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Introduction générale

Les raisons de ce travail ont été motivées par les entretiens réalisés dans le cadre du
mémoire de Master 1. Au cours d’une conversation portant sur le « retour au pays » avec un
étudiant camerounais, ce dernier nous a fait part des difficultés de revenir au Cameroun dans
une situation caractérisée, la-bas, d’échec. Il avait évoqué plus particuliérement le cas
d’immigrés contraints de retourner au pays a la suite d’une expulsion de France et dit le
véritable tabou social que cela constitue au Cameroun.

La lecture d’une « Enquéte auprés de migrants marocains expulsés d’Italie »* a aussi
ravivé notre intérét pour ce sujet. Suite au développement relativement récent d’associations
de soutien & ces émigrés retournés de force? dans plusieurs pays africains et a I’affaire Hajjaj
Adouani au Maroc®, nous avons choisi de nous intéresser au devenir de ces trajectoires
déviées par un retour forcé en nous inscrivant dans le temps de 1’aprés-expulsion, au sein du
pays d’émigration.

Les questionnements a 1’origine de cette recherche sont les suivants : quels peuvent
étre les effets de ces expulsions sur les trajectoires migratoires des immigrés-émigres ?
Comment sont percues par les émigrés, et la société natale, les politiques de « retour forcé »
dans un pays ou le projet migratoire est parfois vécu comme le seul moyen de se projeter dans
I’avenir et de pallier les limites imposées par un tissu socio-économique peu porteur ?

C’est donc au Cameroun, dans les villes de Douala et de Yaoundé que nous avons
rencontré, par I’intermédiaire d’associations camerounaises, des immigrés-émigrés expulses.

La réalisation des enquétes a donc été guidée par la volonté de saisir ces parcours
détournés et la facon dont ils sont reformulés dans le contexte de la société d’origine. Mais
c’est aussi au décryptage d’une situation sociale particuliere qu’il convenait de s’attacher. Ces
migrants incarnent-ils un nouveau visage du marginal, de ’exclu au sein de sociétés a forte
tradition migratoire ? Indésirables « la-bas » en Europe, le deviennent-ils également « ici », au
Cameroun ? Comment tracent-ils leur devenir ?

Pour répondre a ces interrogations, notre mémoire s’inscrit avant tout dans une
démarche qui tente d’appréhender, dans le contenu subjectif de « I’aprés-expulsion », la
reformulation des trajectoires migratoires des émigrés-immigrés expulsés et la projection de
leur devenir au regard de leur inscription actuelle au pays. Disqualifiés par cette « fin
honteuse »* de leurs temps d’immigrés, ils s’efforcent de donner du sens a leur parcours, au
départ et a I’absence au pays natal, et au départ et a I’absence au pays d’immigration. Quel

! LAHLOU M., MOUBCHIR B., K. SAIDI, EL MAATAOUI S., « Enquéte auprés de migrants marocains
expulsés d’Italie », in Critique économique, n°16 « La nouvelle question migratoire. Cas du Maroc », LAHLOU
M. (dir.), Eté-automne 2005, p. 163-180. Etude intégrale : COSLOVI L., PIPERNO F., PASTORE F. (dir.),
Forced return and then ? Analysis of the impact of the expulsion of different categories of migrants. A
comparative study of Albania, Morocco and Nigeria, Final research report produced for the ALNIMA project
(2002/HLWG/26), Centro Studi di Politica Internazionale, February 2005.

% Comme par exemple, I’ Association des Expulsés Maliens.

¥ « Un refoulé d’Ttalie poignarde un policier », Aujourd hui le Maroc, 13/06/06 et « Expulsés : I’AVFIC tire la
sonnette d’alarme », Association des Familles des Victimes de I’Immigration Clandestine, 17/06/06.

* Expression extraite de Sayad Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de altérité, Editions Raisons
d’agir, 2006, p. 186.



sens les émigrés-immigres expulsés donnent-t-ils a ce « retour forcé » au pays ? Quel devenir
projettent-ils au regard de ce qu’ils ont vécu ?

Cette recherche ne prétend aucunement étre « représentative » et telle n’est pas son
intention. Notre démarche consiste a accorder toute sa légitimité a un discours, d’écouter la
narration d’un récit de vie, ou pour reprendre la formule de Smain Laacher, a : « ne pas croire
ce qui est dit (au sens d’exprimer, de communiquer) mais prendre trés au sérieux ce qu’on
raconte (au sens d’exposer un récit) »°. Les discours recueillis sont des reformulations de la
trajectoire qu’ils ont parcourue jusqu’au moment de I’enquéte. Quelle relecture en font-ils a
I’aune des objectifs qu’ils avaient formulés lors du départ en émigration ? Quel sens donnent-
ils & cette migration forcée ?

Alors que le sens vécu des regles de droit et de ses implications pour 1’étranger semble
encore peu étudié dans la recherche en migrations internationales, nous avons choisi de nous
intéresser a la nature particuliére du « retour forcé » et au contenu qui lui est attribué par les
différents acteurs impliqués.

Mais pour appréhender cet objet, il nous a paru nécessaire d’étudier les logiques et les
différents registres propres a cette migration forcée initiée par I’Etat ; le vocabulaire politique
et juridique qui est attaché a I’expulsion semblant tracer ses propres limites. A la vision
normative du traitement des étrangers qui transparait dans le recours au « retour force » doit
étre opposée la vision subjective de ce qui n’est autre qu’un bannissement du pays
d’immigration, un exil forcé au pays natal.

C’est a partir des récits de vie des immigrés-émigres expulsés recueillis au Cameroun
et dans les questions qu’ils soulévent que nous avons construit notre cadre problématique.
Pour analyser les expériences migratoires des immigrés-émigrés expulsés, le parti pris est de
nous situer du point de vue des personnes et notamment de celles qui ont accepté de nous faire
partager leurs histoires, dans et depuis la société d’émigration, c’est-a-dire au sein du pays
natal ou avait été formulé le projet migratoire qui les en avait éloigné. C’est aussi dans une
approche a la fois synchronique et diachronique que nous envisageons de travailler notre
objet. En effet, ’expulsion provoque une rupture dans le parcours migratoire de 1’étranger.
Elle peut étre considérée comme un événement qui délimite un « avant », le temps immigré et
un « apres », le temps émigré du « retour forcé » au pays. Déplacé, I’émigré expulsé trace une
passerelle entre deux pays qu’il a été amené a quitter au cours de son parcours biographique :
I’'un, pays d’émigration d’ou le projet migratoire tire ses origines et, l’autre, pays
d’immigration ou s’enracine le parcours migratoire. C’est dans cette bipolarité que les
trajectoires migratoires des expulsés et le contenu qu’ils donnent a cette expérience migratoire
semblent faire sens. Dés lors, pour appréhender le sens que donnent les immigrés-eémigrés a
ce « retour au pays », notre attention s’est portée sur ’ensemble de la trajectoire qu’ils ont
vécue et les différents contextes dans lesquels elle s’inscrit.

Dans le chapitre 1, nous présentons le cadre analytique envisagé pour appréhender
’objet de notre recherche qui porte sur la nature et le contenu des trajectoires des immigrés-
émigrés de «retour forcé » au pays. Nous proposons ainsi une analyse de la notion de
« retour » que nous redéfinissons au regard des pratiques des émigrés expulsés et du sens
qu’ils donnent a leur expérience migratoire. Le positionnement envisagé repose, notamment,
sur les théories sociologiques développées par Abdelmaleck Sayad : « la notion de retour

® Laacher S., Aprés Sangatte, La dispute, 2002, p. 69.



serait au centre de ce que peut-étre ou de ce que voudrait étre une anthropologie totale de
[’acte d’émigrer et d’immigrer . une anthropologie sociale, culturelle, politique dans laquelle
on introduit utilement le rappel de la dimension universelle du phénoméne migratoire »°.

Le chapitre 2 est consacré a la présentation et a ’analyse des politiques européenne et
frangaise de reflux migratoires. L’espace Schengen, souvent décrit comme celui de la « libre
circulation des personnes », est ici appréhendé a travers la politique communautaire dite de
« retour forcé des ressortissants des pays tiers en situation irréguliere » dont les deux
principaux tenants sont « I’¢loignement effectif » des étrangers et les «accords de
réadmission ». Partie prenante de cette Europe des expulsions, la France développe, depuis les
années 1970, une législation d’éviction des étrangers indésirables. Elle sanctionne désormais
les pays qui ne coopérent pas a son « effort d’éloignement », et notamment le Cameroun.

Le chapitre 3 restitue ’enquéte menée au Cameroun et propose une réflexion sur ce
terrain sensible. Notre rencontre avec des émigrés retournés de force a été une expérience a la
fois humaine et associative. Nous présentons les associations qui nous ont aidées dans nos
recherches et précisons également nos choix méthodologiques.

Enfin, dans le chapitre 4, nous analysons les trajectoires migratoires des immigrés-
émigrés expulsés rencontrés. Des souffrances de I'immigré expulsé aux illusions de I’émigré
de retour, c’est a I’intégralité des parcours biographiques recueillis que nous nous intéressons
pour saisir le sens qu’ils donnent a ce « retour au pays ». Nous debuterons notre analyse par
leur inscription quotidienne au pays natal, dans le temps de I’aprés expulsion afin d’aborder,
par la suite, le vécu de I’expulsion et la reformulation de leur projet de vie.

En conclusion nous revenons sur la lecture qui a été faite de ces trajectoires déviées et
plus particulierement sur le sens vécu par les immigrés-émigrés de cette régle du droit qu’est
I’expulsion. La notion de « retour» souleve la question de la fragilité des frontiéres
catégorielles instaurées par les législations nationales. Ce « retour forcé au pays » nous invite,
par ailleurs, a interroger d’autres phénomenes migratoires envisagés tant en termes de
« retour » que de « départ ».

® SAYAD A, L’immigration ou les paradoxes de [’altérité, I'illusion du provisoire, Editions Raisons d’agir,
février 2006, p.140.



Chapitre 1 : Situation de la recherche et construction de I’objet

Ce chapitre est essentiellement consacré a la fagcon dont nous avons construit notre
objet de recherche : « le retour au pays », en passant nécessairement par une analyse des
usages des termes et des notions qui servent a rendre compte de ce qu’il est convenu d’appeler
« ’expulsion ». Nous présentons aussi briévement nos orientations méthodologiques et les
différents outils mobilisés lors de nos séjours au Cameroun pour recueillir les récits de vie,
démarches que nous reprenons de facon plus complete dans le chapitre 3.

I Problématique genérale

1.1. Les termes de I’expulsion : le monopole de la circulation légitime ?

Termes relevant du vocabulaire juridigue et politique, « I’expulsion »,
« I’éloignement », « le retour forcé » et « la readmission » relévent d’une méme procédure de
mise au ban des étrangers. Revenir sur ces termes permet d’en préciser les différents usages,
les pratiques qu’ils générent mais surtout de déconstruire la logique étatique pour opposer la
logique individuelle, celles des émigrés mis face a « I’échec d’un devenir immigré ». En effet,
les pratiques des immigrés-émigrés nous révelent une autre vision : face aux régles régissant
le franchissement des frontieres et réglementant les espaces nationaux, ils proposent une autre
lecture des normes.

Inscrite au coeur des logiques étatiques, « I’expulsion » met fin a une présence
immigrée déclarée « irréguliere », c’est-a-dire non conforme aux regles de droit régissant
I’entrée et le séjour des étrangers. Les migrants déboutés du droit d’asile, ceux refoulés aux
frontiéres, les « clandestins » et les «sans papiers » sont autant de figures de 1’immigré
expulsé, ou du moins de ceux que la loi invite a quitter le territoire et que I’Etat reconduit a la
frontiére. Comme le rappelle Smain Laacher dans Le peuple des clandestins’ : « il n’y a pas
mille fagons d’entrer sur un territoire national. On y entre légalement ou illégalement ». On
peut ajouter que ce propos vaut également pour le séjour dans le pays d’immigration. Mais,
tout en vivant dans « la hantise de la calamité du renvoi »°, I'immigré « irrégulier » vit
« régulierement » au regard des normes sociales. « L irrégulier a de plus en plus souvent des
attaches familiales en France, parfois des racines ou une progeéniture. Cet enracinement
social délégitime les sanctions juridiques : comment peut-on étre réduit a [’illégalité quand
on a par ailleurs un statut familial en France, une situation professionnelle normale et
réguliére ? »°

" Laacher Smain, Le peuple des clandestins, Calmann-Lévy, 2007, p.35.

& Sayad Abdelmalek, La Double absence, des illusions de 1'émigré aux souffrances de I’émigré, 1999, p. 35.

° Timera M., « Sans-papiers africains face aux communautés d’origine », p. 99, in Fassin D., Morice A.,
Quiminal C., (1997), Les lois de [’inhospitalité : les politiques de l'immigration a l’épreuve des sans-papiers, La
Découverte.



Pensée en termes de procédure, 1’expulsion se traduit par un « éloignement », ¢’est-a-
dire une « mesure d’exécution par laquelle ['intéressé est transféré physiquement hors de
I’Etat d’accueil »™. || existe divers motifs de « transferts » des étrangers. Outre I’expulsion, la
« reconduite & la frontiére » et I« interdiction du territoire frangais »*! participent a la logique
de reflux migratoire qui se traduit par un « retour forcé »'? au pays. Ce que I’Etat désigne sous
ces différents termes met en jeu la notion de frontieres, dans son acception aussi bien
matérielle que symbolique, et dés lors, celles de territoires et d’appartenances.

Dans son acception juridique, le recours a I’expulsion était a 1origine envisagé™ en
cas de « nécessité impérieuse pour la sireté de I'Etat ou pour la sécurité publique », « or cette
disposition, censée garantir I'Etat contre des menaces liées a I'espionnage ou au terrorisme, a
été détournée de son objectif initial et utilisée pour pouvoir expulser des étrangers
normalement protégés contre I'expulsion mais condamnés pour des crimes ou délits d'une
certaine gravité »'. « L’économie de la 1égitimité est ce qui fonde ’espace de la légalité »".
C’est a la lumiere de ce rapport entre la légitimité et la 1égalité, dans les fluctuations qu’il
laisse apparaitre, que I’on peut lire les différents effets de variations de la définition et de
I’application de la loi. Se révele ainsi la fragilité des frontiéres catégorielles produites par
I’Etat. Et dans le cas présent, c’est au nom de I’intégrité territoriale, de la souveraineté de la
nation que I’Etat produit cette catégorie particuliérement institutionnalisée, fluctuante mais
pérenne : « les expulsés ».

Des lors quelles logiques nous révelent ces diverses « mesures judiciaires et
administratives d’¢loignement » telles qu’elles sont mises en oeuvre par 1’Etat, au nom de la
souveraineté nationale et de 1’intégrité territoriale ?

1% Définition extraite du Conseil de I’Europe, (2005), Vingt principes directeurs sur le retour forcé, adopté lors
de la 925° réunion des Délégués des Ministres, le Comité des Ministres du Conseil de I’Europe et commenté par
le Comité Ad hoc d’Experts sur les aspects juridiques de I’asile territorial, des réfugiés et des apatrides
(CAHAR).

1 En France, les « mesures d’éloignement » recouvrent « 1’expulsion » (« menace grave pour 1’ordre public),
« I’interdiction de territoire » (condamnation de justice, a titre principal (entrée et/ou séjour irréguliers) ou
complémentaire d’une peine correctionnelle de prison (double peine) et/ou d’amende), et « la reconduite a la
frontiére » (entrée et/ou sejour irréguliers).

12 Dans ses Vingt principes directeurs sur le retour forcé (septembre 2005), le Conseil de I’Europe définit ce
qu’il entend par « retour », définition reprise par les institutions européennes dans le cadre de « la politique de
retour forcé des étrangers en situation irréguliére » et déclinée a travers une gradation de la coercition. Le
« retour », en général, y est décrit comme « un processus, comprenant une phase de préparation et de mise en
ceuvre, selon lequel une personne est éloignée vers son Etat d’origine, vers un Etat de transit ou vers un Etat
tiers ». Il peut étre « volontaire » (départ assisté ou non, vers le pas d’origine, de transit ou un autre pays tiers,
effectué de son plein gré par un candidat au retour), « volontaire assisté » (le retour d’un non-ressortissant de
I’UE assisté par 1’Organisation internationale pour le migrations (OIM) ou par d’autres organisations
accréditées), « volontaire controlé » (retour exécuté sous le controle direct des autorités de 1’Etat d’accueil, avec
le consentement de la personne et sans recourir a des moyens de contrainte) et enfin « forcé » (retour imposé
vers I’Etat d’origine, vers un Etat de transit ou vers un Etat tiers, effectué sur le base d’'un acte administratif ou
judiciaire).

13 Si la France a, de tout temps, procédé a I’expulsion d’étrangers hors de son territoire, la premiére loi en la
matiere date du 3 décembre 1849. Des précisions seront apportées sur 1’évolution des textes de droit en matiére
d’expulsion dans le chapitre 2 dévolu a I’analyse des politiques migratoires.

Y GISTI, (2005), Guide de ’entrée et de séjour des étrangers.

15 Fassin Didier, « La santé en souffrance », p. 107-123, in Fassin Didier, Morice Alain, Quiminal Catherine
(dir)), Les lois de ['inhospitalité, les politiques de I'immigration a l'épreuve des sans papiers, 1997, La
découverte, 278 p.



L’expulsion est une mise au ban légitimée par le monopole de la « violence légitime »
de I’Etat (Weber). Par ailleurs, 1’expulsion s’enracine dans ce que Sayad nomme la « pensee
d’Etat », en tant que «base anthropologique sur laquelle reposent tous nos jugements
sociaux »™°. Dés lors, a I'instar de la « double peine » qui « existe objectivement dans notre
fagon de penser, avant méme qu’on la fasse exister sous une forme objectivée, qu’il s agisse
de la sanction d’un tribunal judiciaire ou d’une décision administrative », il convient de
soumettre ces phénomeénes incorporés de mise au rebut a «une opération de rupture
désacralisante avec la doxa »'".

Désignant dans le sens commun le fait de « pousser hors de »*®, de « faire sortir »,
I’expulsion instaure un rapport a I’espace géographique et social. Expulser, c’est d’abord
exclure d’une assemblée, d’un groupe. Mouvement projeté vers le « dehors », 1’expulsion
semble ne pouvoir étre saisie indépendamment du « dedans ». Elle est située et pensée depuis
I’intérieur, au sein d’une entité délimitée. Elle est ¢galement administrée dans un monde clos,
dans les coulisses des zones d’attentes des aéroports et circonscrite dans des lieux soumis a un
régime particulier, cloisonnée dans les centres de rétention régis par le principe de « la libre
circulation des retenus »".

Ce reflux de membres considérés comme minoritaires, qu’il se traduise en termes
d’ostracisme, d’« expulsion », d’« éloignement » ou de « retour force » est constitutif de la
délimitation d’une entité, qu’elle prenne la forme d’un groupe, d’un territoire ou d’un Etat.
Exclus du territoire, les devenirs des immigres expulsés ne relévent plus des prérogatives
nationales. Selon les orientations des politiques d’immigration, les immigrés se Vvoient
proposer une « aide au retour » ou & la « réinsertion dans le pays d’origine »*°. L’expulsion
est alors présentée comme un «retour», certes né d’un impératif coercitif mais
« naturellement » orienté vers le pays « d’origine ». Reconduits manu militari dans le pays
qu’ils avaient choisi de quitter, les immigrés expulsés voient s’éloigner leurs projets
migratoires qu’ils accomplissaient dans le pays d’immigration. Se dévoile ainsi la tension née
de la confrontation entre « la raison d’Etat » et « la volonté des sujets »*.

L’expulsion cristallise le rapport de force entre les membres considérés comme
majoritaires et ceux jugés minoritaires au sein d’un groupe. Elle nous révele cette frontiere
que Simmel qualifie d’« intérieur & la société »**, les délimitations de ’espace réservé aux
étrangers au sein de la nation et surtout les conditions de leur « investissement dans une ligne
de I’espace » social. En effet, « qu’on distingue les membres de plein droit et celui qui ne [’est
qu’a moitié ou au quart, implique une frontiere entre ce dernier et [’ensemble dont il fait
pourtant partie, ou encore une frontiere a l’intérieur de la société, qui suivant les lignes de

16 Sayad Abdelmalek, (1999), La double absence, des illusions de 1’émigré aux souffrances de I'immigré, Seulil,
p. 399.

7 ibid., p. 400-4001.

18 Définition extraite de Rey Alain, (2005), Le Dictionnaire culturel en langue francaise, Le Robert.

9 N. Fischer, "Entre urgence et controle. Eléments d’analyse du dispositif contemporain de rétention
administrative pour les étrangers en instance d’éloignement du territoire.", TERRA-Ed., Coll. "Esquisses", février
2007 : http://terra.rezo.net/article560.html

% Ces termes sont extraits de la circulaire interministérielle n°DPM/ACI3/2005/423 du 19 septembre 2005
relative au programme expérimental d’aide au retour volontaire pour les étrangers en situation irrégulieére. La
politique dite « d’aide au retour » fera 1’objet de précisions dans le chapitre 2.

2! Expressions extraites de Hily Marie-Antoinette, « Revenir, rester ou circuler », p. 261-266, in Berthomiére
William, Chivallon Christine (dir.), (2006), Les diasporas dans le monde contemporain, Editions Kerthala et
MSHA, 419 p

22 Simmel Georg, «Excursus sur la frontiére sociale », p. 610, in Sociologie, Etudes sur les formes de la
socialisation, Puf, 1999, 756 p.
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droits et de devoirs qui rayonnent en son centre, marque certains points qui indiquent a
certains éléments la frontiere de leur participation, et n’existent pourtant pas pour d’autres
éléments ; ou aussi bien a [’intérieur de ['individu qui, lorsqu’il n’est pas entierement accepté
dans la société, ressentira avec une acuité extréme la frontiére entre la part de sa
personnalité pour laquelle il est accepté et celle qui reste étrangére & tout relation »%.

Le motif de cette exclusion se caractérise avant tout par ’extranéité qui lui est
inhérente. Cette situation est propre aux « étrangers », c’est a dire a cette « présence au sein
de la nation de non nationaux »**. Tracant ainsi une frontiére intérieure entre deux groupes
distincts, I’expulsion désigne une situation juridique propre a celui qui est étranger dans un
pays donné, c’est « uUne sanction intrinséquement liée a la condition d’étranger, [’étranger
étant par définition expulsable »*°. Abdelmalek Sayad pointe, par ailleurs, cette frontiére
incompressible instaurée par la « fonction diacritique de I’Etat »*°. « Qu’il y ait expulsion ou
non, [’expulsabilité de [’étranger est le signe par excellence d’une des prérogatives
essentielles de la souveraineté nationale ; c’est la aussi la marque de la pensée d’Etat, pour
ne pas dire que c’est la pensée d’Etat en elle-méme : en effet, il est dans la nature méme de la
souveraineté de la nation d’expulser qui bon lui semble parmi les résidents étrangers (au sens
de nationalité) et il est dans la nature méme de [’étranger (nationalement parlant) d’étre
expulsable, peu importe qu’il soit effectivement expulsé ou non »?,

Utilisée dans le langage courant et par le milieu associatif pour désigner 1’ensemble
des mesures d’¢loignement, I’expulsion est alors synonyme de bannissement. Cet usage
procede a un renversement de perspective. Il remet en question la nationalité comme critére
inconditionnel d’un droit a la résidence pour légitimer un droit au sol et au séjour pour les
étrangers. L’accent est mis sur la précarité d’un s€¢jour incompatible avec la qualité de résident
des étrangers, leur enracinement social. C’est finalement la condition méme de I’'immigré qui
est ici mise en lumiére : celle de I’illusion réconfortante du provisoire partagée par I’immigré-
émigré, la société d’émigration et I’Etat d’accueil, comme I’a analysé Sayad?. Illusion
largement constitutive du fait qu’il n’existe pas en droit francais de statut de résident
permanent permettant de régler définitivement la question du séjour®, du moins pour un
ressortissant d’un pays hors de I’'Union européenne.

Etrangers « irréguliers » dans la nation, les immigrés expulsés sont alors « retournés »
vers leur pays de départ, « I’Etat d’origine ». Entre droit et devoir de retour, I’étranger réveéle
I’ambivalence de cette notion de « retour » investie par les logiques étatiques : au droit de
retourner les contrevenants aux régles d’entrée et de séjour que s’octroie I’Etat d’ immigration,

2 jbid.

2 sayad Abdelmalek, (2006), L immigration ou les paradoxes de I'altérité, Editions Raisons d’agir, p. 191.

% Sayad Abdelmalek, (1999), La double absence, des illusions de 1’émigré aux souffrances de I'immigré, Seulil,
p. 412.

%6 Sayad la définit de la fagon suivante: « On a dit que cette fonction diacritique de 1'Etat, fonction a
proprement parler de définition, i.e. de délimitation est dans la nature méme de I’Etat, et qu’elle est constitutive
de I ’Etat sous toutes ses formes et tout au long de son histoire, mais elle est, semble-t-il, plus impérative et par-
la méme plus prescriptive dans le cadre de I’Etat nationalement républicain, dans I’Etat qui prétend & une
homogénéité nationale totale, c¢’est-a-dire & une homogénéité sur tous les plans, politique, sociale, économique,
culturelle (notamment linguistique et religieuse), etc. », p. 397, ibid.

I 1bid., p. 412.

?® Sayad Abdelmalek, (2006), L ’immigration ou les paradoxes de I’altérité, Raisons d’Agir, 216 p.

% La carte de résident est un titre de séjour valable 10 ans et renouvelable de plein droit. Cependant les
conditions d’obtention de ce titre reposent sur des critéres relevant largement du pouvoir d’appréciation de I’Etat
(comment justifier une «intégration républicaine » ?). Par ailleurs, la politique actuelle de restriction de
I’immigration a développé un arsenal de mesures facilitant le refus du renouvellement de ce titre et son retrait.
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le pays d’émigration a pour « devoir » de « réadmettre » ses nationaux dont on ne veut plus
ailleurs. Percue comme un « défi nationaliste »* par ce dernier, ’expulsion contraint le pays
d’émigration a confirmer la disqualification dont I’expulsé fait 1’objet. Il autorise 1’entrée de
ses émigrés dont Iarrivée fait figure de « fin honteuse » (Sayad). Cette migration dévoile le
rapport de force qui lui est inhérente. « Ainsi, que cet acte entre dans le cadre d’une
convention interétatique ou qu’il soit en marge de tout accord de cette espece, le retour et
I’incitation plus ou moins déguisée au retour constituent pour les deux partenaires l’occasion
d’éprouver, chacun a sa maniére, le plus intensément (surtout dans le cas du partenaire en
position dominée, le pays d’émigration), le rapport de force qui est au principe de la relation
de migration »*.

La réadmission, dans son acception juridique, se ferait au nom d’un principe, celui
« admis dans la pratique contractuelle du droit international public » selon lequel les Etats
doivent laisser entrer leurs ressortissants sur le territoire national. « La conviction de son
caractére obligatoire et la pratique concordante des Etats en font également un principe de
droit international coutumier »*%. Cette pratique fondée sur le principe de la reconnaissance
mutuelle de la souveraineté des Etats, d’un « droit du sol » sinon d’un « droit du sang », est
définie par la Commission européenne comme un « processus par lequel un ressortissant
d’un pays tiers est réintégré dans son pays d’origine », donc « désintégré » de la société
d’accueil, du pays d’immigration. Mais ce qui reléverait alors d’une « réintégration » n’est
semble-t-il consentie qu’a reculons par le pays d’émigration. « Une politique de reflux de la
part des pays d’immigration (...), quand bien méme elle se parerait de suffisamment de fair-
play pour obtenir ['accord, ne serait-ce que de pure forme, une telle politiqgue ne saurait
recevoir [’assentiment qu’elle cherche, aucun pays d’émigration ne pouvant souscrire a cette
politiqu§3; aussi ne lui reste-il qu’une solution en cette circonstance . "de nécessite faire
vertu" »™.

De facon générale, et méme si le phénomene a quelque peu acquis en visibilité dans
les sociétés contraintes de « réadmettre » leurs ressortissants, le retour forcé reste largement
sous I’emprise de la raison d’Etat, du politique qui détiendrait comme « un monopole de la
circulation légitime »** dans ses murs comme hors de ses frontiéres. « La frontiére de chaque
Etat devient en réalité la frontiére des 15 pays, qui en 2007 sera celle des 25 pays. (...). C’est
ce qui se passe aussi aux frontiéres internes : pour peu qu’il y ait reconnaissance réciproque
des décisions sur les expulsions et identification dans le Systéeme d’information Schengen, étre
expulsé de 1'un des pays européens c’est étre expulsé des 25. Etre « clandestin » dans un des
pays de I’Union européenne, c’est comme avoir traversé les frontieres de tous les autres, et,
prisonnier de sa propre condition, étre automatiquement clandestin dans les 24 autres

%0 sayad, (2006), L immigration ou les paradoxes de I'altérité, Raison d’Agir, p. 184.

! ibid., p. 183-184.

%2 Ces précisions sont extraites de 1’Office fédérale des migrations de la Confédération Suisse :
http://www.bfm.admin.ch.

8 Sayad A., L’immigration ou les paradoxes de [’altérité, p. 186.

% 11 ne s’agit pas ici de la notion de « circulation migratoire » mais plutot d’une interrogation sur « la libre
circulation », en terme de laissez-passer. Cette expression est extraite de ’article « Les plis de la frontiere »,
Entretien avec Enrica Rigo réalisé par Pierre-Vincent Cresceri et Jean-Baptise Leroux, in Vacarme n°32, été
2005. La constitution de I’espace Schengen a profondément bouleversé les frontiéres symboliques (internes et
externes) qui le constitue. « La fonction de la frontiére n’est pas tant de tenir les intrus a [’écart que d’assigner
les individus a des espaces politiques, sociaux et juridiques diversifiés. Les frontiéres de Schengen sont en
réalité des frontiéres virtuelles, dans la mesure ou il s’agit d’un systeme de contréle diffus : les individus sont
controlés bien avant les frontieres géographiques, par exemple lors de la demande de visa ou de
[’embarquement sur un ferry. »
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pays »*. En effet, la rhétorique politique actuelle, dans ses discours de légitimation, ne
s’attache-t-elle pas a faire de 1’effectivité du retour des uns la garantie de la réussite
d’intégration des autres ?°°

Il convient donc de penser les trajectoires migratoires et identitaires des expulsés dans
le cadre de cette migration qui n’est autre qu’un départ imposé (par et du pays d’immigration)
faisant des lors de ce « retour au pays » (d’émigration), une « migration forcée ».

1.2. Migration forcée, migrants immobilisés

La notion de « migrant forcé »* semble aujourd’hui étre appropriée par la figure du
réfugié. Celui-ci est défini comme contraint au départ, éloigné contre son gré de son groupe
originel. Des lors, le refoulement des migrants aux frontieres et I’éloignement de migrants
organis€s nationalement ou a I’échelle communautaire ne paraissent pas relever de cette
catégorisation des migrations internationales®. Sur quels critéres cette notion de « migration
forcee » est-elle définie et légitimee ?

L’¢loignement forcé se révele bien souvent brutal et crée une rupture dans le projet
migratoire. La coercition est ici clairement établie au nom d’une politique de lutte contre
I’immigration irréguliere et les flux migratoires avérés, bien que difficilement quantifiables.
Pourtant il semblerait que I’analyse de ce mouvement migratoire, impulsé par les pays
d’immigration, soit comme frappée d’un déni de « migration forcée », pour étre uniqguement
appréhendée dans le registre de I’humanitaire, sous 1’angle de la « réinsertion». Le
« monopole de la violence physique légitime » (Weber) et la « fonction diacritique de I’Etat »
(Sayad) sembleraient presque assez performatifs pour accorder au retour forcé d’un immigré
la 1égitimité d’un « retour au pays », qui serait nécessairement un retour « chez soi », « aux
origines ». Pourquoi ne pas envisager I’expulsion comme une migration forcée en tant que
départ contraint du pays d’immigration et arrivée imposée dans un « pays d’origine », dont on
avait pourtant choisi de s’¢loigner ?

Considérer I’expulsion comme une migration forcée permet de repenser la notion de
retour, en termes de « droit au retour »*° en France du point de vue de I’immigré expulsé. En

% |bid.

% Ce que Jacqueline Costa-Lascoux exprime a travers 1’idée d’une « logique de la capacité d’absorption » dans
« L’illusion de la maitrise, la politique en trompe-1’ceil », p. 40, in BALIBAR E., CHEMILLIER-GENDREAU,
COSTA-LASCOUX J., TERRAY E. (dir.), (1999), Sans-Papiers, [’archaisme fatal, Edition La Découverte,
Paris, 123 p. On peut également rapprocher cette « logique » a la notion de « seuil de tolérance », comme « tour
de passe-passe idéologique » qui « présente I’avantage d’autoriser et d’interdire, simultanément, les attitudes de
rejet et le racisme », Revue Pluriel n°1, (1993), L’Harmattan.

3 « Les migrants forcés sont des personnes contraintes de quitter leur lieu de résidence en raison d’une guerre,
des violences et des persécutions dont ils font [’objet ou de la dégradation de leurs conditions de vie du fait de la
guerre. Les migrants économiques sont des personnes quittant volontairement leur lieu de résidence d’origine
dans le but d’améliorer leurs conditions de vie.». L’auteur considére les migrations forcées a travers une
acceptation large du terme de « réfugié » (statutaire, demandeur d’asile, « écologique », IDPs), Castle Stephen,
(2005), « The political economy of forced migration in the new global order », Séminaire Céri- Sciencespo.,
http://www.ceri-sciencespo.com/themes/projets/documents/cr_021205.pdf

% On considére les migrations forcées comme une catégorisation (sous catégorie) du phénoméne global que
constituent les migrations internationales.

% |es organismes (HCR, Croix Rouge, OMI) en charge de la gestion des migrations forcées des réfugiés, au sens
de déplacements de populations catégorisées de réfugiés ou IDPs, menent depuis quelques temps des réflexions
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pointant ce départ forcé, cette approche nous invite a appréhender la volonté de I’émigré de
revenir sur cet éloignement a marche forcée et de déployer de nouvelles stratégies pour mettre
en ceuvre un « retour au pays d’immigration », dans un contexte marqué par une volonté
politique d’assigner a résidence des étrangers jugés indésirables.

Dans les recherches en migrations internationales, la mobilité envisagée sous I’angle
d’une circulation migratoire®® est un phénoméne aujourd’hui largement reconnu et analysé.
Par ailleurs, I’immobilisme contraint de migrants dans des espaces de refoulement, situés dans
des pays dits de transit, a I’écart des « espaces interdits », connait un regain d’intérét, tout en
restant essentiellement centré sur les « brileurs »*! et localisé aux frontiéres européennes.
Pourtant ces lieux de (re)négociations du projet migratoire que constituent ces espaces de
refoulement peuvent €galement s’étendre aux pays dits d’origine et s’apparenter a un « retour
au pays » contraint. Par ailleurs, cette focalisation sur les frontieres externes de I’Europe tend
a brouiller la nature de ce que I’on appelle communément la politique de lutte contre
I’immigration clandestine en la centrant sur une lutte contre une « émigration illégale »*2.
Enfin, ce regard rivé sur I’« externe » ne fait que renforcer ou donner corps a une immigration
percue comme « sauvage » a I'intérieur de ces méme frontieres. C’est ainsi la figure du
refoulé de [’extérieur qui s’offre a nous de prime abord, celle d’un migrant qui a traversé
I’océan sans réellement jamais mettre pied en terre européenne.

Cette bipolarisation caractérisée par, d’un coté, les pays-fronticres de 1’Union
européenne (au sud, Malte, I’Espagne, I’Italie, la Greéce, et a I’est, ’Ukraine notamment), et
de I’autre, les pays frontaliers de I’'UE (le Maroc, la Libye, le Sénégal entre autres) semble
voiler la figure de [’éloigné de [’intérieur. Bien qu’absente des représentations dans les pays
d’immigration, cette figure de I’éloigné de I’intérieur pourrait étre, dans son versant émigre,
celle de personnes souvent démunies, coupées des attaches familiales et sociales qu’elles ont
tissées en France, isolées au sein d’une société d’émigration qu’elles n’auraient finalement
pas di quitter, leur épargnant dés lors le poids de I’absence et de la « faute »*, ’épreuve du
retour force.

Si P’actualité francaise récente a dévoilé quelques facettes de cette figure, son
appréhension reste lacunaire car trop souvent limitée a 1’espace intérieur, qu’il soit national ou
communautaire. La distance tracée par I’¢loignement semble instaurer une frontiere intérieure
au-dela de laquelle tout devenir parait impensable, du moins impensé. Dés lors comment
appréhender cette notion de « retour » ?

nées de I’idée d’un « droit & un retour durable ». Voir Office of Return and Communities (SRSG), United Nation
Interim Administration Mission in Kosovo, « The right to sustainable return », Concept Paper, 17 May, 2002.

“0 Notion qui désigne non pas de nouvelles migrations mais une circulation instaurée par des populations
immigrées (stabilisées par exemple en Europe) entre un point de départ et un point d’arrivée. C’est dans cet
espace parcouru que se dévoile la circularité. Voir G. Simon, A. Tarrius et C. Gauthier.

*! Traduction du terme arabe hrag, « briler » et qui désigne aujourd’hui de fagon générique les haraggas,
« brhleurs » (de frontiéres et de papiers) c’est-a-dire les migrants embarquant en pateras pour rejoindre, entre
autres, les fles Canaries.

“2 Rodier Claire, « Emigration illégale : une notion & bannir », Libération, 13 juin 2006.

B «Iln’y a pas de présence en un lieu qui ne se paie d’une absence... », p. 151. Sayad évoque la « frénésie [des
émigrés revenant au pays natal] & gommer leur émigration, & faire oublier cette absence objectivement
coupable » car « [’émigration est une faute au sens littéral du terme, au sens de « manque » (I’émigré manque
au groupe comme un éléve peut manquer les cours, l'absence est en elle-méme un manque) ; elle [’est aussi au
sens moral du terme, celui de « manquement », ce dernier sens n’étant d’ailleurs jamais totalement exclu du
premier », p. 214-15, in Sayad (2005), L immigration ou les paradoxes de [’altérité, l'illusion du provisoire,
Raison d’Agir.
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1. 3. Le « retour », une notion difficilement heuristique ?

La notion de «retour » est problématique puisque rattachée a des situations et des
contextes hétéroclites ou les différents acteurs concernés n’ont pas une maitrise égale de cette
mobilité. Or ce sont justement dans ces situations et ces contextes que le « retour » prend tout
son sens.

Dans le cadre de la recherche en migrations internationales, la notion parait bien trop
situationnelle pour étre réellement opératoire. Il convient dés lors de repenser le retour et de
qualifier cette catégorie « indéfinie » dans le cadre de I’expérience propre a chaque
phénoméne migratoire.

Désignant, au sens premier, le « fait de revenir sur ses pas »*, le sens donné au
« retour » dans les migrations internationales semble étre « noyé dans une enveloppe de
nuée »* qui empécherait de le distinguer clairement, comme Ithaque pouvait 1’étre a larrivée
d’Ulysse. En effet, la multiplicit¢ des formes de mobilités actuelles engage a repenser la
migration de retour, non plus dans son acception classique mais comme inscrite dans un
continuum, une étape ou un passage et, non comme une fin en soi. Le démographe J.L. Rallu
deéfinit le retour du migrant non pas comme un mouvement définitif, mais dans une optique
plus large de mobilité. Un « migrant de retour » est alors « une personne revenant a son point
de départ, sans préjuger d’éventuelles migrations futures »*°. Ce « point de départ » induit

une bipolarité et ne présage nullement d’étre un « point de non-retour ».

Par ailleurs, la littérature dévolue aux migrations internationales de retour semble ne
retenir que deux types de migrants : les bénéficiaires d’un « droit au retour » que seraient,
entre autres, les réfugiés, et les candidats potentiels au retour, ¢’est-a-dire les « travailleurs
immigres ». Cette distinction, pour le moins sujette a débat si ’on considére que tous les
migrants possédent un «droit au retour », oublie semble-t-il d’appréhender ceux qui se
distingueraient davantage par un « devoir » de retour. En effet, d’une fagon générale, le retour
est dirigé implicitement, sur le mode du « cela va de soi », vers le pays natal. Ce schéme
s’appuie sur le fait que '« on n’existe sur la scene internationale que comme ressortissant
d’une nation et d’'une nationalité. (...) Tout individu est d’abord membre d’un groupe originel
(la genese n’est pas ici seulement biologique, elle est aussi sociale, historique, politique,
culturelle, etc.) et, ensuite, membre de plusieurs groupes qu’on dira seconds, mais pas
nécessairement secondaires, surtout dans le cas de ['immigration... »". Pourtant les
immigrés-émigres expulsés semblent interroger cette logique étatique et agir dans le sens du
« retour en immigration ».

Déplacement spatial pour ainsi dire intrinsequement subordonné a un aller, le retour
implique nécessairement plusieurs types de relations : au temps, a ’espace géographique et a
I’espace social. C’est donc au regard des configurations particuliéres qui se dessinent dans les

** Rey Alain (dir.), (2005), Dictionnaire culturel en langue francaise, Le Robert.

** Sayad, Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de ’altérité, Editions Raisons d’agir, 2006, p. 213.

%6 Rallu Jean-Louis, « L’étude des migrations de retour : Données de recensement, d’enquéte et de fichiers », in
CEPED-POPINTER (Actes de I’ Atelier international), Migrations internationales de retour dans la perspective
des pays du Sud, Avril 2004 ; Nogent-sur-Marne.

" Sayad A., « Lillusion du provisoire », p. 145-146, L ’immigration ou les paradoxes de I’altérité, Editions
Raisons d’agir, 2006.
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relations que les migrants internationaux entretiennent avec ces deux espaces que la notion de
retour fait sens. Par ailleurs, « I’homme est un irréversible incarné : il devient mais ne revient
jamais », nous dit Jankélévitch*®. A la réversibilité de I’espace — dans la limite des obstacles
mis en ceuvre par la politique de fermeture des frontieres — s’oppose I’irréversibilité du temps.
«Le sens de la futurition est la servitude fondamentale imposée a toutes nos
manipulations »*. Aussi le retour forcé se traduit-il physiquement pour I’'immigré expulsé par
un exil, une séparation d’avec I’espace et 'univers familiers qu’il s’était constitué durant
I’immigration, les liens familiaux et les relations sociales qu’il avait noués. Cet éloignement
est également celui de la réalisation du projet migratoire, qui échappe a I’émigré expulsé alors
contraint de retracer son parcours, de redéfinir sa trajectoire. Mais, c’est aussi dans cette
trajectoire qui aurait pour point de chute le pays natal et, dans la distance qui le sépare d’en
France, que I’immigré expulsé prend conscience d’un autre €¢loignement, celui qui I’a séparé
jusqu’a son expulsion, du pays natal. L’émigré de retour forcé mesure alors 1’absence qui a
été la sienne durant son immigration. Entre départ forcé et retour imposé au pays natal,
comment I’immigré-émigré expulsé qualifie-t-il ce « retour » ?

C’est dans D’analyse des pratiques des €émigrés, dans la reformulation de cette
expérience du « revenir » que le contenu du « retour » se forme. Par ailleurs, le retour n’a
finalement de sens que lorsqu’il est « Situé ». Il convient dés lors de voir d’ou I’on se situe et
ou ’on se situe, d’interroger le projet migratoire au regard des objectifs qui avaient été fixés
et de la reformulation née de ce « retour ».

1.4. Qualifier la notion de retour dans I’ambivalence

- Retour révé, retour forcé : le « double retour »

C’est en appréhendant I’objet de cette étude a travers les ouvrages de Sayad et les
entretiens effectués avec les émigrés retournés de force au Cameroun qu’il nous a semblé
nécessaire de requalifier la notion de retour dans les pratiques et les discours des immigrés-
émigrés. Nous analysons les trajectoires migratoires des émigrés de « retour forcé » dans le
pays ou s’est formulé leurs projets migratoires, et plus précisément du point de vue des
émigrés inscrits dans le contexte social du pays natal. Or, nous avons pu constater que
I’ensemble des personnes rencontrées au Cameroun se projettent dans un retour révé en
France. Ils cherchent a parcourir la distance qui les sépare d’en France. Par ailleurs, ce retour
sur les lieux du départ, c’est-a-dire «un retour sur soi, (...) sur le temps antérieur a
["émigration, une rétrospective »*, peut étre interprété comme un rappel de la distance
parcourue par le migrant depuis son départ en émigration, dans le temps d’immigration.

La configuration particuliére de ces trajectoires migratoires révele ’ambivalence du
« retour » des immigrés-émigrés expulsés qui, a I’image d’Ulysse, « vivent, pensent, agissent
eux aussi continment dans le sens du retour, ce qui veut dire alors qu’ils ne sont partis que
pour revenir, le retour étant contenu dans [’acte méme d’émigrer et, au moins en intention, et

8 Jankélévitch Vladimir, L’irréversible et la nostalgie, 1974, Flammarion. Citation extraite du chapitre I :
irréversibilité et temporalité.

49 Jankélévitch Vladimir, L irréversible et la nostalgie, 1974, Flammarion.

% Sayad, (1999), L ’immigration ou les paradoxes de I’altérité, 1. l'illusion du provisoire, Raison d’agir, p. 141.
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si possible, en comportements effectifs, il préexistait au départ »** forcé, dans le cas qui nous
intéresse.

Entre retour imposé au pays natal et retour projeté au pays d’immigration, c’est donc
un retour dédoublé que I’expulsion, et ’aprés-expulsion, semble induire, au regard de la
bipolarité qu’elle instaure dans une circulation révée. Nous qualifierons donc, en nous
inspirant de la « double absence »*? théorisée par Sayad, de « double retour » 1’expérience
migratoire vécue par les immigrés expulsés, autrement dit les émigrés de « retour forcé » au
pays. Nous considérons donc que c’est dans un méme mouvement de projection et de
remémoration de leur parcours migratoire que les immigrés-émigrés expulsés renégocient la
frontiere qui les sépare d’en France. Le devenir ici (au pays d’émigration) se structure dans la
projection d’un devenir la-bas (au pays d’immigration). La mobilité projetée dans ce « double
retour » semble étre la réponse donnée a cette « double absence ».

Le double retour pourrait sans doute étre considéré comme une entrée privilégiée pour
I’analyse des reformulations des projets migratoires et de I’ambivalence identitaire, COmme un
prisme permettant d’éclairer cet entre-deuX, la liminarité perceptible dans les trajectoires
migratoires des personnes retournées de force dans leur pays natal a la suite d’une interdiction
de territoire ou d’une condamnation a la double peine. Nous envisageons leurs trajectoires
migratoires dans ce que Sayad nomme une perspective « totale ». Par ailleurs, plutdt que
d’envisager le retour comme une fonction miroir qui ne nous renverrait que notre propre
reflet, nous envisageons le double retour comme une sorte de « boule a facettes », qui par les
différents angles d’approches possibles qu’elle offre, permet d’appréhender la globalité du
phénomene, son inscription dans les différents cadres sociaux d’émigration et d’immigration.
Le dédoublement du retour dévoile cet espace de négociation, que pourrait étre I’entre-deux
dans lequel les émigrés semblent se situer, marqué par I’ambivalence spatiale, temporelle et
identitaire. Notre étude ne prétend pas aborder I’ensemble des facettes de ce retour dédoublé
mais plutot saisir le contenu subjectif de cette situation migratoire qu’est ’apres expulsion, de
cette entreprise des retours.

Nous analyserons les trajectoires migratoires et identitaires de ces éloignés de
I’intérieur en inversant la perspective du retour tel qu’il est généralement congu, ¢’est-a-dire
orienté vers le pays d’origine et pensé¢ comme définitif, pour I’appréhender sous 1’angle d’un
« double retour ». Il nous faut donc interpréter, en parallele de cette mobilité révée, une
immobilité construite dans les différentes pratiques des émigrés et les déterminants du retour
en France propres a chacun des immigrés expulseés.

- L’entreprise des absences ou la « double absence »

Revenir au pays d’émigration, nous dit Sayad, est une « entreprise », un travail de
construction lié au projet et au parcours migratoires. Cette approche pourrait étre étendue a

*!ibid., p. 152.

*2 Sayad A., (2006) L illusion du provisoire, Raison d’Agir, p. 161-162 : « On a dit que ['ubiquité était le réve de
tous les déplacés, de tous les transplantés (...), ['immigré est ici et la-bas, il est présent et absent ou, inversant
les termes, il n’est ni ici, ni la-bas, ni présent, ni absent ; il est deux fois présent et deux fois absent : ici, il est
présent physiquement, matériellement, de maniére corporelle seulement, et absent moralement, mentalement, en
esprit ; 13, il est, dans les faits, physiquement, matériellement, corporellement absent, mais il est moralement,
mentalement, imaginairement et spirituellement présent »
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celle d’un « revenir au pays d’immigration ». « On ne quitte pas un pays impunément »** :
I’illusion d’un retour au point de départ se cristallise dans 1’idée d’un retour au temps du
départ, « ’illusion de I'intégrité formelle et de la fidélité a soi »*. Dés lors migrer & rebours
ne serait qu’une fagon de revenir sur le temps écoulé, de prendre la mesure de ce qui a séparé
et sépare irrémédiablement 1’émigré du lieu ou s’est formulé son projet d’émigration.
Empreint de nostalgie et de désillusion, ce retour sur le lieu de départ constitue alors une
mesure de I’absence, comme une ombre projetée sur le parcours migratoire.

Sayad ajoute que 1’émigré de retour serait pris en « faute »*°, son absence faisant
figure de désertion. Aussi le retour de 1’émigré « chez lui » s’apparente-t-il & « une entreprise
de ’absence » oeuvrant a I’effacement du temps per¢u comme perdu, vide qu’est la période
d’immigration. L’émigré est en quelque sorte enjoint de donner du sens a son absence et donc
a son émigration. Ainsi, c’est dans cette opération de formulation de contenu du temps
immigré que I’expulsé prend conscience de ce qu’il n’a pas réalisé, de ce que 1’on attendait de
lui, et de ce qu’il doit des lors mettre en ceuvre pour le réaliser, dans sa quéte de
reconnaissance des « siens », qu’ils soient au Cameroun ou en France. Mais il doit par ailleurs
donné du sens a I’absence la-bas, en France. La projection d’un retour en France permet a
I’immigré-émigre de se « raccrocher » a la terre d’immigration qu’il n’a pas choisie de quitter
et de se « positionner » dans un entre-deux.

1.5. L’étude de I’apres expulsion

Aux termes de cette analyse des termes attachés a 1’expulsion et a ses différents
usages, notre objet s’inscrit dans 1’aprés expulsion. Cantonnée au traitement juridique et
politique des étrangers, ’expulsion des immigrés constituerait une sorte d’impensé social.
Largement confinée dans les arcanes du pouvoir étatique, la visibilité des expulsions est
essentiellement produite par le milieu associatif qui appréhende cette mesure juridico-
administrative sous 1’angle des politiques de restriction a I’immigration et de la défense des
droits de ’homme.

L’étranger « étant par définition expulsable », il n’aurait pour unique « vocation »*°
que celle de «retourner chez lui». Catégorie relevant de I’exécution d’une procédure
juridique ou administrative, « I’expulsé » est a la fois présent et absent mais sa mise a I’écart
semblerait le vider de toute épaisseur sociale. Comment analyser ce qui releve de 1’absence,
de la négation d’une présence qui n’avait pour autre projet que celui de « migrer »? La
« procédure d’identification » se limiterait a son aspect purement administratif : déterminer le
« pays d’origine » de D’étranger. Comment 1’expulsé transparait-il dans les differentes
déclinaisons de la figure de I’étranger ? Comment analyser 1’éloignement de celui que 1’on
présente comme « un étranger en situation irréguliere », parfois comme un « voisin [qui] n’a

>3 |bid., p. 149.

** Ibid., p. 150

% |bid., « L absence est une faute », pp. 152-160.

% Extraits de D’intervention de M. Nicolas SARKOZY, Ministre d'Etat, Ministre de I'Intérieur et de
I'Aménagement du Territoire a Marseille lors de la 3° rencontre préfectorale et consulaire a Marseille, le 5 mars
2007, « Deuxiéme rupture : nous avons raccompagné dans leurs pays d'origine plusieurs dizaines de milliers
d'étrangers. Un étranger en situation irréguliere n'a pas, en principe, vocation a séjourner en France. Il a
vocation a retourner dans son pays. Nous nous sommes donnés les moyens de mieux faire respecter ces régles de
bon sens. Nous le faisons d'abord en protégeant nos frontieres ».
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pas de papiers »*’

France®® ?

, OU ces «parents sans-papiers » dont les enfants sont scolarisés en

La lecture des textes de droit relatifs a cette politique de reflux migratoire présente une
vision désincarnée de la réalité. Si « éloigner » parait étre « une tache comme une autre »*°
pour les administrations de I’Etat, la notion de « retour » est également posée comme allant de
soi : I’étranger deviendrait alors cet « homme qui rentre au pays »*°. En effet, dans le
vocabulaire aussi bien politique, juridique que scientifique, ces individus déchus de leur
« statut » d’immigré seraient des « migrants de retour ». Pourtant ces étrangers paraissent
déplacés, en marge de I’imaginaire attaché au « retour au pays » auquel participe le « mythe
du retour ». Quel sens donner au « retour au pays » de ces étrangers reconduits a « leurs »
frontiéres pour y étre « réadmis » ? L’expulsion signe-t-elle la mise a mort sociale de la
condition de I’immigré-émigre ?

On observe ainsi une relation différentielle avec cette migration de « retour » selon
qu’on adopte le point de vue de I’Etat ou de I’étranger. On peut ajouter que cette relation
différentielle apparait également dans les pratiques de 1’étranger et selon les rapports qu’il
entretient avec les pays d’immigration et d’émigration. Comment les immigrés-emigrés
retournés de force au pays s’inscrivent-ils dans « ’apres » expulsion et tracent-t-ils la suite de
ce parcours interrompu, mis en suspension, réduit a néant ou plutét redessiné ? Confrontés a
ce deni de projet migratoire, comment les émigrés-immigrés expulsés entreprennent-ils ce
« double retour » ? Comment se projettent-ils et construisent-ils leur devenir ?

La perception de ce « double retour » par I’expulsé refléte le regard « des autres », ses
rapports avec le pays natal en tant que pays de formulation et de redéfinition du projet
migratoire, et le pays d’immigration, c’est-a-dire celui ou s’affinait le projet migratoire en
interaction avec d’une part 'univers familier du pays d’émigration et d’autre part I'univers
quotidien de I’'immigré. Quel nouveau rapport I’immigré expulsé entretient-il avec son pays
d’arrivée forcée ? Le pays d’émigration devient-il un lieu de transit, ¢’est-a-dire un espace de
transition et de reformulation d’un projet migratoire dévié de sa trajectoire ? Ou plutot
comment le migrant se situe-t-il, au regard de sa trajectoire migratoire, entre ces deux espaces
ou I'un se projette dans I’autre, et inversement ? Ceci interroge la fagon dont I’'immigré-
émigré appréhende ses rapports aux frontieres sociales et symboliques, a ses differentes
appartenances, son identité sociale.

Etudier la trajectoire de I’émigré expulsé nous invite ainsi a repenser les frontieres
symboliques, leur porosité percue ou révée, et donc de tracer de nouveaux espaces de
reformulation des trajectoires migratoires et identitaires de ces immigrés-émigrés. C’est dans
ce franchissement des frontiéres sociales mais également symboliques, et dans la perception
qu’il en a, que I’émigré-immigré reformule sa trajectoire. Partout de trop, et comme atopos, il
est doué d’une « conscience nostalgique qui tantot I’amene sur la terre de ses ancétres, tantot
le rattache au pays d’immigration » (Sayad) selon le cadre dans lequel il s’inscrit. L’espace,
d’émigration comme d’immigration, est toujours un « espace qualifié »**, voire sacralisé,
selon les liens qui nous unissent a lui, que I’on s’y place dedans ou dehors, selon I’ordre social

" \Joir Cimade, Votre voisin n’a pas de papiers, paroles d’étrangers, Editions La Fabrique, 203 p.

%8 \/oir Réseau Education sans Frontiéres : http://www.educationsansfrontieres.org/

% Lochak Daniéle, « Eloigner, une taiche comme une autre », in Plein droit, n°62, GISTI, octobre 2004, p. 3.
80 schiitz Albert, L "Etranger, suivi de L’Homme qui rentre au pays, Allia, 2003,

®1 sayad Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de I’altérité, Editions Raisons d’agir, 2006, p. 142.
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auquel on se réfere. Finalement, il nous dévoile une perception des rapports ambigus entre un
«nous » et les «autres », une représentation d’un « moi» immigré-émigré ambivalent :
I’immigré-émigré serait en exil dans son pays d’origine, étranger au pays d’immigration.

Migration forcée, I’expulsion est la négation de ce qui donnait sens a leur présence en
France en la rendant caduque. Dés lors 1’éloignement marque la distance d’avec le projet
d’émigration, celui qu’ils avaient formulé alors qu’ils vivaient au Cameroun. Ils n’ont pas
décidé de rentrer et tous veulent « repartir ». C’est donc dans le « double retour » que 1’on
peut d’abord lire ces trajectoires caractérisées par un « leitmotiv »%, une « envie », un idéal
résultant d’un choix de vie, orientées « dans le sens du retour » et qui « préexistait au
départ » forcé.

Certains sont effectivement revenus en France, d’autres agissent « avec des
comportements effectifs », tous en ont « [’intention ». Mais comme nous le rappelle 1’une des
personnes enquétées, « on ne se leve pas un matin, on dit "on part !" ». Que deviennent-ils ?

1. Politique de terrain et méthodes :

Ce propos précise les différents outils méthodologiques mobilisés lors des enquétes de
terrain afin de présenter, pour reprendre I’expression de J.P Olivier de Sardan, notre
« politique de terrain »®*. La mise en ceuvre des méthodes d’enquétes fait 1’objet d’une
description plus approfondie dans le chapitre 3 consacré a la restitution de notre parcours de
recherche.

Le guide d’entretien, que nous avions initialement envisagé, s’est rapidement révélé peu
adapté. Cette méthode nous est apparue par trop rigide au regard de ce que nous cherchions a
recueillir et des conditions dans lesquelles se déroulaient les entretiens. Ceux-ci ont été
enregistrés dans des lieux plus ou moins propices a cet exercice, et principalement dans les
locaux d’une association ou dans des « chantiers », ¢’est-a-dire des bars ou des restaurants.
Nous avons alors constitué « un canevas d’entretien ». Proche du « pense-béte personnel »%,
celui-ci indiquait les points a préciser et les thémes importants a aborder. Ce choix
méthodologique nous a permis de nous rapprocher du registre de la conversation lors de
I’enregistrement des entretiens.

Si ces derniers constituent 1’essentiel de notre corpus, il convient cependant d’y ajouter les
notes consignées dans un carnet de terrain. Il nous a, en effet, semblé nécessaire de garder une
trace écrite des différentes rencontres informelles avec les enquétés, entrevues que nous avons
tenté de multiplier, ne serait-ce que pour développer ou commenter certaines questions
soulevées lors d’un précédent entretien. Ces conversations se déroulaient généralement dans
des chantiers, lors de promenades en ville ou dans les locaux de 1’association. Ces notes ont
éteé prises sur le moment ou a contre-coup. Il s’agit d’expressions relevées a plusieurs reprises,

%2 Sayad, (1999), L immigration ou les paradoxes de 1'altérité, 1. 'illusion du provisoire, Raison d’agir, p. 152.
Les termes « leitmotiv », « envie » et « intention » que nous reprenons de la citation de Sayad sont également
employés par des personnes enquétées au Cameroun.
% OLIVIER DE SARDAN J.P., « La politique du terrain », Enquéte, Les terrains de I'enquéte, 1995.
?}tp:/lenquete.revues.org/document263.html.

ibid.
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de descriptions des interactions avec les personnes enquétées, d’impressions ou
d’interrogations personnelles nées de 1’observation.

Enfin, nous nous sommes inspirées de la méthodologie propre aux matrices biographiques
pour constituer une grille d’analyse articulée autour de différents thémes. D’un point de vue
méthodologique, elle permet de recueillir I’expérience des individus enquétés sous différentes
dimensions mises en interaction les unes des autres. L’emploi de cet outil nous a permis de
replacer ’enquété dans différents cadres de la vie quotidienne, selon son inscription et celle
de son entourage. Cet outil présente I’avantage de repérer un ensemble d’événements datés,
sans imposer d’ordre chronologique a I’interlocuteur. Cette grille d’analyse ne recouvrait que
les six mois qui ont précédé I’entretien. La période correspond a I’intervalle qui s’est écoulé
entre nos deux séjours sur le terrain. Une premiére expérience de terrain s’est déroulée du
mois d’aott a la mi-septembre 2006 (6 semaines). La deuxiéme enquéte a été menée au cours
du mois de mars jusque mi-avril 2007 (4 semaines).
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Chapitre 2 : Analyse des politiques de reflux migratoires

« Tout se passe comme si la situation d’aujourd’hui avait pour effet de raviver, méme

chez les immigrés les plus « assurés » de la pérennité de leur condition d’immigrés, et surtout
chez ceux-13, la hantise de la "calamité du renvoi" » écrivait Sayad dés les années 1970%.
A T’heure actuelle, les Etats n’ont d’autre dogme que celui du « retour » pour soutenir les
orientations restrictives des politiques de « gestion des flux migratoires » et de « maitrise de
I’immigration ». Un tour d’horizon de ces politiques dites de « retour » permet de saisir
I’ambiguité d’un terme investi par les logiques €tatiques et d’apprécier I’évolution de la place
des étrangers dans la nation. En effet, si le droit ne peut a lui seul rendre compte des
politiques d’immigration, il n’en fournit pas moins un outil d’analyse indispensable pour
étudier ces politiques de reflux migratoires et repérer leurs évolutions.

Dans ce chapitre nous aborderons dans un premier temps, la politique de 1’Union
européenne en matiere de «retour » dont les deux clés de volte sont 1’¢loignement et la
réadmission. Pour préserver 1’intégrité territoriale de I’espace Schengen, les Etats Membres de
I’Union européenne, et notamment la France qui se propose d’étre « le chef de fil » des
« charters européens communs », ont mis en place des mécanismes de coopération et de
controles aussi bien internes qu’externes. La construction d’une Europe forteresse s’est opérée
dans un méme mouvement que celle d’une « Europe panoptique »%, motivée par I’obsession
du verrouillage des frontieres, la hantise de la fraude et de la clandestinité des étrangers.

Le deuxiéme point de ce chapitre est consacré a la politique frangaise d’éloignement
des immigrés et plus particulierement a I’évolution des différentes mesures visant a mettre en
ceuvre le départ de 1’étranger indésirable. Que I’on parle d’« expulsion », de « double peine »
ou d’« aide au retour », le leitmotiv est le méme : il s’agit toujours d’une « invitation a quitter
le territoire ». Enfin, au regard de la volonté affichée par le gouvernement francais actuel en
matiére d’expulsion, nous présenterons les relations diplomatiques, du moins consulaires,
franco-camerounaises.

% Citation extraite de « Qu’est-ce qu’un immigré ? », L immigration ou les paradoxes de I’altérité, Editions
Raisons d’agir, 2006, p. 35.

% Expression extraite de Engbersen Godfried, « Sans papiers, les stratégies de séjour des immigrés clandestins »
p.26-38, in Actes de la Recherche en Sciences Sociales n°129, « Délits d’immigration », septembre 1999, 93 p.
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l. L’Europe des expulsions :

La politique de 1’Union européenne « en matiere de retour des personnes en séjour
irrégulier » est considérée comme « partie intégrante d’une politique communautaire globale
en matiere d’immigration et d’asile ». « L efficacité de [’action communautaire en matiere de
rapatriement des personnes en sejour irrégulier est donc un élément essentiel pour la
crédibilité de toute politique de lutte contre I'immigration illégale »°'

Depuis ’entrée en vigueur du Traité d’Amsterdam en 1997, la question du retour est au
cceur des différents sommets européens. Le rapatriement forcé des étrangers indésirables est
présenté comme la contrepartie nécessaire a I’intégration des « ressortissants des pays tiers »
dans I’espace Schengen.

En septembre 2005, la Commission européenne a présenté une « proposition de directive
relative aux normes et procédures communes applicables dans les Etats membres au retour
des ressortissants de pays tiers en séjour irrégulier »®. Cette proposition définit des régles
communes en matiere d’¢loignement, de recours a des mesures coercitives, de garde
temporaire et de réadmission. Par ailleurs, le 29 juillet 2002, la delégation francaise avait
soumis au Conseil européen une proposition de « rationalisation des mesures d’éloignement,
notamment par le moyen de retours groupes ». Celle-ci n’est pas restée sans suite puisque le
29 avril 2004 a été adoptée par le Conseil une « décision relative a l’organisation de vols
communs pour l’éloignement, a partir de deux Etats membres ou plus, de ressortissants de
pays tiers faisant [’objet de mesures d’éloignement »%,

En effet, depuis novembre 2002, I’Union européenne met en oeuvre un « Programme
d'Action en matiéere de Retour » (PAR). Ce programme consiste a faciliter la coopération
entre les services nationaux chargés de I'éloignement des étrangers en situation irréguliere. On
peut y lire qu’«il est généralement colteux d'exécuter les mesures d'éloignement de
personnes en séjour irrégulier au moyen de vols charter. Les Etats membres pourraient dés
lors exécuter les retours de maniére plus efficace en organisant des opérations de retour
communes, le cas échéant en partageant les capacités existantes a bord des vols. (...) La
géneralisation des vols charter communs non seulement présenterait des avantages
financiers, mais adresserait aussi un signal plus fort »

Mais pour « améliorer sensiblement le taux d’exécution des mesures d’éloignement »,
les institutions européennes ont également favorisé, au cours des années 1990, la signature
d’accords dits de « réadmission » dans le cadre de ses relations extérieures avec les pays tiers.
« La conclusion d'accords de réadmission communautaires avec des pays tiers est un élément
indispensable de notre stratégie de lutte contre I'immigration illégale. 1l s'agit d'accords qui
imposent des obligations mutuelles a la Communauté et a un pays tiers et qui définissent en
détail les procédures administratives et opérationnelles destinées a faciliter le retour et le
transit des personnes en sejour irrégulier » affirmait, en mars 2006, Franco Frattini, Vice-
Président de la Commission Européenne et chargé des affaires relevant du domaine de la
« Liberté, Sécurité et Justice ».

En juin 2002, le Conseil européen de Séville a demandé que « dans tout futur accord
de coopération, accord d’association ou accord équivalent que [’Union européenne ou la

®7 Citation extraite de la Communication, COM(2002) 564 final, p. 4.
% COM (2005) 391.
%9 Décision 2004/573/CE du Conseil du 29 avril 2004.
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Communauté européenne conclura avec quelque pays que ce soit, soit insérée une clause sur
la gestion conjointe des flux migratoires ainsi que sur la réadmission obligatoire en cas
d’immigration illégale ».

Cependant les dispositifs visant a réadmettre les personnes en situation irréguliére
s’inscrivent dans un champ de coopération bilatérale bien plus large que ne le laissent
entendre les accords formels de réadmission. En effet, au cours des derniéres années, les
ententes bilatérales entre pays dits d’origine, de transit et de destination des migrants se sont
renforcées dans le domaine de la lutte contre la migration clandestine et de la coopération
policiére. Cette tendance reflete « la volonté de certains Etats Membres de I'UE de trouver
des solutions rapides et flexibles a la lutte contre [’'immigration clandestine et au retour forcé
des personnes en situation irréguliere. L ’ampleur du contexte bilatéral et multilatéral relatif
a la réadmission, a savoir le retour forcé des personnes se trouvant en situation irréguliére,
ne peut étre appréhendée qu’en tenant compte des mécanismes de coopération formels et
informels liés & la coopération et aux relations internationales »".

Nombre total des accords lies a la readmission impliquant chaque Etat membre de
I'UE-25, novembre 2006 :

Allemagne
Amtriche | I ]
Eelgique | 1 —

Chypre —T——1

Danerar |

Espagne i

Estonie |
Finlande |

France
Créce |
Hongne
Irlande
Ttalie
Lettonie
Lituanie
Luzzerrb ourg
Malte
Pays-Bas 1
Pologne i
Portugal i
République Tchéque
Foyaume-Uri

. [
Slovarguie ]
Sloveénie
Suede | ]

OJusquanzannées 70 B e 19304 1999 O Doe 2000 dnoverrhre 2006 OEn cours denégonations

Source : MI.LRE.M

« Sur I'ensemble des 599 accords reportés sur ce graphique, plus de la moitié d'entre eux ont
été conclus depuis I'année 2000 ou sont actuellement négociés par chaque Etat membre de
I'UE-25, au niveau bilatéral. Cette tendance reflete I'importance que ces accords acquiéerent
dans le cadre des relations internationales. La France, I'ltalie, la Lettonie, I'Allemagne et

70 Cassarino Jean-Pierre, voir : www.mirem.eu
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I'Espagne sont les plus actifs dans le cadre des accords et négociations bilatéraux liés a la

réadmission »'*.

Domaine sensible sur le plan diplomatique, la réadmission est un des enjeux des
relations extérieures de 1’Union européenne. Dés 1999, le Conseil de I’Union européenne
avait adopté une clause standard de réadmission destinée a étre insérée dans tout accord signé
entre I’Union et les Etats tiers. Aussi la dimension migratoire figure-t-elle en bonne place
dans I’accord de Cotonou’® de juin 2000, dont le Cameroun est signataire. L’article 13.5,
reproduit ci-dessous, concerne le retour forcé et ouvre la voie & des négociations futures en
vue de la signature d’accords de réadmission :

5. a) Le Conseil des ministres examine, dans le cadre du dialogue politique, les questions
liées a I'immigration illégale en vue, le cas échéant, de définir les moyens d'une politique de
prévention.

b) Dans ce cadre, les parties conviennent notamment de s'assurer que les droits et la
dignité des personnes sont respectés dans toute procédure mise en ceuvre pour le retour des
immigrants illégaux dans leur pays d'origine. A cet égard, les autorités concernées accordent
les facilités administratives nécessaires au retour.

c) Les parties conviennent également que:

i) - chaque Etat membre de I'Union européenne accepte le retour et réadmet ses propres
ressortissants illégalement présents sur le territoire d'un Etat ACP, & la demande de ce dernier
et sans autres formalités;

- chacun des Etats ACP accepte le retour et réadmet ses propres ressortissants illégalement
présents sur le territoire d'un Etat membre de I'Union européenne, a la demande de ce dernier
et sans autres formalités.

Les Etats membres et les Etats ACP fourniront & leurs ressortissants des documents d'identité
appropriés a cet effet.

Vis-a-vis des Etats membres de I'Union européenne, les obligations au titre du présent
paragraphe s'appliquent seulement & I'égard des personnes qui doivent étre considérées
comme leurs ressortissants au sens de la Communauté, en conformité avec la déclaration n°2
annexée au traité instituant la Communauté européenne. Vis-a-vis des Etats ACP, les
obligations au titre du présent paragraphe s'appliquent seulement a I'égard des personnes qui
doivent étre considérées comme leurs ressortissants au sens de leurs législations nationales
respectives;

i) & la demande d'une partie, des négociations sont initiées avec les Etats ACP en vue de
conclure, de bonne foi et en accord avec les principes correspondants du droit international,
des accords bilatéraux régissant les obligations spécifiques de réadmission et de retour de
leurs ressortissants. Ces accords prévoient également, si I'une des parties I'estime nécessaire,
des dispositions pour la réadmission de ressortissants de pays tiers et d'apatrides. Ces accords
précisent les catégories de personnes visées par ces dispositions ainsi que les modalités de
leur réadmission et retour.

Une assistance adéquate sera accordée aux Etats ACP en vue de la mise en ceuvre de ces
accords.

Un rapport de la délégation du Ministere des Affaires Etrangeres fait état des
négociations survenues lors de la signature de cet accord et plus particulierement du rapport
de force qu’instaure cette politique d’expulsion. « Les ACP se sont montreés tres réticents : ils

™ http://www.mirem.eu/donnees/accords/synteu4
"2 Accord de partenariat entre les membres du groupe des Etats d’Afrique, des Caraibes et du Pacifique et la
Communauté européenne.
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souhaitaient que I'accord ne fasse référence qu'a la problématique du retour relevant d'une
politique fondée sur I'incitation et, plus encore, que les ressortissants des Etats tiers et les
apatrides soient exclus du champ des dispositions qui pourraient étre insérées dans I'accord.
Au cours de la quatrieme conférence ministérielle de négociation de février 2000, les ACP ont
finalement consenti a réadmettre leurs ressortissants se trouvant illégalement sur le territoire
d'un Etat membre et de négocier, par ailleurs, des accords bilatéraux relatifs a la
réadmission des ressortissants des Etats tiers ou des apatrides »"°.

Si I’¢loignement et la réadmission sont les deux volets de la politique de retour menée
par les membres de 1’Union européenne, la politique communautaire en matieére d’asile et
d’immigration déploie également un ensemble de mesures visant a faciliter 1’identification et
I’interpellation des étrangers « irréguliers » en vue de procéder a leur expulsion.

Outre la coopération policiere aux frontieres, 1’introduction de la biométrie au niveau
européen, ’échange des informations en matiére de visas (VIS)™, le Systéme d’Information
Schengen (SIS 11)" et le projet d’un réseau de consulats et d’un service consulaire communs
aux pays appartenant a I’espace Schengen participent a cette lutte contre une immigration dite
« illégale ».

Cette politique européenne de restriction de I’immigration s’étend dans ses murs comme
hors de ses frontieres. Elle tend non seulement a considérer tout immigré comme un fraudeur
en puissance, mais elle fait également de tout candidat a un séjour en Europe, un « émigre
illégal »"® potentiel.

1. De la « maitrise de I’'immigration » a « I’effort d’éloignement » en France
2.1. Inciter au départ et contraindre au retour : une frontiére ténue

« Lorsqu’un étranger était considéré comme indésirable parce que représentant un
danger pour [’ordre public, le probleme se réglait en aval, par I’expulsion : dans ce domaine,
les autorités jouissaient d’un entier pouvoir discrétionnaire que méme la loi du 3 décembre
1849, qui pour la premiére fois visait a encadrer la procédure d’expulsion, n’avait guere
limité »"". Depuis lors, I’arsenal législatif encadrant le reflux des étrangers s’est
considérablement étoffé, suivant les aléas de la conjoncture politique et économique. La
précarisation du statut de 1’étranger apparait dans les différentes mesures de fermeture des

3 Sénat, Rapport n° 202 (2001-2002) de Mme Paulette BRISEPIERRE au nom de la commission des Affaires
étrangeres, de la défense et des forces armeées, sur le projet de loi autorisant la ratification de 1’accord de
partenariat entre les membres du groupe des Etats d’Afrique, des Caraibes et du Pacifique, d’une part, et la
Communauté européenne et ses Etats membres, p. 15.

™ Systéme d’échange d’informations sur les visas. Voir : COM (2004) 835/ final.

1] contribue 4 la mise en ceuvre des dispositions prévues tant en matiére de circulation des personnes (titre IV
du traité d’Amsterdam) qu'en ce qui concerne la coopération judiciaire en matiére pénale et la coopération
policiere (titre VI du traité). Pour plus d’information voir : COM/2006/0383/ final - CNS 2006/0126.

’® \/oir Rodier Claire, « Emigration illégale : une notion & bannir », Libération, 13 juin 2006.

" Lochak Danigle, « Les politiques de I'immigration au prisme de la législation des étrangers », p. 29-46, in
Fassin D., Morice A., Quiminal C. (dir.), Les lois de ['inhospitalité, Les politiques de l'immigration a [’épreuve
des sans-papiers, Editions La Découverte, 1997.
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frontiéres prises depuis les années 1970, époque au cours de laquelle 1’étau va se resserrer sur
la population immigrée.

En effet, I’objectif alors clairement affiché n’est plus seulement de « stopper »
I’immigration mais d’obtenir une diminution de la population étrangere vivant en France :
«la préoccupation du gouvernement francais est de diminuer [’effectif des travailleurs
immigrés en France » affirme, en 1978, Lionel Stoléru, alors Secrétaire d’Etat auprés du
Ministere du Travail, chargé de la condition des travailleurs manuels et des immigres. Ce
dernier est plus particuliérement connu pour sa politique dite d’aide au retour, que 1’on
s’attache alors a présenter comme un « retour volontaire ». La circulaire de juin 1977 instaure
« le million Stoléru ». On escomptait, lors de son entrée en vigueur, 35 000 départs. Les
propos tenus a cette époque par le Secrétaire d’Etat a ’immigration, Paul Dijoud, laissent
entrevoir I’ambiguité de cette politique motivée par des intéréts économiques : « L immigré
n’est pas quelqu 'un qu’on déporte... c’est un homme qui vient chez nous avec un espoir, celui
de participer a la vie économique d’un pays qui est le pays du travail ».

Les différents programmes de retours aidés, qui se succedent depuis lors, ne sont
jamais parvenus a convaincre les immigrés. « Au bout du compte, non seulement le bilan de
[’opération reste nettement en dega de la fin escomptée, mais il semble qu’il n’y ait de retours
aidés ou réinsérés que ceux-la qui auraient da avoir lieu de toute fagon, ceux des immigrés
portugais en téte, lesquels pouvaient revenir quelques années plus tard avec le statut de
ressortissants d’un Etat membre de [’Union européenne »'8.

Aujourd’hui, I’aide au retour est clairement proposée comme une « indemnité »
participant aux mesures d’expulsion des immigrés. A titre d’exemple, le récent « programme
expérimental d’aide au retour volontaire pour les étrangers en situation irréguliére », qui
insiste sur son « caractere incitatif trés innovant », propose aux immigrés de « s’inscrire dans
une phase de retour volontaire »'°. La lecture de cette circulaire de septembre 2005 montre,
par ailleurs, que I’incitation au départ ne concerne pas uniquement les immigrés en « Situation
irréguliere » :

« Afin de toucher le plus grand nombre d'étrangers possible, lI'accent est mis sur la diffusion d'une
information large sur ce nouveau dispositif tant auprés des prescripteurs, services de 1’Etat et
organismes contribuant a la prise en charge sociale de ces étrangers, que directement aupres des
bénéficiaires par les organismes concernés tels que I’ANAEM et les intervenants sociaux. Ainsi, une
information générale sur le dispositif expérimental d'aide au retour peut étre dispensée des le début de
la prise en charge sociale ou de I’hébergement des demandeurs d’asile par les associations et
organismes conventionnés intervenant auprés de cette catégorie de population. Une information
générale est diffusée a I'occasion de toute demande de délivrance ou de renouvellement de titre de
séjour entrant dans le champ d'application du dispositif. »

Si « I’aide au retour » est réguliérement remise a I’ordre du jour, ce dispositif a été
accompagné de mesures visant a soutenir une politique de restriction de I’immigration. La loi
réservée aux traitements des étrangers organise les moyens de contraindre les immigrés au
départ.

Le volet « emploi », qui caractérisait dans un premier temps les politiques migratoires,
a été peu a peu devancé par le volet « policier ». Aussi la loi Bonnet du 10 janvier 1980

"® Sayad Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de I'altérité, Editions Raisons d’agir, 2006, p. 181.
™ Circulaire interministérielle n°DPM/ACI3/2005/423 du 19 septembre 2005 relative au programme
expérimental d’aide au retour volontaire pour les étrangers en situation irrégulicre.
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apporte-t-elle, pour la premicre fois, d’importantes modifications a 1’ordonnance du 2
novembre 1945 qui réglementait ’entrée et le séjour des étrangers sur le territoire frangais.
L’entrée et le s¢jour irréguliers deviennent alors un motif d’expulsion au méme titre que la
menace pour I’ordre public. Par ailleurs, cette réforme prévoit que I’étranger qui arrive en
France, hors regroupement familial ou sans contrat de travail, fournisse des garanties de
rapatriement. Enfin, elle permet de reconduire a la frontiére I’immigré expulsé et de le détenir
dans un établissement pénitentiaire s’il n’est pas en mesure de quitter immédiatement le
territoire. Ces pratiques, qui jusqu’alors s’opéraient en marge de la loi, ont désormais un
fondement légal.

Revue dans un sens plus libéral en 1981, cette loi pose les fondements de la politique
francaise d’¢loignement des étrangers. Les gouvernements successifs reviendront par la suite
sur ces mesures, dans un sens toujours plus coercitif. Les deux lois dites Pasqua de 1986 et
1993 permettent aux prefets de prononcer la reconduite a la frontiere des étrangers,
restreignent la liste des immigrés protégés contre les mesures d’¢loignement et surtout
renforcent ce dispositif d’exclusion : la durée de la rétention est allongée, les pouvoirs du juge
sont limités, le préfet peut assortir ’arrété de reconduite a la fronticre d’une interdiction de
territoire. Par ailleurs, la deuxieéme loi Pasqua ne se contente pas de réformer I’ordonnance de
1945, elle modifie également des dispositions du code pénal en limitant les immunités contre
I’interdiction du territoire jusqu’alors accordées aux immigrés ayant des attaches en France.
Enfin, les deux «lois Sarkozy » de 2003 et 2006 participent a « [’exigence et [’effort
d’éloignement des étrangers »*° : le nombre de places en centres de rétention est augmenté,
des poles d’¢loignement sont créés dans les préfectures, des objectifs chiffrés d’éloignement
sont désormais fixés.

On observe actuellement une nette augmentation du nombre d’éloignement
« effectifs » des immigrés : « depuis 2002, les chiffres de I'éloignement sont en constante
augmentation. 10 000 éloignements en 2002, pres de 12 000 en 2003, plus de 15 000 en 2004.
Dans les cing premiers mois de 2005, nous avons procédé a 7 885 eloignements, soit une
progression de 22 % par rapport & la méme période de 2004 »*!. En cinq ans, le nombre de
personnes expulsées du territoire francais a doublé. Le graphique® ci-aprés illustre
I’infléchissement répressif de la politique d’immigration frangaise. Le gouvernement s’est
fixé pour objectif d’¢loigner 28 000 immigrés en 2007. Par ailleurs, une nouvelle réforme des
procédures d’¢loignement « pour plus d’efficacité » serait actuellement a 1’étude. Il est
¢galement prévu d’« interdire systématiquement a tout étranger reconduit dans son pays
d’origine d’obtenir un visa ou un nouveau titre de séjour durant les cing années qui suivent »
son expulsion.

8 premiére conférence préfectorale et consulaire sur I’immigration, Allocution du Ministre d’Etat, de I’Intérieur
et de I’Aménagement du territoire, M. Nicolas Sarkozy, Marseille, 11 juillet 2005.
81 .y =

ibid.
82 « Les orientations de la politique d’immigration », Troisiéme rapport établi en application du I’article L. 111-
10 du code de Dl’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, Secrétariat général du Comité
Interministériel de contréle de I’immigration, Rapport au Parlement, décembre 2006, p. 137.
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Nombre d'¢loignements effectifs d'étrangers depuis la metropole
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2.2. Le Cameroun : un « pays sous surveillance »

« Dans les couloirs de centres de rétention, il se dit par exemple qu’il vaut mieux se
prétendre soudanais ou camerounais pour les uns, irakiens ou égyptiens pour les autres car
les consulats de ces pays ont la réputation de ne pas délivrer de laissez-passer »*.
Cependant, le Cameroun a récemment fait I’objet de « sanctions » de la part de I’Etat frangais
pour son « manque de coopération » en matiére de délivrance de laissez-passer consulaires
(LPC).

D’apres le rapport réalisé par la Cimade en 2003 sur les Centres et locaux de rétention
administrative, le Cameroun n’en aurait délivré que 25,5% sur ’ensemble des demandes qui
lui ont été faites. Or, « le deuxieme levier pour augmenter I'effectivité des reconduites a la
frontiere consiste, bien sir, a obtenir des pays d'origine une attitude plus coopérative dans la
délivrance des laissez-passer. Il faut mettre fin rapidement a une situation inacceptable sur le
plan du droit international ou le principal obstacle a I'éloignement des étrangers en situation
illegale provient du manque de coopération de quelques consulats étrangers. Lorsqu'un pays
refuse systématiquement de délivrer des laissez-passer consulaires, nous devons étre tres
fermes dans la délivrance des visas. »**.

En 2005, le Cameroun comptait parmi les douze Etats inscrits sur « une liste de pays
dont la coopération sera tout particuliérement sollicitée »*°. En effet, « le LPC est le sésame
sans lequel il est impossible de renvoyer un étranger dans son pays d’origine présumé »%.
Par ailleurs, le Ministere des Affaires Etrangéres a engagé une procédure permettant de
sanctionner tous les pays réfractaires en matiére de délivrance de laissez-passer en limitant le
nombre de visas court séjour que la France délivre a leurs ressortissants. Dans le rapport
« Immigration clandestine : une réalité inacceptable, une réponse ferme, juste et humaine »,
on peut lire que suite a la restriction des visas, « cing Etats ont fait preuve d'une réelle

réactivité et délivrent désormais plus facilement les laissez-passer consulaires : Biélorussie,

& Spire Alexis, « Le poids des consulats », Plein Droit n°62 Expulser, octobre 2004, p. 31-34.
8 Premiére conférence préfectorale et consulaire sur I’immigration, Allocution du Ministre d’Etat, de 1’Intérieur
et de I’Aménagement du territoire, M. Nicolas Sarkozy, Marseille, 11 juillet 2005.
8 Rapport de commission d'enquéte n°300, (2005-2006) « Immigration clandestine : une réalité inacceptable,
gﬁne réponse ferme, juste et humaine », tome 1, déposé au Sénat le 6 avril 2006

ibid.
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Cameroun, Guinee, Pakistan, Serbie-Monténégro. Ils approchent ou dépassent un taux de
délivrance de 50 %, qui peut étre jugé comme correct »*'.

Pays non coopératif, le Cameroun est également un pays « d’expérimentation » de la
politique francaise actuelle en matiere de lutte contre I’immigration irréguliére. Taxé de
« consulat sensible », le Consulat de Yaoundé compte, depuis le 14 novembre 2006, parmi les
« 34 nouveaux postes consulaires » ou ont été mis en place «la collecte des données
biométriques des demandeurs de visa. Cet outil pourra réellement étre utilisé pour lutter
contre 1'immigration clandestine »®. Par ailleurs, des fonctionnaires de la Police aux
frontiéres ont été détachés a Yaoundé. Enfin, depuis le 1* septembre 2005, a été instaurée
l'obligation, pour les Camerounais ayant bénéficié d’un visa de court séjour, « d'effectuer une
déclaration de retour ».

Cette politique restrictive, loin de décourager les départs, ne fait qu’encourager le
développement du secteur informel d’obtention de visas et de « papiers ».

87 i
Ibid.

8 Rapport d’information sur la mise en application de la loi n°2003-1119 du 26 novembre 2003 relative a la

maitrise de I’immigration, au séjour des étrangers en France et a la nationalité par Mariani T., n°® 2922,

Assemblée Nationale.
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Chapitre 3 : Parcours de recherche : retour sur la méthode

Dans ce chapitre, nous restituons notre parcours de recherche, les démarches que nous
avons entrepris pour rencontrer les personnes qui ont accepté de nous faire partager leurs
expériences migratoires, et plus généralement notre fagcon d’appréhender ce terrain de
recherche, les questionnements auxquels nous avons été confrontés.

Une premiére partie décrit les différents contacts que nous avons noués avec des
associations camerounaises qui consacrent leurs actions aux problématiques migratoires.
Intermédiaires indispensables pour rencontrer les émigrés retournés de force, elles constituent
¢galement des sources d’informations sur le contexte migratoire camerounais.

Dans un second temps, nous revenons plus précisément sur notre méthode d’enquétes
et les différents themes que nous avons entrepris d’aborder lors des entretiens et des
conversations avec les personnes enquétées.

Les interrogations nées au cours de notre expérience d’un terrain sensible et
« sensibilisant » font ’objet du troisiéme point de ce chapitre : le temps de 1’aprés expulsion
peut étre envisagé comme un des ces « espaces ou se nouent des conflits spécifiques, ou
s affirme une souffrance dont la vérité est dite, ici, par ceux qui la vivent »%.

Enfin, nous analyserons 1'usage du terme «expulsé» au regard du contexte
camerounais, afin de réinterroger le sens de ce terme selon les acteurs qui ’emploient ou
I’évitent.

l. Rencontrer des expulsés : une expérience associative

Pour partir a la rencontre des émigrés expulsés, nous avons pris un premier contact
avec ’association Aide aux Familles et Victimes des Migrations Clandestines (AFVMC),
présidée par André Wamba, journaliste et animateur socio-culturel. Cette association nous a
permis de rencontrer Georges a Douala et de nous présenter a des journalistes. C’est par
I’intermédiaire de ces derniers que nous sommes entrés en contact avec une association
siégeant a Yaoundé, I’ Association de Lutte Contre I’Emigration Clandestine (ALCEC). Celle-
ci nous a présentés a Chantal, Olivier, Junior, Alain et Joél. Enfin, Henri a été rencontré
par hasard, a Yaoundé.

Avant de rendre compte des méthodes utilisées pour recueillir les récits de vie des
émigrés expulsés rencontrés, nous présentons les associations qui nous ont permis de mener
notre recherche.

8 Extrait de I’introduction de Bourdieu Pierre (dir.), La misére du monde, Seuil, 1993, 947 p.
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- L’association Aide aux Familles et Victimes des Migrations Clandestines™

C’est a Douala que nous avons fait la rencontre d’André Wamba, créateur de 1’association
AFVMC. Lors de sa création en aott 2005, un des objectifs de 1’association était la mise en
ceuvre d’'un « programme d’assistance pour la réinsertion sociale de Camerounais
expulsés ». En outre, elle se proposait d’étendre son action a I’élaboration de programmes de
sensibilisation pour «les jeunes Camerounais sur la mauvaise aventure de [’émigration
clandestine ». Enfin, elle entendait encourager « par des conseils personnalisés et par la
documentation » tout candidat a I’émigration a « se conformer aux lois en vigueur dans le
pays d’accueil ». Mais, ces objectifs ne peuvent actuellement pas étre mis en ceuvre faute de
moyens financiers et de soutiens suffisants. A titre d’exemple, suite a I’expulsion du Maroc de
plusieurs Camerounais en avril 2006, I’association avait tenté de mener un programme
d’assistance « en se rapprochant d’eux pour les aider a rentrer dans leur famille ou leur
localité d’origine ; en leur facilitant ['obtention d’'un emploi ou d’une carte d’identité ». Mais
les colts impliqués ont empéché sa réalisation. Aujourd’hui la sensibilisation menée par
I’association se fait sur son site internet. Cependant, son président tente actuellement de se
rapprocher des centres culturels francais afin d’organiser des séminaires et de créer un centre
de documentation sur les migrations.

Si PAFVMC a été considérée par certains candidats au départ, dont quelques-uns de ses
membres, comme une « aide au départ », ’association entend soutenir « les familles et les
victimes des migrations clandestines ».

- L’Association de Lutte Contre |’Emigration Clandestine®*

L’ALCEC, créée en 2003 et Iégalisée en 2005, regroupe une équipe de jeunes étudiants
diplémes ou en voie de le devenir. Ces derniers se qualifient de « dynamiques, autonomes et
entreprenants ». Ils se sont réunis autour d’un objectif commun : sensibiliser les jeunes aux
risques de ’aventure migratoire clandestine. Ils ont décidé de « combattre ce fléau », pour
reprendre leur expression, a la suite du déces d’un de leur amis dans le désert libyen.

L’équipe de ’ALCEC résume son message de la facon suivante : « oui a [’émigration,
non a [’émigration clandestine ». Ainsi, outre les programmes de sensibilisation réalisés dans
les établissements scolaires camerounais, ils organisent des « ateliers populaires » dans les
quartiers de Yaoundé¢é mais également dans d’autres villes du Cameroun a travers les antennes
régionales qu’ils ont créées. Si la priorité actuelle reste la vulgarisation des lois régissant le
franchissement des fronticres, 1’ Alcec tente également d’étre une « force de propositions », un
relais auprés des administrations nationales (ministéres) et étrangeres (consulats et
ambassades), et diverses agences camerounaises et internationales (OIM, Fonds pour
I’Emploi, etc.). Des sondages et des enquétes sont également réalisés afin de dresser un état
des lieux de I’émigration camerounaise et de « pouvoir faire des propositions adaptées aux
réalités locales ». Par ailleurs, 1’association aide au départ régulier, par ’information fournie
sur les conditions d’émigration réguliere et I’appui a la constitution de dossiers de demandes
de visa aupres des consulats.

Notre séjour dans la famille des « Alcécistes », comme ils se nomment entre eux, nous a
permis de nous imprégner du contexte migratoire camerounais, notamment en participant aux
journées de sensibilisation ou au travail quotidien effectué par ’association.

L’encadré ci-dessous, extrait du rapport de I’atelier populaire réalisé dans le quartier de Ntaba
a Yaound¢, rend compte du travail réalisé par 1’ Alcec. Son engagement contre I’émigration

% htp://afvmc.free.fr
*! http://www.alcec.org
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clandestine nous révéle a contre-jour « la soif de départ »* exprimée par nombre de jeunes
camerounais.

1. Déroulement :

Le 24 février 2007, s’est tenu au quartiecr NTABA NLONGKAK dans la ville de Yaoundé, le premier
« atelier populaire » défini comme étant un moment d’échange entre I’ ALCEC et les populations sur les
questions relatives a I’émigration clandestine. L’objectif de cet atelier était de susciter 1’adhésion d’un
maximum de personnes a la lutte contre 1’émigration clandestine en les informant sur les dangers inhérents
a ce fléau, sur les procédés 1égaux d’émigration, le tout dans un cadre favorisant 1’élaboration commune
des solutions.

Ce quartier a été retenu a partir d’un ensemble de critéres tels que : le pourcentage élevé des jeunes dans
I’ensemble de la population totale du quartier ; ’absence d’installations sanitaires et d’eau courante ;
I’absence de canalisations d’égouts et d’eaux de ruissellement ; de la perception a priori d’un taux élevé de
chdmage ; de la densité et du trés faible niveau de vie de ces populations... Ces quelques critéres
permettent objectivement de classer ce quartier comme un potentiel foyer d’émigration clandestine.
D’ailleurs durant I’atelier, quelques voix s’élevaient dans la foule en disant : « nous avons des
ambassadeurs partout : a Paris, Berlin, Londres et New York ».

L’atelier a débuté a 17H, avec un public estimé a prés de 300 personnes environ. Afin de décrisper
I’atmosphére et éloigner tout sentiment d’hostilité, la parole a d’abord été donnée a I’humoriste
KEGEGE’E International, qui a fait un sketch savamment orchestré sur le désir des jeunes a partir. S’est
ensuite suivi le mot de bienvenue lu par le Secrétaire Général de la Chefferie et I’ouverture des échanges
organisés autour de trois axes suivant : les causes de 1’émigration clandestine, la perception qu’ont les
populations de ses dangers et les solutions qu’elles proposeraient pour éradiquer ce fléau

2. Les causes de I’émigration clandestine

Participant volontairement au jeu de questions/réponses organisé dans le but d’impliquer un maximum de
personnes présentes et dans un climat de cordialité et de discipline qui nous a agréablement surpris ; il en
ressort que pour les populations du quartier Ntaba, les raisons les plus récurrentes qui les pousseraient a
partir sont les suivantes :

- chémage accru des jeunes ;

- la pauvreté : définie par elles comme étant leur incapacité a subvenir a leurs besoins les plus élémentaires
(nutrition, éducation, santé et logement digne), illustrée par cette déclaration d’un jeune : « comment
voulez-vous qu’on reste, alors qu’on ne parvient méme pas a s’assurer ne serait-ce qu’un repas par jour ? »;
- le manque de perspective en matiére d’emploi ;

- la forte pression fiscale : des personnes ayant ou désirant exercer un petit commerce déclare avoir
abandonné leur projet a cause de la forte pression fiscale et les méthodes répressives en cours

- le découragement justifié par I’absence d’une politique de développement du secteur informel ;

- les conditions difficiles de vie ;

- ’ignorance des conditions légales d’émigration ;

- le poids de familles & nourrir.

3. La perception des dangers liés a I’émigration clandestine

Aprés avoir égrené un chapelet de causes, les populations n’ont pas voulu s’appesantir sur les dangers, car
disent-elles « ce que I’homme a de plus précieux c’est la vie. Or la mort, nous la cotoyons chaque jour ». Il
s’en est tout de méme suivi une tentative d’explication sur les subtilités des passeurs a mettre a la merci des
proxénétes, des criminels et des trafiquants de toutes sortes, les candidats a I’émigration clandestine.

4. Les solutions proposées par les populations

- ’équité dans I’organisation des concours administratifs, ce qui permettrait selon les populations, a tous
les jeunes d’avoir les mémes chances de réussites au pays ;

- le recul du chomage a travers la création d’emplois et I’assouplissement des charges fiscales ;

- ’encouragement de I’initiative privée par le financement des projets proposés par des jeunes ;

- des emplois stables et régulierement payés ;

- la réforme de I’enseignement a travers la multiplication des établissements de formation ;

%2 Expression extraite de Briquet Jean-Louis et De Latour Eliane (dir.), « Partir», p. 138, in Critique
Internationale, n°19, avril 2003, Editions Céri-Sciences Po.
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- la mise sur pied d’un cadre permettant facilement la création des PME/PMI ;

- ’amélioration du cadre de vie des populations.

Ces échanges ont pris fin par la projection d’un reportage de 15 minutes (initialement prévue au début de
I’atelier) sur les difficultés (alimentaires, sanitaires et sécuritaires) rencontrées par des jeunes camerounais
désirant se rendrent en Europe via le Maroc. Ces difficultés ont suscité une vive émotion dans le public qui,
se reconnaissant a la fois dans ces miseres, déclarait a la fin de la projection hésiter entre aller vivre dans
un pays étranger ou ici. Prenant la parole pour le mot de cléture, le Président de la Jeunesse Active de
Ntaba a remercié les populations pour avoir massivement répondu a I’invitation de I’ALCEC. Au final, les
populations du quartier NTABA ont bien ¢té informées sur les dangers liés a 1’émigration clandestine, a
travers 1’exposé des membres de I’ALCEC et une mini projection sur les conditions de vie et des dangers
auxquels s’exposent des camerounais en situation d’émigrants clandestins. La convivialité dans laquelle
s’est déroulé cet atelier a été de nature a favoriser un cadre d’échanges aboutissant a des solutions
communes de lutte contre 1I’émigration clandestine. Toutefois, des efforts sont a entreprendre pour
I’atteinte de 1’objectif visant a I’information sur les procédés 1égaux d’émigration.

5. Difficultés rencontrées sur le terrain

- Difficile de réaliser des projections en plein jour et en plein air, due a ’intensité de la lumiére du jour ;

- Difficulté a maitriser les colits a cause de ’omniprésence du marchandage des services lors des
démarches préalables et postérieures a I’atelier populaire ;

- Forte pression lors de la distribution des supports de sensibilisation (T-shirts, plaquette).

6. Observations

- Perception d’une trés forte propension a émigrer clandestinement au sein des populations du quartier
Ntaba ;

- Indifférence face aux dangers encourus lors d’une émigration clandestine. On a donc pu suivre des
phrases du genre « [a vie n’est que risque », « on s’en fout de la mort ! » ;

- Existence d’un sentiment de patriotisme qu’il faudrait capitaliser ;

- Grande influence des habitants du quartier qui font désormais partie de la diaspora : facteur a combattre
vigoureusement.

- Banalisation de la mort : peu avant 1’ouverture de I’atelier, le public n’a pas été ébranlé par le décés d’une
habitante du quartier ;

- Vu la précarité ambiante, leur quartier représente a leurs yeux un enfer dont il faudrait absolument sortir
sans plus jamais revenir ;

- Sous information des populations sur les opportunités d’emploi offertes par les pouvoirs publics

L’ALCEC a également été un relais indispensable pour nous permettre d’entrer en
contact avec les Camerounais expulsés qui font I’objet de cette étude. Afin de faciliter ces
rencontres, I’association a mobilisé son réseau de connaissances personnelles et celui li¢ a son
action associative. Pour nous mettre en contact avec les expulsés enquétés, 1’association a
d’abord procédé « par affinité »* : elle contactait certaines connaissances faites sur les bancs
de 'université et qui « juraient par tous les dieux qu’ils partiraient ». Selon 1’association,
nombres d’entre eux auraient été expulsés. Par ailleurs, elle a entrepris des démarches aupres
de Camerounais dont I’expulsion avait été portée a sa connaissance par « ricochet de ce
réseau » d’affinité. En effet, « quand ils reviennent, la famille parle de ton histoire, il y a
toujours des rumeurs au moment du retour, ¢a se sait », nous a dit Aristide, le Secrétaire
Générale de I’association. Enfin, c’est par I’intermédiaire d’« amis dans la police » que
’association a rencontré certains émigrés de retour forcé. Elle se présentait, lors du premier
contact, comme « une structure de solidarité » et proposait son soutien pour d’éventuelles
démarches, comme la recherche d’emploi ou ’aide a la constitution d’un dossier de demande
de visa.

% Les expressions de ce paragraphe reprennent des notes prises sur le terrain lorsque nous demandions a 1’équipe
de I’Alcec de nous préciser les différentes démarches qu’elle entreprenait pour entrer en contact avec les
personnes retournées de force qu’elle nous présentait.
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1. « Le temps de I’émigré-immigré » : a nouveau des questions de méthodes

C’est au cours d’une premicre expérience de terrain menée pendant les mois d’aofit et
de septembre 2006 que nous avons congu un questionnaire semi-directif. Cependant nous
avons rapidement abandonné cette méthodologie inadaptée aux conditions dans lesquelles
nous réalisions les entretiens et les rencontres informelles avec les personnes enquétées. Les
entretiens ont été enregistrés. Les conversations informelles faisaient uniqguement 1’objet de
notes, prises lors de I’interaction quand nous le pouvions. L’absence de « questionnaire » et
de dictaphone ont rendu ses discussions plus aisées.

A T’occasion de ce premier terrain, notre questionnement soulevait les thémes suivants :

- Comment rendre compte du sens donné a ce « retour » au regard de I’ensemble du
parcours migratoire ? Quel récit les émigrés de retour forcé en produisent-il ?

Ce sont d’abord les données socio-économiques de 1I’émigré et de sa famille dans les pays
d’émigration et d’immigration qui ont retenu notre attention afin d’appréhender la situation
actuelle de 1’émigré expulsé et la formulation donnée au projet d’émigration. Pour aborder le
temps immigré, nous nous sommes intéressés aux conditions du départ en immigration, a la
durée du séjour et plus généralement a la vie quotidienne, aux relations sociales que I’enquété
avait nouées ou parfois retrouvees quand des proches le recevait a son arrivée au pays
d’immigration. Parall¢lement a ces données relatives a la vie sociale, la situation juridique de
la personne était étudiée. Ce statut nous permet de saisir le vécu personnel de 1’enquété, sa
perception des conditions du séjour en immigration au regard d’éventuels changements de
statuts juridique et social. Le récit de I’expulsion regroupait des questions relatives au vécu et
au déroulement de la procédure d’expulsion, depuis D’arrestation jusqu’a Darrivée au
Cameroun et ’accueil de la famille.

- Comment l’émigré de retour forcé au pays s’inscrit-il dans la société camerounaise,
au sein de son entourage ?

Notre attention s’est portée sur la perception du « regard des autres » par I’enquété. Nous
avons pour cela essayé de préciser les rapports que 1’émigré entretient avec sa famille et ses
relations sociales aux pays d’émigration et d’immigration. Nous avons également interrogé
I’enquété sur la facon dont était pergu son rapatriement forcé par I’entourage et les éventuelles
répercussions de son rapatriement forcé sur son role au sein de la famille, dans ses relations
sociales. Nous nous sommes intéressés aux différentes comparaisons faites par la personne
interrogée entre sa situation actuelle, celle du temps immigré et celle d’avant son émigration.

- Comment l’émigré redéfinit-il son projet migratoire ? Partir ou rester ?

Nous avons interrogé I’émigré de retour forcé sur ses attentes actuelles et ses projets, les
obstacles qu’il rencontrait et les démarches qu’il entreprenait pour les contourner. A travers le
vécu de son expérience migratoire nous avons essayé de saisir les différentes formulations
données a son projet d’avenir selon son inscription actuelle au Cameroun en fonction de son
capital social et économique au pays d’émigration et d’immigration.
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Une seconde expérience de terrain, effectuée du 16 mars au 13 avril 2007, nous a
donné I'opportunité de rencontrer & nouveau les personnes enquétées lors de notre premier
séjour et revenir sur leurs récits. Notre démarche a été de préciser, de facon individualisée,
certaines donnees et plus particulierement la situation juridique de 1’enquété pendant la
période d’immigration, son parcours d’expulsion et la date de I’arrivée forcée au Cameroun.
Par ailleurs, nous avons observé et discuté avec les enquétés de la vie quotidienne afin de
mieux comprendre leurs situations dans « I’ici maintenant », ¢’est-a-dire le temps de 1’aprés-
expulsion. Cela nous a permis de rentrer de maniére plus approfondie dans leurs histoires
personnelles.

En nous inspirant de la méthodologie propre aux matrices biographiques, nous avons
choisi de mettre a profit I’intervalle de six mois qui s’était écoulé depuis notre premier terrain
afin de saisir les changements survenus dans leurs parcours et la perception qu’ils en ont. Pour
cela, nous avons élaboré un calendrier qui regroupait différents themes mis en interactions les
uns des autres. Parmi ses dimensions, nous avons retenu les « lieux de résidence » pour
retracer les trajectoires résidentielles mais surtout saisir les déplacements internes au
Cameroun et a I’étranger. Un théme était consacré aux « activités », c’est a dire 1’activité
professionnelle, les différents « business » de ’enquété mais également toutes les démarches
entreprises pour revenir en France. Les «événements familiaux » survenus au pays
d’immigration et d’émigration permettaient de mettre a jour les rapports de ’enquété avec son
entourage. Par ailleurs, le « réseau social » s’attachait a saisir I’inscription de ’enquété dans
des cadres sociaux varies et les caractéristiques de son réseau de sociabilité. Enfin, nous avons
ajouté a ce calendrier une colonne « autre » qui permettait de laisser a I’enquéte la possibilité
d’évoquer tout événement qu’il considérait comme marquant.

De plus, nous avons demandé aux enquétés une description de leurs journées quotidiennes.
Nous avons recueilli ces données lors des entretiens enregistrés. Par la suite, nous les avons
complétées par des notes prises lors de conversations informelles.

Enfin, il convient d’ajouter que nous n’avons pas exploité I’ensemble des données recueillies
étant donné le temps qui nous est imparti dans le cadre du master. Par ailleurs, il nous a paru
nécessaire de procéder a une sélection des données pour ne conserver que celles qui nous
paraissaient étre les plus pertinentes.

Outre les émigrés retournés de force interrogés lors du premier terrain, nous avons
rencontré deux nouvelles personnes ayant été€ contraintes de revenir au Cameroun. I1 s’agit de
Junior et de Joél. Ce dernier n’a pas affirmé avoir été « expulsé » mais il déclare s’étre
retrouvé dans 1’obligation de revenir au Cameroun du fait de sa situation irréguliére. Nous
avons estimé qu’il était pertinent de retenir son récit de vie afin d’apporter un autre éclairage
sur cette expérience du « retour contraint ».

Par ailleurs, nous nous sommes entretenus avec certains représentants des
administrations camerounaises en charge du déroulement de la procédure de réadmission des
Camerounais en situation irréguliére :

- le Directeur du Protocole et des Affaires consulaires du Ministere des Relations
Extérieures (Minrex) pour les questions relatives a la délivrance des laissez-passer
consulaires et a I’identification de la nationalité des expulsés,

- le Sous-Directeur du Service des Migrants et des Réfugiés du Minrex sur la « politique
d’accueil » des Camerounais expulsés de I’Union européenne,
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- le Directeur du Service des Affaires Juridiques et des Traités du Minrex concernant la
coopération internationale et d’éventuelles signatures d’accord de réadmission avec
des Etats Membres de 1’Union européenne, et enfin,

- l’ancienne Directrice de la Police des Frontiéres (aujourd’hui Directrice de la
formation de la Délégation de la SOreté Nationale aux frontiéres) pour une description
du déroulement de la procédure de réadmission a 1’aéroport.

De plus, nous avons également rencontré le Consul Général de France a Yaoundé. Mais nous
n’avons obtenu aucun élément d’information au cours de cet entretien. Le Consul était
visiblement peu enclin a présenter le role qu’il joue, de par sa fonction, dans la mise en oeuvre
des mesures d’¢loignements et dans les négociations amorcées en vue de la signature d’un
accord de réadmission entre la France et le Cameroun.

I1l.  Un «terrain sensible »* : Papprenti confronté a « la misére du monde »»

En écoutant le récit des personnes rencontrées et en constatant leur état de perturbation
psychologique, nous nous sommes interrogés sur les procédés d’enquéte et la position a
adopter pour construire, ou du moins ebaucher, un « objet scientifique » sensible, chargé
d’affectivité. Sur quelle légitimité faire reposer cette intrusion dans des vies ou « c’est la
merde » (expression récurrente dans les entretiens) et qui touche a de nombreux « points
sensibles » relevant de la vie privée ? Quelle distance respectée par rapport a 1’objet d’étude
quand I’on passe d’une demande de témoignage a une offre d’écoute ?

D’abord méfiantes, vérifiant 1’absence de « micros » ou de « caméra », les personnes
rencontrées ont ensuite fait preuve de confiance, parfois curieuses d’étre I’objet d’une
« étude » ou revendiquant la Iégitimité d’une « parole d’expulsé». Plusieurs émigrés
considéraient, aprés coup, les entretiens comme 1’occasion « d’exorciser » leur histoire ou
comme une facon de « faire le bilan » pour reprendre les expressions respectives d’Henri et
d’Alain.

Prendre ces témoignages, que les émigres retournés de force nous ont confié a propos
de leur existence et de leur difficulté d’exister, pour ce qu’ils sont, c¢’est « expliquer sans
épingler », pour reprendre I’expression de Pierre Bourdieu dans La misere du monde. « Porter
a la conscience des mécanismes qui rendent la vie douloureuse, voire invivable, ce n’est pas
les neutraliser ; porter au jour les contradictions, ce n’est pas les résoudre. Mais, pour si
sceptique que [’on puisse étre sur l’efficacité sociale du message sociologique, on ne peut
tenir pour nul [’effet qu’il peut exercer en permettant a ceux qui souffrent de découvrir la
possibilité d’imputer leur souffrance a des causes sociales et de se sentir disculpés ; et en
faisant connaitre largement [’origine sociale, collectivement occultée, du malheur sous toutes
ses formes, y compris les plus intimes et les plus secrétes »™.

Dans ces situations douloureuses, nous avons été également confrontés a ce que I’on peut
qualifier de prix de I’information. A 1’argument d’une recherche était souvent opposé 1’espoir
d’une aide matérielle. Faire des enquétes auprés des immigrés-émigrés expulses et dans les
administrations camerounaises, c’est souvent recourir a des informateurs et donc

%Expression reprise de I’ouvrage de Bouillon F., Frésia M. et Tallio V., Terrains sensibles. Expériences
actuelles de I'anthropologie, 20086, Paris, Editions CEA/EHESS, coll. Dossiers Africains, 208 p.

% Bourdieu Pierre (dir.), La misére du monde, Seuil, 1993.

% Ibid, p. 8 et p. 944.
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généralement négocier le prix des entretiens. Il faut, selon les expressions camerounaises,
« motiver » I’interlocuteur et « arroser le secrétariat ». Obtenir un entretien et rencontrer des
expulsés impliquaient, presque nécessairement, une rétribution que nous avons parfois
acceptée de donner.

Ce contact avec un terrain sensible nous a trés vite fait comprendre qu’il était nécessaire
d’adopter une certaine « souplesse » scientifique face a des situations sociales en marge et
parfois caractérisées par la hantise de la police. Il convenait également de repenser le travail
d’enquéte dans des milieux souvent difficiles d’acces, et en particulier les lieux du « business
de papiers » et les administrations camerounaises. Nous avons donc du apprendre a adapter
notre réle en fonction des différents cadres sociaux que nous cotoyions.

Par ailleurs, du fait du tabou qui entoure I’arrivée de ces immigrés expulsés, nous n’avons
pas pu rencontrer les familles des personnes enquétées. Dans nombre de cas, ce retour est
décrit comme une « honte » personnelle mais aussi pour la famille, notamment « vis-a-vis des
voisins ». Ce sujet reléve, a bien des égards, des « secrets de familles », ou du moins ressort
de la « vie privée ». Il convient donc de ne pas 1’ébruiter. En effet, les commérages de quartier
et les « moqueries » vont, aux dires des personnes interrogees, « bon train ». Certains
membres de la famille connaissent des épisodes que d’autres ignorent. Plusieurs des
personnes interrogées disent n’avoir que des relations « négatives », parfois « de pire en pire »
avec leur famille. D’autres, comme Olivier, estiment que « la famille au Cameroun, ¢a
n’existe pas ». De plus, I’entourage n’est pas toujours au courant de I’ensemble des
démarches entreprises pour repartir en France. En effet, lorsque les familles ne participent pas
aux frais de ce départ, nous avons pu constater que les émigrés préferent ne pas ébruiter les
préparatifs notamment lorsqu’il s’agit d’un départ « clandestin ».

Pourtant la famille n’est pas absente des entretiens. Inscrite au coeur des trajectoires
individuelles, elle apparait en filigrane, appréhendée dans les regards subjectifs des migrants :
selon leurs attentes, leur rdle et les rapports qu’ils entretiennent avec elle.

IV.  Leterme « expulsé » a I’épreuve du terrain

Lors de notre premiére expérience de terrain, il nous a fallu préciser le terme
« expulsé ». Au début, les personnes rencontrées par 1’intermédiaire des associations avaient
¢été refoulées aux fronticres de 1’espace Schengen. Nous avons constaté que la distinction que
nous faisions entre les « expulsés » et les « refoulés » n’était pas pertinente sur le terrain.
L’AFVMC et ’ALCEC ne faisaient pas non plus de différence puisque « ¢ ’est un échec dans
les deux cas », nous a dit I’'un des membres de I’ALCEC. Ce dernier expliquait qu’en effet,
« beaucoup préferent se dire refoulés plutot qu’expulsés. Dans les deux cas, ils ont été rejetés
mais a [’inverse de ’expulsion, les refoulés n’ont pas de motif a donner sur leur retour car il
est d’emblée connu. Et puis, ¢’est aussi pour montrer leur volonté de repartir, une facon de
dire que [’on va retenter sa chance quoi qu’il arrive ».

De plus, nous avons effectué¢ deux entretiens avec des émigrés que I’ALCEC nous avait
présentés comme des « expulsés ». Mais, a aucun moment, ces deux personnes nous ont
déclaré I’avoir été : ’arrivée au Cameroun était présentée comme un « projet » personnel
entouré de mystere. A notre question sur le regard que portait la famille sur son arrivée, I’une
d’elle nous a répondu : «ils sont étonnés que je sois la mais je n’ai pas besoin de leur
expliquer, c’est mon projet, ¢a n’engage que moi. Chacun trouve sa réponse, chacun a le don
d’interprétation, c’est-a-dire chacun va interpréter a sa fagcon pourquoi je suis 1a ».
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Chapitre 4 : Analyse des trajectoires migratoires

Des souffrances de I'immigré expulsé aux illusions de I’émigré de retour

Dans ce chapitre, nous présentons I’analyse des trajectoires des immigrés-émigrés
retournés de force au pays. Des souffrances de 1’immigré expulsé aux illusions de 1’émigré de
retour, 1’étude du parcours biographique de chacun des émigrés rencontrés nous dévoile le
sens vécu d’une regle de droit : ’expulsion.

Les discours ont été recueillis dans « I’apres-expulsion ». Analyser ce temps de
« I’apres », c’est donc avant tout recueillir des discours de légitimation d’un parcours illégal
au regard de la loi mais qui signe I’échec du projet d’immigration de 1’étranger et du sens
qu’on lui prétait au pays d’émigration, « c’est quand ils reviennent que [’on comprend
comment ils sont partis »*". 1l s’agit donc d’analyser la formulation d’un « devenir » négocié
dans la marge que lui confére sa position d’immigré-émigré expulsé. Cette marge révele les
lois qui régissent le franchissement des frontieres qui I’éloignent du pays d’immigration.
Immobilisée, cette présence émigrée est certes « naturelle » mais inattendue, jugée indigne et
disqualifiée aux yeux du pays d’origine.

L’« expulsé », tout comme « [l’immigré clandestin (...), c’est une figure équivoque
dont la forme et le sens varient selon les angles de vue ou selon que les uns et les autres ont
de I'étranger et de la nature de sa présence »* : il a été « clandestin », il contrevenait donc
aux lois du territoire d’une « nation qui n’est pas la sienne ».

Présence indésirable aujourd’hui renvoyée dans son pays d’origine, il incarne la figure
de I’émigré : « comme personnage abstrait, comme pure dénomination ou pur stéréotype »,
«en tant que catégorie sociale », « un membre de la famille, un parent ou un allié, ou
seulement un ami trés proche »%°. Contraint & «[’exigence sociale d’un discours
convenable »'%, il s’agit avant tout pour lui de ne pas se trahir, ¢’est-a-dire de ne pas trahir le
sens donné a 1’émigration, aux attentes familiales, aux siennes, et donc au sens attribué a
I’immigration. Présence immigrée illégale au regard de la loi, elle ne peut étre qu’une
présence nécessaire et légitime aux yeux des immigrés-émigrés expulsés.

Aprés avoir présenté le profil des personnes enquétées () et leurs parcours juridiques
(I1), nous analysons la vie quotidienne des immigrés-émigrés expulsés dans le temps de
I’apres-expulsion (111). Vivre au quotidien, c’est dépendre des « autres» malgré soi et
affronter leurs regards. Leur inscription marginale au sein de la société natale refléte la
rupture de cette arrivée imposée dans leurs projets de vie et ses effets sur ’entourage.

97 Extrait d’une discussion (prise de notes) avec deux jeunes diplomés Camerounais.
% aacher S., Le peuple des clandestins, Calmann-Lévy, 2007, p. 11.
99 H
Ibid.
100 savad Abdelmalek, La double absence, Seuil, 1999, p. 164.
101 | aacher S., Le peuple des clandestins, Calmann-Lévy, 2007, p. 25.
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L’¢étude des parcours d’expulsion (1V) nous présentent les coulisses d’une procédure
d’exclusion et ’ambivalence de la condition d’immigré-émigré. Soumis au traitement réservé
aux « étrangers irréguliers », les immigrés expulsés soulignent 1’incompréhension d’une
mesure juridique qui annihile leur vie sociale en immigration. Eloignés de ’'unique endroit ou
ils voudraient étre, ils expriment une autre lecture des normes sociales et revendiquent la
Iégitimité de leur présence en France.

Reprendre le départ (V), c’est tenter chaque jour de mettre en ceuvre ce retour révé et
de franchir les frontiéres géographiques et sociales. C’est aussi redéfinir un devenir mis en
échec, revendiquer la 1égitimité de s’accomplir : avoir « la possibilité de venir et de repartir
quand je veux ».

I Profils des enquétes « expulsés »

Sur les dix personnes contraintes de revenir au Cameroun que nous avons rencontrées,
nous ne retenons que sept d’entre elles. En effet, certains récits de vies recueillis ne nous
semblent pas exploitables, du fait de leur incohérence ou de I'insuffisance des données
communiquées par les enquétés, parfois peu loquaces.

C’est sur les récits de vie de Georges, Junior, Henri, Chantal, Olivier, Alain et Joél
que notre analyse s’appuie. Nous avons rencontré quatre d’entre elles, Henri, Chantal,
Olivier et Alain lors de nos deux sejours au Cameroun. Georges était revenu en France entre-
temps. Nous avons rencontré Joél et Junior lors de notre seconde expérience de terrain.

Au regard des sept entretiens retenus, nous avons choisi d’organiser les profils des
expulsés selon la durée, le lieu du séjour a I’étranger et la situation familiale.
Cing des personnes enquétées ont effectué un séjour long en France'®, ¢’est-a-dire de deux
ans au minimum. Elles ont également de la famille en France, retrouvée ou formée pendant
I’immigration.
Les cing personnes correspondant a ce profil sont les suivantes :

- Georges : parti pour rejoindre ses fréeres, il a vécu huit ans en France ou il a rencontré
sa concubine. Ils ont aujourd’hui des jumelles de 6 ans.

- Olivier : parti pour rejoindre sa mére, il est resté deux ans en France ou il a rencontré
sa copine avec laquelle il envisageait de se marier.

- Junior : parti pour fuir sa famille au Cameroun et retrouver celle d’en France, il a
vécu plus de 4 ans en France ou résident actuellement ses deux « petites » et leur
meére.

- Chantal : partie pour soutenir sa famille, elle est restée 22 ans en Europe et
notamment en France ou elle s’est mariée. Son mari est décédé¢ alors qu’ils projetaient
de venir s’installer au Cameroun.

192 Notre préférence s’est portée sur la France et cela pour faciliter la compréhension de la trajectoire et le
parcours d’expulsion. Relevant encore largement du droit régalien, les législations européennes en maticre de
droit d’entrée et de s¢jour mais également d’éloignement et de rétention des étrangers ne sont que partiellement
harmonisées.
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- Henri: venu faire des études en France, il y a sé¢journé 14 ans. Il s’est séparé de la
meére de son fils & la suite de son expulsion. Son fils de 11 ans réside en France.

Joél et Alain apportent d’autres éclairages sur I’émigration et le retour contraint au
Cameroun qu’il nous a paru intéressant de retenir. Outre le fait que leur séjour a I’étranger est
plus court, ils étaient chef de familles avant d’émigrer. Aussi ces deux personnes feront-elles
I’objet d’un traitement partiel dans I’étude et ne seront considérées que comme des
compléments d’informations dans 1’analyse de ce retour contraint et de la volonté de repartir.

Alain se dit « aventurier », il a émigré au Caire ou il s’est initi¢ 4 la feymania'® avec
d’autres compatriotes. Cette pratique 1’a amené a faire de courts séjours en Espagne puis en
Albanie, d’ou il comptait, nous a-t-il dit, « foncer » vers la Croatie, la Gréce, I’Italie pour
« atteindre I’ Allemagne », pays ou réside plusieurs de ses cousines. Mais c’est au Caire qu’il a
été arrété, emprisonné avant d’€tre rapatri¢ de force et interdit de s€jour.

Joél nous a dit étre parti « dans les conditions irréguliéres » pour « s’exprimer », en tant
que professionnel de taikendo. Il a vécu « dans le malheur » plus de 10 mois en France. Ne
voulant pas « rentrer dans la nécessité » au Cameroun, il a rejoint sa sceur qui vit en Italie.
Celle-ci lui a « préparé un bon colis » et payé le billet d’avion. Aujourd’hui, il estime étre
« rentré dans de bonnes conditions » tout en n’ayant « pas eu le choix ». Expulsé ? Il n’a, dit-
il, jamais été interpellé. 11 vit dans I’attente d’un contrat de travail et d’un visa pour la France.

103 | a feymania, considérée comme un « phénomeéne de société camerounais », est une arnaque. « Faire » dans
I’argot camerounais signifie « gruger », « tromper ». Pour plus d’information, voir I’étude de MALAQUAIS D.,
(2001), « Arts de feyre au Cameroun », in Politique africaine, n° 82, juin 2001 et, (texte intégral) Anatomie
d’une arnaque : « feyman » et « feymania » au Cameroun, Les Etudes du Ceri (Sciences Po.), n° 77, juin 2001.
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Age Famille Situation Situation Situation | Objectif initial
avant en depuis l
émigration | immigration | Pexpulsion .
Position dans (sociale (sociale (sociale et Objectif
la fratrie ICI LA-BAS | etageavant | et durée du durée du reformulé
Cameroun France départ) séjour) retour) (retour réve)
Scolarité a Equipier Sans emploi
34 Douala polyvalent en Rejoindre ses
(06/06/1972) | Cousine(s) 2 fréres Bac a hotellerie Se « cache » fréres
G en France Yaoundé chez sa
E 2 grands Ouvrier dans cousine a l
0] fréres en une usine Douala puis
R | France, sceurs | Parents et concubine | Logeait dans Irrégulier | chez « unami .
G | décédées seurs et une chambre | Sous Pidentité | de la famille » | Rejoindre
E décédés. deux filles | en locationa | deson frére. | a Yaoundé sa femme
S dernier (6 ans) Douala ]
de la fratrie ses filles
26 ans 8 ans 6 mois
(18/08/1998) | (13/09/1998) | (14/02/2006)
Oncle BEPC a Etudiant Etudiant a
35 Frére, mére. | (2 premieres |  Yaoundé. (DEUG) Yaoundé Etudes
(02/08/1971) | Pere décédé années) Business (licence, (le chemin tracé
en 95. Logeait a Underground | DEA, DESS) | par son pere)
H 1 sceur en Fils Yaoundé dans 1996-02 : Emploi.
E | Belgiqueet 1 (10 ans, la maison statut étudiant Logement l
N frére au Tradition | 12/11/1996) familiale non renouvelé privé
R Cameroun | d’émigration 2001 : (patrimoine .
I familiale | La mére de 8 mois de parental) Sléh?;jls le
pour les son fils réventive
ainé études (séparation P Voyager
apres 17 ans 14 ans 5 ans
I’expulsion) (1988) « 15 ans » (01/2002)
Probatoire a Vie privée, « Le travail ?
36 « Pas de Meére Yaoundé. vie familiale. Ici, je peux Je savais que
(12/07/1970) | familleici » | (nationalité Routier. Procédure pas » ma vie était en
@] frangaise) Maison d’adoption France.
L | 3 freres dont Tante 2 fréres, familiale. « Des jobs Motel Il fallait que je
I | 2enFrance, éloignée beau pere | Mere partieen | comme ¢a » (3 mois) la [sa mére]
\ 1 sceur en (plus de (adoption). | France en 99 « des sales Chez les rejoigne
| Belgique contact) alors qu’il boulots » parents de sa »L
E Sceur en avait Chez sa mére et copine
R ainé Frére Belgique 29 ans son beau-pére .
(24 ans, Il faut qEJe.je
mécanicien, 33 ans 2 ans 2 ans pElle et @
Yaoundé) (07/2003) (04/2005) droit.
Etude au Danseuse « Je fais rien, Etre La
47 Mére village professionnelle. | je me bats » Réussite
C | (27/04/1960) Mari décédé | (Zoatoubsi) Commerce i
H Fratrie (mariage Partie a Allers-retours Maison
A | 12 fréres et en 1989-90, | I’aventure. fréquents familiale & .
N soeurs Son fils déces en Nigeria 2002-04 : Yaounde | Realiser ce que
T | dont2en (31 ans, 2002) 17 ans déceés du mari J @i aréaliser.
A Suisse 24/12/76) et clandestinité Sij'ai des
L 22 ans 22 ans 3ans PapIers, J€ sais
6° Petits enfants UE/France (29/04/2004) | U€ guoi je suis
(1982) capable !
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Age Famille Situation Situation Situation | Objectif initial
avant en depuis l
émigration | immigration | Pexpulsion Obiectif
Position dans (sociale (sociale (sociale et jectif
la fratrie ICI LA-BAS | etageavant | etduréedu durée du reformule
Cameroun France départ) séjour) retour) (retour réve)
2" 4-5 jours en Maison Aller me cacher
32 Maison 2 fréres Business a France. familiale Envie de bouger
(18/09/1974) | familialea | consanguins Yaoundé 6 mois en Je suis sous M exiler
Yaounde « des Suisse. conditions
(7 dont mere, Neveux problémes | 3-4 mois sans Je sombre l
J deux petites dans la papier.
U sceurs et Oncle et famille », DA en France Sous
N | 1frére aux cousins) | tante du coté | « la division Cartede |antidépresseurs .
I USAet3 desameére | infernale » séjour d’un | depuis février | Moi ¢ etait pas
O | sceurs dont Des potes an, récépissés, pour revenir
R | uneaux USA sans papiers o @z g i e
Pére décédé | Concubine en mars 06 dans ma téte
3 (fils de la 2¢ | et deux filles Sans emploi ¢ est repartir
femme de | (24/07/03 et Ma vie, elle est
son pere) fin 04) 27 ans 4 ans et demi 9 mois la-bas
(20/10/2001) (20/07/2006)
DEUG de | 12/00-08/01: | Une «cure» | Aller me battre
36 Maison Droit Caire pour se Subvenir a ma
(21/11/1970) | familiale a traducteur, | remettre d’un famille
Nangaéboko Petits boulots feyman mois a Nanga
A 1fréreet5 our parti 9 moi ‘L
L _ pour partir mois _ .
A Seeurs Femme et fils 30 ans Vitavecsa | Pourquorne
| a Douala 02/05-07/06 : | femme etson | Pas €ssayer
N 2° Caire, fils a Douala | ICI, On ne sait
(« afne des Frere a Espagne et jamais... mais
gargons ») Yaoundé 09/01-02/05 : Albanie Sans emploi | bon on gagne
jouer la vie feyman beaucoup en
34 ans 1 an et demi 9 mois voyageant
(07/2006)
Maison Libre C’était que du | Fiancé (11/04) | Depuis [ 'dge de
29 familiale a entreprise et malheur. Naissance des 17 ans,
(14/08/1977) Yaoundé sport. Irrégulier jumeaux J ‘envisageais
Studio avec sa | Sans travail (04/05) d’aller en UE...
7 freres (Len | Femme et 3 femme Hébergé Les affaires ne | Faire 5 ans en
Russie) et 3 enfants (6 marchent plus | UE et renter au
sceurs (1 en | ans, jumeaux 97-98 : projet | Je suis rentré | comme avant Cameroun
3 Italie) 12/04/2005) migratoire dans de Logement | m’installer avec
o a Yaoundé pour bonnes personnel puis | ma famille et
- I’ Australie via | conditions, je rentré seul mes enfants
L 5° I’Afrique du | n’avais plus | dans la maison l
Sud, route le choix. familiale
arrétée en (11/06)
Angola (femme chez | Monter avec un
ses parents contrat
avec enfants) (maintenant je
sais ce qu’il me
26 ans 10 mois |2 ans et demi manquait)
(11/2003) «un an et (09/2004)
glgs mois »
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1. Parcours d’« expulsés »

Parcours juridiques et situations irréguliéres

Georges u;,f:ontroﬁlre Er)_trée !rrcf*gul!ére
identité | Séjour irrégulier
~. | Entrée avec un visa « vie privée, vie familiale » (1 mois)
Olivier | Y"€ enquete |, cedure d’adoption (aujourd’hui annulée)
de moralité OIS
Non-renouvellement et séjour irrégulier
Entrée avec un visa court séjour (12 jours)
des Séjour irrégulier (Suisse)

Junior invit_ations a |Demande d’asile en Frzll_nce puis annulation
quitter le | Demande de carte de séjour (« un truc parental »)
territoire | Récépissés et carte de sé¢jour d’un an

Non-renouvellement
des Entrée réguliere (visa « spécial » pour les artistes)

Chantal invit_ations a | Carte de séjour (un an, r,eqouvel_ée)
quitter le | Non-renouvellement (décés = divorce)
territoire | Séjour irrégulier

Visa étudiant
: la double | Non-renouvellement
Henri : G T .
peine Séjour irrégulier (fils francais)
Interpellation a domicile (blanchiment)

Seul Georges, aprés quatre refus de visa entre 1990-1998, est entré irrégulierement en
France aprés une «aventure » «en navire » de prés d’un mois. Il a vécu huit ans sous
I’identité de son frére, sans titre de séjour personnel jusqu’a son arrestation lors d’un contréle
d’identité. Si la circulaire du 31 octobre 2005 précise aux préfets de veiller « & ne pas
mettre a exécution avant la fin de ’année scolaire [’éloignement des familles dont un enfant
est scolarisé depuis plusieurs mois », le tribunal administratif a motivé la mesure
d’¢loignement en considérant que sa situation de pere de deux enfants inscrits a I’école
maternelle n’entrait pas dans les critéres définis par la circulaire : ’école maternelle n’étant
pas obligatoire, ses enfants ne pouvaient pas étre considérés comme « scolarisés ».

Junior s’est vu opposé la méme conclusion par le tribunal administratif. A 1’expiration de
son visa, il a déposé une demande d’asile en France. Il avait entre-temps rencontré sa copine,
« une Frangaise ». A la naissance de leur premiere fille, il a alors annulé sa demande d’asile
pour obtenir une carte de séjour a titre parental, qui n’a par la suite pas été renouvelée. Apres
plusieurs lettres I’invitant a quitter le territoire, il s’est rendu a une convocation au
commissariat d’ou il a été arrété pour €tre ensuite éloigné.

Olivier s’est vu refusé le renouvellement de son visa vie privée, vie familiale. Son beau
pere a alors entamé une procédure d’adoption au cours de laquelle des enquétes de moralité
ont été menées. A la deuxieme convocation au commissariat dans le cadre de cette procédure,

104 Circulaire n° NOR/INT/D/05/00097/C
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Olivier a été arrété et conduit au centre de rétention. Soutenu par des associations et des
avocats, il a été assigné a résidence deux semaines avant d’étre expulsé. Il pensait alors
pouvoir obtenir un visa au Consulat de France grace aux papiers envoyes par sa mere et son
beau-pere et repartir en France.

Chantal, qui ne voyait pas son mari arrivé au Cameroun alors qu’ils avaient décidé de s’y
installer, est revenue en France ou elle a appris son décés. Alors veuve, elle a tenté de
renouveler sa carte de séjour avant son expiration, une procédure d’acquisition de la
nationalité était alors en cours. Mais comme « le décés est égal au divorce », elle a vécu un an
et demi dans la clandestinité, en « fuyant de partout ». Invitée plusieurs fois a quitter le
territoire, elle a tenté d’obtenir gain de cause pour « avoir au moins ses papiers » mais elle
s’est « fait choper » avant.

Henri a arrété ses études pour « chercher sa vie » et se consacrer au « business », le
blanchiment d’argent. Son visa étudiant n’a alors pas été renouvelé et, si son fils est Francais,
il n’a pas régularisé sa situation. Interpellé a son domicile, il a fait huit mois de préventive
avant d’étre expulsé. Henri parle de double peine ou d’un marché : « tu me donnes ton réseau
ou je te renvoie dans ton bled ».

Pourquoi rompre avec la rationalité de 1’ordre chronologique qui voudrait que ’on débuta
I’analyse d’une trajectoire migratoire par les motivations du « Départ », de I’émigration ?

Tout d’abord parce que ces « migrants de retour » s’inscrivent désormais dans un
projet de reformulation « quotidienne » d’une trajectoire rompue, de I’ordre de ce qui n’est
plus, de ce qu’ils estiment avoir perdu et de sa reconquéte. Le sens dévolu au projet de
« départ », celui d’émigration, a été reformulé dans les attentes actuelles, celles de ’aprés-
expulsion. C’est en partant de ce qu’ils vivent aujourd’hui que I’on comprend le sens qu’ils
donnent a ce « retour », a cette entreprise du « double retour ».

Débuter I’analyse par le temps d’aujourd’hui, c’est comprendre leur position actuelle,
ce qu’ils ont parcouru et ce qu’ils souhaitent encore parcourir. Le présent du récit met en jeu
le passé et 1’avenir. Aussi le plan que nous proposons pour analyser les trajectoires des
émigrés-immigrés expulsés correspond-il a leur récit, tel qu’ils nous I’ont exposé.

En quéte d’un nouveau départ, ils vivent dans I’attente de la fin de cette « histoire »,
« chacun selon son expérience » qualifiée aujourd’hui d’« extraordinaire » par Henri. Pour
retracer leurs parcours migratoires, il faut également comprendre ce qui fait la déclinaison
«au quotidien » des étapes qu’ils estiment avoir parcourues. La description de leurs
existences quotidiennes, empreintes de rupture et de marginalité, dévoile cette entreprise du
retour en France et révéle cette volonté de «revenir» puisque tous estiment qu’ils ne
devraient « pas étre la » ni « en étre l1a ». Comment orientent-ils leur trajectoire pour atteindre
ce retour réve, pour donner un semblant de projet a un quotidien qui tourne en rond et
s’éternise dans 1’impasse ? Comment préparent-ils ce «nouveau départ»? S’inscrire
d’emblée dans leur quotidien révele la position qu’ils se donnent aujourd’hui, ébauche ce
qu’ils estiment avoir parcouru depuis leur expulsion tout en tragant la marge dans laquelle ils
évoluent. Elle donne sens a leur devenir.
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Relecture du passé, le récit est également I’expression d’une présentation de soi dans le
«temps présent vivant » (Schitz), indissociable du «temps vécu » (biographique). La
présentation de leur quotidien respectif met en lumiere cette présentation de soi, les
différentes postures qu’ils adoptent selon les situations qu’ils révelent.

I. Vivre au quotidien
3.1. Existences quotidiennes
« Tourner en rond »

Entrer dans ces existences quotidiennes, c’est quelquefois les « troubler » lorsque la
vie de tous les jours rime avec vivre au jour le jour. Pour Chantal, notre rencontre dans les
locaux de ’ALCEC a Yaoundé semble prendre une allure de « sortie » dans un quotidien
monotone :

« On m’a dit que vous étiez 13, je n’étais pas belle, je n’étais pas du tout jolie... Donc ma petite sceur
m’a coiffée, donc je sors du salon vers 15h00, voila, je suis belle ! C’est comme ¢a, ma jolie, me voici,
je suis ici. (rires) D’accord. Et tu te léves a quelle heure le matin ? 4h00, 3h00... Du matin ?! Je
n’ai..., je n’ai pas de sommeil, je n’arrive pas a dormir. J’ai minimum peut-étre trois heures de
sommeil. Quand je fais quatre heures, c’est trop. Je suis stressée dans la téte. « Demain alors qu’est ce
que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais manger ? Qu’est-ce que je peux faire ? Comment je peux avoir
de I’argent ?... Pour réaliser ce que je veux. Comment ? Comment ? » Je tourne en rond ! Je suis
bloguée parce que je tourne en rond toute la journée ! Et dans la semaine, ¢a se passe comment méme
si tu n’as pas d’emploi du temps fixe ? Puisque comme je n’ai rien de fixe a faire, donc parfois je reste
toute le journée, je fais rien, je suis a la maison, je fais rien. Je n’ai pas de moyen, j’ai rien, je me
bats... Si j’avais des finances, vous m’auriez déja trouvé en train de travailler I Et tu habites toujours
avec tes petits-neveux ? Non, ils sont rentrés chez ma sceur mais moi, je ne peux pas ! J’ai été
expulsée, y’a deux semaines parce que je ne pouvais plus payer le loyer. Bon quand j’étais ailleurs, je
n’avais pas ce probléme parce que je payais une fois par an ou une fois pendant deux ans... Bon
maintenant, ce bon temps c’est fini depuis que mon mari est décédé... Maintenant que j’ai chuté, c’est
comme ¢a que je vis, ¢’est dur... surtout tu t’es habituée a vivre, tu as les grandes voitures de luxe, tu
as de l’argent, tu aides et 1 tu te retrouves... Malheureusement, ¢a a changé maintenant, je n’ai plus
rien, tout le monde m’a laché. La famille 1a, elle ne m’aide méme pas. Je vis comme ¢a, je pars dans
les bureaux, j’essaye de demander quelque chose, je me bats, y’a vraiment rien...Y’a une cousine qui
m’héberge, je dors sur un vieux canapé au salon. Dans la journée, tout le monde est 13, elle a presque 6
enfants. C’est une pauvre femme, elle se démerde avec quelques petits trucs mais... pour moi, il faut
aussi que je mette la téte quelque part, donc je dors chez elle. Je vais a la priere parce que je suis trop
rentrée a 1’église, ca m’occupe I’esprit, je rentre. Je suis rentrée dormir a la maison..., parce que chez
ma cousine, elle a beaucoup d’enfants et puis ¢’est une petite cabane en terre battue donc c’est pas....,
j’aime pas trop rester, je vais encore trop me stresser. Elle, elle n’a pas mon niveau. Bon, on n’a pas de
dialogue, on peut pas discuter des choses ensemble comme je cause avec vous, la comme ca la. Elle,
c’est le chien a fait comme ¢a, pourquoi I’enfant pleure, elle c’est..., ¢a reste juste a ce niveau. Donc
ce qui fait que je m’ennuie méme la-bas mais puisqu’elle me donne quand méme 1a ou dormir, je ne
peux pas..., je n’ai pas de choix pour I’instant. » (Chantal)

La vie quotidienne est une entrée privilégiée pour tenter de saisir ’entre-deux dans

lequel les émigrés de retour forcé rencontrés s’inscrivent : une marginalité sociale ancrée
«ici» et ou ils seraient passés de «tout» a «rien», une rupture avec un passé situé
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« ailleurs », « la-bas », « en France ». Chaque jour semble projeter un retour réve, un départ
programmé dans un futur hypothétique souvent proche de I’illusion, ou du moins nostalgique.

La description de leur « routine » journaliére respective indique leur rapport au temps
quotidien et plus encore, la maitrise qu’ils ont du temps, de leur projection dans le futur. Elle
dévoile la position que les émigrés occupent. L’expression « je suis bloquée parce que je
tourne en rond toute la journée » de Chantal fait écho a « il n’y a rien qui avance, ¢a sombre
de jour en jour » de Junior qui nous décrit son quotidien de la fagon suivante :

« Je suis dans la vraie merde la actuellement. Je vis chez ma mére, y’a qu’elle qui me donne un petit
coup de pouce mais elle ne peut pas faire plus... Ca fait qu’elle, elle me fait pitié pendant que moi, je
sais pas, je lui fais pitié et pendant que... Je tourne en rond ! Toute la journée, je tourne en rond !
Toute la journée, tout le temps, tout le temps... J’ai rien, j’ai aucun programme. Je vis comme ¢a.
C’est a dire que comme j’ai pas de programme, je sombre, je sombre... Je fais rien du tout ! Je mange,
je dors. Je mange, je dors. Je mange, je dors. Je me léve trop tét, j’ai pas de sommeil déja. Ouais, dans
la nuit, j’arrive pas a dormir parce que j’ai trop de stress... déja, y’a rien a faire. Je stresse et... Je sais
pas, je suis mal. Et tu sors, tu vas en ville ? Non, moi je dis, je ne sors pas. Quand je sors, ¢a va.
Comme ¢a, ¢a va. Mais quand je suis a la maison, ¢a ne va pas. Quand je sors, je vais rendre visite a
mes potes dans la ville... Parce que ici, c’est mieux que de tourner en rond. Je sais que quand y’a un
groupe de personnes, je vais passer... et tout ¢a. Sinon tu restes toute la journée sur le canapé... a rien
faire ? Ben ouais, c’est un peu ¢a... Ouais, en principe, c’est encore pire qu’angoissant... Je
m’entends plus avec les gens du quartier, je m’entends plus... J’ai plus de pote, j’ai plus... J’ai plus
personne... C’est plus les jours passent, plus je dégringole. Plus je tombe. Tout ce que je peux dire
c’est qu’il n’y a rien qui avance, ¢a sombre de jour en jour... Je suis mal de jour en jour et de plus en
plus. Depuis que je suis rentré 1a, je suis mal. » (Junior)

Isolés dans le pays d’arrivée imposée, les immigrés expulsés nous révélent cette
«angoisse » du vide, une impression d’anéantissement qui apparait dans 1’absence de
programme, dans ce sentiment d’étre « bloqué », comme coincé dans une impasse. Leur
quotidien esquisse les contours de cette marge. Il illustre le temps de I’aprées expulsion. Celui-
ci s’écoule dans la rupture née de 1’exclusion que ces extraits de récits de vies d’immigrés-
émigrés expulsés nous révélent : « j’ai plus personne » nous dit Junior. Mais ce quotidien
« pire qu’angoissant » nous dévoile également un présent en instance de devenir. Cet abime
dans lequel Junior semble s’enfoncer nous révele la frontiére qui sépare les immigrés
expulsés du «retour ». Une frontiére interne semble les exclure de ce que 1’on qualifie
généralement de « retour au pays natal » : « depuis que je suis rentré, je suis mal » affirme
Junior.

« La galére ! »'*

Olivier nous révele une frontiére externe qui entrave la quéte d’un retour a en France.
Il nous projette un espace ou ne se refléterait que la négation de son devenir, une inscription
marginale traversée par la volonté du départ : « J’ai envie de partir, c’est tout. »

«J’aimerais savoir ce qu’il s’est passé dans ta vie au cours de ces six derniers mois... Rien ne s’est
passé... La galére ! (...). Tu me racontes une des tes journées... ? Oh, c’est... Si tu veux... C’est pas
facile, c’est pas du tout facile. J’ai aucun programme ! De mes journées... Mon probléme, c’est quoi ?

1% Dans I’argot camerounais, la « galére » signifie « perdre le temps a ne rien faire ». Voir :
http://www.camerfeeling.net/news/index.php?id_news=104
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Mon probléme, c’est refaire ma vie. Tu comprends ? C’est ¢a ! Je me léve toujours & la méme heure.
Six heures. Je prends mon petit déjeuner, pendant que je suis les informations et ... 13, je peux bouger,
j’essaye d’appeler un ami..., si on peut discuter... et je peux aller chez un ami..., lui rendre visite et...
peut-étre je rentre.. ., je rentre chez moi. Et généralement, tu restes les ¥ du temps a la maison ? Ca se
passe comment ? Si tu savais... Parce que j’ai méme pas besoin de..., j’aime pas trainer... Je ne veux
pas que les gens parlent de ma vie, j’aime pas. J’aime pas qu’on connaisse ma Vie, comment moi je vis
et tout et tout et tout... Oh... Pff... Moi, je te dis Pascaline, moi j’ai envie de partir..., ¢’est tout. Mon
probléme, c’est aller vers le Consul ! Je suis 1a... Je réfléchis... Je sais pas a quoi... C’est pas facile,
c’est pas du tout facile I» (Olivier)

La journée illustre I’espace de négociation du « revenir » : retour sur soi, retour forcé
au pays natal, retour révé en France. Comment cerner I’ordinaire et la marginalit¢ du
quotidien, donner corps a cette « attente » que les expulsés rencontrés nous expriment ?

L’attente du retour en France constituerait le point central autour duquel ils « tournent
en rond ». IIs investissent I’espace comme des passagers en transit. « Si j’ai I’argent toute a
I’heure, je te le dis, si j’ai ’argent toute a I’heure, demain je suis en France ! Je suis en
France ! » dit Olivier.

L’obsession de sa réalisation illusoire ou réelle, mais toujours présentée comme
latente, semble bloquer tout projet extérieur a cette entreprise et présente un quotidien en
suspend.

« J’attends le visa maintenant. Mais moi, j’attends juste le mois de juillet pour demander ¢a, pour
I’anniversaire de la petite... Si on me le donne pas je sais pas ce que je vais faire franchement... Je
sais pas, je sais pas encore ce que je vais faire... » (Junior)

Ce but tracerait entre le « maintenant » et le « pas encore » un espace infranchissable.
Le quotidien nous offre un apercu de cette « région frontiere qui appartient au futur comme
au présent »*% (Simmel) et dans laquelle ils vivent. Combler ce vide et s’échapper de cette
impasse semblent étre les deux leitmotivs que nous révele le quotidien des émigrés retournés
de force, en instance d’un nouveau départ.

« Se débrouiller »

« Maintenant toute la semaine, c’est le week-end parce que je ne suis pas actif. C’est
comme ¢a que je vis aujourd’hui » nous a dit Joél. Se débrouiller, c’est donc agir, meubler ce
temps de désceuvrement et tenter de se « relancer » pour reprendre le terme d’Alain. Ce
dernier insiste sur 1’« effort » qu’il fait pour donner un semblant de projet, un rythme a ce
quotidien atrophié, pour « voir dans tous les sens ce qu’il y aura comme possibilité
d’emploi » :

« Comment tu remplies tes journées ? Je me suis d’abord donné... En fin d’année, le premier janvier,
je me suis dit, il faut que je me fixe des objectifs, il faut que je m’assigne... que je puisse les remplir
au maximum. Et qu’est-ce que je me suis dit ? Je me suis dit, ben voila, j’ai pas de sous, j’ai pas de
contact, j’ai pas d’emploi, qu’est-ce que je peux faire ? Je me suis dit, il faut que je fasse au moins
environ deux heure de temps chaque jour sur le net, a travers le net je pourrais peut-étre me faire
des..., disons ne serait-ce que dispatcher mon CV dans certains sites d’emplois, des relations (...). Je

106 Citation de Philosophie de la vie, Simmel, extraite de Léger Francois, La pensée de Georg Simmel,
Contribution a [’histoire des idées au début du XXe siécle, Editions Kimé, 1989, p. 290.
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me suis dit qu’il fallait que je sorte en moyenne tous les jours, il faut aller en ville méme s’il faut
marcher pour rien, il faut au moins que je sorte, que j’évite de rester a la maison. Parce que
I’expérience m’a montré que quand je reste couché, méditer, méditer, méditer, y’a pas vraiment de
suite... Mais la quand je fais un effort de sortir, de temps en temps je rencontre des gens a qui dire
bonjour, avec qui on peut se passer des adresses. Parfois il m’arrive de marcher a pied, de faire des
kilométres dans la chaleur de Douala et je rentre le soir fatigué, je dors. Et parfois, c’est fructueux
parce que je rencontre quelqu’un qui me dépanne avec 5000 francs et je rentre avec a la maison...
C’est comme ¢a que je me débrouille. » (Alain)

Donner « une suite » a son projet, s’assigner des objectifs donnent sens a 1’avenir, a ce
« présent de la vie qui consiste & transcender le présent »*°" (Simmel). Se débrouiller, ¢’est
d’abord investir I’espace social, sortir de la maison, de cette routine qui tourne sur elle méme
exprimée par Chantal :

« Les gens sont étonnés parce que je frappe aux portes. Je ne peux quand méme pas rester les bras
croisés ! Moi, je n’ai ni compte bancaire, ni argent mais je me jette, je me jette comme ¢a. J’entre dans
les bureaux, je frappe aux portes, j’explique mon histoire, je demande de ’aide, qu’on me donne du
travail ! I’avais demandé a ma meére de faire une réunion de famille. Que si on pouvait me trouver de
I’argent pour que je fasse le commerce, que je me débrouille ! Au lieu de rester tout le temps, je viens
chez toi, je demande 100 francs et tout. Je me bats mais j’ai des problémes d’argent. J’ai des
propositions maintenant. Mais quand ¢a arrive, il faut financer et tout, et je n’ai méme pas un radis et
¢a tombe a I’eau. Sinon j’ai des propositions. » (Chantal)

Les personnes rencontrées tentent d’établir ou de renouer des contacts. Elles cherchent
a « avoir des relations » dans le monde du « business » de papiers, ou plus genéralement pour
« faire des affaires ». Par ailleurs, I’inactivité apparait également dans le malaise que suscite
I’abandon de I’ancienne routine, celle d’avant I’émigration et avec laquelle il ne semble plus
possible de renouer :

«j’étais jamais parti en Europe. Ca fait que j’avais pas les autres repéres, j’étais encore dans le
Cameroun et ses faits divers si on peut dire. » (Junior)

Désorientés, les expulsés redécouvrent les lieux du départ et font I’apprentissage de
leur absence : « ce n’est plus comme avant » estime Junior, Joél a « perdu les repéres »,
Chantal nous a dit « je ne connais pas bien la vie a Yaoundé parce que je n’ai pas vraiment
VEcuU ici » et pour Georges « les billets ont changé, c’est plus les mémes, je me trompe pour
payer ».

Les immigrés-émigrés semblent aujourd’hui évaluer une marge dans laquelle ils
s’inscrivent, les différentes étapes de 1’épreuve qu’ils doivent traverser : sortir de I’impasse,
franchir cet intervalle qui sépare le « maintenant » du « pas encore ». C’est ce que nous dit
Chantal : « maintenant, j’ai déja des circuits, on appelle ¢a des circuits [relations, réseaux
d’affaires]. Mais la maintenant, c’est moi, je suis coincée, j’ai pas encore d’aide et sans les
finances... »

D’autres ponctuent leurs journées en faisant du « business ». C’est le cas de Joél :

« Je fais des affaires dans la libre entreprise, tout ce qui peut rapporter un peu d’argent... enfin, tout ce
qui peut rapporter a part ce qui est mauvais. Mais je ne sors plus réguliérement parce qu’il n’y a plus
des affaires. Je n’ai pas envie de marcher inutilement dans la rue comme un fou... Actuellement a
Yaoundg, il fait chaud... Donc je préfére rester a la maison, j’attends un coup de fil. Si on m’appelle,

% ibid.
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¢a veut dire que c’est bon. Comme aujourd’hui, j’ai eu un bon coup de fil, on m’a appelé pour un
business, j’y suis allé, et je suis en joie. » (JOEl)

Olivier s’adonne également a des « petits trafics », en attendant son retour en France :

« Je fais mes business, je peux trafiquer par-ci, par-la... Comme ¢a, si ¢a mord, ¢a mord. Y’a des
moments, ¢a ne mord pas! Comme actuellement, c’est la merde ! Quel business ? Ben, si je dis
business, c’est peut-étre trafiquer quelque chose... Pas du business de drogue, pas du business
d’arme... Non, c’est des petits trafics, des petits trucs comme ¢a... Peut-&tre tu peux aller acheter un
téléphone par-ci, tu peux aller le revendre aussi par-la... C’est juste ¢a. Et tu as cherché du travail ?
Dans la téte, je n’ai pas ca en téte. Je n’ai pas d’activité. Le travail ? Ici, je peux pas, j’ai pas ¢a dans la
téte ! Je ne veux pas tuer quelqu’un [Olivier était routier]. Parce que 1a dans ma téte, c’est pas ¢a, ¢’est
mon retour. 1l faut que je parte ! J’ai ce droit, je le dis haut et fort ! J’ai cette adoption aussi, toujours.
Elle est 1a, elle sera en délibération le 18. La, j’ai aucun projet, c’est que dalle ! C’est mort ! La, c’est
juste repartir et refaire ma vie, comme je I’ai toujours voulu. Je me bats ! » (Olivier)

Se débrouiller, c’est finalement ceuvrer pour I’avenir en donnant du sens a une
situation que I’on espére temporaire. Mais tous n’ont pas les mémes « possibilités ». « Je ne
suis pas ton cas de figure idéal » nous a dit Henri. Depuis trois ans, il a repris ses études
financées par sa sceur qui vit en Belgique :

« C’est la famille bien sir... Pour la scolarité, pour les trucs et tout ¢a. Bon, j’ai 1a chance que mon
pére ait construit quelques maisons quand méme. On peut se débrouiller. »

Sa mére, aujourd’hui retraitée, travaillait pour le Haut-Commissariat aux Réfugiés.
Son pére, decédé en 1995, était un haut magistrat a la Cour Supréme de Yaounde. La situation
sociale privilégiée de sa famille lui a ainsi permis d’échapper a cette quéte de la débrouille et
de travailler dés son arrivée au Cameroun :

« On m’a envoyé dans un truc forestier, des blancos 1a, les Frangais, la SFI... Je bossais la-bas et tout
et puis j’ai dit « putain qu’est-ce que je fous Ia ? ». Tu sors de Paris, on t’envoie a Dimako je sais pas
quoi 13, avec les Pygmées. J’ai fait un an la-bas, j’ai pété un cable ».

Aujourd’hui Henri décrit ses journées de la facon suivante :

« Mon quotidien, c’est la micro-finances. Et je m’occupe de I’aspect juridique. La Réserve Nationale
de I’Epargne et de la Provision au Cameroun, RENAPROV. J’ai commencé a bosser 1a-bas en janvier.
Et ¢’est pas un boulot euh... Enfin bref... C’est pour se faire la main, hein. Je bosse de 7h30 a 17h00.
De 16h00 a 21h00, je suis au DESS. Banque et Finances. J’ai pas le choix, j’arrive en retard. Donc tu
imagines un peu comment je suis naze quand je rentre chez moi Je vis avec ma fiancé. Elle est docteur
en médecine. On est ensemble depuis un an et demi. Mais déja, une femme qui est en médecine, qui
accepte un type comme moi mais sache que vraiment ¢’est une femme en or ! Dans ma famille, si je te
parle du repas qu’on a fait toute a I’heure, tout le monde est avec moi ! J’ai repris ma vie en main ! »

Le quotidien d’Henri rythmé par des « horaires » et ou il se dit « en retard » contraste
avec la désérrance itinérante’® des autres personnes rencontrées. Tandis que les émigrés
rencontrés nous ont dit chercher a «refaire leur vie », Henri est le seul qui estime,

1%8 Nous reprenons ici, en les envisageant comme liée I’une a I’autre, les catégorisations développées de MARIE
Claude-Valentin (1996), « L'Union européenne face aux déplacements de populations. Logiques d'Etat face aux
droits des personnes », Revue Européenne des Migrations Internationales, Volume 12, Numéro 2 , p. 169-2009.
La « migration de désérrance », qui lie I’errance a la désespérance dans le cadre d’une mobilité uniquement
motivée par la survie, s’oppose a la migration dite « d’itinérance » ou les protagonistes seraient portés par un
projet de promotion sociale.
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aujourd’hui, avoir « repris sa vie en main ». Pourtant, comme I’ensemble des personnes
enquétées, il percoit sa situation actuelle comme temporaire, son travail actuel a la banque ne
correspond pas aux objectifs qu’il s’est fixé, « c’est pour se faire la main ».

« Faire avec »

« J’ai tout perdu » nous ont dit Chantal et Olivier. Si I’aprés expulsion marque une
rupture d’avec le temps immigré, elle illustre également cette obligation de « faire avec »
relevée dans 1’ensemble des discours des immigrés expulsés. Les extraits suivants nous font
part de ce quotidien contraint et contraignant né de ce retour forceé :

« Bon, c¢’est la vie quoi. C’est peut-étre ce que le Seigneur avait réservé pour moi. Moi-méme, je me
dis... Je fais avec mais je me dis que j’ai perdu beaucoup de temps quand méme. En France, j’aurais
pu faire des choses... C’est dommage mais ¢’est comme ¢a, quoi. C’est la vie. » (Henri)

« C’est la vie, ¢ca ! Ce qui m’arrive aujourd’hui, ¢’est arrivé a beaucoup de personne... peut-&tre avant
moi, peut-étre apres tu verras des autres... Apres, on va pas mettre le feu a la mer » (Junior)

« Moi, je me suis dit, c’est la vie. Il faut la prendre comme elle, elle vient » (Olivier)

« En fait, j’ai pas le choix, voila. J’ai pas le choix. J’ai pas le choix. Il faut que je sache dans mon fors
intérieur que je suis rentré pour rester ici définitivement » (Georges)

« Pour l'instant, je n’ai pas de choix. C’est comme ¢a. » (Chantal)

Les immigrés expulsés inscrivent cette rupture dans le continuum de « la vie », dans la
fatalité d’un destin dont ils n’auraient pas la maitrise, ou ils n’ont « pas le choix ». Faire avec
ce n’est pas se résigner mais plutdt appréhender cette exclusion comme une étape de la vie,
comme pour se réassurer de la suite, d’un hypothétique retour. Cette expérience semble
relever du registre de I’illusion, du moins d’un « peut-étre » mais également du provisoire, du
« pour I’instant »,.

Emigre «rentré » malgré lui, Georges illustre cette entreprise du double retour. Il
prend acte de ce «retour au pays » sans toutefois réellement s’y résoudre « dans son fors
intérieur ». L’incorporation d’un retour envisagé sous I’angle du « rester ici définitivement »,
nous révéle la condition d’émigré-immigré expulsé, d’une présence immigrée « temporaire »
dont on ne peut jamais s’écarter résolument et d’un retour « durable » au pays d’émigration
que I’on ne parvient pas s’avouer ni a réellement envisager. C’est I’expression de I’illusion du
temporaire qui est au ceeur de la condition d’émigré-immigré, le refoulement d’un « peut-étre
pour toujours » inacceptable.

Alain analyse, quant lui, sa situation actuelle comme une « punition », il semble vivre
dans ’expiation d’une faute, celle de la feymania et étre sur le chemin de la rédemption :

« Pour moi, je suis issu d’une famille religieuse, pour moi, je me dis ben... c’est peut-étre le Seigneur
qui n’a pas voulu que je contenue sur cette lancée et ce n’est pas déja... parce que ca, c’est I’arnaque.
Et du point de vue religieux, ce n’est pas quelque chose qui est bien, tot ou tard, je paierais ¢a... Et
toutes les peines que je subis jusqu’a présent, je me dis que ce n’est que les conséquences de ce que
j’ai fait et une fois que cette punition vis-a-vis du Seigneur sera terminée, je crois que je vais retrouver
ce que je suis et ce que j’ai droit. Parce que j’ai des potentialités, j’ai les capacités mais je ne suis pas
actif, ¢a fait que c’est une punition. Pour moi, je me dis que c’est une punition et je I’accepte telle
qu’elle. Quels que soient les jugements qu’on me portera, j’accepterai ¢a tel quel. Ca fait que quand je
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vois un ami, un camarade qui lui est cadre, je me dis ben j’ai opté pour autre chose et ¢a n’a pas
marché, je m’en vais seul et le reste... reste ce qu’il est » (Alain)

L’impasse dans laquelle ils seraient « bloqués », ou ils « tourneraient en rond » est ici
lue au regard de ’ensemble de la trajectoire, comme une étape de la « vie », un passage. Les
émigrés expulsés nous révélent I’ambiguité de cette expulsion qui, comme toute expérience
vécue, aurait une double signification. A I’exemple de I’aventure théorisée par Simmel,
I’expulsion peut étre interprétée comme « un vécu immédiat dans un organisme global »'%°.
Elle semble « sortir du cadre de [’existence » mais « s’intégre profondément a l’étre en méme
temps qu’elle I’en sépare », cOmme « un corps étranger dans notre existence, et cependant
relié en quelque sorte en son centre ». Dés lors, les immigrés-émigrés expulsés se situeraient-
ils, a I’image de l’aventurier de Simmel, «au point ou le cours du monde et le destin

individuel ne se sont pour ainsi dire pas encore différenciés » ?

Les récits de leurs vies quotidiennes permettent de saisir le cadre dans lequel ils
s’inscrivent actuellement, le rythme d’un ordinaire désavoué, I’expression d’un retour imposé
au pays d’origine traversée par la volonté de repartir au pays d’immigration. Les émigrés
rapatriés semblent osciller constamment entre les préoccupations d’aujourd’hui et d’ici, et les
espérances retrospectives d’hier et d’ailleurs, attentes eschatologiques de la fin de ce retour
forcé.

Ils tentent donc de tourner la page d’une « histoire »'% inscrite dans leur « vie » et
oeuvrent a sa cohérence en donnant du sens a ce qui est caractérisé comme un « échec »,
comme pour le transcender. D’aprés Alain, « naviguer a vue comme ¢a, vivre a tatons, du
jour au lendemain, c’est pas ¢a... la vie ! C’est pas ¢a un homme ! Donc moi je me dis c’est
un échec. Je suis revenu comme quelqu’un qui allait a la banque chercher son salaire et on I’a
piqué en route, c’est le méme moral que j’arbore. C’est un échec pour moi total ! ». « Je ne
devrais pas en étre Ia » nous a dit Henri, tandis que Junior affirme : « je ne devrais pas étre
la ». « Ma vie est gachée » considére Georges. Pour Chantal, « j’ai fait ma vie a aider les
autres... Et ¢a fait le contraire maintenant. Est-ce que j’ai souhaité mon mari mort ?! Quand
j’étais la-bas, est-ce que j’avais ce genre de probléme ?! Est-ce qu’ils ont tous oubliés, tu sais
moi, je les ai enlevés de la galere ici, je les ai emmenés en Europe ! ».

A «Tl’avant » et «’apres » perceptibles dans les différents discours s’ajoutent les
temps d’arrét et de passage de ce quotidien incertain : les projections futures contrariées et
négociées au présent. Outre la souffrance née du sentiment de dépossession de soi lié a
I’échec du projet de vie qu’ils avaient construit en France, les émigrés nous ont fait part du
tabou que constituent les conditions de ce retour, les difficultés d’étre avec « les autres » et
surtout de supporter leur « regard ». lls révelent aussi les conditions de ce quotidien a la lueur
de ce qu’ils avaient laiss¢ avant d’émigrer. Ils sont aujourd’hui « déplacés ». La vie
quotidienne parait marquée par une sorte d’errance angoissée, ou ’on cherche a fuir la
« maison », le quartier et ses commérages. ..

199 Simmel Georg, Philosophie de la modernité, Editions Payot, 1989, p. 305-325.
119 Henri, Olivier, Chantal et Junior emploient le terme « histoire » dans leurs récits de vie et pour qualifier leurs
expériences migratoires.
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3.1.2. Le regard des autres, ’épreuve du kongossa*™

Déplacés par le pays d’immigration, les émigrés de retour forcé au pays le sont aussi
au regard de la société d’émigration, ne serait-ce que par leur présence inattendue. Aux
comportements « déviants » qui illustrent les maux de ’expulsion s’ajoute la marginalité dans
laquelle semble les confiner leur présence inattendue. Déviation des parcours d’immigrés, ce
déplacement forcé nous révéle également les changements de statuts qui définissaient
jusqu’alors 1’émigré « absent ». L’aprés expulsion est un processus de disqualification sociale
d’une figure dont le statut est imposé de I’extérieur. Epreuve humiliante, le retour forcé
bouleverse les relations avec autrui et marque 1’identité de tous ceux qui en font I’expérience.
De¢s lors, I’entreprise du retour en France s’opéere dans un méme mouvement que 1I’entreprise
du « retour au pays », toute aussi périlleuse. Travail de construction lié au projet migratoire, il
s’agit d’effacer ’absence, d’étre la malgré soi, de tenter de « garder la face » ici comme la-
bas.

Les tensions de cet exil forcé influent sur ’entourage, se lisent dans le regard des
autres et s’expriment dans le « kongossa ». Situation douloureuse née de la « calamité du
renvoi »*% I’expulsion révéle I'ambivalence de la position d’immigré-émigré expulsé au
regard de la société d’émigration.

« Moi, déja dans ma téte »

« Ca c’est rendre quelqu’un malade ! Ca s’est rendre quelqu’un fou!» nous a dit
Olivier. La principale violence de I’expulsion réside dans la négation par I’Etat de toute
existence, non seulement légale mais aussi sociale, des personnes expulsées. Remise en cause
du projet migratoire, cette migration forcée est une négation du passé immigré et I’oblitération
de l'avenir qu’ils s’étaient construit au pays d’immigration. Cette mise a mort sociale
s’exprime dans le langage somatique. Les maux de I’expulsion s’inscrivent aussi bien dans le
corps et que « dans la téte ». « J’ai perdu beaucoup de kilos. Pas parce que je mange pas, mais
parce que je réfléchis beaucoup » affirme Joél, a I’instar de Junior et de Chantal. Selon
Didier Fassin dans La santé en souffrance, « c¢’est a [’aune de la faillite brutale et imprévue
du projet de vie qu’il faut ici mesurer la profondeur de la dépression »13,

Si ’expulsion est un point de rupture du parcours migratoire, un moment qualifié par
Chantal comme celui ou « je perds tout et 13, je deviens dingue » ; I’aprés expulsion nous révéle
Une situation de crise, les séquelles d’une exclusion et d’une marginalisation sociale :

« Apres cette histoire, je suis devenue trés fragile, je suis constamment malade, je sais que c’est la
dépression... Le mois de février j’ai encore pris des cachets pour me suicider parce que je n’arrive pas
a poser ma téte... Je ne suis pas bien, j’ai I’insomnie... mes nerfs sont grillés. C’est tres difficile pour

1 Terme du langage courant au Cameroun : « vilipender » « faire des intrigues », désigne les commérages de
quartier. « Le kongossa peut aussi étre I'équivalent urbain de la palabre traditionnelle africaine, créateur de lien
social par I'échange des nouvelles du quartier. » (http:/fr.wikipedia.org/wiki/Kongossa)

112 sayad Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de [’altérité, Editions Raisons d’agir, 2006, p. 35.

113 Fassin Didier, « La santé en souffrance », p. 107-123, in Fassin Didier, Morice Alain, Quiminal Catherine
(dir)), Les lois de ['inhospitalité, les politiques de I'immigration a l'épreuve des sans papiers, 1997, La
découverte, 278 p.
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moi. C’est invivable. Moi, je ne vous mens pas, y’a des moments... je demande parfois au Seigneur de
m’appeler, que je meure, parce que ¢’est trés dur 1a ce que je vis... » (Chantal)

A la délivrance d’une présence considérée comme parasitaire sur le territoire
d’immigration, s’oppose la pesanteur de I’aprés expulsion au pays d’émigration. C’est ce que
semblent induire les propos de Junior :

« Parce qu’ils sont en train de m’interdire de fumer en plus ! Je suis dans la merde, ils me bloquent les
cigarettes, ils aimeraient que j’arréte de fumer... Mais moi, avec tout ce que je porte, je peux pas, ¢’est
pas facile... A force d’avoir la pression sur les nerfs, j’ai di aller chez un médecin pour les nerfs parce
que j’ai failli faire une dépression... C’est-a-dire ils m’ont fait un traitement que je prend matin et
soir... Depuis début février je suis sous traitement. » (Junior)

L’alcool, la drogue et les antidépresseurs constituent autant d’échappatoires permettant
d’« oublier » cette situation vécue comme aliénante. Pour « changer d’air », Olivier était
parti, la veille de notre entretien, a Ngaoundéré. Chantal, quand ses finances le lui
permettent, part au village familial de Zoatoubsi « pour changer de la ville, ¢a fait du bien ».

A la suite de son expulsion, Alain est, quant a lui, parti un mois au village de
Nangaéboko dans la maison familiale pour y faire ce qu’il appelle une «cure
psychologique » :

« C’était un peu pour me..., pour essayer de me ressourcer un peu.... C’est-a-dire oublier... avec la
famille, je veux dire, tu vois un peu, quand on est en famille, on bavarde, on parle de tout et de rien, et
je crois que ¢a devait relever un peu mon moral, le temps d’oublier toutes ces... Quand tu es rentré, tu
n’avais pas le moral... ? Le moral n’est pas possible... Quelle que soit la situation quand tu reviens,
quand tu sais que je rentre par contrainte..., bon c¢’est pas grave mais quand méme... tu as seulement
la..., que ¢a a été un échec. »

Ces exilés de force au sein de leur pays natal traduisent la douleur d’une exclusion
imposée et qui continue d’étre vécue comme une condamnation. Privés de la possibilité d’étre
dans I’unique endroit ou ils voudraient étre, certains émigrés rencontrés semblent considérer
le monde comme une vaste prison. C’est le regard qu’Henri porte aujourd’hui sur les trois
années qui ont suivi son expulsion, « j’étais opprimé » dit-il :

« Je pétais les plombs... Pendant pratiquement un an, j’étais a 1’ouest. J’étais décalé, j’étais déphasé...
Je faisais n’importe quoi. Je buvais, je me battais... Et la deuxieme année tu as fait quoi ? Ben, j’ai
rien foutu, j’emmerdais ma mére... Ma mére, elle en avait marre... Elle est devenue malade ! Ma
mére, tellement je I’emmerdais, elle est devenue malade ! Mais attends, tu vois un type comme ca, il
fout rien et tout... Pendant deux ou... trois ans... Ma mere, elle a pété un plomb aussi ! C’est
normal... Je regrette, hein, toute cette époque-la... Je regrette beaucoup parce que ma meére, aussi, elle
a beaucoup souffert. (...) J’étais opprimé. J’étais..., je savais plus ou j’étais, je voulais repartir, je
voulais voir mon fils, je voulais... enfin, je voulais... » (Henri)

Ce sentiment d’oppression s’exprime parfois dans la rancune ou la haine que les
émigrés retournés de force ont envers le pays qui les a expulsés. Junior a parfois des « coups
de nerfs, style « ouais, les blancs, je les déteste ! ». C’est également le cas d’Henri lorsqu’il
va «au Safari, c’est une boite ou y’a plein de Frangais... Quand je vois un Blanc ! La
premiére fois qu’on s’est vu, tu vois ? Je te jure que souvent les gens, ils me disent que
«sors ! »... Ben attends, sinon j’amene les munitions et on fout tout en 1’air ».

C’est d’ailleurs le hasard du quotidien qui a fait qu’au détour de ce qu’il appelle une
« troisieme mi-temps » nous avons rencontré Henri: «ce matin pendant le petit déj’,
Jémergeais tranquillement quand un mec passablement éméché (2 10h00) m’insulte... « J’en
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ai rien a foutre moi, des petits Blancs comme toi ». Je n’y préte pas trop attention... Puis il
revient a la charge et s’assoit. [l commence a me poser quelques questions puis me dit qu’il
veut voir son fils qui est en France. Bref, il s’appelle Henri, la trentaine, a vécu 15 ans en
France, a été expulsé et veut revoir son fiston qui a 10 ans. Pas mal agressif, il semblait défait
psychologiquement et veut « faire un accident diplomatique » avec moi. Il veut revoir son fils
qui est en France. J’essaye discuter un peu, histoire de le faire parler de sa situation : expulsé
dans le cadre de la double peine a la suite d’une condamnation pour blanchiment d’argent
(« une vie de pacha »), il est venu poursuivre ses études en France comme son pére (magistrat
a la Cour Supréme, décédé) I’avait décidé, il y vivait avec la mére de son fils (fille d’un
ministre Camerounais, aujourd’hui avec « un autre ») et a été rapatrié depuis 3 ans (2 ans
d’interdiction du territoire, plusieurs demandes de visa, toutes refusées). Il se dit prét a me
raconter sa vie tout en n’arrétant pas de vérifier si je n’ai pas une caméra ou un micro
(« journaliste », « flic », « RG »). Sa conclusion : « J’ai la haine. Ils ont fait de moi un

rebelle » »'4,

Georges, quant a lui, projette sur le pays d’émigration sa propre incapacité a réaliser
ce qu’il entend faire, sa frustration d’avoir échou¢ et son ressentiment. La vie a Yaoundé¢ et le
milieu environnant deviennent la cible de toutes sortes de critiques : « il compare tout, dénigre
la vie d’ici en la comparant a celle d’en France, les fils électriques au-dessus des maisons, la
boue, la poussiere, ’insécurité, les portieres du taxi qui ferment mal... tout y passe. Il parle
d’ailleurs toujours en euros »"*>.

Au temps «plein» de la période d’immigration s’opposerait la «temporalité
perturbée »1° de I’aprés expulsion vécue dans le malaise et ’ennui. Les émigrés expulsés
rencontrés se disent : « stressé », « étre mal », « pas actif ». Alain souhaite « mettre la téte
quelque part » (trouver un emploi). Chantal « s’occupe I’esprit » en priant. La dégradation de
leur santé traduit en elle-méme I’entrée dans la dépendance, la précarité et 1’épreuve du
déclassement social.

Par ailleurs, la perception de 1’aprés expulsion comme un temps vide et perdu rejaillit
sur l’estime de soi. Cette derniere semble mise a mal et traduit les mécanismes
d’incorporation de I’exclusion, d’un jugement disqualifiant une présence indésirable. C’est ce
que nous laisse penser les propos de Junior : « méme un pépé vaut mieux que moi ». C’est
également ce que Georges exprime : « si on devait faire ma courbe de vie, je pense que j’ai
déja atteint I’apogée. Au Cameroun, je ne peux pas avoir 68 ans d’espérance de vie. Peut-étre
en France, on peut dire que je suis jeune mais... C’est slir que je suis déja en train de
décroitre, a 34 ans ». « Fragilisés » par cette expérience vécue comme humiliante, I’estime
qu’ils ont d’eux-mémes semble également étre étroitement liée a la perception qu’a
I’environnement social de leur expulsion et selon le cadre dans lequel s’inscrit leur arrivée au
Cameroun.

« La santé n’est pas seulement l’intégrité corporelle, I’absence de maladie ou de

handicap, elle est aussi une qualité d’étre, une perception de soi et du rapport aux autres »™*".

!4 Note extraite du carnet de terrain.

15 Extrait du carnet de terrain.

1% sayad Abdelmaleck, « La maladie, la souffrance et le corps », p. 283, in La double absence, des illusions de
[’émigré aux souffrances de I'immigré, Seuil, 1999.

17 Fassin Didier, « La santé en souffrance », p. 107-123, in Fassin Didier, Morice Alain, Quiminal Catherine
(dir)), Les lois de ['inhospitalité, les politiques de I'immigration a l'épreuve des sans papiers, 1997, La
découverte, 278 p.
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Aussi la dépendance actuelle des émigrés vis-a-vis de leur entourage contraste-t-elle avec leur
autonomie antérieure et semble les amener a se sentir comme dépersonnalisés. « Je ne suis
plus moi-méme, je n’ai plus le respect que j’avais avant tout ¢a » nous a dit Olivier.

Au choc de I’expulsion vécu par I’immigré-émigré répond, en retour, le choc sur la
société d’émigration.

« Déja que tu sois sur le canapé, c’est trop d’histoires »

De retour « au pays », I’absence d’un « chez soi », d’un « foyer » déteint sur leur vie
quotidienne en les plagant dans une position d’hote redevable et parfois génant. « Déja que tu
sois sur le canapé, c’est trop d’histoires » dit Junior. Georges estime étre un « fardeau » pour
sa cousine :

« Je vis encore chez elle [sa cousine]. Donc c¢’est elle qui achéte la bouffe que je mange. Voila. C’est
elle qui paie I’électricité, ’eau que j’utilise. Et ¢’est dans sa maison que je vis, sans toutefois payer...
C’est vrai que bon, ben..., c’est pas le confort. C’est... En fait, j’ai pas le choix, voila. J’ai pas le
choix... Je dors dans son salon, en fait. J’étale mon matelas, la nuit et je dors. Et quand on n’a pas
encore fini de regarder la télé, moi, méme si j’ai sommeil, je ne peux pas dormir. C’est dur. Pour moi,
sincerement ¢’est difficile. Je suis obligé d’attendre que la cousine fasse la bouffe avant de manger,
des fois méme je me sens un peu de trop... C’est slr que je vais me retrouver S.D.F. au Cameroun, je
ne vais pas rester un fardeau pour elle. » (Georges)

Sa présence est d’autant plus mal pergue qu’elle semble ne projeter, dans le regard de
son entourage, que 1’échec de son immigration. Apreés huit ans d’absence, Georges se
retrouve «a faire la mendicité auprés de sa famille » : « J’étais censé peut-étre avoir une
petite cabane, quoi... ou je serais rentré, sans toutefois nuire a qui que ce soit » nous dit-il.

Olivier a d’abord « mis prés de trois mois a I’hotel » avant d’étre hébergé dans la
maison des parents de sa copine :
« Je la connais depuis que je suis rentré au Cameroun. Non, elle ne travaille pas. Et du coup, avec sa
famille, ¢a va... enfin ? Ouais, ¢a ne va pas ! Attends, tu imagines ?! Qu ‘est-ce qu'ils te disent ? Oh,
« ouais, celui-1a, il vient 1a, il... je suis sdr, il vient te bloquer »... Toi-méme tu connais les histoires,
dans toutes les familles ¢a peut se dire ! Méme dans les familles européennes, hein ! Elle joue un jeu
physique avec eux ! Mais tu leur parle quand méme ou... ? Mais non, je parle a personne... Je n’ai pas
besoin de parler aux gens ! » (Olivier)

Une « tante éloignée » est venue le chercher a 1’aéroport le jour de son retour forcé au
Cameroun. Il ne garde aujourd’hui aucun contact avec elle :
« La famille c’est pas... Elle [« une tante éloignée »] va pas m’accueillir, elle va pas me prendre chez
elle... Je ne suis quand méme plus gamin ! Il fallait que je me débrouille... La famille, ¢a n’existe
pas. » (Olivier)

Chantal dort chez sa cousine« sur un vieux canapé au salon » depuis son expulsion de
la maison qu’elle partageait avec ses petits-neveux. Elle semble aujourd’hui lutter pour réussir
asurvivre :

« je dépends des autres.... Et c’est pas du chocolat, c’est pas facile a vivre... Regardez depuis hier, j’ai
bu la bouillie de riz, ¢a fait depuis hier j’ai pas mangé... Tu sais au moins quand tu meures, tu as fini,
tu les laisses a leur sort. Moi, je leur dis de temps en temps que ¢a serait méme mieux comme ¢a,
comme je suis une charge pour eux..., dans leur téte parce que quand le téléphone sonne, le soir ou
j’appelle, tu sais déja que je vais te demander quelque chose et je sais de toute fagon, ¢a sonne, tu ne
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décroches pas... Maintenant quand j’arrive, je suis sur tout le monde... Si je veux manger, je suis
obligée de vous téléphoner, si je veux dormir, je suis obligée de passer chez untel » (Chantal)

Henri habite aujourd’hui avec sa fiancée, aprés avoir loué un studio grace au
patrimoine familial. Ses revenus lui permettent d’étre autonome a I’inverse de Joél, pere de
trois enfants, qui est « maintenant rentré dans la maison familiale puisque les affaires ne
marchent plus comme avant » :

« J’ai déménagé d’abord... Parce que la maison était cheére, 55 000 francs et puis sans compter la
lumiére, le courant et le cable, ¢a allait a 70 000 francs et des poussiéres... et la ration, si on dit qu’il
faut compter 2 000 francs chaque jour, en un mois, ¢a va déja a plus de 100 000 francs donc je faisais
au moins des dépenses en un mois de plus de 120 000 et des poussiéres... J’ai vu que ¢’était trop. Il a
fallu que je rentre 1a, dans la maison familiale, dans une chambre et vendre tout ce que j’avais comme
biens... pour recommencer un nouveau départ, j’ai eu des difficultés avec ma femme pour arriver a
cela. Elle est & Yaoundé, chez ses parents, avec les enfants. On avait conclu que en trois mois, on
pourrait trouver une bonne solution pour recommencer une nouvelle vie. Bref, ¢a va faire six mois, ¢a
ne va pas. Maintenant au niveau de la relation, ¢a va un peu... mais on a perdu le rythme, ¢’est-a-dire
que tu es habitué a vivre en famille et puis bon tu te retrouves seul... C’est pas facile. » (Joél)

Exclus de France, les émigrés expulses rencontrés doivent accepter les contraintes de
leur dépendance vis-a-vis de leur entourage. Confrontés aux attentes de leurs proches, ils nous
révelent le role social qui leur était jusqu’alors attribué. Hotes redevables, ils brouillent la
figure de 1I’émigré de retour au pays telle qu’elle semble étre pensée au Cameroun, celle du
« Mbenguiste »™*8. Cette présence rompt avec le « quotidien » du temps d’immigration,
comme I’exprime Chantal, « quand je suis rentrée, c’était pas 1’accueil de d’habitude ».
D’autrﬁgcomme Georges, Henri et Junior n’étaient pas venus au Cameroun depuis plusieurs
années~".

« Des histoires de quartier, des histoires du village »

« Le probléme, c’est que... Quand je reviens ici, quoi. Quand tu reviens ici, ¢a a été trés... Ca a été...
c’était... C’était difficile. Par rapport a quoi ? Ben par rapport au fait que bon, tu rentres comme ca,
dans ce genre de conditions, tu vois. Le regard des gens et tout... J’ai un peu pété les plombs, quoi.
(...)- Non, la famille, elle dit rien... Ce que je dis, c’est par rapport aux autres quoi. Parce que rien,
rien ne se cache ici et tout se sait » (Henri)

L’épreuve du « kongossa » pourrait étre considérée comme un des rites quotidiens de
la dégradation statutaire dont ils font I’objet. Le kongossa, ¢’est d’aprés Henri « des histoires
de quartier, des histoires de village ». Pour Junior, Alain et Olivier ce sont « des intrigues »,
« des moqueries ». Face au « mépris de tout le monde » ressenti par Chantal, les émigreés
rencontrés adoptent différentes attitudes. Ils nous révélent leurs manieres d’étre, d’étre pergus
et de se percevoir.

Tous les immigrés-émigrés expulsés rencontrés ont évoqué la dureté du « regard des
autres », la difficulté a affronter les commérages du quartier et les récriminations familiales,
« tous ces mots violents » selon Alain.

8 Dans I’argot camerounais, le « Mbenguiste » est celui qui vit ou a vécu en France. En douala, « Mbeng »
signifie la France mais le terme est également employé pour désigner de facon générale, « I’occident ».
19 Georges n’était pas revenu au Cameroun depuis 8 ans, Junior et Henri depuis prés de 5 ans.
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Le récit de Junior est révélateur de I’écart qui sépare 1’immigré expulsé de « retour
forcé au pays» du «retour au pays» de I’émigré, tel qu’il est congu dans le pays
d’émigration.

« Dans le quartier 1, c¢’est grave ! Y’en a qui se foute de ma gueule, qui se moque de moi... C’est
grave, trop grave ! Ils savent tous maintenant ce qui m’est arrivé mais bon... ils s’en foutent, hein ! lIs
s’en foutent tous ! C’est le kongossa ! Dans mon quartier, partout, tout le monde qui passe Ia, toute la
journée, tout le monde qui passe lance une intrigue... Tu sais, ils sont contents que ¢a m’est arrivé ¢a !
Ils sont contents ? Ben ouais, ils sont contents parce qu’ils me voient souffrir, je stresse toute la
journée, ils en ont rien a foutre. Pour eux, ils voient que ma vie, elle est gichée... Ils me voient comme
celui qui est parti en Europe, qu’a rien foutu, qui s’est fait éjecter, qui s’est fait... Ils s’en foutent..., de
toute facon, c’est pas eux qui sont dans ma situation, ils en ont rien a foutre, au contraire... au
contraire, ils aimeraient bien m’empirer en plus, ¢’est ce que j’ai remarqué. (...) Et ta famille... ? Je
leur ai raconté mais pour eux, ¢’est un film en plus. C’est comme si c¢’était du cinéma. Pour eux, je
suis juste rentrer pour essayer de les gratter pour repartir en Europe, ¢’est tout. Et comment les gens,
ils réagissent ? Ceux qui savent, tu sais qu’ils le savent et ceux, tu sais pas s’ils le savent vraiment ou
pas... Est-ce qu’il y a des différences dans les réactions par rapport a ¢ca ? Ben oui ! C’est eux qui
m’intriguent, toute la journée ils font ¢a. Ils sont contents. Tu sais ici..., nous on a grandi ici, on sait
c¢’est quoi, un peu... tu vois, ¢’est difficile. Et ceux qui ne savent pas ? Et ceux qui ne savent pas, ils se
mettent toujours la téte euh..., ils se bourrent toujours la cervelle... Pour eux, tu es revenu nanti
d’Europe ? Ben, y’en a qui pensaient ¢a avant... mais aprés quand je suis rentré, que je me suis fait
expulser, maintenant, ils se moquent de moi, ils se foutent de ma gueule... Ils disent « ouais, tu n’as
rien, tu n’as méme pas de tunes, t’as pas ceci, t’as pas cela... » Et aprés dans le quartier, tout le
monde est au courant ? Mais... ils sont... ici quand il y a quelqu’un qui rentre de France, c¢’est pour ¢a
ici, on veut savoir et ¢a parle toujours tu vois. (...) Dans la famille aussi tu as des moqueries ? Tu sais,
ils sont... Ils s’en foutent, ils sont pas trop... ils disent que style, euh... je sais pas, c’est compliqué. Ils
me disent d’attendre un tout petit peu, que la vie n’est pas finie, c’est tout ce qu’ils m’ont dit, que
méme si je ne repartais pas en France, qu’on ne sait pas peut-étre que les petites, elles viendront si
elles sont grandes, si je sais pas.... Donc voila. »

Junior nous révele la place ambivalente qu’il occupe dans I’échelle sociale. Sa
situation actuelle contredit celle que son entourage avait construite durant son absence.
Marginalisé, il semble aujourd’hui déchu de la position qu’on lui prétait : il a échoué et « perd
la face ». En effet, d’apres Erving Goffman dans Les rites d’interactions . « Dans tous les cas,
alors méme que la face sociale d’une personne est souvent son bien le plus précieux et son
refuge le plus plaisant, ce n’est qu’un prét que lui consent la société : si elle ne s’en montre
pas digne, elle lui sera retirée. Par les attributs qui lui sont accordés et la face qu’ils lui font
porter, tout homme devient son propre geolier. C’est la une contrainte sociale fondamentale,
méme s’il est vrai que chacun peut aimer sa cellule. »*°

« Dans le quartier la, c’est grave » nous dit Junior. En effet, I’'immigré expulsé n’est
pas seulement I’émigré de sa famille, on est aussi le Mbenguiste du quartier. L’émigré est une
catégorie sociale, comme le souligne Eric de Rosny dans son étude sur [’Afrique des
migrations, les échappées de la jeunesse & Douala, « Dans mon quartier, m’a confié un pére
de famille, celui qui n’a pas d’enfant en Europe ou aux Etats-Unis est considéré comme un
pauv’ type ». Le plus souvent, le voyageur part avec |’encouragement actif ou tacite des siens.
1l reviendra quand il aura fait ses preuves. Ce qui explique la longueur du séjour a l’étranger
et le retour différe, tant qu’il n’aura pas obtenu soit un diplome, soit assez d’argent pour

120 Goffman Erving, Les rites d’interactions, Editions de Minuit, 1974, p. 13.
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« cadeauter » les siens »*?'. Et cela permet également de comprendre 1’échec social que
constitue 1’arrivée des émigrés expulsés, et le tabou qui I’entoure.

Deux jeunes ingénieurs camerounais diplomés de I’Université de Dschang nous ont
affirmé que « les familles d’'un méme secteur se battent pour envoyer un membre de la famille
en France ou en Europe en général. Ca devient une sorte de déefi entre elles. Tous les moyens
sont mis en ceuvre parce qu’ils vont tout faire pour que la famille soit en haut. Quand on
envoie quelqu’un comme ¢a, généralement ¢’est pas pour les études, on attend quelque chose
en retour, il faut se battre pour aider la famille. Nous, on les envie mais avec raison. C’est-a-
dire on est inquiet quand on les voit revenir comme ¢a, on se dit qu’il faudrait qu’on s’arrange
pour étre en regle parce que aprés c’est une honte pour la famille. Tls ont dépensé 1’argent,
tout le monde parle, ils sont la risée de toute la famille. Et puis, il y a beaucoup de jalousie
aussi, les autres familles souhaiteraient que ce soit un de leurs fils. Donc quand quelqu’un
rentre comme ¢a, ce retour est une victoire pour les voisins, ils jubilent intérieurement. Donc
c’est une honte morale, interne pour eux parce qu’ils n’ont pas réussi la ou d’autres ont réussi.
Et puis c’est la honte du regard du voisin, quoi »22

Alain révele les différentes facettes de cet opprobre qui s’inscrit dans le cadre familial
et se répercute sur la réputation de la famille dans I’environnement social :

« C’était le kongossa ? Bien sOr. « Ben tu crois qu’on en a ? Nous, on est ici. Tu as été la-bas,
pourquoi tu n’as pas ? ». Mais ¢a reste dans le cadre bien clos, c¢’est la famille, ca reste dans ce cadre.
Tu as eu des reproches ? Oui, ma mére... on a eu un téte-a-téte serré. Elle m’a vraiment reproché. ..
mais a elle au moins, j’ai dit la Vérité. Elle t’a dit quoi ? Elle m’a dit « c¢’est pas bien, tu vois ce que ¢a
fait et puis voila, je t’ai demandé de chercher a travailler ici, au Cameroun. Méme si la somme est
minable, ¢’est mieux que tu restes la, quand tu vas souvent, la mon cceur n’est pas tranquille, tu vois,
tu es mon fils... tu es mon seul fils sur qui je compte, tu as fait des études et puis voila... ¢a fait une
honte vis-a-vis de voisins qui ont des... de ton niveau intellectuel mais voila, eux ils sont en train de
bosser dans les ministéres, ils sont ceci, ils sont cela... Méme s’ils n’ont pas grand chose, mais... ¢a
fait plaisir que le fils de tout un chacun puisse... ». Ben, moi, je lui ai dit « eux, ils n’ont pas voyagg,
moi quand je voyage, c’est des grosses sommes d’argent que je dépense pour partir. Eux, aussi, ils
sont a la quéte de papiers, des visas et tout ca... » Moi, j’ai pas eu tous ces problémes. Quelque part,
ca me fait aussi une fierté qu’eux aussi ils sont en train de vouloir voyager, mais c’est moi, je le fais
sans probléme. Je dis souvent que ce que moi j’ai vu, peut-étre ils ne verront jamais ¢a, ils n’ont
jamais pris le métro, ils n’ont jamais pris un avion »

Par ailleurs, leur arrivée révéle un écart entre « Iidentité sociale réelle »*° et
« I’identité sociale virtuelle », celle qu’ils se voient attribuer en tant que Mbenguiste. De cet
¢cart émerge la stigmatisation dont les émigrés de retour forcé font ’objet. Le stigmate
désigne « un attribut qui jette un discrédit profond mais il faut bien voir qu’en réalité, c’est en
termes de relations et non d’attributs qu’ils convient de parler »**. 1| est cette « différence

12! de Rosny Eric, L Afrique des migrations : les échappées de la jeunesse de Douala, Etudes 2002/5, Tome 396,
p. 623-633. Article disponible sur http://www.cairn.info.

122 Bxtrait de I’entretien informel réalisé avec ces deux jeunes diplomés.

123 Selon Erving Goffman, « [’identité sociale » inclue « des attributs personnels tels que « /’honnéteté », tout
autant que des attributs structuraux comme la « profession » ». « L’identité sociale réelle » est formée par « la
catégorie sociale et les attributs dont on pourrait prouver » que ’individu « les posséde en fait ». Enfin,
« identité sociale virtuelle » est « une caractérisation « en puissance » » de I’identité sociale d’un individu. 11
ajoute que le « stigmate » « représente un désaccord particulier entre les identités sociales virtuelle et réelle »,
p. 11, in Stigmate, les usages sociaux des handicaps, Editions de Minuit, 1975.

124 bid., p. 14.
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facheuse d’avec ce d quoi nous nous attendions »2°. Aussi le « regard des autres » ne serait-il
que le miroir de leur échec :

« Tu imagines, tu retournes de... tu viens de la-bas, tu retournes a 1’école ici ?! (...) J’en ai rien a
foutre et tout mais je vois leurs regards et tout... Ben le looser, quoi ! Qu ‘est-ce qu ils disent ? Le type
qui était a Paris et tout, tout ¢a... Eux ils disent par derriére que « le type qui était en France 13, il vient
faire chier 1a et tout ¢a, maintenant il retourne a 1’école publique » » (Henri)

« Je suis rentrée, on croyait que j’en aurais. Quand je rentrais le container était plein, chacun sait qu’il
va prendre une paire de chaussures, ou bien payer les frais de scolarité des enfants et tout. J’ai dit j’en
avais. Maintenant, je ne peux plus le faire donc il n’y a plus de valeur » (Chantal)

Le basculement entre le « avant... mais aprés » souligné par Junior et la situation
actuelle, le « maintenant » exprimé par Chantal, laissent entrevoir la désillusion de cette
arrivée imposée, celle d’une divergence entre « celui qui est parti en Europe » et « celui qui
s’est fait éjecter » : « pour eux, je suis juste rentrer pour essayer de les gratter et repartir en
Europe, c¢’est tout » nous dit Junior.

Ces « intrigues » agissent comme un rappel de I’ordre social a celui qui est parti, et
plus particulierement des attentes normatives attachées a la condition d’émigré dans la société
d’émigration. La perception du « retour au pays » du Mbenguiste apparait ainsi dans 1I’espoir
que suscite ce retour pour I’entourage :

« tu sais, d’habitude quand quelqu’un rentre d’Europe, on sait maintenant qu’il a ramassé tout 1’argent
de la France pour ramener au pays... Et quand ¢a finit, on te lache ! » (Joél)

En effet, « revenir au pays riche effectivement ou seulement en apparence, car ici
[’apparence compte peut-étre plus que la réalité, c’est d’une certaine fagon vouloir prendre
sa revanche sociale, mais c’est aussi donner a ses propres yeux et aux yeux de tous du sens a
son émigration, a son absence, pour qu’elles ne soient pas, l'une et [’autre, pure vanité,
faillite totale, acte gratuit et pourtant absurde, acte dénué de toute signification, car il n’a de
sens et de raison que parce qui lui vient de la reconnaissance que lui témoigne le groupe »*%
nous dit Sayad. Par ailleurs, Eric de Rosny ajoute : « On pourrait penser que ce desir
irresistible, et vain le plus souvent, de s’ expatrier n’est pas différent de celui qui pousse vers
les pays « nantis » les jeunes d’autres parties du monde. Un trait est pourtant caractéristique
a l’Afrique subsaharienne, et en tout cas au Cameroun, qui demeure aussi bien dans [’esprit
de celui qui a réussi a s’envoler que de celui qui en réve : c’est cette recherche d’un statut ou
d’une reconnaissance sociale aux yeux des siens. »

C’est ce que confirme Joél, le mépris de I’entourage dément le sens prété jusqu’alors a
son départ :

« Vous quittez un pays pour un autre. Plus tard vous revenez sans une position, ceux
qui avaient de I’estime pour vous vont vous regarder un genre. C’est-a-dire de maniere
descendante. Parce que vous n’avez pas convaincu, parce qu’on croyait que vous alliez faire
mieux mais vous étes déja pire que ce que vous avez laissé » (Joél).

Arrivé «sans position », I'immigré expulsé trahit donc la figure de 1’émigré. Son
échec déteint sur I’ensemble de ses relations et I’isole. On retrouve ici ’adage « temps de

125 |1
Ibid., p. 16.
126 Sayad Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de ['altérité, Editions Raisons d’Agir, 2006, p. 153-154.
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misére, pas d’ami » trés présent au Cameroun. Chantal serait aujourd’hui « une refoulée de la
sociéte » :

« Quand je suis revenue, ma famille est venue me chercher a I’aéroport. Ce n’était pas 1’accueil que
j’avais d’habitude. Parce que quand j’arrivais, on venait me chercher a 1’aéroport, ¢’est comme... une
princesse qui arrivait, en tout cas j’étais leur princesse. Bon, ils étaient au courant de tout ce que
j’avais eu... Ca se passe comme ¢a quand je te dis que j’étais tout pour ma famille. Et chez nous, ici,
en Afrique, quand les Africains partent en Europe, elles se marient, quand elles arrivent ici, elle arrive
ici, elle a construit des maisons, elle a des boutiques, elle a des affaires, on te respecte. Quand tu pars,
et que tu rentres et que tu n’as rien, ¢’est-a-dire tu es refoulée de la société, c’est-a-dire tu es rejetée de
la société. C’est toujours I’intérét d’abord ! Ouais, j’étais tout pour ma famille, malheureusement ¢a a
changé, maintenant je n’ai plus rien, tout le monde m’a laché... Et je me retrouve toute seule
maintenant. Tout le monde parle, on se mogque de moi, ¢’est le vrai monstre, on se moque de moi, ¢’est
« la veuve des frangais, elle est rentrée » et 1a, ¢a veut dire que... « les fesses vides », méme pas un
sou a la poche...» (Chantal)

Junior déclare également que « c’est la plus grosse des histoires de revenir sans rien
du tout... Ca veut dire que c’est trop difficile... C’est qui qui va te passer son argent ?! ».

A travers leurs perceptions du regard des autres, les émigres nous révelent leur
maniere d’étre selon les cadres sociaux dans lesquels ils s’inscrivent mais surtout la ligne de
conduite qu’ils se sont fixés selon la position qu’ils estimaient occuper auparavant.

Olivier se place en retrait de la société d’émigration et des rumeurs de son quartier
comme pour mieux Yy échapper et surtout délégitimer le sens de ces commérages, la
conclusion d’un échec :

« C’est I’Afrique, hein. On fait avec. Les gens, ils se mélent trop des affaires d’autrui. Ils aiment
regarder comment il fait, comment il est, comment ce matin il s’est réveillé... C’est I’Afrique ! C’est
une question de culture ! Une question de culture ? Oui, la culture africaine, elle est comme ¢a. Et du
coup, c’est quoi, ¢’est du mépris ? Moi, je dis c’est pas du mépris. C’est quoi ? C’est la galére ! Les
gens ici n’ont rien a faire, ils restent a longueur de journée dans les quartiers... Quand tu as une
préoccupation, est-ce que tu t’occupes des autres ? Non ! Tu comprends un peu ? Mais en France,
regarde, quand ton voisin travaille, I’autre il travaille... vous ne vous connaissez pas ! C’est ¢ca ! Et tu
le vis comment ? Moi je peux dire, j’ai une culture un peu occidentale. Moi, j’ai vécu en Europe. Tu
me parle d’Olivier, moi je m’en fous ! C’est comme si le chien aboie et la caravane, elle passait (rires).
Moi, j’ai pas le temps, moi j’ai pas le temps de ¢a, moi, j’ai mes problémes. Je ne cause pas avec les
gens. Mais ils se demandent un peu mais... mon aller-retour, que comment ¢a se passe, comment
ceci..., est-ce qu’il va repartir et comment... Tu vois un peu ? Ca se chuchote un peu, quoi. Mais moi,
je m’en fous ! Mon probléme, c’est rencontrer le consul, c’est tout ! » (Olivier)

De plus la conduite des émigrés rencontrés semble étre conditionnée par la crainte du
qu’en dira-t-on et parfois I’angoisse d’une culpabilité qui rejaillit sur I’entourage.
Différents types de figuration apparaissent dans les récits des personnes expulsées
rencontrées. La difficulté a donner du sens a un retour involontaire apparait dans
I’argumentaire développé par Joél pour justifier sa présence et surtout « éviter les
questions » :

« IIs ne savent pas la cause et me posent la question... Moi, je les mets dans ’espoir que je ne suis pas
venu pour rester. J’ai une procédure qui suit son cours et que quand je vais repartir, je serais en
situation réguliere... Pour ne pas les laisser me poser trop de question. Tu sais, ¢a ne manque pas !
Autour d’un pot, quand on se met a boire peut-étre des bieres comme ¢a « gars, tu as fait une erreur. Il
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ne fallait pas rentrer, il fallait supporter. Pourquoi ? Tu es béte » et tout et tout... Tu vois des trucs
comme ¢a... Et on s’engueule méme depuis, tu vois... Parce qu’il veut me convaincre que j’ai fait une

erreur de revenir, fallait que je supporte, que ca allait aller... Moi, je leur dis, chacun son expérience. »
(Joél)

Si Joél semble justifier sa présence avec une prudente ambiguité, Georges a choisi
I’évitement, comme moyen le plus str de prévenir toute question embarrassante:

« Alors quand ils me posent la question « mais tu rentres quand ? », je sais pas quoi dire... Etil y a
aussi les média camerounais qui se sont emparé du probléme... (...). Le regard des autres, ils se disent
gue « bon ben voila quelqu’un qui veut se prendre pour... » alors que..., et moi, je dis « mais arrétez
¢a ! » Pour moi, c’est-a-dire, je ne vis pas ¢a comme un compliment... Je vis plutdt ca mal. Vous vous
sentez exclu ? Pas exclus... en fait, mais moi dans ma téte, j’ai I’impression que je suis exclu parce
qu’on veut me traiter différemment. Pourtant, moi, je veux montrer que actuellement, je suis la. Je ne
Suis pas venu en vacances, je ne suis pas venu en retraite non plus, donc je ne peux pas me permettre
de dire aux gens que je ne connais pas « voila, j’ai été expulsé de France » (...). En fait, quand tu viens
d’arriver, tu es un mystére, on veut te découvrir... Et aprés, quand on sait qui tu es, c’est fini | Ah
ouais. Sincérement moi, je passe mon temps a me cacher parce que je ne sais pas ce que je peux
raconter aux gens. Je vais leur dire quoi ? Qu’on m’a expulsé ? Je me cache. Et la plupart du temps,
s’il arrive que quelqu’un me rencontre en route, on se salut, et je n’ai pas envie de passer beaucoup de
temps avec lui « comment tu vas ? », «dis donc je suis en train d’aller quelque part. On aura
I’occasion de se voir, je suis un peu pressé »...Tu vois, pour éviter qu’on me pose.... » (Georges)

A Tinverse, Henri fait preuve d’assurance, c’est-a-dire cette « aptitude a supprimer ou

dissimuler toute tendance a baisser la téte lors des rencontres avec les autres »*7 :

«Ils disent ce qu’ils veulent dire, je les emmerde ! Dans la famille, si je te parle du repas qu’on a fait
toute a I’heure, tout le monde est avec moi ! Donc celui qui vient me casser du sucre dans le dos, je
I’emmerde ! J’en ai rien a foutre ! Dis moi un qui roule en Mercedes... Moi, j’ai ma Mercedes a moi.
J’ai garé ma bagnole chez toi 14, non ? Qui m’a aidé a acheter ¢a ? C’est moi, non ! Tout ¢a, c’est des
histoires du quartier, c’est des histoires du village ! » (Henri)

Fier d’avoir « repris sa vie en main », Henri met en avant un des signes extérieurs de sa
réussite sociale : il « roule en Mercedes ».

Cette arrivée inopinée marque I’anéantissement des attentes familiales. Par ailleurs,
renter « dans ce genre de conditions », pour reprendre 1’expression d’Henri, peut également
étre percu comme une violation du code moral. Si la honte d’un retour « les mains vides » se
révele au grand jour dans le quartier, la condamnation de toute forme de criminalité est plus
secrete. Le motif du retour forcé, lorsqu’il est révélé a la famille restreinte, est généralement
caché a I’entourage proche ou aux connaissances. La révélation de cette vie cachée de
I’immigré est strictement encadrée : il faut préserver son image, ne pas « perdre la face » ni
trahir la confiance de I’entourage.

S’il n’a jamais été condamné, Henri a fait huit mois de préventive :

« Mon pére meurt en 95... Moi j’arrive, je viens a son deuil, je retourne en France, me mettre a
chercher ma vie. J’ai décidé d’arréter mon école pour chercher 1’argent. Et ta famille, elle savait que tu
avais arrété tes études ? Non, non tout le monde savait que je faisais mes études... non, mais c’est
clair ! Attends ma meére, elle allait crever ! Elle comptait sur moi, que « mon fils et tout... mon mari

127 Goffman Erving, Les rites d’interaction, Editions de Minuit, 1974, p. 12.
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est mort, et tout et tout ». Non attends... Et plus généralement, comment c’est per¢u par ta famille,
[’entourage ? Mo, tu sais, je suis trés solitaire. Parce que je te parle de la cabane Ia [prison] et tu sais
y’a pas beaucoup de gens ici qui savent que j’ai été en cabane, hein. Y’a juste ta mere qui le sait ici ?
Ouais. C’est tout ? Ouais, ¢a c’est clair ! Personne d’autre ne sait que j’ai été en cabane en France.
C’est pour ¢a que je te fais confiance. » (Henri)

Alain nous montre également cette volonté de « sauver la face » a travers le « maintien d’un
certain ordre expressif, ordre qui régule le flux des événements (...) de telle sorte que tout ce
qu’ils paraissent exprimer soit compatible avec la face »128 qu’il présente :

« Personne ne savait ce que je faisais exactement. Ils savaient que je travaillais, que je me débrouillais,
que je me battais. C’est un sujet pas du tout abordé ? Avec mon entourage proche, non. Mais avec les
amis, oui. Je ne trouve pas que ce soit trés important. L expression « je me battais » suffit, je crois.
Qu’est-ce qu’il [I’entourage] en penserait ? Ca risquerait d’étre dégradant pour eux. C’est-a-dire que
I’image qu’on a de moi, quelqu’un qui a fait I’école, ma fagon de vivre, déja c’est des choses que je ne
pouvais pas dire si je passais absolument parce ce genre de choses, bon ¢a va faire une autre image
qu’ils ne reconnaitraient pas de moi. Je n’avais pas le choix, il fallait foncer dés que je peux étre
gagnant. (...) Mon image la..., c’est pas la grande forme, ¢a a vraiment pris un coup. » (Alain)

A la « revanche sociale »?° qu’ils auraient di pouvoir assouvir en tant qu’émigrés de
retour au pays, ils ne semblent que confirmer ce sentiment de trahison que constitue
I’émigration. Par ailleurs, « il peut arriver que les émigrés, une fois rentrés au pays d’origine,
apparaissent comme des denaturés porteurs de toutes les perversions possibles (notamment
culturelles), parce qu’ils ont été eux-mémes pervertis au contact de l’étranger, ainsi que des
subversilo361s qui s’ensuivent pour [’ordre social, lequel est aussi, nécessairement, un ordre
moral »*.

Alain serait en effet parti « se perdre a 1’étranger », dans ces pays aux « idées qui ne
sont pas du tout bonnes » aux yeux de son entourage :

«Je ne veux pas me jeter des fleurs mais jusqu’a présent y’en a qui se demande bien pourquoi
quelqu’un d’une certaine dimension peut se perdre complétement comme ¢a... parce que déja aux
bancs [a ['université] on savait ma valeur intrinséque... Je ne refléte pas exactement ce que je vaux,
c¢’est-a-dire que certains disent que certainement les compagnies que j’ai connues, que c’est peut-étre
ces multiples voyages qui m’ont mis des idées qui ne sont pas du tout bonnes... enfin, eux ils se disent
que « il ne peut plus faire des petits boulots parce qu’il a déja eux les idées d’avoir de gros sous, donc
il reste dans la recherches des gros sous, c’est pour ¢a qu’il ne veut pas faire des petits boulots qui
peuvent lui permettre juste de... »

Son propos nous révele également la hiérarchie des rapports sociaux, cette « concurrence
sociale et économique » qui « se retraduit et trouve sa sanction dans [’ordre symbolique, sous
la forme d’une concurrence dans [’ordre du prestige et de luttes dans la hiérarchie des
classements sociaux »'. C’est également ce que Joél observe sur I’appréhension de la
position qu’occupe 1’émigré lors de son « retour au pays » : « ils font la différence »

« Quand tu as une image propre dés le départ, et que tu arrives quelque part, ¢ca ne marche pas donc
les gens vont se dire « il croyait quoi ?! Il est parti, il croyait que ca allait se passer comme Pierre » et

128 Goffman Erving, Les rites d’interactions, Editions de Minuit, 1974, p. 13.
129 Sayad Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de I’altérité, Editions Raisons d’ Agir, p. 153.
130 sayad Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de I'altérité, Editions Raisons d’agir, 2006, p. 157-158.
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tout et tout donc on te compare avec certaines personnes qui sont allées et qui ont réussi, tu vois un
peu ? C’est-a-dire ils veulent te mettre a la position ou toi, tu n’as pas été. Ils te comparent a ceux qui
ont réussi ici et qui étaient moins que toi, tu vois un peu ? lls font la différence... Quand tu rentre,
c’est comme ¢a et tu ne peux pas les empécher de réfléchir de la sorte. C’est leur point de vue. » (JO&l)

Ce point de vue met a jour le coup porté a la figure de I’émigré par les retournés de
force. Il signe la régression sociale, 1’épreuve du déclassement qu’ils traversent. Ce rejet né de
I’échec d’un projet migratoire souvent jalousé, ou du moins catalyseur de tous les espoirs,
semble conduire ’expulsé a une auto-exclusion. Cet échec rejaillit sur la Iégitimité de leur
position dans les relations sociales. Georges n’a plus la « considération » qu’il avait avant
cette arrivée imposée. Cette disqualification morale et sociale apparait, par ailleurs, dans la
vie quotidienne : les émigrés expulsés ne peuvent assumer les responsabilités que leur age et
leur statut social induisent. Exilés de force dans leur pays natal, ils sont isolés au sein de leur
propre famille. Mais est-ce uniquement 1’échec d’une réussite tant attendue qui conduit a cette
exclusion ou également le trouble porté au mythe de I’ailleurs toujours plus prometteur ?

3.1.3. Temps d’attente : le miroir de I’expulsion

D’une maniere générale, les personnes rencontrées nous disent « €tre dans I’attente ».
Ce temps d’attente varie selon le contenu subjectif que lui confére chacun des émigrés. Nous
avons observé que la durée du temps de I’aprés-expulsion*®? est souvent brouillée, rendue
incertaine, comme pour effacer le vide d’un quotidien parfois désavoué, d’un temps que I’on
estime étre en train de perdre ou que 1’on a dores et déja perdu. Quel regard portent-t-ils sur le
temps écoulé depuis leur arrivée ? L’aprés-expulsion se déroule au fil des mois, parfois au fil
des années lorsque celles-ci sont avouées.

« Ca fait quand méme déja cing mois que je suis la. (...) Je passe mon temps a me
cacher » nous dit Georges. Pour Junior, « ¢a fait huit mois, un truc comme ¢a. (...) et tout ce
je peux dire ¢’est qu’il n’y a rien qui avance, ¢a sombre de jour en jour ».

En septembre 2006, selon Chantal, « ¢a fait déja un an et demi que j’ai été rapatriée ».
Pourtant au cours de notre second séjour, Chantal affirme : « je suis arrivée le 29 avril je
pense, 2004. (...). C’est la troisiéme année. (...) ». « Coincée » « sans les finances », « je ne
peux rien faire » nous dit-elle. Elle considére cependant aujourd’hui: «j’ai déja appris
beaucoup par rapport au début, quand je venais d’arriver. C’est quand méme mieux qu’avant.
Quand je venais d’arriver, c’était dur pour moi parce que je ne savais pas a quelle porte
frapper, ce que je pouvais faire si j’avais de I’argent. Maintenant, j’apprends tous les jours ».

Pour Olivier « rien ne s’est passé » au cours des six derniers mois, juste « la galére ».
« Tu es revenu quand exactement ? Exactement... Ca fait combien ? Ca fait pratiquement six
mois » nous a-t-il répondu lors de notre premiere rencontre. « Et ta convocation, quand tu as

132 Gj certaines personnes nous donnaient d’emblée la date exacte de leur réadmission au Cameroun, la plupart
des personnes ne répondaient que par des bribes d’informations, souvent contradictoires. D’une fagon générale,
les dates et les durées demandées lors des entretiens ne donnaient lieu qu’a des réponses souvent floues, ou
improbables au regard d’autres événements survenus dans leurs parcours. La remémoration instaurée par les
entretiens semblait souvent pénible pour les enquétés. Henri et Olivier m’ont dit « tu vas voir les flics 1a ou
quoi ? » lors des questions sur la date de leur retour forcé au Cameroun.
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ete transferé au centre de rétention, c’est quand ? C’est en avril 2004... Ca fait deux ans »
affirme-t-il, au cours de I’entretien pour ensuite revenir sur les dates : « Avril 2005, ¢a fait
deux ans... Ca fait deux ans que je suis la... Attends, je me souviens... Non, attends. Tu
parles de quand j’ai été chopé ? C’était en 2005, je me souviens bien. Je reviens en 2005...
S’il te plait en 2005. »

« En trois ans » « j’ai repris ma vie en main » nous a dit Henri lors de notre premiére
entrevue. « Et tu es revenu arrivé quand au Cameroun ? 2002. Au début de I’année, a la fin...
la moitié... ? Ouais, janvier, janvier... décembre 2002... décembre 2001-janvier 2002 ?
Ouais, ouais, quelque chose comme ca » disait-il lors de notre seconde enquéte. Pendant
« deux ans ou trois ans » « j’étais a I’ouest ». Apres ce passage a vide, il a repris ses études :
« tu n’as qu’a compter, licence, maitrise, DESS... ¢’est-a-dire en 2004. »

Des données contradictoires : « ’oubli » des dates ?

Au Cameroun depuis. .. Durée du
Terrain 1 Terrain 2 s?g*rcgn
(08-09/2006) | (03-04/2007)

Georges 6 mois I* 8 ans
Oliver 6 mois 2 ans 2 ans
Junior / 9 mois 4 ans et demi
Chantal | 1 an et demi 3ans 22 ans
Henri 3 ans 5 ans 14 ans

* Georges est resté 9 mois au Cameroun.

La subjectivité du temps de ’apres expulsion refléte la perception que les immigrés-

émigrés ont de leur expulsion, de la déviation qu’elle trace dans leurs trajectoires.

Les expulsés rencontrés paraissent parfois nier leur présence actuelle et préfeérer dire perdre la
notion du temps écoulé plutoét que de s’inscrire dans un cadre qui semble ne leur projeter que
la rupture de leur projet de vie suite a ’expulsion.

Le temps présent apparait désavoué et comme écrasé entre la vie antérieure mythifiee,
transformée en la seule chose valable, et la vie future guidée par le désir de « retour » en
France. Se projette alors sur I’espace qu’ils sont contraints d’investir I’incapacité qu’ils
éprouvent a réaliser leur projet de retour.
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Cet espace ou les émigrés expulsés semblent parfois étre comme enfermés, du moins
« immobilisés » est, par ailleurs, «un espace qualifi¢ (...), c’est-a-dire chargé
d’affectivité »**. Dés lors, leur arrivée au Cameroun les invite également & un retour sur le
temps d’avant I’émigration, sur le temps de la formulation du projet d’émigration. Ce retour
sur les lieux du départ peut étre pergu comme un retour sur soi, ¢’est-a-dire sur la position
qu’ils estimaient occuper au moment de leur départ en émigration et avec laquelle il semble a
présent illusoire de vouloir renouer. Quel regard portent-ils aujourd’hui sur leur départ en
émigration ? Quel sens donnent-ils a leurs trajectoires ? Quel écart nous révelent-ils ?

Poursuivre des études en France aprés le baccalauréat, c’était pour la famille d’Henri
« la voie normale, on ne se posait méme pas la question, quoi. C’était juste savoir ou j’allais.
Dans quelle ville, dans quelle université. Tu vois ? (...) parce que quand mon pére m’a
envoy¢ en France, a I’époque, je suppose qu’il m’a envoyé pour que je revienne pour étre
magistrat. »

« J’¢étais bien » estime Olivier. « Ca marchait bien. C’est pas tout le monde qui est
routier. Y’a une bonne rémunération quand méme. J’€tais bien ! J’avais un chez moi ! J’avais
un véhicule, j’étais véhiculé, tout ! J’étais bien chez moi ! »

« Sincerement », nous dit Georges, « j’étais mieux puisque j’avais mon petit studio
ou je logeais. J’étais autonome, j’avais ma clé, je pouvais ouvrir quand je veux, et je pouvais
fermer quand... Pourtant ici, c¢’est pas le cas...Avant en principe, quand on a un petit boulot
et qu’on peut sortir tous les matins, en fait on est plus considéré...parce qu’a la fin du mois,
on a son salaire, on ne doit pas faire la mendicité auprés de la famille, rien, rien, rien... Mais
maintenant que je suis la, j’ai plus ce boulot que j’avais avant, je suis obligé d’attendre que
ma cousine fasse la bouffe avant de manger et des fois méme je suis un peu de trop. Voila,
donc euh... je ne pense pas que la considération que j’avais avant soit la méme... Pourtant on
attendait de moi plus que ce que j’étais avant... Et je suis venu, je suis rentré moins que ce
que j’étais. »

Lors de son départ, Chantal était « jeune, la seule, la premiére qui avait quitté le
Cameroun, a aller jusqu’en Europe. Et quand y’a une personne qui part comme c¢a, c’est celle-
la qui soutient famille donc c¢’est moi qui soutenais la famille. La maintenant, je suis dans la
merde si au moins les activités que j’avais ici, si la famille..., parce que c’est ma famille qui
gérait, si ma famille avait bien géré mes affaires, je souffrirais pas comme je souffre
aujourd’hui. »

« Moi, je partais plus pour aller me cacher » affirme Junior. « Je me tirais, pour moi
ici ¢’est trop chaud, ici tu vois... Y’a eu trop d’histoires en fait, des problémes dans la
famille... M’exiler. Moi, c’était pas pour revenir. »

A Tinverse de Joél : « aprés cinq ans, je devais rentrer au Cameroun, m’installer avec
ma femme et mes enfants... J’avais prévu de faire cing ans en Europe ».

Pour Alain, « il fallait bien qu’en tant qu’ainé de la famille, en tant que gargon, que je
puisse subvenir bien 2 ma famille et comme je n’ai pas eu la chance d’abord d’avoir le
parcours qui me convenait, par rapport aux etudes, que j’essaye de me hisser au méme
diapason que mes promotionnaires qui, eux, ont eu la chance d’étre insérés au niveau qu’ils
méritaient. Je finissais la fac et j’avais des boulots que je faisais, j’épargnais et puis, je ne

133 Sayad Abdelmalek, L ’immigration ou les paradoxes de I'altérité, Raisons d’Agir, 2006, p. 142.
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ressentais pas que je pouvais vivre quatre ans comme ¢a, ou trois ans, sans toutefois étre déja
situé comme un homme, c’est-a-dire étre marié, officiellement, avoir un boulot stable et peut-
étre se construire sa propre maison grace a ses propres efforts, a ses efforts réels...»

Dans la perception qu’ils ont de la situation antérieure a leur émigration, les émigrés
retournés de force soulignent le sens qu’ils attribuent a présent a leur « déplacement ». Leur
présence aujourd’hui « déplacée » au regard de la société d’émigration, des attentes familiales
et de leurs projets personnels, ne fait que refléter une migration forcée, 1’expulsion qui réduit
a néant le quotidien immigré. Mais quelle lecture font-ils de cette expulsion ? Comment les
immigrés présentent-ils cet éloignement du temps d’immigration aujourd’hui reformulé mais
quin’a de cesse de les rattacher au pays d’immigration ?

Aujourd’hui en exil forcé dans leur pays natal, ils vivent ce départ imposé par une
nation dont ils sont étrangers, dans 1’attente d’un « retour » au pays d’immigration. C’est dans
I’ambivalence de la condition d’immigré-émigré et dans la bipolarité de ce « double retour »
qu’il convient de lire le parcours d’expulsion.
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I1. Parcours d’expulsion :

Le registre de I’expulsion est celui de la rupture, il y a ’avant et I’aprés. L’avant, c’est
le temps de I’immigration : un temps de mise en ceuvre et de reformulation en France du
projet migratoire qu’ils avaient congu alors qu’ils vivaient encore au Cameroun. Comment
nous révelent-ils I’effet de cette expulsion sur la voie qu’ils s’étaient tracés, les objectifs qu’ils
s’étaient assignés, leur ancrage dans la vie quotidienne immigrée ?

Revenir sur le déroulement de I’expulsion, c’est retracer leur mise a I’écart et leur
effacement de la sphére sociale. Le parcours d’éloignement offre une lecture du processus de
ségrégation et de ses conséquences pour I’étranger pris dans le déroulement administratif de la
procedure. 1l passe dans les différents lieux de réclusion des étrangers, des zones de mise en
marge et d’attente, symboles de la privation de liberté et d’une dépossession d’une identité
sociale.

L’expulsion, dans le processus ritualisé qu’elle met en ceuvre, doit étre lue comme une
mise a mort officielle de la vie sociale de I’immigré. Comme le dit Junior, « je n’étais pas en
régle a ce moment 1a et un homme qui n’est pas en regle, c’est reconduite a la frontiere ».
Qu’est-ce qu’un « expulsé » pour ces émigrés-immigres exilés de force au pays natal ? Face a
cette identité négative, il s’agit de se différencier comme pour « faire mourir ’expulsé » et de
s’initier au double retour.

Epreuve douloureuse et humiliante, les récits recueillis soulignent le caractére
procédural de cette exclusion mais également les démarches entreprises pour tenter un ultime
recours contre ce qui « n’a pas de sens » (Chantal). Retracer le parcours d’expulsion traversé
par I'immigré met en lumiere la mise en ceuvre de ce franchissement des fronticres, le
processus de disjonction d’avec « la vie a gérer ici », en France. Ces récits au passé donnent
une lecture de leur position dans la société francaise : « Clandestin » ? « Sans-papiers » ?

Aux visions souvent réductrices de ce qui n’est autre qu’une situation non conforme
au code du séjour et de I’entrée des étrangers sur le territoire francais, ces émigrés formulent
dans leur vécu respectif un autre rapport a la société et aux normes qui la régissent. Quelle
lecture des reégles de droit et des normes sociales font-ils ? Comment le « vouloir » des
immigrés s’annihile-t-il dans le pouvoir de I’Etat ? A la force des lois, quelle légitimité
opposent-ils dans les pratiques qu’ils avaient alors mises en ceuvre ? C’est dans I’ambivalence
de la condition d’immigré-émigré et dans cette « circulation entre absence et présence » qu’il
faut lire ces parcours d’éloignement.

2.1 Se heurter a la loi

« J'ai été chopé »
Les récits des parcours d’expulsion débutent par une intrusion inattendue dans la

routine des immigreés. Les propos de Georges et d’Henri mettent en scene une rupture ancrée
dans la vie de tous les jours : le cours naturel de la vie des immigrés est dévié. L ’interaction
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qui résulte de cette modification de la configuration du quotidien peut parfois signer I’arrét
brutal du déplacement d’un voyageur dans les transports en commun ou parfois extirper le
dormeur de son lit.

« C’était a la gare de X. Je suis arrivé, j’avais mon ticket de..., normalement mais il se pourrait que ce
jour, ¢’était sur ordonnance du Procureur de la République. Toute personne a présentation étrang...,
c’est-a-dire avec une présentation pas blanc, était censé présenter son titre de séjour ou bien sa piece
d’identité. Voila, y’avait une espéce de controle d’identité, je sais pas. J’ai été transféré au
Commissariat de X, a coté. J’ai appelé mon frére. Le probléme, ¢’est que la marge dévolue était trop
courte. C’est-a-dire que j’ai été arrété au environ de 17 heures, mon frére n’est arrivé que le
lendemain. » (Georges)

« Je me suis fait choper, c¢’est-a-dire, je suis chez moi. lls sont venus comme ¢a et tout, ils viennent me
réveiller comme ¢a a 5h40 du matin et tout et tout... Habillez-vous et tout et tout. Interpellation a
domicile. » (Henri)

Cette action arrache les protagonistes d’une situation, d’un contexte, d’une
temporalité. A 1’expérience quotidienne du temps immigré se superpose aujourd’hui une
temporalité construite qui puisse médiatiser le vécu de ’expulsion pour lui donner une figure
intelligible.

En porte-a-faux avec les paroles et les gestes qui réglent habituellement la vie sociale,
cette action extra-ordinaire, par sa violence méme, en fait un « événement », comme « une
étrange pliure a partir de laquelle plus rien n’est pareil dans la vie sociale »134 L’événement
est restitu¢ dans les cadres propres a I’inscription de chaque émigré : « une gare » pour
Georges, le « chez moi » d’Henri. La précision de cette sequence hors du temps quotidien
nous révele la rupture qu’elle constitue dans les trajectoires des immigrés, la marque
indélébile qu’elle semble laisser. En effet, la contraction du temps révele le changement de
rythme qu’impose la situation.

Cette « espece de controle d’identité » n’était pas pour Georges ce que I’on appelle
communément «un controle de routine ». C’est également ce qu’expriment les récits
d’Olivier et de Junior. Cette rupture se situe dans la brutalité du « C’est la que... » d’Olivier :

« Nous [Olivier, son frére et son beau-pére] sommes convoqués a la police, ¢’était trés tranquille. On
est rentré. Aprés trois mois, on me reconvoque a nouveau. C’est la que tout a foiré ! » (Olivier)

Et d’un « et hop, tout de suite... » pour Junior :

« lls en ont envoyé une deuxiéme [« lettre comme quoi je dois quitter le territoire »], me demandant de
me présenter a la police. Moi, je suis allé voir la police pour leur demander mais « ouais, Monsieur,
vous voulez m’expulser. Moi, j’ai un enfant, j’ai deux enfants sur le territoire. Vous allez m’expulser,
comment ¢a ? Regardez, je ne peux pas partir du territoire francais. Vous me demandez de me
présenter a vous et... » et hop, tout de suite, ils me prennent en garde a vue. » (Junior)

Les situations décrites sont traversées par des forces collectives, « ils » ou « on », qui
les dépassent. Henri semble sous le coup d’une sentence « Interpellation a domicile » tandis
que Georges ne peut aller au devant du « probleme » puisque « la marge dévolue était trop
courte ». L’arrestation apparait étre « le point de bascule & partir duquel le monde et le temps

. ., 135
semblent subitement devoir s ’ordonner autrement »°.

133 Alban Bensa et Eric Fassin, « Les sciences sociales face a I’événement », Terrain, Numéro 38 - Qu'est-ce
qu'un événement ? (Mars 2002), http://terrain.revues.org/document1888.html.
135 H

Ibid.
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La brutalité de ce changement souligne le caractére irrémédiable et inconditionnel de
I’injonction qui leur est faite. « Se présenter a la police », « on me reconvoque a nouveau »,
« présenter son titre de séjour ou bien sa piece d’identité » sont autant d’expressions qui
désignent une frontiere, un obstacle pour la suite de leur parcours. Situation construite au nom
des régles d’entrée et de séjour des étrangers, I’événement révele une délimitation dans
I’espace social. Par ailleurs, les immigrés arrétés dans leurs mouvements quotidiens n’ont pas
la maitrise du déroulement de cette interaction : «ils n’ont rien voulu entendre, je vais me
retrouver dans ’avion... » raconte Junior.

Temps d’arrét de leur parcours, I’événement de D’arrestation constitue un point
d’achoppement dans leur temporalité immigrée. Au caractére inattendu de D’arrestation
s’ajoute I’incompréhension de la mesure.

«J’ai rien compris »

Cet événement peut également survenir a la suite d’une fuite, un temps d’attente et
d’errance, une vie en sursis ou s’esquisserait I’expulsion. Il prend la forme d’une lutte contre
cette « violence légitime » aux yeux de I’Etat qui n’est qu’injustice pour I’individu. Ce fut le
cas pour Chantal :

« On m’a expliqué que le décés était égal au divorce... C’est 1a que tout s’écroule en une minute...
Mon titre de séjour n’a pas été renouvelé, donc je me retrouve en situation irréguliére, donc je me
cachais un peu de partout. Puisque mon mari était décédé, que je n’ai plus le droit de rester, que je
rentre dans mon pays... J’ai refusé. Comme moi, je n’ai jamais eu ce genre de probléme, je ne
comprenais rien, je me dis attends... Parce que je me battais toujours pour avoir des papiers. Bon je
peux dire la vérité, j’ai commencé a vivre illégalement. Je fuyais de partout, un an et demi, deux ans...
Prochain courrier et je ferais d’abord six mois d’emprisonnement ferme et je serais rapatriée... La, j’ai
été obligé de fuir encore, 1a j’étais cachée... J’ai été chopé. » (Chantal)

Ce temps ou il faut « vivre illégalement » est également celui des démarches, d’un
combat contre des frontiéres catégorielles incompréhensibles aux yeux des intéressés :
« ¢’était encore aprés une autre catastrophe alors c’était la totale ! » considére Chantal.
L’entrée dans I’irrégularité n’est qu’injustice : « Mais je suis veuve, quand méme ! » dit
Chantal. Aussi I’événement vécu et inscrit dans les cadres sociaux du quotidien immigré
nous invite-t-il ainsi a porter un regard critique sur les catégories juridiques. Il nous révele le
sens donné a ce basculement par les immigrés en faisant apparaitre la position qu’ils
occupaient alors dans la sociéte.

Le choc de I’expulsion résulte d’un conflit sur la Iégitimité et la qualité des acteurs en
présence dans l’espace sociale d’immigration: «depuis qu’ils n’arrivaient pas..., que
J arrivais pas a me renouveler, j’étais déja mal a I’aise... et puis ¢’était au moment ou en plus
j’avais une promesse de boulot » explique Junior. Cette coupure fend la routine du temps
d’immigration et place I’'immigré face a son extranéité.

Olivier se rendait & une convocation dans le cadre de sa procédure d’adoption :
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« J’ai eu des convocations au niveau de la police, qui me fait des enquétes de moralité, je ne suis pas
seul, je suis avec mon frangin, parce que mon beau-pére a adopté deux enfants a ma mere. Et ¢’est la
que je suis pris et je suis en garde a vue pour 48 heures. » (Olivier)

Henri a été condamné & la double peine :

« Donc j’ai fait ce qu’on appelle la préventive. Huit mois. Et aprés ¢a, ils ne pouvaient rien contre moi.
J’ai fini ma préventive a X. Bon... pour me punir comme je ne parlais pas... Comme je disais « moi,
je sais rien », tout ¢a, ils m’ont dit « bon, on va vous virer a ». Ouais, double peine, quoi ! Direct. Et
bon, le truc c’est que j’avais, je t’ai dit j’ai mon fils qui est frangais..., non mais le juge, il n’a rien
compris... Le juge, il a dit non, on m’a viré. Donc ¢a fait que je pouvais pas rentrer en France pendant
je sais pas combien de temps 1a... » (Henri)

Junior s’est présenté « histoire de me renseigner » :

« Ben, ils m’ont envoyé une lettre comme quoi je dois quitter le territoire frangais. J’ai rien compris.
C’est-a-dire, ils m’ont donné un mois pour quitter le territoire, j’ai fait une requéte et méme ma
copine, elle a écrit, j’ai méme les lettres qu’elle écrivait 1a, que je m’occupais bien des gamins et tout
¢a, ils ont pas voulu accepter., je leur demande « mais qu’est-ce qu’il y a, Monsieur ? », ben ils me
disent « vous devez quitter le territoire frangais, vous rentrez chez vous », « comment ¢a, je rentre chez
moi ? Mes enfants, j’en fais quoi ? ». Je m’attendais pas a ce qu’ils me prennent comme ¢a sinon je ne
me présentais pas ! Je me suis présenté parce que je me suis dit « ouais mais y’a la petite quand méme
qui me couvre. C’est quoi cette histoire ? ». En plus je me présentais, style pour je sais pas, histoire de
me renseigner, un truc comme ¢a. Ca veut dire, j’étais pas en régle au moment ou ils m’ont pris et puis
un homme qui n’est pas en régle, ¢’est reconduite aux frontiéres... » (Junior)

Junior décrit ce sentiment du provisoire, de I’irrégularité comme un « moment » ou
«un homme n’est pas en regle ». Il laisse transparaitre les différentes démarches que les
émigrés ont du accomplir au cours du temps immigré. En effet, Georges ajoute :

« Si vous arrivez en France, vous avez d’abord le parcours du combattant pour les papiers. A I’époque
c’était dix ans... Si vous prouver dix ans... mais maintenant, méme les dix ans ne sont pas
obligatoires™, ce n’est pas automatique » (Georges)

Ces discours nous révelent I’absurdité de la définition des catégories juridiques aux
yeux des immigrés et pose la question du passage de la frontiere juridique. En effet, un
immigré peut tomber dans la catégorie des « réguliers » ou des «irréguliers » selon les
circonstances, dans le caractere contingent, politiguement motivé et administrativement
construit, des réformes. Aprés avoir été interdit du territoire francais, Georges est aujourd’hui
un immigré « régulier ».

Le parcours d’Henri illustre le passage de frontiéres juridiques :

« Apres j’ai arrété mes études comme ¢a... mais bon, je suis pas obligé d’expliquer pourquoi. Bref, on
m’envoie une lettre disant « votre statut étudiant ne vous permet plus et tout... on ne vous renouvelle

138 Georges fait référence a la réforme du Code d’entrée et de séjour des étrangers et du droit d’asile de juillet
2006 et plus particuliérement a 1’abrogation de la possibilité de délivrer un titre de séjour pour les étrangers
prouvant leur présence en France depuis au moins dix années (suppression de I’article L.313-11, 3°). Cette
suppression signifie la disparition d’une mesure née en 1997, a la suite de la gréve de la faim a 1’église St
Bernard & Paris. A 1’époque votée par une majorité de droite au parlement, cette mesure marquait la
reconnaissance des attaches personnelles nouées par un étranger ayant vécu et travaillé de longues années en
France. Ces précisions sont extraites du site internet du Collectif Uni(e)s contre une immigration jetable :
www.contreimmigrationjetable.org
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plus votre carte d’étudiant ». Législation de merde ! Bon déja, ils me mettent persona non grata, quoi.
Quant on te met un papier comme ¢a dans la gueule et tout, on te bon « vous devez aller... vous devez
dégager »... Bon entre temps quand méme en 96, mon fils est né. Moi, j’ai pas voulu faire les histoires
de trucs que ouais mon fils et tout, moi je n’ai pas cherché les procédures, les... tout ¢ca ! » (Henri)

La rupture de sens de cette mesure administrative semble ne mener qu’a I’impasse
selon Chantal :

« Je fuyais de partout... parce que... Ca n’avait pas de sens, je ne pouvais pas rentrer non plus. Tout le
monde comptait sur moi. Moi, je vais revenir, ils vont me donner quoi ? Qu’est-ce qu’il va se passer ?
Alors je me dis au fur et @ mesure : « je continue a me battre et peut-étre tu vas trouver a arranger
quelque chose » » (Chantal)

« Se battre », c’est refuser une procédure qui survient pour Chantal aprés 22 ans de
« séjour » en France et ou, dit-elle, «tout le monde comptait sur moi» au Cameroun.
L’expulsion est vécue comme une rupture sociale d’intelligibilité : « c’est 1a que tout
s’écroule en une minute » dit Chantal.

De plus, le caractére irrémédiable du départ transparait dans ces récits : « ils ont rien
voulu entendre, je vais me retrouver dans I’avion » dit Junior. Olivier considére que « tu ne
peux jamais gagner contre un prefet » tandis que Chantal affirme que « ¢’est vrai que j’avais
violé la loi parce qu’on m’avait déja prévenu plusieurs fois de quitter ».

Devant la force des lois, I’immigré parait d’autant plus désarmé que plane toujours la
menace d’une répression . « j’avais peur des représailles, de la violence et tout » raconte
Georges. Il a vécu son arrestation comme un « cas brutal ». Junior, lui, parle d’un « coup de
fou ». En effet, ils avaient alors, et ont toujours, « une autre vie maintenant a gérer ici, en
France ». La déchirure que provoque la mise en ceuvre de la procédure d’éloignement trace
une frontiére aussi inacceptable qu’infranchissable pour I’immigré-émigré.

Cette relégation instaure une « cloture sociale »*’, la vie de I’immigré est mise en
suspension et I’étranger en situation irréguliére entre dans un « autre monde ». Présence
illégale et donc illégitime, I’étranger est mis a 1’écart, transféré dans les instances de
I’¢loignement. Invité a quitter le territoire a la suite d’une arrestation, 1’étranger s’achemine
vers une reconduite a la frontiére.

2.2. Franchir les frontiéres

« On m’a transféré »

Les récits des parcours d’¢loignement dévoilent les coulisses des modalités
administratives de la procédure d’expulsion. Arrétés, les immigrés sont placés sous un régime
de domination spécifique. Celui-ci apparait dans la description des différents « transferts »
d’un lieu a un autre, selon les délais et les régles définis par le traitement administratif de leur
situation « irréguliere » :

37 Selon I’expression de Leca J., « Nationalité et citoyenneté dans I’Europe des immigrations », in Costa-
Lascoux J. et Weil P., Logiques d’Etats et immigrations, Paris, Kimé, 1992, pp. 13-57.
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« Et c’est 1a que je suis pris et je suis en garde a vue pour 48 heures. Et apres, je vais au centre de
rétention. Je passe, je crois 4 jours. Et 1, le dimanche, je passe au tribunal. Et ce dimanche, je suis
relaxé. Et par rapport a..., j’ai une assignation. L’assignation a résidence, ¢a a duré, je crois, deux
semaines. Je rentre chez moi. Je suis chez moi, ils m’appellent tout le temps, tous les jours, bon ils
disent qu’il faut attendre tel jour, j’attends ! Je le savais qu’on allait m’expulser mais je savais que je
viendrais et que je demanderais le visa, maman va m’envoyer 1’hébergement et tout et tout... La, ils
trouvent un avion. Ils me disent un jour : "Olivier, tu dois partir a 11 heures" » (Olivier)

Olivier résume de facon synthétique cette « reconduite a la frontiére » : « je suis
bloqué, ils m’ont appelé, je suis arrivé a 1’aéroport et je suis rentré ». Cette situation de transit
forcé, d’attente et d’enfermement oblige I’immigré a n’avancer que dans la section étroite
définie par la procédure administrative. Georges et Junior racontent également ce circuit qui
se clot par I’annonce du départ :

« J’ai été transféré au commissariat (...). Deux jours aprés je suis passé devant le tribunal, le juge des
libertés, c’est comme ¢a qu’on ’appelle, on m’a dit. Le juge des libertés a estimé que I’acte de
reconduite a la frontiére qui a été signé par le Préfet de X est censé étre exécuté.

Donc on m’a envoyé au centre de rétention de X. Voila... Deux jours aprés, non le méme jour, hein.
En fait j’ai passé une nuit, moins de 24 heures, on m’a envoyé au centre de rétention de Y. Et a la
veille de mon départ pour le Cameron, j’ai été transféré au centre de rétention de Z, aprés Roissy.
C’était un vol A 340 de Air France, Paris-Douala. » (Georges)

« Je suis passé au tribunal a X jusqu’a deux reprises. Au centre de rétention moi j’ai fait quatre jours a
X. Oui, mais ils m’avaient prolongé de 15 jours mais je ne sais pas pourquoi ils sont venus
m’annoncer apres que dimanche je voyageais, ils m’avaient fait une prolongation mais je suis parti. IS
me 1’ont annoncé dans la nuit au centre de rétention. » (Junior)

[llégaux, ils sont illégitimes dans 1’espace public et refoulés dans des lieux de passage,
des zones d’attentes. Leur « investissement dans une ligne de [’espace » (Simmel) ne fait que
tracer une frontiere, celle de leur extranéité.

Le temps est régi par des délais qui leur sont imposés. L’enchainement des étapes
qu’ils traversent apparait dans la succession des lieux ou ils sont « envoyés » et des fonctions
qui leurs sont attachées : le commissariat ou ils sont « en garde a vue » et attendent « 48
heures », le tribunal de grande instance ou « le juge des libertés, c’est comme ¢a qu’on
I’appelle, on m’a dit » exécute ’arrété préfectorale de reconduite a la fronticre, les centres de
rétention ou s’effectuent I’annonce du départ.

En marge de la société, 'immigré-émigré est impliqué dans les rites procéduraux qui
président a son expulsion : déchu de son statut social, dépossédé de son passeport comme de
son projet de vie, il est identifié en tant qu’étranger, ressortissant d’un pays tiers sommé de le
réadmettre.

Le schéma des déplacements d’Olivier, de Junior et de Georges nous révele ce
« mécanisme qui est toujours le méme : arrét, attente, passage, entrée »'*® analysé par Arnold

138 Gennep Van A., Les rites de passage. Etude systématique des rites de la porte et du seuil, de I’hospitalité, de
I’adoption, de la grossesse et de I’accouchement, de la naissance, de [’enfance, de la puberte, de ['initiation, de
l"ordination, du couronnement, des fiangailles et du mariage, des funérailles, des saisons, etc., 1969, Mouton &
Co., Maison des Sciences de ’Homme, p. 40. « Les rites du seuil ne sont pas des rites « d’alliance » &
proprement parler, mais des rites de préparation a ['alliance, précédés eux-mémes pas des rites de préparation
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Van Gennep dans son étude des « rites de passage ». « Les rites de bannissement, d’expulsion
et d’excommunication sont par essence des rites de séparation et de désacralisation.(...) La
réclusion permet de « faire mourir » le novice, lui faire perdre le souvenir de sa personnalité
premiére et du monde antérieur »™*°. 11 s’agit pour I’Etat de faire « mourir » cette présence
illégale, de « délivrer » le territoire national d’une présence pergue comme parasitaire.

Ce passage matériel des frontieres révele la violence physique légitime de 1’Etat contre
laquelle I’étranger ne peut que se soumettre : « j’ai pas décidé, j’ai été rapatrié. C’est ma sceur
qui m’a payé le billet parce que la méme ils me disent que non, les étrangers, qui sont
illégaux, il faut qu’ils continuent a payer leur transport et tout, c’est le pays et I’ambassade qui
réservent... » dit Chantal.

« C’est eux qui m’ont fait partir »

L’expulsion est également décrite dans les récits a travers 1’investissement du pouvoir
étatique dans la procédure, « la police des frontiéres, la police de 1’immigration » et les
marqueurs d’une menace latente de coercition. Les « armes » et « les menottes » expliquent
« la peur des représailles » de Georges :

« J*étais trés poli avec les officiers, avec en fait les gardiens de la paix. Il fallait garder son calme. Déja
j’étais dans la merde, il fallait pas en rajouter. Dans 1’avion, j’étais seul, avec une escorte de trois
personnes. Oui, trois personnes mais ¢’était de la police des frontiéres, la police de I’immigration. Ils
avaient des armes mais bon bien dissimulées dans leur blouson. Ils étaient en civil mais avant de
monter dans 1’avion, ils avaient des brassards de police. J’étais a la fin de I’avion mais j’étais comme
premier passager entre eux. Je suis arrivé jusqu’au bas de la passerelle avec les menottes. Mais comme
j’étais gentil avec le flic, une fois monté dans 1’avion, bon ben, ils ont espéré que bon... ils ont jugé
utile de me laisser, c’est a dire de me détacher. De toutes les fagons, moi je n’ai pas manifesté. Ce jour,
on a méme eu un grand retard. On était censé partir a 10h30, on est parti @ midi. Donc au environ de
11h00, I’avion était déja plein, bien plein. Bon je n’ai pas fait de bruit, rien, rien, rien. Je me suis dit
pourquoi ? J’avais peur des représailles, de violence et tout. » (Georges)

Georges est « déja dans la merde », ne doit « pas en rajouter » et « garder son calme ».
Son comportement parait suivre des consignes de « sécurité ». Face a cette mise en danger,
Georges, «seul avec une escorte de trois personnes », n’a pas « manifesté ». Olivier se
souvient qu’« au centre de rétention, ca gueulait fort parce que les gens ne voulaient pas
rentrer ». « C’est eux qui m’ont fait partir » dit Junior :

« La police, ils m’ont beaucoup dérangé, c’est eux qui m’ont fait partir, méme ils me menagcaient, je
parlais dans le couloir avec les autres et ils me menagaient, je ne voulais pas partir... Je ne voulais pas
partir, je ne voulais pas revenir la... Cinq jours et j’étais 1a. Puisque je suis rentré chez eux un mardi et
donc dimanche j’étais la. Cing jours. J’ai un peu crisé dans le vol, c’est-a-dire que je parlais, parlais,
parlais, parlais parce que tu sais pour moi, ¢’est comme, comme un coup de fou ! » (Junior)

a la marge, rites de séparation au départ, rites d’agrégation au retour. Pour comprendre les rites relatifs au
seuil, il convient de se rappeler que le seuil n’est qu’un élément de la porte et que la plupart de ces rites doivent
étre pris au sens direct et matériel de rites d’entrée, d’attente et de sortie, ¢ ’est-a-dire de rites de passage. »

139 |bid., Chapitre I1I.
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A la peur et aux menaces s’ajoute I’humiliation des pratiques policieres durant
I’éloignement qu’Olivier qualifie d’« atroce ». La description de sa reconduite a la frontiere
pourrait laisser penser qu’il a été expulsé dans le cadre dun « vol groupé » mis en ceuvre par
I’Union européenne :

« Au départ, ils m’ont dit que j’arrivais a Yaoundé. Bon, ben je suis arrivé a I’aéroport de Douala.
Cela a méme été des tracas ! Oui, mais ils m’ont fait de la merde ! Je suis arrivé a Paris, apres ils
étaient obligés de me mettre dans un jet privé qui n’avait que huit places, et il y avait huit policiers
dedans, ils m’ont emmené jusqu’a Amsterdam. A Amsterdam ils sont allés me mettre dans un avion
ou y’avait des..., y’avait des ref..., y’avait des débarqués nigérians et tout, et tout, et tout, et tout, et
tout... Y’ avait peut-étre trois cent personnes. Oui, et il fallait voir ce que moi, j’ai suivi la-bas. Ce
qu’ils m’ont fait, putain ! C’était atroce, ¢a c¢’était un sauvage, ¢’était un... en train de farfouiller, les
Hollandais fouillaient dans mon anus, je sais pas..., oh merde, ces histoires ! Nous avons fait
Amsterdam, aprés nous nous sommes arrétés dans les iles Féroé. Il fallait que 1’avion puisse se
ravitailler en carburant et on est quitté encore de Ia, on est arrivé au Nigeria ou il fallait débarquer
certains Nigérians. Et quitter du Nigeria, Douala. » (Olivier)

Contre la généralité du droit, tous revendiquent la spécificité de leur « cas», leur
individualité face au traitement des étrangers.

« Je ne suis pas un expulse comme tout le reste ! »

Face a la gestion « des irréguliers », I’immigré-émigré n’a pour autre défense, outre la
légitimité d’une « vie ici » parfois appuyée par le monde associatif, que le rappel de sa
singularité face a ces « autres débarqués » qu’il rencontre dans les centres de rétention et
parfois jusque dans les rues de Yaoundé et de Douala.

Tous les expulsés insistent sur la spécificité de leur « cas », de leur « expérience » : se
différencier des autres, c’est préserver et réassurer sa propre identité comme pour « faire
mourir » ’expulsé. C’est aussi une fagon d’exprimer la 1égitimité d’un retour en France, d’un
nouveau depart.

Georges se considere comme un « cas particulier » et fait référence a la « mesure que
le Ministre a sorti pour mon expulsion ». Il s’agit de la circulaire du Ministre de 1’Intéricur et
du Ministre de la Justice du 21 février 2006 relatives « aux conditions de [’interpellation d’un
étranger en situation irréguliere, garde a vue de [’étranger en situation irréguliere et

réponses pénales »'*°.

Olivier estime que son histoire est un « cas spécial » :

« Eux, ils ont fait une greve, une gréve de faim. Bon moi, je leur ai dit, moi ¢ca me plaisait pas
tout ca ! Surtout que moi, j’ai des parents. Je ne suis pas comme eux ! C’est la que je leur ai
expliqué que je ne suis pas un expulsé comme tout le reste ! Eux qui n’ont pas ou aller, ils
n’ont pas d’adresse et tout. Moi, je suis différent d’eux ! Bon, moi je n’allais pas de leur coté.
(...) Assignation a résidence, c’est quoi ? On ne donne pas ¢a a tout le monde, hein! Ca
signifie que tu as une adresse... ou ils peuvent te trouver. J’étais pas un S.D.F. ! Moi, je me
souviens bien, I’officier m’a bien expliqué, m’a dit ceci : "Olivier, tu es le premier a qui on
donne une assignation a résidence. Tu es le premier. On ne donne jamais ce qu’on te donne

140 Circulaire NOR : JUSD062002C et CRIM.06.5/El- 21.02.2006.

75



la !". Je pouvais aller n’importe ou ! J’ai dit que « tout ¢a, non ! » Ca n’en vaut pas la peine !
J’ai ma propre identité, je ne voulais pas qu’elle soit sale ! Je ne suis pas celui qui peut
fuir ! Je suis rentré au Cameroun, je ne suis pas de ceux qu’on débarque. Je suis rentré au
Cameroun parce que... il fallait que je rentre, que je vienne pour prendre le visa.» (Olivier)

«Moi, je n’allais pas de leur coté» nous dit Olivier. Instaurer une démarcation
sociale, c’est s’exclure d’une minorité stigmatisée et mise a I’écart, d’un groupe qui ne peut
pas étre appréhendé comme tel, dans lequel on ne peut pas se reconnaitre. L’appartenance et
la référence semblent impossibles face a cette désignation dévalorisante et stigmatisante.
Olivier revendique I’existence d’une « adresse », « des parents » et une « identité » face a un
groupe anonyme a I’identité négative : « eux qui n’ont pas ou aller ».

Préserver son identité, c’est également vouloir récupérer son passeport « propre »,
comme pour effacer une faute, comme nous le montre le propos d’Alain :

« Une fois a la salle d’attente, on m’a donné tous mes papiers, mon passeport sans toutefois le salir,
¢’est-a-dire ils n’ont pas porté une mention donc ¢’est un passeport qui reste clair » (Alain)

Avant d’étre « accueillis » par des membres de la famille plus ou moins proches, les
immigrés expulsés sont d’abord remis aux autorités camerounaises en vue de leur
réadmission. Les rites de séparation mis en ceuvre par les logiques étatiques s’accompagnent
des rites entrepris par I’immigré en vue de sa « réadmission » au pays, dans son entourage.

Les « formalités » de [’arrivée

« A leur arrivée, les personnes attendent. Tout le traitement s’effectue au niveau de
I’aéroport »***. La frontiére « externe » du parcours instaure également son propre rite de
passage, celui de la « réadmission » décrit par Georges et Olivier :

« Il y avait un officier de police qui est venu jusqu’au bas de la passerelle me chercher. Donc avec
I’escorte. En fait, ils m’ont laissé aux autorités camerounaises, aprés eux ils sont partis. Donc comme
c’était la premiere fois, je suis arrivé, les formalités... Il fallait d’abord expliqué mon passeport aux
officiers, faire un procés-verbal, et ensuite me donner mon passeport et me libérer. » (Georges)

«Et 13, c’est 1a qu’il fallait... C’était pas facile, hein ! Parce qu’ils me disaient qu’il faut, quand vous
rentrez comme ¢a, la procédure va se suivre par le gouvernement, vous devez descendre en taule et
tout et tout et tout... Comme ¢a se passe, comme on fait au Cameroun..., je suis sorti de 1a. » (Olivier)

Olivier a soudoyé la police des frontiéres pour échapper a I’emprisonnement prévu par
les lois camerounaises. Henri et Alain ont fait jouer leurs relations. « L’immigration
irréguliére est un délit instantané, la personne n’est plus en faute une fois la frontiére
franchie »'*2. Pourtant les « régles d’usage » de la procédure de réadmission camerounaise
prévoient une « continuation d’enquéte », une garde a vue de 48 heures lors de 'arrivée a
I’aéroport.

141 Extrait de I’entretien réalisé avec I’ancienne Directrice de la Police des Frontiéres (aujourd’hui Directrice de
la formation de la Délégation de la SQreté Nationale aux frontieres) pour une description du déroulement de la
procédure de réadmission a 1’aéroport de Douala et de Yaoundé.

142 Ce paragraphe reprend également les notes prises lors de cette entrevue.
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Les pieces du «dossier» de I’immigré expulsé sont remises aux autorités
camerounaises qui procedent a une vérification de la nationalité. Elles auditionnent 1’émigré
rapatrié de force sur ses conditions d’interpellation et les conditions du « voyage de retour ».
Par ailleurs, « une procédure est prévue pour les crimes et les délits effectués dans le pays
d’accueil. Les personnes sont retenues au niveau de la police pour juger de leur dangerosité
avant de les remettre en circulation a I’intérieur du territoire ».

Cette réadmission ne doit pas uniquement étre envisagée en terme de procédure mise
en ceuvre par l’obtention du laisser passer consulaire pour se clore par la libération a
I’aéroport du pays d’origine. En effet, tandis que les Etats mettent en ceuvre les formalités
administratives de I’arrivée au Cameroun, les immigrés-émigrés expulsés s’attachent aux
« formalités » de leur départ et de ’arrivée « au pays ».

Lire la procédure d’éloignement comme « un acte circulatoire » nous permet de saisir
« la temporalité comprise entre deux histoires : /’avant retour et (...) la consommation du
retour qui commence quand [’acte de retour (voyage) se termine. Ce qui veut dire que
[’espace/temps intermédiaire ne peut étre appréhendé hors de son contexte bipolaire, qui
devrait participer au sens du déplacement »'**. La bipolarité instaure une circulation entre
absence et présence, dans I’espace de I’entre-deux qui les relie. La protection des limites est
investie dans un rapport de complémentarité, comme contrepartie nécessaire de
I’¢loignement.

L’expulsion est un processus de séparation que 1I’immigré-émigré franchit péniblement
et cela d’autant plus qu’il ne parvient pas a contacter sa famille en France et au Cameroun, et
qu’il rentre « sans un sous en poche » du fait de la précarité de sa situation. Retracer le
parcours d’expulsion c’est également saisir la position ambivalente de 1’immigré-émigré en
transit, dans les « préparatifs » de I’arrivée forcée au pays d’origine. Cela révele aussi plus
généralement I’ambiguité des rapports qui le lie ou le sépare du pays qu’il avait choisi de
quitter.

Impuissants face a la mise en marche de la procédure, les immigrés font part de la
perte progressive de contact avec leur famille suite a leur interpellation. Autorisés a appeler
leur famille en France, les immigrés n’ont pas pu procéder a cet acte rituel servant a protéger
le « passage », celui de la présence a 1’absence : « les adieux ». Ces derniers « mettent un
cadre protecteur aux limites qui sont transpercées par le départ. La protection ne se référe
pas seulement a l’espoir de se « Yevoir » mais elle s’élargit aussi a la peur de ne pas « se
revoir » »**. «IlIs s’en foutent. C’est pas leur probléme » dit Henri. Par ailleurs, ce n’est
qu’apres son arrivée forcée au Cameroun qu’il a récupéré une partie de ses affaires : « c’est
ma sceur qui m’a ramené mes trucs... du moins quelques trucs, une valise ».

Pour Georges, « la marge dévolue était trop courte » pour se préparer a ce départ forcé
et a ’arrivée imposée au pays d’émigration :

« J’ai appelé mon frére. Au commissariat, déja, il ne pouvait pas me voir parce qu’en garde a vue, on
ne voit pas les gens. Mon frére est arrivé, il a pu m’apporter juste un tout petit sac. Puisqu’on nous
disait qu’on ne pouvait que ramener un sac de 10 kilos. C’est ce qu’on m’a dit. En fait j’ai rien pris,
c’est ma concubine qui a fait un petit sac. Elle était au courant et elle, sans papier, elle ne pouvait pas
venir me rendre visite puisque la-bas... » (Georges)

143 Gauthier C., (1993), La route des Marocains : les frontiéres d'un parcours, REMI, vol. 9, n°1, p. 131-142.
14 GRINBERG L. et R., Psychanalyse du migrant et de [’exilé, Césura Lyon Editions, 1986, p. 195.
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Ce fut également le cas pour Junior :

« J’ai réussi a joindre personne, j’ai réussi juste une cousine, j’ai pu joindre une cousine mais elle, elle
était a X, XX, moi j’étais Y. Elle m’a demandé ce qu’il me fallait mais il était trop tard au moment ou
elle devait arriver, lundi, normalement qui suivait... » (Junior)

Junior, Alain et Chantal sont rentrés les mains vides du fait de la précarité de leur
situation au moment de leur interpellation. Mais Junior, qui n’avait « plus la téte a tout ca »,
ajoute « ils m’ont rien donné » :

« J’avais rien du tout, méme pas de sac, et mon sac, j’en ai fait quoi... parce que je... Porter un gros
sac de merde et ramener en Afrique, pff... Mon sac, je 1’ai offert au dortoir, je leur ai offert mes
affaires, mes habits, mes costumes et puis je suis parti comme ca. Je me disais : ¢a sert a quoi de
ramener tout ca la-bas ? (...) Je suis arrivé comme ¢a, j’avais pas un euro sur moi, rien. Déja méme, ils
expulsent des gens, ils donnent de I’argent, moi ils m’ont rien donné. Ils donnent de I’argent pour ceux
qui rentrent souvent mais moi, ils m’en ont pas donné. Pourtant j’avais droit normalement a environ, je
sais pas, 1500 euros ou un truc comme ¢a. » (Junior)

Seul Olivier, assigné a résidence, s’est rendu « libre » et accompagné de ses proches a
I’aéroport :

« Jétais libre ! (...) Je prends mes bagages, et ma copine, elle m’accompagne a 1’aéroport. C’est moi
qui étais au volant de ma voiture. On arrive a I’aéroport avec mon frangin, il m’accompagne a
I’aéroport. C’est 1a que je prends 1’avion pour le Cameroun. C’est comme ¢a ! » (Olivier)

Prévenir un proche ou la famille de son arrivée constitue parfois pour 1’émigré de
retour forcé la derniére épreuve de la procédure d’expulsion. Il doit formuler un argumentaire
pour tenter de donner du sens et de justifier le « malgré soi » de cette présence. Il s’agit de
présenter ce « retour au pays » sous un angle convenable, d’en effacer tout stigmate. Mettre
en scéne ce retour, c’est essayer de sauver les apparences, de rentrer la téte haute. Mais les
émigrés rencontrés n’ont, semble-t-il pas toujours les ressources matérielles ou symboliques
pour y parvenir. Chantal parait d’emblée disqualifiée. Sa famille était informée des
conditions de son retour :

« Quand je suis revenue, ma famille est venue me chercher a I’aéroport mais ce n’était pas 1’accueil
que j’avais d’habitude. IIs étaient au courant, ils voyaient que tout ce que je pouvais faire d’habitude,
je ne pouvais plus le faire et tout, bon savaient déja méme que ¢a n’allait pas avec ma belle-famille
depuis que mon mari était décédé... Mais qu’est-ce que tu veux faire ? C’est la tristesse, c’est les
larmes. » (Chantal)

Personne n’attendait Junior et Alain lors de leur arrivée a 1’aéroport. Débarqué a Douala,
Junior parait désorienté :

« Jarrive déja a Douala, j’ai pas de famille, j’ai personne, ¢’est-a-dire que je suis arrivé a Douala, sans
un euro dans les poches. 1l a fallu que ce soit une commissaire de police a I’aéroport, une policiere de
I’aéroport ici qui appelle ma famille ici & Yaoundé pour qu’on envoie quelqu’un me chercher. Moi,
j’ai appelé ma mere... C’est elle qui a envoy¢ aprés ma petite sceur. En plus j’ai passé une nuit parce
qu’elle est venue le lendemain, elle est venue lundi. J’ai passé une nuit chez un cousin a Douala. Je
voulais rentrer a la maison tout de suite. C’était le seul endroit ou je voulais étre, ou je pouvais étre en
sécurité, ou je pouvais rentrer, ¢’était chez ma meére. 11 fallait que j’aille chez ma mére » (Junior)

78



Junior ajoute que son cousin était « dépasse. On va se plaindre chez qui ? Tu vas te
plaindre chez qui ? Ca, c’est la question, ¢a ! Tu vas te plaindre chez qui dans une situation
pareille ? Chez qui ?». Pour Alain, son arrivée inattendue ne fait que souligner son échec :

« Personne n’était au courant ! J’arrive a I’aéroport, personne le sait, j’appelle le téléphone de ma
femme, ¢a ne passe pas. J’appelle mon petit frére, ca ne passe pas. Et 1a, je vais a la maison,
directement chez mon petit frére et euh... ils sont surpris de me voir. Je savais que je revenais, je
n’avais pas un sous » (Alain)

Joél lui présente son arrivée comme une « surprise » :

«Quand je suis allé en Italie, j’ai perdu confiance... Parce que je ne voulais pas rentrer dans la
nécessité, voila. Donc je suis resté et puis bon... Je n’ai jamais été interpellé mais je n’avais plus le
choix, je n’étais pas toujours dans de bonnes conditions... Ma petite sceur s’était engagée a me faire
rentrer dans de bonnes conditions. Elle a préparé un bon colis pour moi. Et je suis rentré dans de
bonnes conditions. J’ai fait une surprise parce que je ne voulais pas attirer I’attention des amis, et puis
la famille. Je ne voulais pas aussi que..., tu sais quand tu arrives comme ¢a, d’une maniére solennelle,
c’est tout le monde qui veut quelque chose, un habit, un peu de sous ou tout ¢a, tout ¢a, tout ¢a... »
(Joél)

Henri a négoci¢ I’humiliation de cette arrivée en faisant intervenir les relations
familiales afin d’échapper a un séjour dans les prisons camerounaises. Il présente son
expulsion comme «un marché », «et puis, je suis arrivé dans un costume sur mesure »
ajoute-t-il :

« On m’a emmené devant un juge. Quand j’ai discuté avec un juge a Lyon, il me dit ;. « Monsieur,
vous me donnez votre réseau ou je vous envoie dans votre bled ! ». C’était ¢a le marché. Si je donnais
le truc, on me laissait en France... Je lui ai dit « Je préfére le dernier choix. Et je vous emmerde ! ».
J’étais sans papier mais j’avais un fils qui est francais. Si je voulais rester en France, je serais resté en
France... Mais je voulais rentrer au Cameroun. Mais 13, c¢’était une occasion, billet d’avion payé et
tout, tout frais payé dans une premiere classe. C’est les hotesses méme qui me draguaient dans
I’avion ! Et a ['aéroport de Douala, ¢a s’est passé comment ? Non, t’inquicte pas... Ma famille, tu
penses que quand méme... Mon pere, il était un haut magistrat dans ce pays, hein. Donc quand je suis
arrivé, j’ai prévenu que j’arrive et tout et tout... J’ai prévenu ma mere, elle a prévenu tout le monde.
Quand je suis arrivé a ’aéroport, tout le monde, méme les flics, c’est eux qui prenaient méme mes
valises pour me dire que « vas t’asseoir la-bas ». On m’a pas amené comme certains on les emméne
dans une tole ! Jamais de la vie ! Je m’appelle X. ! Je ne paniquais pas... Ma mére savait, elle I’a dit a
ses fréres et tout. Et puis, je suis arrivé dans un costume sur mesure ! Donc j’arrive et ils disent « Mais
c’est le fils X. qu’on a expulsé ? », je dis que « ouais, ouais, on m’a expulsé » (Henri)

Ces « formalités » de I’arrivée présentent les différentes figurations sociales adoptées
par les émigrés selon le sens qu’ils donnent aujourd’hui a leur expérience migratoire et a la
position sociale qu’ils estiment occuper. Immigrés expulsés et émigrés déchus, comment
qualifient-ils cette expulsion ? « Ca, c’est tuer la vie de quelqu’un » considere Olivier. Dés
lors, le retour est 'unique échappatoire pour fuir cet échec, I’espace imposé qui ne fait que
refléter cette migratoire forcée.

Dans D’attente du retour révé et face a I’injustice du pouvoir de la loi de décréter
I’inclusion et I’exclusion, les émigrés revendiquent la légitimité d’une autre vision des droits.
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Au « devoir de rentrer » auquel les étrangers en situation irréguliere sont contraints, les
personnes rencontrées présentent une autre lecture des normes sociales. Ils nous révelent cette
fragilité des frontieres catégorielles. Aujourd’hui ces émigrés font référence a « tous ces
papiers » qu’ils conservent encore avec eux, comme preuve de la légitimité de leur présence
en France mais aussi comme part de leur existence. Différentes lectures des pratiques
judiciaires et policiéres apparaissent dans les propos recueillis.

C’est d’abord le rappel de la fonction diacritique de I’Etat, d’une logique discriminante
pour Georges et Henri :

« toute personne a présentation étrang..., c’est a dire avec une présentation pas blanc, était censée
présenter son titre de séjour ou bien sa piece d’identité » (Georges)

« Une histoire a la con... parce qu’attends, c¢’était ¢a le truc... C’était une histoire que... ils voient des
Noirs et tout qui déconnaient, qui blaguaient et tout, qui faisaient un peu de la cavalerie ! » (Henri)

Aux controles d’identité au faciés et aux « comportements suspects » relevant des
pratiques du droit par les agents de I’Etat, les migrants expriment différentes pratiques de la
vie sociale clandestine ou 1’on « évite de », ou 1’on tente d’étre le plus « régulier » possible
dans la vie de tous les jours, ou I’« on est obligé d’acheter sa carte orange pourtant y’en a
d’autres qui n’achétent pas qui sortent le méme soir ». Georges évoque cette vie normée « ou
on a toujours peur » :

« C’est trop dur. Sincérement je..., je saurais méme pas expliqué ¢a parce qu’on vit dans 1’angoisse,
on a toujours peur. C’est a dire... Voila, on a toujours peur. Chaque fois qu’on voit une patrouille de
police, on se cache. Quand on arrive méme au travail le matin, sachant qu’on a pas sa piéce d’identité,
on se demande est-ce qu’il n’y a pas eu de coup de fil anonyme la veille, ou le patron peut appeler le
matin comme quoi..., ou bien la police et dire que... Bon, en fait c’est I’angoisse totale mais bon...
On est obligé de faire avec. C’est ¢a qui fait le stress dont je vous ai parlé. A chaque fois qu’on sortait,
on voyait les patrouilles de police... On est obligé d’acheter sa carte orange pourtant y’en a d’autres
qui n’achetent pas qui sortent le méme soir. » (Georges)

A Tinverse, Olivier considere que «se cacher, c’est trop dire. Pourquoi me cacher ? ».
L’hypercorrection sociale a laquelle Georges fait allusion s’oppose aux propos d’Henri :

« Puisque j’avais de tunes, je pétais les tunes et tout ¢ca ! Franchement, tu crois qu’on me demandait
mes papiers..., les flics ?! Tu roules en Jaguar, un flic va te demander des papiers ?! Non, tu rigoles ! »
(Henri)

Par ailleurs, les immigrés revendiquent les démarches mises en ceuvre pour se
régulariser. Si ces derni€res n’ont pas abouti, elles n’en constituent pas moins, a travers tous
les « papiers » qu’ils ont conservé, une facon de préserver leur identité, d’attester de la
légitimité de leur séjour en France et plus particuliérement d’un hypothétique retour : « j’ai
méme les extraits ici, avec moi, au Cameroun parce que je suis rentré avec plein de
documentations quand ils m’ont renvoyé, ¢a fait que j’ai quand méme une partie des papiers
sur moi » nous dit Junior.

C’est donc une autre vision du droit, formulée dans 1’écart qui sépare leur existence
sociale de leur « inexistence » juridique que les immigrés expulsés nous présentent. Chacun
s’approprie ces reégles pour les réinvestir selon son vécu. La fragilité et Iarbitraire des
frontiéres catégorielles instaurées par la loi transparaissent dans les discours :

80



«j’étais pas en situation irréguliére dans le sens irréguliére, c’est-a-dire j’étais déclaré en France
quand méme » (Junior)

A T’irrégularité d’une situation juridique est opposée la régularité d’une vie sociale par
Georges :

« J’avais déja une vie de famille stable puisque j’avais une femme... ma concubine et deux enfants a
élever, et on peut appeler ¢a femme puisqu’on vivait déja exactement depuis huit ans ensemble. Je
travaillais réguliérement, j’ai dit réguliérement en France, je payais des impdts en France. C’est-a-dire
que j’avais 1’aide médicale de I’Etat. Et quand je dis que je travaillais réguliérement, ¢a veut dire que
j’étais sous 1’identité de quelqu’un mais je payais quand méme » (Georges)

Mais ils ne revendiquent pas seulement des droits, ils estiment répondre a des devoirs :
en tant que pére pour Henri et Junior :

« Comment ca je rentre chez moi ? Mes enfants, j’en fais quoi ? » (Junior)
Et en tant que fils pour Olivier :

« Imaginez-vous ! Vous n’avez méme pas de famille ici, mais vous arriver ici ! Imaginez que votre
maman était 13 et que vous n’avez jamais connu votre pére... On vous refuse d’aller avec votre
maman ?! Imaginez vous maintenant ma maman, elle meure... Ils vont aussi refuser que j’aille en
France ? Que j’aille voir ses derniéres cendres ».

Ils espérent, comme Olivier, une autre justice :

« Il faut dire certaines vérités, j’ai une famille la-bas. Moi je souhaite pas, il faut que je reparte ! Je sais
pas si y’a une justice qui peut reconnaitre que tes parents sont en France, ils t’ont refusé [le visa] et
quand tu parviens a arriver en France, tu fais ton procés, je sais pas si ¢a existe déja... La premicre
personne que je vais rencontrer si je rentrais, c’est mes avocats... Avant que je ne meure, je vais
écrire... parce que j’ai toujours voulu clamer haut et fort a qui veut m’entendre par rapport a cette
histoire »
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I11. Reprendre le retour

Depuis leurs départs forcés du pays d’immigration, les émigrés rencontrés vivent dans
Iattente d’un « retour ». La liminarité'* quotidienne des immigrés-émigrés expulsés se
percoit dans I’exigence sociale d’une justification de leur présence qui trouble la figure de
I’émigré, et dans I’effort personnel, souvent pénible, qui vise a organiser le départ.

« Le départ est un fait social et une élaboration imaginaire complexe qu’il convient de
ne pas interpréter de facon linéaire, ne serait-ce que parce qu’il repose sur d’innombrables
interactions entre ceux qui quittent et ceux qui restent, entre les émigrés eux-mémes et entre
ceux qui vivent dans [’attente. Il consiste en une projection dans [’avenir qui sert d’abord a
organiser le présent. Il semble fournir ['opportunité de devenir maitre de son destin. Il se vit
aussi volontiers comme une épopée pleine de dangers et d’incertitudes. 1l est par définition
attente. Attente du départ pour ceux qui restent, mais aussi attente d 'une autre chose, ou d’'un
plus loin, ou d’un retour pour ceux qui sont partis »**°, « Le départ signe quelque chose
d’infiniment plus décisif que le manque de travail ou méme la dégradation sociale et
économique des conditions d’existence. Il prend acte de la dépossession de la « confiance
dans le monde », pour reprendre [’expression de Jean Amery »™*'. Partir, c’est également
tenter de s’échapper de cette mort sociale et fuir «le piege des représentations
collectives »*,

L’expulsion, « c’est tuer la vie de quelqu’un » affirme Olivier. Pour Georges « rester
ici, ¢’est une invitation a la mort ». Selon Alain, « c¢’est une descente aux enfers ». Point de
chute, le pays natal est aussi celui d’un nouveau départ. Le projet mis en échec par I’expulsion
doit d’étre achevé, remis en ceuvre jusqu’a sa « réussite ». Partir pour revenir, réellement ou
illusoirement, c’est donner du sens et rendre acceptable I’inacceptable. D’aprés Chantal,
« c’est case départ ou je me retrouve la ». Alain, quant a lui, affirme qu’il est « au pied du
départ ». Reprendre » et «refaire sa vie», «avancer» et «ne pas se morfondre »,
« chercher » et « prouver » sont autant d’objectifs que les émigrés expulsés expriment dans
leur quéte du « revenir ». Tandis qu’Henri déclare : « j’ai repris ma vie en main », Georges
nous a dit étre « rentré pour retrouver sa vie antérieure ». Tous se projettent dans un retour
révé. Comment I’expriment-ils au regard leur expérience personnelle ?

Olivier, Georges et Junior seraient dans le «repartir a tout prix ». Olivier n’a
« aucun projet sauf repartir », Georges lui a « encore le projet de rentrer » et pour Junior
«tout ce qu’il y a dans la téte, c’est repartir ». A ce choix inconditionnel d’un retour en
France, Chantal et Henri énoncent de facon différente ce retour révé : ils estiment avoir
franchi des seuils dans cette entreprise du « revenir », qui n’est que I’expression d’un devenir
au conditionnel.

145 Notion théorisée par Gennep Van A., Les rites de passage. Il s’agit de la marge dans laquelle s’inscrivent les
immigrés-émigrés expulsés, une marge née de la configuration particuliére de leurs trajectoires migratoires, du
« double retour ».

146 Adelkhah Fariba, « Partir sans quitter, quitter sans partir », Critique Internationale n° 19, avril 2003, p. 141-
155.

147 |_aacher Smain, « Partir pour le bout de la terre », Critique Internationale n°19, avril 2003, p. 157-170.

148 |_atour de E., « Héros du retour », Critique Internationale n°19, avril 2003, p. 171-189.
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« On ne se léve pas un matin, on dit "on part 1" »

Temps d’attente, ’aprés expulsion est également un temps d’incertitudes. Georges et
Olivier attendent les délibérations des différentes procédures de « régularisation» qu’ils
avaient engagées. Olivier espérait que la demande d’adoption déposée par son beau-pére
aboutirait mais la conclusion prévue pour le mois de septembre 2006 a été annulée. Georges
va réguliérement au café internet pour avoir des nouvelles du collectif de soutien. qui s’est
créé a la suite de son expulsion. Une demande de levée de la mesure d’¢loignement a été
déposée et la « promesse d’embauche » de son « patron » permettrait peut-étre la constitution
d’un dossier de demande de titre de séjour. Devant la lenteur et I’échec des procédures
administratives, ils prennent contact avec le secteur informel pour obtenir des documents de
voyage. Mais 1’obtention de ces « papiers » nécessite de disposer de ressources matérielles et
sociales. Comment appréhendent-ils leur marge de manceuvre pour entreprendre ce nouveau
départ et assouvir ce désir de retour en France ?

Abordant volontiers les procédures « officielles », les émigrés rencontrés étaient
relativement peu loquaces sur les différentes démarches qu’ils entreprenaient dans le milieu
du business de papiers. Georges a quitté Douala pour fuir les commeérages du quartier de sa
cousine mais également pour prendre nouer des contacts a Yaoundé lui permettant de revenir
en France. Il restait cependant tres évasif sur ce sujet : « je me renseigne mais j’attends déja
d’épuiser toutes les voies légales parce que j’aime pas trop le faux ». La réaction d’Olivier est
assez représentative de la difficulté rencontrée pour aborder un sujet que les émigres ne
révelent déja pas toujours a leur propre famille :

« Si je ne I’ai pas [le visa], je fais comme ils font tout le monde. Je le dis toujours, je fais comme ils
font tout le monde, je pars comme ils font... Quels risques ?! Il n’y a aucun risque. Je sais !
Maintenant, je ne serais plus ’Oliver d’avant ! Je vais faire comme ils font tout le monde, je ne vais
plus aller dans la droiture ! Ecoute ceci ! Ne dis pas c’est dangereux ! Quand ils m’ont dit « Olivier,
rentre ! » et j’ai accepté de renter. Aujourd’hui. Je regrette. C’est ¢a, c’est une trahison. Y’a des gens
qui arrivent la qui n’ont pas de famille et qui n’ont rien, rien ! Mais tu vas voir, on leur donne le visa !
Donc tu serais prét a prendre la route ? Je ne prends pas la route ! Je prends 1’avion ! Je sais comment
ca se passe... C’est tout. 4A... ? Non, non, non... Ca, ¢’est mort ! Tu ne veux pas me dire... Pourquoi
te dire ¢a ? Ca, c’est bien des secrets que je ne peux pas dévoiler ! » (Olivier)

Olivier nous révele I’effet de I’expulsion sur son parcours biographique : « ne plus
aller dans la droiture », « faire comme ils font tout le monde ». « Je ne serais plus 1’Olivier
d’avant ! ». « Je prends I’avion ! » nous avait-il affirmé lors de notre premier entretien. Trois
mois plus tard, il est parti par la voie terrestre, accompagné d’un passeur, ou du moins d’un
« ami qui négociait tout », pour tenter de gagner I’Europe depuis le Maroc :

« QOuais, je vais partir, y’a des moyens pour partir mais c’est... c¢’est une question de finances. C’est
les finances ! Les finances... On ne se léve pas un matin, on dit « on part » ! On m’a dit que tu étais
parti au Maroc ? Je veux bien partir... J’ai envie... Je voudrais... Tu as essayé ? Qui t’a dit ? Que j’ai
essay¢ d’aller au Maroc ? On m’a dit ¢a ici. Oh..., ouais, je cherche, je cherche... Comment ¢a s est
passe ? Ben je cherche..., je cherche les moyens et... Arriver au Maroc, c¢’est 1’Afrique mais euh...
pour traverser on demande de la tune, c’est pas facile. (...) Quand tu as I’argent, c’est rien ! Tu pars de
pays en pays. C’est pas la galére, j’avais mes sous, je ne galérais pas ! Tu pars de pays en pays et... je
suis arrivé ! Et c’est la-bas que... Parce que quand je suis parti, on est parti a deux, hein. Vous étes
parti a deux... ? Oui, un ami... C’est Iui qui m’a méme... C’est lui qui connaissait I’itinéraire parce
que je ne connaissais pas l’itinéraire franchement... C’est Iui qui négociait tout et tout, et tout, et
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tout... Il voulait aller en France ? Non, non, non... Lui, il voulait s’installer..., il voulait s’installer au
Maroc, il a ses business et tout. Ouais... et donc du coup ? Ben j’ai été au Maroc, j’ai fait presque une
semaine au Maroc mais le probléme, c’était le probleme des finances... Si j’avais eu mon argent, je
serais parti mais... j’ai pas eu ’argent... Je suis rentré euh... peut-étre pour avoir de ’argent, comme
je connais maintenant comment ¢a se passe ! Ouais, c’est ¢a ! Et ta famille, elle était au courant ?
Non, non, non... Je... Non, je ne suis plus gamin. Ils devaient me décourager et tout... Maman, elle
m’a toujours découragé, elle ne veut pas que je parte par voie... Et au Maroc, c’était quoi l’option...
avion ou bateau ? J’avais toute option, toute option sauf la mer ! Ouais, j’ai toujours... Je ne suis pas
le genre... Parce que tous ceux qui vont en mer 1a, ils n’ont de famille en France, c’est pour ¢a qu’ils
vont en mer... Je dis méme que tous ceux qui vont 13, ils n’ont pas de famille la-bas...S’ils avaient des
familles, ils ne feraient pas ¢a. » (Olivier)

Aujourd’hui, Olivier garde « un bon souvenir » de son voyage au Maroc, d’autant plus qu’il
sait « maintenant comme ¢a se passe ! ».

Mais comme le souligne Olivier, les finances sont souvent I’obstacle le plus difficile a
surmonter pour parvenir & repartir. Les sommes « sacrifiées » sont importantes**® : il faut
compter 700 000 CFA pour acheter un passeport, 100 000 pour enlever la photo et la changer.
Le billet d’avion cofite environ 763 000. Pour négocier le passage aux aéroports de Yaoundé
et de Paris, la somme «avant » était de 500 000 francs CFA et s’éléverait a présent a un
million de CFA. En prenant cette option, il faut donc environ 2 563 000 CFA, soit plus de
3900 euros. Un passeport « un vrai, de la préfecture, dont le numéro n’a pas été rentré dans la
machine, ¢’est-a-dire qu’il n’y a pas de dossier et que la prolongation n’est pas possible car il
n’est pas enregistré » colterait 5 000 euros. Sinon «y’a un systéeme ici au Cameroun,
quelqu’un peut t’envoyer peut-étre son document... Tu voyages avec son document. Tu
arrives, tu donnes son nom et son document de voyage avec et quand tu arrives tu lui remets
le document ». Par ailleurs, il existe différentes facons d’obtenir « un vrai visa par des voies
détournées », « un visa hors procédures ». 11 s’agit d’avoir des « relations » dans les consulats
pour faciliter I’obtention du visa ou sinon d’avoir des « liens avec les flics ». 1l faut parfois
payer plus de 3 millions de CFA pour obtenir ce document ou simplement « motiver » la
police a fermer les yeux sur des documents « hors procédures ».

Le business informel de papiers joue de cette frontiére entre « les faux » et les « vrais
papiers ». Face aux exigences croissantes des consulats concernant les conditions d’obtention
d’un visa, diverses activités semblent s’étre développées comme pour assouplir la rigidité des
critéres d’obtention. Pour obtenir un visa commercial, il faut étre en mesure de posséder une
certaine somme journaliere fixée par le consulat. Les consulats demandent la présentation des
travellers chéques correspondant a cette somme ainsi que la photocopie des numéros de
chaque cheque. Les sommes fixées sont élevées, sans compter les autres frais liés au départ.
Aussi certaines personnes ont-elles décidés de louer des travellers cheéques qu’elles
restitueront a leur propriétaire apres avoir déposé la demande de visa.

S’il existe donc différents moyens pour « partir », les frais demandés généeralement
dépassent les ressources financieres des personnes rencontrées. Et la famille n’a pas
forcément les moyens d’aider, comme nous le montre Georges :

« Orphelin de pére et de mére que je suis, ma seule raison de vivre aujourd’hui, ce sont mes filles.
Donc méme s’il faut que je retourne en France a pied, je vais revenir. C’est vrai que c’est pas facile
mais... S’il faut payer ¢a au prix de ma vie, je vais le faire parce que rester ici, c’est une invitation a la

9 Les sommes indiquées nous ont ét¢ données lors d’un entretien avec Jo€l. Les autres informations
proviennent d’informations obtenues par des personnes investies dans le monde du business de papiers.
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mort. On ne peut pas se passer de... Disons que méme s’il va falloir que je m’adapte, ¢a ne sera pas
aussitot. Et les mois a venir, comment vous les envisagez du coup ? Sincerement, je ne peux pas vous
dire qu’il y a un projet particulier parce que méme en France aujourd’hui, quand mon frére... quand
mes fréres m’envoyaient de 1’argent [pour venir les rejoindre], ¢’est parce qu’ils n’avaient pas encore
les charges qu’ils ont aujourd’hui... Donc c’est trés tres difficile qu’on m’envoie de I’argent. Quand
on m’envoie cinquante euros, ¢’est 32 000 francs, ¢’est dérisoire, ¢’est rien. » (Georges)

Si Georges est prét a « revenir » « méme a pied », Henri a refusé de « prendre la route
comme ¢a... Non, ¢a ¢’est une question d’éducation ». Lors de ses demandes de visas, il a
essuyé plusieurs «refus systématiques... alors que c’était deux ans [d’interdiction du
territoire]. Ma sceur m’a invité en Belgique. Refus systématique aussi. ». 11 attend aujourd’hui
de pouvoir « voyager », a la fin de ses études :

« Aujourd’hui, je suis en DESS Banques et finances... Donc je suis plus que mon pére ! Les
débouchés que je fais la parce que d’abord c’est une formation qui colte cher ! J’ai payé 800 000
balles. Donc les débouchés, c’est quoi ? Banque centrale ! Banque Mondiale ! Et je ne négocie pas !
Mais banque Mondiale ou Banque Centrale, ¢’est pour voyager, non ? Je suis un homme du monde !
Je suis un citoyen du monde ! Donc tu crois que parce que les Blancs me disent que deux ans
d’interdiction... Putain ! Mon fils a 11 ans ! C’est un Frangais ! Et quand il m’appelle tous les jours et
qu’il me dit « Papa, je veux te voir », tu crois que dans sa téte, c’est quoi ?! » (Henri)

Chantal evoque quant a elle, son &ge, son réle dans la famille mais aussi le risque
d’étre emprisonnée et a nouveau « rapatriée » :

« Si j’avais la possibilité de repartir dans de trés bonnes bases, je partirais. Pas clandestinement
machin, comme on fait déja... Méme mon age, j’ai 47 ans aujourd’hui, je n’ai plus I’énergie, la méme
que quand j’avais 20 ans, 30 ans... Je suis grand-meére, j’ai trop de responsabilités dans ma famille
maintenant. S’il faut que je parte pour recommencer I’aventure a zéro... d’abord, je vais arriver, il
faudra que j’habite chez quelqu’un, il me faudra de I’argent de poche, le temps que j’ai déja méme des
papiers, il faudra méme d’abord pour vivre des papiers... Vous vous imaginez, j’ai été rapatriée, je
repars maintenant encore en France la-bas, je n’ai pas de papiers, on... si on met la main sur moi, ce
qui est slr c’est que je vais faire d’abord la prison avant de revenir... Donc finalement, c‘est
comment ?! Bon, je ne vous apprends rien... Donc d’abord mes papiers. Partir sur de bonnes bases. Si
c’est pas ¢a, non. Parce que je sais la-bas quand tu n’as rien. » (Chantal)

A Tinstar d’Olivier, Junior n’est pas prét a « essayer de passer dans une barcasse ». Il compte
sur 1’aide financiere de sa famille :

« Pour me remettre ici, c’est chaud... Repartir la-bas, je sais pas si c’est facile... Apreés, je sais pas. Et
donc si tu n’arrives pas a repartir, comment tu envisages le truc ? Ben, je sais pas... Moi, il faudrait
bien que je vois mes gamins mais je sais pas comment ¢a va se passer... Moi, je décide rien, moi...
C’est pas moi... Je suis pas le Consul, je sais pas... aprés... Et est-ce que tu as déja fait des
démarches pour essayer de partir ? Par la route, la voie terrestre, ['avion... ? Je sais pas, je n’ai pas
encore pris une décision, peut-étre que j’irais par la route aprés... mais apres, il faut savoir, si y’en a
qui crevent en Espagne, faut pas que je sois parmi ceux qui ont crevé, ¢a me fait flipper. Moi, j’ai
toujours..., je voyage toujours en train, en avion ou en machin... mais c¢’est pas mon trip ¢a, d’essayer
de passer dans un barcasse, de traverser toute I’ Afrique par voie terrestre. (...) Ici on m’a demand¢ de
faire une autre demande de visa, pour redemander un visa au Consulat de France. Je vais essayer de
leur demander une visite familiale, si je peux... Mais bon comme je n’ai pas de nouvelles non plus...
Mais moi, j’attends juste le mois de juillet pour leur demander ¢a, pour I’anniversaire de la petite. Tu
penses que c’est trop tot pour faire la demande ? Pas que c’est trop tot mais je n’ai pas encore
d’argent, en ce moment... Il me faut des tunes, il faut que j’appelle, mon passeport faut que je le
prolonge et il me faut 60 000 francs CFA pour le prolonger, il faut que je les appelle au Consulat, il
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faut que je prenne rendez-vous, il faudrait que... je n’ai pas d’argent. Et pour l’avoir cet argent tu vas
faire comment ? Tu vas demander a tes fréres aux USA ? Je vais demander a mes fréres... et a mes
sceurs et & ma mére. C’est eux qui vont s’en charger puisque ici, il n’y a pas de boulot, ici. Tu en déja
parlé avec eux de tout ¢a ? Eux, ils sont d’accord pour m’aider mais le probléme aprés c’est... Ils ont
pas envie de débourser si je suis pas sir que j’aurais le visa... aprés. Ma meére, elle va peut-étre
m’aider a payer le billet, les autres vont m’aider a faire les papiers... Un truc comme ¢a. » (Junior)

L’incertitude apparait dans le discours de Junior : il n’a pas encore déposé de demande
de visa, il attend « les tunes » mais sa famille n’a « pas envie de débourser si je suis pas sdr
que j’aurais le visa ».

Par ailleurs, la volonté de retour ne s’exprime, semble-t-il, pas uniquement au travers
des démarches officielles ou officieuses. Elle apparait également dans les pratiques
quotidiennes des immigrés-émigrés expulsés visant a combler et effacer cette absence en
France : en montrant qu’on est « toujours la», en conservant son rble dans la gestion
quotidienne des problemes familiaux. Dés lors retourner en France, c’est déja continuer, au
quotidien, de s’investir dans les relations et « histoires » familiales ou professionnelles qu’ils
ont di quitter : Georges qui a sa femme au téléphone tous les jours fait en sorte de conserver
sa place dans la vie familiale. Il est toujours en contact avec son ancien employeur et espére
ainsi régulariser sa situation. Henri, lui, s’investit dans son role de pére en s’impliquant dans
I’éducation de son fils :

« Non, mon fils, il vient et tout et... Moi, je vais te dire une vérité méme, la les gens veulent qu’on le
fasse jouer au football et tout ¢a, parce que c’est un grand footballeur. A dix ans, on dit que ¢’est un
grand footballeur. Moi je dis qu’il faut d’abord qu’il aille a I’école, quoi. Moi je suis..., je fais un
DESS 1a... Mon fils doit au moins avoir un niveau DESS avant d’aller jouer au football, ¢’est comme
ca. »

Mais les relations avec la famille en France sont parfois conflictuelles. Georges se
sentait parfois incompris, lassé des problemes de famille et trop occupé par 1’obsession du
départ. Olivier lui, semble étre en froid avec son petit frere. Ce dernier a été adopté par le
mari de sa meére, il est aujourd’hui régularisé. Son frére était venu en France grace au
passeport d’Olivier mais il ne lui a pas proposé¢ de faire de méme. Olivier considere
qu’aujourd’hui : « Tout le monde rit de moi, en commengant par mes frerves et sceurs. Je suis
devenu un moins que rien ». Il dépend de I’aide de sa mére :

« Mais financiérement, c’est ma meére qui m’aide, hein !... C’est ma mére qui m’aide financiérement.
Ma meére, elle travaille ! Et elle t’envoie un montant... ? Trois cent euros, tous les mois. Mais, ¢’est
pas beaucoup, hein. C’est rien, ¢a ! C’est que dalle ! Tu imagines avec tout ce que... J’ai perdu ma
copine, ma femme ! Ma meére, clle est malade, elle m’a appelé aujourd’hui a 13h00, elle rentrait du
boulot. Elle m’appelle tout le temps a 13h00. Elle sait, elle connait I’état dans lequel je peux me
retrouver. Elle essaye de me remonter, c’est pas facile, cette histoire-la. Au début, elle me disait :
Olivier, tu n’es plus mineur » et... Non ! Ce n’est pas ¢a ! Je sais pas... On s’est décidé qu’on habitait
dans un méme endroit dans la méme ville... Pourquoi ?! » (Olivier)

« Je n’ai plus aucun lien avec le Cameron, je savais que ma vie était en France » dit
Olivier. Junior considere que « c’était toute ma vie déja. Pour moi, c’est ma vie a moi. Parce
que le reste ici, j’avais déja oublié. Ici, je suis dans la merde, j’ai plus de repéres. Ma vie, elle
est la-bas ».

Dans cette attente faite d’incertitude, de marginalité ou plus rien ne serait comme
«avant », les émigrés retracent leur parcours et donnent sens a cette expérience. Quel regard
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rétrospectif portent-ils sur leurs histoires ? Comment reformulent-ils leur projet de vie au
regard de cette expérience migratoire ?

« Chacun son expérience »

L’épreuve qu’ils ont traversée marque leur devenir. Alain parle d’une « étape de la
vie ». Pour transcender cet échec, les émigrés rencontrés le transforment en expérience, ils
s’assignent des objectifs et estiment avoir franchi des étapes. Ils reviennent sur ce temps
d’avant, un passé souvent idéalisé, du moins nostalgique. IlIs semblent parfois essayer de
« remonter le temps » illusoirement comme pour nier ce présent qui tourne sur lui-méme et
parait dans ’impasse. Ils n’ont pas tous la méme maitrise de leur avenir mais ils « cherchent »
tous quelque chose.

Pour Henri, c’est «une expérience extraordinaire »: «je suis blindé (...), je vais
commander » dit-il.

« Bon, je ne suis pas retombé dans la délinquance, heureusement. Moi... méme, je parle méme de...
Tu sais comment je parle de mon histoire, ¢’est pas de la délinquance, hein. Moi, j’aidais des gens a
blanchir leur argent, c’est tout. J’avais I’intelligence de pouvoir organiser certains trucs, c’est tout.
Moi, je n’ai jamais vendu de la came, je n’ai jamais braqué, je ne connais pas tout ¢a. Moi, je faisais
du..., dans la téte, quoi. Et tout le monde le fait ca donc bon... Méme Chirac, ¢’est un voleur, tout le
monde le sait. (...) Je suis rentré au bled... et ¢ga méme, je pense que ¢’est la meilleure chose qui me
soit arrivé depuis que je suis né ! Parce que mon systéme, c’était la fuite en avant. (...) Apres, je me
suis remis en question. Donc j’ai repris ma vie en main. Et 1a, ¢’est le truc dont je suis le plus fier. Tu
sais, moi j’ai toujours voulu faire mes études. J’ai toujours voulu, méme quand j’étais en France,
méme quand je faisais mes conneries. Et quand je suis revenu la... parce que mon pére, ¢’est un
monsieur qui a fait ses études a Grenoble, hein. Peut-étre qu’il est mort trop tét... Et moi, dans ma
téte, je me suis dit mon pére a eu une licence, moi je veux avoir plus que lui ! Je pense que mon pere
m’a envoyé trop tot en France. Et 14, je parle vraiment solennellement. Mon pére m’aurait envoyé
peut-étre en licence, j’ai ma licence et tout, il m’envoie, je te jure je serais agrégé ! Mais je suis arrivé
et tout ¢a bon... Tu sais, Paris, c’est pas une ville facile... quand tu es @ Paname, tout ¢a. Paris ! Paris !
Je me rappelle le premier jour, je rentre dans le RER et tout ¢a... Je sais pas comment ¢a s’ouvre et
tout... C’était un peu spectaculaire pour moi, je t’assure. Maintenant si on me disait que « tu vas a
quel moment ? », je dirais « j’ai ma licence, envoyez moi en France »... Mais pas au bac 1a, tu es
gamin, on t’envoie en France. (...) C’est une expérience extraordinaire, une expérience de vie terrible
ce que j’ai vécu, parce que je ne regrette pas ce que j’ai vécu. Je paierais méme pour revivre ce que j’ai
vécu. Pendant trois ans j’étais sur une autre planéte : fric, bains douche, Yannick Noah... Je me sentais
intouchable. Ouais, je te jure. Parce qu’aujourd’hui 1a, je suis blindé pour... dans cette république...
parce qu’y’a la troisiéme république qui va arriver la. Moi, je vais commander »

Joél maintenant sait ce qu’il lui faut pour « étre en paix » :

« Mon expérience ne peut étre 1’expérience d’un autre. Chacun a son don, sa chance. On peut naitre le
méme jour, on n’a pas la méme chance. Chacun sa chance, ¢’est tout ! La réussite est partout. Quand je
suis arrivé, j’ai vu ce qui me manquait. Quand tu es en situation irréguliére, c’est difficile de vivre.
Alors que maintenant si je monte avec un contrat provisoire, et j’arrive avec mon contrat, et... j’aurais
un salaire a la fin du mois et je pourrais avoir un logement et tout et tout... Je serais en paix »
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Pour Chantal, « c’est invivable », « c’est la catastrophe », « c’est la folie totale » :

« Je suis revenue comme un nouveau-né. J’ai quand méme 47 ans, maintenant ! Ma vieillesse, que je
devrais me reposer, étre bien, c’est maintenant moi je redeviens comme une petite fille qui commence
a vivre a 10 ans, a 15 ans qui attend tout de ses parents. Donc c’est case départ ou je me trouve la. Si
j’avais les finances, vous m’auriez déja trouvé en train de travailler ! Ce que je souhaitais, je croyais
réaliser quelque chose, travailler avant, que je prouve quelque chose au lieu qu’on s’en sorte de cette
maniére. Mais c’est ce blocage-la. Les finances... Quand moi, je demande conseil, on me dit « mais
toi, tu réves ! Tu es en Afrique maintenant ! Tu n’es plus en Europe ! » et tout le monde m’a laché.
(...) Ce n’est que les marchés-la que ¢a donne. Parce que je ne peux pas aller dans un bureau pour dire
secrétaire ou machin Ia, non ! Ce n’est pas ce que je cherche. Moi, le commerce, c’est dans le sang !
Mais par contre, si moi-méme j’avais de 1’argent pour faire mon propre commerce, je peux vendre des
vivres, je peux faire un petit restaurant, je prépare trés bien, je connais bien la cuisine européenne,
africaine... Je peux ouvrir mon petit truc & moi. »

Aujourd’hui Olivier « regrette » : il aurait pu fuir

« Mon avenir, ¢’était quoi ? C’était trouvé un bon job, en CDI, comme tout le monde... M’installer,
me marier, ¢’est tout. Si j’étais Dieu et que je savais que ¢a devenait dur de revenir comme ¢a, je ne
serais jamais rentré ! C’est une trahison ! C’est une trahison ! Je serais parti en Allemagne. Tu vois, si
j’étais parti en Allemagne aprés tous ces problémes, elle [sa copine] pouvait me rejoindre en
Allemagne, on se mariait ! Oh, cette histoire, tout ce que j’ai perdu ! »,

Junior veut revenir a son « autre vie » : la-bas, il avait des projets

« C’était toute ma vie, déja.... Tu sais, je cherchais pas des millions mais pour avoir au moins de quoi
payer tous les mois, quoi. Tu sais, pour avoir au moins mes 1000 euros par mois pour pouvoir
m’occuper des deux petites. Parce qu’eux, ils ne comprennent pas que tu as une autre vie maintenant.
(...) En plus moi, j’avais des projets bétons avec des potes et puis j’avais aussi trouver du boulot... »

Suite a ce parcours rompu, les personnes rencontrées n’expriment finalement qu’un
souhait : « faire ce que j’ai envie de faire » nous dit Chantal. Georges, quant a lui, nous
révele I’ambivalence de la position d’émigré-immigré. C’est finalement une revendication de
liberté de mouvements et de circulations qui transparait dans les discours.

« Avoir la possibilité d’aller et venir »

Dans I’ambivalence et la marginalité de leur situation au Cameroun, certains repéeres
de leur quotidien d’avant, d’en France leur font des défauts ou simplement sont investis de
nostalgie : « Paname » pour Henri, un « chéquier » que Junior « n’a méme pas ici », le « on
est voisin ! » de Georges, ou tout simplement dans la conversion quotidienne des prix
camerounais en euros et notamment des salaires ici « dérisoires » au point qu’on ne peut pas
« faire une fraction ». Cette expérience de ’ailleurs marque leur quotidien d’aprés expulsion,
parfois avec désillusion et amertume : «tout ca a gaté ma relation avec ma femme » dit
Olivier.

Mais cette rupture brutale du parcours nous révéle également la complexité des

appartenances, des liens qui se font et se défont selon les contextes dans lesquels ils
s’inscrivent. L’ambiguité des rapports de 1’émigré-immigré expulsé avec son pays natal et son
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pays d’immigration transparait dans le discours de Georges. Selon I’investissement de son
discours dans les contextes d’émigration et d’immigration, dans le temps de I’apres et de
I’avant expulsion, apparaissent les « sédimentations » d’une construction de soi dans son
rapport aux autres :

« Quand on vient d’arriver [en France] on a la nostalgie du pays [Cameroun]. On a tendance a appeler
des amis, des fréres et tout. Bon ben aprés j’ai eu ma copine, il fallait maintenant qu’on essaye, elle
aussi sans papier..., que j’essaye de subvenir a ses besoins, aux miens... Aprés y’a eu des enfants
donc en fait j’avais une vie a gérer ici [France] au lieu de m’occuper de tout ce qui arrivait la-bas
[Cameroun] ».

« Une fois monté dans I’avion, bon ben..., ils ont espéré que bon... et ils m’ont demandé est-ce que je
veux rentrer. Je leur ai fait comprendre que, en fait, le Cameroun, c’est mon pays... Je suis né au
Cameroun, j’ai passé 26 ans la-dedans donc je ne vois pas pourquoi partir... Je, ¢’est vrai que j’ai la
nostalgie de laisser mes enfants et ma concubine mais ¢’est mon pays donc ils ont jugé utile de me
laisser, c¢’est-a-dire de me détacher. Je me suis dit pourquoi ? ».

« Il faut déja que je sache dans mon fors intérieur que je suis rentré pour rester définitivement. Parce
que moi, j’ai encore le projet de rentrer. (...) Disons que méme s’il va falloir que je m’adapte, ¢a ne
sera pas aussitot... Parce que quand j’écoute mes filles au téléphone, j’ai du mal, j’ai tendance a...
Cing ans aprés... Si je savais, je pouvais les abandonner avant ! Et aujourd’hui je ne pourrais pas avoir
des remords... Si jamais I’occasion se présente, je repars... Aujourd’hui elle [sa concubine], elle est
résidente. Elle, elle a la possibilité de vivre en France. Pourquoi je dois rester ici ? »

« Le Cameroun, ¢’est ma patrie, bien siir ! Ici, on ne va jamais me demander de papier, on ne va pas
me traiter d’homme de couleur. Je ne vais pas emprunter le bus et une mémé va se lever parce que je
suis de couleur.. j’ai tout vu la-bas ! Ca ne donne pas I’envie de rester. Le probléme, c’est quoi ? En
fait d’avoir la possibilité de venir et repartir quand je veux ».

Seule cette circulation révée permet de dépasser le cadre contraignant imposé par la
souveraineté des Etats et de redonner sens au projet formulé par I’immigré-émigre rapatrié
dans son pays natal. C’est a la lumiére de ces rapports ambigus que les immigrés-emigrés
expulsés retracent leurs parcours déviés et «changent de mémoire » (Halbwachs) pour
s’inscrire quotidiennement, ici et la-bas, selon les liens qui les unissent ou les séparent des
pays d’émigration et d’immigration.

« Vivre, c’est s orienter, c’est aménager et délimiter un champ de présence au monde
selon certaines dimensions et certaines frontieres. Et de méme que nous avons toujours et
partout des frontiéres, nous sommes nous aussi une frontiere » d’aprés Simmel. Aussi leur
inscription dans la société natale nous dévoile-t-elle, outre la frontiére géographique qui les
sépare d’en France, la frontiére « a [’intérieur de la société » qui les €éloignent de ce que 'on
qualifie de « retour au pays natal ». L’ambivalence de leur « investissement dans une ligne de
[’espace » fait apparaitre la délimitation d’un « champ de présence au monde » conditionnée
par la volonté de revenir sur 1’échec d’un projet de vie et par la nécessité de le remettre en
ceuvre jusqu’a sa « réussite ». C’est dans une quéte de reconnaissance des « autres » que les
immigrés-émigrées expulsés orientent leur devenir. Pour échapper a cette mort sociale, il faut
nécessairement « reprendre le retour ».
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Conclusion

C’est a I’analyse de la nature particuliére de ce « retour forcé » et au contenu que les
immigrés-emigrés expulses lui attribuent que nous nous sommes attachés. Le contenu
subjectif de I’expulsion formulé dans les récits de vie recueillis au Cameroun présente ce
« retour » comme un départ forcé du pays d’immigration, c’est-a-dire un exil contraint au
pays natal traversé par la volonté d’un « retour » au pays d’immigration.

Exclus de France, les immigrés-émigrés rencontrés dans le temps de I’aprés-expulsion
sont disqualifiés et marginalisés a la suite de leur « retour imposé » au Cameroun. Pour
reprendre le retour au pays d’immigration, ils ont recours a différentes pratiques relatives a ce
qu’Alain Morice qualifiait de « transit dans 1’impasse »% De «retour au pays », les
immigrés-émigrés retournés de force interrogent, par ailleurs, la construction d’une figure
dont le statut est imposé par I’extérieur et qui cristallise la pensée d’Etat.

Au « devoir de retour » imposé par le pays d’immigration, et naturellement orienté
vers le pays natal, les immigrés-émigres expulsés de notre étude proposent une autre lecture
des normes de I’espace social : ils nous montrent la fragilité des frontieres catégorielles. En
effet, leur « régularité » sociale délégitime les sanctions juridiques et esquisse d’autres types
d’usage du territoire. Nous avons vu que la définition 1égitime des divisions du monde social
instaurée par la loi est remise en cause dans les discours et les pratiques des émigres retournés
de force. Dés lors, les frontiéres intérieures érigées par le « consensus sur la souveraineté
nationale »** ne seraient que le produit d’une imposition arbitraire, c’est-a-dire «un état
antérieur du rapport de force dans le champ des luttes pour la délimitation légitime »**2.
[1légitime au regard des regles de droit, « ’expulsé » semblerait « Iégitimement » exclus de la
sphére sociale, confiné dans le traitement juridique des étrangers pour ensuite étre

« naturellement » reconduit dans son pays natal.

Enjeu récent des politiqgues européennes de «gestion des flux migratoires »,
I’expulsion des étrangers interroge la notion de « retour au pays ». Notion problématique, le
« retour » doit nécessairement étre situé, c’est-a-dire défini selon le sens donné par les acteurs
impliqués, et en premier lieu I'immigré-émigré expulsé. Dans un contexte ou I’on assiste a
« la multiplication des formes de mobilités »**%, il convient d’analyser cette « migration de
retour » a ’aune des logiques étatiques qui définissent la liberté de circuler, et plus encore, de
comprendre les logiques individuelles qui orientent les pratiques qu’opposent les émigrés
expulsés a cette situation. C’est un « retour dedoublé » que décrivent les récits de vie
recueillis au Cameroun: au «retour forcé au pays natal » mis en ceuvre par le pays

% Morice Alain, « Ni immigrés, ni clandestins : au Maroc et ailleurs, vocabulaire et pratiques du « transit » dans
I’impasse », Collogue international « Immigration, Transit et Rétention : le Maghreb a 1’épreuve des circulations
transsahariennes », novembre 2006, Marseille.

151 Cordeiro Albano, « Une conception alternative de I’immigration en Europe », p. 235-248, in Fassin Didier,
Morice Alain, Quiminal Catherine (dir.), Les lois de [’'inhospitalité, les politiques de l'immigration a [’épreuve
des sans papiers, 1997, La découverte, 278 p.

152 Bourdieu Pierre, « L’identité et la représentation. Eléments pour une réflexion critique sur I’idée de région »,
p. 63-72, in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 35 « L’identité », novembre 1980.

153 Rallu Jean-Louis, « L’étude des migrations de retour : Données de recensement, d’enquéte et de fichiers », in
CEPED-POPINTER (Actes de I’ Atelier international), Migrations internationales de retour dans la perspective
des pays du Sud, Avril 2004 ; Nogent-sur-Marne.
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d’immigration répond le « retour au pays d’immigration » mis en ceuvre par I’émigré-immigré
expulsé. Nous I’avons qualifi¢ de « double retour » en nous appuyant sur les théories
sociologiques développées par Sayad et sur les analyses d’Alain Morice. Et nous suivons, par
ailleurs, cet auteur quand il écrit : « la nécessaire déconstruction des catégories courantes
doit rester modeste et critique - ni certitudes, ni évidences. Elle s’impose particulierement
dans le cas présent ou, sous le prétexte déclaré de parvenir a une « maitrise » des flux
migratoires, c’est la maitrise méme de la sémantique qui risque de nous étre confisquée par
les politiques que commentent les médias »***. 11 convient dés lors de s’intéresser au sens
donné a ces catégories par les principaux intéressés, a savoir les immigrés-émigrés, et de
mettre en perspective leurs discours avec d’autres « migrations de retour » analysées dans la
recherche en migrations internationales.

La recherche en migrations internationales semble généralement distinguer 1’étude des
« migrations forcées » de celle des migrations dites « de retour ». Expulsés de France, les
immigrés-émigrés semblent « assignés a résidence ». Ce « retour forcé au pays », tel qu’il est
vécu par les émigrés que nous avons rencontrés, pourrait sans doute étre réexaminé au regard
de « I’impossible retour des réfugiés »™ et des différents « programmes d’aide au retour »
mis en ceuvre par le Haut Commissariat aux Réfugiés. A titre d’exemple, dans une « note sur
des considérations de base a propos du rapatriement des Afghans réfugiés dans des pays non
limitrophes de 1’Afghanistan, datée du 10 juillet 2002 »™°, le HCR déclare :

« L’option d’un rapatriement volontaire et/ou le retrait des demandes d’asile se
traduirait par un décongestionnement des systémes d’asile dans un certain nombre de
pays et permettrait d’éviter le traitement d’un grand nombre de demandes,
particulierement celles liées au régime des talibans, pour lesquelles la protection
internationale n’est plus pertinente ».

L’objectif du HCR est ici clairement affiché : il s’agit de « rapatrier » les étrangers pour
« décongestionner les systémes d’asile ». Cette rhétorique rappelle la logique du « retour
forcé », les «aides au retour » visant a «gérer les flux migratoires », « maitriser
I’immigration ». En effet, selon A. Sayad : « [l’incitation au retour, surtout Si elle se fait
insistante, risque d’étre re¢ue et comprise pour ce qu'elle est objectivement, c¢’est-a-dire une
expulsion a peine déguisée et, par la suite, comme un acte d’hostilité a l’encontre du pays
d’émigration »™'. Les personnes enquétées expriment la difficulté d’étre « réadmis » dans le
pays natal.

Marginalisés au Cameroun, les émigrés expulsés illustrent la « faute » et la
« trahison » qu’est ’émigration selon Sayad. Si I’expulsion peut étre considérée comme une
mise & mort symbolique de leur vie sociale d’immigrés, 1’aprés expulsion telle qu’elle nous
est présentée dans les récits de vie recueillis continue d’étre vécue comme une condamnation.
L’« irrégularité » juridique peut étre contournée tandis que le rejet social des « autres »
annihile. Des lors, I’inexistence juridique au pays d’immigration parait préférable a la position
peu enviable de parias qu’occupent les « retournés de force » au sein de la société natale.

>4 Voir note 150, ibid.

%5 Hofnunf Thomas, « L’impossible retour des réfugiés », Le Monde diplomatique, septembre 1998. Le
journaliste, correspondant & Zagreb puis & Sarajevo de 1996 a 1998, écrit : « Nombre de réfugiés qui résident en
Allemagne, en Yougoslavie ou en Croatie, voire des déplacés qui ont trouvé refuge a Sarajevo ou a Tuzla,
rechignent a regagner des zones dévastées ». Les programmes mis en ceuvre par le HCR les ont « aider » &
regagner ces « zones dévastées ». Voir : http://mww.monde-diplomatique.fr/1998/09/HOFNUNG/10935

58'\/oir : http://web.amnesty.org/library/index/fraasa110142002

7 Sayad A., L’immigration ou les paradoxes de I’altérité, Editions Raisons d’agir, p. 187.
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« Partis pour mieux revenir » (Olivier), ils vivent dans I’illusion d’un « retour », dans I’attente
d’un nouveau départ.

Etre expulsé, c’est en effet « étre au pied du départ » (Alain), se « retrouver a la case
départ » (Chantal) et chercher a « rentrer pour retrouver sa vie antérieure » (Georges). Le
« double retour » interroge ce projet de « départ » et sa mise en oeuvre, « [’acte migratoire »
(Sayad). C’est ce que nous avons tenté de montrer dans ce travail en nous appuyant sur les
discours des immigrés-émigrés expulsés et en parcourant I’ensemble de leurs trajectoires
migratoires. Une des personnes enquétées a « trouvé ’occasion » de repartir au bout de
plusieurs mois. Les autres « cherchent », parfois depuis plusieurs années, et scrutent les portes
de sorties. « Je pars méme maintenant... je pars si... s’ils ouvrent les voies, je pars tout de
suite ! » déclare Junior.

« Partir si... », c’est pour I’émigré expulsé affronter la logique de fermetures des
frontieres mais également tenter de briser le tabou qui entoure ce « retour au pays » pour le
sublimer. L’analyse de cette entreprise du départ laisse apparaitre les difficultés rencontrées et
les limites de notre terrain. Outre le temps insuffisant consacré aux enquétes de terrain, notre
é¢tude des démarches aussi bien officielles qu’officieuses entreprises par les €émigrés pour
revenir en France reste lacunaire. Par ailleurs, les rapports des émigrés avec 1’entourage en
France et au Cameroun n’ont pas pu faire I’objet d’une analyse approfondie en raison du
tabou qui caractérise la situation des émigres expulsés. De plus, cette intrusion dans la vie des
familles nous parait délicate d’un point de vue aussi bien éthique que pragmatique.
Insuffisamment restituée dans ce mémoire, 1’étude du contexte migratoire camerounais est par
trop partielle pour saisir les impératifs moraux et symboliques attachés au projet migratoire, et
la construction de ce tabou dans les représentations collectives.

Notre projet est de poursuivre nos travaux sur le « savoir-faire » migratoire et sur la
prise de «risques » liée a I’entreprise migratoire en nous situant du point de vue des
immigrés-émigres expulsés et de « retour au pays d’immigration ». L’enjeu est double : il
s’agit de comprendre 1’entreprise du retour en immigration, les stratégies et les pratiques
déployées pour «revenir » mais également de poursuivre la réflexion sur les frontieres
sociales, politiques mais aussi identitaires telles qu’elles sont pergues et ré-interrogées par ces
immigrés-émigrés qui bravent les lois et les frontieres. En effet, ce « retour en immigration »
questionne la « liberté de circulation » au regard des politiques actuelles de fermetures de
fronti¢res et dans un monde ou la construction d’« espaces interdits » contribue, en retour, a la
création d’impasses, d’espaces de refoulement et de transit. Quelle lecture font-ils de leurs
parcours migratoires au regard de leur situation actuelle et de leur inscription dans 1’espace
social ? A T’aune de leurs expériences migratoires et de leurs pratiques quel discours
opposent-ils a celui de la protection des frontiéres ?
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