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quelques dernières questions. » 

Robert Pinget, Autour de Mortin. 

 

 

 

 

 

 



7 

 

Introduction générale. 

 

A l’origine de ce travail, l’envie de travailler de plus près sur ce roman de la 

seconde moitié du XXe siècle qu’un journaliste du Monde, E. Henriot, qualifia de 

« Nouveau » en 1957, alors qu’il faisait la critique dépréciative de La Jalousie, qu’A. 

Robbe-Grillet venait de publier quelques temps auparavant. Nouveau, car 

s’inscrivant en faux contre les préceptes usés du roman traditionnel tel qu’envisagé 

par Balzac. Derrière cette qualification sinon arbitraire du moins schématique se 

trouve un groupe d’écrivains désireux de réinventer le genre romanesque : A. 

Robbe-Grillet, théoricien du mouvement, M. Butor, C. Ollier, R. Pinget, N. Sarraute, 

S. Beckett, mais aussi C. Simon et quelquefois M. Duras, pour d’autres œuvres que 

celles composant le cycle du Barrage1. 

Grande fut la surprise à la vue de l’abondance d’études et d’écrits 

théoriques sur ces auteurs. Il fallut alors chercher un sujet d’étude plus restreint, 

afin de produire un travail qui ne se borne pas à synthétiser les recherches 

existantes. C’est en envisageant un sujet sur le genre policier au sein du Nouveau 

Roman qu’est venue l’idée d’un mémoire sur la notion d’interrogatoire, ses effets et 

ses conséquences dans l’espace romanesque, particulièrement en relation avec le 

personnage. Les premiers mots in medias res de L’Inquisitoire, « oui, non 

répondez » nous ont interpellé par leur impact, suscitant l’envie de mener des 

recherches sur la notion inquisitoriale. Par ailleurs, après consultation des études 

critiques, il est apparu que ce sujet, sans bien sûr être vierge, n’avait pas été 

surexploité et laissait donc la possibilité d’une place intéressante pour ce travail.  

L’établissement du corpus s’est d’abord fait par affinité avec ces trois 

auteurs, même si L’Emploi du temps (M. Butor) ou Molloy (S. Beckett) pour ne citer 

que ces ouvrages, auraient pu retenir l’attention. Dans ce roman d’un nouveau 

genre, les interrogatoires sont nombreux, aussi avons-nous pris le parti de 

                                            
1 Le « cycle » se compose de quatre textes comportant des personnages reparaissants et dont 
l’intrigue a pour cadre l’Indochine. Il s’agit d’Un Barrage contre le Pacifique (1950), de L’Eden cinéma 
(1977), de L’Amant (1984) et de L’Amant de la Chine du nord (1991). 
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restreindre ce terme à un cadre institué, celui d’un personnage investi d’une 

certaine autorité (juridique ou policière et journalistique) posant des questions à un 

autre sujet. Sans cela, il est certain que nombreux romans de N. Sarraute auraient 

pu être qualifiés d’interrogatoires au long cours. Ainsi, on comprend aisément le 

choix de L’Inquisitoire et de L’Amante anglaise, qui se présentent comme deux 

romans faits uniquement d’interrogations et de réponses, menés par une figure 

d’interrogateur ; quant au Jardin des Plantes2, s’il présente une scène 

d’interrogatoire au sens strict (celui de Brodski), il contient aussi une interview de 

S., que nous avons considéré comme un cas d’interrogatoire. Ce choix peut être 

d’abord justifié par la convocation de la langue anglaise, pour laquelle interview 

signifie interrogatoire ; la salle d’interrogatoire des commissariats se nommant de 

fait  « interview-room ». La cohérence et l’unité d’un tel corpus est donc plurielle : 

générique d’abord, car il s’agit de trois romans, temporelle puisqu’ils sont issus de 

la seconde moitié du siècle mais aussi d’une même mouvance, et enfin thématique, 

du fait de la place centrale qu’y occupe la démarche interrogatrice.  

 

Pour ce qui concerne la problématisation du sujet, elle prend appui sur l’un 

des stéréotypes les plus répandus relatif aux lignes directrices du Nouveau Roman 

avant même la disparition de l’intrigue, à savoir la mort du personnage. P. Bourdieu 

envisageait l’interrogatoire comme une « logique du soupçon »3, et N. Sarraute 

suggérait le basculement du roman dans « l’ère du soupçon » aussi, dans ce 

soupçon généralisé, avons-nous décidé de suspecter à charge l’établissement de 

personnages devenus « simples supports, porteurs d’état »4. 

C’est donc contre cette approche schématique d’un personnage porté 

disparu que notre travail a l’ambition de s’inscrire, à partir des propos d’A. Robbe-

Grillet dans Pour un Nouveau Roman5 :  

                                            
2 Dans le corps de notre développement, nous utiliserons les abréviations suivantes : L’AA pour 
L’Amante anglaise, L’I pour l’Inquisitoire et Le JP pour Le Jardin des Plantes. Quant aux notes de bas 
de pages, nous supprimons l’article défini : AA, I, JP. 
3 BOURDIEU, Pierre, (sous la direction de) « L’interrogatoire » in La misère du monde, Seuil, 1993, p. 
857. 
4 SARRAUTE, Nathalie, L’Ere du soupçon, Gallimard, 1956, p.43. 
5
 ROBBE-GRILLET, Alain, Pour un Nouveau Roman, Minuit, 1963, p.28. 
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En fait, les créateurs de personnages, au sens traditionnel, ne réussissent 

plus à nous proposer que des fantoches auxquels eux-mêmes ont cessé de 

croire. Le roman de personnages appartient bel et bien au passé, il 

caractérise une époque : celle qui marqua l'apogée de l'individu. Peut-être 

n'est-ce pas un progrès, mais il est certain que l'époque actuelle est plutôt 

celle du numéro matricule. Le destin du monde a cessé, pour nous, de 

s'identifier à l'ascension ou à la chute de quelques hommes, de quelques 

familles. Le monde lui-même n'est plus cette propriété privée, héréditaire 

et monnayable, cette sorte de proie, qu'il s'agissait moins de connaître que 

de conquérir. Avoir un nom, c'était très important sans doute au temps de 

la bourgeoisie balzacienne. C'était important, un caractère, d'autant plus 

important qu'il était davantage l'arme d'un corps-à-corps, l'espoir d'une 

réussite, l'exercice d'une domination. C'était quelque chose d'avoir un 

visage dans un univers où la personnalité représentait à la fois le moyen et 

la fin de toute recherche.   

 

Sans doute faut-il souligner le fait que l’auteur ne prône pas la disparition stricte du 

personnage, pensons au détective Wallas dans Les Gommes, mais bien le 

déplacement de son statut, qui s’accompagne d’une désacralisation et du souci de 

mettre fin à l’entreprise d’identification. Mais le personnage du Nouveau Roman 

perd-il pour autant de son épaisseur ? Est-ce parce qu’il est décharné, sans visage, 

qu’il a cessé d’être et d’exister ?  

Ce travail a pour finalité de répondre par la négative à cette question, en 

montrant que par l’interrogatoire, et donc par un échange qui est d’abord verbal, 

on assiste à l’avènement d’un autre type de personnage6, qui s’affirme et qui trouve 

sa profondeur au moyen de « l’usage de la parole », pour reprendre l’expression 

                                            
6 Nous précisons que cette étude porte sur les personnages interrogés, c’est-à-dire le domestique et 
S. dans L’I et Le JP. Quant à L’AA, nous avons fait le choix de nous intéresser au personnage de Claire 
Lannes, car bien que Robert Lamy et Pierre Lannes subissent également des interrogatoires, le 
véritable point nodal du roman est bien celui de Claire Lannes, la meurtrière, qui est aussi le 
personnage principal de L’AA comme du Théâtre de l’amante anglaise et des Viaducs de la Seine-et –
Oise. 
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sarrautienne, les mots et la voix habillant un sujet que l’on a privé de sa chair stricto 

sensu. Au contact d’autrui, en l’occurrence d’un interlocuteur exclusif, le 

personnage s’impose et se crée une véritable contenance. Nul besoin de 

patronyme, de racines généalogiques ou de description physique, il est parole, 

phénomène paroxystique dans un espace inquisitorial qui ne peut exister que par et 

pour le dire, qui ne se présente pas comme une fin en soi mais comme le vecteur 

nécessaire de l’affirmation plurielle du personnage. Il s’agit donc d’étudier cette 

prise d’ampleur du personnage, qui devient un sujet total et abouti par 

l’intermédiaire de la situation d’interrogatoire. Pour construire une réflexion 

pertinente, le corps de ce travail consistera en un développement en trois parties 

principales.  

 

Il s’agit dans un premier temps d’envisager l’interrogatoire comme un 

rapport de forces multiples questionnant le statut de chacun des participants, 

d’étudier la conduite du dialogue et de mettre en question la notion de situation 

dialogale. A travers des analyses pragmatiques et linguistiques, on envisagera 

l’interrogatoire comme une structure et une écriture de la violence, qui ne saurait 

être à sens unique dans un schéma dominant-dominé. Afin de mettre en évidence 

la violence inhérente à la notion d’interrogatoire, on s’arrêtera sur des éléments de 

définition, dans le but de mettre à mal les ambiguïtés qui peuvent exister entre des 

concepts proches tels qu’entretien, interview et interrogatoire. Par l’interrogatoire, 

et donc un face à face en huis clos, nous voulons mettre en avant l’affirmation du 

personnage par la véhémence inhérente au rapport sociolinguistique imposé, et 

grâce à son appareil langagier. En d’autres termes, nous postulons l’émergence du 

personnage au contact d’une atmosphère virulente.  

Le second temps de ce travail pose et explore l’hypothèse d’une tentative 

d’épuisement de la parole au sein de ce que nous appelons un « roman parloir » 

pour filer la métaphore juridique. Il s’agit de montrer comment le personnage se 

définit comme un être de parole, et encore davantage de voix. Ce faisant, celui-ci 

perd de son abstraction en acquérant progressivement une dimension physique. 
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Dans une entreprise d’éradication du silence, les personnages se livrent à de 

véritables logorrhées en outrepassant le cadre de la réponse à une question posée. 

De digressions en bavardage, de bavardage en conversation, on assiste à un 

éclatement du logos, qu’il soit suivi cohérent de la pensée ou parole formulée, dans 

une urgence et un plaisir du dire.  

Enfin, la troisième et dernière partie du développement se propose de faire 

la preuve de la profondeur sinon psychologique du moins phénoménologique du 

personnage, que la parole permet de révéler. Celle-ci met en évidence la binarité de 

l’être, et la polyphonie à l’intérieur même du personnage, selon la conception 

bakhtinienne. Le principe de l’interrogatoire, structure duelle par excellence, 

instaure une maïeutique entre les différentes parties, amenant le personnage à 

formuler des idées dont il n’avait pas nécessairement conscience. On se livrera 

également, dans cette perspective, à une réflexion sur les notions de savoir et de 

vérité, qui se présentent a priori comme les fondements nécessaires à toute 

démarche interrogatrice. L’interrogatoire subit un déplacement, il n’est plus 

tentative d’accouchement d’une vérité sur une question donnée, mais bien un 

parcours mental qui met au monde une connaissance sensible des mots et des 

choses. Le personnage s’invente dans le témoignage, dépassant ainsi la prétendue 

contradiction pesant sur ces deux entreprises. Il se crée par ses propos, générant 

ainsi un processus d’auto-engendrement. Dès lors, on peut envisager la démarche 

inquisitoriale comme la métaphore de la création littéraire ; à l’image de l’incipit de 

L’Amante anglaise, il s’agit bel et bien de composer un livre. 
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1. Situations et écriture du conflit : l’émergence du personnage par 

la violence. 

 

 

La violence verbale est une problématique chère aux écrivains du Nouveau 

Roman dans la mesure où c’est par l’intermédiaire du langage, au sein de la parole, 

que se manifestent les tensions sociales et relationnelles entre les individus. Les 

personnages querelleurs de S. Beckett, le grand frère du Barrage7, mais aussi 

l’ensemble de l’œuvre de N. Sarraute, qui s’est appliquée à mettre en évidence la 

violence souterraine des échanges verbaux, en sont les principaux parangons. Pour 

l’auteur de Portrait d’un inconnu, la conversation n’est en réalité qu’une « sous-

conversation »8 qui atteint l’être au plus profond de son intimité en le malmenant 

sans cesse, d’où ce propos extrait de Tropismes qui illustre bien cette conception :  

 

Mais il l’interrompait : « L’Angleterre… Ah ! oui, l’Angleterre… 

Shakespeare ? Hein ? Hein ? […] Vous connaissez Thackeray ? Th… Th… 

C’est bien comme cela qu’ils prononcent ? Hein ? […] » Il l’avait agrippée et 

la tenait toute entière dans son poing. Il la regardait qui gigotait un peu, qui 

se débattait maladroitement […]9  

 

Les œuvres de notre corpus s’attachent également à faire jaillir la violence 

inhérente aux échanges entre les individus, qui se manifeste au travers de leur 

langage. Cette violence est d’autant plus palpable dans les textes en présence qu’ils 

mettent en scène des confrontations directes et forcées entre deux personnages 

dont les rôles respectifs sont a priori bien définis, l’un posant les questions, l’autre 

s’attelant à y répondre. Il s’agit, dans le premier temps de ce mémoire, d’étudier les 

modes de présence et de déclinaison de cette violence, que nous postulons comme 

                                            
7 DURAS, Marguerite, Un Barrage contre le Pacifique, Gallimard, 1950. 
8 SARRAUTE, Nathalie, L’Ere du soupçon, Gallimard, 1956. Voir en particulier l’article « Conversation 
et sous-conversation », pp. 83-122. 
9 SARRAUTE, Nathalie, Tropismes, Minuit, 1957, p. 94. 
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constitutive du personnage. En effet, c’est par le conflit, qu’il soit avoué ou non, 

manifeste ou sous-jacent, que le personnage s’affirme et gagne en consistance. 

Bien que Claire Lannes, le domestique et S. soient bousculés et attaqués parfois, ce 

dont nous verrons les modalités, ce chahut permet aux personnages de s’imposer 

aux yeux de leurs interlocuteurs mais aussi, dans la problématique qui est la notre, 

comme des entités émergentes dotées d’une véritable épaisseur. 

 

1.1 Eléments de définition ; la violence comme critère constituant de 

l’interrogatoire. 

 

Une première phase d’établissement de définitions permet non seulement 

de justifier l’emploi du terme « interrogatoire », mais également d’en attester la 

présence au sein des œuvres étudiées. Elle permet aussi de le qualifier de situation 

de violence, si bien que celle-ci apparaît comme le constituant nécessaire de 

l’interrogatoire. Il s’agit alors d’étudier les différences existant entre 

« interrogatoire », « interview » et « entretien », notions voisines mais non 

synonymes, mais aussi entre les verbes « interroger » et « questionner », entre 

« l’interrogation » et le « questionnement ». Comment se manifeste la violence, 

quelles sont ses spécificités dans ces face à face, et plus précisément au sein de 

notre corpus ? On verra dans quelles mesures on peut parler d’ interrogatoire. On 

posera également la question du « roman-interrogatoire »10, en insistant sur sa 

violence sui generis.  

 

 

 

 

 

                                            
10

 Terme utilisé par David et Lionel RUFFEL, « Oui ou non répondez », Chaoïd, Création Critique, 
numéro 3, septembre 2001, pp. 2-21. 
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1.1.1 Entretiens, interviews, interrogatoires. 

 

Une mise au point sur les notions d’entretien, d’interview et d’interrogatoire 

est nécessaire afin de clarifier la terminologie employée et de définir le concept clé 

du sujet, celui d’interrogatoire. Un premier point attire notre attention : si 

l’entretien et l’interview, terme anglais signifiant entrevue, sont connotés 

positivement, il n’en va pas de même pour l’interrogatoire qui est taxé d’une 

connotation dépréciative. Un détour par le dictionnaire11 permet de faire la lumière 

sur cet aspect. L’entretien se définit comme l’action « d’échanger des paroles avec 

une ou plusieurs personnes », et compte pour synonymes la conversation, la 

discussion et le dialogue. La notion d’échange doté d’une certaine légèreté 

caractérise l’entretien, qui ne suppose pas de situation hiérarchique particulière 

entre les différents interlocuteurs.  

L’interview se rapproche de l’entretien en ce qu’elle est également 

discussion autour d’un sujet, le plus souvent entre deux personnes, mais elle est 

sensiblement différente pour plusieurs raisons. En effet, elle implique un 

« journaliste [qui] interroge une personne sur sa vie, ses projets, ses opinions », ce 

qui implique un sujet mandaté pour mener la discussion, le journaliste, qui se 

trouve donc en position de supériorité dans une discussion se construisant sur le 

mode binaire des questions et des réponses. L’interviewer « interroge » son 

interlocuteur, dont les propos sont de fait orientés, la conversation ne se faisant pas 

à sa guise. Par rapport à l’entretien, l’interview implique un statut différent des 

participants et ne laisse pas la part belle à la spontanéité de la discussion. Comme 

l’explique le journaliste JL. Martin Lagardette12, l’interviewer, pour le bon 

déroulement de l’entrevue et au nom de son professionnalisme, doit rester maître 

des propos échangés, et se veut de ramener l’interviewé dans le cadre implicite de 

la question posée lorsque la réponse s’en écarte. Notons également que dans la 

mesure où elle est destinée à être livrée au public, l’interview interroge le plus 

                                            
11 Le Petit Robert 2011, dictionnaire de référence pour ce travail. 
12 MARTIN LAGARDETTE, Jean-Luc, Le guide de l'écriture journalistique, La Découverte, 2003. 
Chapitre «  Les différents genres journalistiques », L’interview, pp. 115-127. 
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souvent une personnalité connue ou influente, ce qui la situe du côté de 

l’extraordinaire. Dans Le JP, c’est S., double de l’auteur C. Simon, qui est interrogé 

dans le cadre d’une entrevue à son domicile, que le lecteur aguerri reconnaît à de 

nombreux motifs repris de ses grands romans et inspirés de son histoire 

personnelle, comme ici La Route des Flandres :  

Essayez seulement de vous imaginer cinq jours après le début de la bataille, 

monté sur le cheval d’un cavalier tué (et ça pour la deuxième fois) et en 

train de suivre au pas sur une route qui est quelque chose comme un 

abattoir les deux colonels de votre brigade, et qu’avec un autre cavalier, qui 

conduit encore en main le cheval d’un mort vous représentez tout ce que 

les deux colonels ramènent avec eux de leurs régiments […]13 

 

L’interrogatoire convoque également une dimension exceptionnelle, en tant que 

« mode d’instruction d’une affaire par voie de questions posées aux parties par un 

magistrat commis à cet effet » ; en effet, il se situe du côté de la transgression de la 

loi suite à un délit. Au sens strict, il s’applique dans un cadre juridique et seul  un 

sujet mandaté pour le conduire est en droit de le faire, qu’il s’agisse d’un homme de 

robe ou d’un commissaire de police. Contrairement à l’entretien, son but est 

annoncé et permet de le justifier, il s’agit de faire éclater la vérité sur une ou 

plusieurs zones d’ombre.  

La convocation de ces définitions permet de clarifier partiellement ces 

notions avoisinantes, cependant, dans l’ouvrage qu’ils consacrent à 

l’interrogatoire14, S. Clément et S. Portelli emploient le terme « entretien 

d’autorité » comme synonyme de celui-ci. Ce faisant, ils soulignent le caractère 

virulent de cet entretien, qui ne saurait être une discussion, et qui place 

l’interrogateur en nette position de supériorité. Si les notions s’entrecoupent, elles 

comportent donc également un certain nombre de nuances, qu’il est primordial de 

souligner pour pouvoir parler clairement d’interrogatoire par la suite.  

                                            
13 JP,  p. 100. 
14 CLEMENT, Sophie et PORTELLI, Serge,  L’Interrogatoire, Sofiac, 2001. 
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Le titre du roman de R. Pinget se construit sur un néologisme d’auteur, dans 

la mesure où « inquisitoire » est un adjectif, qui est ici considéré comme un 

substantif en lieu et place du terme « Inquisition ». L’écrivain s’en explique : 

«L’Inquisition est le principe de l’interrogatoire cruel et systématique que j’ai 

adopté pour mon livre L’Inquisitoire. J’ai forgé le substantif d’après un adjectif 

juridique ancien, la procédure inquisitoire.»15 Le domestique subit bel et bien un 

interrogatoire, mais systématisé et poussé au paroxysme du martèlement de la 

question qui harcèle l’interrogé, comme en témoignent ses « je l’ai dit » à 

répétition, qui soulignent sa lassitude et son épuisement.   

Les verbes transitifs « interroger » et « questionner » sont extrêmement 

proches, et le dictionnaire les utilise indifféremment ; ainsi trouve-t-on pour 

questionner : « Interroger quelqu'un, lui faire des questions. » Cependant, une 

précision importante est apportée dans la définition d’interroger, à savoir la 

dimension contraignante : « Questionner quelqu’un sur une chose ou des choses 

précises qu’il doit connaître ou qu’il est présumé connaître et à propos desquelles il 

est obligé de répondre. » Cette notion de soumission du sujet à l’interlocuteur place 

donc la démarche interrogatrice, et par conséquent l’interrogatoire, du côté de la 

violence dans la mesure où elle suppose une obligation de réponse, ce qui n’est pas 

le cas pour le questionnement que l’on trouve le plus souvent en situation 

d’entretien ou d’entrevue. 

  

A première vue, le corpus étudié se compose donc d’une interview (Le JP), 

d’un interrogatoire (L’I) et d’un « entretien », L’AA, que MH. Boblet16 qualifie ainsi 

en avançant le fait qu’il s’agit d’une discussion entre Claire Lannes et 

l’interrogateur. Il n’y aurait donc qu’un interrogatoire à proprement parler, bien 

que Claire Lannes soit interrogée pour répondre du crime qu’elle a commis, or ci 

cela était, le choix d’un tel corpus dans le cadre de ce travail relèverait d’une 

                                            
15 Robert Pinget à la lettre, Entretien avec Madeleine Renouard, Belfond, 1997, p. 96. 
16 BOBLET, Marie-Hélène, Le roman dialogué après 1950, Poétique de l’hybridité, Honoré Champion, 
2003, p. 278. 
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incohérence. Il convient donc à présent d’en démontrer l’unité thématique en 

voyant en quoi ces trois textes constituent bel et bien des interrogatoires. 

 

1.1.2 De la présence de l’interrogatoire dans notre corpus. 

 

 « Interroger, c’est exercer un pouvoir. Il y a dans tout interrogatoire une 

dose de contrainte et de violence. »17 Les mots de S. Clément et S. Portelli 

soulignent la véhémence inhérente à tout interrogatoire, qui place l’interrogé en 

situation d’infériorité, d’une part à cause du statut professionnel de l’interrogateur, 

et d’autre part sur le plan psychologique. Le sujet qui subit les questions est souvent 

malmené afin de délivrer les éléments de réponses souhaités. Quelle que soit la 

stratégie interrogatrice déployée, plus ou moins souple, plus ou moins agressive, 

l’interrogé doit fournir des réponses aux questions posées. L’imaginaire collectif de 

l’interrogatoire sous la torture, tel qu’on le trouve par exemple dans la nouvelle de 

M. Duras Albert des Capitales18 n’est plus à construire, de telle sorte qu’il apparaît 

d’emblée comme une pratique sévère et brutale.  

Si les œuvres étudiées ne présentent pas de violence en termes physiques, 

celle-ci se situe à un autre niveau. La très forte représentation du mode impératif 

dans L’I atteste d’une bousculade verbale : «Détaillez / Je n’en peux plus […] / 

Répondez / Epargnez moi à la fin […] / Expliquez-vous »19. De plus, ces propos de la 

fin du roman mettent en évidence la consomption du domestique qui, en utilisant le 

verbe « épargner », se présente comme une victime à qui l’on est sur le point 

d’asséner le coup de grâce. Forcé à redire et à se répéter, il est poussé dans ses 

retranchements, on cherche à le faire accoucher d’une vérité, sans que l’on sache 

vraiment laquelle ; en ce sens, l’intensité de l’interrogatoire ne trouve pas de 

justification annoncée. En effet, s’il est question de la disparition de l’intendant du 

château de Broy, on ne sait pas en quel titre, témoin ou suspect, est interrogé le 

                                            
17 CLEMENT, S. et PORTELLI, S., L’Interrogatoire, op.cit, p. 49. 
18 DURAS, Marguerite, Albert des Capitales in La Douleur, Gallimard, 1985, pp. 141-169. 
19 I, pp. 486-487. 
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vieil homme, pas plus que l’on sait qui est son interrogateur, dont on suppose qu’il 

est un enquêteur, puisque le roman débute in medias res. Du reste, on ignore 

jusqu’à la fin la question initiale qui déclenche cette inquisition au long cours. Cela 

étant, la structure et la conduite des échanges en font un véritable interrogatoire 

régi par une atmosphère solennelle voire austère, et dans l’entretien qu’il accorde à 

M. Renouard, R. Pinget s’exprime en ces termes à propos du titre de son roman : 

« Inquisitoire : Mis pour interrogatoire »20, qualifiant ainsi explicitement l’échange 

verbal entre le domestique et son interrogateur. 

La qualification de L’AA et du JP en tant qu’interrogatoires est moins 

évidente, tant du point de vue du déroulement que de la nature de l’échange. En 

effet, L’AA se présente comme un interrogatoire en bonne et due forme, dans le 

cadre d’un homicide : 

Claire Lannes, vous habitez Viorne depuis quand ? / – Depuis que j’ai quitté 

Cahors- à part deux ans à Paris. /  – Depuis votre mariage avec Pierre 

Lannes. /  – Oui, c’est ça. / – Vous n’avez pas d’enfants ? – Non. – Vous ne 

travaillez pas ? / – Non.21 

 

Claire Lannes elle-même qualifie ainsi l’échange verbal qui lui est imposé : « Si 

j’avais su le dire, ce serait fini des interrogatoires, vous ne seriez pas là à 

m’interroger. »22 L’incipit de chacun des trois interrogatoires, celui de Robert Lamy, 

de Pierre et de Claire Lannes est marqué du sceau du protocole, solennité initiale 

signalant l’aspect institutionnel de l’interrogatoire. Cependant, celui de Claire 

Lannes, qui nous intéresse tout particulièrement, ne fait pas état, a priori, d’une 

grande violence. Au contraire, il existe une certaine connivence entre elle et son 

interrogateur, qui se montre courtois : « - Vous me questionnez pour savoir ce que 

je n’ai pas dit ? / – Non. Vous me croyez ? / – Je veux bien […] »23 D’un point de vue 

                                            
20 Entretien avec M.Renouard, op.cit. 
21 AA, p. 133. 
22 Ibid, p. 164. Nous soulignons. 
23 Ibid, p. 138. 
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formel et tonal, L’AA se présente incontestablement comme un interrogatoire, 

même si sa violence est ailleurs, latente, ce que nous verrons plus bas. 

Quant à l’échange de S. et du journaliste dans Le JP il ne semble pas 

inapproprié de le qualifier d’interview dans un premier temps, puisqu’un 

professionnel vient interroger un écrivain sur la difficulté de vivre avec le sentiment 

d’effroi : « Comment fait-on pour vivre avec la peur ? »24 Néanmoins, le journaliste 

se comporte en véritable interrogateur en ne laissant pas libre cours à la parole de 

S., ne cessant de l’interrompre et se posant en figure d’autorité : « Vous permettez 

que j’enregistre ? Sans attendre ma réponse il avait déjà sorti de sa mallette  un 

petit magnétophone […] »25 De plus, sa question initiale est oppressante, qui revient 

en leitmotiv agressif, si bien que ce que dit S. en dehors et même autour de celle-ci 

semble, pour le journaliste, dénué d’intérêt. S. fait remarquer le « ton réticent »26 

de son interlocuteur, qui va jusqu’à utiliser le jargon juridique, se situant ainsi du 

côté de l’interrogatoire au sens strict du terme : «  Je ne doute pas de votre parole 

mais tout de même »27, ce à quoi S. lui répond également en les termes d’un 

suspect témoignant : « le journaliste ne voudra peut-être pas le croire mais [que] 

depuis sept jours ça avait commencé […] »28 Le journaliste harcèle S. avec sa 

première question, et transgresse ainsi le principe de bienveillance à l’égard de 

l’interrogé qu’énonce JL. Martin Lagardette29 pour la bonne conduite de l’interview. 

Au nom de ces multiples raisons, nous considérons l’interview de S. comme un 

interrogatoire et rejoignons ainsi la qualification de ce roman par le critique S. 

Houppermans30, interrogatoire dont la violence verbale concrète sera étudiée plus 

bas.  

 

                                            
24 JP, p. 75. 
25 Ibid, p. 79. 
26 Ibid, p. 78. 
27 Ibid, p. 261. 
28 Ibid, p. 263. 
29 MARTIN LAGARDETTE, Jean-Luc, Le Guide de l’écriture journalistique, op.cit, p. 118. 
30 HOUPPERMANS, Sjef, « Claude Simon et Le Jardin des Plantes », Crin 39, Amsterdam-New York, 
2001. Il qualifie Le JP d’ « interrogatoire insistant ». 
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A ce stade de l’avancée de notre travail, le terme d’interrogatoire appliqué 

aux trois œuvres a trouvé une justification, qu’il s’agisse d’interrogatoires formels 

ou informels, comme cela est le cas pour le roman de C. Simon. Dans L’I comme 

dans Le JP apparaît de manière manifeste le critère de la violence inhérente à 

l’interrogatoire, qui n’est pas explicite dans l’interrogatoire de Claire Lannes et que 

l’on mettra en évidence plus bas afin d’entériner ce caractère comme véritablement 

constitutif de la pratique interrogatrice. 

 

1.1.3 Pour un roman-interrogatoire ? 

Comme on l’a souligné, L’AA, L’I et Le JP présentent tous trois des scènes 

d’interrogatoire, mais est-il vraiment juste de parler de scène lorsque 

l’interrogatoire envahit la totalité de l’espace romanesque, ou, plus précisément, 

lorsque le roman est interrogatoire ? L’AA se compose de trois scènes 

d’interrogatoire, qui correspondent aux trois parties du roman, si bien que seule la 

pratique interrogatrice est donnée à lire, contrairement aux Viaducs de la Seine-et-

Oise31, ouvrage antérieur qui traite du même fait divers mais qui donne à voir le 

destin pré-interrogatoire de Claire Lannes. L’I est composé exclusivement de 

l’interrogatoire du domestique, dans un système régularisé de questions et de 

réponses. Le JP, roman de l’hybridité, propose une problématique différente dans la 

mesure où l’interview de S. est distillée au fil du texte, interrompue puis poursuivie, 

si bien qu’elle se présente comme un fil rouge dans le roman. De plus, il y a un 

narrateur dans Le JP, S., qui relate également son interrogatoire avec le journaliste : 

« J’ai dit que Ho c’était tout de même un peu exagéré, un peu réducteur, que j’avais 

tout de même écrit pas d’autres choses et que… Mais il m’a coupé, il a dit Tout de 

même admettez que […] »32 Il est donc à la fois personnage et narrateur (tantôt à la 

                                            
31 DURAS, Marguerite, Les Viaducs de la Seine-et-Oise, Gallimard, 1959. Dans cette pièce de théâtre, 
le personnage principal se nomme également Claire, mais on ignore son patronyme. Il existe un 
certain nombre de différences entre ce texte et sa transposition narrative, par exemple, le mari de 
Claire ne se nomme pas Pierre mais Marcel. Le serveur du bar n’est pas Robert Lamy mais Bill. 
32 JP, p. 76. 
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première personne, tantôt à la troisième), et cette autorité narrative fait que 

l’interrogatoire n’est pas livré à lui-même, mais médiatisé par une instance, ce qui 

n’est pas le cas pour les deux autres romans. En effet, tout y est dialogue, paroles 

des personnages dans le jeu des questions et des réponses sans aucune 

intervention narrative. Les protagonistes évoluent en parfaite autonomie, si bien 

que seul existe l’interrogatoire dans sa forme brute, rendue possible au moyen de la 

structure dialogale : 

Pourquoi n’avoir pas mentionné cette seconde cuisine / J’ai oublié on s’en 

servait rarement pour moi la cuisine c’est l’autre / Y a-t-il d’autres pièces au 

sous-sol / A côté de la seconde cuisine un autre office et une autre pièce et 

un petit water comme de notre côté / Qu’est-ce que c’est que cette autre 

pièce33. 

Cette brutalité du dialogue se présente d’emblée comme une violence faite au 

genre romanesque, qui est privé de l’une de ses entités fondamentales, le 

narrateur. L’absence de médiation et de régie des propos confère à la parole une 

forme de crudité élémentaire ; elle est ainsi percutante, portant en elle la fougue et 

la dureté du matériau brut. 

Dans l’ouvrage qu’elle consacre au dialogue dans le roman, V. Mylne34 pose 

la question fondamentale de la différence, si différence il y a, entre le sujet du 

roman et le sujet du dialogue. Dans le cas de L’AA et de L’I, on observe une véritable 

superposition, de telle sorte que l’on peut parler de « romans-interrogatoires »35. 

Plus exactement, le contenu du discours poursuit celui du récit bref que fait 

l’interrogateur en citant « l’avis à la population de la Gendarmerie de Viorne » afin 

de resituer le contexte des interrogatoires à venir : « Comme on l’a appris par la voie 

de la presse, des débris humains viennent d’être découverts un peu partout en 

                                            
33 I, p. 107. 
34 MYLNE, Vivienne, Le dialogue dans le roman français de Sorel à Sarraute, Universitas, 1994, p. 166. 
35 Voir note 10. Pour D. et L. Ruffel, il y a « roman-interrogatoire » lorsque le texte se compose 
uniquement d’une succession de questions et de réponses contenues dans une structure dialogale. 
Dans cette perspective, le « roman-interrogatoire » se compose d’un interrogatoire qui fait le roman 
à lui seul. 
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France dans des wagons de marchandise […] »36 Dans cette perspective, on ne peut 

qualifier Le JP de « roman-interrogatoire », puisqu’ il est d’une part délicat de 

dégager un sujet à ce roman composé selon une esthétique du fragment et de la 

continuité, mais également parce que d’autre part, le contenu de l’interview, sur la 

sensation de peur, n’est pas omniprésent dans le roman. Il en est sporadiquement 

question, mais cela ne constitue pas l’intégralité du texte, qui s’intéresse également 

à la biographie de Gastone Novelli ou qui s’emploie, entre autres, à faire l’ekphrasis 

de tableaux de Poussin37.   

Cependant, la convocation de l’analyse menée par D. et L. Ruffel38 sur le 

« livre impossible » permet d’aller plus loin quant à la notion de « roman-

interrogatoire », qu’ils emploient pour qualifier un texte dont la totalité de la fiction 

résulte d’un affrontement de paroles. Pour eux, les romans de la question, qu’ils 

soient « romans-interrogatoires » ou qu’ils présentent des scènes interrogatives, 

ont une portée éminemment réflexive et méta textuelle. Interroger l’autre, c’est 

interroger le monde, la littérature, ou encore son propre rapport à autrui. C’est, en 

quelque sorte, tout remettre en question, tout soumettre à la question. Pour 

qualifier le roman de R. Pinget, ils emploient d’ailleurs le terme de « roman-

inquisitoire », nomination qui nous semble doublement pertinente dans la mesure 

où le domestique subit un inquisitoire, c’est à dire un interrogatoire poussé à 

l’extrême de son harassement, mais également parce que dans les réponses qu’il 

fournit, celui-ci formule implicitement une multitude d’interrogations : pourquoi 

essayer de décrire exhaustivement, pourquoi vouloir faire dire ou encore comment 

taire, entre autres. L’I se présente donc comme un « roman-interrogatoire » sur les 

plans formel et réflexif.  

De ce point de vue, Le JP peut également être envisagé comme tel en ce 

sens qu’il interroge le réel et les méandres humains, ne serait-ce qu’avec la 

question initiale à laquelle S. tente difficilement de répondre : 

                                            
36 Pour cette citation et la précédente, AA, pp. 10-11. 
 
37 JP, p. 163. 
38 RUFFEL, David et RUFFEL, Lionel, « Oui ou non répondez », Chaoïd, Création Critique, numéro 3, 
septembre 2001, pp. 17-18. 
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Le journaliste a demandé à S. comment on faisait pour vivre avec la peur. S. 

a essayé de lui expliquer qu’à partir du moment où sans autre entrée en 

matière une bombe d’avion tombe tout à coup près de vous, la peur est 

installée […], mais le journaliste a reposé la question […]39 

 

Si l’on a qualifié L’AA de « roman-interrogatoire » du point de vue de 

l’économie et de la structure du roman, il faut à présent ajouter qu’il l’est aussi du 

point de vue réflexif que nous venons de mettre en évidence, avec notamment les 

nombreuses interventions de Claire Lannes qui appellent une réflexion en 

profondeur, comme cela est le cas à la page 163 : « Maintenant je suis calme parce 

que je sais bien que c’est trop tard.» A travers ce personnage, le roman interroge les 

limites de la raison dans un questionnement que l’on pourrait formuler ainsi : en 

quoi réside la différence entre un être fou et un être raisonnable ? 

Nous sommes en présence de « romans-interrogatoires » car ils 

questionnent sans donner de réponse, à l’image des personnages qu’ils mettent en 

scène, qui piétinent et empruntent des circonvolutions ; le primat est sans aucun 

doute accordé à l’interrogation, qui se présente comme une percussion réflexive 

considérable. Claire Lannes ne dit pas où elle a caché la tête de sa victime, pas plus 

que M. Duras ne définit la folie. 

 

L’aspect éminemment interrogateur de L’AA, de L’I et du JP, quelles qu’en 

soient les modalités énoncées précédemment, ayant été démontré, il faut à présent 

insister sur la violence inhérente à ces interrogatoires, dont elle se présente comme 

la première caractéristique. C’est dans l’échange verbal, nécessaire pour qu’il y ait 

interrogatoire, et le cas échéant dans le dialogue, qu’elle est tout particulièrement 

sensible, entre latence et présence patente. 

 

                                            
39 JP, p. 259. 
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1.2 Le dialogue en question, de l’échange au combat verbal. 

 

Ce temps de notre raisonnement est consacré à une étude au plus près des 

textes et de leur construction microstructurale, afin de relever les spécificités 

respectives des dialogues, qui sont à première vue omniprésents. Cependant, ce 

n’est pas parce que nous sommes en présence de romans dialogaux qu’ils se 

doublent nécessairement d’une véritable situation de dialogue entendu comme 

production de communication40. De fait, on peut se demander si l’on est en 

présence de dialogues ou bien de confrontations de soliloques. On consacrera une 

étude formelle à la manière dont sont posées les questions, si elles prennent une 

orientation particulière, ou encore si elles appellent des réponses déterminées. A 

travers ces réflexions, il s’agit de mettre en évidence une situation de forte 

oppression entre les participants de l’interaction verbale. On s’intéressera 

notamment aux maximes conversationnelles, pour envisager le dialogue comme un 

combat langagier, et par conséquent psychologique. Les mots étant de véritables 

armes, ils ont le pouvoir de mettre l’autre à terre. L’écart par rapport aux règles 

supposées de l’interrogatoire, en tant que mode interrogatif très normé, fait 

également l’objet de notre attention pour en souligner les entorses.  

 

1.2.1 Du dialogue au soliloque. 

La situation dialogale entre les participants de l’interrogatoire semble avoir 

la part belle, non seulement parce que ce dernier implique un échange verbal, mais 

également du point de vue de la structure des romans étudiés, qui laissent, pour 

L’AA et L’I, une omniprésence au dialogue. Dans le roman de M. Duras, il est porteur 

de ses marqueurs habituels, avec un tour de parole régulier entre les deux 

interlocuteurs et la présence de tirets au début de chaque réplique. La distinction 

                                            
40 On entend la communication comme une « action de transmettre quelque chose, d’être en 
rapport avec autrui, en général par le langage, de mettre en relation, en liaison, en contact. » 
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entre les paroles prononcées par l’interrogateur et par les interrogés est d’autant 

plus marquée qu’il existe une alternance typographique, les caractères droits 

correspondant aux paroles de l’interrogé, et les italiques à celles de l’interrogateur. 

Il n’y a donc aucun doute possible quant à l’attribution des propos, dans une 

situation dialogale extrêmement clarifiée. Le dialogue se présente dans sa forme 

paroxystique, en tant que principe régisseur du roman.  

La situation de L’I présente des similitudes, le domestique et l’interrogateur 

prenant la parole  tour à tour dans la plupart des cas, à la différence près que ce 

dialogue ne présente pas de marqueurs formels. Aucun tiret ni guillemets, pas 

même de point d’interrogation à la fin des questions posées. La forme dialogale est 

présente, mais ses normes ont été évincées, si bien que se dessine un entre-deux 

verbal, dialogue d’un autre type. Cette transgression formelle peut être lue comme 

la métaphore d’un dialogue qui n’en est pas un, comme un dialogue de sourds, pour 

faire écho à l’infirmité auditive du domestique, entre deux personnes qui parlent 

sans véritablement dialoguer. Pour reprendre les termes de J. Moechler41, il s’agit 

d’un discours dialogal et monologique, en ce sens qu’il se présente comme un 

dialogue alors que les différents interlocuteurs ne se trouvent pas en situation de 

communication, parlant pour eux-mêmes dans un échange marqué du sceau du 

retranchement. MH. Boblet42 insiste sur le monologisme de tout dialogue, en 

précisant que « chacun parle chacun pour soi », en dépit de la structure a priori 

dialogale. Bien qu’il ne soit pas généralisé, ce phénomène est observable à de 

nombreuses reprises dans le roman de R. Pinget. L’interrogateur ne semble pas 

attentif aux réponses que fournit le domestique, et lui fait constamment répéter ce 

qu’il a déjà énoncé : « Où se trouve le casino / Je l’ai dit avenue des Africains […] »43 

Réciproquement, c’est parfois le domestique qui parle tout seul, au gré de ses 

divagations, perdant de vue la question posée, si bien que son interlocuteur doit le 

rappeler à l’ordre en l’interrompant :  

                                            
41 MOECHLER, J, Argumentation et conversation, éléments pour une analyse pragmatique des 
discours, Hatier, 1985, pp. 14-15. 
42 BOBLET, MH, Le roman dialogué après 1950, Poétique de l’hybridité, op.cit, p. 138. 
43 I, p. 93. 
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[…] plus bas deux hirondelles un rouge-gorge des mésanges un engoulevent 

un pinson une bergeronnette, plus bas un rossignol un merle une alouette 

des fauvettes un traquet /  Abrégez / Ils sont tellement bien conservés on 

dirait qu’ils vont se mettre à voler, sur des branches où de la fausse herbe 

ou les hirondelles par exemple elles sont accrochées à leur nid, tout le fond 

de la vitrine est tapissé de papier spécial avec des paysages de ciel et des 

arbres on dirait / Abrégez […]44 

On observe ici la rupture de la communication, de telle sorte que le dialogue n’en 

est plus un que par la forme, bien qu’elle-même ne soit pas limpide, laissant place à 

un soliloque mutuel. La surdité du domestique devient par conséquent l’emblème 

d’un dialogue impossible.  

Cet effet de soliloque est également présent dans l’interrogatoire de Claire 

Lannes, à la différence près que l’interrogateur se maintient toujours dans la 

communication, essayant de s’adapter aux dithyrambes de l’interrogée, qui 

s’engage dans des discours parfois délirants :  

- Vous le lui disiez pas ? / – Non, je ne lui disais pas. / – Pourquoi ? / – Parce 

que c’était seulement pour moi, quand moi je la voyais dans la maison 

qu’elle était trop grosse. […] Dans le jardin ils ne venaient pas me retrouver. 

Il y a un banc en ciment et des pieds d’amante anglaise, c’est ma plante 

préférée. C’est une plante qu’on mange, qui pousse dans des îles où il y a 

des moutons. J’ai pensé ça : l’amante anglaise, c’est le contraire de la 

viande en sauce.45  

 

Dans la mesure où, selon la terminologie théâtrale, les personnages divagant 

en eux-mêmes et pour eux-mêmes ne sont pas seuls physiquement et le font à voix 

haute, l’interrogateur se situant en face d’eux, il est plus juste de parler de soliloque 

que de monologue.  

Cette situation est également perceptible au cours de l’interview de S., qui 

se présente comme un dialogue au discours direct libre cher à C. Simon doublé d’un 

évincement des marques traditionnelles de la forme dialogale, notamment des 

                                            
44 Ibid, p. 364. 
45 AA, p. 150. 
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deux points attendus et des majuscules en lieu et place des points : « Vous étiez 

volontaire ? J’ai dit Oui J’ai été élevé par un ancien officier de cavalerie On m’a mis 

sur un cheval à douze ans. Il a dit Mais vous n’imaginez pas… »46 On peut là encore 

envisager cela comme la métaphore d’un dialogue faussé, qui n’atteint pas sa forme 

pleine du point de vue du contenu des propos. S. tente de fournir des éléments de 

réponse au journaliste qui demeure buté sur sa question initiale et qui ne tient pas 

compte des propos de l’interrogé pour la poursuite de son entrevue qui, de fait, en 

revient inlassablement au même point. Ce « parler-seul » est d’ailleurs pensé par le 

narrateur-interviewé, qui met en évidence l’absence de dialogue entre les deux 

parties : « Peut-être le journaliste se fatigue-t-il d’entendre S. monologuer […] »47 

De plus, lorsque le journaliste accorde un intérêt aux déclarations de l’interviewé, 

c’est sur le fond que la communication se rompt. De manière plus synthétique, on 

ne s’entend pas48 même lorsque l’on s’écoute : 

Le journaliste toussotant, se raclant timidement la gorge et disant Vous ne 

le portez pas dans votre cœur !, et S. interdit, restant un instant sans parler, 

réfléchissant, disant à la fin que Mais Non ! Non le journaliste se trompait ! 

D’abord encore une fois comment juger ?49 

 

Dans les trois œuvres du corpus, bien que le dialogue tienne une place 

primordiale (L’AA et L’I, dépourvus de narrateur, se présentant comme des romans 

dialogués) en termes quantitatifs, cela n’est pas aussi vrai en termes qualitatifs, 

puisqu’il s’agit de dialogues50 ambigus, sans communication de fond et privés de co-

construction générale. Les personnages parlent pour eux-mêmes, et ce 

démantèlement des principes du dialogue constitue en soi une première forme de 

violence, celle de l’opacité à autrui, de l’isolement en soi-même et par conséquent 

                                            
46 JP, p. 108. 
47 Ibid, p. 269. 
48 A prendre dans les deux sens du terme, tant du point de vue de l’audition que de celui de la 
compréhension. 
49 JP, p. 281. 
50 Mais aussi de «dilogues», dans la mesure où l’on compte deux interlocuteurs. Dans la perspective 
qui est la notre, le dilogue se fait soli-logue à deux voix. 
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de l’entrave de l’échange verbal qui, faute de fluidité et d’érection partagée, est en 

proie à la destruction. 

 

1.2.2 Transgressions des règles et des préceptes dialogiques. 

 
Dans l’ouvrage qu’elle consacre au roman dialogué, MH. Boblet51 revient sur 

les maximes conversationnelles énoncées par P. Grice en précisant que leur 

transgression, partielle ou totale, correspond à la ruine du dialogue. Cette mise à 

mal, en sabordant l’entente et la communication entre les interlocuteurs, instaure 

une atmosphère de violence entre interrogé et interrogateur,  qu’il s’agit à présent 

de démontrer. Pour ce faire, rappelons de manière synthétique les maximes 

établies par P. Grice afin de pouvoir évaluer leur transgression. Selon lui, tout 

échange verbal nécessite une coopération entre les différentes parties, et ce 

principe régisseur entraine quatre types de maximes52.  

Les maximes de qualité impliquent que les participants fournissent les 

informations requises qu’ils détiennent, ce qui exclue toute forme de mensonge et 

d’omission. Cette première maxime est très largement laissée de côté par le 

domestique de L’I, dont les propos se fondent sur sa transgression : « Pourquoi 

avoir dit que les amis de Miette sont en général des antiquaires / Je n’ai pas dit ça 

j’ai dit qu’il y en a […] / Pourquoi ne pas les avoir mentionnés nommément parmi 

ses amis »53. Les boniments et les dissimulations du vieil homme sont nombreuses, 

Claire Lannes se refuse à dire où se trouve la tête de sa victime, Marie-Thérèse 

Bousquet ; le principe de quantité informative n’est pas respecté.  

                                            
51 BOBLET, MH, Le roman dialogué après 1950, Poétique de l’hybridité, op.cit. 
52 Nous soulignons qu’une analyse similaire aurait pu être menée relativement aux lois du discours 
énoncées par O. Ducrot, (également cité par MH. Boblet) qui envisage les notions d’informativité, de 
sincérité, de pertinence et de clarté comme fondamentales à l’efficacité du discours. Nous aurions 
pu transposer ces lois en situation interrogatrice pour démontrer la transgression des normes de bon 
fonctionnement aussi, pour éviter toute redondance, nous en tenons nous aux maximes 
conversationnelles envisagées dans le cadre qui est le notre, celui du dialogue d’interrogatoire. 
53 I, pp. 138-139 



29 

 

La seconde maxime engage la qualité des informations fournies, en ce sens 

qu’elles se doivent d’être fiables et d’exclure toute forme de supposition 

hasardeuse. Claire Lannes, bien que cela soit sans aucune mauvaise foi, passe outre 

cette maxime à de nombreuses reprises : « - Vous ne savez pas pourquoi vous l’avez 

tuée ? / – Je ne dirai pas ça. / – Qu’est-ce que vous diriez ? / – Ca dépend de la 

question qu’on me pose. »54  

Le principe relationnel, correspondant à la maxime du troisième type, 

implique un maintien de l’échange entre les participants selon un précepte de 

bienséance. Le dialogue ne doit être interrompu mais au contraire suivre une 

progression ; de fait, il est nécessaire d’entretenir de bonnes relations entre les 

protagonistes afin qu’aucun ne sape l’échange. Là encore, la maxime est 

transgressée, par le domestique qui exprime sa lassitude et sa fatigue dues à 

l’intensité de l’interrogatoire55, par Claire Lannes quelquefois brusquée par les 

questions de l’interrogateur, (« - Comment votre mari a-t-il pu vous croire lorsque 

vous lui avez dit que Marie-Thérèse Bousquet était partie pour Cahors ? / – Oh, 

laissez-moi un peu. »56), mais aussi par S., qui tient tête au journaliste qui refuse de 

le laisser déployer la mémoire de ses sensations :  

Que non, S. ne devait pas prendre ça pour une critique […] mais que c’était 

encore plus intéressant d’entendre raconter sans ces enjolivements (que S. 

ne prenne pas ce mot en mauvaises part) les faits bruts simplement dans 

leur matérialité parce que Mais S. dit que Rien n’est simple, le journaliste 

disant Bien sûr mais quand même… […] Mais S. l’interrompt de nouveau et 

dit  qu’il est impossible à qui que ce soit de raconter ou de décrire quoi que 

ce soit d’une façon objective […]57 

 

La maxime relationnelle, qui nécessite entente et préservation des sujets, n’est pas 

respectée par les interrogateurs, si bien que l’interrogé ne présente pas cette 

                                            
54 AA, p. 165. 
55 Particulièrement à la fin du roman, entre les pages 485 et 489. 
56 AA, p. 173. 
57 JP, pp. 272-273. 
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« aptitude à l’interrogatoire bénéfique provoquée par l’interrogateur », primordiale 

selon S. Clément et S. Portelli58.  

Quant à la dernière maxime, maxime de modalité qui exige une expression 

claire et concise en vue d’une bonne compréhension entre les interlocuteurs, son 

inobservation est également manifeste. Le domestique se présente comme son 

emblème, par ses néologismes, « zèle à temps pestif », « tripe-tise » et ses 

expressions idiomatiques obscures voire incorrectes : « il s’est débrouillé faut voir 

comme »59.  Ses longues descriptions, qui s’étendent parfois sur plusieurs pages60, 

n’ont pas à voir avec une quelconque forme de concision, comme cela est le cas 

pour S., dont les développements tendent à agacer le journaliste. Le non-respect de 

ce principe de déroulement de l’échange est particulièrement manifeste dans la 

mesure où, à plusieurs reprises lorsque le domestique s’égare, l’interrogateur lui en 

rappelle les lois en substance et pointe les difficultés de poursuivre le dialogue dans 

de telles circonstances, comme ici, à la page 449 : « Il est difficile de vous croire 

après vos louvoiements et vos omissions continuels ».  

 

Ainsi, l’infraction des maximes est abondante, et certains échanges les 

outrepassent toutes, comme celui de L’I entre le domestique et l’interrogateur. Ce 

non-respect des principes aboutit à une dégradation de la relation entre les 

participants, qui permet la montée d’une véhémence interne à l’échange. La 

destruction du dialogue constitue une première forme de violence, mais cette 

dernière se répercute également chez les sujets interrogés, souvent malmenés. Au 

cœur de cette virulence oppressante, dans un échange qui a cessé de l’être au sens 

strict, se dessine par conséquent un véritable combat verbal entre deux 

personnages soucieux de ne pas se laisser aliéner par les paroles de l’autre. 

 

                                            
58 CLEMENT, S. et PORTELLI, S., L’Interrogatoire, op.cit, p. 92. 
59 Respectivement I, pp. 165, 167 et 169. 
60 La description du « mobilier du salon » occupe les pages 191 à 200 et ne compte aucune 
interruption de l’interrogateur. 
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1.2.3 S’imposer au moyen d’une joute verbale. 

 

Les propos de M. Blanchot constituent une bonne entrée en matière pour 

l’analyse de la parole envisagée comme une arme puissante dans le combat entre 

deux sujets : « Toute parole est commandement, terreur, séduction, ressentiment, 

flatterie, entreprise, toute parole est violence… »61 Dans une situation qui n’existe 

que par la parole, l’interrogatoire, la véhémence de celle-ci atteint son paroxysme. 

Lors d’un interrogatoire institutionnel, l’accusé n’a d’ailleurs que sa parole pour se 

défendre.  

La violence du discours peut être tout à fait patente et annoncée, afin 

d’exercer une pression sur l’interrogé, comme cela est le cas dans le roman de R. 

Pinget, avec l’usage fréquent du mode impératif qui, en soi, constitue une première 

agression en obligeant l’interlocuteur à se soumettre à la requête imposée : 

« Répondez / Si vous croyez que j’ai dans la tête tous les noms des gens qui 

viennent vous vous trompez […] / Répondez, qui est ce Ducreux / L’architecte je 

répète / Dîtes ce que vous savez de lui »62. On remarque que l’impératif est 

appliqué à des verbes appelant une formulation, et par conséquent une parole. La 

violence verbale est donc double, résidant dans le ton et les propos de 

l’interrogateur, mais aussi forçant brutalement le déploiement de la parole de 

l’interrogé, qui se voit contraint de répondre.  

En effet, l’ordre et la question appartiennent à l’un des deux grands types 

d’actes de langage, à savoir la demande63. Par acte de langage, on entend un souci 

performatif, si bien que la parole se doit de faire agir l’interlocuteur, en l’occurrence 

de l’amener à parler. Ainsi, par l’intermédiaire de l’acte de langage, l’interrogateur 

se propose d’emblée de soumettre l’interrogé au moyen de la parole. La violence de 

l’interrogateur, par cet acharnement, va jusqu’à se muer en cruauté, comme 

                                            
61 BLANCHOT, Maurice, cité par Sylvie Durrer, Le dialogue romanesque, Style et structure, op.cit, p. 
90. 
62 I, pp. 49-50. 
63 Voir DURRER, Sylvie, Le dialogue romanesque, Style et structure, op.cit, pp. 76-79 pour cette 
catégorisation des actes de langage. Elle s’appuie elle-même sur l’ouvrage de JL. Austin, Quand dire, 
c’est faire, (1955). 
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l’affirme l’auteur lui-même : « Je n’ai évoqué aucun personnage cruel dans aucun 

de mes livres, hormis la voix de l’inquisiteur dans L’Inquisitoire. »64 

Au-delà de cette violence apparente, on remarque une autre forme de 

virulence verbale, qui s’opère sur le mode itératif, à l’image de la question 

récurrente du journaliste, comme en témoigne notamment le suffixe –re, marqueur 

de la répétition : « Le journaliste a demandé à S. comment on faisait pour vivre avec 

la peur. S. a essayé de lui expliquer […], mais le journaliste a reposé la question, lui a 

demandé si justement tout de même quand S. suivait ce colonel… »65 Quelques 

pages plus loin, l’interrogateur persévère dans son monolithisme : « pardonnez-moi 

si j’insiste mais tout de même dans votre tête il se passait bien quelque chose Vous 

avez dit que c’était pire que la peur alors quoi ? »66 On observe, dans ces deux 

citations, la présence de la locution adverbiale « tout de même », qui n’est pas 

anodine et qui se présente comme un marqueur de la violence inhérente aux 

paroles du journaliste. En effet, elle suggère l’incomplétude des propos de 

l’interrogé, voire même une once de mauvaise foi, comme s’il procédait à une 

rétention d’informations. Sous-couvert de bienséance déontologique, le journaliste 

fait preuve d’une véritable véhémence envers son interlocuteur, qui, loin de se 

laisser soumettre, se défend également au moyen de la parole, défense qui se 

matérialise d’abord par l’emploi de la négation. Refusant de capituler en laissant le 

journaliste mésinterpréter ses propos, la résistance de S. réside surtout dans le fait 

de dire non, qui barre la route à l’appropriation de ses propos par l’interrogateur : 

« Il a dit ‘’Le bruit et la fureur’’ ! J’ai dit Non. Beaucoup de bruit mais pas de 

fureur », « Il a dit : Oui je comprends je… J’ai dit : Non Vous ne comprenez pas Vous 

ne pouvez tout simplement pas » ou encore :  

 

Le journaliste dit D’après ce que vous m’avez raconté, il avait eu lui aussi 

son régiment massacré, mais il n’avait fait qu’obéir aux ordres, il n’avait 

                                            
64 Robert Pinget à la lettre, Entretien avec M. Renouard, op.cit. 
65 JP, p.  259. 
66

 Ibid, p. 269. 
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pas, lui, commis de f… S. secoue la tête et dit Non. Du moins pour autant 

que je sache.67 

L’interview se transforme peu à peu en véritable combat verbal de façon à ne pas 

laisser l’ascendant au journaliste ; ce faisant, la lutte est manifeste dans une 

structure d’attaque et de défense.  

Elle est plus complexe dans L’I, car si les attaques de l’interrogateur sont 

franches, celles du domestique sont parfois plus subtiles. Bien qu’il expulse 

verbalement sa violence de manière frontale en haussant le ton et en proférant des 

injures, -« il y a des choses que l’on doit faire tout seul et qui n’intéressent que les 

vicieux comme vous, oui je le dis vicieux […] fichez-moi la paix un moment que je 

vide mon sac […] »68
- , il nous semble que la véritable ardeur contenue dans ses 

propos est d’un autre type, dans l’emploi de détours et de circonvolutions 

permanents, au moyen d’une parole dilatée qui apparaît ne pas avoir de limite à 

l’expansion. Cette hypothèse peut être validée par l’analyse de MH. Boblet69, selon 

laquelle la logorrhée et les digressions du domestique se présentent comme des 

assertions, conduisant à la perte de pouvoir de l’interrogateur, mais aussi à 

l’émancipation de l’interrogé vis-à-vis de l’inquisiteur harassant. Ainsi, lorsque celui-

ci lui demande d’abréger, comme cela est le cas à de nombreuses reprises, c’est lui 

qui se trouve en position de défense, soucieux de stopper le flot de paroles qui 

l’étouffe. Là encore, le combat est intense et tout en finesse de la part du 

domestique, si bien que ce qui s’apparente à première vue à un aveu de faiblesse, à 

savoir les ultimes mots du roman, « Je suis fatigué » peut être envisagé comme le 

coup de grâce porté à l’interrogateur, qui ne peut plus faire usage de la parole, et 

de sa violence inhérente. En Ulysse moderne, le domestique fait usage de la mêtis 

pour ne pas se laisser avilir par un interlocuteur virulent, et cette ruse verbale lui 

permet de jouer les premiers rôles dans un combat dont la violence était déjà 

contenue dans les premiers mots prononcés par l’interrogateur. 

                                            
67 Ibid, respectivement pp. 84, 97 et 277. 
68 I, p. 449. 
69 BOBLET, MH, Le roman dialogué après 1950, Poétique de l’hybridité, op.cit, p. 186. 
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Dans le roman de M. Duras, le combat verbal est d’un tout autre type, dans 

la mesure où l’interrogateur se montre d’une bienveillance70 et d’une empathie 

remarquables. Nulle violence dans la parole, qu’elle soit patente ou latente, le seul 

emportement, qui s’apparente davantage à de la lassitude, provenant de Claire 

Lannes, « -Oh, laissez-moi un peu. »71 L’interrogateur se montre soucieux 

d’éradiquer toute violence contenue a priori dans la situation d’interrogatoire ; 

pour ce faire, il pose à l’interrogée des questions sans rapport direct avec son 

inculpation, dans une entreprise de mise en confiance : « […] Comment trouvez-

vous la nourriture de la prison ? »72 Lorsque Claire Lannes se renferme, il l’extirpe de 

ce cloisonnement en se montrant particulièrement conciliant, à propos de la 

disparition de la tête de la victime notamment : « - Sans dire où vous l’avez cachée, 

pouvez-vous dire quand vous l’avez cachée ? »73 On peut dire de l’interrogatoire de 

L’AA qu’il s’agit d’un combat verbal, non parce qu’il existe une violence contenue 

dans les paroles, mais parce qu’au moyen des mots, l’interrogateur se bat pour 

maintenir Claire Lannes en situation de parole afin de lui faire formuler les 

motivations du meurtre. Il ne s’agit donc pas d’un combat contre mais avec 

l’interlocuteur, ou, en d’autres termes, contre la retenue des informations. 

 

Les combats verbaux de L’AA, de L’I et du JP sont donc de différents types, 

tout comme l’est la violence qu’ils impliquent. De l’implosion du dialogue à 

l’affrontement, il se crée dans l’interrogatoire un rapport de force entre les 

différentes parties, qui nécessite un positionnement des sujets et, plus largement, 

une véritable affirmation, sans quoi la violence multiforme de l’interrogatoire (du 

principe inquisitoire même, verbale et du statut des participants développée ci-

après) a raison de l’interrogé. La conception bakhtinienne de la lutte avec la parole 

d’autrui permet de penser l’émancipation du personnage dans la mesure où cette 

                                            
70 La notion de bienveillance de l’interrogateur de L’AA se trouve sous la plume de V. Mylne, Le 
dialogue dans le roman français de Sorel à Sarraute, op.cit, p.54 notamment. 
71 AA, p. 173. 
72 Ibid, p. 145. 
73 Ibid, p. 139. 
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lutte a une très grande influence « pour l’histoire du devenir individuel du 

personnage. »74 

 

 

1.3 Le processus inquisitoire, une guerre de positions. 

 

Le climat de violence pose la question du statut des personnages, voire d’un 

système des personnages. Il s’agit donc de se demander si la pratique inquisitoriale 

est systématique, sur un mode binaire immuable entre interrogateur et interrogé 

qui suppose des relations d’autorité fixes. S’il existe un rapport de force établi a 

priori, on verra qu’il est en réalité mobile et mouvant, de sorte que celui qui pose 

les questions n’est pas forcément celui qui était mandaté pour le faire, de la même 

façon que son autorité de principe ne saurait être inébranlable. On consacrera ainsi 

une étude aux rapports de pouvoir qui existent entre les différentes parties, et à la 

manière dont ils se manifestent et se mettent en place. Cela est à mettre en 

relation avec le mode de conduite de l’interrogatoire et la façon singulière dont il 

est mené. Le personnage interrogé s’extrait d’un système supposé, en inversant la 

tendance ; cela participe de son affirmation, il devient être et non plus partie d’un 

système rigoureux. Il existe donc par son impact, sa force de positionnement, et 

conséquemment par sa propre violence, qui lui vaut la sortie d’un schéma 

prétendument duel. 

 

 

                                            
74 BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978. Deuxième étude : « Du 
discours romanesque », p. 166. 
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1.3.1 Du statut des personnages, une inégalité première et 

fondamentale. 

 

Le schéma de l’interrogatoire se présente comme fondamentalement 

dichotomique, comprenant la plupart du temps deux interlocuteurs en situation 

inégale ; l’interrogateur, parce qu’il possède les compétences nécessaires à mener 

l’interrogatoire, se trouve en position de force alors que l’interrogé se situe quant à 

lui doublement en position de faiblesse. En effet, son infériorité se situe d’abord 

relativement au statut professionnel ou institutionnel de son interlocuteur qui a 

pour habitude de régir des interrogatoires. De plus, elle peut éventuellement 

provenir de son statut de suspect voire de coupable, comme cela est le cas dans 

L’AA. Il existe donc, a priori, une inégalité statutaire entre les personnages prenant 

part à un interrogatoire.  

L’analyse de l’inégalité fondamentale entre interrogé et interrogateur 

menée par S. Clément et S. Portelli75 permet d’apporter des éléments d’explication 

quant à ce déséquilibre qu’ils nomment « relation dysimétrique ». Selon eux, il 

existe une influence et une soumission inévitables de l’interrogé à son interrogateur 

au nom de trois grands principes76 : l’obéissance naturelle à l’autorité, le ralliement 

naturel à l’opinion d’autrui, qui plus est du fait de la crédibilité et de la légitimité 

supposées de l’interrogateur, et enfin la manipulation, procédé déloyal mais 

employé par les interrogateurs afin de faire parler les interrogés. S. Clément et S. 

Portelli poussent l’analyse encore plus avant en affirmant que la forme 

interrogative, correspondant à la question de l’interrogatoire, constitue en soi une 

situation de supériorité dans la mesure où celui qui émet l’interrogation prend 

d’emblée l’ascendant sur son interlocuteur en se posant en maître de l’échange 

verbal. L. Proteau77 insiste sur la double fonction de contrôle de l’interrogateur, qui 

                                            
75 CLEMENT, S. et PORTELLI, S., L’Interrogatoire, op.cit, p. 55. 
76 Ibid, énoncés à la page 57. 
77 PROTEAU, Laurence,  « Interrogatoire. Forme élémentaire de la classification », Actes de la 
recherche en sciences sociales, Seuil, numéro 178, juin 2009, p. 8. 
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se doit de mener l’interrogatoire tout en contraignant l’interrogé à répondre. Cette 

position de gouvernement lui confère par conséquent une supériorité avouée.  

Il convient à présent de voir comment se traduit cette inégalité première au 

sein des œuvres de notre corpus. Dans le cas de L’AA, elle semble évidente, (ne 

serait-ce que parce que l’interrogée est d’abord une coupable) bien que tout à fait 

modérée. L’interrogateur n’abuse pas de son ascendance de fait et parle à Claire 

Lannes sur le ton de la conversation. On peut supposer qu’il fait partie de la 

magistrature ou de la police, même s’il ne décline pas explicitement son identité 

lorsque son interlocutrice le lui demande :  

- Qui êtes-vous, un autre juge ? / – Non. / – Est-ce que je suis obligée de 

vous répondre ? / – Pourquoi, cela vous ennuie de répondre ? / – Non, je 

veux bien répondre aux questions sur le crime et sur moi.78   

 

En refusant de dire quels sont son grade et sa fonction, l’interrogateur diminue la 

supériorité statutaire qu’il a sur Claire Lannes et, posant des questions non pas 

uniquement sur le crime mais également sur elle-même, il s’applique à effacer cette 

suprématie institutionnelle, de telle sorte que si cette dernière existe, elle tend à 

être relativisée. Ce faisant, Claire Lannes accepte cette autorité, alors même qu’elle 

avait refusé celle du juge d’instruction en se terrant dans le mutisme : « - Pourquoi 

n’avez-vous pas fini cette phrase avec le juge ? »79 On peut donc dire que la 

supériorité de l’interrogateur, en plus d’être modérée, est acceptée et non subie 

par l’interrogée. 

Dans son article « Interrogatoire. Forme élémentaire de la classification », L. 

Proteau80 insiste sur la présence, dans la plupart des cas, d’une inégalité 

socioculturelle entre interrogateur et interrogé, qui renforce encore davantage la 

hiérarchie de statut. D’après elle, l’interrogateur possède « l’aisance verbale du 

                                            
78 AA, p. 135. 
79 Ibid, p. 136. 
80 PROTEAU, Laurence, « Interrogatoire. Forme élémentaire de la classification », op.cit. 
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dominant » alors que l’interrogé possède quant à lui un capital lexical réduit, et une 

faible assurance qui lui fait commettre des erreurs grammaticales, ce qui le place 

d’emblée dans une situation linguistique inférieure. Cette inégalité supplémentaire 

est tout particulièrement observable dans le roman de R. Pinget, dans la mesure où, 

nous avons déjà eu l’occasion de le mentionner précédemment, le domestique 

commet de nombreux amalgames lexicaux et erreurs syntaxiques. On peut pousser 

l’analyse plus avant en soulignant la surdité de ce personnage central, qui le 

positionne immédiatement en situation de faiblesse par rapport à un interlocuteur 

en pleine possession de ses moyens : « […] le bruit ne me dérange pas je suis sourd 

comme un pot vous le savez aussi bien que moi, ces billets avec vos questions »81, 

ou encore : « Je n’entends pas écrivez »82. On constate avec cette citation que 

l’inéquation entre le domestique et l’interrogateur poursuit sa démultiplication, 

puisque si l’un s’exprime par écrit, l’autre lui répond à l’oral. Le medium 

communicationnel n’est pas le même, et ce décalage souligne le déséquilibre en 

présence, qui est donc pluriel et polymorphe. De plus, l’interrogateur tente à 

plusieurs reprises de manipuler le domestique, avec ou sans succès, point sur lequel 

nous reviendrons plus tard, mais qui permet d’entériner la supériorité de sa 

position. 

La situation de l’interrogatoire mené dans Le JP et le statut de ses 

participants est plus complexe à analyser, car si le journaliste jouit d’une grande 

légitimité, en tant que professionnel mandaté pour effectuer une interview, il n’a 

pas en face de lui un sujet ordinaire, comme peut l’être le domestique, mais un 

écrivain reconnu. Nulle erreur linguistique dans les propos de ce dernier qui 

permette à l’interrogateur de prendre l’ascendant, au contraire. S’il essaye à 

plusieurs reprises de manipuler les paroles de S., nous avons vu que celui-ci l’en 

empêchait83. La supériorité du journaliste est donc discutable, mais elle existe d’un 

point de vue statutaire ; il est celui qui pose les questions et qui amène S. à dévoiler 

des pans intimes de son passé :  

                                            
81 I, pp. 9-10. 
82 Ibid, p. 217. 
83 Voir 1.2.3. 
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Pourtant j’avais de l’argent sur moi. Eh bien je suis resté assis sur la 

banquette, complètement hébété, à avaler docilement les uns après les 

autres ces petits verres […] que le paysan puis la patronne posaient devant 

nous. Je crois que la tension avait été trop forte et qu’à ce moment…- Alors, 

justement, cette tension ?... dit le journaliste, comment…84 

 

On voit ici que l’autorité du journaliste est bien réelle, - il évolue dans son domaine 

et par conséquent le maîtrise-, c’est bien lui qui régit l’interrogatoire en posant les 

questions et en interrompant constamment son interlocuteur. En situation 

d’interrogatoire, le statut particulier d’auteur reconnu de S. ne prévaut pas, il est un 

interviewé parmi les interviewés. 

S’il existe une inégalité de statut fondamentale entre les deux parties de 

l’interrogatoire, elle est donc plus ou moins forte et exacerbée et par conséquent 

chargée de plus ou moins de violence. Cependant, si elle se manifeste de facto, elle 

est d’autant plus remarquable au sein du déroulement de l’interrogatoire, qui 

permet de prendre la mesure de ce déséquilibre varié et variable entre les 

personnages. 

 

1.3.2 Etude de la conduite de l’interrogatoire. 

 

« C’est qu’il est pris dans le fil de la conversation ou plutôt que ce fil autour 

de lui s’enroule, le tient enfermé … » écrit N. Sarraute85 pour souligner la violence 

inhérente à l’échange verbal entre deux sujets. La métaphore du ficelage est 

éloquente, mettant en évidence le possible enfermement, toujours au moyen de la 

parole, d’un individu par l’autre. Cette image trouve d’autant plus de légitimité en 

situation d’interrogatoire puisque le rapport de force entre les participants s’impose 

effectivement, comme cela a été démontré.  

                                            
84 JP, p. 289. 
85

 SARRAUTE, Nathalie, L’Usage de la parole, Gallimard, 1980, p. 108. 
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Une étude de la conduite des interrogatoires de L’AA, de L’I et du JP permet 

de mettre en évidence les modes de surgissement mais également les limites de la 

violence de la situation interrogatrice par rapport à un interrogateur dont l’autorité 

s’impose d’emblée. Dans la mesure où « l’interrogatoire ne s’enseigne pas, ne 

s’apprend pas »86, il existe autant de manières de le mener que d’interrogateurs, 

voire même que d’interrogés. Les différentes stratégies déployées par les premiers, 

mais aussi par les seconds, doivent être regardées de plus près afin d’évaluer la 

virulence de ce rapport de force a priori.  

L’inquisiteur anonyme de L’I opère à un interrogatoire totalisant, et ce à 

différents niveaux, ce qui ne laisse guère de répit au domestique. Tout d’abord, il 

contraint l’interrogé à effectuer des descriptions sinon exhaustives du moins très 

détaillées des individus et des lieux publics et privés, or quel intérêt présente cette 

entreprise sinon l’éreintement du domestique ? De plus, lorsque celui-ci accepte de 

décrire malgré sa lassitude, l’interrogateur coupe son propos : 

Décrivez / Il y a aussi un lit moins gros que l’autre en bois clair comme celui 

de l’Empire mais sans cygnes simplement des pieds de lion, recouvert d’une 

fourrure qui se mitait je l’avais déjà signalé à ces messieurs plusieurs fois 

elle aurait du être mieux soignée […] deux lampes à pétrole à globe de 

cristal taillé quatre médaillons sur chaque les saisons, le printemps c’est un 

jeune homme l’été c’est une femme qui tient / Abrégez […]87 

On remarque à de nombreuses reprises une alternance entre les impératifs 

« Décrivez » ou « Poursuivez » et « Abrégez », de telle sorte que les propos du 

domestique sont soumis à un faux rythme et à une contrainte permanente, puisqu’il 

est sommé de continuer lorsqu’il désire se taire et inversement. Cette ambivalence 

de l’interrogateur est harassante pour l’interrogé qui énonce fréquemment son 

agacement. Cet interrogatoire est également totalisant par la variation entre formes 

affirmatives, interrogatives et impératives, en ce sens que les questions n’en sont 

pas toujours au sens strict et formel, comme aux pages 260-261 : « Vous dîtes que 

                                            
86 CLEMENT, S. et PORTELLI, S, L’Interrogatoire, op.cit, p. 4. 
87 I, p. 488. 
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Madame Emmerand était Américaine », ou encore « Vous dîtes qu’il y avait une 

femme ». Il s’agit plutôt de relances et d’ordonnances à la poursuite, si bien qu’en 

dépit de leur forme plus tempérée que celles des modes interrogatifs ou impératifs, 

elles n’en sont pas moins véhémentes car elles obligent le domestique à reprendre 

ses propos et à les pousser plus avant, en prisonnier de son interrogateur. Le 

tableau de JM. Birais88 illustre bien cette soumission de l’interrogé à son 

interlocuteur, qui se traduit par un véritable enfermement, c’est-à-dire une absence 

de liberté. La parole avilissante de l’interrogateur de L’I se présente comme la 

métaphore des cordes qui enserrent les extrémités de l’interrogé, tout comme les 

tons rougeâtres suggèrent la blessure physique, pendant concret de la condition 

soumise du domestique. Ainsi, l’interrogateur pingétien fait usage de la palette 

complète des techniques à sa disposition, ce que l’on remarque aussi par la 

diversité des mots interrogatifs employés : où, quand, comment, pourquoi, qui, 

que, quoi et leurs dérivés ouvrent grand nombre de questions. Cette diversité sert 

également la stratégie d’épuisement du domestique, tout comme l’alternance 

constante entre questions ouvertes et fermées : « Où se trouve le Bérouse / A huit 

kilomètres de Malatraîne […] / Connaissiez-vous mademoiselle Ariane »89.  

La conduite de l’interrogatoire du JP présente un schéma régulier ; le 

journaliste cherchant à obtenir une réponse à sa question initiale et S. essayant de 

lui faire entendre qu’il est impossible d’y répondre. La situation interrogatrice est 

donc cyclique, entre longues descriptions de S. et interruptions récurrentes du 

journaliste qui prend cela pour des sorties au-dehors du cadre qu’il a fixé. 

L’interrogateur bride constamment la parole de S. et ne respecte pas le principe 

d’écoute envers l’interrogé, en orientant l’échange autant que possible, faisant ainsi 

la démonstration de son autorité. Celle-ci se manifeste également dans l’air 

supérieur qu’il affiche en réaction aux propos de S., loin de toute bienveillance : 

« […] le journaliste s’exclamant Mélancolie !..., le dévisageant de derrière les verres 

sans montures de ses lunettes de docteur, les sourcils levés, de cet air de nouveau 

                                            
88 BIRAIS, Jean-Michel, L’interrogatoire. L’irrépressible cruauté du mammifère humain, 2005. Voir en 
annexe. 
89 I, pp. 150-151. 
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sceptique, réprobateur, irrité presque… »90 De plus, il va jusqu’à blâmer S. quant à 

son comportement passé, dans une stratégie de déstabilisation :  

 

- Mais vous étiez volontaire, dit le journaliste : quand il vous a demandé 

paternellement…  - D’une voix dédaigneuse, dit S. – Que vous avez jugé 

dédaigneuse… Dédaigneuse ou pas, il vous a demandé si vous continuiez à 

le suivre et vous avez dit oui ! – Bon, dit S. D’accord. Mécaniquement ou par 

vanité, ou par stupidité ou par simple fatigue… Ne m’accablez pas.91 

En émettant des jugements, le journaliste outrepasse l’autorité qui lui est conférée, 

et instaure dans l’échange une violence illégitime, visant à fragiliser son 

interlocuteur. 

A l’inverse, comme on l’a déjà esquissé précédemment, la stratégie 

interrogatrice déployée par l’interrogateur de L’AA se fonde sur l’écoute, qui se 

traduit, d’après S. Clément et S. Portelli92 par deux procédés majeurs : la mise en 

confiance et la non-interruption. Les manifestations d’attention servent de levier à 

la parole de l’interrogée, à laquelle il est laissé un temps considérable. L’écoute se 

présente comme une compréhension, une tentative active de restitution des 

propos. Cette stratégie est tout à fait manifeste dans le roman de M. Duras : « […] 

Mais vous, ça vous intéresse de savoir pourquoi j’ai fait ça ? / – Oui. Vous 

m’intéressez. Alors tout ce que vous faîtes m’intéresse. »93
 L’autorité de 

l’interrogateur réside dans sa capacité à savoir faire dire Claire Lannes, et la 

conduite de l’interrogatoire est linéaire : aucune interruption, aucune parole 

brusque. L’interrogée accepte de répondre aux questions ; en cela elle se situe en 

position d’infériorité, néanmoins, elle en pose aussi à l’interrogateur, de telle sorte 

que le schéma question-réponse ne saurait être unilatéral. Ce faisant, les positions 

hiérarchiques sont bouleversées, si bien que le rapport de force entre interrogateur 

et interrogé est à repenser, y compris dans L’I et Le JP et en dépit d’une première 

démonstration de violence poussée à son paroxysme. 

                                            
90 JP, p. 299. 
91 Ibid, pp. 291-292. Nous soulignons. 
92 CLEMENT, S. et PORTELLI, S, L’Interrogatoire, op.cit. 
93 AA, p. 166. 
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1.3.3 Inversions des rôles et transferts d’autorité ; sortie d’un système a 

priori. 

 

Contrairement à ce qui s’impose a priori, autorité et violence ne proviennent 

pas uniquement de l’interrogateur, comme cela a déjà été souligné précédemment 

lors de la mise en évidence du combat verbal entre les deux parties de 

l’interrogatoire. On peut observer un retournement du rapport de force logique, si 

bien que le dominant n’est pas nécessairement celui que l’on attendait compte 

tenu de la supériorité de son statut officiel. Un rééquilibrage -voire même une 

inversion de la hiérarchie impliquée par la situation d’interrogatoire- peut donc être 

constaté.  

Cela est particulièrement visible avec L’AA, dans l’enchaînement des paroles 

tout d’abord. En effet, si au début de l’échange, on remarque une parfaite 

alternance entre les répliques de l’interrogateur et celles de Claire Lannes, 

matérialisée par un tiret au début de chaque ligne sans blanc typographique 

ménagé entre chaque propos, cela ne demeure pas de bout en bout. On observe 

ainsi ce que l’on peut nommer des chiasmes typographiques, qui soulignent la 

cassure de l’alternance de la parole, de telle sorte que les caractères italiques 

correspondant aux mots de l’interrogateur ne viennent plus nécessairement 

s’intercaler entre les répliques de Claire Lannes : « - Comment le saviez-vous ? / –On 

le sait. / Tout est fini maintenant. Maintenant je suis la personne que vous voyez 

devant vous, rien d’autre. / – Qui étiez-vous dans le jardin ? »94 Les répliques de 

l’interrogée se scindent en deux, syntaxiquement, puisqu’une nouvelle phrase 

commence, mais également visuellement, et ce dédoublement instaure une forme 

de supériorité de  Claire Lannes, qui se situe en positon d’autonomie face au 

schéma des questions et des réponses. Elle n’a pas besoin de question 

supplémentaire pour continuer à s’exprimer, ce qui constitue en soi une forme 

d’émancipation. Cet affranchissement vis-à-vis de la dialectique supposée de 

l’interrogatoire va encore plus avant dans la mesure où l’interrogée, sensée 

                                            
94

 Ibid, p. 151. 
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répondre aux questions, pose presque autant de questions à son interrogateur qu’il 

ne lui en pose : « Ecrire des lettres sur lui, j’aurais pu, mais à qui ? », « Qu’est-ce 

qu’on dit des raisons que j’avais de la tuer ? », ou encore « Si les autres sont folles, 

qu’est-ce que je vais devenir au milieu ? »95 On voit ici que le rapport entre 

interrogé et interrogateur s’équilibre, alors que l’inversion se fait au fur et à mesure 

et éclate dans les dernières pages. Effectivement, c’est Claire Lannes qui mène 

l’interrogateur, au moyen d’assertions et de conseils suggérés à demi-mots. En 

d’autres termes, elle se fait le guide d’un interrogatoire soucieux de découvrir des 

vérités au sujet du meurtre : « Ah, vous vous réveillez. », ou encore « Moi à votre 

place, j’écouterais. Ecoutez-moi. »96 L’usage du mode impératif n’est pas anodin, et 

marque l’ascendance que Claire Lannes a pris sur son interlocuteur, dont elle 

endosse momentanément le rôle de façon surprenante, comme à la page 193 : 

 - Il y a des choses que je ne vous ai pas dites. Vous ne voulez pas savoir 

lesquelles ? / – Non. / – Tant pis. Si je vous disais où est la tête, vous me 

parleriez encore ? / – Non. / - Si j’avais réussi à vous dire pourquoi j’ai tué 

cette grosse femme sourde, vous me parleriez encore ? / – Non, je ne crois 

pas. 

 

L’autorité de l’interrogateur semble avoir été transférée en l’interrogée, qui domine 

l’échange à la fin de l’interrogatoire. F. Berthelot97 établit trois types d’axes 

relationnels entre les personnages : un axe horizontal qui met en lumière le rapport 

distance/familiarité, un axe affectif et un axe vertical qui souligne les gradations 

entre hiérarchie et égalité. Si ce dernier semblait s’imposer de lui-même en 

situation d’interrogatoire, la verticalité supposée tend à s’aplanir dans les trois 

interrogatoires du corpus pour laisser l’ascendance à l’interrogé. 

Dans L’I, l’interrogé fait figure de victime, tant il est sollicité, nous l’avons vu, 

par un interrogateur impitoyable. Cependant, loin de se laisser soumettre, chacun 

                                            
95 Ibid, respectivement pp. 159, 168, 170. Ce phénomène va crescendo au fur et à mesure de 
l’interrogatoire. 
96 Ibid, pp. 194-195. 
97 BERTHELOT, Francis, Parole et dialogue dans le roman, Nathan, 2001, p. 23. 
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des deux personnages cherche à perturber l’autre. Le domestique se présente en 

réalité comme un « faux naïf »98 qui manœuvre avec finesse pour faire échouer les 

pièges de l’interrogateur, au moyen de digressions, d’omissions, ou encore 

d’accusations infondées. Nous souscrivons à la thèse de JC. Lieber99, pour qui le duel 

entre le domestique et l’interrogateur est aussi un « duo », chacun visant à 

dérouter l’autre autant que faire se peut. Le domestique joue et se joue 

indéniablement de son interlocuteur, notamment avec les nombreuses modulations 

conditionnelles qu’il utilise, telles « je crois », ou « peut-être », de telle sorte qu’il 

gomme la supériorité de l’interrogateur en refusant de mobiliser la clarté 

demandée. De plus, son temps de parole est très largement supérieur à celui de 

l’interrogateur, si bien que parlant beaucoup, qui plus est d’une manière incorrecte, 

il est à sa guise de perdre son interlocuteur dans les méandres de ses propos, 

comme en témoigne la structure récurrente « je l’ai dit », qui pointe l’inattention de 

son interlocuteur. L’inversion du rapport de forces entre les deux personnages 

relativement à la situation interrogatrice est explicitement formulée par le 

domestique à la page 299 :  

[…] nous serons logés à la même enseigne quand d’autres poseront des 

questions sur nous, quelqu’un leur répondra ci ou ça ça n’y changera rien 

[…] alors qu’on leur réponde oui ou non le résultat sera le même ils 

confondront vous et moi je serai celui qui pose les questions et vous 

répondrez vrai ou faux qu’est-ce que ça peut faire. 

 

Ainsi, s’il est une victime dans le roman de R. Pinget, elle n’est pas nécessairement 

celle qui avait été désignée ex abrupto. 

Pour ce qui concerne l’inversion du rapport de force dans l’interrogatoire du 

JP, celle-ci nous semble résider principalement dans le contraste d’amplitude entre 

les paroles du journaliste et celle de S. Si le premier épure ses propos afin de ne pas 

dépasser du cadre de la question initiale et de recentrer la conversation sur le 

                                            
98 Terme employé par JC. Lieber in « Le Procès du réalisme », contenu dans notre édition de 
référence de L’I, p. 502. 
99 Ibid. 
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sentiment de peur, le second refuse d’adapter son discours au patron que voudrait 

lui imposer son interlocuteur. Ce faisant, il irrite le journaliste (comme cela est 

indiqué à plusieurs reprises, notamment à la page 77) qui, par conséquent, perd 

progressivement patience. La fin de l’interview est éloquente quant au 

retournement de la hiérarchie, puisque le journaliste se contente d’une réponse 

indirecte à sa question première : « Le journaliste répétant : Mélancolie ! 

Simplement mélancolie ? Vous… et S. disant Oui. »100 L’interrogatoire s’achève sur 

une réponse vague qui laisse le journaliste insatisfait, sortant perdant de ce combat 

verbal pour lequel il semblait cependant mieux armé. 

En renversant le rapport de force imposé d’emblée par la situation 

d’interrogatoire elle-même, et donc en parvenant à évoluer dans une atmosphère 

de combat et de violence, les personnages interrogés s’extirpent d’un système 

établi, et gagnent ainsi en épaisseur, moins par l’acquisition d’un nouveau statut 

que par les actes commis pour l’acquérir, et notamment une lutte d’influence 

verbale. 

 

 

 

 

 

 

                                            
100 JP, p. 301. 
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Conclusion de la première partie. 

 

On s’est efforcé, dans le premier temps de la réflexion, à apporter des 

justifications au sujet traité et à la problématique posée en introduction générale, 

en passant notamment par une phase de définitions des termes et des notions 

centrales, et en premier lieu de l’interrogatoire, dont on a argumenté la présence, 

ou plus exactement les modes de présence au sein des œuvres du corpus primaire.  

Ce faisant, il s’est agit de souligner la violence, dans la diversité de ses 

formes et de ses manifestations, comme critère inhérent à la situation 

interrogatrice. On a observé que cette virulence, appartenant d’emblée au face à 

face qu’impose l’interrogatoire, se manifeste davantage au sein de la parole de l’un 

et l’autre des participants, -interrogateur et interrogé-, de telle sorte que l’échange 

devient un véritable combat verbal entre deux personnages. L’éclatement du 

dialogue et par conséquent la dégradation des rapports entre les protagonistes a 

conduit à penser un déplacement de la situation d’interrogatoire, qui est moins un 

échange qu’une lutte de mots et d’influences.  

De fait, la violence se présente comme le leitmotiv, plus ou moins manifeste 

et plus ou moins appuyé, de la structure interrogatrice. Dans une atmosphère aussi 

véhémente, qu’elle soit patente ou latente, l’affrontement verbal se meut en 

véritable guerre de positions, chacune des deux parties luttant pour ne pas se 

laisser soumettre par l’autre. Si l’interrogateur jouit a priori d’une autorité plurielle 

sur l’interrogé qui se traduit principalement dans les techniques et les stratégies de 

conduite de l’interrogatoire, ce rapport de force supposément établi vole 

progressivement en éclats car le personnage interrogé, que ce soit S., le domestique 

ou Claire Lannes, réagit au contact de cette violence par une résistance plus fine 

amenant au renversement du rapport hiérarchique établi ipso facto. Ainsi, la 

victime, en tant que sujet subissant l’interrogatoire, n’est plus inexorablement le 

personnage interrogé, dans la mesure où celui-ci, par l’insurrection verbale, s’est 

émancipé d’un système duel des personnages a priori figé. Cet affranchissement est 
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double : en refusant de se laisser mener à la guise de son interrogateur, le 

personnage s’affirme et gagne en épaisseur, en ce sens qu’il parvient à exister101 

dans l’interrogatoire. Ce faisant, il s’extirpe d’un système des personnages 

proposant un schéma binaire dominant-dominé, à propos duquel V. Jouve dit qu’il 

soumet le personnage au statut de « personnage-pion »102.  

Cette émancipation du personnage trouve d’autant plus de légitimité que 

L’AA, L’I et Le JP ne proposent pas de récit à proprement parler, dans la mesure où 

la trame narrative est semée d’embuches, de piétinements et d’interruptions 

constantes. Ainsi, au contact d’une violence fondamentale au sein de 

l’interrogatoire qui atteint son paroxysme dans l’impossible dialogue et le rapport 

de force prétendu, le personnage interrogé se fait lui-même violence en devenant 

figure d’autorité.  

En outre, on a vu que la violence, stimulateur nécessaire de 

l’affranchissement du sujet, se matérialisait d’abord dans la parole, second vecteur 

d’affirmation des personnages centraux des œuvres en présence, qu’il convient 

d’étudier au cours du second temps de ce mémoire. 

 

 

 

 

                                            
101 Le verbe est à prendre au sens sartrien du terme. Le personnage s’impose au moyen de ses actes, 
le cas échéant de ses actes verbaux et de sa subtilité lui permettant de se défaire de l’emprise de 
l’interrogateur. 
102 JOUVE, Vincent, L’effet personnage dans le roman, PUF, 1992, p. 107. On peut effectuer un 
parallèle avec le schéma actanciel établi par A J. Greimas, au sein duquel le personnage remplit une 
fonction visant à construire le récit. De fait, le personnage n’existe pas en soi et pour soi mais 
uniquement au service de la diégèse. 



49 

 

2. Il parle donc il existe : affirmation du personnage en être de 

parole. 

 

 
Le personnage du Nouveau Roman parle beaucoup, en véritable moulin de 

paroles, mais pour quoi dire ? Le parler prend le pas sur le dire, c’est-à-dire que les 

mots et leur résonnance l’emportent sur le contenu des propos, souvent incohérent 

et anecdotique, dans la mesure où il s’agit moins de transmettre une information à 

l’interlocuteur que de produire de la matière langagière, matière qui donne au sujet 

qui la crée une envergure considérable et plus encore, une essence propre, de telle 

sorte que le personnage est par et pour l’exercice de la parole. Celle-ci est 

constitutive du sujet en lui procurant une épaisseur considérable, elle le révèle au 

lecteur et à lui-même, pour reprendre les termes utilisés par N. Sarraute, experte de 

la problématique langagière des personnages en milieu romanesque : « Sous l’effet 

de ces paroles, comme l’image photographique sous l’action d’un révélateur, l’autre 

apparaît : un personnage d’une parfaite netteté qu’un seul coup d’œil circonscrit, 

englobe tout entier. »103 Le second temps de ce travail se propose dans cette 

perspective de démontrer l’omniprésence de la parole, dans ses modalités 

d’existence, mais aussi d’envisager l’important glissement qu’opère l’espace de la 

parole vers celui de la voix, qui confère au personnage un statut plus concret, plus 

matériel, permettant également de le considérer, par l’intermédiaire de la pluralité 

sémantique du logos, dans son for intérieur. 

 

                                            
103 SARRAUTE, Nathalie, L’Usage de la parole, op.cit, p. 98. 
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2.1 Le personnage au parloir ; vers une tentative d’épuisement de la 

parole. 

 

Si Georges Perec s’était essayé à décrire un lieu de Paris jusqu’à en épuiser 

sa réalité même104, n’était-ce pas plutôt le geste langagier qu’il avait essayé de 

vider ? Les personnages ne cessant de parler, la réflexion est avant tout à centrer 

sur l’action de parole, les modalités de son étalement, mais aussi sur les tenants et 

les aboutissants d’un tel envahissement, qui n’est pas sans questionner des notions 

fondamentales en matière d’interaction langagière. 

 

2.1.1 Des  « romans-parloirs ». 

Ce terme est forgé à partir des formules telles que « roman-parlant »105 ou 

encore roman-conversation, et permet de filer la métaphore juridique relative à 

l’interrogatoire tout en insistant sur la place centrale du parler. L’étalement de la 

parole peut être observé à deux niveaux, dans une perspective pyramidale : il se 

tisse tout d’abord une véritable conversation entre interrogé et interrogateur, qui 

échangent points de vue et avis sur le tout venant, et donc dans le dialogue. Mais le 

parloir se situe aussi au niveau de la réplique du personnage qui, à l’image du 

domestique, se lance dans des dithyrambes extraordinaires. L’importance de 

plusieurs notions capitales est à mettre en avant, à savoir la description, la 

digression, -avec notamment son goût prononcé pour les commérages-, la 

logorrhée, mais aussi l’aspect cyclique des propos, qui laissent une large place à la 

redite, voire au psittacisme. MH Boblet106 insiste également sur l’impossibilité de 

conclure, phénomène extrêmement présent au sein du corpus étudié, et qui 

                                            
104 PEREC, Georges, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, UGE, 1975. 
105 Terme forgé par Sylvie Durrer in Le dialogue dans le roman, Style et structure, op.cit. MH. Boblet 
envisage quant à elle la fiction romanesque comme l’élément d’un « parloir social » de l’écrivain. 
Nous réinvestissons donc ce terme en l’appliquant au personnage tout en ôtant la dimension 
purement sociale. 
106 BOBLET, Marie-Hélène, Le roman dialogué après 1950, Poétique de l’hybridité, op.cit, pp. 39-40. 
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témoigne d’une parole ininterrompue, toujours en mouvement et sans fin possible : 

si L’I s’achève, ce n’est pas parce qu’il n’y a plus rien à dire, mais parce que le 

domestique est « fatigué ». Tout est parole et prétexte à la parole, à commencer 

par la nature même des romans, puisque L’AA et encore davantage L’I sont des 

romans dialogiques, dans lesquels la parole est le roman, portée par les 

personnages. 

 

2.1.2 Plaisir et urgence de dire, l’interrogatoire comme répertoire. 

La primauté de la parole peut sans doute relever d’une double explication : 

parler apparaît d’abord comme un véritable plaisir que l’on fait tout pour prolonger, 

pour ne pas l’interrompre. Plaisir aussi de dériver de la ligne conductrice proposée 

par l’interrogateur pour s’aventurer dans d’autres propos ; le dialogue devient un 

jeu avec l’autre. Si J. Derrida affirmait que « l’avènement de l’écriture est 

l’avènements du jeu »107, on peut préciser ce propos dans le cadre de notre 

réflexion en disant que l’avènement de la parole est aussi celui de la forme ludique. 

Cependant, au-delà du jeu, la place centrale de la parole peut également être 

envisagée comme le signe d’une angoisse, se traduisant par une urgence de dire, de 

fixer le mouvant par l’exercice de la parole. En effet, le sens premier du terme 

d’interrogatoire est celui de répertoire108, et appelle donc la notion d’inventaire et 

de classement. L. Proteau109 ne dit pas autre chose ; l’interrogatoire permet 

d’exercer un contrôle sur les sujets, mais aussi et surtout de classer, et en 

particulier les informations fournies par l’interrogé. Dans Le JP, S. tente de fixer ses 

impressions visuelles, d’organiser l’environnement qui a été le sien à un instant 

donné. Le domestique s’applique avec tant d’attention à n’oublier aucun détail dans 

ses descriptions que tant de rigueur finit paradoxalement par égarer le lecteur, qui 

                                            
107  DERRIDA, Jacques, De la grammatologie, Minuit, 1967, p. 16. 
108 Voir BOBLET, Marie-Hélène, Le roman dialogué après 1950, Poétique de l’hybridité, op.cit, p. 131 
pour cette explication étymologique 
109 PROTEAU, Laurence, «  Interrogatoire. Forme élémentaire de classification », op.cit. 
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ne parvient pas à tout mémoriser, comme le souligne J-C Lieber :  

[…] on se trouve en face d’une gigantesque source d’informations qu’il 
s’agit pour le lecteur –à l’invitation du questionneur- d’enregistrer et de 
classer […] l’index des personnages devient rapidement aussi indispensable 

que le répertoire des rues ou que le plan du château.
110   

 

La tentative d’inventaire et le désir de répertorier participent de l’érection du 

personnage en être de parole, mais témoignent également d’une certaine anxiété 

face aux choses que seuls les mots, par l’entreprise de verbalisation, semblent 

pouvoir apaiser. De plus, ce listing ne s’inscrit pas pleinement dans le dialogue, il est 

le fruit d’un personnage, et par son aspect litanique et rigoureux, se présente même 

comme un obstacle à l’échange. 

 

2.1.3 Interrogation des notions de langage et de communication. 

Comme on l’a mis en évidence dans le premier temps de la réflexion, 

l’activité dialogique présente a priori est à remettre en question et à nuancer, dans 

la mesure où le personnage interrogé se situe le plus souvent davantage dans une 

démarche monologique, démarche que le « roman-parloir » permet de révéler au 

grand jour, notamment par les nombreuses pratiques visant à produire de la parole 

pour elle-même. Dans le cas d’une énumération de lieux, comme on en trouve si 

nombreuses dans le roman de R. Pinget, la part active de l’interlocuteur se trouve 

sinon mise à mal du moins extrêmement réduite, laissant place au flot de paroles 

du domestique. En cela, le personnage, support d’une idéologie auctoriale, fait le 

procès de l’entreprise communicationnelle, en laissant l’interrogé s’enfermer dans 

une sphère qui lui est propre. Se pose alors une question fondamentale : peut-il 

exister une communication sensée et authentique entre les différentes parties, ou 

                                            
110  LIEBER, Jean-Claude, « Structure du récit dans L’Inquisitoire », Poétique, numéro 14, 1973. 
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encore, le langage, par l’intermédiaire d’une entreprise de verbalisation, est-il en 

mesure de rendre compte d’un sujet ? A cela nous répondons par la négative, et 

l’interview de S dans Le JP se présente comme un argument de taille. En effet, le 

journaliste est exaspéré car l’interrogé ne répond pas frontalement à la question 

fondamentale qui lui est posée : « Le journaliste a demandé à S. comment on faisait 

pour vivre avec la peur. S. a essayé de lui expliquer […], mais le journaliste a reposé 

la question »111. S’il serait aller trop loin d’affirmer qu’il n’existe aucune forme de 

communication entre les différentes parties des interrogatoires en présence, on 

peut cependant pointer leurs disfonctionnements et leur incomplétude, révélant 

l’aspect problématique de toute interaction langagière, de telle sorte qu’il s’agit 

davantage de sauver les apparences communicationnelles. De fait, cette relative 

mise en échec participe de l’essor du personnage, qui est sa parole et qui évolue au 

sein de son champ personnel, mais cette impulsion est projetée encore plus avant, 

puisque le personnage s’incarne, de manière plus concrète, dans une voix qui lui est 

propre. 

 

2.2 De la parole à la voix : faire entendre et résonner les mots. 

 

On observe une mutation du personnage vers plus de concrétude, voire 

même de chair. Si, comme on l’a vu, il se définit d’abord par l’usage de la parole, 

celle-ci ne saurait exister sans un organe fondamental, l’organe vocal. De fait, le 

personnage prend une dimension sonore de taille qui l’ancre dans du pragmatique, 

voire du primitif, entendu comme premier. Le personnage se trouve donc au 

premier plan du roman, il en est la composante fondamentale, en tant qu’être de 

voix dont on cherche à faire entendre les mots et les sons. Cette entente de la voix 

est centrale dans la problématique pingétienne : « Chez moi, le ‘’personnage’’ ne se 

                                            
111 JP, p. 259. 
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maintient que par sa voix : je ne l’imagine pas physiquement.»112 Il s’agit de voir 

comment s’effectue cette recherche de la vocalité, la façon dont elle se matérialise 

et se traduit dans le matériau écrit, au nom de l’avènement d’un être de parole 

devenu organique. 

 

2.2.1 De l’oral au vocal, une recherche du son. 

 

Une distinction entre les notions d’oralité et de vocalité s’impose pour 

poursuivre la réflexion, distinction qu’opère J. Piat113 dans l’ouvrage qu’il consacre à 

l’expérimentation syntaxique des Nouveaux Romanciers. Quelles différences existe-

t-il entre l’oral et le vocal ? On peut voir dans l’oral une verbalisation publique là où 

le vocal ramène le personnage à sa dimension éminemment sonore. Ainsi, une 

étude sur les sonorités vocales, en particulier chez R. Pinget, semble pertinente à 

mener afin de progresser vers la dimension charnelle du personnage. De plus, si la 

voix est, dans une première acception, tournée vers l’extérieur, elle est également 

phénomène intérieur et se présente de fait, comme un élément constitutif du 

personnage dans la mesure où elle relie, dans sa définition même, l’intériorité et 

l’extériorité du sujet. Chez S, elle est la plupart du temps intérieure, et on peut 

observer un décalage entre celle-ci et son pendant extériorisé : interne ou externe, 

la voix ne dit pas les mêmes choses. Elle appelle nécessairement, lorsqu’elle est 

extérieure, une écoute, de l’interlocuteur d’abord, mais aussi du locuteur lui-même, 

à l’image du domestique dont on peut dire qu’il s’écoute parler. Pour Claire Lannes, 

la problématique vocale est autre, puisque sa voix externe semble sans cesse 

tomber dans l’évanescence : « Qu’est-ce que je viens de dire ? »114 Elle n’accorde 

pas d’importance à ce qu’elle formule oralement, la scène principale se jouant pour 

                                            
112  « Voix », Entretien avec Michel Crépu, Esprit, février 1983. 
113 PIAT, Julien, L'expérimentation syntaxique dans l'écriture du Nouveau roman (Beckett, Pinget, 
Simon). Contribution à une histoire de la langue littéraire dans les années 1950, Honoré Champion, 
2011. Deuxième partie : « Des patrons stylistiques ». 
114 AA, p. 182. 
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elle à l’intérieur, aussi ne se souvient-elle pas de ce que sa voix a formulé : 

« Quelques fois je tenais le vestiaire aux dîners de conseillers municipaux, je vous 

l’ai dit ? »115 Claire Lannes est apparemment incapable de retenir les sons qu’elle 

produit. Voix interne et externe semblent donc tout à fait dissociées, jusqu’aux 

ultimes paroles de l’accusée, qui plus est prononcées sur le mode impératif : 

« Ecoutez-moi »116. Le primat du vocal est ici affirmé, pour le maintien de la 

communication et pour la garantie de l’épaisseur du personnage, dont la voix est à 

entendre pleinement, y compris et peut-être surtout dans les interstices du non-dit 

et du détour. Un autre élément est à étudier, le phénomène de résonnance de la 

voix externe ; ainsi, la voix du domestique ricoche dans l’espace de l’interrogatoire, 

qui convoque des motifs et des personnages reparaissants. On peut penser, par 

l’intermédiaire d’une approche métaphorique, les résonnances dans le discours 

comme les correspondances des échos vocaux. 

 

2.2.2 Effets d’oralité. 

 

Se pose alors une question fondamentale, celle de l’inscription de la 

dimension orale des propos au sein d’un matériau écrit. Comment créer des effets 

d’oralité ? Les paroles des personnages, parce qu’elles sont données à lire par le 

medium écrit, ne sauraient entretenir une relation purement mimétique avec l’oral 

authentique. Là encore, le travail mené par J. Piat sur « l’effet de voix » sera d’une 

grande utilité. Une étude au plus près du texte, c’est-à-dire de la syntaxe des 

paroles permettra de mettre en évidence les tentatives de restitution de l’oral, dont 

on mettra en avant les traits spécifiques, comme les effets de dislocation du propos, 

la désorganisation interne mais aussi la rareté de la ponctuation. Les bafouillages du 

domestique, qui se traduisent par des phrases inachevées ou des mots écorchés, 

mais aussi les très longues phrases de S., signes d’une parole tournoyante qui hésite 

                                            
115 Ibid, p. 194. 
116 Ibid, p. 195. 



56 

 

constamment, se présentent comme autant de marqueurs de ce que l’on peut 

appeler un « style oral », qui apparaît comme une priorité pour les auteurs de notre 

corpus, et en particulier R. Pinget : 

Le langage parlé ou plutôt sa syntaxe non codifiée, qui épouse les moindres 

inflexions de la sensibilité, me fascine. Cette syntaxe qui évolue et tente 

depuis toujours d’adapter mieux notre langage aux exigences de la 

sensation est pour moi la seule digne d’intérêt117. 

La question des limites que rencontre l’effet d’oralité est également à poser. 

Cependant, il s’agit avant tout de montrer comment ces « effets de voix » rendent 

la dimension vocale, et donc organique d’un personnage en tension vers le 

palpable, ce qui participe de son saisissement d’ordre quasi physique. Une étude de 

l’idiolecte et du sociolecte des personnages, en particulier du domestique, qui 

emploie des adages imagés et des expressions bien singulières, nous amènera 

également à envisager ceux-ci comme des marqueurs d’oralité. Une étude au 

prisme des cinq vecteurs d’oralité énoncés par S. Durrer118 permettra de mettre en 

évidence les tenants et les aboutissants de l’entreprise d’oralisation. 

 

2.2.3 L’enregistrement, une matérialisation de la voix. 

 

Dans L’AA et Le JP, il est explicitement question de l’enregistrement de 

l’interrogatoire en train de se faire, au moyen d’un support technique, le 

magnétophone. Cette problématique de l’enregistrement de la voix est annoncée 

dès les premiers mots du roman de M. Duras : « Tout ce qui est dit ici est 

enregistré »119. L’écoute d’enregistrements réalisés au préalable permet de faire 

                                            
117 PINGET, Robert, Le Libera, Minuit, 1968, préface. 
118 DURRER, Sylvie, Le dialogue romanesque, Style et structure, op.cit, pp. 42-43. L’auteur distingue 
plusieurs marques d’oralisation ; elles peuvent être phoniques, prosodiques, morphosyntaxiques, 
lexicales et sémantiques. 
119 AA, p. 9. 
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progresser l’enquête, car le magnétophone n’est pas seulement support de la voix 

et du son, il l’est également du contenu des propos et de la mémoire. Dans Le JP, le 

rôle de l’enregistreur est de premier plan, de telle sorte qu’il devient un troisième 

personnage de l’interrogatoire, voire même son entité fédératrice. En effet, c’est lui 

qui en impose le rythme de l’interview, notamment lorsqu’il s’agit de changer les 

cassettes, geste qui interrompt les propos de S. De plus, l’enregistrement confère à 

la voix une nouvelle condition, en l’extirpant de son caractère éphémère. Il lui 

procure une existence dans la durée, en la conservant et en pouvant la faire 

résonner à tout moment :  

Les vitres tremblaient, il a de nouveau pris son magnétophone et a appuyé 

sur les touches : effectivement on n’entendait que vaguement ma voix 

derrière un grésillement qui la couvrait presque complètement.120  

Avec le magnétophone qui a, -comme l’indique son étymologie-, le pouvoir de 

retenir la voix, le personnage trouve, par la matérialisation de sa propre phonation, 

une condition nouvelle, celle de la persistance orale, qui participe de son ancrage 

dans le concret, c’est-à-dire au sein d’une dimension physique. Si l’enregistrement, 

dans le cas de S., freine la spontanéité des paroles, il possède cependant le pouvoir 

de les faire retentir dans l’espace, mais aussi et surtout dans le temps. Il existe 

cependant une ambivalence, puisque la voix se trouve par cette entreprise séparée 

du corps, instrumentalisée par un moyen technique, si bien que le son se trouve 

décharné. Il nous semble néanmoins, pour lever le paradoxe, que ce décharnement 

est à penser autrement, au sein de notre corpus, dans la mesure où la voix du 

personnage jouit, avec le magnétophone, d’une pesanteur jamais atteinte, 

affirmant et célébrant par là la dimension pleinement organique du personnage. 

 

                                            
120 JP, p. 97. 
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2.3 L’éloquent éclatement du logos. 

 

Il s’agit à présent de mener une analyse sur le logos des personnages, 

entendu dans ces deux principales acceptions. En effet, il désigne le discours et plus 

généralement la parole, et par extension la capacité à parler correctement une 

langue, c’est-à-dire à articuler un langage donné. D’autre part, il qualifie également 

l’intelligence et la rationalité, ou, en d‘autres termes, la capacité d’agir et de 

s’exprimer avec raison et logique. Cette double acception n’est pas à envisager 

comme une polysémie puisque parole et raison entretiennent un lien de 

consubstantialité. On a vu précédemment que le personnage se définit comme un 

être de parole, et donc a priori de logos, du moins dans sa première signification. Il 

convient ici de mettre en évidence ce que nous nommons l’éclatement du logos, qui 

révèle une nouvelle caractéristique du personnage, celle d’un être en relief, et plus 

exactement en présence. Cet éclatement du langage, qui cesse d’être fluide et 

logique donne de la profondeur à celui qui le prononce, une véritable épaisseur 

dans la mesure où les propos sont livrés ex abrupto, de telle sorte que se crée un 

effet de simultanéisme de la parole, qui procure au personnage une impression de 

forte présence. La dislocation de la phrase traduit logiquement celui de la pensée, 

active, toujours entrain de se faire, de sorte que l’être parlant devient un être 

pensant, dont l’activité interne nous est donnée à voir. 

 

2.3.1 Manifestations linguistiques de l’éclatement. 

 

Il s’agit dans un premier temps de s’intéresser à la première acception du 

logos, bien que les deux soient étroitement dépendantes, et donc à la dislocation 

du langage des personnages. Pour ce faire, une étude de la syntaxe du discours est 

à mener, qui permet de révéler l’explosion. Le domestique de L’I s’exprime au 

moyen de constructions phrastiques disloquées, et il lui arrive fréquemment de ne 

pas terminer les phrases qu’il commence: « Qu’est-ce que j’en sais moi un employé 
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ou une vendeuse ou le patron allez savoir à moins que »121. La rareté de la 

ponctuation au sein de son discours participe de l’effet de chaos, et donc 

d’éclatement en présence, de sorte que les propos se font apnéiques :  

Chastel oui ou l’appelle Barbouse il travaille depuis vingt ans sur les rues de 

Sirancy et d’Agapa un dictionnaire paraît-il le curé en sait quelque chose, la 

Miaille s’était toquée de lui dans le temps toujours à sa fenêtre à le guetter, 

elle s’était mise aussi à faire les rues allant en ville après ses classes à la 

bibliothèque chercher dans les livres et les vieux journaux122 .  

Les propositions se heurtent les unes aux autres, et l’éclatement conduit à un 

véritable débordement. L’usage de la ponctuation dans Le JP est également bien 

particulier, dans la mesure où elle est absente là où l’on pourrait l’attendre. Ainsi, 

l’utilisation fréquente du discours direct libre n’est indiquée que par un verbe au 

sémantisme annonciateur : « J’ai dit Vous savez on s’y fait […]»123 L’usage des 

majuscules est irrégulier et indique la retranscription des paroles par S, si bien que 

se crée un entre deux entre discours direct et indirect, preuve de l’éclatement à 

l’œuvre. Un passage du JP nous semble tout à fait emblématique de l’écriture : « les 

explosions et les crépitements des mitrailleuses s’espacent, deviennent 

sporadiques, reprennent parfois, comme furieux […] puis s’espacent un peu plus, 

cessent enfin tout à fait […] »124 Entre phrases averbales, structures quasi 

stichomytiques mais aussi étendue remarquable de la phrase dont on a l’impression 

qu’elle ne s’évanouira jamais, le langage simonien, qui est aussi celui de S., porte 

l’explosion en lui.  Dans le cas de Claire Lannes, la dislocation du logos est moins 

syntaxique que lexicale ; les effets de concaténation disent ce langage embrouillé, à 

l’écart de toute netteté et de toute précision, comme ici avec la reprise du verbe 

dire :  

Vous pouvez croire que je mens parce que tout à l’heure je vous ai dit que 

                                            
121 I, p. 76. 
122 Ibid, p. 211. 
123 JP, p. 80. 
124 Ibid, p. 83. 
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j’avais tout dit et maintenant je vous dis ce que je n’ai pas dit. Mais vous 

vous tromperiez parce que ce que je viens de vous dire là, ça a un rapport 

avec mon caractère, rien de plus.125  

 

Ainsi, l’éclatement du logos est déjà contenu dans les constructions linguistiques les 

plus concrètes. 

 

2.3.2 Effets de simultanéisme et de présence du personnage. 

 

La dislocation du langage crée plusieurs effets relativement au personnage 

porteur de ce logos éclaté. Un « effet de réel »126 tout d’abord, puisque le langage 

semble être livré sans médiation corrective, avec une grande spontanéité. Pourvu 

d’hésitations et d’aspérités, il confère au personnage une profondeur tout comme il 

le fait exister directement. En effet, la présence manifeste de l’éclatement engendre 

une impression, pour le lecteur, de simultanéité des propos exprimés. A plusieurs 

reprises, le domestique effectue des errata, revient sur ce qu’il a dit auparavant, 

corrige, apporte des précisions, ou encore reconnaît qu’il a omis ou dissimulé des 

éléments : « Pourquoi avoir dit que vous ne saviez pas s’il habitait seul / Parce que 

je pensais que vous me demandiez avant »127. De plus, la forme dialogale que 

revêtent L’I et L’AA participe de l’effet de présence des personnages, dans la 

mesure où leur parole ne subit aucune médiation narrative. Par conséquent, la mise 

à mal du logos confère épaisseur et présence au personnage, deux caractéristiques 

convergentes vers une dimension éminemment consistante du personnage, qui 

gagne encore en chair et en os. 

 

                                            
125 AA, p. 148. 
126 Selon la formule barthésienne. 
127 I, p. 139. 
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2.3.3 De l’unité fondamentale des logoï. 

 

Comme on l’a déjà esquissé précédemment, il n’est pas anodin que la notion 

de logos désigne une dimension langagière et une dimension intellectuelle, les deux 

étant absolument dépendantes, leur union est contenue d’emblée dans le terme de 

logos. Ainsi, l’éclatement du langage, dont on a vu les manifestations concrètes sur 

un plan linguistique, se présente comme la traduction de celui de la pensée, elle-

même disloquée. Les phénomènes de coq-à-l’âne sont très nombreux chez Claire 

Lannes, comme sont fréquentes les digressions du domestique, témoignant tous 

deux d’une déstructuration de la pensée, incapable de s’en tenir à une ligne 

directrice donnée. La pensée de Claire Lannes progresse par analogies, hors de 

toute construction logique, c’est à dire relevant du logos, en témoigne par exemple 

l’homophonie entre « la menthe en glaise » et « l’amante anglaise », dont la jeune 

femme se saisit pour forger une analogie qui ne trouve aucune justification logique. 

Dans l’interrogatoire du JP, le journaliste souligne la dislocation du cheminement de 

la pensée de S, qui s’égare dans sa progression : « Vous avez dit Et même : même 

quoi ? »128 De manière plus générale, la pensée des personnages est à envisager sur 

le mode de la divagation, qui se définit par une absence de cadre structurant. 

L’atomisation du langage se présente comme la manifestation sensible d’une 

pensée toujours en mouvement, qui se développe au fur et à mesure de l’échange 

avec autrui et qui ne saurait, dans une telle perspective, être établie d’emblée. Si le 

langage peut être envisagé comme la part externe du logos, il donne également 

accès à sa part interne, l’activité mentale. Ainsi, la caractérisation du personnage se 

fait par la parole129. Un passage de L’Herbe130 permet de penser la synthèse du 

logos, et plus largement une construction langagière mimétique du désordre de la 

pensée. Le narrateur trouve « tout de même assez comique et même 

complètement absurde d’être obligé, de se croire obligé de s’exprimer d’une façon 

                                            
128 JP, p. 282. 
129 Voir MYLNE, Vivienne, Le dialogue dans le roman français de Sorel à Sarraute, op.cit, p. 77. En 
parlant, le personnage effectue une « description implicite de soi », et laisse entrevoir son caractère. 
130 SIMON, Claude, L’Herbe, Minuit, 1986, p. 116. 
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cohérente quand ce que l’on éprouve est incohérent. » Si nous avions 

précédemment définit le personnage en être de parole, il convient à présent, l’unité 

fondamentale des deux pans du logos ayant été démontrée, de l’envisager en tant 

qu’être de pensée. 

 

 

 

Le second temps de ce travail a conduit à appréhender le personnage de 

Nouveau Roman en situation d’interrogatoire comme un être parlant, dont la voix, 

qui s’efforce de résonner, lui confère une dimension éminemment physique, dans 

une tension vers la concrétude. Cette parole définitionnelle et essentielle, dont 

l’éclatement significatif a été mis en évidence, a permis d’envisager la part 

silencieuse du personnage, à savoir l’espace de la pensée et ainsi de faire progresser 

son saisissement. L’usage de la parole, et d’une parole singulière, ne saurait 

constituer une finalité en soi, mais se présente en réalité comme le révélateur de 

l’essence fondamentale du personnage, qui apparaît plus que jamais comme un 

être pensant. 

 

 

 

 

 



63 

 

 

3. Penser l’être pensant : pour une recréation du personnage. 

 

 

La convocation du cogito cartésien trouve pleinement sa place au sein de 

cette réflexion, qui vise à montrer l’épaisseur et la profondeur du personnage, qui 

est effectivement. Dans une telle entreprise, le cogito ergo sum permet d’enraciner 

la densité du personnage ; c’est l’exercice de la pensée qui lui confère cette 

dimension charnelle et l’extirpe de sa condition d’être en pointillés. Le domestique, 

S. ou encore Claire Lannes ne sont pas de simples supports de l’écriture ou des 

entités langagières, comme le voudraient les images stéréotypées relatives au 

personnage de Nouveau Roman, mais sont au contraire présentés sur un mode 

vertigineux qui découvre également leurs intériorités respectives, ce à quoi N. 

Sarraute avait ouvert la voie, au sein de la nouvelle poétique romanesque, avec 

Tropismes131. Le cadre inquisitoire, parce qu’il nécessite une confrontation du 

personnage à un interrogateur, et donc à un autrui, est particulièrement propice au 

dévoilement du for intérieur, et permet de voir en le personnage un être 

phénoménologique. Il s’agit d’envisager une « re-création » plurielle du sujet, non 

seulement parce qu’il se présente comme un être sachant et savant, nous le 

verrons, mais aussi parce qu’il possède la faculté de se créer lui-même. Ce faisant, le 

personnage apparaît alors comme un être supérieur, si bien que les œuvres du 

corpus peuvent être pensées comme des apologies de ce dernier, qui se trouve 

doté d’une ampleur inédite. 

 

 

                                            
131 SARRAUTE, Nathalie, Tropismes, op.cit. 
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3.1 Une entreprise maïeutique au service du dévoilement de 

l’intériorité du personnage. 

 

Le premier temps de ce mémoire s’est appliqué à faire la démonstration de 

la violence multiforme inhérente à la pratique de l’interrogatoire, or nous voudrions 

à présent envisager le rapport entre interrogé et interrogateur depuis un autre 

point de vue. L’interrogateur, en tant que figure tutélaire a priori, s’il possède un 

pouvoir sur son interlocuteur, peut également faire de ce pouvoir un bénéfice pour 

l’interrogé. Violence et pouvoir ne se présentent pas nécessairement comme des 

caractères répressifs, et l’interrogateur se meut quelquefois en véritable auxiliaire 

de l’accouchement de la pensée, il est sage, ou plutôt devrions-nous dire sage-

femme, pour filer la métaphore. Il est ainsi le principal acteur d’une entreprise 

maïeutique qui permet de dévoiler l’intériorité du personnage, mais également de 

le faire advenir à lui-même. Comme pour clarifier cette conception de l’alter allié, le 

domestique se plaint de son interrogateur, qui manque à ses devoirs d’obstétricien 

de la pensée et conséquemment de l’être :  

[…] tous ceux qui vous ressemblent ils s’acharnent à découvrir le secret des 

autres ils crèveront avant eux ils seront à bout, ils ne savent pas demander 

ils savent préparer des réponses ce n’est pas ça qu’on demande132.  

 

Effectivement, l’interrogateur ne se contente pas de poser des questions et 

d’attendre des réponses, et permet au personnage d’exprimer sa pensée, et en cela 

de se construire et de s’affirmer, particulièrement en tant qu’être 

phénoménologique.  

 

                                            
132 I, p. 302. 
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3.1.1 Un interrogateur-Socrate, mutation de l’interrogatoire en espace 

révélateur. 

 

Comme on l’a vu dans le premier temps de ce travail, les interrogateurs des 

trois romans en présence ne présentent pas la même attitude, mais si le journaliste 

du JP se montre irritant avec sa question leitmotiv et le supposé policier de L’AA est 

au contraire bienveillant et compréhensif, tous deux peuvent être envisagés comme 

des figures socratiques. Ainsi, le journaliste amène S., après un long interrogatoire, 

à prononcer le terme de mélancolie, et par conséquent à se penser lui-même au 

prisme de ce sentiment. L. Dallenbäch133 perçoit d’ailleurs deux grands maïeuticiens 

dans l’œuvre simonienne, l’oncle d’Histoire et le journaliste du JP. De la même 

manière, le ressort principal du roman de M. Duras n’est pas de découvrir qui a tué 

Marie-Thérèse Bousquet, cela est posé de facto, mais bien de savoir pourquoi Claire 

Lannes a commis ce crime. Plus précisément, il s’agit de le faire comprendre à elle-

même, en l’amenant à formuler les faits :  

[…] Voyez, j’ai fini par dire quelque chose là-dessus et je ne voulais pas. / – 

C’est à ce moment là de votre crime que vous avez compris que vous l’aviez 

tuée ? / – Vous l’avez deviné ? Oui c’est à ce moment là.
134

 

 

L’interrogateur maïeuticien, à l’image de Socrate, amène des questions visant à 

faire comprendre des éléments à son interlocuteur, en dehors de tout système de 

questionnement fermé ; dans L’AA particulièrement, tout appelle développement. 

La dimension socratique de l’interrogateur y est d’ailleurs théorisée : « - On ne vous 

a jamais posé la bonne question sur ce crime ? / - Non. Je dis la vérité. Si on m’avait 

posé la bonne question j’aurais trouvé quoi répondre. »135 De manière synthétique, 

la question, aussi récurrente soit-elle, permet de débloquer la pensée et sa 

                                            
133 DALLENBACH, Lucien, Claude Simon, Seuil, 1988, p. 152. 
134 AA, p. 184 
135 Ibid, p. 165. 
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formulation. Il s’agit également de voir la systématicité avec laquelle la réponse 

outrepasse le cadre de la question, qui devient alors support de pensée et 

d’expression et, plus largement d’érection de l’être. On verra donc comment le 

principe inquisitoire permet, de par une bi-participation, de mettre au jour les 

méandres de la pensée. 

 

3.1.2 Autrui nécessaire, une co-construction du personnage. 

 

Dans le prolongement de la pratique socratique qu’exerce l’interrogateur sur 

le personnage interrogé, il s’agit d’envisager une construction, une affirmation à 

deux de ce dernier. On s’efforcera de voir comment le personnage s’affirme par le 

biais d’autrui, qui agit comme un véritable médiateur de la conscience. Le 

personnage interrogé répond à son interlocuteur, de fait, il prend en compte ses 

propos et tous deux tentent136 d’avancer dans la même direction. Dans une telle 

optique, l’interrogateur se mue en psychothérapeute et aide l’être à se consolider. 

Cette nouvelle figure, qui fait subir dans le même temps un véritable déplacement 

au principe inquisitoire dans la mesure où il est moins question d’une vérité 

factuelle que d’une vérité sur l’être, est particulièrement visible dans Le JP : « J’ai 

répété sa question : Comment fait-on pour vivre avec la peur ? J’ai dit Hé ! On n’a 

pas le choix ! … Il a dit ce que je voudrais de vous… »137 Les formules du journaliste 

ne sont pas sans rappeler celles d’un thérapeute ; de plus, ses questions et ses 

réflexions, tout au long du roman, dessinent un véritable parcours qui oblige S., à se 

replonger dans le passé, à l’analyser, à en tirer des conséquences et surtout à 

mettre des mots sur l’abomination, de telle sorte que l’on peut parler de parcours 

initiatique. L’image du psychothérapeute est d’ailleurs explicitement énoncée : 

« […] il me regardait d’un œil attentif, professionnel, neutre, comme un 

                                            
136

 Dans la mesure où l’on a vu précédemment que les personnages se positionnaient fréquemment 
en obstacles vis-à-vis des projets de leurs interlocuteurs. Il s’agit à présent d’envisager une nouvelle 
perspective. 
137 JP, p. 75. 
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médecin. »138 Le personnage se construit dans l’échange avec autrui, échange qui 

permet un retour en soi, qui est donc davantage tourné vers l’intérieur que vers 

l’extérieur. Il s’agit également de mettre la pratique de l’interrogatoire en lien avec 

une dimension psychologique, relation sur laquelle insiste S. Clément et S. 

Portelli139. Selon l’analyse de MH. Boblet140, le personnage se réalise dans la parole 

tout en actualisant son rapport à l’autre, à qui il demande une « reconnaissance ». 

S’il se construit par sa parole, il serait plus juste de dire que c’est la réception de sa 

parole par autrui qui permet cette construction. Les ressorts mentaux du principe 

inquisitoire ne sont pas insipides et permettent de mettre à jour la complexité 

intérieure du personnage, à la surface de la conscience. 

 

3.1.3 Avènement d’un être phénoménologique complexe. 

 

Interlocuteur maïeuticien et co-construction du sujet pensant permettent de 

révéler la complexité de l’intériorité de l’être, qui est donnée à voir d’autant plus 

clairement en situation d’interrogatoire, dans la mesure où l’interrogé doit affronter 

les questions, seul face à sa conscience. Cette situation met en lumière sinon les 

faiblesses et les angoisses du moins les fissures intimes du sujet. La conception 

bakhtinienne141 du dialogue constitue le principal appui pour ce temps de la 

réflexion. Selon ce théoricien du roman, la pratique du dialogue avec autrui fait 

surgir la dualité nécessaire du sujet et sa polyphonie interne. Il s’agit donc de voir 

comment, par l’intermédiaire de la pratique inquisitoire se produit l’avènement 

d’un être pluriel. Cette fracture est particulièrement perceptible chez Claire Lannes, 

ne serait-ce que par la division binaire de son interrogatoire. En effet, les premières 

pages142 présentent un personnage calme et raisonné, qui demeure campé dans un 

                                            
138 Ibid, p. 76. 
139 CLEMENT, S. et PORTELLI, S., L’Interrogatoire, op.cit. 
140 BOBLET, MH, Le roman dialogué après 1950, Poétique de l’hybridité, op.cit, p. 193. 
141 BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, op.cit, pp. 83-183. 
142 AA, pp. 133-148. 
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cadre factuel, expliquant sa vie quotidienne, celle de sa victime et avançant des 

éléments de motivation quant au crime. Dans un second temps, la pluralité de 

l’interrogée survient, contenue notamment dans le passage sur la viande en sauce, 

où se développe une divagation sur un objet prosaïque voire trivial, mais où se 

mêlent également nonchalance béate et violence :  

- Pourquoi en mangiez-vous au lieu de la laisser ? / – Parce que dans un 

sens, ça me plaisait. Oui. Ca ne me déplaisait pas de manger cette sale 

sauce de graisse. Après j’en avais pour toute la journée à y penser dans le 

jardin.143 

Ces fractures intimes donnent lieu à une activité de conscience intense ; une phrase 

prononcée par le domestique (page 353) peut être envisagée de manière 

emblématique : « Je ne vous demande pas de me croire j’ai ma conscience pour 

moi». Il s’agit également d’appréhender l’interrogatoire comme une structure 

phénoménologique, appelant l’apparition manifeste des phénomènes de 

conscience. Nous nous proposons d’étudier les différents éléments de cette 

« phénoménologie de l’esprit » du personnage ; si celle-ci est thématisée, -par 

exemple, les verbes croire et penser reviennent environ une fois par page dans les 

propos de Claire Lannes, elle se manifeste aussi et surtout dans l’écriture, une 

écriture phénoménologique que J. Piat définit comme une « forme destinée à 

rendre compte de ce qui apparaît à la conscience. »144 Il s’agit donc de mettre en 

évidence les traits stylistiques de cette écriture, qui fait des propos des personnages 

ce que l’on peut nommer des « paroles-conscience ». Par l’ampleur de ces 

mouvements d’esprit contenus dans l’écriture même, on se situe toujours dans la 

tension vers un personnage-palimpseste, d’une profondeur plus grande encore. 

 

                                            
143 Ibid, pp. 149-150. 
144 PIAT, Julien, L’expérimentation syntaxique dans l’écriture du Nouveau Roman, op.cit, p. 251. 
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3.2 Le savoir plus que la vérité : pour un personnage sachant et 

percevant. 

 

Il s’agit de mener une réflexion sur les notions de savoir et de vérité, qui sont 

a priori centrales lorsqu’il est question d’interrogatoire, puisque la supposée 

connaissance d’une vérité justifie la démarche inquisitoire. Or les œuvres du corpus 

remettent en question la notion même de vérité, au profit d’un savoir inexpliqué et 

inexplicable, désorienté et sans finalité, à l’image de Claire Lannes qui sait ce qu’elle 

a fait sans pouvoir fournir d’explication raisonnée et raisonnable. Il y a donc un 

détournement du principe interrogatoire de recherche de vérité, qui est au-delà du 

factuel. Ainsi, la question initiale servant de prétexte à l’interrogatoire, et donc au 

roman, n’est en fait qu’anecdotique. Ce déplacement met l’accent sur la part 

sensible de l’être, qui dépasse les lois de la raison, pour la création d’un sujet 

sachant, et en aucun cas comprenant. Se pose alors une question importante : que 

sait-on et pourquoi le sait-on ? Le personnage ne saurait se construire sur son 

intellect, mais sur son ressenti. Comprendre n’est pas primordial, il faut être. Une 

étude de la figure du fou-savant permettra de pousser le propos plus avant. 

 

3.2.1 Connaissance, savoir et vérité. 

Ce temps du travail est consacré à la distinction qui existe entre trois notions 

qu’il est fréquent de rapprocher voire de confondre, la connaissance, le savoir et la 

vérité. Si connaissance et savoir peuvent être envisagés comme des synonymes, 

l’enjeu est d’abord de les distinguer de la notion de vérité, qui occupe une place 

centrale au sein de notre corpus : « Tout ce que je vous raconte, est-ce que c’est la 

vérité à votre avis ? / – Je crois que c’est la vérité. / – Alors, voyez. Moi aussi je crois 

que c’est la vérité. Je n’ai jamais parlé autant et je dis la vérité. »145 La finalité 

                                            
145 AA, p. 171. 
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fondamentale de l’interrogatoire est l’obtention d’aveux146 ou, en d’autres termes, 

de la formulation claire d’une vérité irréfutable relative aux faits constatés. Selon les 

analyses menées par M. Foucault147, la vérité a maille à partir avec la sphère 

politique, car elle est garante, une fois découverte, de stabilité, ou plus exactement 

de retour à l’ordre après un délit. Pour qu’elle soit complète, il faut répondre à trois 

questions fondamentales : y a-t-il vraiment eu délit, par qui a-t-il été commis et 

comment. Ainsi, l’interrogateur de L’AA se détourne déjà du principe de vérité 

puisque ce qu’il recherche en priorité, c’est le complément circonstanciel de cause, 

le pourquoi du crime. Quant au domestique, l’interrogatoire est des plus ambigus, 

dans la mesure où il énonce des vérités concrètes (notamment au travers de 

descriptions minutieuses et détaillées), sans qu’il y ait pour autant de tension vers 

une vérité puisque les faits eux-mêmes sont imprécis. Là encore, la vérité sacralisée 

supposée régner en maître dans l’interrogatoire est détournée, au profit d’un savoir 

bien singulier, celui des personnages interrogés, que l’on peut qualifier de savoir 

sensible.  

 

3.2.2 Primat d’un sujet percevant, déplacement du principe inquisitoire. 

Les propos de Claire Lannes permettent d’ouvrir ce moment du raisonnement :  

Je n’étais pas assez intelligente pour l’intelligence que j’avais et dire cette 

intelligence que j’avais, je n’aurais pas pu […] Ce qui me console de mourir 

un jour c’est de ne pas avoir été assez intelligente pour l’intelligence que 

j’avais pendant tout ce temps. Je n’y suis jamais arrivée.
148 

L’interrogée est obscure à sa propre intelligence, qu’elle ne maîtrise en rien. Il y a 

chez M. Duras un véritable déficit de l’intellect, au profit d’un savoir inexpliqué et 

                                            
146 Voir PROTEAU, Laurence, « Interrogatoire. Forme élémentaire de classification », op.cit, pour le 
développement sur la nécessité de l’obtention d’aveux complets. 
147 FOUCAULT, Michel, Leçons sur la volonté de savoir, Cours au Collège de France, Gallimard, 2011. 
148 AA, p. 163. 
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inexplicable. Claire Lannes sait qu’elle a tué, mais elle ne peut l’expliquer ; elle sait 

qu’il lui fallait le faire, mais elle ignore pourquoi149. De la même manière, S. sait la 

peur qui envahit durant la guerre mais se montre incapable de la communiquer au 

journaliste, parce qu’elle n’est pas conscientisée. Les personnages, nourris par 

l’expérience et au moyen d’une forme d’innéisme, savent les choses sur le mode du 

ressenti intériorisé. Ce déplacement met l’accent sur la part sensible de l’être, qui 

dépasse les lois de la raison, pour la création d’un sujet sachant, et en aucun cas 

comprenant. Dans le cas de S., la connaissance de la peur, d’un ordre sentimental, 

est à mettre en relation avec l’expérience : « J’en ai fait l’expérience cette fois où je 

suis resté seul à moitié assommé à courir […] »150 Lorsque le savoir n’est pas d’ordre 

sensible, il disparaît, à l’image du domestique dont les « Je ne sais pas » à répétition 

scandent la totalité du roman, lorsqu’on l’interroge sur des éléments factuels 

précis. Ainsi, pour ces personnages, le savoir se situe davantage du côté du ressenti, 

ce qui amène à repenser le principe même de l’interrogatoire, qui se trouve 

conséquemment mis à mal. Le domestique joue et se joue allégrement du principe 

de véridicité, avec ses nombreuses rétentions d’informations et oublis volontaires ; 

à travers ses propos, la vérité sort de la sphère de l’exactitude et entre dans le 

champ du possible et du probable. Il en va de même pour S., dont les nombreuses 

modulations, -notamment la forte utilisation de l’adverbe « peut-être »151- 

marquent l’aspect muable d’une vérité absolument subjective, qui n’est donc plus 

une vérité à proprement parler. Ce faisant, le personnage semble se situer au-delà 

du factuel, dans un espace en mouvance perpétuelle, sentant et percevant les 

choses. Il est un être sensible qui sait ex nihilo, ce qui lui confère une dimension 

providentielle. 

 

 

                                            
149 La même problématique, chère à M. Duras, est contenue dans L’Amant : « Ne comprenez rien, 
vous serez au plus près de l’intelligence ». (Minuit, 1984, p. 119.) 
150 JP, p. 263. 
151 Voir par exemple les pages 213 à 215. 
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3.2.3 Figures du fou savant. 

 

L’imaginaire de la figure du fou dans la littérature est bien connu par son 

ambivalence ; ce personnage est à la fois l’idiot mais aussi le savant, sa folie ayant 

trait à une inspiration séraphique voire divine152. Cet imaginaire est présent dans les 

textes du corpus, qui comportent des personnages de cet ordre. Il est question de la 

folie de Claire Lannes à de nombreuses reprises, y compris dans ses propres 

paroles : « Si la folie est ce que j’ai, si ma maladie c’est la folie, je ne suis pas triste 

[…] Je sais quand les gens pensent que je suis folle, je l’entends au son de la 

voix. »153 Claire Lannes parle de la folie mais ne se comporte pas comme une folle, 

au contraire, elle s’interroge de manière pertinente et pose une question 

fondamentale quelques lignes plus haut : « La folie est-elle une raison ? » Elle 

semble avoir, à ce qu’en dit Pierre Lannes et à ses propres dires, des 

comportements pathologiques, comme le fait de rester des semaines entières 

assises dans le jardin, mais ses propos sont incroyablement sensés, en dépit de leur 

chaos structural souligné précédemment. Claire Lannes incarne un personnage de 

fou-savant, sensible et sensé malgré la menace tangible d’un basculement 

perpétuel. La problématique du domestique est différente, car il n’apparaît a priori 

pas comme un fou éclairé, mais bien comme un individu intellectuellement limité, 

proche de la bêtise avec ses erreurs lexicales et ses bredouillements. Cependant, on 

s’aperçoit au fur et à mesure du roman que cette sottise est surfaite, et qu’il se joue 

de son interrogateur, qu’il entraine sur des pistes déceptives ou qu’il frustre en 

refusant de poursuivre ses déclarations. En dépit de son langage incorrect et parfois 

vulgaire, il est conscient de ce qui est entrain de se jouer, allant même jusqu’à 

revendiquer une autre manière de procéder: « J’en ai assez de votre système vous 

essayez de me faire tromper sur des détails vous feriez mieux de me demander les 

                                            
152 Pensons par exemple à Lafcadio dans Les Caves du Vatican (A. Gide), à Benjy dans Le Bruit et la 
fureur (W. Faulkner) ou encore à Lol dans Le Ravissement de Lol V. Stein (M. Duras), pour ne citer 
qu’eux. 
153 AA, p. 169. 
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choses importantes »154. Derrière la folie et la bêtise préexiste un personnage 

savant, qui sait sans savoir, qui est sensé sans l’être et qui, en ce sens, touche au 

sublime. 

 

3.3 La mémoire créatrice, s’inventer et se réinventer toujours. 
 

 

L’interrogatoire, dans son principe même, appelle la production d’un 

témoignage de la part de l’interrogé. J. Ricardou affirmait que création et 

témoignage n’étaient pas compatibles155, or nous souhaitons prendre le contrepied 

de cette déclaration. En situation interrogatrice, le personnage s’invente et se 

recrée par le témoignage qui lui est demandé. Il devient son propre fabriquant, 

dans une démarche re-créative. Pour analyser cela, il faut convoquer la 

problématique mémorielle. La mémoire est partielle, insatisfaisante et biaisée, les 

souvenirs relèvent de fait de la création mentale, au moyen d’un processus de 

pensée et d’imagination fort et actif. Ainsi, le personnage se rêve et s’invente par la 

convocation de souvenirs qui lui permettent de témoigner, et le témoignage ne 

saurait être constitué uniquement d’éléments véridiques. Le sujet s’ouvre le champ 

des possibles en laissant davantage de place au vraisemblable. Cela démontré, il 

s’agit d’envisager l’interrogatoire et ses participants comme la métaphore de la 

création littéraire : comme le disait R. Pinget, l’incipit de son roman, c’est à lui-

même qu’il se l’adressait. On envisagera donc l’auteur comme un pendant de 

l’interrogé, et le lecteur comme un interrogateur potentiel. Là encore, c’est bien la 

thématique de la création qui intervient, et voire même de la re-création, dans la 

mesure où il s’agit d’un roman nouveau. 

 

                                            
154 I, p. 390. 
155 RICARDOU, Jean, Pour une théorie du Nouveau Roman, Seuil, 1971. 
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3.3.1 Problèmes mnésiques, mise en évidence de la partialité de la mémoire. 

 

Par définition, le témoignage est compilation de souvenirs de la part du 

personnage interrogé, mais il rencontre des limites, à commencer par l’exactitude 

de la mémoire. On remarque ainsi dans L’AA un usage fréquent du participe passé 

dans la formulation des questions par l’interrogateur, temps qui implique la 

création d’un lien entre le temps passé et le temps présent : « - Elle ne vous a 

presque pas parlé pendant ces cinq jours […] Elle vous l’a dit ? […] – Pourquoi à votre 

avis a-t-elle jeté les lunettes ? »156 La partialité mémorielle fait l’objet de 

nombreuses insistances dans les œuvres du corpus et érige conséquemment dans le 

même temps le personnage en être de mémoire, appareil mnésique qui trouve sa 

force précisément dans ses lacunes. Là encore, « l’effet de réel » agit, dans la 

mesure où l’oubli est le commun de tout un chacun. La très forte représentation de 

l’adverbe négatif « plus » dans les propos du domestique est significative des failles 

de la mémoire : « Je ne sais pas je ne sais plus je n’y étais pas elle non plus / 

Répondez  / Je ne me souviens plus / Tâchez de vous souvenir / Me souvenir me 

souvenir est-ce qu’on se souvient »157. La situation inquisitoire est particulièrement 

révélatrice du problème mnésique, car elle ne peut exister qu’à partir de la 

mémoire. Dès que celle-ci fait défaut s’installe une sclérose de la démarche qui 

cesse de progresser, d’où l’insistance de l’interrogateur de L’I. En outre, la position 

du personnage en être mnésique, -et parfois amnésique-, lui confère une existence 

dans la durée, plus précisément dans le passé qui participe de l’établissement de 

son épaisseur. 

 

 

 

                                            
156 AA, p. 120. 
157 I, p. 300. 
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3.3.2 Rêver les souvenirs, imaginer le passé. 

 

Il s’agit à présent de voir, compte tenu des lacunes mnésiques, comment le 

personnage interrogé, producteur de témoignage, est amené à recréer le passé, et 

par conséquent sa propre histoire. Ce faisant, il s’invente lui-même en outrepassant 

très largement les simples faits. La structure d’interrogatoire, contrairement à ce 

que l’on pourrait envisager dans un premier temps dans la mesure où elle tend à se 

présenter comme une pratique rigide et concrète ne laissant aucune par à 

l’imagination, devient de fait le lieu de l’autocréation du personnage. Il ne s’agit pas 

de dire ce qui s’est réellement passé ou ce qui a véritablement été, mais bien ce qui 

aurait pu être. Ce phénomène est particulièrement visible dans le roman de C. 

Simon : « […] les cavaliers fourbus dormant à moitié sur leurs chevaux fourbus, ou 

plutôt non : pas dormant […] au volant des camionnettes – ou plutôt des squelettes 

de camionnettes- ou encore à califourchon… »158 La rectification permanente se 

présente comme un signe de l’imagination au travail, imagination dont il est 

abondamment question : « Oui : on peut chercher à imaginer cela », ou encore « ça 

vaut la peine d’essayer d’imaginer, de se figurer […] »159 La notion de figuration 

énoncée pas S. n’est pas anodine car elle introduit la problématique de la 

représentation que se fait le personnage d’un décor passé, représentation floue et 

inexacte elle aussi, et donc davantage à penser sur le mode de la création. 

Imagination et création sont partout dans le discours des personnages, tout comme 

la description, qui tient une place importante dans l’économie des œuvres étudiées, 

en particulier L’I et Le JP. Or on peut voir, avec A. Robbe-Grillet160, un geste 

éminemment créatif dans la description, tant comme création de contexte que 

comme progression de la démarche créative qu’est le roman lui-même. Le 

personnage invente et s’invente au cœur de ce qu’il crée. Le mensonge est 

également à envisager comme un élément de la re-création de soi, dans la mesure 

où refuser de dire ou dire autrement et autre chose est un procédé d’invention qui 

                                            
158 JP, p. 214 
159 Ibid, respectivement pp. 212 et 213. 
160 ROBBE-GRILLET, Alain, Pour un Nouveau Roman, op.cit, pp. 123-134. 
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fait dire à l’interrogé ce qu’il n’a pas vécu, et par conséquent qu’il imagine161. En 

situation d’interrogatoire, le personnage interrogé devient donc son propre orfèvre, 

mais il peut également faire entrer son interlocuteur dans sa création imaginaire. 

 

3.3.3 L’interrogatoire comme métaphore de la création littéraire. 

 

Il convient, en ultime analyse, d’envisager une réflexion d’ordre méta-

textuel à propos de l’interrogatoire et de ses participants. Il a précédemment été 

question de re-création du personnage ; il est à présent question de création 

littéraire, l’interrogatoire se présentant comme sa métaphore. Dès les premiers 

mots de L’AA, on apprend qu’il s’agit d’écrire un livre à partir des différents 

interrogatoires menés, ce qui instaure d’emblée une tonalité réflexive sur 

l’écriture et la lecture:  

Tout ce qui est dit ici est enregistré. Un livre sur le crime de Viorne 

commence à se faire […] Quand la soirée du 13 avril aura pris, grâce à votre 

récit, son volume, son espace propre, on pourra laisser la bande réciter sa 

mémoire et le lecteur vous remplacer dans sa lecture.162 

Le personnage de l’interrogateur se présente comme un auteur désireux de 

composer un livre. De la même manière, on peut dire que l’inquisiteur force le 

domestique à dicter le roman à la dactylographe. Pour qualifier ce personnage, M. 

Praeger163 parle de « personnage-écrivain », ce qui conforte la piste de la mise en 

abyme du geste scriptural. De plus, toujours d’après les analyses de M. Praeger,  en 

tant qu’écrivain, le domestique méprise son narrataire, se révolte contre lui, ce 

                                            
161 Voir au sujet du mensonge et de l’invention les analyses de S. Clément et S. Portelli, 
L’Interrogatoire, op.cit, pp. 108-112. 
162 AA, p. 9. 
163 PRAEGER, Michele, « Les romans de Robert Pinget : une écriture des possibles », French forum 
monographs, numéro 65. 
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mauvais lecteur qui lui pose des questions comme s’il y avait quelque chose à 

découvrir et qui lui demande de stopper quand il digresse. Le roman apparaît alors 

comme la mise en scène d’un cauchemar d’écrivain, l’interrogateur se présentant 

comme le lecteur redouté, paroxysme d’incompréhension, repoussoir, parangon du 

comment ne faut-il pas lire, ou plus précisément, du comment ne faut-il pas lire le 

Nouveau Roman. Les nombreux impératifs prononcés par l’interrogateur de L’I 

peuvent être envisagés comme les angoisses de l’écrivain face à la page blanche ; R. 

Pinget l’affirmait d’ailleurs, les mots d’ouverture de son roman, c’est à lui-même 

qu’il se les adressait. Le personnage interrogé prend donc une autre dimension, en 

tant que support métaphorique de l’auteur, dernière dimension que ce mémoire 

met en lumière, et qui se présente comme la pierre de touche d’un nouveau 

personnage, d’une richesse et d’une pesanteur extraordinaires. 
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Conclusion générale. 

 

L’Amante anglaise, L’Inquisitoire et Le Jardin des Plantes accordent une très 

grande place aux personnages dans la mesure où leurs propos en constituent le 

principal matériau. L’instance narrative étant occultée à différents niveaux et en 

tous cas non définie et posée en tant que telle, les personnages s’en font le relai et 

se présentent ainsi comme la supra structure du roman. Claire Lannes, le 

domestique et S. apparaissent comme de véritables forces centripètes en ce sens 

que toutes les paroles échangées ramènent inconditionnellement au personnage et 

aux modalités de son existence.  

La situation d’interrogatoire, que nous avons justifiée et dont nous avons 

explicité les modalités, est d’abord une situation de confrontation entre deux sujets 

au moyen d’un échange verbal, et se révèle par conséquent des plus propices à 

l’émergence d’un personnage fort et profond. Comme le dit l’adage juridique, « la 

parole est à l’accusé », ou peut-être le cas échéant devrions-nous dire, l’interrogé. 

Les personnages de M. Duras, R. Pinget et C. Simon jouissent d’une profondeur 

interne mise en évidence au moyen de la parole.  

Un retour à l’étymologie latine du terme de « personnage » nous permet de 

fixer davantage le propos : plus que jamais peut-être, le Nouveau Roman met en 

scène un véritable personnage, en tant qu’individu grimé, dont seule la voix 

parvient, dans un premier temps, à s’échapper du masque. Le suffixe –age acquiert 

au sein de notre réflexion sa pleine dimension, puisque la parole devient, est 

l’action du personnage comme du roman.  

L’épaisseur du personnage se manifeste et se construit à de multiples 

niveaux, qui témoignent dans le même temps de l’ampleur du sujet ; 

positionnement et réaction face au combat verbal, particularités du langage qui 

font de lui un sujet en présence mais également un être phénoménologique, mais 

aussi développement des méandres de la pensée et du for intérieur qui lui 

confèrent une profondeur psychologique, tous les traits définitionnels du 
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personnage de Nouveau Roman en situation d’interrogatoire convergent vers un 

« effet de réel » et une contenance indéniables. Que ce soit physiquement, on l’a vu 

avec le primat accordé à l’organe vocal, ou intérieurement sur un plan psychique, le 

personnage n’est plus une silhouette que l’on devine à peine, existant en pointillés, 

mais se dessine et s’affirme au contraire en relief très prononcé. Si, comme l’a 

théorisé A. Robbe-Grillet164, le Nouveau Roman  marque la fin de l’individualisme, il 

marque également un regain de l’exploration de l’individu, ce qui ne saurait être 

complètement anodin dans un moment où des philosophes tels que J. Derrida ou 

M. Merleau-Ponty avancent également dans cette direction.  

La structure dialogale des œuvres étudiées permet l’acquisition d’une 

profondeur par le personnage dans la mesure où la parole se présente comme la 

matérialisation de la pensée intime, ce que nous avons mis en évidence lors du 

développement sur le logos du personnage. La parole est elle-même émergence du 

personnage, qui s’affirme au moyen des mots et des formules employées, mais elle 

agit également comme un révélateur de la part cachée de l’être. Les propos tenus 

par A. Malraux au sujet du dialogue dans le roman vont dans le sens de la 

démonstration de ce mémoire : « Le dialogue dans le roman sert d’abord à exposer 

[…] Ensuite, à caractériser les personnages. »165 Cette notion de caractérisation 

n’est pas anodine, puisqu’elle peut être envisagée dans le sens d’une qualification, 

mais qu’elle peut également faire référence, selon une étymologie commune, à 

l’essence d’une individualité. Par le schéma de dialogue, le personnage se 

personnalise et gagne en personnalité.  

L’interrogatoire dans lequel est pris le personnage, par les spécificités de la 

situation inquisitoire que nous avons mis en évidence dans le premier temps de ce 

raisonnement, fait advenir au grand jour un sujet de violence, à la fois victime et 

bourreau, mais également un être de parole et de pensée. La confrontation avec 

autrui se présente également comme un révélateur de l’être à soi, qui s’avère alors 

capable de se recréer et de se repenser, dans une démarche réflexive qui est à la 

                                            
164 ROBBE-GRILLET, Alain, Pour un Nouveau Roman, op.cit, pp. 113-121. 
165 MALRAUX, André, Esquisse d’une psychologie du cinéma, cité par Sylvie Durrer, Le dialogue 
romanesque, Style et structure, op.cit, p. 35. 
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fois celle de l’écrivain qui voit dans le personnage doté d’une telle profondeur le 

moyen de supporter une réflexion d’ordre méta textuel sur l’acte de création 

littéraire.  

Les analyses menées dans ce travail permettent donc de valider l’hypothèse 

initiale selon laquelle les personnages principaux de ces trois œuvres se présentent 

comme des sujets concrets et totaux. Si Claire Lannes, S. et le domestique jouent un 

rôle formel dans le récit, d’un point de vue sémiotique et actanciel, ils ne sauraient 

se résoudre à cette simple fonctionnalité, dans la mesure où ils sont aussi et surtout 

des « représentations de la personne humaine », pour reprendre les termes de 

Michel Jarrety166.  

Les deuxième et troisième parties de ce travail étant destinées à être 

entièrement rédigées et poussées plus avant en seconde année de master, elles se 

contentent pour le moment d’expliquer les lignes directrices de chacune des 

analyses et d’exposer les points principaux de la réflexion, notamment au moyen de 

citations d’appui extraites des œuvres. C’est donc l’année prochaine que ce travail 

trouvera un réel aboutissement et une cohérence d’ensemble. Le corpus primaire 

et la problématique demeureront semblables, mais il s’agira d’aller plus loin dans 

l’examen et la réflexion. Pour ce faire, des lectures supplémentaires seront 

nécessaires, à commencer par davantage de romans de R. Pinget et de C. Simon, 

mais également des lectures critiques relatives à des domaines bien précis. Des 

références d’ouvrages de pragmatique mais aussi et surtout de phénoménologie 

sont actuellement manquantes dans la bibliographie, qui se trouvera donc 

augmentée d’entrées dans l’une et l’autre de ces disciplines. Certaines lectures sont 

à ce jour déjà prévues : les textes fondateurs de la phénoménologie husserlienne 

(L'Idée de la phénoménologie, Paris, PUF, 1992 et Leçons pour une phénoménologie 

de la conscience intime du temps, Presses Universitaires de France, 1996), mais 

aussi la Phénoménologie de la perception de M. Merleau-Ponty. Les autres lectures 

                                            
166 JARRETY, Michel, Lexique des termes littéraires, Gallimard, 2001, page 318. Selon la définition 
qu’il propose, l’appréhension sémiotique du personnage désigne la capacité du lecteur à se faire une 
représentation mentale du personnage à partir d’informations distillées dans le texte. 
L’appréhension actancielle, relative au schéma établi par A.J Greimas, envisage le personnage 
comme une entité formelle et fonctionnelle du récit.  
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seront fixées au fur et à mesure de la progression du raisonnement et par 

conséquent de ce travail, qui ne cessera de vouloir démontrer toujours plus 

largement l’avènement et l’incarnation du Personnage167 par les écrivains du 

Nouveau Roman. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
167 Le passage du personnage au Personnage fera l’objet d’une analyse qui apportera une 

justification à l’usage de la majuscule. 
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