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Introduction 

Problématique 

« Est-ce que mon comportement est bon ou mauvais ? » Dans quelles conditions 

pouvons-nous poser cette question réflexive ? La lecture des textes écrits par Jean-Jacques 

Rousseau (1712-1778) nous propose un angle d’étude pour aborder la problématique de 

l’auto-questionnement : on ne peut pas se poser de question à l’égard du bien et du mal sur son 

propre comportement, sans se mettre en contradiction avec soi-même. 

Or, cette auto-contradiction peut être entendue comme la première condition qui 

rend possible les deux actes suivants : juger si un comportement est bon ou mauvais ; et choisir 

un certain comportement en se basant sur un jugement antérieur. Ces deux actes, le jugement 

et le choix, présupposent, face à la notion de nécessité, l’état de liberté en tant que possibilité 

de choisir un objet parmi d’autres alternatives. Rousseau lui-même insiste souvent sur le fait 

que le libre-arbitre est la première condition de la moralité : 

[…] où tout est nécessaire, il n’y a point de liberté ; sans liberté, point de moralité dans les actions ; 
sans la moralité des actions, où est la vertu ? Pour moi, je ne le vois pas. En parlant du sentiment 
intérieur, je devais mettre au premier rang celui du libre-arbitre. 1 

Le jugement et le choix nous permettent donc de regarder la présente 

auto-contradiction comme un seuil qui nous fait entrer dans l’ordre de la morale.  

Notre but consiste à mettre en lumière ce seuil qui se trouve, d’abord, dans la 

Profession de foi du Vicaire savoyard (1762) et, ensuite, dans le Contrat social (1762) ; 

autrement dit, notre projet est de préciser le point de confluence de l’éthique et de la politique 

rousseauiste, qui se trouve dans son livre de théorie politique. 

 

Plan et méthode 

Pour ce faire, notre travail s’articulera en trois chapitres :  

                                                
1 Lettre à M. l’abbé de Carondelet, Lettre 3166, C. C., t. XIX, p. 199. 
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En premier lieu, à travers l’analyse des œuvres autobiographiques de Rousseau, nous 

répondrons à la question : « Qu’est-ce que l’auto-contradiction chez Rousseau » ? Pour lui, 

cette contradiction est tout d’abord un phénomène ou un fait (ce qui se passe dans le cœur 2) 

observé. Puis, il donne une explication métaphysique à cette donnée. Dans notre premier 

chapitre, nous analyserons ce processus afin de préciser ces deux dimensions qui forment la 

portée de ce qu’on peut saisir par la notion d’auto-contradiction. 

Ce travail nous montrera parallèlement que la notion de « conscience » prend son 

rôle fondamental dans les explications de Rousseau. Nous ne pourrons pas préciser tous les 

fonctionnements de la « conscience » rousseauiste, tant ils sont abondants. Cependant, nous 

pourrons en développer au moins deux : elle est un mouvement de l’âme (le « sentiment 

intérieur ») qui s’élève contre les passions issues de l’« amour-propre » 3 ; et par là-même met 

en lumière l’auto-contradiction. Ce conflit psychique est une sorte de germe des autres 

conflits. 

Nous soulignerons cet aspect fondamental de la « conscience » en analysant un texte 

d’Émile où Rousseau explique l’opposition entre deux volontés4. L’analyse de ce texte mettra 

en évidence comment ce mouvement psychique fait connaître à l’homme le conflit de ces deux 

volontés contradictoires. Ces faits psychiques sont observés par recueillement ou par ce que 

l’auteur appelle la « méditation ». L’auteur en conclut que « l’homme n’est point un » et que 

deux « principes » entraînent son âme dans deux directions opposées. C’est par ce processus 

que l’auteur parvient à son explication métaphysique 5. 

 
C’est donc par la voix de la « conscience » que l’homme peut connaître la collision 

des deux volontés. Notre deuxième chapitre sera consacré à dégager la structure de cette 

opposition que nous pourrons trouver dans le Contrat social, plus concrètement, dans 

l’explication du pacte d’association. Il s’agira ici de l’opposition entre la « volonté générale » 
                                                
2 Lettres morales, Lettre 4, O. C., t. IV, p. 1102. Il semble que Rousseau ne distingue pas rigoureusement les mots 
« cœur » et « âme ». Voir, par exemple, la partie liminaire et sa variante de la Lettre 5 dans cet ouvrage cité 
(op. cit., Lettre 5, p. 1106 et variante (b), p. 1796). 
3 Émile, IV, O. C., t. IV, p. 493 passim. Voir également notre troisième chapitre p. 40, note 137. 
4 Op. cit., IV, p. 583. 
5 Cf. Dictionnaire de Trévoux (6e éd.), t. V, s. v. METAPHYSIQUE, p. 971 b. 
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du peuple en tant que Souveraine et la « volonté particulière » de chaque citoyen en tant 

qu’individu. Ces deux volontés conditionnent entre elles l’existence de leur contrepoids, ainsi 

la « volonté générale » présuppose toujours l’existence de l’autre. Cette structure corrélative 

de l’opposition se situe, tout d’abord, à l’intérieur de chaque citoyen : il doit élaborer et 

concevoir une « volonté générale » comme telle avant de la manifester dans une délibération 

collective dans laquelle on établit finalement la loi en tant que déclaration de la « volonté 

générale » 6. La première étape de ce processus est une décision à la fois politique et 

individuelle et cette dualité témoigne que le citoyen est entré dans la dimension morale. C’est 

ici que l’homme conçoit une « volonté générale » comme sa propre volonté ; autrement dit, 

elle n’est plus une notion abstraite indépendante de chaque membre de l’État.  

Or, comment l’homme peut-il avoir l’occasion de reconnaître l’opposition corrélative 

entre les deux volontés ? Par quoi peut-il la reconnaître ? À la fin de ce chapitre, nous 

reviendrons au problème de la « conscience » comme « sentiment intérieur ». En tant que 

pacte social où l’instauration des lois présuppose l’auto-contradiction chez l’individu, le rôle 

de la « conscience » est littéralement fondamental pour la théorie politique développée dans 

le Contrat social. C’est ainsi que nous formulerons une hypothèse que Rousseau a 

problématisée, dans cet ouvrage, sur le fonctionnement (avertissement du conflit interne) de ce 

mouvement psychique. 

 

Nous confirmerons cette hypothèse dans notre troisième chapitre à travers une lecture 

interne du chapitre « De la Religion civile ». Alors que Rousseau n’emploie qu’une seule fois 

le mot « conscience » dans ce chapitre 7, il y élabore un dispositif politique qui déclenche le 

conflit interne et, de la sorte, conforte le fonctionnement de la « conscience », la « profession 

de foi purement civile » 8 étant la partie essentielle de la « Religion civile ». 

Cette « profession de foi » se compose de cinq « dogmes positifs » (« [1] l’existence 

de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, [2] la vie à venir, 

                                                
6 Du contrat social, II, ch. 3, O. C., t. III, p. 371 ; op. cit., IV, ch. 2, pp. 440 et s. 
7 Op. cit., IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 466. 
8 Op. cit., p. 468. 
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[3] le bonheur des justes, [4] le châtiment des méchants, [5] la sainteté du Contrat social et 

des Lois ») ; et d’un dogme négatif (« l’intolérance »). Les « dogmes positifs » s’articulent 

en deux groupes ([1]-[4] et [5]) par rapport aux deux mouvements du cœur ou, plus 

concrètement, deux amours différents sur lesquels ils portent. Vérifiant et critiquant les trois 

types de religion qu’on peut observer dans l’histoire humaine 9, Rousseau insiste sur le 

caractère indispensable de ces deux amours : celui des « choses du Ciel » et l’« esprit social » 

vu comme amour des devoirs civils. Ils relèvent de deux ordres complètement différents et, 

entrainant le cœur de chaque citoyen dans deux directions différentes, ils y génèrent une 

tension psychique. C’est par cet effet de tension que la « profession de foi » de la « Religion 

civile » conforte le fonctionnement de la « conscience ». 

Les recherches précédentes et notre position 

Le paragraphe précédent montre que ce sont les deux notions d’auto-contradiciton et 

de « conscience » qui nous guident. Or, le rapport entre celles-ci et la pensée politique de 

Rousseau a été souvent problématisé dans les études portant sur la « Religion civile ». Charles 

EdwynVaughan a notamment conduit une enquête sur le rapport entre l’effet de la mauvaise 

conscience et la « Religion civile » dans son ouvrage, The Political Writing of Jean-Jacques 

Rousseau (1915). Selon Vaughan, « religion is the ultimate sanction of moral duty » 10 et elle 

est nécessaire pour protéger le pacte fondamental des hypocrites qui n’ont pas le « sense of 

duty » ainsi que la mauvaise conscience 11. 

La « Religion civile » comme instrument politique, est l’un des trois axes principaux 

d’étude que Blaise Bachofen nous propose. Ce dernier réduit les manières d’étudier cette 

religion aux trois axes suivants : (1) « un instrument au service de fins essentiellement 

politiques », autrement dit, « le moyen par excellence de former les citoyens à l’amour de la 

loi et à la soumission à l’intérêt général » ; (2) « l’institution de la ‘religion civile’ [qui] obéit à 

des exigences essentiellement théologiques et morales » dont le but consiste à « promouvoir 

                                                
9 La religion « du Citoyen », celle « de l’homme » ou de « l’Évangile » et enfin celle « du Prêtre ». 
10 VAUGHAN, The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. 1, p. 91. 
11 Op. cit., p. 90. Ici, Vaughan emploie le verbe « scruple » pour désigner l’effet de la mauvaise conscience. 
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politiquement le développement du théisme » 12 ; (3) « un élément parasitaire dans l’ordre 

politique, qu’il faudrait s’employer à neutraliser » 13, c’est-à-dire un dispositif pour neutraliser 

l’effet négatif (le fanatisme, l’intolérance, etc.) de la religion même. 

Plusieurs études ont adopté le premier axe. Prenons l’exemple de Pierre-Maurice 

Masson. Il a présenté quatre topoï 14 à l’égard de la « Relgion civile », mais il a approfondi 

l’interprétation sur le fonctionnement de la « sanction morale » 15 que Vaughan a proposé : 

Masson entend la « profession de foi » de la « Religion civile » comme « serment » 

prononcé par chaque citoyen : « il prononce ‘sous le ciel’ le serment type de l’homme social, 

qui veut faire intégralement sien le pacte de justice et de la liberté » 16. Le credo civil en tant 

que serment contraint la vie intérieure des citoyens 17, de sorte qu’il garantit le pacte social, et 

ainsi les aide à intérioriser les lois : « la politique a besoin de la religion, et c’est ce qu’il 

[= Rousseau] concluait » 18. 

Albert Schinz propose une interprétation plus concrète dans La pensée de Jean-Jacques 

Rousseau (1929) : il considère que Rousseau a développé la notion de « serment » employée 

dans la première version du Contrat social, comme la « profession de foi » 19. Rousseau y écrit 

ainsi : 

                                                
12 Cf. La critique (ou plutôt le blâme) de Jean-Denis LANJUINAIS dans son ouvrage, Exament du huitième 
chapitre du Contrat social intitulé De la Religion civile (1825), pp. 3 et s. 
13 BACHOFEN, « La religion civile selon Rousseau : une théologie politique négative » dans La théologie 
politique de Rousseau, p. 38. La position de Bachofen est la troisième. 
14 Voici les quatre topoï que MASSON a proposés dans La religion de Jean-Jacques Rousseau (1916), t. II, ch. 5, 
pp. 178-204 : (1) le rapport avec la Profession de foi du vicaire savoyard, (2) le rapport entre le chapitre « De la 
Religion civile » et « Du Législateur » (l. II, ch. 7), notamment avec la partie biffée de sa première version 
(Manuscrit de Genève, II, ch. 2, O. C., t. III, p. 318), (3) le rôle de Dieu dans la « Religion civile », et enfin (4) la 
« profession de foi » comme « serment ». 
15 Masson n’emploie pas cette expression, mais il interprète la « Religion civile » de ce point de vue. Pour 
l’expression « sanction morale », voir DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 159, 
note 1. 
16 MASSON, op. cit., p. 190. 
17 Cf. DERATHE, « La religion civile selon Rousseau » dans Annales de la société Jean-Jacques Rousseau 35 
(1963), notamment pp. 167 et s. 
18 MASSON, op. cit., p. 188. 
19 SCHINZ, La pensée de Jean-Jacques Rousseau, pp. 364-378, notamment, pp. 364 et s. et p. 377. 



12 
 

Afin donc que le contrat social ne soit pas un vain formulaire, il faut qu’indépendamment du 
consentement des particuliers, le souverain ait quelques garants de leurs engagements envers la 
cause commune. Le serment est ordinairement le premier de ces garants 20 

Ce texte n’entre pas dans la version définitive (l. I, ch. 7), mais il est possible que cette 

partie ait été reformulée sous une forme plus détaillée, c’est-à-dire, le chapitre « De la Religion 

civile » 21. La façon d’entendre la « Religion civile » sous l’angle de rapport entre la 

« profession de foi » et le « serment », est une première étape qui nous invite à considérer la 

liaison étroite entre cette religion et la « conscience » en tant que « cri des remords qui punit 

en secret les crimes cachés, et les met si souvent en évidence » 22. 

Se basant sur l’étude concernant la pensée philosophique présentée dans la Profession 

de foi du vicaire savoyard, Gouhier a remarqué nettement leur liaison : 

[N]on seulement le dernier chapitre de l’ouvrage [= le Contrat social] ne transforme pas le pacte 
social en un acte religieux, mais les dogmes qui en assurent le respect relèvent, comme lui, de la 
seule raison, étant entendu que celle-ci doit être guidée par ‘la céleste voix’ de la conscience. 23 

Selon Gouhier, ces dogmes sont « céleste voix » dictée par le grand « législateur » (l. II, 

ch. 7) qui « fixe les dogmes exigés par la considération de la seule utilité publique, dans une 

cité fondée sur un contrat conforme au droit naturel » 24 : formant la croyance, ces dogmes 

confirment le respect des citoyens envers le pacte social et les devoirs civils. Malheureusement, 

Gouhier, qui essaie de réconcilier les deux professions de foi rousseauistes, ne précise pas 

comment les dogmes établis dans la société civile s’accordent à la « conscience » en tant que 

« céleste voix » et ce qui correspond au « droit naturel » 25. C’est ainsi que son interprétation 

                                                
20 Manuscrit de Genève, I, ch. 3, O. C., Pléiade, t. III, p. 292 (c’est nous qui soulignons). 
21 Selon Derathé (Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, loc. cit.), le présent texte calque un 
texte qui se trouve dans Le droit de la nature et des gens (l. VII, ch. 2, § 5) de Pufendorf (traduit par Barbeyrac). Il 
y parle sur les « deux poids » qui garantissent le pacte social : les châtiments physiques et l’« engagement 
même » ; puis, il insiste que cet « engagement » doit être renforcé par l’« autorité de Dieu et la religion du 
Serment de fidélité qu’ils [= les citoyens] prêtent ». 
22 Lettres morales, Lettre 5, O. C., t. IV, p. 1107 (Émile, IV, op. cit., p. 597). 
23 GOUHIER, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau (1970), p. 252 ; p. 256. 
24 Op. cit., p. 255 (c’est nous qui soulignons). 
25 Rousseau « suppose » une rupture entre l’état civil et celui de nature (Du contrat social, I, ch. 6, O. C., t. III, 
p. 360, c’est nous qui soulignons) :  
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nous oblige à nous demander, par exemple, comment l’article « la sainteté du Contrat social et 

des Lois » 26 peut s’accorder au « droit naturel ». En la présence d’une telle interprétation, 

afin de préciser le fonctionnement de la « Religion civile », nous donnerons la priorité à 

l’analyse interne du Contrat social, ainsi qu’à son avant-dernier chapitre. 

D’ailleurs, les analyses internes conduites par B. Bachofen, F. Guénard et G. Waterlot, 

ont précisé les aspects aporétiques de la présente religion 27. Notre travail présuppose 

notamment les trois apories suivantes remarquées par Guénard : 

[1] En premier lieu, Rousseau, penseur contractualiste, s’attache à montrer que la souveraineté est 
d’origine humaine, autrement dit qu’elle n’a pas de fondement divin. Ainsi, en matière de pouvoir 
politique, les dieux n’ont pas la parole. Pourtant, lorsqu’il est question d’instituer un peuple, 
Rousseau recommande au législateur de faire parler les dieux qui doivent apparaître comme les 
auteurs des lois. 
[2] En deuxième lieu, la religion naturelle du Vicaire savoyard s’accommode avec les lois des 
gouvernements en place, qui prescrivent des manières de culte en fonction des convenances locales. 
Pourtant, le Contrat social, dans le chapitre consacré à la religion civile, condamne le pur théisme, 
le christianisme de l’Évangile, autrement dit la religion naturelle, estimant qu’elle ne peut que 
corrompre l’esprit social […] 28 
[3] Cette condamnation politique de la religion chrétienne, qui n’est occupée que des « choses du 
ciel » et, au-delà, de toute religion historique s’accompagne pourtant, troisièmement, de la 
promotion d’une religion civile ; or, parmi les dogmes de cette religion à naître, il peut sembler que 
figure ce qui semblait condamner politiquement le christianisme (notamment la croyance en la vie 
à venir). 29 

                                                

Je suppose les hommes parvenus à ce point où les obstacles qui nuisent à leur conservation dans 
l’état de nature, l’emportent par leur résistance sur les forces que chaque individu peut employer 
pour se maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus subsister, et le genre humain 
périrait s’il ne changeait sa manière d’être. 

26 Op. cit., IV, ch. 8, p. 468. 
27 BACHOFEN, op. cit. ; GUENARD, « ‘Esprit social’ et ‘choses du ciel’ » dans La théologie politique de Rousseau ; 
WATERLOT, Rousseau : Religion et politique. Nous présenterons concrètement leur interprétation dans notre 
troisième chapitre. 
28 Waterlot remarque également l’aspect ambivalent du « christianisme de l’Évangile ». Cet aspect est un 
« problème majeur » de la « Relgion civile » (WATERLOT, op. cit., p. 11, c’est nous qui soulignons ; 
cf. TOUCHEFEU, L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, pp. 244-246) : 

La religion naturelle, dont le christianisme des Évangiles est une expression concrète parmi 
d’autres possibles, est la religion de l’homme. Elle ne saurait entrer dans le corps politique. Pourtant 
elle doit y entrer –– c’est tout le problème –– sans que l’on puisse pour autant réduire la religion 
civile, religion politique de la cité du contrat, à la religion naturelle. 

29 GUENARD, « ‘Esprit social’ et ‘choses du ciel’ » dans La théologie politique de Rousseau, pp. 15 et s. 
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Le chapitre « De la Religion civile » montre prima facie de tels aspects aporétiques de cette 

religion. Cependant, dans notre troisième chapitre, nous interpréterons cette ambivalence de 

la « Religion civile » comme dispositif politique efficace portant sur le mouvement psychique 

de chaque citoyen : il déclenche deux amours différents, de sorte qu’il met le citoyen en 

contradiction avec lui-même. Il conforte ainsi le pouvoir de la « conscience ». Comme nous 

l’avons vu ci-dessus, cet effet de dédoublement rend possible le contrat social, ainsi que 

l’instauration des lois. Il est donc un élément fondamental dans la théorie politique de 

Rousseau. 

Nous nous situons principalement dans le courant des études qui, depuis Vaughan, 

insistent sur la liaison étroite entre la « conscience » et la « Religion civile ». Nous en 

différons pourtant sur les deux points suivants. 

En premier lieu, nous considérons cette religion, ainsi que le chapitre qui lui est 

consacré, comme élément indispensable au Contrat social et non comme un simple support du 

corps politique et des lois expliquées dans les deux premiers livres (l. I-l. II, ch. 6) 30.  

En deuxième lieu, l’invention de cette religion présuppose pour nous l’anthropologie 

rousseauiste constituée dans les années 1750.  

Nous pourrons ainsi décrire nettement le rapport entre la « Religion civile » et ce qui 

se passe dans le cœur du citoyen. 

                                                
30 Comme le chapitre « De la Religion civile » ne faisait pas partie de la première version du Contrat social (dit 
Manuscrit de Genève), on l’a qualifié souvent comme un ajout de cet ouvrage ; d’ailleurs Rousseau lui-même 
témoigne que ce chapitre « a été ajouté » dans la version définitive (Lettre à Rey, le 23 décembre 1761, § 3, 
Lettre 1604, C. C., t. IX, p. 349). Les échanges des correspondances avec l’imprimeur Rey, depuis décembre 1760, 
prouvent bien que ce présent chapitre n’entre pas dans le projet initial (depuis au moins 1756) de l’auteur. 
Gouhier, en précisant le détail de ces échanges épistolaires (GOUHIER, op. cit., pp. 245 et s.), constate que « le 
chapitre VIII du Livre IV aurait été ajouté » entre décembre 1760 et août 1761 (op. cit., p. 246).Cependant, une 
telle formation du chapitre ne signifie pas qu’il soit un accessoire ou « remplissage ‘pour augmenter le volume » 
(Contrat social, éd. GF, Introduction, p. 23 ; cf. Lettre à Rey, le 23 décembre 1761). Or, Bruno Bernardi propose 
un angle de lecture qui rend « plus fécond » cet ouvrage (ibid., c’est nous qui soulignons) :« Pour cela, le plan du 
Contrat social doit être compris non comme une distribution des matières, mais comme une démarche de pensée : 
à condition de dégager la dynamique du texte, on pourra comprendre qu’il explore la dynamique du politique ». 
Nous partagerons ce point de vue. C’est ainsi que nous examinerons le chapitre « De la Religion civile » en le 
situant dans le cours de la pensée de l’auteur (notamment entre 1760 et 1762) dans lequel le problème de 
l’auto-contradiction devenait un des plus importants sujets pour lui (voir notre premier chapitre). 
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Chapitre 1 – La mémoire des faits et le dédoublement de soi 

Introduction : l’unité et la contradiction 

Autour de l’année 1762 au cours laquelle Rousseau commence à écrire des textes 

autobiographiques qui cristalliseront dans les Confessions, l’un des plus importants sujets 

traités par l’auteur est ce que nous pouvons appeler l’unité de soi-même. 

Après les publications d’Émile (1762) et du Contrat social (1762), le Parlement de 

Paris censure les deux œuvres et celles-ci sont brûlées à Genève. En outre, le 20 août, 

l’archevêque de Paris Christophe de Beaumont promulgue un Mandement dans lequel il 

condamne Émile 31. Répondant à ces blâmes, Rousseau aborde la problématique du décalage 

(critiqué depuis la publication de son premier Discours) entre ses pensées, manifestées dans ses 

œuvres, et ses actes réels. Il essaie d’éliminer cette contradiction en montrant et en prouvant 

l’unité de l’auteur Jean-Jacques Rousseau : pour lui, il s’agit de l’unité de soi. Il oppose la 

diversité de ses comportements contradictoires à l’unité de son âme, prouver cette unité 

intérieure devient alors la solution pour éliminer l’auto-contradiction. La première rédaction 

des Confessions, dit le Manuscrit de Neuchâtel, peut être considérée comme un des fruits du 

recueillement (le travail « dans la chambre obscure » 32) de l’auteur qui cherche la preuve de 

son unité dans son intimité. Deux ans avant la rédaction du Manuscrit, dans un texte 

autobiographique, Rousseau écrit : 

[Les motifs de toute ma conduite] me rendent content de moi-même, et m’inspirent la fierté 
d’âme d’un homme qui se sent bien ordonné, et qui ayant eu le courage de faire ce qu’il fallait pour 
l’être, croit pouvoir s’imputer le mérite. 33 

La Proposition « qui se sent bien ordonné » montre que la description des 

« motifs » de sa conduite permet à l’auteur de se sentir « bien ordonné » ; et de prouver son 

unité psychique, alors même que ses comportements réels montrent leur diversité. Nous 

                                                
31 O. C., t. IV, p. CLXX. 
32 Ébeauches des Confessions, O. C., t. I, p. 1154. 
33 Lettres à Malesherbes, 4e Lettre, O. C., t. I, p. 1142 (c’est nous qui soulignons). 
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pouvons observer également, dans le préambule du Manuscrit évoqué ci-dessus, que cette 

description des « motifs » de ses comportements rend l’auteur satisfait de lui-même. 

Néanmoins, cette fois-ci il est en même temps conscient du « chaos immense de sentiments si 

divers, si contradictoires, souvent si vils et quelquefois si sublimes dont [il fut] sans cesse 

agité » 34 : Rousseau se reconnaît comme un « bizarre et singulier assemblage » 35. Ainsi, « un 

meilleur examen de conscience » 36, autrement dit, l’observation et la description attentives 

des mouvements de l’âme à travers le rappel des faits introduit une rupture dans « l’état de 

[son] âme » 37. 

Nous éclaircirons cette dislocation psychique suscitée par le rappel du passé à travers la 

lecture des textes suivant : la partie liminaire du Manuscrit de Neuchâtel, le Lévite d’Éphraïm 

et les deux textes tirés d’Émile. D’abord, nous observerons, en analysant la première œuvre, 

comment l’acte de rappeler les événements devient la cause de l’auto-contradiction. Puis, 

présupposant la structure de cette auto-contradiction, nous lirons le Lévite d’Éphraïm comme 

un récit qui décrit les « guerres civiles » = l’auto-démembrement de l’État. Finalement, nous 

essaierons de généraliser les descriptions plutôt figurales à l’égard de l’auto-contradiction. Les 

deux textes d’Émile nous aideront dans ce travail. 

Rappel des faits et contradiction en soi-même 

Dans le premier livre du Manuscrit, Rousseau présente son origine décrite à travers les 

scènes suivantes : une histoire qui commence par le développement de l’amour de ses parents, 

le récit de son enfance heureuse et idyllique et en arrive à sa fuite de Genève (une sorte de 

chute du paradis). Philippe Lejeune met en parallèle cette origine avec l’âge d’or mythique et, 

également, avec la fameuse « véritable jeunesse du Monde » 38 décrite dans le second 

Discours 39. Ainsi, l’auteur représente son enfance comme « l’époque la plus heureuse, et la plus 

durable » et précise que l’homme « n’en a dû sortir que par quelque funeste hasard qui pour 
                                                
34 Ébauches des Confessions, O. C., t. I, p. 1153 (c’est nous qui soulignons). 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 Op. cit., p. 1150. 
38 Discours sur l’origine de l’inégalité, 2e partie, O. C., t. III, p. 171. 
39 LEJEUNE, Le pacte autobiographique, p. 94 ; pp. 104-113. 
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l’utilité commune eût dû ne jamais arriver » 40 (ce qui fait « sortir » l’enfant Jean-Jacques de 

cette « époque » est l’exil de Genève de son père). 

Cependant, nous pouvons trouver dans cette histoire même idéalisée une souillure 

ineffaçable : la mort de sa mère. Après avoir décrit une scène idyllique à propos de la rencontre 

et le mariage de ses parents, il écrit ceci : 

Je fus le triste fruit de ce retour [de mon père qui partait pour Constantinople] ; mais je coûtai la 
vie à la meilleure des mères, et ma naissance fut le premier de mes malheurs. 41 

Le procédé de rappeler et de décrire des événements qui ont eu lieu, oblige l’auteur à 

avouer ce malheur lié à son passé, de sorte que cet acte de remonter à son origine ne lui permet 

pas de peindre une enfance complètement idéale. En outre, l’enfant Rousseau est témoin d’un 

père qui « perdit la moitié de son être » et « passe le reste de sa vie à la pleurer, à parler 

d’elle » 42. Il implore à son fils : « Rends-la moi, console-moi d’elle, remplis le vide qu’elle a 

laissé dans mon âme ». Le parcours que nous venons de voir indique que le rappel d’une 

naissance qui a coûté la vie à sa mère exhume de mauvais souvenirs qui lui font reconnaître 

« le mal » lié à son origine et, de la sorte, l’oblige à le décrire. D’ailleurs, dans la préface, 

Rousseau écrit : 

Pour moi je serais peu puni qu’il parut de mon vivant même, et je ne regretterais guères l’estime de 
quiconque pourrait me mépriser après l’avoir lu. J’y dis de moi des choses très odieuses et dont 
j’aurais horreur de vouloir m’excuser ; mais aussi c’est l’histoire la plus secrète de mon âme, ce sont 
mes confessions à toute rigueur. Il est juste que ma réputation expie le mal que le désir de la 
conserver m’a fait faire. 43 

Nous pouvons voir dans cette citation un rapprochement entre deux actes : (1) le 

recueillement en tant qu’observation attentive de sa propre « âme » (il permet de décrire les 

mouvements de l’âme) ; (2) l’acte de remonter à son origine, qui forme une « histoire » en 
                                                
40 Discours sur l’origine de l’inégalité, loc. cit. 
41 Manuscrit de Neuchâtel, I, p. 9. Pour le premier livre du Manuscrit de Neuchâtel, nous avons consulté à 
l’édition de P. Thieghem : THIEGHEM, Jean-Jacques Rousseau Les Confessions : texte définitif du manuscrit de 
Genève avec les variantes du manuscrit de Neuchâtel (voir aussi : ROUSSEAU, Les Confessions : reproduction du 
manuscrit de Neuchâtel, Postface de Pierre-Paul Clément). D’abord, Rousseau a écrit le mot « triste » et, après, il 
l’a biffé, mais il l’a récrit dans sa version définitive. 
42 Ibid. 
43 Ébauches des Confessions, O. C., t. I, p. 1155 et s. (c’est nous qui soulignons). 
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disposant les descriptions des mouvements psychiques. Ces deux éléments composent l’acte de 

confession « à toute rigueur ». Alors même que l’auteur essaie de décrire une époque idéale 

(son enfance), l’aveu des événements qui ont eu lieu met en lumière les passés « très odieu[x] 

et dont [il] aurait horreur de vouloir [s’]excuser ». Par conséquent, il est inévitable pour 

l’auteur d’osciller entre deux types de descriptions à l’égard de son enfance en tant qu’elle est 

son origine : l’une qui forme un idéal et l’autre qui présente des figures du mal. 

Certes, « les Confessions sont écrites afin de démontrer l’unité [de l’auteur] et elles se 

basent sur une forte conviction que la vie de l’écrivain porte une forte constance » 44, mais le 

projet de l’auteur de montrer son unité en décrivant « l’histoire de [son] âme » dévoile, en 

revanche, les mouvements de l’âme « si divers, si contradictoires ». Dans notre analyse, nous 

ne parlons pas de l’intention de l’auteur ; ce sont ses textes mêmes qui témoignent des aspects 

contradictoires de l’auteur. 

Analysant le début du Manuscrit, nous avons vu ci-dessus que le rappel du passé fait 

pénétrer les deux aspects contradictoires dans l’unité supposée du narrateur ; en conséquence, 

elle révèle le fait de sa naissance (son origine) maudite. Présupposant ce schéma que nous 

venons de dégager, nous interpréterons une œuvre intitulée le Lévite d’Éphraïm. 

La contamination originaire qui cause l’auto-démembrement 

Modifiant le récit biblique, les Juges (ch. 19-ch. 21), Rousseau a abordé la rédaction du 

Lévite d’Éphraïm en 1762 : l’année autour de laquelle la problématique de l’unité de l’auteur a 

commencé à émerger. En effet, Rousseau, après qu’il ait été condamné par le Parlement de 

Paris, a écrit ce récit sur la route de sa fuite afin d’échapper à son arrestation 45. Nous pouvons 

interpréter cette œuvre de plusieurs façons : on interprétait souvent, depuis l’étude de Van 

Laere 46, ce « poème » 47 en prose comme texte autobiographique ; d’autre part, il peut être 

                                                
44 KUWASE, « Reconsidération de l’unité chez Rousseau : système, œuvres complètes et autobiographie » dans 
Shisoü 11, p. 52 (en japonais). 
45 Pour le détail concernant la rédaction du Lévite, voir : Le Lévite d’Éphraïm (éd. Transparence | Philosophie), 
Introduction, III. L’ANNÉE 1762, pp. 22-27. 
46 Voir VAN LAERE, « Jean-Jacques Rousseau : du phantasme à l’écriture : les révélations du Lévite d’Éphraïm » 
dans Archives des lettres modernes 81. L’auteur lui-même insiste sur la liaison étroite entre sa vie et cette œuvre. 
Voir les deux fragments suivant : « Projet de préface au Lévite d’Éphraïm (1763) » dans Le Lévite d’Éphraïm 
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considéré comme une œuvre dans laquelle l’auteur décrit le commencement d’un corps 

politique (Israël), en se basant sur « la réflexion rousseauiste sur la nature humaine » 48 

depuis son second Discours. Nous considérons également que le Lévite reflète cette 

« réflexion » anthropologique de l’auteur. D’ailleurs, nous soulignerons notamment la 

problématique plutôt autobiographique de l’unité de soi qui se situe derrière l’auteur. Il ne 

s’agit pas d’une anthropologie historique qui se trouve dans le scond Discours, mais la réflexion 

sur la nature humaine qui se base sur l’observation de l’intimité (le travail « dans la chambre 

obscure » 49) ; celle-ci dévoile un élément qui cause la dislocation de l’unité de soi. 

Le Lévite est composé de quatre chants et sa partie liminaire contient des éléments qui 

déterminent le cadre de ce récit : 

Sainte colère de la vertu, viens animer ma voix ; je dirai les crimes de Benjamin, et les vengeances 
d’Israël ; je dirai des forfaits inouïs, et des châtiments encore plus terribles […] Ô vous, hommes 
débonnaires, ennemis de toute humanité ; vous qui, de peur d’envisager les crimes de vos frères, 
aimez mieux les laisser impunis, quel tableau viens-je offrir à vos yeux ? Le corps d’une femme 
coupé par pièces ; ses membres déchirés et palpitants envoyés aux douze Tribus ; tout le peuple, 
saisi d’horreur, élevant jusqu’au Ciel une clameur unanime, et s’écriant de concert. 50 

Dans cette partie, nous pouvons observer les quatre étapes suivant : d’abord, Rousseau 

formule deux points de vue (celui de Dieu et du narrateur) afin de montrer l’unité d’Israël : 

« [1] Sainte colère de la vertu, viens animer [2] ma voix ; je dirai […] ». Se situant à l’extérieur 

d’Israël, ces deux perspectives fait apparaître l’unité de cette société, alors qu’il est un ensemble 

des douze Tribus. De plus, la perspective divine figurée comme « colère de la vertu » prépare 

la deuxième étape. 

Cet pathos de « colère » en tant qu’appel à la punition détermine le mode de relation 

entre deux groupes qui composent Israël : c’est une relation judiciaire établie par les 

                                                
(éd. Transparence | Philosophie), pp. 55 et s. ; « Fragment relatif au Lévite d’Éphraïm (1768 ?) » dans op. cit., 
pp. 57 et s. Voir également, Les Confession, XI, O. C., t. I, p. 586. 
47 Ibid. 
48 Le Lévite d’Éphraïm (éd. Transparence | Philosophie), Introduction, p. 17 ; voir notamment sa septième 
section (VII. ÊTRE SOI, pp. 46-50). 
49 Ébeauches des Confessions, O. C., t. I, p. 1154. 
50 Le Lévite d’Éphraïm, I, O. C., t. II, p. 1208. 
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« forfaits » des Benjaminites 51 et le « châtiment » des autres Tribus israélites : « je dirai les 

crimes de Benjamin, et les vengeances d’Israël ; je dirai des forfaits inouïs, et des châtiments 

encore plus terribles ». Les « guerres civiles » causées par la Tribu de Benjamin ne sont pas 

seulement un conflit intestin entre les Tribus, mais ce sont les conséquences du crime commis 

par leurs « frères », le membre d’Israël. C’est ainsi que le narrateur demande la justice à la 

« colère » divine, de sorte que l’intrigue du Lévite entre dans l’ordre judiciaire. 

Le rôle du narrateur consite donc à observer ce qui se passe à l’intérieur d’Israël et il 

précise l’élément du mal inscrit dans ce corps social : la Tribu de Benjamin. 

Cette observation est en même temps une sorte de quête de la « source » des 

« guerres civiles » et donc le narrateur propose de remonter à l’origine de ce mal : 

[R]emontons à la source des guerres civiles qui firent périr une des Tribus, et coûtèrent tant de 
sang aux autres. Benjamin, triste enfant de douleur, qui donnas la mort à ta mère, c’est de ton sein 
qu’est sorti le crime qui t’a perdu, c’est ta race impie qui put le commettre, et qui devait trop 
l’expier. 52 

Le mot « remontons » indique que le narrateur retrace rétroactivement le continu 

des faits qui ont eu lieu et cet acte est, en même temps, une sorte de quête de la « source » 

(l’origine) des « guerres civiles » ; il encadre alors cette histoire du conflit intestin avec des 

textes dans lesquels l’auteur décrit le processus de l’observation interne en tant que recherche 

de l’origine. Dans le cadre posé, il explique l’« origine » du conflit en Israël en tant qu’unité : 

c’est la naissance meurtrière 53 et maudite de Benjamin, un « triste enfant de douleur » 54, qui 

aboutit finalement à la guerre causée par ses descendants : nous retrouvons ici le motif du 

rappel de l’événement (ou du fait) qui démembre l’unité. Or, c’est le meurtre commis par une 

bande des Benjaminites (les descendants du « triste enfant de douleur ») qui déclenche ce 

conflit interne : ils ont tué la conjointe du jeune lévite ; après qu’il ait emporté son corps chez 
                                                
51 Cf. Le Lévite d’Éphraïm (éd. Transparence | Philosophie), Introduction, p. 29 : « les brigands de la tribu de 
Benjamin, en apparence au moins, rendent coupables de tous les crimes possibles : refus de l’hospitalité, 
homosexualité, tentative de viol sur un Lévite, viol et meurtre de sa concubine ». 
52 Le Lévite d’Éphraïm, I, O. C., t. II, p. 1208 (c’est nous qui soulignons). 
53 Selon Jean-François Perrin : « […] on ne trouve nulle part dans l’œuvre de Rousseau avant le Lévite, ce thème 
du fils maudit pour avoir tué sa mère en naissant qui ouvre les Confessions » (« La régénération de Benjamin » 
dans Autobiographie et fiction romanesque 37, p. 54) 
54 La phrase « triste enfant de douleur » fait allusion à la Genèse (ch. 38, § 16-18). 
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lui, dans « le penchant du mont d’Éphraïm » 55, il le découpe en douze morceaux ; il les envoie 

aux douze Tribus d’Israël afin de les supplier de venger la Tribu de Benjamin, de sorte que les 

« guerres civiles » commencent. Mais, Rousseau explique : « c’est de ton sein qu’est sorti le 

crime qui t’a perdu, c’est ta race impie qui put le commettre ». Nous pouvons voir, dans ce 

texte, que l’auteur demande au « sein » ou à la « race » de Benjamin d’être l’origine du 

« crime » (= les « guerres civiles ») : autrement dit, le fait de la naissance de Benjamin qui 

devient un des éléments des Tribus indique qu’Israël contenait, d’emblée, dans son intérieur la 

cause de son démembrement. La citation suivante soutient notre interprétation : 

Dans les jours de liberté où nul ne régnait sur le peuple du Seigneur, il fut un temps de licence où 
chacun, sans reconnaître ni magistrat ni juge, était seul son propre maître et faisait tout ce qui lui 
semblait bon […] Mais tous les cœurs n’étaient pas également purs, et les méchants trouvaient 
l’impunité du vice dans la sécurité de la vertu. 56 

Jean-François Perrin commente la première partie de ce texte : « L’auteur des Discours 

projette ici le mythe central de son anthropologie » 57 ; aussi, nous pouvons regarder, dans la 

description du premier temps d’Israël, une sorte de l’âge d’or mythique ou ce que l’auteur 

appelle la « véritable jeunesse du Monde » 58. Un élément meurtrier se trouve déjà dans cette 

origine idéale de l’unité et c’est par la recherche de l’origine que la contradiction originaire sera 

mise en lumière. Ces deux motifs nous font évoquer la scène qu’on peut voir au début du 

Manuscrit de Neuchâtel 59 ; mais, cette fois, l’auteur accentue la naissance d’un enfant maudit : 

le père de Jean-Jacques, Issac déplore la mort de sa « moitié » 60, quant au père de Benjamin, 

Jacob, il appelle son fils un « loup » : « Benjamin est un loup dévorant ; au matin il déchira sa 

proie, et le soir il partagera le butin » 61. Dans la première partie de cette phrase (« Benjamin 

est […] sa proie »), employant la figure de « proie » démembrée (une superposition du corps 

                                                
55 Le Lévite d’Éphraïm, I, O. C., t. II, p. 1213. 
56 Op. cit., p. 1208 et s. (c’est nous qui souligons). 
57 PERRIN, Le Chant de l’origine, p. 179 (cf. VAN LAERE, op. cit., p. 26). 
58 Discours sur l’origine de l’inégalité, 2e partie, O. C., t. III, p. 171. 
59 Cf. PERRIN, op. cit., p. 186. 
60 Manuscrit de Neuchâtel, I, p. 9. 
61 Le Lévite d’Éphraïm, IV, O. C., t. II, p. 1221. 
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de la conjointe du lévite et du corps politique Israël), l’auteur représente « la déchéance 

originelle » 62. 

L’auteur décrit la guerre entre Israël et la race du « loup », c’est-à-dire la Tribu 

benjaminite. Finalement, les Benjaminites sont presque décimé dans la guerre : il ne reste que 

six cents hommes. Les autres enfants de Jacob décident de leur donner les filles de Silo afin de 

rétablir la tribu. Rousseau termine le récit par une déclaration prophétique de l’espoir de la 

« régénération » de la Tribu benjaminite 63 : 

Vierges d’Éphraïm 64, par vous Benjamin va renaître. Béni soit le Dieu de nos pères ! Il est encore 
des vertus en Israël. 65 

Insistons sur le futur « va renaître » et le remerciement préalable au « Dieu » à 

l’égard de cette « régénération ». Ces deux éléments représentent le pur espoir d’avenir qui 

n’est pas encore réalisé : la recomposition de l’unité. 

Explication métaphysique de dédoublement du soi-même 

Nous venons d’observer comment les deux textes autobiographiques montrent une 

sorte de contamination originaire dès la naissance d’une unité ; à travers tantôt la scène 

d’enfance, tantôt celle de la genèse d’une tribu, les descriptions de l’auteur témoignent du mal 

inscrit, d’emblée, dans l’unité (qu’il s’agisse de l’auteur des Confessions, ou d’Israël). En outre, 

c’est la quête de l’origine qu’on trouve dans les figures de la « véritable jeunesse du Monde », 

qui déclenche la révélation de cette déchéance. 

                                                
62 PERRIN, op. cit., p. 184. Perrin interprète la partie « le soir il partagera le butin » comme la prophétie de la 
réintégration de la Tribu de Benjamin et, aussi :  

Le ‘triste enfant de douleur’ renaîtra donc, parce que la prophétie de Jacob est plus forte que la 
malédiction maternelle; il a cependant fallu que fût presque exterminée la tribu bénite, pour 
qu’elle réintègre le corps du peuple saint qui, alors seulement, se partage pour elle. (ibid.) 

63 Concernant l’analyse de la genèse d’un monde renouvelé accompagnant inévitablement le sacrifice, voir : Le 
Lévite d’Éphraïm (éd. Transparence | Philosophie), Introduction, p. 47. 
64 Dans la minute : « Chastes vierges de Seigneur (de Silo) (biffé) » (O. C., t. II, p. 1925). 
65 Le Lévite d’Éphraïm, IV, O. C., t. II, p. 1223. 
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Il nous semble que ce mode de pensée de l’auteur a été déjà préparé dans un ouvrage 

qui précède les textes que nous venons d’examiner : il s’agit d’Émile qui fut la cause d’exil de 

son auteur, mais au-delà, la proscription de cet ouvrage et ses conséquences lui permettent 

l’écriture du Lévite. Nous pouvons trouver dans Émile des réflexions plutôt métaphysiques 

(ou ontologiques 66) qui basent la pensée rousseauiste concernant la contamination originaire 

dévoilée par la quête de l’origine ; et c’est ainsi que nous examinerons ci-dessous ces réflexions. 

Dans le quatrième livre d’Émile, le Vicaire savoyard, rappelant sa jeunesse, explique 

pour son élève (le narrateur) le mal planté préalablement dans le cœur humain. Citons d’abord 

le texte tiré de la Profession de foi du Vicaire savoyard : 

En méditant sur la nature de l’homme, j’y crus découvrir deux principes distincts, dont l’un 
l’élevait à l’étude des vérités éternelles, à l’amour de la justice et du beau moral, aux régions du 
monde intellectuel dont la contemplation fait les délices du sage, et dont l’autre le ramenait 
bassement en lui-même, l’asservissait à l’empire des sens, aux passions qui sont leurs ministres, et 
contrariait par elles tout ce que lui inspirait le sentiment du premier. En me sentant entraîné, 
combattu par ces deux mouvements contraires, je me disais : Non, l’homme n’est point un : je 
veux et je ne veux pas, je me sens à la fois esclave et libre ; je vois le bien, je l’aime, et je fais le mal ; 
je suis actif quand j’écoute la raison, passif quand mes passions m’entraînent ; et mon pire 
tourment quand je succombe est de sentir que j’ai pu résister. 67 

À travers la voix du Vicaire, l’auteur présente d’abord le moyen par lequel il pratique la 

recherche de vérité : la méditation sur ce qui se passe dans son propre cœur. Pratiquant le 

recueillement, il s’aperçoit qu’il y a « deux principes distincts » plantés dans son intimité. 

Puis il précise ce qu’il appelle « principes », employant les deux verbes « élever » et 

« ramener » ; l’expression « principes » indique, donc, des sortes de « mouvements » 

psychiques qui dirigent l’homme (leur propriétaire) vers deux directions contradictoires 68. 

Rousseau décrit cette contradiction psychique comme ceci : « l’autre le ramenait […] aux 

passions [= les sens] qui sont leurs ministres, et contrariait par elles tout ce que lui inspirait le 

sentiment du premier [principe] ». Il y décrit un conflit interne entre (1) le « sentiment », le 

mouvement actuel du « principe » élevant et (2) les « passions », les « ministres » des 
                                                
66 Pour le sens du mot « ontologie », voir : Encyclopédie, t. XI, pp. 486 b et s., s. v. ONTOLOGIE, notamment, 
p. 487 a, § 2.  
67 Émile, IV, O. C., t. IV, p. 583 (c’est nous qui soulignons). 
68 TOUCHEFEU, L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, p. 300 : « L’exaltation de 
la conscience, ‘principe inné de justice et de vertu’, ‘instinct divin’ conduisait le Vicaire à reconnaître au cœur de 
la nature humaine une irrémédiable scission ». 
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« sens » corporels, c’est-à-dire, les mouvements de l’autre « principe ». Le recueillement ou 

l’observation des « deux mouvements » oblige l’auteur à conclure : « non, l’homme n’est 

point un ». L’explication ci-dessus montre que la réflexion interne révèle une contradiction 

principale ou originaire qui se trouve dans le cœur humain et, de la sorte, y introduit le 

désordre psychique qui dédouble l’unité de soi ; ce dédoublement est représenté comme 

l’opposition entre deux volontés contradictoires : « je veux et je ne veux pas ». Finalement, 

l’analyse de ce qui se passe à l’intérieur de soi rejoint l’acte de rappeler des faits qui ont eu lieu : 

« je vois le bien, je l’aime, et je fais le mal […] mon pire tourment […] est de sentir que j’ai pu 

résister ». Ici, l’auteur commence par une description des faits successifs (= « fait 1, fait 2, et 

fait 3 ») ; cette description lui fait reconnaître la contradiction avec lui-même et il renforce 

l’aspect contradictoire (ou plutôt déchirant, si nous invoquons le lexique augustinien 69), en 

employant l’expression « tourment ». En outre, le passé composé employé dans la phrase 

« de sentir que j’ai pu résister » prouve que c’est l’acte de rappeler des faits qui déclenche 

l’angoisse du soi déchiré. 

Insistons sur ceci : le dédoublement du soi commence dès l’enfance. Dans le texte dans 

lequel l’auteur analyse le mouvement du cœur lorsqu’un enfant manque à sa promesse, il 

présente la contradiction interne comme un phénomène fondamental ou originaire : 

Au reste, quand ce devoir de tenir ses engagements ne serait pas affermi dans l’esprit de l’enfant 
par le poids de son utilité, bientôt le sentiment intérieur, commençant à poindre, le lui imposerait 
comme une loi de la conscience, comme un principe inné qui n’attend pour se développer que les 
connaissances auxquelles il s’applique. Ce premier trait n’est point marqué par la main des 
hommes, mais gravé dans nos cœurs par l’auteur de toute justice. Ôtez la loi primitive des 
conventions et l’obligation qu’elle impose, tout est illusoire et vain dans la société humaine […] Ce 
principe est de la dernière importance, et mérite d’être approfondi ; car c’est ici que l’homme 
commence à se mettre en contradiction avec lui-même. 70 

Rousseau décrit les mouvements psychiques d’un enfant, en employant la figure de 

deux « poids » qui se contrebalancent dans son cœur 71  : l’un représente une sorte 

d’inclination de l’« utilité » dirigeant l’enfant dans l’empire du désir ; l’autre indique le 

                                                
69 Cf. Saint Augustin, Confessiones, l. VIII, cap. 5, § 10 : « dissipa[re] animam meam [déchirer mon âme en 
deux] ». 
70 Émile, II, O. C., t. IV, p. 334, note *. 
71 La figure de deux « poids » nous évoque : Saint Augustin, op. cit., l. XIII, cap. 7, § 8 ; cap. 9, § 10. 
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« sentiment intérieur » ou la « conscience » qui lui impose l’obligation de l’engagement. 

Selon Rousseau, la « conscience » en tant que sentiment est un « principe inné qui n’attend 

pour se développer que les connaissances auxquelles il s’applique » : les « connaissances » 

acquises a posteriori déclenchent le déroulement de « principe », mais cette inclination ou 

disposition même est « gravé[e] dans nos cœurs par l’Auteur de toute justice ». Invoquant le 

mythe créateur, Rousseau souligne l’innéité de la « conscience » 72. À la fin du texte cité, il 

affirme l’« importance » de la « conscience », aussi le mouvement de ce « sentiment 

intérieur » doit être développé. L’auteur indique bien la raison de son propos : la 

« conscience » développée ou renforcée donne à l’homme une occasion de se mettre « en 

contradiction avec lui-même » : autrement dit, l’« importance » de la « conscience » 

consiste à déclencher le conflit interne de l’homme. En outre, l’auteur insiste sur le fait qu’une 

telle « conscience » est « la loi primitive [c’est-à-dire, fondamentale] des conventions et 

l’obligation » et, sans elle, la relation humaine perd sa base : donc, la « conscience » qui 

apporte le conflit dans le cœur peut être considérée comme une première condition pour la 

« société humaine ».

                                                
72 Cf. op. cit., IV, O. C., t. IV, p. 600. 
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Chapitre 2 – Un seuil de la morale dans le Contrat social : 
l’auto-contradiction et la moralité des actions 

Introduction 

Dans le chapitre précédent, nous avons identifié le fonctionnement de la 

« conscience » rousseauiste (que certaines œuvres écrites jusqu’à 1764 montrent 73) : elle est 

un « sentiment intérieur » qui précède et domine le jugement pratique de la raison ; son 

fonctionnement consiste à introduire une lutte interne chez l’individu (c’est-à-dire une 

« contradiction avec lui-même »). Or, dans notre dernière citation, l’auteur explique 

également que le dictamen de la « conscience » oblige les hommes à conserver les 

« conventions » et, ainsi, il fonctionne comme une base de la « société humaine » ; 

autrement dit, si ce dictamen intérieur ne s’élève pas chez chaque membre de la « société », le 

lien entre les éléments de cette « société » perd sa force : « Ôtez la loi primitive des 

conventions et l’obligation qu’elle impose, tout est illusoire et vain dans la société humaine ». 

Dans le même texte, l’auteur insiste sur ceci : la « conscience » en tant que « loi primitive » 

ou « principe » de la « société humaine » « est de la dernière importance et mérite d’être 

approfondi[e] » ; il présente ensuite la raison de cette affirmation : « car c’est ici que l’homme 

commence à se mettre en contradiction avec lui-même » 74. La suite du texte nous montre que 

l’auteur juge que la « conscience » est importante par rapport à la « société humaine », parce 

que ce « sentiment intérieur » peut déclencher un conflit interne chez l’homme. Qu’est-ce 

que l’auteur veut précisément dire par ce jugement ? Pouvons-nous trouver un exemple qui 

l’éclaircisse ? Répondre à cette question exige l’analyse de l’œuvre de Rousseau dans laquelle il 

explique sa pensée au sujet de la société civile. 

Notre objectif ici est donc de dégager, d’abord, la structure du conflit interne de 

chaque membre de la société civile et, ensuite, le fonctionnement de la « conscience » qu’on 

peut observer dans le Contrat social ; nous pouvons les identifier : dans une note du Contrat 

social (l. II, ch. 3) où Rousseau explique la formation de la « volonté générale » ; et dans son 

avant dernier chapitre intitulé « De la Religion civile » (l. IV, ch. 8). 
                                                
73 C’est-à-dire : Émile, le Lévite d’Éphraïm et le Manuscrit de Neuchâtel. 
74 Émile, II, O. C., t. IV, p. 334, note * (c’est nous qui soulignons). 
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Pour ce faire, nous articulerons notre démarche en trois étapes : appliquant ce que 

nous avons saisi dans le chapitre précédent, nous reprendrons d’abord le texte évoqué 

d’Émile 75. Cette fois-ci, nous insisterons sur la description du conflit entre deux volontés 

contradictoires (pour le mettre en relief, nous invoquerons des textes d’Hannah Arendt dans 

lesquels elle rend compte de la même problématique chez Saint Paul).  

Puis, présupposant ce conflit interne, nous analyserons la note du Contrat social 

évoquée ci-dessus et nous dégagerons de cette note la structure de la lutte intérieure : 

l’opposition entre la « volonté générale » qui devient le fondement de la loi et la « volonté 

particulière » de chaque membre de l’État. Nous invoquerons ici un commentaire d’Arendt 

concernant cette note afin de compléter notre interprétation ; son commentaire soutiendra 

notre proposition selon laquelle l’opposition entre les deux volontés fait intervenir un conflit 

chez un individu. 

Les deux étapes précédentes nous permettront, également, de formuler une hypothèse 

concernant la raison pour laquelle le chapitre « De la Religion civile » est entré dans le 

Contrat social : le texte même par lequel l’auteur explique la formation de la « volonté 

générale » exige le fonctionnement de la « conscience » en tant que « sentiment intérieur » 

qui déclenche le dédoublement du soi et, de la sorte, qui amène chaque membre de l’État à 

prendre conscience du conflit entre ses deux volontés. 

Ce qui fait connaître l’existence de la volonté : l’auto-contradiction 

Reprenons la citation d’Émile de la page précédente. Rousseau y présente, d’abord, 

« deux principes distincts » qui éveillent « deux mouvements contraires » dans le cœur ; 

cette expérience de la contradiction lui fait mettre en évidence deux volontés opposées et c’est 

pour cela qu’il écrit : « Non ; l’homme n’est point un : je veux et je ne veux pas ». Il s’agit d’un 

processus où l’expérience de la contradiction précède la connaissance des volontés ; autrement 

dit, afin de se rendre compte qu’il y a volonté, il faut qu’un mouvement psychique s’élève 

contre un autre. Leur confrontation oblige les hommes à choisir entre les deux et c’est cet acte 

de choix qui permet de s’apercevoir qu’il y a volonté. Or, en analysant l’Épître aux Romains de 

                                                
75 Op. cit., IV, p. 583. 
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Saint Paul (notamment son septième chapitre 76), Hannah Arendt explique plus précisément 

ce processus de la connaissance. La référence aux textes d’Arendt nous permet également : 

(1) de situer le conflit interne décrit par Rousseau dans l’histoire de la pensée philosophique 

occidentale ; et (2) d’éclairer le rapport entre l’opposition des deux volontés décrite dans 

Émile et celle qui se trouve dans le Contrat social. 

Selon Arendt, le conflit intérieur même qui se trouve dans l’Épître « n’est pas 

nouveau » : c’est « la vieille querelle entre raison et appétits » 77 qu’on peut trouver aussi 

dans les œuvres d’Ovide ou d’Euripide. Cependant, situant ce motif de la « querelle » ou du 

conflit dans le contexte de l’Épitre (connaître le commandement de la Loi judaïque et 

répondre à son impératif), Arendt met en lumière la singularité du conflit interne paulinien : 

l’opposition entre « velle [vouloir] » et « nolle [vouloir ne pas] » 78. Elle développe ainsi : 

Si la volonté n’avait pas le choix de dire « non » [autrement dit le choix de contredire], ce ne 
serait pas une volonté ; et s’il n’y avait pas en moi de contre-volonté provoquée par l’ordre même, 
Tu-dois [c’est-à-dire l’impératif de la Loi], si, pour reprendre la parole de saint Paul « le péché 
n’habitait pas en moi » (Epître aux Romains, 7, 20), je n’aurais en rien besoin d’une volonté. 79 

D’après cette citation, la « volonté » même agit à l’intérieur d’un individu et vient à sa 

connaissance, lorsqu’il répond à l’impératif (« Tu-dois ») ; autrement dit, lorsqu’il choisit 

une des deux réponses à l’« ordre » ou au commandement : répondre « Oui » (vouloir faire) 

ou « Non » (vouloir ne pas faire) ; ainsi, une simple connaissance de ce qui est bien et de ce 

qui est mal n’est pas suffisante pour faire agir la volonté. 

L’argument d’Arendt peut être résumé à cette phrase paradoxale : « partout […] où 

elle [= la volonté] ne le [= susciter ses propres obstacles] fait pas, elle n’existe pas encore [pour 

un individu] » 80. Donc, l’auto-contradiction (Arendt appelle la volonté « paradoxical and 

                                                
76 L’éditeur d’Émile (John S. Spink) commente le passage « l’homme n’est point un : je veux et je ne veux pas » 
comme ceci (O. C., t. IV, p. 1538 et s., c’est nous qui soulignons) : « L’âme est tension entre deux mouvements 
que l’on peut appeler élévation et chute, activité et passivité […] C’est aussi l’expérience de saint Paul : ‘Car je ne 
fais pas le bien que je veux, et je fais le mal que je ne veux pas. » (Épître aux Romains, VII, 19) ; voir également 
l’œuvre d’Henri Gouhier (Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, p. 74). 
77 ARENDT, La vie de l’esprit, II. LE VOULOIR, p. 359. 
78 Ibid. Cf. Oxford a Latin Dictionary, s. v. NOLO (nous avons traduit “to will not to” par « vouloir ne pas »). 
79 ARENDT, op. cit., p. 358 et s. (c’est nous qui soulignons). 
80 ARENDT, op. cit., p. 360 (c’est nous qui soulignons). 
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self-contradictory faculty » 81) est une condition pour l’apparition de la volonté en tant que 

seuil vers les actes. Dans une telle contradiction, chacun est conduit à choisir une des deux 

volontés qui se contrebalancent, en jugeant la qualité des deux intérêts qu’elles visent (les 

intérêts en tant qu’impératifs qui nous acculent à agir). Certes, chacun agit, selon son intérêt 

(souvent matériel 82), mais, dans ce cas, celui qui n’est pas obligé de juger et choisir son intérêt 

n’agit pas volontairement : il agit simplement dirigé ou dominé par son « appétit » 83. Afin de 

susciter sa volonté, il doit, d’abord, poser un deuxième intérêt qui contrebalance le premier ; 

ces deux intérêts déclenchent le conflit interne, en sorte qu’il peut agir volontairement. 

La lutte intérieure et l’apparition de la « volonté générale » 

Le motif de l’auto-contradiction dans le Contrat social 

L’argument d’Arendt au sujet de la connaissance de la volonté éclaircit deux textes 

dans lesquels Rousseau explique l’apparition de la « volonté générale », c’est-à-dire, la volonté 

de l’État. Il amorce son explication en insistant sur la différence entre celle-ci et la « volonté 

de tous » : 

Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté générale ; celle-ci ne 
regarde qu’à l’intérêt commun, l’autre regarde à l’intérêt privé, et n’est qu’une somme de volontés 
particulières : mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste 
pour somme des différences 84 la volonté générale. 85 

Dans ce texte, l’auteur, en employant le verbe « regarder », décrit clairement le 

rapport entre la volonté et son objet : l’intérêt ; ainsi celui-ci la précède et la suscite. De la sorte, 

                                                
81 ARENDT, The Life of the Mind, One / Thinking, p. 214 (c’est nous qui soulignons). Elle précise : « every 
volition, since it speaks to itself in imperatives, produces its own counter-volition » (ibid., c’est-nous qui 
soulignons) 
82 Cf. Lettre à M. d’Offreville, dans Lettres philosophiques (éd. Jean-François Perrin, Livre de poche), notamment 
p. 233 et s. (Lettre 1500, C. C., t. IX, p. 143) : « Il y a un intérêt sensuel et palpable qui se rapporte uniquement à 
notre bien-être matériel, à la fortune, à la considération, aux biens physiques qui peuvent résulter pour nous de la 
bonne opinion d’autrui. » 
83 ARENDT, op. cit., p. 395 passim. 
84 La phrase « somme des différences » peut être interprétée comme les termes mathématiques qui indiquent 
l’intégrale définie. Concernant cette interprétation, voir les études suivantes : PHILONENKO, Jean-Jacques 
Rousseau et la pensée du malheur, vol. 3, notamment, pp. 31-33 ; FERRY et RENAUT, Philosophie politique 3 : des 
droits de l’homme à l’idée républiciane, notamment, p. 78. 
85 Du contrat social, II, ch. 3, O. C., t. III, p. 371 (c’est nous qui souligons). 
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afin de former la « volonté générale », il faut, d’abord, créer l’« intérêt commun » (c’est 

pourquoi l’auteur écrit dans le chapitre suivant : « ce qui généralise la volonté est moins le 

nombre des voix, que l’intérêt commun qui les unit » 86) ; puis, Rousseau, après la phrase 

« s’entre-détruisent », ajoute une note concernant cet « intérêt » 87 : 

Chaque intérêt, dit le M. d’A. a des principes différents. L’accord de deux intérêts particuliers se forme 
par opposition à celui d’un tiers. Il eut pu ajouter que l’accord de tous les intérêts se forme par 
opposition à celui de chacun. S’il n’y avait point d’intérêts différents, à peine sentirait-on l’intérêt 
commun qui ne trouverait jamais d’obstacle : tout irait de lui-même, et la politique cesserait d’être 
un art. 88 

Rousseau développe la formule du marquis d’Argenson 89. Cette formule explique que 

l’« accord de deux intérêts particuliers » se forme lorsque chacun des deux s’oppose « à celui 

d’un tiers ». Dans les rapports de ces trois intérêts, nous pouvons identifier deux oppositions 

contre le troisième intérêt. En gardant la structure tissée par ces rapports, Rousseau explique la 

formation de « l’accord de tous les intérêts », c’est-à-dire, celle de l’« intérêt commun ». Afin 

de préciser son explication, il faut identifier ce qui s’oppose « à celui [= l’intérêt] de chacun ». 

Rousseau lui-même présente deux clefs pour le trouver. 

D’abord, il fixe la condition sous laquelle la « volonté générale » se forme : « Si, 

quand le peuple suffisamment informé délibère, les Citoyens n’avaient aucune 

communication entre eux, du grand nombre de petites différences résulterait toujours la 

volonté générale » 90. Dans le cadre théorique posé par l’auteur, lorsque chacun présente son 

opinion conçue comme « volonté générale » dans les « délibérations de l’assemblée du 

peuple » 91, il doit le faire en tant qu’il est individu : autrement dit, afin de faire apparaître la 

                                                
86 Op. cit., II, ch. 4, p. 374 (c’est nous qui soulignons). 
87  Cf. BERNARDI. « Volonté générale, intérêt, bien commun » dans Cahiers Philosophiques 77 (1998). 
pp. 75-106. 
88 Du contrat social, II, ch. 3, note *, O. C., t. III, p. 371 (c’est nous qui soulignons). 
89 Le marquis d’ARGENSON, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France, ch. 2 (voir : O. C., 
t. III, p. 1456). 
90 Du contrat social, II, ch. 3, O. C., t. III, p. 371 (c’est nous qui soulignons). 
91 Du contrat social (éd. GF), note 74, p. 206. Nous pouvons évoquer ici le fonctionnement des « assemblées 
juridiques » et « périodiques » dans lesquelles « le Souverain doit se montrer » même après le pacte 
fondamental (Du contrat social, III, ch. 13, O. C., t. III, p. 426). 
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« volonté générale », « chaque Citoyen n’opine que d’après lui » 92 et il ne doit pas le faire 

au nom d’une « société partielle » qui représente la volonté particulière d’une certaine groupe. 

Chacun doit d’abord concevoir en lui la « volonté générale » avant de présenter son avis dans 

les délibérations publiques. Nous pouvons diviser cette formation de la « volonté générale » 

en deux éléments : certes (1) la « volonté générale » résulte automatiquement des 

délibérations (comme dit l’auteur), mais (2) elles présupposent nécessairement la volonté de 

chacun supposée comme « volonté générale » : selon Bernardi, « avant de s’exprimer la 

volonté générale doit se former. Or elle ne peut se former ailleurs que dans le ‘cœur’ des 

citoyens […] la volonté générale parle d’abord au cœur de chaque citoyen » 93. C’est ce dernier 

élément qui nous présente une sorte de solitude dans laquelle chaque citoyen a l’expérience de 

l’opposition entre ses deux volontés et cette solitude est une condition nécessaire pour faire 

apparaître la « volonté générale ». 

Par ailleurs, Rousseau précise le mot « chacun » : au moment du pacte de l’association 

où la « volonté générale » apparaît, « il n’y a personne qui ne s’approprie [le] mot chacun, et 

qui ne songe à lui-même en votant pour tous » 94. Aussi, afin de faire apparaître la « volonté 

générale », chaque citoyen doit « songe[r] à lui-même » dans la solitude. 

Le cadre étant posé, nous pouvons ici identifier ce qui s’oppose à l’intérêt « de 

chacun » : l’intérêt commun s’oppose à l’intérêt individuel ; en précisant cependant ici que 

l’« intérêt commun » est seulement conçu comme tel par l’individu et qu’il contrebalance 

intérieurement son intérêt particulier. La « conscience » suscite ainsi en lui un conflit entre 

deux volontés relatives à l’idée qu’il se fait de son intérêt, de sorte qu’il peut former ou, plus 

précisément, concevoir la « volonté générale », en tant qu’elle correspond ou non à sa volonté 

particulière. 

Le commentaire d’Arendt et l’acte de supposition 

Le commentaire d’Arendt pour cette présente note éclaircit et soutient notre analyse : 

                                                
92 Du contrat social, II, ch. 3, O. C., t. III, p. 373. 
93 Du contrat social (éd. GF), Introduction, p. 26 (c’est nous qui soulignons). 
94 Du contrat social, loc. cit. (c’est nous qui soulignons). 
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[L]’unité nationale est garantie dans la mesure où chacun des citoyens porte en lui-même l’ennemi 
commun en même temps que l’intérêt général que cet ennemi commun fait naître ; l’ennemi 
commun étant l’intérêt particulier ou la volonté particulière de chacun. Si seulement chaque 
homme en particulier s’élève contre lui-même dans sa « particularité », il suscitera en lui-même 
l’antagoniste, c’est-à-dire la volonté générale, et, de la sorte, il deviendra un vrai citoyen du corps 
politique national. 95 

Arendt n’établit pas la distinction entre la volonté et l’intérêt ; même si elle fait cette 

confusion, elle dégage exactement la structure de la lutte intérieure qui se trouve dans la 

présente note du Contrat social. Selon Rousseau, « [s]’il n’y avait point d’intérêts différents, à 

peine sentirait-on l’intérêt commun qui ne trouverait jamais d’obstacle » ; en revanche, « [s]i 

seulement chaque homme en particulier s’élève contre lui-même dans sa ‘particularité’ », il 

peut se former son « antagoniste », c’est-à-dire la « volonté générale ». 

Mais, précisons notamment le processus de particularisation de l’intérêt que le texte 

d’Arendt indique. Nous entendons celui-ci comme un acte consistant à supposer ou songer 

(dans les termes rousseauistes) à un autre intérêt contre le premier. Songeant à son adversaire 

en tant qu’intérêt commun ou général (ici, le premier intérêt devient relatif ou particulier), 

chaque citoyen peut s’apercevoir de sa propre particularité, en sorte qu’il peut s’élever « contre 

lui-même » en reconnaissant sa « particularité ». Aussi, la « volonté générale » est, tout 

d’abord, une chose songée ou supposée comme telle par chaque contractant. 

La supposition est, d’ailleurs, un élément nécessaire pour le « [contrat] de 

l’association » 96, c’est-à-dire l’acte d’établir le corps politique avec sa « volonté générale » 97. 

Ce « pacte fondamental » est « un engagement réciproque du public [= le souverain] avec les 

particuliers » ; et « chaque individu, contractant, pour ainsi dire, avec lui-même, se trouve 

engagé sous un double rapport ; savoir, comme membre du Souverain envers les particuliers, et 

comme membre de l’État envers le Souverain » 98. Mais, ce sur quoi il faut insister à l’égard de 

cet « acte d’association » 99 est, comme Robert Derathé le précise, que : « Chacun s’engage, 

en réalité, avec un tout ou une collectivité dont il fera partie, mais qui, au moment du pacte, 
                                                
95 ARENDT, Essai sur la Révolution, ch. 2, p. 111(c’est nous qui soulignons). 
96 Du contrat social, III, ch. 11, O. C., t. III, p. 433. 
97 Du contrat social (éd. GF), Introduction, p. 19 : « la volonté générale est toujours celle d’un corps politique ». 
98 Du contrat social, I, ch. 7, O. C., t. III, p. 362 (c’est nous qui soulignons). 
99 Ibid. 
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n’a encore qu’une existence virtuelle » 100. Chaque contractant aliène 101 donc ses droits 

naturels au souverain qui n’existe pas comme quelque chose que les sens physiques peuvent 

percevoir, mais seulement virtuellement. 

Dans l’usage de l’adjectif « virtuel » employé par Derathé, nous pouvons entendre 

deux sens selon deux points de vue : (1) si on observe la genèse même d’un souverain, le mot 

« virtuel » signifie un état de puissance suivi du processus d’actualisation ; mais, (2) sous 

l’angle de chaque contractant s’élevant « contre lui-même » au moment des délibérations, le 

souverain virtuel est une chose songée ou supposée par ce contractant lui-même, de sorte que 

le mot « virtuel » indique aussi cet aspect de supposition : « Le corps du peuple [= le 

Souverain] en voie de constitution est l’une des parties contractantes, comme s’il était déjà 

effectivement constitué » 102. L’« intérêt commun » et sa visée, la « volonté générale » 

témoignant de l’existence d’un tel souverain peuvent être considérés également comme une 

chose virtuelle ou une sorte de « fiction » 103 ainsi que leur possesseur (le souverain) 104. Ainsi, 

chaque contractant forme et fige son propre « antagoniste » ou sa « contre-volonté » à 

travers cet acte de supposition. 

Or, comme nous l’avons vu ci-dessus, la volonté exige son « antagoniste » afin d’être 

connue ; autrement dit, la lutte intérieure est une condition nécessaire pour son apparition 

dans le cœur. Les textes du Contrat social dans lesquels Rousseau explique la formation de 

l’« intérêt commun » et sa visée, « volonté générale » indique la structure de cette lutte. 

Ainsi, le conflit interne est un élément fondamental de cette œuvre qui explique la genèse du 

souverain (c’est-à-dire le « pacte social » à travers l’acte de supposition) ainsi que sa 

« volonté ». 

                                                
100 O. C., t. III, p. 1447 (c’est nous qui soulignons). Louis Althusser voit une sorte d’aporie qui se trouve dans 
l’explication de Rousseau au sujet du « pacte fondamental » : il met en cause le statut ambigu du souverain qui 
n’existe pas encore dans l’« acte de l’association ». Il nomme ce défaut anachronique qui s’y trouve « premier 
décalage ». Concernant le détail de son analyse, voir : ALTHUSSER, Politique et histoire, de Machiavel à Marx : 
cours à l’École normale supérieure de 1955 à 1972, p. 341. 
101 Cf. Du contrat social, I, ch. 6, O. C., t. III, p. 360 : « l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à 
toute la communauté ». 
102 Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 223 (c’est nous qui soulignons). 
103 Ibid. 
104 DERATHÉ. op. cit., p. 225 : « la volonté du souverain est la volonté générale ». 
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Vers la problématique de la « Religion civile » 

La « conscience » en tant que sentiment de sociabilité 

Nous avons vérifié que l’auto-contradiction est un élément fondamental pour la 

théorie politique de Rousseau. Mais, chez lui, par quoi un individu en tant que contractant 

apprend-il que ce conflit a eu lieu dans son intériorité ? Rousseau explique-t-il comment 

l’apparition de ce conflit vient à notre connaissance ? 

Nous avons observé dans le chapitre précédent que Rousseau emploie l’expression 

« conscience » ou « sentiment intérieur » afin de décrire la connaissance de 

l’auto-contradiction : l’appel de la « conscience » donne à l’homme l’occasion de « se mettre 

en contradiction avec lui-même » 105 et, de la sorte, elle suscite la lutte intérieure, c’est-à-dire, 

comme nous avons vu ci-dessus, l’élément indispensable pour le « [contrat] de l’association ». 

Aussi, la « conscience » est un « sentiment » nécessaire afin d’établir la société humaine, 

notamment civile. L’auteur lui-même se rend compte de ce fonctionnement de la 

« conscience » : 

Mais si, comme on n’en peut douter, l’homme est sociable par sa nature, ou du moins fait pour le 
devenir, il ne peut l’être que par d’autres sentiments innés 106, relatifs à son espèce ; car, à ne 
considérer que le besoin physique, il doit certainement disperser les hommes au lieu de les rappro-
cher. Or c’est du système moral formé par ce double rapport à soi-même et à ses semblables que 
naît l’impulsion de la conscience. Connaître le bien, ce n’est pas l’aimer : l’homme n’en a pas la 
connaissance innée, mais sitôt que sa raison le lui fait connaître, sa conscience le porte à l’aimer : 
c’est ce sentiment qui est inné. 107 

À travers long processus historique, l’homme sortant de l’état de sauvage devient 

« sociable » 108 : il acquiert la capacité d’établir une société. Ce sont les deux « sentiments 

                                                
105 Émile, II, O. C., t. IV, p. 334, note * (c’est nous qui soulignons). 
106 Cf. « des sentiments convenables à notre nature » qui sont utiles « à notre conservation » : « l’amour de soi, 
la crainte de la douleur, l’horreur de la mort, le desir du bien-être » (Émile, IV, O. C., t. IV, p. 600). 
107Ibid. (c’est nous qui soulignons). 
108 Nous pouvons observer un paradoxe entre la partie « l’homme est sociable par sa nature, ou du moins fait 
pour le devenir, il ne peut l’être que par d’autres sentiments innés » et un argument dans le premier Discours, 
dans lequel l’auteur dénie l’innéité de la « sociabilité » : celle-ci n’entre pas dans les « principes antérieurs à la 
raison » (Sur l’origine de l’inégalité, Préface, O. C., t. III, p. 126). Derathé propose une solution afin de lire ces 
deux arguments contradictoires : il qualifie la « sociabilité » comme un principe inné, mais qui existe « en 
puissance » dans l’« état naturel » et qui s’actualisera lorsque les hommes entreront dans les rapports sociaux 
(Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 148 et s). L’éditeur d’Émile propose également sa 
proposition (O. C., t. IV, p. 1560). 
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innés » (l’amour de soi et la pitié 109) qui préparent sa sociabilité. Établissant le « double 

rapport à soi-même [l’amour de soi] et à ses semblables [la pitié] », ils forment une disposition 

du cœur ou un arrangement 110 des facultés mentales (le « système moral »), duquel naît le 

« sentiment intérieur » : la « conscience ». Elle permet aux hommes non seulement de se 

rapprocher entre eux et, de la sorte, d’établir la société humaine, mais aussi d’« aimer » le bien 

dès qu’ils apprennent ce qui est bien et mal : elle est alors un mouvement psychique, agissant et 

directeur 111 (« sa conscience le porte à l’aimer ») qui oblige chacun à choisir un bon 

comportement dans les relations humaines. Ainsi, le « sentiment intérieur » lui permet d’agir 

moralement dans le la société : c’est lui « qui fait l’excellence de sa nature et la moralité de ses 

actions » ; ce « sentiment » élève l’homme « au-dessus des bêtes » qui suivent seulement ses 

appétits et, par conséquent, qui n’ont pas la liberté de la volonté 112. 

L’explication anthropologico-historique de l’auteur que nous venons de citer indique 

que les hommes qui peuvent établir la société civile ont déjà acquis la « conscience », car elle 

est un sentiment nécessaire afin que les hommes deviennent sociables, se rapprochent et de la 

sorte établissent la société. Donc nous pouvons qualifier la « conscience » de sentiment de 

sociabilité. 

Ce qui déclenche l’auto-contradiction : la « profession de foi purement 
civile » 

Certes, la « conscience » est une condition nécessaire afin d’établir la société et, 

également, d’y agir volontairement ou moralement ; mais elle n’est pas une condition 

suffisante, car « les hommes, dans leur immense majorité, ne sont pas capables de se conduire 

selon les vrais préceptes de la conscience et de la raison » et la « sociabilité naturelle » est 

                                                
109 Cf. Sur l’origine de l’inégalité, Préface, O. C., t. III, p. 126. 
110 Nous invoquons l’usage du mot « arrangement », qui se trouve dans le : Dictionnaire de Trévoux (6e éd.), 
t. VII, s. v. SISTÈME (sic.), p. 734 a ; voir également, Encyclopédie, t. XV, s. v. SYSTÈME, p. 778 a. 
111 Nous invoquons l’adjectif « directrice » enployé par Bernardi afin de qualifié le fonctionnement du 
« sentiment » rousseauiste (Profession de foi du Vicaire savoyard, éd. GF, p. 148, note 83). 
112 Rousseau insiste sur le liberum arbitrium de l’homme : celui-ci a été créé « libre afin qu’il fît non le mal, mais 
le bien par choix » (Profession de foi du Vicaire savoyard, éd. GF, p. 75, voir également p. 145, note 58). Dans la 
notion de volonté rousseauiste, nous pouvons observer à la fois celle de choix (l’acte de la liberté) et celle d’amour 
(l’acte de la « conscience ») : elle « est partagée entre » ces deux notions. Cependant, l’analyse attentive 
concernant la relation triangulaire tissée de ces trois notions la limite de ce chapitre. 
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insuffisante pour maintenir la société civile 113 ; c’est ainsi que « la ‘manière d’être’ politique a 

dû servir de solution de repli ou de substitution pour introduire une forme certes moins 

ambitieuse, mais plus réaliste, de règne de la justice parmi les hommes vivant en société » 114. Il 

s’agit de donner une forme de loi à la « conscience » afin de conforter 115 son pouvoir 116. 

C’est ici qu’on demande à la religion, plus précisément, à la « Religion civile » 117 qu’elle 

donne au « lien moral » « une force intérieure qui pénètre jusqu’à l’âme » 118 : autrement dit, 

« il importe bien à l’État que chaque Citoyen ait une Religion qui lui fasse aimer ses 

devoirs » 119. Le verbe « fasse » témoigne clairement que la « Religion civile » fonctionne 

comme un commandement soutenant le « sentiment » d’aimer les « devoirs » (cf. « sa 

                                                
113 BACHOFEN, « La religion civile selon Rousseau : une théologie politique négative » dans La théologie 
politique de Rousseau, p. 43, p. 49 (voir également : Du contrat social (éd. GF), Introduction, p. 29). Afin de 
soutenir son argument, il invoque le texte suivant tiré du Manuscrit de Genève (I, ch. 2, O. C., t. III, p. 285), que 
nous citons aussi pour montrer que Rousseau lui-même reconnaît « les insuffisances de la sociabilité naturelle » : 

Que répondre de solide à de pareils discours si l’on ne veut amener la Religion à l’aide de la morale, 
et faire intervenir immédiatement la volonté de Dieu pour lier la société des hommes. Mais les 
notions sublimes du Dieu des sages, les douces lois de la fraternité qu’il nous impose, les vertus 
sociales des âmes pures, qui sont le vrai culte qu’il veut de nous, échapperont toujours à la 
multitude. On lui fera toujours des Dieux insensés comme elle, auxquels elle sacrifiera de légères 
commodités pour se livrer en leur honneur à mille passions horribles et destructives. La terre 
entière regorgerait de sang et le genre humain périrait bientôt si la Philosophie et les lois ne 
retenaient les fureurs du fanatisme, et si la voix des hommes n’était plus forte que celle des Dieux. 

Rousseau, dès son premier Discours, tient compte la force abominable du « fanatisme » (Sur l’origine de 
l’inégalité, 2e partie, O. C., t. III, p. 186). 
114 BACHOFEN, op. cit., p. 43. 
115 Sur l’expression « conforter », voir : Du contrat social (éd. GF), Introduction, p. 33. 
116 Dans la société humaine, il risque que l’impératif de la « conscience » puisse être ignoré. Voir Lettre morales, 
6e lettre, O. C., t. IV, p. 1112 (c’est nous qui soulignons ; cf. Émile, IV, op. cit., p. 601) : 

La conscience est timide et craintive, elle cherche la solitude, le monde et le bruit l’épouvantent, les préjugés dont 
on l’a dit être l’ouvrage sont ses plus mortels ennemis, elle fuit ou se tait devant eux, leur voix bruyante étouffe la 
sienne et l’empêche de se faire entendre. 

Voir également la version antérieure de la partie soulignée (op. cit., p. 1799) : « l’empêche d’oser s’élever dans nos 
cœurs (1er jet : âmes). » 
117 Nous précisons, dans notre chapitre suivant, la différence entre ce que Rousseau appelle « Religion civile » et 
les autres types de la religion (notamment entre la religion naturelle ou le théisme). 
118 Manuscrit de Genève, II, ch. 2, O. C., t. III, p. 318. Cf. WAKSMAN, « Les difficultés étant dans la nature de la 
chose » dans La théologie politique de Rousseau, p. 99 : « Rousseau reconnaît la nécessité d’un ‘lien moral’ auquel 
la religion donne ‘une force intérieure qui pénètre jusqu’à l’âme’. » 
119 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 468 (c’est nous qui soulignons). 
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conscience le porte à l’aimer » 120) 121, de sorte qu’elle oblige un citoyen à se comporter en 

obéissant à ses « devoirs ». 

Mais, avant tout, le fonctionnement propre à la religion dans le système politique 

consiste à donner certaines formes à ce qui se passe dans le cœur des citoyens afin de le mettre 

en évidence et de le confirmer. Ces formes sont issues de la « volonté générale » étant 

s’exprimée après les délibérations publiques, autrement dit, elles doivent être une sorte de loi 

en tant que « déclaration » 122 concrète de la « volonté » du souverain : 

Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au Souverain de fixer les 
articles, non pas précisément comme dogmes de Religion, mais comme sentiments de sociabilité, 
sans lesquels il est impossible d’être bon Citoyen ni sujet fidèle.123 

Rousseau précise que c’est le souverain (le « moi commun »124 ou la « collectivité 

considérée comme une seule personne »125 qui s’élève contre chaque contractant) qui institue 

les « articles » de la « profession de foi purement civile » (la phrase « purement civile » 

qualifiant le mot « foi » indique que celle-ci relève du souverain126). Donc, ces « articles » en 

tant que contenus concrets de la « foi purement civile » sont des déclarations de la « volonté 

générale » (l’« antagoniste » de la « volonté particulière »), c’est-à-dire une sorte de loi : 

« Les dogmes de la ‘profession de foi purement civile’ s’imposent […] à une échelle politique 

et par des moyens politiques, c’est-à-dire par la contrainte des lois. » 127 

Mais, pourquoi Rousseau, à l’égard des présents « articles », insiste-t-il sur 

l’expression « sentiments de sociabilité » ; pourquoi emploie-t-il le terme « sentiments » au 

                                                
120 Émile, IV, O. C., t. IV, p. 600 (c’est nous qui soulignons). 
121 Cf. BERNARDI, « La Religion civile, institution de tolérance ? » dans Rousseau and “L’Infâme”, p. 159 et s. 
(c’est nous qui soulignons) : « Si le chapitre sur la religion civile est dernier et non le premier de l’ouvrage, c’est 
qu’il ne s’agit pas d’y fonder l’obligation mais de trouver les moyens de conforter et garantir le sentiment de 
l’obligation dans la personne de chacun des membres du corps politique. » 
122 Du contrat social, IV, ch. 7, O. C., t. III, p. 441. 
123 Op. cit., IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 468 (c’est nous qui soulignons). 
124 Op. cit., I, ch. 6, O. C., t. III, p. 361. 
125 DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 225. 
126 Cf. Dictionnaire de Trévoux (6e éd.), t. II, s. v. CIVIL, ILE, p. 616 b, notamment, § 4. 
127 BACHOFEN, op. cit., p. 47. 
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lieu d’utiliser, par exemple, le mot « maximes », comme il l’a fait dans la Lettre à Voltaire sur 

la providence (18 août 1756) 128 ?  

Le terme peut être entendu de deux façons : soit comme mouvements psychiques issus 

de la « conscience », soit comme avis ou opinions. Il nous semble qu’il est difficile de réduire 

cette dualité de sens à l’unité (la façon d’introduire ce terme nous impose cette dualité). 

Cependant, c’est plutôt ce caractère qui ouvre la notion de « sentiments de sociabilité » vers 

la problématique du dédoublement en soi-même. 

Le point commun partagé par les deux présents sens est celui de la sincérité. Invoquons 

d’abord l’article « SENTIMENT, AVIS, OPINION » (Encyclopédie)129, écrit par Chevalier de 

Jaucourt afin de mettre en évidence ce que la notion de sincérité présuppose. Il définit la 

sincérité comme « conformité avec ce qu’on croit intérieurement » et c’est ce point-là que le 

sentiment diffère des deux autres : lorsque l’homme manifeste ce qu’il croit, on l’appelle 

sentiment. Le problème de la sincérité en tant que « conformité » présuppose nécessairement 

le dédoublement en soi-même ; autrement dit, la quête de la sincérité est celle de l’unité en 

soi-même (ou la « nostalgie d’unité intérieure » 130). Si l’on parvenait un jour à cette unité du 

soi et, qu’ainsi on s’y reposât, on ne pourrait pas parler de sa propre sincérité. En revanche, si 

un citoyen peut se poser la question au sujet de sa propre sincérité (« est-ce que mon 

comportement se conforme à ce que je crois qu’il est bon ? »), il se rend compte ici que son 

comportement peut être contradictoire avec ce qu’il croit. « S’il est vrai que le bien soit bien, il 

doit être au fond de nos cœurs comme dans nos œuvres, et le premier prix de la justice est de 

sentir qu’on la pratique. » 131 La notion de sentiment en tant que manifestation de ce qu’on 

                                                
128 En employant l’expression « maximes sociales », Rousseau présente le prototype de la « profession de foi 
purement civile » dans la Lettre à Voltaire sur la providence (O. C., t. IV, p. 1073). À l’égard de cette expression, 
Bernardi explique (op. cit., p. 156) : 

On ne sort pas de la sphère des “devoirs civils.” La Lettre à Voltaire reste extrêmement allusive sur les “principes” 
positifs (le terme dogme n’est employé que pour ceux qui sont à proscrire). Elle se borne à en caractériser le 
domaine, “la morale et le droit naturel,” et la fonction: ce sont des “maximes sociales.” Le Contrat social les 
appellera “sentiment de sociabilité.” 
129 Encyclopédie, t. XV, s. v. SENTIMENT, AVIS, OPINION, p. 57 b ; cf. Dictionnaire de Trévoux (6e éd.), t. VII, 
s. v. SENTIMENT, p. 651 a ; il nous semble que Chevalier de Jaucourt a fait usage du même tour dans son travail de 
compilation. 
130 O. C., t. IV, p. 1539. 
131 Émile, IV, O. C., t. IV, p. 595 (c’est nous qui soulignons). 
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croit se superpose sur celle des mouvements psychiques qui dirigent les citoyens à aimer et à 

pratiquer le bien, plus précisément, les lois constituant l’État ; ces sentiments peuvent être 

entendus comme des actes divers de la « conscience » 132 et, également, ils deviennent un 

moteur spirituel qui contrebalance les intérêts particuliers. Ils sont des éléments indispensables 

pour la cité rousseauiste formée par un « acte politique instituant » 133 de libres volontés des 

contractants : le contrat social. 

Donc, les « articles » de la « profession de foi purement civile » fixés comme les 

« sentiments de sociabilité » sont les conditions pour être le membre de l’État. Car, faisant 

s’élever le « dictamen de la conscience », l’acte de « profession de foi » déclenche 

l’auto-contradiction dans chaque citoyen ; ce qui ne les croit pas serait qualifié 

d’ « insociable » et d’ « incapable d’aimer sincèrement les lois, la justice » 134. 

                                                
132 Voir la section précédente. 
133 Du contrat social (éd. GF), Introduction, p. 21. 
134 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 468. 
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Chapitre 3 – La « Religion civile » : un dispositif qui déclenche la 
lutte intérieure  

Introduction 

Les « articles » de la « profession de foi purement civile » sont établis par le 

Souverain afin de conforter le mouvement de « conscience » comme étant un sentiment 

naturel. C’est pour cela qu’ils doivent être fixés non pas « comme dogmes de Religion » qui 

puissent être des œuvres spéculatives de la théologie 135, mais « comme sentiments de 

sociabilité ». Ces « sentiments » étant à la fois les avis de croyance et les mouvements 

psychiques, s’élèvent contre les passions émanant des intérêts particuliers. Dans le chapitre 

précédent, nous avons saisi ce fonctionnement de la « profession de foi » de la « Religion 

civile », mais à travers la lecture des chapitres qui ne sont pas consacrés à l’explication de cette 

« Religion ». À ce point de notre itinéraire, nous mettrons en lumière, par la lecture plutôt 

interne du chapitre « De la Religion civile », que cette « profession de foi » même est une 

sorte de dispositif qui déclenche le conflit interne dans chaque membre de l’État : autrement 

dit, les « sentiments de sociabilité » mêmes sont le déclencheur d’une telle lutte. 

Or, la question de conflit interne relève, chez Rousseau, de la problématique de la 

vertu (nous pouvons citer quelques articles qui analysent sous cet angle la « Religion 

civile » 136). Cette notion de vertu présuppose le balancement entre deux forces : la conscience 

issue de l’esprit et les passions suscitées dans l’âme par les stimulations externes 137. Le mot 

                                                
135 Cf. Lettres écrites de la montagne, 1e Lettre, O. C., t. III, p. 694. 
136 Par exemple : GUÉNARD, « ‘Esprit social’ et ‘choses du ciel’ » dans La théologie politique de Rousseau, 
pp. 30-33 ; WATERLOT, « ‘Jamais peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans religion » dans op. cit., pp. 72-75 ; 
WATERLOT, Rousseau : Religion et politique, pp. 7 et s. 
137 Ce sont les « passions haineuses et irascibles » qui « naissent de l’amour-propre » (Émile, IV, O. C., t. IV, 
p. 493). Dans son second Discours, Rousseau explique la mutation de la passion par rapport à l’histoire humaine : 
« […] les passions humaines s’altérant insensiblement, changent pour ainsi dire de Nature » (Sur l’origine de 
l’inégalité, 2e partie, O. C., t. III, p. 192). Les présentes « passions » sont « factices » et s’élèvent dans la société 
civile en se basant sur l’« amour-propre » (cf. Manuscrit de Genève, I, ch. 2, O. C., t. III, p. 283). Concernant 
cette diversité de la passion, voir : GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 356-364, notamment 
pp. 361 et s. ; TOUCHEFEU, L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, pp. 301 et s. ; 
KOMODA, « La structure de la notion de ‘passion’ chez Rousseau » dans Bulletin de Japanese Society for Ethics 29 
(1980), notamment pp. 25 et s. (en japonais). 
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« vertu » signifie la capacité de réprimer par la force de la conscience celle des passions 138 : 

« comment réprimer la passion même la plus faible, quand elle est sans contrepoids ? […] on 

ne triomphe des passions qu’en les opposant l’une à l’autre » 139. Rousseau demande à la 

religion de soutenir la conscience en tant que contrepoids des passions. Tel est l’objectif de la 

« Religion civile » sur lequel l’auteur insiste. Afin de préciser les éléments que cette religion 

doit contenir, l’auteur commence son argument par la description et la critique des « faits 

historiques » 140. Le propos de cette approche descriptive de la religion consiste à critiquer les 

défauts des trois religions apparues dans l’histoire humaine141 (la religion « du Citoyen », 

celle « de l’homme » ou de « l’Évangile » et enfin celle « du Prêtre »). 

L’histoire de la religion s’articule à trois ères par rapport à ces trois religions : l’ère de ce 

que Rousseau appelle le « polythéisme », puis celle de Jésus et ses disciples (ou du 

christianisme primitif) et enfin celle du christianisme ecclésiastique (ou romain) depuis que 

l’Empire romain a assimilé le christianisme primitif comme religion impériale. 
                                                
138 Voir notamment Émile, V, O. C., t. IV, p. 858 : 

O Émile ! où est l’homme de bien qui ne doit rien à son pays ? Quel qu’il soit, il lui doit ce qu’il y a 
de plus précieux pour l’homme, la moralité de ses actions et l’amour de la vertu. Né dans le fond 
d’un bois, il eût vécu plus heureux et plus libre ; mais n’ayant rien à combattre pour suivre ses 
penchants, il eût été bon sans mérite, il n’eût point été vertueux, et maintenant il sait l’être malgré 
ses passions. La seule apparence de l’ordre le porte à le connaître, à l’aimer. Le bien public, qui ne 
sert que de prétexte aux autres, est pour lui seul un motif réel. Il apprend à se combattre, à se 
vaincre, à sacrifier son intérêt à l’intérêt commun. Il n’est pas vrai qu’il ne tire aucun profit des 
lois ; elles lui donnent le courage d’être juste, même parmi les méchants. Il n’est pas vrai qu’elles ne 
l’ont pas rendu libre, elles lui ont appris à régner sur lui. 

L’homme est bon dans son état naturel, mais il ne peut être vertueux, car la notion de vertu présuppose la 
contradiction avec soi-même et l’acte de choisir en regardons plusieurs intérêts. Voir également, Lettre à M. De 
Franquières, O. C., t. IV, p. 1143 (c’est nous qui soulignons) : « Ce mot de vertu signifie force. Il n’y a point de 
vertu sans combat, il n’y en point sans victoire. La vertu ne consiste pas seulement à être juste, mais à l’être en 
triomphant de ses passions, en régnant sur son propre cœur. » ; Manuscrit de Genève, I, ch. 2, p. 283 (c’est nous 
qui soulignons) : « [dans les premiers temps de l’histoire humaine] il n’y aurait ni bonté dans nos cœurs ni 
moralité dans nos actions, et nous n’aurions jamais goûté le plus délicieux sentiment de l’âme, qui est l’amour de 
la vertu. » Cf. DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, pp. 115 et s., notamment 
p. 116, note 1 ; AUDI, Rousseau : une philosophie de l’âme, notamment pp. 136-139. 
139 La nouvelle Héloïse, 4e partie, Lettre 12, O. C., t. II, p. 493. 
140 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 464. 
141 Cf. GOLDSCHMIDT, op. cit., pp. 612 et s. (c’est nous qui soulignons) : « Aussi le ‘sage législateur se voit-il 
placé devant une ‘alternative’, dont l’établissement de la ‘religion civile’ est le premier terme (l’autre étant de 
‘laisser le christianisme [de l’Évangile] tel qu’il est dans son véritable esprit, libre […]’, mais sans en faire une partie 
de la Constitution. – On peut remarquer qu’il ne s’agit pas, en l’espèce, d’une alternative véritable.) » 
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Dans cette dernière ère, il y a deux chefs auxquels on doit obéir (le Prince et le Pontife), 

de sorte que l’État se divise en deux. Un tel risque oblige l’auteur à repousser le christianisme 

romain. Dans la présentation de la deuxième ère, l’auteur met en relief le risque que la religion 

inspirée par l’Évangile de Jésus, en introduisant l’idée de « royaume Spirituel » dans l’histoire, 

puisse causer l’indifférence en matière d’affaires humaines : « loin d’attacher les cœurs des 

Citoyens à l’État, elle les en détache comme de toutes les choses de la terre : je ne connais rien 

de plus contraire à l’esprit social » 142 ; autrement dit, à la différence du christianisme ainsi 

compris, la « Religion civile » doit conforter cet « esprit social ». Quant à la description de la 

première ère, l’auteur critique le problème que cause la cohésion du culte religieuse et 

l’obligation civile : les problèmes que le fanatisme religieux suscite (notamment l’aveuglement 

du peuple 143 et l’intolérance comme son effet). 

Cette description des « faits historiques » et les critiques contre les trois religions 

indiquent les conditions dans lesquelles la « Religion civile » s’élabore : elle doit conforter 

l’amour des citoyens pour les devoirs civils et, en même temps, elle doit éviter de susciter le 

fanatisme religieux. Ce deuxième rôle se lie avec le problème de l’intolérance alors que le 

premier relève du problème de la vertu. 

Notre travail se situe à la confluence de ces deux problèmes. Certes, nous ne pourrons 

pas les traiter directement, mais la notion de l’auto-contradiction, le fil conducteur de notre 

analyse, évoque la problématique concernant la « vertu » rousseauiste ; et, en même temps, 

elle nous permet de présenter un point de vue afin de préciser le rapport entre l’intolérance et 

la « Religion civile », car l’auto-contradiction donne à l’homme l’occasion de réfléchir sur la 

qualité son comportement. 

                                                
142 Du contrat social, op. cit., p. 465. 
143 Cf. GUÉNARD, « ‘Esprit social’ et ‘choses du ciel’ » dans La théologie politique de Rousseau, p. 24 (c’est nous 
qui soulignons) :  

il [= le droit divin positif, c’est-à-dire la religion nationale] doit être condamné parce que le 
pouvoir civil et le pouvoir ecclésiastique y sont confondus, parce que les hommes sont manipulés, 
parce que le cérémonial l’emporte sur la foi. La profusion des rites tend à l’abrutissement des 
masses. 
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La thèse suivante exprime concrètement notre position : la « profession de foi » de la 

« Religion civile » pourra être considérée comme un élément indispensable pour la cité 

rousseauiste en deux sens : (1) elle ne conforte pas seulement l’amour des devoirs du citoyen, 

mais aussi (2) en introduisant la lutte intérieure, elle fonctionne comme le seuil qui fait entrer 

les citoyens dans l’ordre de la morale. 

Or, l’expression « seuil vers l’ordre de la morale » décrit, comme nous l’avons vu dans 

le chapitre précédent, l’état d’un individu qui peut mettre en cause la qualité de ses 

comportements et en délibérer. Nous pouvons trouver ce seuil dans la première des deux 

étapes de la formation de la « volonté générale » 144. Elles sont dans une relation corrélative : 

s’il n’y pas la première où chaque citoyen suppose sa « volonté générale », il ne pourra pas 

reconnaître sa particularité : autement dit, la généralité sera pour lui un concept abstrait et 

indifférent. Également, la discordance entre la « volonté générale » déclarée et celle de 

l’individu sera vécue par lui comme exlusion de sa communauté. Ici, nous observons un abîme 

entre cet individu et la dimension politique ; d’ailleurs, ce que Rousseau appelle délibération 145 

(une procédure nécessaire afin de déclarer la « volonté générale » au nom du peuple) ne 

pourra pas avoir lieu. En revanche, sans cette deuxième étape, la « volonté générale » comme 

telle ne pourra pas avoir de légitimité à travers sa déclaration dans la délibération collective, de 

sorte qu’elle demeurera dans un état privé (ici, il faut distinguer les deux qualités, le privé et le 

particulier) 146. La « conscience » rousseauiste est une des conditions de la première étape, 

mais ce sentiment naturel y fonctionne seulement comme une base et la nature est faible dans 

la société humaine. Donc, la « profession de foi » de la « Religion civile » confortant ce 

mouvement de l’âme est un élément indispensable pour la théorie développée dans le Contrat 

social. 

                                                
144 Du contrat social (éd. GF), Introduction, p. 26. 
145 Cf. Du contrat social, II, ch. 3, p. 371. 
146 Cf. Op. cit., II, ch. 7, p. 383 : « selon le pacte fondamental il n’y a que la volonté générale qui oblige les 
particuliers, et qu’on ne peut jamais s’assurer qu’une volonté particulière est conforme à la volonté générale, 
qu’après l’avoir soumise aux suffrages libres du peuple ». 
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Notre objectif est de montrer que les « articles » de la « profession de foi » se 

composent de deux groupes qui se contrebalancent : d’une part, ceux qui confortent l’« esprit 

social » et, d’autre part, ceux qui confirment l’amour des « choses du ciel ». 

La description des « faits historiques » 

L’ère du « polythéisme » 

Commençons par l’analyse de la période du « polythéisme ». 

Dans les « sociétés civiles commençantes » 147, « chaque état […] ne distinguait point 

ses Dieux de ses lois » 148 et les « hommes n’eurent point […] d’autres Rois [= les Souverains] 

que les Dieux, ni d’autre Gouvernement [= la partie exécutive] que le Théocratique » 149. 

Ainsi, l’autorité des commandements juridiques se lie immédiatement à celle de la divinité. 

Cela signifie que certains comportements dans la vie civile sont, en même temps, regardés 

comme une expression de la croyance religieuse : il n’y a pas de distinction entre la vie civile et 

la vie religieuse ; de la sorte, la pratique de l’impératif moral devient immédiatement l’acte 

d’un citoyen fidèle qui vénère, si nous osons utiliser une expression paradoxale, les lois, en tant 

qu’elles sont à la fois civiles et sacrées. 

« [D]e cela seul qu’on mettait Dieu à la tête de chaque société politique, il s’ensuivit 

qu’il y eut autant de Dieux que de peuples. » Rousseau nomme cette situation le 

« polythéisme » 150. Ici, les dieux sont identifiés comme, par exemple, « le Baal des Phéniciens, 

le Zeus des Grecs et le Jupiter des Latins » ou le « Dieu d’Israël » (du « peuple 

Hébreu ») 151 : ils sont les dieux d’un certain peuple et, ainsi, ses religions peuvent être 

considérées comme celle « du Citoyen » 152. 

                                                
147 Du contrat social (éd. GF), Introduction, p. 32. 
148 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 460. 
149 Ibid. 
150 Rousseau emploie le mot « polythéisme » pour décrire un état où plusieurs nations croient leur propre Dieu 
tutélaire. Il faut distinguer son usage du nôtre qui signifie un type de religion qui adore plusieurs dieux. Les deux 
usages signifient un état où il y a plusieurs dieux, mais ils diffèrent sur le niveau de pluralité. Or, Dictionnaire de 
Trévoux (6e éd.) définie le « polythéisme » simplement la « pluralité des Dieux » et il ajoute : « il [= le mot 
« polythéisme »] a été introduit depuis peu dans notre Langue » (t. VI, p. 883 a). 
151 Du contrat social, op. cit., p. 460, p. 461 (c’est nous qui soulignons). 
152 Op. cit., p. 464. 
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Ce système politique dans lequel le concours des lois et de la religion réalise une 

harmonie politique, n’introduit pas la contradiction psychique à l’intérieur de chaque citoyen, 

aussi l’État peut maintenir son unité. Prenant l’exemple de la guerre de religion, Rousseau 

insiste sur cette unité politique : dans l’ère du « polythéisme », « il n’y avait point de guerres 

de religion », car une « guerre politique était aussi Théologique » et les guerres mêmes 

possèdent toujours ces deux qualités. C’est ainsi qu’un changement de la constitution de l’État 

était aussi celui de la croyance même : 

[I]l n’y avait point d’autre manière de convertir un peuple que de l’asservir, ni d’autres 
missionnaires que les conquérants […] Les Romains avant de prendre une place, sommaient ses 
Dieux de l’abandonner. 153 

Dans l’ère du « polythéisme » telle que la définit Rousseau 154, il était théoriquement 

impossible de se pencher sur le problème du conflit en termes de dilemme : en effet, il s’agissait 

plutôt de querelles entre les impulsions corporelles et la raison dont il s’agissait. 

L’ère de Jésus et ses disciples 

« Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur la terre un royaume 

Spirituel. » 155 L’auteur lui-même précise ce qu’il veut dire : les discours de Jésus ont amené 

dans les sociétés civiles la séparation des deux systèmes, théologique et politique (sous le règne 

du christianisme romain, cette rupture « causa les divisions intestines » et, de la sorte, « l’État 

cessa d’être un » 156). Mais, l’Évangile a également révélé le problème du dilemme qui s’élève 

par le conflit entre deux mouvements psychiques : l’amour des « choses du Ciel » et l’« esprit 

social » (ce sont les deux sentiments d’obligation 157 opposés que nous les expliquerons plus 

tard). En ce sens, ce que Jésus a tranché en deux n’était pas seulement le système politique 

                                                
153 Op. cit., p. 461. 
154 Sur l’usage du mot « polythéisme » chez Rousseau, voir p. 44, note 150. 
155 Op. cit., p. 462. 
156 Ibid. Concernant l’image du christianisme ancien comme cause du démembrement politique, « Jean-Jacques 
est solidaire du point de vue qui s’exprime en son temps » (TOUCHEFEU, op. cit., p. 244). 
157 Comme Bernradi la définit, « l’obligation est le sentiment par lequel le membre du corps politique se 
reconnaît tenu à respecter les lois » (Du contrat social (éd. GF), Introduction, p. 26). Ainsi, elle relève de 
l’intériorité. 
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(« sépar[er] le système théologique du système politique » 158), mais aussi le cœur des citoyens 

(dans le présent cas, ce sont les citoyens romains). 

Or, Rousseau présente l’activité de Jésus comme changement radical de la relation 

entre l’homme et la divinité. Son activité et ses paroles ont précisé le fonctionnement éminent 

de la conscience dans cette relation : elle est la seule charnière entre l’individu et Dieu et, par 

conséquent, elle rend possible ce que l’auteur nomme le « culte purement intérieur » « sans 

Temples, sans autels, sans rites » 159. Ce refus des intermédiaires artificiels indique celui de 

l’échange commercial avec les dieux qui se trouvait dans l’ère du « polithéisme » 160. La 

rupture entre ces deux ères est évidente : les comportements des disciples de Jésus apparaissent 

comme hypocrisie aux yeux des païens qui se situent dans le paradigme polythéiste (« l’ancien 

système » 161), car la distinction des deux sentiments d’obligation était hors de leur cadre 

épistémologique : 

[I]ls regardèrent toujours les Chrétiens comme de vrais rebelles qui, sous une hypocrite 
soumission, ne cherchaient que le moment de se rendre indépendants et maîtres, et d’usurper 
adroitement l’autorité qu’ils feignaient de respecter dans leur faiblesse. 162 

Cependant, l’intérêt des disciples de Jésus ne consistait pas à nier l’actuelle 

constitution d’État et à s’approprier la Souverainté, car « la patrie du Chrétien n’est pas de ce 

monde […] Pourvu qu’il n’ait rien à se reprocher, peu lui importe que tout aille bien ou mal 

ici-bas » 163. Certes, les idées que Jésus avait présentées à ses disciples n’étaient pas convenables 

pour fonder une société civile, mais son activité a rendu possible la nouvelle relation entre 

l’homme et la divinité que nous avons précisée ci-dessus. L’auteur dégage de cette relation un 

élément indispensable pour sa « Religion civile » : l’amour pour les « Choses du ciel ».  

                                                
158 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 462. 
159 Op. cit., p. 464 (c’est nous qui soulignons). 
160 Par exemple, dans le cas de la guerre, « loin que les hommes combattissent pour les Dieux, c’étaient […] les 
Dieux qui combattaient pour les hommes ; chacun demandait au sien la victoire, et la payait par de nouveaux 
autels » (op. cit., p. 460, c’est nous qui soulignons). 
161 Op. cit., p. 462. 
162 Ibid. 
163 Op. cit., p. 466. 
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L’ère du christianisme romain 

La description du christianisme romain qui suit le christianisme primitif et en diffère 

essentiellement, amplifie l’inadéquation c’est-à-dire la pure spiritualité de celui-ci.  

Ce que les payens avaient craint est arrivé ; alors tout a changé de face, les humbles Chrétiens ont 
changé de langage, et bientôt on a vu ce prétendu royaume de l’autre monde devenir sous un chef 
visible le plus violent despotisme dans celui-ci. 164 

Le christianisme romain est plutôt une société civile dirigée par le clergé 165 qu’une religion et 

ainsi il peut être considéré comme une puissance terrestre qui s’élève contre celle du Prince 166. 

Rousseau considère que « la communion et l’excommunication sont le pacte social du 

clergé » ; aussi présente-t-il l’Église comme un véritable corps politique. En ce sens, « tous les 

prêtres qui communiquent ensemble sont concitoyens » 167. Dans cette explication sur l’Église, 

l’auteur adopte la théorie du pacte d’association. L’objectif de cette application théorique 

consiste à élaborer un schéma d’opposition institutionnelle causée par l’existence des deux 

Souverains (c’est pourquoi nous ne devons pas entendre la présente explication comme simple 

description analogique). Prenant exemple des Princes historiques 168 , l’auteur décrit 

concrètement cela : ils ont tenté d’assimiler dans leur régime le « culte sacré » 169 du 

christianisme en tant que système gouvernemental. Il s’agit ici de l’opposition entre « deux 

puissances » 170 séculières : entre la puissance princière incarnée par un Prince et celle de 

l’Église par un Pontife. 

Ce n’est pas l’opposition institutionnelle, mais psychique qui importe pour la théorie 

politique de Rousseau. Nous reviendrons sur ce point plus tard. 

                                                
164 Op. cit., p. 462 (c’est nous qui soulignons). 
165 Op. cit., p. 463 : « Partout où le Clergé fait un corps [politique] il est maître et législateur dans sa partie. » 
166 Cf. op. cit., III, ch. 1, O. C., t. III, p. 396. 
167 Op. cit., IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 463, note *. 
168 C’est-à-dire, Mahomet, les rois d’Angleterre et les Czars (op. cit., pp. 463 et s.). 
169 Op. cit., p. 462. 
170 Ibid. Voir, également, l’expression « double puissance » (op. cit., p. 462). 
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Les trois types de religion 

La religion de l’homme 

Il dégage les trois types de religion de la partie descriptive où il a décrit et vérifié les 

« faits historiques » pour « caractériser la situation présente » 171 de la religion ; il présente 

d’abord les deux premières qui sont utiles afin de forger la notion de « Religion civile » : 

La Religion considérée par rapport à la société, qui est ou générale ou particulière, peut aussi se 
diviser en deux espèces, savoir, la Religion de l’homme et celle du Citoyen. 172 

Ces deux religions correspondent parallèlement aux deux ères que nous avons vues ci-dessus : 

« la Religion de l’homme » à l’ère de Jésus, « celle du Citoyen » à l’ère du « polythéisme ». 

Elles définissent le cadre dans lequel la notion de « Religion civile » doit être formée : elles 

sont à la fois les deux extrêmes et les deux modèles entre lesquels Rousseau explore la 

possibilité de sa religion. 

Examinons d’abord la « Religion de l’homme ». Elle s’introduit dans la « société 

générale » du genre humain 173 dans laquelle les hommes sont associés (ou plutôt agrégés) 174 

seulement par le sentiment de sociabilité 175. Ainsi, cette religion antérieure à la société civile, 

c’est-à-dire « particulière », ne peut pas être un système politique. D’ailleurs, l’emploi même 

du mot « société générale » indique clairement la pensée de l’auteur : pour lui, la « société 

générale » du genre humain est une notion chimérique qui n’existe « que dans les systèmes 

des Philosophes » 176. Ceux-ci considèrent que l’homme est un animal naturellement sociable 

                                                
171 Du contrat social (éd. GF), note 275, p. 240. 
172 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 464. 
173 Manuscrit de Genève, I, ch. 2. 
174 Sur la différence entre la notion d’« association » et celle d’« agrégation », voir l’ouvrage suivant : 
BERNARDI, La fabrique des concepts, notamment son chapitre 1 « Association et agrégation (la médiation 
chimique) ». Le mot « agrégation » apparaît dans le Manuscrit de Genève où l’auteur le discerne de la « liaison 
qui les [= hommes] unit » (I, ch. 2, O. C., t. III, p. 284). 
175  Manuscrit de Genève, p. 282, p. 284. Mais l’auteur y emploie l’expression « sentiment d’existence 
commune » ou « sentiment commun ». Sur la notion de « sociabilité », voir notre deuxième chapitre, p. 34, 
note 108. 
176 Manuscrit de Genève, loc. cit. 
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et insistent sur la « sociablité » naturelle en tant que principe inné qui guide l’humanité 177. 

En revanche, Rousseau, depuis son premier Discours, met en doute le caractère naturel de la 

« sociabilité » 178. Il considère que, avant d’établir la société civile par le pacte social, il n’y a 

que « des multitudes de rapports sans mesure, san règle, sans consistence » ; ce sont les 

besoins physiques seuls qui rassemblent les hommes 179. 

L’aspect hypothétique de la « société générale » définit le caractère de la « Religion 

de l’homme » : le mot « Religion » ne signifie ici autre chose que le « culte intérieur » de 

l’individu180 ; Rousseau met en doute la collectivité de cette religion : « je ne connais rien de 

plus contraire à l’esprit social » et, également : 

On nous dit qu’un peuple de vrais Chrétiens formerait la plus parfaite société que l’on puisse 
imaginer. Je ne vois à cette supposition qu’une grande difficulté ; c’est qu’une société de vrais 
chrétiens ne serait plus une société d’hommes. 
Je dis même que cette société supposée ne serait avec toute sa perfection ni la plus forte ni la plus 
durable 181 

La collectivité de cette religion n’est qu’une idée chimérique 182 ; en réalité, il n’y a que des 

individus qui ont pu établir une relation avec la divinité. L’expression « Christianisme […] de 

                                                
177 La notion de « sociabilité » naturelle inclut « l’idée que l’humanité formerait un tout, une société, qu’elle 
aurrait une unité naturelle, sur laquelle l’individu pourrait se guider pour agir » (RADICA, L’histoire de la raison, 
p. 128, c’est nous qui soulignons). Concernant la critique rousseauiste contre cette notion, voir : RADICA, op. cit., 
pp. 128-134 ; BERNARDI, La fabrique des concepts, pp. 73-75. Cf. ARISTOTE, Politique, 1253a 2-3. Voir également 
l’ouvrage de Derathé dans lequel il présente des usages de cette formule aux dix-septième et dix-huitième siècles 
(Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, pp. 142-144). En lisant des articles des dictionnaires 
d’autrefois, nous pouvons observer l’évolution du sens du terme « sociabilité » : voir, les articles du mot 
« sociable » de ces trois dictionnaires : Dictionnaire universel (Furetière), t. III, p. 552 a ; Dictionnaire de 
l’académie française, t. II, p. 482 b ; Encyclopédie, t. XV, p. 251 B (pour le mot « sociabilité », pp. 250 b et s.). En 
outre, Encylopédie établit une distinction entre « sociable » et « social » ; concernant cette distinction et l’usage 
du terme « sociabilité » au dix-huitième siècle, voir : GORDON, Citizens without Sovereignty : Equality and 
Sociability in French Thought, 1670-1789, notamment, pp. 32-39. 
178 Cf. Voir notre deuxième chapitre, p. 34, note 108. 
179 Manuscrit de Genève, loc. cit. 
180 Cf. VAUGHAN, The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. 1, p. 88 : « Christianity [= Religion de 
l’homme] […] is the religion of the individual ». 
181 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 465. 
182 Op. cit., p. 467 : « je me trompe en disant une République Chrétienne ; chacun de ces deux mots exclud 
l’autre ». 
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l’Évangile »183 signifie donc un ensemble des tels individus et c’est pourquoi on peut la 

qualifier comme « religion toute spirituelle, occupée uniquement des choses du Ciel ». 

Cependant, si nous regardons la présente religion d’un autre point de vue, nous 

pouvons accorder qu’elle a permis d’épurer la façon de se mettre en rapport avec Dieu : seule la 

« conscience » en tant que « sentiment intérieur » peut être intermédiaire entre Dieux et 

l’homme ; la seule chose que celui-ci peut faire est de croire en la bonté et en la consistance 

divine. Ces deux point peuvent être résumés dans la notion d’amour des « choses du Ciel ». 

La religion du Citoyen 

Les défauts observés dans la « Religion de l’homme » obligent Rousseau à chercher les 

autres éléments nécessaires dans la religion « du Citoyen ». C’est une religion « inscrite dans 

un seul pays » et elle « lui [= au peuple] donne ses Dieux, ses Patrons propres et tutélaires » : 

[E]lle a ses dogmes, ses rites, son culte extérieur prescrit par des lois ; hors la seule Nation qui la 
suit, tout est pour elle infidèle, étranger, barbare ; elle n’étend les devoirs et les droits de l’homme 
qu’aussi loin que ses autels. Telles furent toutes les Religions des premiers peuples, auxquelles on 
peut donner le nom de droit divin civile ou positif. 184 

Cette religion étant « uniquement attachée aux lois de l’État qui la prescrivaient », se forme 

après l’établissement de la société civile. 

Or, alors qu’elle se montre comme lien avec la divinité, elle oblige le peuple à obéir aux 

lois civiles en tant que volonté d’un Souverain visible (un Prince) qui fait « le raisonnement de 

Caligula » 185 : obliger les sujets à l’obéissance en se montrant comme représentant de 

l’autorité divine. Dans cet usage stratégique de la religion, c’est la partie sensible ou décorative 

rendant sensible la souveraineté, qui importe. En ce sens, la religion est un dispositif théâtral et 

trompeur : « étant fondée sur l’erreur et sur le mensonge elle trompe les hommes, les rend 

crédules superstitieux, et noie le vrai culte de la divinité dans un vain cérémonial ». Il faut des 

citoyens qui ne retournent guère leur regard vers eux-même, à savoir qui ne réfléchissent guère 

sur la qualité de leurs propres comportements afin qu’une telle religion puisse fonctionner 

                                                
183 Op. cit., p. 465. 
184 Op. cit., p. 464. 
185 Op. cit., p. 460. 
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efficacement ; pour eux, il sera difficile d’agir en écoutant le dictamen de la conscience et en y 

répondant. Or, cette voix interne « qui punit en secret les crimes cachés [dans certains cas, 

cachés même pour soi-même] et les met si souvent en évidence » 186 est plutôt une œuvre de la 

« Religion de l’homme », car, révélant l’existence du Dieu émanant l’idée du bien absolu 187, 

elle met en cause le critère moral de chaque comportement humain ; autrement dit, savoir 

l’existence du bien absolu ébranle la certitude du jugement humain concernant la qualité du 

comportement : nous pouvons considérer que le dictamen de la conscience est l’occasion de 

l’expérience même de remise en cause. Ces deux religions, malgré leurs défauts, fournissent 

deux éléments indispensables pour le cheminement de la pensée de l’auteur : (1) l’idée du 

dictamen de conscience, issue de la croyance de l’existence du Dieu ; (2) celle de la contrainte 

législative qui conforte l’« esprit social » de chaque membre. 

La religion du Prêtre 

La « troisième sorte de Religion plus bizarre » nommée la « religion du Prêtre » 188 

amplifie l’importance de ces deux éléments. Elle a les mêmes défauts que la « Religion du 

Citoyen » et, en tant que système politique, elle est « évidemment mauvaise », car elle cause 

le démembrement institutionnel dans la société civile. Rousseau le décrit ainsi : 

[Elle] donn[e] aux hommes deux législations, deux chefs, deux patries, les soumet à des devoirs 
contradictoires et les empêche de pouvoir être à la fois dévots et Citoyens. 189 

L’auteur insiste sur l’idée que c’est le double système politique qui met « l’homme en 

contradiction avec lui-même » 190 non pas intérieurement, mais institutionnellement. Ce qui 

est mis en question à l’égard de la « Religion du Prêtre » ne consiste pas dans le mouvement 

interne du citoyen, mais son statut politique sous la double institution : il y doit être tout à la 

fois citoyens des deux communautés. 

                                                
186 Lettres morales, Lettre 5, O. C., t. IV, p. 1107. 
187 Cf. DESCARTES, Méditations, 3e méditation, AT VII, p. 45, ll. 9-22. Pour le verbe « émaner (emanere) », voir 
op. cit., p. 39, l. 30. 
188 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, p. 464. 
189 Op. cit., p. 464. 
190 Ibid. 
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Une telle critique contre la « Religion du Prêtre » indique que c’est le dilemme 

psychique, précisément, le conflit entre deux amours dont il s’agit dans la présente explication 

sur la religion : chaque citoyen est obligé d’aimer, à la fois, les devoirs du citoyen dans sa 

patrie 191 (l’amour appelé « esprit social ») et les « choses du Ciel » ou le bien absolu lié avec 

l’idée du Dieu. 

Ces deux amours sont issus des deux religions incompatibles 192 (selon le texte de 

Rousseau) : 

Soit le cérémonial mène à la superstition, le national au fanatisme et à l’intolérence ; soit le 
cérémonial est épuré au point que la religion s’établit dans un face à face entre la conscience et 
Dieu, mais alors le risque est de tomber dans l’indifférence. Autrement dit, l’esprit social et les 
choses du ciel semblent définitivement s’exclure. Si la religion favorise l’esprit social, c’est qu’elle et 
fausse ; si elle est vraie, elle est pour les liens communautaires une condition d’impossibilité. 193 

La religion en tant que relation avec Dieu à travers la voix de la « conscience », c’est-à-dire qui 

« s’établit dans un face à face entre la conscience et Dieu », possède structurellement le 

pouvoir d’éloigner l’homme de la vie sociale formée par les rapports réciproques avec les autres 

concitoyens ; en revanche, la religion en tant que dispositif politique pour conforter l’« esprit 

social », par définition, demande nécessairement ces rapports réciproques qu’elle sert. 

La « profession de foi purement civile » : un dispositif qui déclenche la 
lutte intérieure 

Les deux parties du credo civil et leur effet 

Cependant, alors même que les deux éléments (l’« esprit social » et l’amour des 

« choses du ciel ») posent une sorte de « dilemme » 194, les « faits historiques » que l’auteur 

a observés témoignent qu’ils sont indispensables non pas seulement politiquement, mais aussi 

moralement pour la société civile. C’est ainsi que l’auteur élabore la notion de « Religion 

civile » avec ces deux éléments ; nous pouvons les observer dans les « dogmes » de la présente 

religion : 

                                                
191 Cf. BERNARDI, « La Religion civile, institution de tolérance ? » dans Rousseau and “L’Infâme”, pp. 158-160. 
192 Cf. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 611-613. 
193 GUÉNARD, op. cit., p. 30. 
194 Ibid. 
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Les dogmes de la Religion civile doivent être simples, en petit nombre, énoncés avec précision sans 
explications ni commentaires. L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, 
prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants, la 
sainteté du Contrat social et des Lois, voilà les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les 
borne à un seul ; c’est l’intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons exclus. 195 

Les « dogmes positifs » 196 se divisent en deux par rapport aux deux éléments que la 

« Religion civile » doit porter : d’une part, la description des « choses du ciel » (l’« existence 

de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le 

bonheur des justes, le châtiment des méchants ») ; d’autre part, la présentation de ce qui 

conforte l’« esprit social » (« la sainteté du Contrat social et des Lois »). Ce deuxième 

groupe est un ensemble de dogmes qui soutiennent la vie civile des citoyens et, ainsi, ces 

dogmes concernent ce qui se forme après l’établissement de la société civile. Quant au premier, 

ses dogmes sont des références aux « choses du Ciel », c’est-à-dire, ce qui est antérieur à la 

formation de l’État et, également, transcendent l’ordre humain. Or, la « Religion civile » est 

un système politique dont le Souverain fixe le contenu et en tant que système elle se situe à 

l’intérieur de l’État. Cependant, cette religion, à travers le premier groupe de ses « dogmes 

positifs », révèle aux citoyens un critère de la justice au-delà des droits politiques en tant 

qu’expressions concrètes de la volonté du Souverain et œuvres humaines. Comme l’écrit 

Florent Guénard : 

En outre, la sainteté du contrat social et des lois ne peut être dérivée de l’existence de la Divinité : 
il ne s’agit nullement d’affirmer comme les législateurs des premiers temps, que c’est Dieu qui pose 
les lois. Ce serait évidemment retomber dans la théocratie et l’hétéronomie. Ce qui signifie que la 
sainteté du contrat social et des lois ne peut nullement se déduire des premiers articles, qui 
forment eux-mêmes une chaîne de déductions à partir de l’existence de Dieu : la vie à venir, le 
bonheur des justes et le châtiment des méchants se déduisent des attributs de la divinité, mais la 

                                                
195 Du contrat social, IV, ch. 8, O. C., t. III, pp. 498 et s. 
196 Nous ne pouvons pas présenter notre interprétation concernant le « dogme négatif », l’« intolérance ». 
Cependant, notre lecture du chapitre « De la Religion civile » montra que nous pourrons observer un agent qui 
empêche l’intolérance en tant qu’effet du fanatisme dans la composition même des « dogmes positifs ». Or, 
Bernardi définit ainsi le fanatisme chez Rousseau (op. cit., pp. 156 et s) : « le fanatisme n’est pas une croyance 
déterminée mais une modalité déterminée de la croyance. C’est cette modalité de la croyance que le dogme 
négatif de la profession de foi civile doit proscrire ». Nous y ajoutons ceci : le fanatisme est une production du 
manque de capacité réfléchissante ; cette incapacité se lie à la soumission aveugle au commandement d’une 
puissance. Or, la « Religion civile » créant, à travers ses « dogmes », une sorte d’oscillation mentale dans les 
citoyens les met en contradiction avec eux-mêmes. Cet état d’auto-contradiction leurs oblige de réfléchir sur les 
comportements dans la vie civile. C’est dans cet effet de la « Religion civile » que nous observons l’agent qui 
empêche l’intolérance outre le fanatisme. 
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sainteté du contrat social et des lois ne s’en déduit pas si l’on veut éviter de retomber dans un 
régime théocratique. 197 

Par conséquent, il faut distinguer la « sainteté » politique et la « Divinité » et également il y 

a une sorte de rupture dans la structure de la « Religion civile » même. Guénard a bien 

démontré que les deux éléments indépendants entre eux composent 198 l’« [é]trange religion, 

sans rites propres, sans dogmes véritables, presque sans Dieu ». Ils peuvent diriger le 

mouvement du cœur de chaque citoyen dans deux directions différentes : d’une part, aimer les 

devoirs terrestres, d’autre part, aimer ce que l’idée de la Divinité suscite dans le cœur. Professer 

les « articles » de la « Religion civile », c’est donc s’élever à ce qu’ils indiquent, ce qui 

présuppose de les reconnaître. Ce mouvement psychique est un dilemme entre deux 

puissances dans l’ordre du cœur. 

Nous avons montré que la « Religion civile » peut être entendue comme un dispositif 

politique qui déclenche le conflit intérieur du citoyen. Ce fonctionnement nous pose deux 

questions et nous terminerons ce chapitre par deux remarques qui leur correspondent : 

(1) comment entendons-nous les rapports d’un citoyen portant telle « profession de foi » 

avec ses concitoyens ? Doit-il faire prévaloir l’amour des « choses du ciel » sur l’« esprit 

social » ou plutôt au contraire ; (2) tel dispositif politique qui comporte un risque de troubler 

ou ébranler l’identité du citoyen révèle-t-il une aporie dans la pensée de Rousseau ? 

Un dispositif aporétique ? 

Répondons d’abord à cette deuxième question : la « Religion civile » n’a rien 

d’aporétique ; en revanche, elle est fondamentale pour la théorie développée dans le Contrat 

social, car elle conditionne la formation (ou supposition) de la « volonté générale » à travers 

la délibération privée avant la délibération collective 199. Il s’agit ici de la lutte intérieure qui 

rend possible le rapport corrélatif entre la « volonté générale » et « particulière ». Professer 

                                                
197 Op. cit., p. 34 (c’est nous qui soulignons). 
198 Nous pourrons, peut-être, expliquer, comme Waterlot l’a fait, cette composition des éléments bien différents 
en employant l’analogie de « syncrèse chimique » qui fait apparaître de « nouvelles mixtions » (Institutions 
chimiques (1747), 2e partie, l. IV, ch. 2, p. 312. Cf. p. 295). Voir, WATERLOT, Rousseau : Religion et politique, 
p. 90. Concernant l’importance du modèle chimique dans la pensée rousseauiste, voir : BERNARDI, La fabrique 
des concepts, pp. 44-48, notamment pp. 47 et s. 
199 Concernant les deux délibérations, voir chapitre précédent (p. 31). 
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les « dogmes positifs » est un acte qui suscite les deux amours essentiellement différents qui 

précèdent la formation des volontés. Par conséquent, chaque citoyen doit former sa volonté 

sous les deux regards : d’une part, celui de Dieu et, d’autre part, celui des concitoyens. Ce 

double regard déclenche le dédoublement en soi-même ; cet effet de la profession conforte le 

fonctionnement de la « conscience » qui avertit le conflit interne et, de la sorte, déclenche le 

dédoublement de soi. La profession des dogmes précède la formation même de la « volonté 

générale », qui présuppose toujours le dédoublement de soi et, ainsi, elle prépare la disposition 

interne de chaque citoyen. En ce sens, la « Religion civile » est un dispositif important pour 

l’État qui présuppose le contrat social. 

Certes, la « Religion civile » est un dispositif politique, c’est-à-dire un artifice qui 

soutient le corps politique. Cependant, la « Divinité » indiquée par son dogme peut-elle être 

entendue comme un instrument politique ? Est-ce que le peuple en tant que Souverain qui 

peut « fixer les articles », peut croire sincèrement en une « Divinité » qui ne soit qu’un 

produit de la raison politique ? Observant la relation corrélative avec l’article « la vie à venir », 

nous pourrons à la rigueur accorder cet aspect instrumental de la « Divinité » 200. Cependant, 

la notion même de « vie à venir », que « l’existence de la Divinité » semble garantir, ne 

dérive pas en réalité de la notion de dédommagement pour les bons, mais plutôt de la 

définition même de Dieu, comme étant la « source » de la justice et le fondateur de l’ordre : 

[I]ls [= les bons] ont souffert pourtant dans cette vie, ils seront donc dédommagés dans une autre. 
Ce sentiment est moins fondé sur le mérite de l’homme que sur la notion de bonté qui me semble 

                                                
200 Pour l’interprétation de cet article « la vie à venir » voir : WATERLOT, « Jamais peuple n’a subsisté ni ne 
subsistera sans religion », dans La théologie politique de Rousseau, p. 65, p. 78 (et la note 66 de la même page). 
Cf. BACHOFEN, « La religion civile selon Rousseau : une théologie politique négative », dans op. cit., p. 53. 

Or, une des plus fortes passions physiques est la crainte de la mort et, par conséquent, l’acte de sacrifier 
sa vie peut être entendu, dans le cadre de la pensée rousseauiste, comme une expression éminente de la vertu. Le 
premier groupe des « articles » (notamment « la vie à venir ») est utile pour confirmer le citoyen dans sa 
décision lors de son sacrifice pour sa patrie (« d’immoler au besoin sa vie à son devoir » ; voir également le 
cinquième chapitre du livre deux (O. C., t. III, p. 376)). Dans ce cas, le Dieu fonctionne comme Deus ex machina 
qui garantit la « vie à venir » pour les hommes. Alors, pour Rousseau, n’est-il qu’un instrument servant pour leur 
consolation ? Cf. Lettre à M. De Franquières, O. C., t. IV, p. 1144 : « tout dût-il finir pour nous à la mort, ce qui 
ne peut être si Dieu est juste et par conséquent s’il existe, l’idée seule de cette existence serait encore pour 
l’homme un encouragement à la vertu et une consolation dans ses misères, dont manque celui qui se croyant isolé 
dans cet univers ne sent au fond de son cœur aucun confident de ses pensées » ; Émile, IV, op. cit., pp. 590 et s. 
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inséparable de l’essence divine. Je ne fais que supposer les lois de l’ordre observées [par Dieu 
lui-même] et Dieu constant à lui-même. 201 

D’après le texte, l’absoluité divine est au-delà de l’ordre humain, de sorte que Dieu ne peut pas 

être soumis à la volonté humaine. Dans un tel cadre rousseauiste, il existe un risque que 

l’importance de l’article « l’existence de la Divinité » puisse surpasser celle de l’article « la 

sainteté du Contrat social et des Lois » qui le suit. 

C’est ici que nous rejoignons la première question que nous avons posée ci-dessus. Si 

« la notion de bonté » est « inséparable de l’essence divine » et, également, si Dieu seul est la 

« source » de la justice 202, le présent article révèle au peuple ce qui transcende la « sainteté du 

Contrat social et des Lois », voire l’autorité de la « volonté générale ». Bien sûr, « la religion 

civile n’institue aucune cérémonie particulière. Autrement dit, il ne s’agit nullement, comme 

dans les religions nationales, de regrouper les citoyens dans des pratiques rituelles 

communes » 203 devant un dieu rendu sensible. Alors que Dieu insensible n’aurait pas prima 

facie d’influence considérable sur la vie des citoyens, la profession, c’est-à-dire, l’acte de 

rappeler chaque article, fait entrer inévitablement « l’existence de la Divinité » dans les 

relations civiles, outre le cœur d’un citoyen 204 

Dans le cadre de ce chapitre, nous nous contentons de formuler une hypothèse sur ce 

problème : l’article « l’existence de la Divinité » fonctionne comme critère de la justice qui 

surpasse et met en cause celui de l’« esprit social » que confirment les articles « sainteté du 

Contrat social et des Lois ». Ainsi, l’instance divine ébranle ou met en cause la certitude du 

jugement moral de l’homme, déterminé par sa raison pratique et son « esprit social » en tant 

qu’amour des devoirs civils ; autrement dit, le critère de la justice inconditionnelle (car, selon 

Rousseau, Dieu n’est pas seulement la justice elle-même, mais sa « source ») suspend son 

                                                
201 Émile, IV, O. C., t. IV, p. 591 (c’est nous qui soulignons). 
202 Contrat social, II, ch. 6, O. C., t. III, p. 378. 
203 GUÉNARD, op. cit., p. 32. 
204 Cf. Nous pouvons évoqué ici l’exemple de « Nicolas Antoine, un pauvre fou qu’à la sollicitation des Ministres 
le Conseil [de Genève] fit brûler pour le bien de son âme » (Lettres écrites de la montagne, 5e lettre, O. C., t. III, 
p. 788). Il a été arrêté pour blasphème contre la religion chrétienne par le gouvernement genevois. Selon 
Rousseau, avant son exécution, Antoine a « dit qu’il persisterait dans ses sentiments jusqu’à la mort, qu’il était 
prêt de souffrir pour la gloire du grand Dieu d’Israël » (op. cit., p. 789). Il nous semble que, pour Antoine, l’amour 
et la croyance pour son Dieu surpassaient son « esprit social ». 
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jugement. Nous pouvons considérer cet état de suspension comme une expérience de 

l’impossibilité. Certes, la profession du premier article de la « Religion civile » fait apercevoir 

aux hommes l’impossibilité de la justice inconditionnelle, mais cet état de suspension ne 

signifie pas l’abandon du jugement. C’est plutôt le contraire, car il prépare un nouveau 

jugement : il rend possible aux citoyens la supposition d’un contradicteur qui oppose son 

jugement antérieur. Dans les deux dernières étapes de ce processus (profession de l’article ⇒

expérience de l’impossibilité ⇒supposition du contradicteur), nous pouvons observer un certain 

mouvement psychique : c’est une sorte de mouvement dialectique sans fin suscité par la 

première étape (la profession) et c’est ce mouvement qui oblige les citoyens à la quête de la 

justice. 
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Conclusion 

En analysant d’abord les textes autobiographiques nous avons vérifié que 

l’auto-contradiction est un phénomène constatable par l’exercice du recueillement intérieur. 

D’autre part, ce fait d’auto-contradiction est saisi, sous l’angle de la métaphysique, comme une 

collision des « deux principes » qui entraînent l’homme vers deux directions opposées. La 

« conscience », l’un de ces deux « principes », se met en contradiction avec la passion ; en 

même temps, à travers cette collision, elle avertit qu’il y a une auto-contradiction. Nous avons 

mis en évidence ensuite cette structure de la contradiction qui se trouve dans la formation de 

la « volonté générale » à travers la lecture du troisième chapitre du livre trois du Contrat social. 

Il s’agit ici du fonctionnement de la « conscience » qui fait connaître le conflit moral et c’est à 

la « Religion civile » de conforter ce fonctionnement. 

Ci-dessous, nous présenterons les résumés détaillés de ce que nous avons expliqué dans 

les trois chapitres précédents et, ensuite, nous conclurons. 

Les textes qui se trouvent dans l’un des plus anciens brouillons des Confessions, dit 

Manuscrit de Neuchâtel, montrent que, malgré la description d’une scène idéale tirée de 

l’enfance de l’auteur, l’acte de rappeler les événements qui ont eu lieu exhume la mémoire 

d’une naissance meurtrière : c’est la naissance de Jean-Jacques qui a causé la mort de sa mère. 

Ainsi, la remémoration oblige l’auteur à reconnaître et à décrire le mal inscrit dans la scène de 

son enfance. Par conséquent, les deux descriptions contradictoires introduisent une rupture 

dans l’image unique d’un enfant pur et sans souillure. 

Ensuite, nous avons analysé une œuvre basée sur un récit biblique (les Juges). Le Lévite 

d’Éphraïm est un récit sur les « guerres civiles » en Israël. Cette histoire est encadrée par des 

textes dans lesquels l’auteur observe ce qui se passe dans Israël et met en lumière la « source » 

ou l’origine de ce conflit intestin ; ce style narratif du Lévite nous permet de lire cette œuvre de 

deux façons : d’une part, le Lévite nous montre l’« origine des guerres civiles » dans l’histoire 

d’Israël en tant qu’État unifié ; d’autre part, nous pouvons le lire comme un récit allégorique 

concernant l’histoire personnelle de l’auteur, de sorte qu’il peut être qualifié de récit 

autobiographique. D’après le texte, la naissance de Benjamin, un « triste enfant de douleur », 
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cause finalement le conflit interne entre les douze Tribus israélites : Israël contenait dès son 

« origine », un élément qui déclenche l’auto-démembrement. L’auteur, à travers la quête de 

l’origine, décrit la déchéance originaire qui cause la décomposition de l’unité (nous pouvons 

considérer cette description comme un énoncé allégorique qui fait référence à un fait : 

l’auto-contradiction). 

Enfin, afin de trouver une explication plus philosophique à l’égard du mal inscrit dans 

l’unité, nous avons analysé deux textes tirés d’Émile. Dans ces deux textes, l’auteur explique le 

dédoublement de soi en employant les notions de deux « principes [innés et 

contradictoires] ». Analysant ces explications, nous avons pu généraliser, sous l’angle de la 

métaphysique, ce que nous venons de tirer des analyses précédentes. En outre, dans l’un des 

deux textes, nous avons pu observer le rapprochement entre le recueillement et la quête de 

l’origine. Ces deux actes permettent à l’homme de reconnaître le mouvement de la 

« conscience » en tant que « sentiment intérieur » ; Rousseau insiste sur le fait que ce 

« sentiment » est inné, autrement dit, qu’il est un « principe » selon lequel le cœur agit. Les 

textes évoqués montrent également que l’importance de ce « sentiment » consiste à 

déclencher un conflit interne chez l’homme : Rousseau nomme « conscience » ce qui suscite 

ce conflit. 

Rousseau, dans Émile, démontre que la « dernière importance » de la « conscience » 

consiste à donner à chaque membre de la « société » l’occasion de « se mettre en 

contradiction avec lui-même » et il considère que ce fonctionnement de la « conscience » est 

indispensable pour établir la « société humaine ». 

Le but du présent chapitre consistait donc à préciser cet argument en lisant 

notamment deux textes qui se trouvent dans le Contrat social : une note du Contrat social 

(l. II, ch. 3) où Rousseau explique la formation de la « volonté générale » ; et son avant 

dernier chapitre intitulé « De la Religion civile » (l. IV, ch. 8). 

Afin d’amorcer notre lecture, ayant analysé le texte tiré du quatrième livre d’Émile, 

nous avons éclairé le rapport entre le conflit interne et la volonté même : la reconnaissance de 

la volonté se forme lorsqu’on a l’expérience de l’auto-contradiction. Cette lutte intérieure 

accule les hommes à choisir de suivre un des deux mouvements psychiques (le « sentiment » 
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et la « passion ») qui les oblige à agir. On peut s’apercevoir qu’il y a la volonté à travers cet 

acte de choix. Cette analyse nous a permis d’identifier trois étapes pour connaître l’existence 

de la volonté : se confronter aux deux intérêts en tant que deux impératifs qui acculent à 

choisir l’un des deux ; avoir l’expérience de la lutte intérieure entre deux volontés regardant 

leur visée (= l’intérêt) ; et enfin savoir qu’il y a la volonté. 

Puis, nous avons dégagé le motif de cette lutte intérieure qui se trouve dans le Contrat 

social. Au moment du « [contrat] de l’association », en regardant les deux intérêts 

(« particulier » et « commun »), chaque citoyen suscite en lui-même la confrontation entre 

deux volontés : si on évoque les termes d’Arendt, « chaque homme en particulier s’élève 

contre lui-même dans sa ‘particularité’ » ; à travers cette auto-contradiction, « il suscitera en 

lui-même l’antagoniste, c’est-à-dire la volonté générale ». Ce processus de la formation de la 

« volonté générale » indique que le motif du conflit interne est un élément fondamental pour 

l’argument du Contrat social. 

C’est ainsi que cet argument exige une description d’un mouvement psychique qui fait 

connaître à chaque citoyen la lutte intérieure : il s’agit de la « conscience » en tant que 

« sentiment intérieur ». Son fonctionnement nous permet de la considérer comme un 

« sentiment » indispensable pour établir la relation humaine : elle est un sentiment de 

sociabilité. 

La tâche propre à la religion dans le système politique consiste à conforter avec 

certaines formes politiques ce sentiment de sociabilité : autrement dit, la « Religion civile » 

est un dispositif qui fait déclencher l’activité de « conscience » (notamment, l’expérience de 

la lutte intérieure) dans le citoyen. Le fonctionnement de la « profession de foi purement 

civile » témoigne de cela. Or, l’usage du mot « sentiments » (c’est-à-dire les « articles » de la 

présente « profession ») indique que c’est la sincérité de chaque citoyen qui importe à 

l’auteur : il s’agit de « conformité [de chaque comportement] avec ce qu’on croit 

intérieurement ». Ce problème de la « conformité » présuppose toujours le dédoublement 

en soi-même : l’homme doit avoir la possibilité de contredire ce qu’il veut faire (c’est-à-dire 

son présent intérêt et, par conséquent, sa volonté) afin de mettre en question la qualité de son 

propre comportement. L’acte de « profession de foi » donne à chaque citoyen l’occasion de se 
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mettre contradiction avec lui-même. C’est ainsi que nous pouvons considérer que cet acte est 

un seuil qui le fait entrer dans l’ordre de la morale où il est obligé de juger et choisir son propre 

comportement. Donc, l’argument qui se trouve dans le Contrat social exige à la fois le motif de 

l’auto-contradiction et le fonctionnement de la « conscience ». 

Le but du troisième chapitre a consisté à vérifier les deux points suivants à travers la 

lecture interne du chapitre « De la Religion civile » : (1) elle ne conforte pas seulement 

l’amour des devoirs du citoyen, mais aussi (2) elle-même, déclenchant le conflit interne, 

fonctionne comme le seuil qui fait entrer les citoyens dans l’ordre de la morale. La critique de 

Rousseau dirigée contre la « Religion de l’homme » (ou le christianisme « de l’Évangile ») 

atteste le premier point. Il se concrétise comme un des « dogmes positifs » de la « Religion 

civile » : la « sainteté du Contrat social et des Lois ». L’acte de professer ce dogme suscite 

l’amour du citoyen pour ses devoirs civils dans le cœur de chaque citoyen ; et, par ce 

mouvement du cœur, la « Religion civile » conforte l’esprit social. 

D’ailleurs, nous avons pu remarquer un autre type de dogme positif : l’« existence de 

la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le 

bonheur des justes, le châtiment des méchants ». Il nous semble que ces dogmes (notamment 

« la vie à venir ») relèvent plutôt de la « Religion de l’homme » qui était condamnée en tant 

que source d’insociabilité dans la critique précédente. La « Religion civile » doit posséder un 

élément qui détache les citoyens de l’« esprit social » et qui confirme la croyance au bien 

absolu issu de l’idée de la divinité. La nécessité de cet élément se dérive de la critique contre les 

défauts des religions de l’antiquité (la « Religion du Citoyen ») : le fanatisme et son effet, 

l’intolérance. Non pas par une cérémonie théâtrale, mais par la « conscience », le seul 

intermédiaire par lequel l’homme doit établir la relation avec Dieu : juger la qualité de son 

propre comportement sous le regard de Dieu en tant que bien absolu qui ébranle la certitude 

du jugement humain. Une telle relation avec Dieu détache les hommes du rapport social ; c’est 

ainsi qu’elle est incompatible avec l’« esprit social ». 

Faire la « profession de foi purement civile » est donc un acte qui suscite deux 

mouvements psychiques incompatibles entre eux. Il coupe en deux l’identité du citoyen, de 

sorte que le soi dédouble. La « Religion civile » est un disposition politique qui déclenche le 
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dédoublement du soi et, donc, elle fonctionne comme le seuil qui fait entrer les citoyens dans 

l’ordre de la morale. 

L’itinéraire que nous venons de décrire nous permet de conclure que l’établissement 

du corps politique décrit par Rousseau présuppose le dédoublement du soi ; celui-ci est l’effet 

de l’auto-contradiciton mise en lumière à travers l’observation du cœur (le recueillement) et la 

découverte de l’élément du mal qui y demeure. La « Religion civile » est nécessaire pour cet 

État contractuel, car non seulement elle oblige chaque citoyen à retourner son regard vers son 

intimité, mais aussi elle est la cause même de l’auto-contradiction. 

Le Contrat social n’est pas seulement un livre de théorie politique : la lecture de cet 

ouvrage nous permet de problématiser le point où la théorie politique rousseauiste conflue 

avec son éthique, voire son anthropologie. 

Dans notre présent travail, nous nous sommes borné à préciser ce point de confluence, 

mais cette limite ouvre en outre une nouvelle perspective de recherche. Nous avons insisté sur 

le fonctionnement de la « conscience » rousseauiste (l’avertissement du conflit interne), mais 

nous n’avons pas mesuré exactement sa portée philosophique. Pour ce faire, nous deverons 

préciser ce que Rousseau appelle « sentiment » en situant cette notion dans l’histoire de la 

phislosophie occidentale, car la « conscience », chez lui, n’est autre chose que « sentiment 

intérieur ». Certes, Malebranche présente ce mouvement psychique comme un « sentiment 

intérieur » (plutôt une Selbstbewußtsein 205), mais, selon la tradition philosophique depuis la 

scolastique, la conscience a été définie comme un jugement prédicatif de la raison pratique ; 

c’était aussi le cas des jurisconsultes comme Pufendorf qui a fortement influencé Rousseau. 

Rousseau qui pensait que les « lumières sont inutiles à un homme passionné » 206 nous 

questionne : « comment réprimer la passion même la plus faible quand elle est sans 

contrepoids » 207 . Ainsi, Rousseau donne à la conscience ce rôle de « contrepoids », 

c’est-à-dire, la passion ou l’amour du bon, un sentiment qui met en « contradiction avec 

lui-même ». En soulignant ce rôle de la « conscience », notre étude la situera dans la 

                                                
205 LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, s. v. CONSCIENCE, pp. 173 et s. 
206 DERATHÉ, Le rationalisme de J.-J. Rousseau, p. 91. 
207 Nouvelle Héloïse, IV, Lettre XII, O. C., t. II, p. 493. 



63 
 

généalogie philosophique de cette notion depuis Saint Paul, Saint Augustin, à travers la 

scolastique, jusqu’à Malebranche. Dans ce travail, nous tenterons de montrer que la singularité 

de la « conscience » chez Rousseau consiste à mettre quelqu’un en « contradiction avec 

lui-même », plutôt qu’aider à déterminer ce qu’est une bonne action. 
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MOTS-CLÉS : auto-contradiction, conscience, religion civile, volonté  

 
RÉSUMÉ 

 
L’auto-contradiction peut être entendue comme la première condition qui rend 

possible les deux actes suivants : juger si un comportement est bon ou mauvais ; et choisir 
un certain comportement, en se basant sur le jugement antérieur. Ainsi, nous pouvons 
regarder cette auto-contradiction comme un seuil qui nous fait entrer dans l’ordre de la 
morale. Notre but consiste, donc, à mettre en lumière ce seuil qui se trouve dans le Contrat 
social (1762). Pour ce faire, notre travail s’articulera en trois étapes. Tout d’abord il s’agira de 
préciser la structure de l’auto-contradiction, en prenant exemple de l’opposition entre deux 
volontés, qui s’élève à l’intérieur de l’homme (Émile, l. IV) ; et également, d’éclaircir 
comment la « conscience » en tant que sentiment intérieur nous fait connaître cette 
contradiction. Puis, nous analyserons une note du Contrat social (l. II, ch. 3) où Rousseau 
explique la formation de la « volonté générale » et nous en dégagerons la structure de la 
lutte intérieure. Les deux étapes précédentes montreront que la formation de la « volonté 
générale » présuppose le fonctionnement de la « conscience » qui déclenche le 
dédoublement du soi. Elles nous permettront, également, de formuler l’hypothèse 
suivante : Rousseau a créé un dispositif politique afin de conforter ce pouvoir de 
« conscience » affaibli dans la société civile. Il s’agira ici de la « Religion civile » présentée 
dans l’avant-dernier chapitre du Contra social (l. IV, ch. 8). 
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ABSTRACT 
 

The contradiction with oneself is the primary condition which makes possible these 
two actions: the judgement of goodness and badness and the choice of a behavior, based 
on this judgement; then, we can see this condition as a threshold to the dimension of moral. 
In this article, we try to bring out this primary-moral premise from one of the most famous 
political writing of Rousseau, the Social Contract (1762). We can find this condition (the 
contradiction with oneself) in the two places of the Social Contract: one, in a note of the 
third chapter of the second book; the other, in the eighth chapter of the fourth book 
entitled “On the Civil Religion”. In the former, the condition will be found in a text in 
which Rousseau explains the relation between the “general will” and the “particular will”. 
In the latter, the expression “sentiment de sociabilité” used in the chapter will show us the 
condition. 
 




