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%1 am on the last millionth infinite tentacle of the spiderweb, a worrier
lost, separated, a worm, a thought, a self
one of the millions of skeletons of China
one of the particular mistakes
1 allen Ginsberg a separate consciousness
1 who want to be god
1 who want to hear the infinite minutest vibration of eternal harmony
1 who wait trembling my destruction by that aethereal music in the fire
1 who hate God and give him a name
1 who make mistakes on the eternal typewriter
1 who am Doomed
[---]
1 vomit, | am in a trance, my body is seized in convulsion, my stomach
crawls, water from my mouth, | am here in Inferno
dry bones of myriad lifeless mummies naked on the web, the Ghosts, | am
a Ghost
1 cry out where |1 am in the music, to the room, to whomever near, you, Are
you God ? ”

“Lysergic Acid”, 1959.
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INTRODUCTION

Ce travail va essayer de mettre en avant ce qui est pour moi la force majeure de
I’ceuvre d’Allen Ginsberg: sa capacit¢ a rendre populaires les expériences et les
connaissances dites occultes. La popularisation de I’occulte dans la poésie d’Allen Ginsberg
c’est bien plus qu’un processus littéraire, c¢’est bien plus qu’une stratégie de communication
¢tablie par I’artiste, c’est d’abord une voix animée par une profonde candeur et une réelle
sincérité, c’est aussi une personnalité unique qui se livre a nous, corps et ame, qui s’expose
avec une transparence absolue au travers d’une expression poétique intime et intuitive, et qui
cherche a partager avec nous un état d’esprit mystique, une illumination religieuse, un
véritable sentiment de compassion et d’amour universel. « Allen Ginsberg et la popularisation
de ’occulte » c’est un titre fondé sur un oxymore un peu fumeux : « I’occultisme populaire ».
Il prend le risque d’intellectualiser 1’authenticité d’une écriture franche et brute, et de diviser
en concepts complexes la limpidité d’une voix qui est avant tout sincere et spontanée. Nous
allons donc essayer de faire hommage a Allen Ginsberg en n’enfermant pas son art dans de
strictes catégories littéraires, mais en mettant en avant simultanément son unicité et ses
diverses influences philosophiques et artistiques. Le titre choisi manipule deux concepts
antagonistes, difficilement associables, et pourtant, en forcant deux antonymes a cohabiter, en
provoquant une collision de contraires, il arrive a mettre le doigt sur une question
fondamentale, une question qui est peut-étre la clé¢ de votte de toute la poésie de Ginsberg. En
effet, il nous permet de nous interroger sur la possibilit¢ d’exprimer et de représenter les
expériences de nature religieuse, de nature occulte, d’une maniére populaire, voire vulgaire :

comment les contenus d’une expérience religieuse jugés sacrés et donc indicibles peuvent-ils

étre popularisés—c’est a dire partagés entre le poéte visionnaire et le lecteur modeste au



travers de la langue ordinaire, vernaculaire ? Comment est-ce qu’une vérité spirituelle qui
n’est ni sensible ni intelligible, et qui n’est généralement pénétrée que lors d’états de
conscience particuliers, peut-elle étre exprimée par des mots ordinaires et étre saisie par
I’esprit ordinaire' du lecteur ? Ce titre nous rappelle la délicatesse de la tiche que s’est
assigné le pocete, ou devrais-je dire, le prophéte. Dans la lignée des grands génies romantiques,
Allen Ginsberg s’est échevelé a établir dans son art un langage qui a la capacité de rapprocher
deux « mondes » qui sont, de par leur nature méme, séparés. Comme nous 1’expliquerons au
travers de ce mémoire, et comme 1’ont déja théorisé¢ Mircea Eliade ou Rudolf Steiner, entre
autres, pour la conscience humaine la réalité comporte deux aspects: il y a d’'un coté un
monde sensible et intelligible, considéré comme commun, profane, populaire, ordinaire, et de
I’autre un monde qui n’est ni sensible, ni intelligible, qualifié¢ d’occulte, de sacré, de spirituel,
de parallele, de métaphysique, d’ésotérique. L’art d’Allen Ginsberg possede le pouvoir
d’établir un pont entre ces deux dimensions—un compromis entre ces deux listes d’adjectifs
antonymiques. Il ouvre un espace médian, un terrain d’entente entre le sacré et le profane,
entre 1’ésotérique et I’exotérique, dans lequel les qualités individuelles de I’un et de 1’autre
sont respectées et célébrées simultanément, dans lequel les valeurs hermétiques de 1’un
s’adaptent aux valeurs populaires de I’autre. Comment-est-ce que ces deux dimensions de la
réalité, mentalement et culturellement séparées, peuvent-elles se rencontrer, communiquer,
voire méme se soutenir au sein de I’ceuvre d’Allen Ginsberg ? S’il y a une these, une question

fondamentale qui est a I’origine de ce travail, c’est bien celle-ci.

' Dans ce mémoire, j’utilise le mot « esprit » dans le sens du mot anglais « mind », tel qu’il est congu par
Aldous Huxley : c’est le complexe cerveau-systéme nerveux-sens (le si¢ge de I’ame) permettant a la conscience
individuelle de percevoir le monde extérieur, de concevoir le monde intérieur, et de coordoner les données
captées par les sens et le systéme nerveux afin de controler le corps. Ainsi ici, « esprit ordinaire » équivaut a
«ordinary mind », soit le niveau d’activité habituel, ordinaire, du complexe cerveau-systéme nerveux-sens.
Selon John C. Lilly, dans sa cartographie des différents niveaux de conscience (voir annexe (1)), I’esprit
ordinaire c’est le niveau de conscience #48, Vitarka, « The neutral biocomputer state, the state for the
absorbtion and the transmission of new ideas ; for the reception and transmission of new data and new
programs ; doing teaching and learning with maximum facilitation, neither in a positive or a negative state,
neutral.”



Nous allons donc essayer de comprendre comment Allen Ginsberg, au travers de son
art, a réussi a rapprocher son public des connaissances dites occultes ; nous allons étudier
comment il suggere au lecteur que les contenus des expériences religieuses déployés par les
grands récits prophétiques, par certaines pratiques secrétes dites « occultes », par les différents
symbolismes ésotériques souvent indéchiffrables du grand public, ont avant tout une nature
intuitive. On va voir que méme si pour le pocte il y a beaucoup a apprendre au travers des tres
sélectives initiations mystiques, méme si elles peuvent selon lui guider 1’évolution de la
conscience individuelle vers I’illumination, le vrai sentiment religieux (du latin religare,
«relié », relié a I’énergie créatrice) et I’attitude vertueuse qui en découle, ne s’apprennent pas.
Pour Allen Ginsberg c’est un sentiment qui se ressent intimement, et qui s’exprime
spontanément, humblement, dans chaque action, dans chaque parole. Au travers de ce
mémoire, nous allons essayer de démontrer que ce qu’il cherche a exprimer dans son art, au
final, c’est cette foi simple et inébranlable en 1I’« homme supérieur », en I’« homme divin »
qui sommeille en chacun de nous, et qui peut étre éveillé a tout moment grace a une réelle
prise de conscience. C’est bien cette profonde conviction, souvent exprimée avec exubérance
dans sa poésie, qui justifie mon choix de sujet, et qui va énergiser mon propre discours. C’est
aussi la générosité, I’humilité et D’intégrit¢ du personnage dans sa vie quotidienne qui
motivent ma volonté de mettre en avant son unique talent, et le réel « pouvoir » de son art.
Nous allons donc essayer tout au long de ce travail de comprendre comment Allen Ginsberg
est arrivé a populariser le monde de 1’occulte, a rendre la vie spirituelle compréhensible et
accessible a tous, a la mettre a la hauteur de tout le monde sans « rendre vulgaire » son
contenu, sans désacraliser le sacré, qui est, par nature, indépendant et indicible, et donc,

hermétique a tout systéme de croyance ou de communication.



Pour décrire avec précision cette force de popularisation de I’occulte que déploie son
art, sans ’altérer, il va nous falloir du tact quant aux concepts qui vont étre manipulés. Il va
aussi nous falloir mettre en place une organisation cohérente. Voyons donc comment vont
s’articuler ces recherches. En premier lieu, nous allons essayer de découvrir ce que
représentait 1’occulte pour Ginsberg. Pour ce faire, pour bien comprendre le regain d’intérét
pour I’occulte qui s’est manifesté au XXe siecle, et saisir pleinement la nature prophétique de
la poésie de Ginsberg, nous allons devoir débuter ce mémoire par une petite digression
philosophique ; il va nous falloir revenir un peu sur I’histoire spirituelle de ’humanité afin de
bien saisir les origines des enseignements occultes et les aléas de leur évolution jusqu’a
I’époque de Ginsberg. En nous appuyant sur les écrits de Rudolf Steiner, nous allons retracer
I’histoire du mouvement de popularisation de I’occulte, qui semble avoir été initialisé des les
débuts de notre ere, et ticher de comprendre pourquoi de nombreux intellectuels et artistes du
XXe siecle, dont Ginsberg, se sont attelés a revivifier ce mouvement. On tentera de saisir dans
quelle mesure les cheminements occultes du passé¢ pouvaient, selon Ginsberg et les
intellectuels de son temps, offrir des voies, des clés pour que les nouvelles générations de
I’aprés-guerre se libérent du malaise que les guerres et les normes socio-culturelles généraient
en eux. Dans la premiére partie de cette étude, nous allons essayer de définir au mieux ce
qu’est I’occulte, afin de bien comprendre I’enjeu que représentait sa popularisation au temps
d’Allen Ginsberg. On introduira brievement quelques auteurs de son temps comme Carl
Gustav Jung, Mircea Eliade, ou encore Aldous Huxley, des auteurs qui ont indiscutablement
guidé D’établissement de ses convictions sur la nature de l’occulte. Cette tentative de
définition de 1’occulte nous forcera a nous pencher sur le probléme de la popularisation des
connaissances ésotériques ; et c’est sur ce point bien précis que nous réaliserons I’ampleur du
défi que se sont lancé les Beats, et Ginsberg tout particulierement, au travers de leurs ceuvres.

Une fois que 1’on aura articulé¢ une définition claire et solide de 1’occulte, une définition qui



coincide avec celle de notre auteur, et que 1’on aura bien saisi la nature de 1’enjeu que
représente la popularisation de 1’occulte, on se penchera sur la vie d’Allen Ginsberg, et sur la
relation particuliére qu’il entretenait avec les connaissances occultes. Il va nous falloir saisir
pleinement la personnalité et le tempérament uniques du poéte pour arriver a analyser son
ceuvre et sa philosophie avec justesse. Au sein de la deuxiéme partie, on établira donc une
biographie du poete dans laquelle nous étudierons surtout sa relation avec la vie spirituelle et
avec les recherches occultes. Mais nous devrons aussi étudier sa personnalité publique, son
tempérament au quotidien, ainsi que les tenants et les aboutissants de ses activités culturelles
depuis les années 50 jusqu’aux années 90. On va donc essayer, en deuxiéme partie, de
pénétrer en profondeur I’ame du personnage afin de cerner ses caractéristiques uniques et ses
qualités constitutives. Nous reviendrons sur son tempérament mystique, sa candeur, son
débordement d’amour, d’humilité et de générosité, sa sexualité débridée et libérée, sa sincérité
et sa transparence absolue, sa créativité sans bornes, sa productivité¢ effrénée, sa divine
confiance en soi, son audace, sa persévérance, son héroisme, sa constance, et son courage qui
jamais ne s’est essoufflé. Enfin nous aurons tous les éléments pour nous plonger corps et ame
dans la poésie d’Allen Ginsberg. Aprés une digression philosophique et une analyse
biographique, nous pourrons enfin étudier en détails, en troisiéme partie, la mécanique a
I’ceuvre dans son art, les éléments concrets qui articulent la force de popularisation de
I’occulte de sa voix poétique. Ce sera la portion strictement littéraire de ce mémoire. On
s’intéressera évidemment ici a 1’esthétique Beat, aux « beats » de la « béatitude », a la « beat-
attitude » dont il est I’héritier, le chevalier, le fer de lance. On se penchera aussi sur les
influences du modernisme américain (Walt Whitman, W.C. Williams), du romantisme
(William Blake), et de la poétique Bouddhiste (Chogyam Trungpa Rimpoché) sur sa poésie.
Nous ¢étudierons le fonctionnement de sa diction poétique, et essayerons de saisir comment

son écriture, en articulant et en manipulant les joyaux de la langue ordinaire, et en se basant



sur les rythmes de sa respiration plutdt que sur les rythmes poétiques conventionnels, arrive a
déployer une substance mystique qui est capable de toucher et transcender le lecteur ordinaire
en son for intérieur. Nous explorerons les rouages de cette poétique de la triviale

transcendance.

Gardons en téte que le but de ce mémoire est de démontrer qu’Allen Ginsberg est
arrivé a faire comprendre a son public que I’expérience religieuse et 1’illumination des actions
de la vie quotidienne qui en découle ne sont pas réservées qu’aux initiés ou aux membres de
certains cercles occultes, mais qu’elles sont accessibles a tous. Au travers de trois grands
axes—une approche philosophique, une analyse biographique, et une étude littéraire—mnous
nous attelerons a prouver qu’il a démocratisé la transcendance, les expériences occultes, qu’il
a popularisé les recherches mystiques et fait comprendre a son public que le sentiment
religieux est inné, intuitif, a la portée de tous, et méme nécessaire pour une vie heureuse et
accomplie. En ce sens, en démocratisant la vie spirituelle au travers de sa poésie et de ses
activités culturelles, nous pourrons dire qu’il a véritablement popularisé 1’accés au monde de

I’occulte, et littéralement illuminé son public.



PREMIERE PARTIE

Qu’est-ce que « I’occulte »?
Quel est I’enjeu de sa popularisation?

% 3k ok

Les débuts des sciences occultes : les Mystéres antiques

« [...] en tout homme, caché et sommeillant au plus profond de son for intérieur, vit, a
l’insu de sa conscience ordinaire, un homme supérieur. Et de méme que I’homme ordinaire
voit le monde grdce a ses yeux, qu’il est capable, grdce a sa pensée, de réfléchir a ce qu’il a
vécu, ainsi cet homme supérieur ignoré tout d’abord de la connaissance extérieure, mais
qu’on peut tirer de son sommeil, extraire des profondeurs de la nature humaine, peut-il
acquérir la connaissance d’un autre monde, inaccessible au regard extérieur, au penser
extérieur. Cela s appelait la naissance de [’homme intérieur. »' C’est ainsi que ’on pourrait
résumer ce que les enseignements occultes, de par le monde et a travers les ages, selon
différentes méthodes, ont cherché a inculquer & ’humanité. C’est ainsi que Rudolf Steiner,
dans son livre De Jésus au Christ, nous résume la réalité spirituelle qui était transmise aux
disciples des Mysteres antiques. Ces Mysteres, apprend-on dans cet ouvrage, étaient en fait
des écoles que I’on retrouvait dans la plupart des civilisations de 1I’Antiquité, en Perse
(Mysteres de Mithra), en Egypte (Mysteres d’Osiris), en Grece (Mystéres de Dionysos), et
dans lesquelles étaient délivrées, au travers d’initiations mystiques extrémement méthodiques
qui était réservées a un petit nombre de privilégiés, des connaissances sur la vie spirituelle qui
étaient littéralement vécues, expérimentées, réalisées par ces derniers. Les disciples en
sortaient re-nés, définitivement transformés. L’accomplissement de cette initiation occulte, ou

« préparation minutieuse de [’dme » selon les mots de Steiner, était alors considérée égale a la

' Rudolf Steiner, De Jésus au Christ, p.14.



naissance d’un enfant, et elle était célébrée dans les mémes proportions, car ¢’était bel et bien
une naissance : la naissance intérieure d’'un homme supérieur. Selon la vision de 1’histoire
spirituelle de ’humanité de Rudolf Steiner, ces écoles, ces Mysteres de I’ Antiquité, marquent
les débuts des sciences occultes, c'est-a-dire les débuts de réelles méthodes d’apprentissage de
I’ouverture a la vie spirituelle. Bien sir, I’intérét pour le sacré, pour la vie spirituelle, ne
provient pas de cette époque, il a toujours été 1a, en I’homme, latent au fond de sa conscience,
depuis des temps immémoriaux. Il n’y a qu’a se plonger un peu dans I’art préhistorique pour
voir que la fascination pour le divin, pour les forces immatérielles et sublimes qui agissent sur
le vivant, a toujours été une obsession pour la conscience humaine. Comme nous le savons
tous maintenant, on trouve de nombreuses formes d’art primitif, antérieures a 1’ Antiquité,
partout sur la planéete, qui font hommage a des divinités, a des entités spirituelles. De telles
reliques sont des témoignages vivants de la fascination innée de 1’homme pour la vie
spirituelle. Ce sont des témoignages du passé qui consolident les recherches modernes en
anthropologie religieuse et en philosophie des religions ; deux disciplines, qui au travers
d’auteurs tels que Dumézil, Durand, Levi-Strauss ou Eliadel, sont arrivées a mettre en avant
le caractere primordial de la religion chez I’homme—+homo religiosus. Mais ne nous attardons
pas plus longtemps sur ce sujet, car ce qui nous concerne ici c’est I’évolution du mouvement
de popularisation de 1’occulte, 1’évolution des formes d’éducation spirituelle, dont Allen

Ginsberg fera partie deux-mille ans apres la fin des Mysteres de I’ Antiquité.

Pour arriver a définir avec précision la lignée dans laquelle se situe notre auteur, il va
d’abord nous falloir saisir pleinement I’histoire des enseignements occultes. Ainsi, nous

pourrons comprendre le réel enjeu que constituait la popularisation de I’occulte a son époque.

! Georges Dumézil, Les Dieux indo-européens ; L’oubli de I’homme et I’honneur des dieux.
Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale ; La pensée sauvage.
Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire.
Mircea Eliade, Le sacré et le profane ; Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux ;
Initiations, rites, sociétés secrétes ; Le mythe de ’alchimie.



Pour ce faire, nous allons essentiellement nous appuyer sur les recherches historiques
spirituelles de Rudolf Steiner, le célébre philosophe autrichien qui fut également a ses heures
occultiste, fondateur de 1’Anthroposophie, des écoles Waldorf, de la chaine de médicaments
Weleda, du mouvement Camphill, de la Communauté des Chrétiens, et aussi, inventeur de
I’agriculture biodynamique. Dans plusieurs de ses ouvrages, tels Science de I’occulte, De
Jésus au Christ, ou encore Comment acquérir des connaissances des mondes supérieurs ou
Pinitiation, il nous plonge dans ses recherches sur I’évolution de la conscience humaine, et
sur I’interaction qu’a I’homme avec la vie spirituelle au travers du temps. Il nous dresse
I’historique des différents cheminements occultes de ’homme, des différents enseignements
mystiques qui I’ont aiguillé dans sa quéte du divin, en commencant par les Mysteres de
I’ Antiquité. Rudolf Steiner est 'un des auteurs les plus complets et éclairants sur le sujet ; il
sera donc le premier a nous guider dans notre tentative d’établissement d’une définition
moderne de 1’occulte. Une fois que ’on aura exposé clairement sa vision de [’histoire
spirituelle de I’humanité, et que I’on aura mis en avant sa conception de I’occulte, on aura
alors assez d’éléments pour comprendre pleinement la renaissance de I’intérét pour 1’occulte
qui a eu lieu au XXe siecle, siecle de Ginsberg. On introduira alors briévement quelques
théories sur I’occulte qui ont indéniablement influencé Ginsberg en son temps, telles celles de
Carl Jung ou d’Aldous Huxley, et ainsi, nous devrions étre capables d’établir une définition
cohérente et moderne de I’occulte, qui correspond aux convictions de Ginsberg sur la

question.

Mais revenons-en a nos Mystéres antiques... Selon Steiner, au cours de cette initiation
a la vie spirituelle « le disciple faisait une expérience intérieure dont nous trouvons aussi le
récit chez Aristide. [...] ‘Je croyais toucher le dieu, le sentir approcher, tandis que j’étais

entre veille et sommeil ; mon esprit était léger, si léger que personne ne peut le dire ni le



comprendre s’il n’est initié.” [...] Et de méme qu’en respirant nous absorbons [’air extérieur
et l'intégrons a notre corps, le disciple des Mysteres avait le sentiment d’absorber en sa
propre ame la pulsation spirituelle du monde et d’y unir son dme de telle maniere qu’il
devenait un homme nouveau, habité par la force agissante de la divinité. »' Les Mystéres
constituaient « /.../ une voie d’acces aux fondements divins de ['univers, une voie qui n’était
ni science ni simple religion, mais qui reposait sur une préparation minutieuse de l’dme, afin
qu’elle puisse ressentir que les pensées de [’évolution universelle sont celles des dieux qui
trament et ceuvrent partout de par le monde [...].»". Dans ces Mystéres, les initiés passaient
donc par une série d’étapes qui étaient supposées ouvrir en eux une voie d’acces, une porte
vers les grandes réalités spirituelles de 1’existence. Que ces écoles fussent grecques, persanes
ou égyptiennes, et bien que les méthodes de « préparation de 1’ame » différaient selon la
culture locale, le contenu de I’expérience religieuse qui était vécu par les disciples, tel qu’il
nous est ici décrit par Aristide et Steiner, la substance mystique qui était pénétrée et qui
transcendait les initiés était bel et bien la méme, partout, en tout temps. Steiner insiste
beaucoup la-dessus dans son ouvrage De Jésus au Christ. En effet, pour saisir pleinement la
nature de I’expérience religieuse qui nous est ici décrite, ce point-ci doit étre mis en avant.
Pour Steiner, il faut accepter que ce qui est vécu lors de la transe mystique n’est en rien altéré
par le type d’initiation : les contenus d’une véritable expérience religieuse ne varient que dans
leur intensité, pas dans leur substance profonde. C’est bien cette universalité des contenus de
I’expérience religieuse qui lui donne crédibilité, c’est ce qui lui confére une réalité
psychologique incontestable, et qui justifie de I’incroyable fascination que I’humanité lui
porte. C’est ce caractére universel, nous dit-il, c’est le fait que partout sur la planéte et de tout
temps, ceux qui expérimentent la transe mystique accedent a la méme vérité spirituelle,

pénetrent la méme dimension, et partagent les mémes visions, qui fait que la vie spirituelle est

' Rudolf Steiner, De Jésus au Christ, p.16.
% Rudolf Steiner, De Jésus au Christ, p.16.
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une réalité¢ incontestable méme si elle ne peut pas étre expliquée par la raison, ni étre
exprimée dignement par le langage, ou vérifiée par la science. C’est aussi cette universalité de
I’expérience mystique qui motive la volont¢ qu’ont les humains de la partager, de la
populariser, de la transmettre. Cette volonté de partage est par ailleurs souvent la cause d’une
obsession poétique (qui affectera les grands noms du Romantisme, et plus tard, Ginsberg) :
exprimer, colite que colte, au travers d’un langage qui est, par nature, imprécis et imparfait,
cette réalité essentielle qui est elle, précise et parfaite. C’est cette obsession qui donne lieu,
par ailleurs, a tous les chefs d’ceuvres de la littérature mystique, a tous les grands récits
visionnaires'. Malgré la barriére que constitue le langage dans la transmission des grandes
réalités spirituelles, ces récits font souvent preuve d’une méme autorité et d’'une méme
profondeur symbolique et philosophique, car tous ces ouvrages tentent bel et bien de partager
une méme vision, une méme vérité universelle. Si cette expérience du sacré est véritablement
universelle, si elle a causé de telles obsessions chez les poétes et les mystiques, si elle
transcende tous ceux qui la vivent d’une maniére si totale, si puissante, si étrangement
similaire, et qu’elle les transforme radicalement pour le reste de leurs jours, donnant
véritablement du sens a leur existence et a leurs actions, c’est qu’au fond cette prise de
conscience de l’immanence des puissances divines est certainement cruciale dans le
développement de 1’existence humaine, qu’elle est peut-étre méme la clé de 1’évolution de la
conscience humaine. Les enseignements occultes qui étaient délivrés dans les Mysteres de
I’Antiquité tentaient eux-aussi, avant les institutions religieuses fondées sur des récits
visionnaires, de transmettre (oralement, et en pratique) cette vérité spirituelle universelle.
Selon Steiner, les Mysteres ouvraient les portes du monde spirituel aux consciences des
initiés. Ces enseignements occultes donnaient accés a une réalité permanente, ils formaient les

consciences des disciples a s’unir, a se relier aux forces spirituelles agissant sur 1’existence

! Citons par exemple : La montée du Carmel de St Jean de la Croix, le Tao Te Ching de Lao Tzu,
le Bardé Thodol (alias Livre Tibétain des morts) de Padmasambhava, la Bible...
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depuis une dimension située au-dela du monde impermanent, sensible et intelligible,
qu’expérimente la conscience humaine ordinaire. Ce monde permanent qu’ils pénétraient, au-
dela de la réalité ordinaire, profane, constitue bel et bien 1’essence et 1’espace du sacré ; c’est
la dimension que visite la conscience humaine lors des véritables états de transe (qu’ils soient
procurés par un cheminement occulte comme dans les Mysteres pour I’homme de 1’ Antiquité,
ou bien par une quelconque disruption de 1’esprit ordinaire pour I’homme moderne). Comme
on I’a dit, et comme Steiner insiste, cette dimension spirituelle ou sacrée qui est pénétrée par
la conscience lors de la transe mystique ne varie pas selon la conscience individuelle ou selon
la « préparation de I’ame » qui a permis de la pénétrer. C’est une dimension qui est autonome,
indépendante, permanente, et qui est séparée du monde sensible et intelligible pour la
conscience humaine ordinaire (elle n’est pas accessible par les sens ou I’intellect, mais par
une faculté de la conscience que Henri Corbin nomme « imagination active »' dans Corps
Céleste, Terre Spirituelle). La conscience individuelle peut donc bel et bien la pénétrer,
quelle que soit I’époque, elle peut s’abandonner a elle lorsque 1’individu renonce
complétement aux attaches matérielles, a la peur, a I’amour propre, bref, a tout ce qui
constitue le domaine du connu. La seule chose qui peut varier dans I’expérience religieuse, au
fond, c’est le niveau d’immersion de la conscience dans cette dimension spirituelle, comme le
mit en avant John C. Lilly en 1972 dans son ouvrage The Center of the Cyclone, en
¢tablissant un tableau des différents états, ou niveaux, que la conscience humaine peut
atteindre’. Ce niveau d’immersion est directement lié au degré de renonciation de la
conscience individuelle au monde du connu : moins 1’individu a d’attaches au connu, moins il
porte de la valeur a sa vie individuelle, moins il a peur de I’inconnu, plus il sera capable de

s’unir intensément avec les forces spirituelles. Ces qualités qu’un individu doit développer en

' 1.J. Wunenburger, Paysages critiques de I’imaginaire, II : « Introduction a 1’imaginaire », 2010. p195-196 :

« imagination créatrice vraie, séparable du sujet, autonome et subsistant en soi, qui permet d offrir
a la conscience des représentations non-plus imaginaires mais imaginales’ [de la dimension
spirituelle], aussi éloignées que possible de tout psychologisme. »

? John C. Lilly, ‘The Levels of Samadhi’ dans The Center of the Cyclone. Voir annexe (1)
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lui-méme pour pouvoir cultiver une vie spirituelle seront reprises par Ginsberg en son temps,
et méme popularisées au travers de sa poésie et de ses activités culturelles. Seulement, il ne
préconisait pas une minutieuse « préparation de I’ame » pour les réaliser en soi. Tout comme
ce qu’ont essayé d’accomplir les religions fondées au début de notre ére, comme on va le voir
un peu plus loin, il a essayé de faire sortir I’enseignement mystérique, ces étapes initiatiques
coupées de la réalité¢ ordinaire, de leurs murs. Pour comprendre pourquoi il s’est attelé a
démocratiser ’occulte, et comment il I’a libéré de ses contraintes, revivifiant ainsi le
mouvement de popularisation de I’occulte qui fut initialisé au début de notre ere par les
religions modernes, il nous faut d’abord comprendre plus en détails ce qu’était vraiment
I’initiation mystérique. Dans les Mysteres Grecs et Egyptiens, pour arriver a une union avvec
le monde spirituel, pour que la conscience du disciple se relie (du latin religare, d’ou le mot
religion) littéralement aux forces agissantes de création, il fallait qu’il passe par un certain
nombre d’étapes—des étapes qui avaient pour but de séparer la conscience ordinaire du
disciple de ses attaches au monde du connu, afin qu’elle puisse se relier, s’abandonner au
monde de I’inconnu, permettant ainsi au disciple de développer une conscience spirituelle née

de la transcendance de la conscience ordinaire : ¢’était cela le réveil de ’homme supérieur.

« Il fallait alors que I’homme passe, au cours de son développement, par tous les sentiments et
toutes les sensations possibles. Il fallait qu’il fasse [’expérience de ce que cela signifie,
descendre dans les profondeurs de sa propre ame, qu’il découvre qu 'un sentiment fondamental
régne en maitre sur toute la vie de ’dme, y régne d’une fagcon dont on n’a pas la moindre idée
dans la vie ordinaire — le sentiment de 1’égoisme profond, quasiment invincible au coeur méme
de I’étre humain. En se battant contre tout ce qu’on peut appeler égoisme, amour de soi, et en
en triomphant, le disciple des Mysteéres devait faire 'apprentissage d’un sentiment pour lequel
nous n’avons aujourd 'hui qu’'un terme abstrait — le sentiment d’amour total, d 'une compassion
pour tous les hommes et toutes les créatures. La compassion, dans la mesure ou [’ame humaine
en est capable, devait prendre la place de I’amour de soi-méme. Et on se rendait parfaitement
compte que lorsqu’on tire de ses propres profondeurs cette compassion, [...], elle arrache de
I’dme les forces divines qui y sommeillent et les améne d la surface. »'

La premiére étape de I’ouverture a la vie spirituelle qui était proposée par le cheminement
occulte des Mysteres c’était donc l’introspection. Le disciple devait développer une

conscience de soi claire et transparente ; il devait déjouer les projections et les illusions de son

' Rudolf Steiner, De Jésus au Christ, p.19.
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¢go et de sa mémoire afin de devenir, armes et bagages, totalement conscient de sa vie
psychologique. Avant d’ouvrir sa conscience individuelle a I’inconnu du monde spirituel, il
devait explorer toutes les couches du monde connu, de la surface aux plus profondes racines,
et accepter totalement tous les aspects constitutifs de sa vie mentale. Il devait étre conscient
des différentes forces psychologiques qui agissaient sur sa conscience ordinaire (instincts,
€¢motions, raison, imagination), de leur mode d’action et de leur éventail d’influence sur sa
perception du réel. Une fois que le disciple arrivait a accepter complétement les forces qui
agissent sur son monde intérieur, il pouvait s’opérer, en son ame, une transformation radicale :
la destruction psychologique de I’amour de soi, et de toute forme d’égoisme. Ceci développait
chez le disciple un pouvoir d’abnégation totale, et par conséquent, réveillait en lui I’amour
universel, la compassion absolue pour tout ce qui vit. Ce réveil de la compassion totale dans
les profondeurs de I’ame du disciple, découlant directement de la destruction de 1’égoisme et
de ’amour de soi, comme on I’a dit, permettait alors au disciple de dépasser, de transcender
les limites que lui imposaient sa conscience ordinaire (lorsqu’elle était dominée par
I’égoisme). Le disciple, en libérant sa conscience de son égocentrisme, en se libérant de ses
attentes, de ses désirs, de ses peurs, de ses pensées, c'est-a-dire en « nettoyant » son espace
mental des parasites psychiques, permettait au calme, au silence de régner en maitre sur sa vie
intérieure, et de ce silence pouvait alors se développer une sensibilité spirituelle, un état
contemplatif de conscience qui lui donnait acces, qui le reliait aux forces infinies du divin, et
dont il allait pouvoir faire usage, au travers de ses actions, de ses pensées, de sa parole, dans
la réalité physique ordinaire. Il était alors devenu un homme supérieur, un homme illuminé
par les énergies subtiles de I’existence ; il illuminait son entourage en retour car il était habité
d’une maniére permanente par les forces agissantes du divin et avait récupéré toutes les forces

de la nature humaine : son sentiment d’impuissance face au cours des choses avait disparu.

« [...] lorsque ["homme regarde le monde avec sa connaissance ordinaire, il a tot fait de
constater son impuissance d homme devant le monde ; plus il cherche a étendre ses concepts et
ses idées, plus il est confronté a son impuissance, au point d’en venir a désespérer de ce qu’on
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peut appeler ‘connaissance’. Mais il faut alors que son dme soit envahie comme par le
sentiment d’un vide, ['impression que le sol vivant se dérobe sous ses pieds lorsqu’il veut
embrasser le monde a l'aide de ses idées. Mais ce sentiment de vide engendre la peur et
l’angoisse. Aussi [’éléeve des Mystéres devait-il avant toute chose charger son ame de cette
peur devant tout ce que le monde a d’inconnues ; en sorte que lorsqu’il était habité par la
compassion dont on a parlé, le sentiment de peur tire des profondeurs de son dme les forces
divines qui s’y trouvent, et qu’il apprenne ainsi a métamorphoser la peur en crainte
respectueuse. On avait la certitude qu’alors cette crainte respectueuse, cette révérence
supréme, cette vénération dévotionnelle pour tous les phénomenes du monde pénétre toutes les
substances et tous les concepts ; et que ce que la conscience ordinaire est impuissante a saisir,
les forces plus profondes nées de la métamorphose de la peur en vénération peuvent
l’appréhender. Dans les Mysteres Grecs, [’homme était donc capable de puiser dans les
profondeurs de son ame ce dont il savait trés bien que c’était la, reposant au tréfonds de son
ame : ’homme divin. [...] C’était une appréhension vivante de ce qu’est le « dieu en
I’homme », une véritable rencontre de I’homme avec le dieu. L’immortalité, ce n’y était pas
une notion enseignée philosophique et abstraite, c’était une expérience aussi stire que celle des
couleurs extérieures ; c’était une certitude vécue, au méme titre que celle d’étre liée au monde
extérieur. »'

Au final, dans les Mystéres antiques, les disciples réalisaient que 1’abnégation (le sacrifice de
leur intérét propre, la destruction de I’égoisme) donnait naissance a la compassion totale, et
que cette compassion totale leur permettait de transcender les limites de la conscience et de la
connaissance ordinaire en transformant les attaches au monde du connu, la peur des forces
inconnues de 'univers, en crainte respectueuse pour le courant sacré du divin qui imprégne
toute chose. Grace a ce réveil de la compassion universelle et de I’abnégation absolue, et donc
grace a la transcendance de la conscience ordinaire et €gocentrique qui en résultait, les
disciples des Mysteres pouvaient alors développer une véritable conscience spirituelle, un état
de conscience permanent qui les reliait, en continu, aux grandes réalités spirituelles. Cette
expérience religieuse qui était accomplie dans les Mystéres antiques réveillait en 1’individu,
comme on 1’a dit, un homme supérieur, un homme divin (« cosmic man »” selon les mots de
William Blake). Pour Rudolf Steiner, une telle initiation occulte conduisait les disciples a

s’unir directement a Dieu ; ¢’était I’éveil du pouvoir de Dieu en ’homme.

' Rudolf Steiner, De Jésus au Christ, p.20.
? William Blake, Vala or The Four Zoas
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La fin des Mystéres antiques : le début du mouvement de popularisation de I’occulte

Maintenant que 1’on a pu définir la nature de ’enseignement occulte qui était délivré
dans les Mysteéres de I’Antiquité, on va devoir continuer encore un peu notre histoire
spirituelle de I’humanité afin de retracer les origines du mouvement de popularisation de
I’occulte et pouvoir enfin, dans la prochaine sous-partie, comprendre pourquoi Allen Ginsberg
revivifia ce mouvement en son temps. Comme on a pu le noter, ces Mystéres, qui
constituaient les premicres formes d’enseignement occulte, les premicres formes d’éducation
spirituelle et d’initiation au mysticisme, n’étaient pas trés démocratiques. Certes ces €écoles
partageaient la connaissance occulte, mais elles ne la partageaient pas avec tout le monde. La
grande majorité¢ des femmes et des hommes n’y avait pas acces. De plus, selon Steiner, la
nature de 1’enseignement qui y était délivré (ces étapes intérieures vécues par des disciples
entre les murs d’écoles secretes, coupées de la réalité extérieure) correspondait de moins en
moins a 1’évolution de la conscience humaine. C’est bien cela qui causa leur fin. En effet,
entre la fin de I’ Antiquité et le début de notre ¢re, les Mysteres ont disparu, cédant leur place a
de nouvelles formes d’enseignements occultes qui avaient pour but de populariser I’initiation
mystique en s’adaptant a I’évolution de la conscience humaine. Ces nouvelles formes
d’ouverture a la vie spirituelle du début de notre €re ce furent en fait les débuts des institutions
religieuses « modernes », fondées sur des textes qui racontent les faits mystiques de
prophétes : le Christianisme, 1’Islam, I’Hindouisme, le Bouddhisme, etc. Il nous faut
maintenant analyser ces mutations dans 1’enseignement occulte qui se sont déroulées au début
de notre ere, car ce sont elles qui ont marqué le début du mouvement de popularisation de
I’occulte. En effet, quitte a rester encore un peu dans la digression philosophique qui a débuté
ce mémoire, et au risque de retarder encore notre entrée dans le vif du sujet, il faut que nous

¢tudions ces mutations dés a présent afin de pouvoir saisir pleinement la philosophie
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religieuse de Ginsberg, et afin, a terme, de réaliser la nature prophétique de son art. En effet,
c’est précisément ces mutations dans les enseignements occultes qui initialisérent le
développement d’une nouvelle vision de 1’éducation spirituelle au début de notre ére, et c’est
précisément cette vision démocratique de 1’occulte qu’Allen Ginsberg allait dynamiser sans

relache, durant le XXe siecle, au travers de sa poésie et de ses activités culturelles.

« Le mode d’initiation qui était possible avant 1’époque chrétienne ne [’est plus de nos
jours. Il n’y a que celui dont la vue est assez courte pour croire que l’dme reste toujours la
méme, quelle que soit I’époque, pour croire que le chemin vers [’esprit qui était jadis
valable [’est encore aujourd’hui. C’est un autre chemin qui méne désormais aux
fondements divins de ['univers ! La nature humaine a changé du tout au tout a l’eére
chrétienne. Quelque chose y est entré, qui n’y était pas auparavant. Un mode de pensée tel
que celui qui nous permet aujourd hui, disons, d’approcher le monde au moyen de notions
scientifiques n’existait pas dans [’antiquité préchrétienne. [...] La forme de conscience
avec laquelle nous élaborons aujourd’hui notre vision du monde difféere donc du tout au
tout de celle des temps préchrétiens. »'

Le début de notre ¢ére fut marqué par un changement radical dans la conscience
humaine : le pouvoir psychologique de la raison s’était établi en maitre. Ce fut alors les débuts
de la conscience moderne, les débuts de notre niveau actuel de conscience ordinaire. Et
comme la nature humaine changeait, 1’éducation spirituelle a di s’adapter. Les mystiques
étaient évidemment toujours conscients du fait que chaque individu avait en lui le potentiel
d’un homme divin, mais ils se rendaient compte que les enseignements mystériques ne
pouvaient plus « illuminer » la conscience humaine comme dans le passé. D’un coté parce
que les Mysteéres n’initiaient qu’un nombre restreint d’individus, mais surtout, parce que le
mode d’initiation qui était délivré (I’expérience intérieure méthodique qu’on a défini
auparavant) ne pouvait plus ouvrir entiérement les portes du monde spirituel a la conscience
désormais « raisonnée » des disciples. Le moyen de réveiller I’homme divin devait changer.
Et selon Rudolf Steiner, cette réalisation de la nécessité d’une nouvelle forme d’éducation

spirituelle s’amorca en Palestine, au début de notre ére. « il était clair a ses yeux [Paul] qu’il

' Rudolf Steiner, De Jésus au Christ, p.17.
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s était passé en Palestine quelque chose qui, auparavant, ne pouvait étre vécu que dans les
Mystéres. »' Que s’était-il passé ? Qu’avait-il réalisé, ce Paul ? Eh bien il avait réalisé, en
faisant une rencontre bien réelle qui I’en avait convaincu, que la nature divine de I’homme
pouvait maintenant étre éveillée sans 1’aide des enseignements occultes que délivraient les
Mpysteres. Cette rencontre, selon les évangiles, c’est évidemment celle de Jésus de Nazareth,
I’homme historique dans lequel se seraient incarnées spontanément les forces divines. La
vérité historique a propos de Jésus de Nazareth n’a absolument aucune valeur quant a sa
signification spirituelle et culturelle. Nous n’allons donc pas nous perdre dans cette question.
Ce qui compte c’est qu’a un moment dans ’histoire de I’humanité, un moment qui correspond
exactement a la fin des Mysteres et au début des religions modernes, des individus, d’abord en
Palestine selon Steiner, puis, dans toutes les autres civilisations, ont réalisé¢ que la nature
divine de I’homme pouvait maintenant s’éveiller sans 1’aide d’initiations occultes se déroulant
«en dehors » du monde ordinaire. Dans les milieux religieux, on ne voyait alors plus
I’homme supérieur comme sommeillant dans les profondeurs de la conscience humaine,
attendant d’étre réveillé par une initiation occulte parallele, mais ce qu’on se disait alors,
c’était qu’une force divine était maintenant capable de descendre spontanément dans la
conscience humaine, une force qui était capable de transcender la disposition de ’homme a
pécher, a étre égoiste, et cette force fut nommée Christ par les anciens hébreux de Palestine,
Bouddha en Inde, Dao en Chine, etc. Cette « nouvelle force de 1’ame », ce Christ, ce
Bouddha, c’était donc précisément « I’homme supérieur » des Mysteres, maintenant capable
de s’¢éveiller spontanément en chaque individu, sans initiation particuli¢re. Et en parallele a
cette nouvelle vision de I’enseignement occulte, des récits décrivant les faits mystiques
d’individus ordinaires animés par la divinité, des récits racontant les agissements de

prophétes, ont commencé a fleurir de par le monde, et des institutions se sont fondées sur ces

' Rudolf Steiner, De Jésus au Christ, p.28.
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textes : le Christianisme, 1’Hindouisme, 1’Islam, le Bouddhisme... Au fond, toutes les
institutions religieuses modernes ne sont que des adaptations au climat local de cette nouvelle
vision de I’éducation spirituelle. « All Religions Are One » soulignait déja William Blake dans
son manifeste éponyme. Les récits sur lesquels les institutions religieuses se sont fondées ne
sont, par conséquent, que des variantes mythologiques locales exprimant, au travers de
métaphores et de symboles adaptés a I’imaginaire local, une seule et méme tournure dans
I’histoire spirituelle de I’humanité. En effet, pour les mystiques et les auteurs des récits
prophétiques du début de notre ere, une nouvelle ére spirituelle avait bel et bien commencé :
c’était 1’¢re de la popularisation de 1’occulte. Chaque individu, comme le démontraient les
prophétes qui n’avaient pas vécu d’initiations mystériques, pouvait maintenant étre réinvesti
par son essence divine, et récupérer ses forces originelles. La vie spirituelle n’était plus
réservée a des cercles privilégiés d’initiés. Chaque individu pouvait redevenir le « fils de
Dieu » a tout instant, vaincre sa prédisposition au péché, et déverser alors, par sa simple
présence, le flot de la divinité dans ’humanité toute entiére. Le cheminement occulte des
Mysteéres n’avait plus de raison d’étre. Une nouvelle voie, une nouvelle forme d’éducation
spirituelle s’était ouverte a la conscience raisonnée des hommes, et ils pouvaient maintenant
tous accéder aux mémes réalités spirituelles que celles qui étaient pénétrées par les disciples
des Mysteres. C’est précisément cette nouvelle vision de 1’éducation spirituelle qui marque les
débuts du mouvement de popularisation de 1’occulte que Ginsberg, en son temps, libérera
courageusement des contraintes linguistiques et morales qui 1’accablait. Ce mouvement de
démocratisation fut rendu possible par la conviction grandissante que chaque individu avait en
lui le potentiel de s’élever a sa nature divine (de réveiller en lui ses forces supérieures) sans
aucune initiation paralléle ou éducation spirituelle particuliere. C’est ce mouvement de
I’histoire spirituelle de ’humanité qui marque la fin de 1’Antiquité et le début de notre ere

historique. L’an 0 c’est la descente du Christ, du Bouddha, du Dao dans la nature humaine,
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c’est la faculté qu’a acquise la conscience humaine de se transcender elle-méme, de retrouver
ses forces divines, de vaincre sa prédisposition au péché, a la tentation, sans aucune initiation.
Selon Steiner, le but premier des religions fondées sur ce mouvement de popularisation de
I’occulte fut « que [’étre humain, par un développement mystique intérieur, sans l’aide des
Mysteres extérieurs, simplement par un développement de son dme, puisse désormais
connaitre par sa propre expérience ce qu’on vivait jadis dans les Mystéres. »'. Les premiers
Chrétiens, les premiers Bouddhistes, Hindouistes, Musulmans, les auteurs des grands récits
prophétiques du début de notre €re, voulaient donc avant tout démocratiser la vie spirituelle,
c'est-a-dire rendre la population consciente des « pouvoirs » supérieurs auxquels ils aspiraient,
et les guider dans ce cheminement occulte individuel en leur décrivant des modéles de vie
archétypaux, symboliques, sur lesquels s’inspirer (Jésus de Nazareth, Mohammed, Bouddha,
etc...), plutét qu’en leur imposant une préparation méthodique de 1’dme qui ne correspondait
plus a la conscience «raisonnée ». Chaque individu, en méditant sur les faits mystiques
accomplis par les prophetes qu’il pouvait découvrir dans les textes sacrés, devenait alors
conscient qu’au travers d’un travail sur lui-méme, au travers d’une libération mentale plutdt
que d’un travail, il pourrait alors s’élever a sa vraie nature, sortir de son conditionnement et
récupérer toutes les forces de la nature humaine qui sommeillent en lui, tout comme ce qui
était accompli dans les cheminements mystériques. C’était ¢a 1’objectif du mouvement de

popularisation de 1’occulte lancé au début de notre ére.

Allen Ginsberg et la renaissance de I’intérét pour ’occulte au XXe siecle

Notre objectif dans cette premiere partie c’est de définir clairement ce que 1’on

entendra par « occulte » dans ce mémoire, et par extension, ce qui était considéré comme

' Rudolf Steiner, De Jésus au Christ, p.31.
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«occulte » par Ginsberg et ses contemporains. En analysant jusqu’a présent 1’histoire
spirituelle de ’humanité au travers des écrits de Rudolf Steiner, on a déja pu explorer les
débuts des enseignements occultes dans 1’Antiquité, et comprendre comment les
connaissances sur la vie spirituelle sont peu a peu sorties des murs des Mystéres pour étre
partagées sous forme d’évangiles symboliques, de mythes, de récits prophétiques décrivant les
faits mystiques d’individus triviaux (servant de « mod¢les-a-suivre » de développement
intérieur). Pour I’instant donc, d’aprés ce que I’on a vu, on pourrait définir I’occulte comme
un ensemble de connaissances sur des expériences que peut faire la conscience humaine
en dehors du champ sensible et intelligible de la réalité, lorsqu’elle transcende ses limites
égocentriques ordinaires. L’occulte c’est donc, plus simplement, I’ensemble de toutes les
connaissances et de toutes les méthodes qui relévent de la vie spirituelle de I’humanité.
Nous allons maintenant nous consacrer, pour le reste de cette premiere partie, a introduire la
vision de I’occulte a laquelle Ginsberg se rattachait. Nous mettrons en avant quelques auteurs
du XXe siecle qui I’ont aiguillé dans son cheminement mystique, quelques théories qui I’ont
fortement influencé dans 1’établissement de ses convictions sur 1’occulte. On vérifiera ensuite
si la définition de 1’occulte que 1’on vient d’établir correspond bien a son approche, et, si oui,
nous aurons alors établi la définition que nous utiliserons pour le reste du mémoire. Nous
disposerons des lors, de tous éléments pour étudier, en deuxieme partie, la relation particulicre

qu’entretenait notre auteur avec 1’occulte.

Au XXe siécle, malgré I’effort de démocratisation de I’éducation spirituelle qui fut
programmé par les mystiques du début de notre ere, malgré I’espoir des prophétes de voir
I’humanité a nouveau animée par sa nature divine, libérée de sa prédisposition au péché et de
sa tendance a s’auto-détruire, et a détruire son milieu, I’humanité continuait malheureusement

sa chute cyclique, vicieuse et héréditaire. Comme ’ont démontré les deux guerres mondiales
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ravageuses de ce siécle, entre autres, la majorité des hommes et des femmes étaient toujours
en perdition ; ils ne trouvaient d’autre solution que la violence et la destruction, intérieure et
extérieure, pour exprimer leur manque illusoire de satisfaction (enfermés dans le matérialisme
et I’égoisme maladif, dans la brume de la rationalité¢ systématique, leur espace mental était
peuplé de parasites psychiques qui étouffaient le silence et la joie naturelles de 1’esprit ; les
portes du monde spirituel étaient obstruées par la cacophonie de leur conditionnement mental,
et ceci créait en eux d’incommensurables tensions psycho-physiologiques, générant a terme,
tristesse, dépression, et autres pathologies de I’esprit. Les défenses les plus simples contre ces
terribles humeurs étaient évidemment de nature égoiste: la jalousie, la violence, la
victimisation systématique ; des attitudes qui en s’extériorisant a grande échelle ont fait naitre
les guerres meurtriéres qu’on connait.). Au début du XXe siecle, les humains étaient donc
enfermés dans leur propre connaissance, dans le domaine du connu, dans leurs certitudes,
dans leurs illusions, dans leur peurs, dans leurs désirs égotiques'. L’humanité n’avait rien
appris des textes sacrés, elle reproduisait cycliquement les modeles mentaux du passé, et
répétait les mémes erreurs : la violence, la jalousie, les guerres ; la division entre I’humanité et
son milieu grandissait, les divisions entre les humains également. La division c’est 1’opposé
de I'union, de I’unité. La division c’est pourtant le mot qui résume le mieux le monde des
hommes du XXe siécle, et probablement des dix-milles années de civilisation qui ont précédé.
Le monde spirituel a partir duquel les forces divines agissent sur ’existence, quant a lui, peut
se résumer par 1’unité. Conscient de cet antagonisme grandissant, de ce gouffre béant entre
I’unité du monde spirituel et la division du monde des humains, les mystiques du début de
notre ¢re voulaient faire en sorte que I’unité du monde spirituel arrive, en faits, a agir sur les
divisions du monde matériel dans lequel s’enfermait ’humanité. Ils voulaient que 1’unité

spirituelle se déploie au travers de la compassion illimitée d’individus illuminés par les forces

! Egotique : (Dictionnaire Larousse 2011) « Relatif a I’égotisme ».
Egotisme : (Dictionnaire Larousse, 2011) : « Sentiment exagéré de sa personnalité, et, en particulier, manie de
parler de soi, culte du moi ; narcissisme. »

22



divines, qu’elle pénétre ’humanité et se répande, nivelant ainsi dans son torrent toutes les
divisions qui I’emprisonnent dans sa chute cyclique. Mais cette tentative de démocratisation
de la vie spirituelle, qui devait relever ’humanité, avait échoué. Les nombreuses guerres, la
souffrance croissante des humains au sein des sociétés, la destruction grandissante des
¢cosystemes, en étaient la preuve. Ce fut bien ce sentiment de perdition, de défaite, d’une
humanité battue par sa propre condition, qui motiva au XXe siécle la renaissance d’un
véritable intérét pour le sacré, pour les cheminements occultes du passé, et qui motiva
également une véritable volont¢ de sortir ’humanité de sa torpeur spirituelle en la
reconnectant aux grandes réalités du mysticisme. Des penseurs comme Jung, Huxley ou
Krishnamurti' se sont attelés, et cela dés les débuts du XXe siécle, a reconnecter I’humanité a
la connaissance occulte, a rétablir ’espoir de la salvation individuelle, de la compassion
universelle, et a restaurer en I’homme la conscience du fait qu’un homme supérieur, vertueux,
sommeille en lui. C’est dans cette lignée de « rafraichissement» du mouvement de
popularisation de 1’occulte que se situent les Beats, et tout particulierement Allen Ginsberg.
« Beat Generation » est une expression qu’utilisa Jack Kerouac en 1948 pour la premicre fois,
afin de se référer au groupe de poétes qu’on va introduire en deuxieme partie. Il choisit le mot
« beat » en ayant plusieurs significations possibles en téte : « beat » comme une humanité
« battue » (beaten), défaitiste, détruite, accablée par sa propre condition depuis trop
longtemps ; « beat » comme « béatitude », comme la possibilité¢ d’une renaissance mystique
de la jeunesse, d’une salvation que pourrait atteindre les nouvelles générations de 1’apres-
guerre ; « beat » comme « battement », nouvelle pulsation, nouveau rythme de vie, possibilité
d’un nouvelle dynamique qui changerait la nature humaine, qui libérerait 1’humanité de son

conditionnement. La Beat Generation, en popularisant ’occulte et en mettant en place une

! Aldous Huxley, The Doors of Perception.
Jiddu Krishnamurti, Freedom from the Known ; The Flame of Attention ; The Flight of the Eagle : On God.
Carl Gustav Jung, The Undiscovered Self ; Métamorphoses de I’dme et ses symboles ;
Les racines de la conscience ; Dialectique du Moi et de I’inconscient.
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manicre spontanée et candide d’écrire, comme on va le voir en détails dans les deux parties
suivantes, cherchait a se faire entendre par la jeunesse en utilisant son propre langage, afin
qu’elle prenne conscience des forces socio-culturelles qui la limitent, et afin de 1’entrainer
dans une dynamique de libération du conformisme. On peut d’ailleurs fortement ressentir,
dans la poésie de Ginsberg du début des années 50, un état d’exaspération, d’essouflement, se
développant au sein des nouvelles générations, et qui faisait naitre, de plus en plus
globalement, un réel espoir de voir les forces qui divisent I’humanité transcendées par un
véritable retour a I’unité de la vie spirituelle, par un nouveau « battement », par un nouveau
rythme socio-culturel. En effet, a la fin de la seconde guerre mondiale, la jeunesse avait
besoin d’air frais, elle n’en pouvait plus de voir ’humanité s’auto-détruire, de voir les
traditions, les forces oppressantes de '« establishment » conditionner I’humanité a répéter les
schémas de vie égoistes et violents du passé. Dans « Howl », qu’Allen Ginsberg définit
comme « A lament for the lamb in America with instances of remarkable lamb-like youths »,
il affirme clairement son soutien pour « the best minds of his generation », pour ceux qui
souffrent, ceux qui sont accablés, « beaten », par I’oppression conformiste et matérialiste de

leur temps, et qui tentent, colite que colte, de s’en libérer :

« I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving
hysterical naked,
dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry
Jfix,
angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly connection to the
starry dynamo in the machinery of night,
[...]
who passed through universities with radiant cool eyes hallucinating Arkan-
sas and Blake-light tragedy among the scholars of war,
[...]
who ate fire in paint hotels or drank turpentine in Paradise Alley, death, or
purgatoried their torsos night after night
with dreams, with drugs, with waking nightmares, alcohol, and cock and
endless balls,
[.]
who studied Plotinus Poe St. John of the Cross telepathy and bop kabbalah
because the cosmos instinctively vibrated at their feet in Kansas,
[...]
who fell on their knees in hopeless cathedrals praying for each other’s salva-
tion and light and breasts, until the soul illuminated its hair for a
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second, »'

Comme ’exprime Ginsberg dans cet extrait de « Howl », avec son exubérance caractéristique,
de nombreux jeunes de 1’aprés-guerre étaient désespérément a la recherche d’échappatoires.
Une bonne partie de la nouvelle génération voulait s’évader du conditionnement, des tensions,
des divisions du monde des hommes, et retrouver 1’état naturel de la conscience : 1’unité, le
calme, la joie. Mais comme il nous le fait clairement ressentir dans ce poéme, dans ce
véritable « cri » de détresse, la jeunesse ne savait pas comment s’y prendre, elle était perdue?,
elle ne trouvait pas les moyens de se libérer du conditionnement mental que générait en eux
I’« establishment », de ce climat écceurant d’égoisme et de matérialisme maladifs qui se
perpétuait a travers les ages, et qui accablait toujours plus ’humanité : « I saw the best minds
of my generation destroyed [...] starving [...] burning [...] who chained themselves [...]
who sank [...] who vanished into nowhere [...] who broke down crying [...] who faded out
[...] who wept [...] who cut their wrists [...] who were burned alive [...] who fell on their
knees »’ nous dit-il. 11 insiste bien sur le caractére délabré d’une jeunesse « burning for the
ancient heavenly connection », qui, cherchant a restaurer ses forces originelles comme dans
les Mysteres antiques, se retrouve poussée a boire de la térébenthine (carburant pour fusées)
dans des lieux sordides. « [the best minds of Ginsberg’s generation] purgatoried their torsos
night after night / with dreams, with drugs, with waking nightmares, alcohol, and cock and /
endless balls ». Un peu a la manicre de la flagellation chrétienne, ces jeunes cherchaient a se
libérer de leur conditionnement en détruisant, par des moyens violents, ce qui leur faisait
violence. Ils espéraient ainsi s’élever au-dela de leurs esprits torturés, et retrouver un peu de
calme, d’unité, loin des divisions du monde des hommes, méme si cela leur coitait la

dégradation du corps et de I’esprit. Clairement, ils ne comprenaient pas la nature de « ce qui

" Allen Ginsberg, Collected Poems: ‘Howl’, p. 134,135,136,137.
? Ginsberg se référe d’ailleurs souvent aux générations de 1’aprés-guerre en tant que « The Lost Generation »
3 Allen Ginsberg, Collected Poems: ‘Howl’, p.134,135,136,137,138
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leur faisait violence », et donc ils ne pouvaient pas trouver des solutions adéquates pour s’en
libérer. La jeunesse cherchait son salut dans la décadence, dans la destruction de tout ce qu’ils
considéraient comme codifiant leur condition et leur conscience ordinaire. Dans « Howl », le
premier de ses poemes qui fut publié, et qui attira définitivement I’ceil public sur lui, Ginsberg
nous dresse une espece de catalogue des mesures les plus extrémes que sa génération a mis en
ceuvre pour transcender sa condition. On retrouve donc des suicides, des overdoses, des abus
sexuels, du vandalisme, des ceuvres résultant de la folie ; toutes sortes d’actions et de
phénomenes, au final, causés par ce désespoir infini de la jeunesse de I’apres-guerre. Et ¢’était
bien ¢a le but du poéme, c’était a la fois un cri de détresse (« a howl of helplessness ») de
cette génération perdue, mais surtout un appel a la prise de conscience. Ginsberg voulait
choquer. Il voulait attirer I’attention pour qu’autour de lui on prenne conscience du fait que si
les jeunes les plus brillant des années cinquante (« the best minds of my generation ») s’auto-
détruisaient par des moyens si extrémes, c’est que quelque chose les poussait a en arriver la.
Quelque chose qui se nichait dans la conscience humaine, et qui les conditionnait a rester
enfermés dans une prédisposition a la souffrance et a la violence, comme I’avaient déja
souligné les mystiques du passé. Aprés deux guerres si meurtriéres, une partie croissante des
nouvelles générations devenait consciente de ce « quelque chose » qui dégrade la conscience
humaine ordinaire et qui I’enferme dans 1’égoisme, le matérialisme et la violence, et elle
voulait y mettre un terme. D’un c6té il y avait des jeunes qui avaient la chance d’accéder a
une réelle éducation, qui découvraient des penseurs contemporains comme Jung, Huxley,
Krishnamurti, et qui donc étaient conscients de ce regain d’intérét pour I’occulte. Ceux-ci
étaient donc aiguillés, au travers de leurs écrits, vers la littérature mystique, vers les
cheminements occultes du passé, occidentaux et orientaux, ils découvraient les grands
personnages du mysticisme, de la philosophie religieuse, William Blake, St. John of the

Cross, William James, Plotinus, Plato, Lao Tzu, etc : « [they] studied Plotinus Poe St. John of
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the Cross telepathy and bop kabbalah / because the cosmos instinctively vibrated at their feet
in Kansas, [...] passed through universities with radiant cool eyes hallucinating Arkan / sas
and Blake-light tragedy among the scholars of war, » Comme Ginsberg insiste dans ce
passage, ils devenaient conscients, par un cheminement intellectuel individuel, que les
mystiques du passé avaient déja mis en garde I’humanité contre les pieges de la conscience
ordinaire, contre la prédisposition héréditaire au péché. Ils réalisaient qu’ils avaient déja
insisté sur la nécessité de transcender cette conscience ordinaire pour qu’en 1’ame s’éveillent
les forces vertueuses de la nature humaine, pour que ’homme divin, guidé par 1I’abnégation et
la compassion absolues, se réveille de son sommeil. Cette partie de la jeunesse avait donc les
clés en main pour suivre un cheminement mystique intérieur, elle était consciente qu’elle
pouvait et devait se transformer. Mais I’immense majorité de la jeunesse n’avait aucune
connexion avec la littérature mystique ou avec quelconque connaissance occulte. Au sein de
cette majorité, certains avaient pourtant accés a 1’éducation, mais comme le note le pocte,
cette éducation les formait a devenir les défenseurs de 1’« establishment », les ennemis de la
liberté, les perpétuateurs du conformisme. Ils étaient les disciples de la guerre (« the students
of war ») : futurs publicitaires, industrialistes, businessmen, politiciens, piliers du systéme
capitaliste, et autres tyrans... Ceux-ci €taient voués, s’ils ne remettaient pas en question les
valeurs morales qu’on leur inculquait, a perpétuer et a renforcer I’enfermement de la
conscience humaine dans 1’égoisme et le matérialisme ; ils étaient voués a cuirasser le
conformisme. Mais la plupart des jeunes n’accédaient pas du tout a I’éducation supérieure. Un
nombre croissant d’entre eux se doutaient pourtant que quelque chose n’allait pas dans la
conscience humaine ordinaire, que la violence et 1’égoisme dans lesquels ils grandissaient
n’était pas naturels, mais ils n’avaient pas acces a de réels moyens, pas d’aide, pas de support,
pas assez de connaissances, pour comprendre la nature de ces troubles et s’en libérer. C’était

donc malheureusement souvent par des comportements auto-destructeurs, tels qu’on peut voir
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exemplifiés dans « Howl », qu’ils essayaient de se sortir de leur malaise. Ce fut surtout a cette
partie de la jeunesse, aux « outcasts », que les Beats se sont adressés. Ils ont voulu leur donner
les moyens de s’en sortir, les supporter dans leur volonté de libération, sans les juger, ni leur
imposer aucune méthode. Ils ont voulu, et Ginsberg tout particulierement, mettre 1’éducation
spirituelle a leur niveau, a leur portée, afin qu’ils puissent rechercher intérieurement les causes
de leur souffrance mentale, et qu’ils libérent leur conscience de son conditionnement par un
développement intérieur. Ginsberg était bien conscient du fait que les théoriciens
contemporains des sciences occultes (Jung et sa psychologie analytique teintée d’occultisme ;
Huxley et sa réception moderne de la perception « Blakienne » du réel, combinée aux
connaissances modernes en psychiatrie et a 1’expérience psychédélique ; Krishnamurti et la
révolution individuelle spontanée) réactualisaient dans leurs écrits les clés de 1’éducation
spirituelle du passé qui pouvaient aider la jeunesse dans leur libération, mais il était également
conscient du fait qu’ils écrivaient dans un langage——certes plus moderne que les textes sacrés
et les récits prophétiques du début de notre ere—profondément « intellectuel » ; leur message
ne pouvait pas vraiment pénétrer les masses, ils ne touchaient que la partie (minoritaire)
¢duquée de la jeunesse. C’est pour ca que les Beats se sont assignés un role, une mission :
entrainer la jeunesse dans le rythme du rafraichissement de 1’intérét pour I’occulte’, réveiller
en eux de I’enthousiasme pour la vie spirituelle, de 1’espoir quant a la possibilité de se libérer

de leur conditionnement :

« [...] the Beats wanted to go beyond the ordinary consciousness of the ego as conditioned
by technological and mass consumerist society. [...] ‘How can we Americans make our
minds change theme?’ (Ginsberg « Public Solitude » 126) became the most important
question to the Beats in their effort to break through the shackles of the socially and

' On peut comprendre plus en détails cette mission de popularisation de ’occulte que se sont assignés les Beats
en mettant en avant 1’espoir que partageait John C. Lilly et Ginsberg de voir la jeunesse libérée de ses troubles
par la vie spirituelle: John C.Lilly, The Center of the Cyclone, ‘Introduction’, p.3: “It is my firm belief that the
experience of higher states of consciousness is necessary for survival of the human species. If we can each
experience at least the lower levels of Satori [voir annexe (1)], there is hope that we won't blow up the planet or
otherwise eliminate life as we know it. If every person on the planet [...] can eventually reach higher levels or
states regularly, the planet will be run with relatively simple efficiency and joy. Problems such as pollution,
slaughter of other species, overproduction, misuse of natural resources, overpopulation, famine, disease, and
war will then be solved by the rational application of realizable means.”
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language conditioned ego-self towards a more authentic consciousness and level of Being.
In other words, these writers did not put rebellion on a par with nihilism and despair, but
with utopia, since the Beat rejection of the McCarthyist and materialistic values that
characterized the US immediately after World War II also coincided with a reaffirmation of
the sanctity of the individual and his/her ability to decondition him/herself [soit 1’essence
de la philosophie de Krishnamurti]. As forerunners of the mystically-oriented wing of the
counterculture, the Beats moreover insisted on « cleansing the doors of perception » out of
an intuition that political revolution could only proceed from a spiritual change [point
central de la philosophie de Huxley], because ‘only those who have entered the world of
spirit know what a vast laugh there is in the illusory appearance of worldy authority’
(Ginsberg « Poetry, Violence » 5). [...] In a quest blending existentialist modes of behavior
with an essentialist turn of mind, the Beats explored any avenue that might heighten
consciousness and sharpen individual perception, from drugs and the ‘acte gratuit’ to
ecological lifestyles and shamanism, from literary techniques of spontaneous composition
to Buddhist meditation. »'

Ils voulaient partager, en utilisant, autant que faire se peut, la langue ordinaire et spontanée,
les voies offertes par la connaissance occulte pour transcender la conscience ordinaire et se
libérer des troubles égocentriques qui la limitent. Les Beats ont sans cesse cherché, a la
manicre de la quéte romantique pour le langage universel, « the language / that is also
yours »*, afin de relier la jeunesse & ce regain d’intérét pour les cheminements occultes du
passé, afin de les rendre populaire, et ainsi de permettre aux jeunes de devenir conscients de la
nécessité de cultiver en eux une vie spirituelle. Nous étudierons plus en détails comment
Ginsberg et les Beats ont réussi a se faire entendre par leur génération dans la partie suivante,

dédiée a la biographie de Ginsberg.

Pour Allen Ginsberg une véritable expérience occulte c’est un « Elan that lifts me above the
clouds / into pure space, timeless, yea eternal / [...]—beyond time, clocks, empires, bodies, cars, / chariots,

rocket ships skyscrapers, Nation empires / brass walls polished marble, Inca Artwork / of the mind— » ; elle
plonge la conscience individuelle dans un « meditative egoless non theistic space »*, dans un
« mundus imaginalis » en dehors du champ de la réalité sensible et intelligible, en dehors des

pensées, des projections imaginaires et des croyances, foisonnant d’images imaginales:

' Franca Bellarsi, “Buddhism as an Aspect of Counterculture : The Life and Works of Allen Ginsberg”: ‘the
Beats as Forerunners of Countercultural Spirituality’ dans Visiones contemporaneas de la cultural y literatura
norteamericana en los sesenta, de Pilar Marin Madrazo, p. 171, 172, 173.

? Allen Ginsberg, Collected Poems : ‘Wichita Vortex Sutra’. p. 414.

* Allen Ginsberg, Collected Poems : « Five AM », p. 1100.

* Allen Ginsberg, Collected Poems : « Ah War », p. 1077.
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« It is a multiple million eyed monster
[...]
it is electricity connected to itself [...]
it is a vast Spiderweb
and I am on the last millionth infinite tentacle of the spiderweb, a worrier
lost, separated, a worm, a thought, a self,
[...]
one of the particular mistakes
[...]
Itis a Ghost Trap [...]
a crossframe on which a thousand threads of differing color
are strung, a spiritual tennis racket
in which when I look I see aetheral lightwaves radiate
bright energy passing round on the threads
[...]
the thread bands magically changing hues one transformed to another as if’
the
Ghost Trap
were an image of the Universe in miniature
conscious sentient part of the interrelated machine
making waves outward in Time to the Beholder
displaying its own image in miniature once for all
repeated minutely downward with endless variations throughout all of itself
it being all the same in every part
[...]
the billion-eyed monster, the Nameless, the Answerless, the Hidden-from-
me, the endless Being
one creature that gives birth to itself »'

Selon lui, une telle expérience visionnaire, une telle fusion avec les forces métaphysiques de
I’univers, faisait prendre conscience de I’enjeu cosmique de 1’existence, et permettait ainsi a
celui ou celle qui ’expérimente de se séparer de la perception égocentrique et matérialiste du
monde, et permettait également, a terme, une véritable renaissance de I’individu causée par le
développement spontané¢ d’une abnégation absolue et d’une compassion universelle, d’une
attitude révérencielle a I’égard de la vie : « Be kind to yourself, because the bliss of your own /

kindness will flood [ ...] tomorrow, / Be kind to this place, which is your present / habitation, [...] / Be
kind to your neighbor who weeps / solid tears on the television sofa, / [...] / Be kind to the politician
weeping/...] / aged, large nosed, angry, nervously dialing / the bald voice box[...] / For this is the joy
to be born, the kindness / received thru strange eyeglasses on / a bus thru Kensigston, / the fingertouch
of the Londoner on your thumb, / that borrows light from your cigarette, / the morning smile at
Newcastle Centralf...] / Be kind to the universe of Self that / trembles and shudders and thrills / in XX

Century,[...] / Chained with flesh to feel»’ Pour notre auteur, I’occulte constituait donc un

ensemble de voies, de méthodes, de connaissances donnant la possibilité a la conscience

! Lysergic Acid, p. 239
2 Who Be Kind ToP. 367, 368, 369
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ordinaire de se transcender, de prendre de la distance par rapport a ses attaches au
corps et a I’esprit, par rapport a sa perception ordinaire de la réalité (matérialiste et
égocentrique), lui permettant de s’immerger dans la dimension spirituelle de la réalité et
ainsi permettant a I’individu de devenir conscient de ses troubles en les observant d’un
point de vue cosmique. Cette nouvelle perception de «soi» comme étre cosmique,
intimement interconnecté au devenir de ’univers, née de la transcendance de la
conscience ordinaire, donne la force a I’individu de se libérer de ses limites de nature
égoiste et matérialiste ; elle développe ’abnégation et permet a I’individu d’émerger
dans la vie ordinaire, a terme, en tant qu’homme vertueux, homme divin relié¢ aux forces
divines, guidé par la compassion absolue, et libre du malaise, de la prédisposition a la
souffrance et a la violence qu’impose, par les traditions, la morale et ’éducation, le
conditionnement mental des civilisations sédentaires. Son approche de ’occulte est donc
trés proche (si ce n’est, la méme) de celle qu'on a donné auparavant, trés proche de la
nouvelle vision de ’occulte des mystiques du début de notre ére qui ont décrété le début
d’une nouvelle ére spirituelle (la fin de I’occultisme initiatique, non-démocratique ; les débuts
de la démocratisation de la vie spirituelle, de la capacité individuelle pour le développement
mystique). Cette définition de I’occulte, qui est plus adaptée aux temps modernes que celle
qu’on a donné auparavant, et qui semble mieux correspondre a I’approche de Ginsberg et au
climat intellectuel de son temps, constituera « notre » définition de base de I’occulte, celle que
I’on utilisera désormais lorsque 1’on se référera a I’occulte. Pour comprendre plus en détails la
vision de I’occulte a laquelle Ginsberg se rattachait, et comment sa poésie devint son moyen
privilégié pour la déployer, nous allons dans la partie suivante mettre en avant des éléments
biographiques qui nous permettrons de pénétrer plus en profondeur sa philosophie artistique
et sa philosophie religieuse. Nous verrons que son approche de la vie spirituelle était bien plus

libre, bien plus émancipée, plus ouverte et méme plus planétaire, que celle des mystiques du
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début de notre ere. En effet, grace aux impacts culturels de la mondialisation, et grace au
développement des recherches en anthropologie des religions et en ethnologie, entre autres, au
XXe siécle on assistait a une incroyable interpénétration des cultures et des connaissances ;
les découvertes constantes de nouvelles traditions mystiques et de rituels sacramentaux, de par
le monde, influencérent beaucoup 1’approche de ’occulte de Ginsberg. A son époque,
I’Occident s’ouvrait a 1’Orient, aux traditions ésotériques « exotiques ». Ce climat intellectuel
de «globalisation culturelle » privilégiant 1’inter-culturalité, en donnant la possibilité a
Ginsberg de découvrir d’autres cheminements mystiques, d’autres voies d’acceés menant aux
mémes vérités spirituelles, lui a permis de prendre de la distance par rapport aux
cheminements occultes connus, et de se libérer des contraintes traditionnelles qu’ils
colportaient. Comme on va le voir en détails dans la partie suivante, deux découvertes
essentielles semblent avoir structuré sa conception «new age» de l’occulte : les rituels
sacramentaux d’Amérique du Sud faisant usage de plantes « enthéogénes »', et les méthodes
de méditation transcendantale mises au point par le Bouddhisme Zen et le Bouddhisme
Tibétain. Pour Ginsberg, ces méthodes de « préparation de 1’ame », tout comme dans les
Mysteres, constituaient des initiations mystiques capables de faire prendre conscience au
«disciple » qu’un homme divin sommeillait en lui, et qu’il pouvait étre maintenu éveillé au
quotidien par une discipline mentale et morale stricte. Seulement, a I’opposé de 1’¢litisme des
Mysteres, ces voies d’éducation spirituelle pouvaient étre empruntées par tous. Et c’est bien
cet aspect démocratique qui généra I’admiration que Ginsberg leur porta, c’est bien cet aspect
qui lui fit se rendre compte du role majeur qu’elles pourraient occuper dans le mouvement de

popularisation de I’occulte de son temps. En effet, ces deux méthodes, soit en intoxicant une

' Terme proposé en 1979 par I’ethnobotaniste Robert Gordon Wasson pour exprimer « la libération ou
l'expression d'un sentiment divin a l'intérieur de soi » provoqué par I’intoxication résultant de 1’ingestion de
substances psychoactives. Enthéogéne, littéralement c’est : une substance qui engendre («-gen») Dieu ou
I’Esprit («-theo») a l'intérieur de soi («-en»). Plus communément, un enthéogéne c’est une drogue
psychédélique, hallucinogéne, psychoactive. Ex: le Yage (ou Ayahusca), une décoction shamanique
traditionnelle du Pérou, contenant de la DMT ; ou alors Teonandcatl, une préparation traditionnelle Aztéque

a base de champignons contenant de la psilocybine.
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personne et en modifiant la physiologie de son corps, soit en interrompant son processus de
pensée par des exercices respiratoires, permettaient des expériences visionnaires spontanées,
des transes qui plongeaient la conscience de I’initi¢ dans les grandes réalités spirituelles de
I’existence, tout comme ce qui €tait vécu par les disciples des Mystéres antiques. Comme on
va le voir en détails dans la partie suivante, Ginsberg considérait donc les substances
enthéogenes et la méditation transcendantale comme des méthodes d’éducation spirituelle
adaptées a son temps, des voies viables qui étaient capables de mener ’homme moderne vers
la réalisation intérieure de I’homme divin, au méme titre que les textes sacrés occidentaux, les
¢vangiles, ou les enseignements mystériques de I’Antiquité. Il voyait en elles, un moyen
accessible a tous les membres de sa génération pour s’ouvrir au monde spirituel et enfin
cultiver en eux-mémes cet homme supérieur qui les libérerait de leur conditionnement, ce
Christ qui leur permettrait de mettre en ceuvre intuitivement la connaissance occulte des
cheminements mystiques du passé. Son approche de I’éducation spirituelle libérée des
contraintes traditionnelles, cherchant a complémenter les connaissances occultes du monde
occidental avec les traditions mystiques orientales et «exotiques », allait
incommensurablement influencer sa génération, comme le démontra la révolution
psychédélique des « sixties » en Californie, qui fut, on peut le dire, et on va le voir en détails
dans la partie suivante, une concrétisation culturelle de sa philosophie religieuse « new age ».
Pour saisir pleinement I’ampleur de ce regain d’intérét pour ’occulte, et pour comprendre a
quel point Allen Ginsberg a participé a sa popularisation, il nous faut maintenant étudier la vie
et I’époque de notre auteur d’un peu plus prés. Tachons donc de découvrir ensemble comment
il est devenu 1’'un des piliers de cette renaissance de 1’esprit romantique de la jeunesse qui
s’est manifestée dans les « sixties », et comment il a supporté ce mouvement jusqu’a la fin du

XXe siecle.
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DEUXIEME PARTIE

La vie d’Allen Ginsberg.
Son réle dans la popularisation de 1’occulte

%k 3k ok

« Renowned poet, world traveler, spiritual seeker, founding member of a major
literary movement, champion of human and civil rights, photographer and songwriter,
political gadfly, teacher and co-founder of a poetics school. Allen Ginsberg defied simple
classification. »' Au cours de ses soixante-dix années de vie, Allen Ginsberg n’a sans relache
cess¢ de cultiver ce qu’il considérait comme sa nature profonde; il a constamment et
vigoureusement ceuvré pour que ses qualités constitutives, pour que ses valeurs morales et ses
convictions intellectuelles les plus profondes, éclosent de la maniére la plus percutante et la
plus libre que possible dans le monde extérieur. Et comme le souligne bien cette citation de
M. Schumacher, notre auteur a su trouver de nombreux moyens pour donner voix a ses
idéaux. Dans cette partie nous allons donc revenir en détails sur ce qu’Allen Ginsberg a mis
en ceuvre au cours de sa vie pour partager sa pensé€e avec son temps. Nous verrons ¢galement
qu’assez tot dans son évolution, Allen Ginsberg vainquit ses peurs les plus profondes, ses
vices et ses tentations égotiques, tout comme ce qui était réalis¢ par les disciples des
Mysteres, et que par la suite, il vécut dans la simplicité¢ la plus totale, dans 1’ascétisme
pourrait-on dire. Et pourtant, malgré de telles structures morales, proches de la discipline
monastique sur certains aspects, il était ouvert, en paralléle, a toutes formes d’expériences et
d’activités considérées par son temps comme obsceénes, immorales, scandaleuses,
scatologiques, provocantes, indécentes. Nous allons nous atteler a démontrer que cela n’était

pas le résultat de contradictions idéologiques, mais qu’au contraire, ce fut le fruit d’une

! Michael Schumacher, introduction a la biographie d’Allen Ginsberg,
URL : « http://www.allenginsberg.org/index.php?page=bio », posté le 27 Janvier 2002.
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philosophie profondément cohérente. Nous allons tenter de comprendre pleinement qui était
vraiment notre auteur et quel fut véritablement son rdéle au sein de son époque. Et pour ce
faire, il semble que la méthode la plus adaptée, la plus précise, soit de suivre son
cheminement intérieur et son ¢évolution extérieure d’une maniére chronologique.

Commengons donc par le commencement...

L’enfance

Allen Ginsberg est né dans la matinée du 3 Juin 1926 a Newark, New jersey, de deux
parents juifs d’origine russe. Il était le deuxieéme fils de la famille (son frére Eugene était de
cing ans son ainé). Son pére, Louis, était professeur de littérature anglaise au lycée, et
¢galement pocte (ses ceuvres connaissaient alors une petite renommée). Sa mere, Naomi, était
femme au foyer, membre active du parti communiste local, et a ses heures, irrépressible
nudiste. Elle emmenait souvent ses deux jeunes fils aux rassemblements communistes qui
s’organisaient a Newark. Dés son plus jeune age, Ginsberg fut donc en contact avec la
politique, mais aussi avec la poésie : son pere lui récitait régulierement, avec beaucoup de
passion, les ceuvres de ses auteurs favoris : Shelley, Milton, Poe, Keats et Dickinson. Ces
poemes constituaient les histoires de chevet du jeune Allen. Les cinq premiéres années du
futur pocte se déroulérent sans encombre ; tout se passait bien dans la famille... Mais quelque
chose se tramait, quelque chose qui allait définitivement détruire ’harmonie familiale et
meurtrir le jeune Allen a tout jamais. Sa mere, Naomi, montrait de plus en plus fréquemment
des signes évidents de troubles psychopathologiques sérieux. Ceux-ci la meéneront,
malheureusement, en 1932, a quitter son domicile pour étre hospitalisée. Pendant trois ans,
elle fera plusieurs aller-retours entre son foyer et 1’hopital public local, forcant Louis a

prendre en charge la famille. En 1935, aprés une série de sérieuses dépressions, combinées a
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des délusions paranoiaques et a son nudisme convulsif, elle se fit interner dans 1’institution
psychiatrique Grey Stone. Quand elle revint dans son foyer, aprés un an coupée de sa famille,
sa psychopathologie avait définitivement pris le dessus sur sa conscience ordinaire. Méme si
sa condition mentale ne fut jamais vraiment identifiée par les spécialistes, et qu’elle ne fut
jamais diagnostiquée comme schizophréne (ce qui semble étre la dénomination la plus
adaptée a son comportement), Louis, Allen et Eugene ne reconnaissaient plus vraiment en elle
la Naomi qu’ils avaient connue. Elle était ressortie autre de cette institution. Elle souffrait
constamment de délires et de délusions paranoiaques aigiies. Comme nous le raconte Allen
Ginsberg dans « Kaddish », a la suite de son internement, son comportement était des plus
étranges : il lui est arrivée de s’enfermer des heures durant dans la salle de bain, pour en sortir
nue, déféquer dans les couloirs de I’appartement, et sortir dans la rue sans se vétir, a hurler
des manifestes communistes et a crier sur les toits qu’il y avait des conspirations d’état qui
cherchaient a la tuer. Elle pensait qu’on lui avait implanté des cables dans le cerveau, des fils
¢lectriques dans le dos, qu’on ’observait, qu’on la contrdlait, car elle était communiste et
politiquement dangereuse. « 3 big sticks up / my back—they did something to me in Hospital,
they poisoned me, they / want to see me dead—3 big sticks, 3 big sticks—»' Elle avait érigée
dans son monde intérieur des remparts de paranoia avec un ciment schizophrénique, et ces
murs haut et épais I’empéchaient de percevoir pleinement la réalité. Elle en était méme arrivée
a craindre sa propre famille ; selon elle, sa belle-mére était une disciple de Roosevelt, envoyée
par ce dernier pour la tuer et ainsi détruire les derniers espoirs du communisme en Amérique,
et méme Louis, son mari, était selon ses dires, sous I’influence de sa mére devenu un membre
de cette conspiration secrete qui 1’avait pour cible. Un soir de Juin 1937, alors qu’elle s’était
enfermée dans les toilettes, Louis entendit Naomi gémir ; il enfonga la porte... Naomi s’était

ouvert les veines ; elle avait tenté de se suicider. Il arriva a temps, et elle fut sauvée. A partir

! Allen Ginsberg, Collected Poems : “Kaddish”, p. 221.
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de ce point, elle passera la majeure partie de son temps dans I’institut psychiatrique Grey
Stone. C’est au cours de ce méme mois, en Juin 1937, qu’Allen Ginsberg se mit a écrire,
recueillant ses pensées sous forme de journal. Il continuera jésuitiquement cette activité
jusqu’a sa mort en 1997. Avant de mourir, il partagea tous ses journaux avec ses archivistes
(Bill Morgan, Peter Hale, Bob Rosenthal), et récemment, Peter Hale, I’'un des fondateurs de
I’organisation « Allen Ginsberg Trust », qui fut également 1’ami et le « secrétaire » du poete
pendant ses dernieres années de vie, m’a mis au courant d’un journal de 1938 qui a été publié
récemment’, dans lequel le jeune poéte exprime son aversion pour la montée du régime nazi
en Allemagne : on a donc maintenant les « preuves » qu’a onze ans a peine, Allen Ginsberg
avait déja une conscience socio-politique élaborée, et montrait les signes évident d’un réel
talent d’écrivain. En 1947, alors que sa meére était internée a Grey Stone, Allen (21 ans) recut
une lettre de ses docteurs recommandant sa lobotomie. Comme son pere, Louis, venait de
divorcer d’elle; la responsabilité de leur donner le feu vert en revint a ses fils. Et vu
qu’Eugene était en service militaire a I’étranger, il en revenait donc a Allen, tout juste majeur,
de leur donner la permission. Sous la pression des médecins qui lui affirmaient qu’elle
souffrait énormément et que sa souffrance irait croissante en I’absence de lobotomie, il signa
le document, et sa mere subit I’opération. Toute sa vie il regrettera d’avoir commis cet acte, il
se sentira coupable, jugeant qu’il était trop jeune pour décider de cela, et que les médecins
avait sciemment imposé une pression trop grande sur lui pour ne pas lui laisser véritablement
le choix. La dégradation de sa mere et son enfermement dans la folie, combiné a 1’énorme
poids que représentait sa responsabilité dans la lobotomie de sa mere, ont beaucoup fait
souffrir le jeune Allen. Il semble qu’au final, sa jeunesse n’ait été qu’une accumulation de
catastrophes émotionnelles. De cinq a vingt-et-un ans, alors qu’il avait a se construire en

s’appuyant sur ’amour et la stabilité de sa mere, il a dii passer son temps a aider sa mere a

! Allen Ginsberg, Juanita Lieberman-Plimpton, Bill Morgan, The Book of Martyrdom and Artifice, p. 9, 10, 11,
12. Voir annexe (2)
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limiter sa destruction, sa déconstruction, et a trouver en lui-méme I’amour et la stabilité
nécessaires pour avoir la force d’accomplir cela. Pour saisir pleinement I’impact émotionnel
de sa relation avec sa mere, et a quel niveau cela fagonna les bases sur lesquelles il construisit
son futur, le mieux semble étre de laisser parler les mots du poete eux-mémes, car nul ne
saurait mieux retranscrire cette douloureuse étape qu’il a di traverser. Citons donc maintenant
un extrait de « Kaddish », I’un des plus fameux poémes de Ginsberg, qu’il acheva en 1959,
trois ans apres la mort de sa mére. Dans ce poeme qui lui est dédié, considéré culturellement
comme 1’'un des deux chef-d’ceuvres du poete, avec « Howl », il nous raconte sans crainte,

mais non sans douleur, les aléas de la relation qu’il entretenait avec sa mere :

« L
Strange now to think of you, gone without corsets & eyes, while I walk on
the sunny pavement of Greenwich Village.
[...] Iwalk toward the Lower east Side
—where you walked 50 years ago, little girl—from Russia, eating the
first poisonous tomatoes of America—frightened on the dock—
then struggling in the crowds of Orchard Street toward what?—toward
Newark—
[]
Toward education marriage nervous breakdown, operation, teaching school,
and learning to be mad, in a dream—what is this life?
Toward the Key in the window—and the great Key lays its head of light
on top of Manhattan, and over the floor [...]
you knew, and I know, but without caring now— [...]

11
[...] By long nites as a child in Paterson apartment, watching over your

nervousness— [...]

By that afternoon I stayed home from school to take care of you—{...]

By my later burden—vow to illuminate mankind—this is release of
particulars—(mad as you)—(sanity a trick of agreement)—

But you stared out the window on the Broadway Church corner, and
spied a mystical assassin from Newark,

So phoned the Doctor—‘OK go way for a rest'—so I put on my coat
and walked you downstreet— [ ...]

and you covered your nose with motheaten fur collar, gas mask
against poison sneaked into downtown atmosphere, sprayed by Grandma—

And was the driver of cheesebox Public Service bus a member of
the gang? You shuddered at his face, I could hardly get you on—to New
York, very Times Square, to grab another Greyhound—

where we hung around 2 hours fighting invisible bugs and jewish
sickness—breeze poisoned by Roosevelt—

All the time arguing—afraid of strangers in the forward double seat,
snoring regardless—what busride they snore on now?

‘Allen, you don’t understand—it’s—ever since those 3 big sticks up
my back—they did something to me in Hospital, they poisoned me, they
want to see me dead—S3 big sticks, 3 big sticks—

‘The Bitch! Old Grandma! Last week I saw her, dressed in pants like
an old man, with a sack on her back, climbing up the brick side of the
apartment

‘On the fire escape, with poisonous germs, to throw on me—at night—
maybe Louis is helping her—he’s under her power—

‘I'm your mother, take me to Lakewood’ [...] ‘where I can hide.’ »'

! Allen Ginsberg, Collected Poems : “Kaddish”, p.217, 218, 219, 220, 221.
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Comme le remarquera Edith Ginsberg, future femme de Louis, dans une interview' de 1994
sur I’enfance du pocte, le jeune Allen a été exposé a des choses auxquelles il n’aurait jamais
da étre exposé. Cette interaction précoce avec la folie, combinée a des responsabilités
oppressantes, causées par la terrifiante dégradation mentale de sa mere, créerent en lui des
traumatismes profonds qui I’ont poursuivi tout au long de sa vie, et qu’il ne surmonta que bien
plus tard dans son évolution”. Dans ce long extrait de Kaddish (4 I’image de la longueur du
poeme—soit 19 pages), on peut voir a quel point notre pocte a di s’immerger dans la folie de
sa mere dans I’espoir de déchiffrer son comportement, et éventuellement de retrouver dans les
labyrinthes de sa psychopathologie la mére qu’il avait perdue. En effet, « Kaddish » nous
plonge, sans que 1’on nous guide véritablement, dans les méandres psychologiques de Naomi,
et dans la relation tout aussi méandreuse qu’entretenait Allen avec sa mére ; certaines portions
semblent donc assez obscures pour le lecteur ordinaire. « little girl—from Russia [...]
struggling in the crowds [...] towards what ? [...] Toward the Key in the window—and the
great Key lays its head of light / on top of Manhattan, and over the floor [...] / you knew,
and I know, but without caring now— [...] ». Méme s’il peut nous sembler que c’est un
passage que seuls Allen et sa mere peuvent avoir été capables de pleinement comprendre, les
chercheurs éclairés que nous sommes irons plus loin que le lecteur ordinaire... En se
plongeant un peu dans la vie des deux personnages, on peut découvrir des significations
certaines dans ce passage. En effet, juste avant de mourir en 1956 dans sa chambre a Grey
Stone, Naomi envoya une lettre a son fils Allen, lui disant « The key is in the window, the key
is in the sunlight at the window—I have the key—Get married Allen don't take drugs—the key

is in the bars, in the sunlight in the window »’, et une autre lettre a Eugene, son autre fils :

s

! Jerry Aronson, The Life & Times of Allen Ginsberg, min. 6’26 : "He saw a lot he should never have seen.’
* Méme si d’aprés Edith Ginsberg, « Allen n’aurait jamais dii connaitre une telle enfance », c’est précisément
cette difficile période de sa vie, comme on va le voir, qui lui a permis de s’ouvrir corps et ame a l’art et a
I’occulte.

* Bill Morgan, I Celebrate Myself: The Somewhat Private Life of Allen Ginsberg, p. 219, 220.
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«God's informers come to my bed, and God himself I saw in the sky. The sunshine showed too,
a key on the side of the window for me to get out. The yellow of the sunshine, also showed the
key on the side of the window. »' Ainsi, cette clé sur le rebord de la fenétre que Naomi
contemplait dans ses dernieres visions depuis son lit de mort, semblait étre chargée d’une
symbolique mystique personnelle. Cette clé¢ semblait représenter pour elle la clé qui lui
ouvrirait les portes de I’au-dela, « a key [...] to get out » dit-elle, une voie pour sortir, pour se
libérer de son corps, pour quitter sa condition mortelle, pour s’évader de sa chambre d’hopital
au travers des barreaux, et rejoindre dans la lumiére solaire les lumicres éternelles du monde
spirituel. Il a fallu du temps pour qu’Allen digere sa mort, et étudie sérieusement cette lettre.
La synthése de cette digestion et de cette étude c’est précisément « Kaddish ». En effet, Allen
commenga a écrire « Kaddish » dés qu’il regut cette lettre et qu’il apprit que sa mere était
décédée ; donc en 1956. Il acheva le poeme trois ans plus tard, en 59, quand il pensa avoir
pleinement saisi le sens de cette lettre, et pleinement accepté le décés de sa mére. « the great
Key lays its head of light/[...] / you knew, and I know, but without caring now ». Comme il
insiste bien ici, il a fini par comprendre ce qu’elle entendait par « the key », il a accepté que sa
mere croyait en une voie spirituelle, en une clé qui ouvrait une porte située dans la lumiére
physique et qui la menait vers la lumieére métaphysique, vers la vie spirituelle, vers la lumiére
de Dieu ; il avait accepté, compris cela, mais il ne voulait plus que 1’analyse de la condition
psychologique de sa meére soit une obsession en lui, « I know, but without caring now ». Ce
qu’il semble vouloir dire pourrait se retranscrire ainsi : « je suis conscient, j’accepte la voie
spirituelle que tu as choisi, ou que ta condition mentale t’a mené a choisir, je congois que I’on
puisse trouver dieu dans la lumiére solaire, que la clé de la vérité puisse se trouver dans la
lumiére, mais je ne veux plus passer mon temps a essayer de comprendre tes convictions

morales-idéologiques-spirituelles et a analyser si cela est valable pour ma vie ou non (« / have

! Bill Morgan, I Celebrate Myself: The Somewhat Private Life of Allen Ginsberg, p. 219, 220.
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the key—get married Allen don’t take drugs »), je veux sortir de cette obsession que tu as
déclenché en moi, j’ai fait assez d’efforts, « I cared enough » ; maintenant je pense avoir
compris tes choix, tes regrets, tes illusions et tes erreurs, « [ know, but without caring now »,
alors il est temps que je mette en ceuvre ma propre voie, que j’établisse mon propre chemin
moral-intellectuel-spirituel, et que je I’applique dans ma vie, en prenant en compte tes choix
et tes erreurs. » Quand il sera interrogé sur « Kaddish », Ginsberg insistera d’ailleurs souvent
sur ce point : il a avant tout écrit ce poéme pour lui-méme, comme une action cathartique, il
I’a écrit pour mettre au clair, pour extérioriser spontanément et sincérement, tout ce qu’il avait
intériorisé au sein de la relation qu’il entretint avec sa mére. Il n’avait aucun autre but en téte ;
il I’a partagé avec le public en toute candeur. On peut d’ailleurs clairement ressentir dans cet
extrait qu’il cherche a faire sortir de lui le poids énorme que constituait sa relation avec sa
mere, car cela avait trop pesé sur lui. En effet, un lourd accablement moral combiné a profond
sentiment de culpabilité ressort clairement de 1’extrait présenté plus haut. Alors qu’Allen
voulait I’aider, la supporter dans sa souffrance, sa mére en retour I’entrainait dans les
labyrinthes de sa folie ; elle faisait déteindre sa paranoia et ses délusions schizophréniques sur
le jeune Allen : « was the driver of cheesebox Public Service bus a member of / the gang? You
shuddered at his face, I could hardly get you on—to New / York, very Times Square, to grab
another Greyhound— / where we hung around 2 hours fighting invisible bugs and jewish /
sickness—breeze poisoned by Roosevelt— / [...] All the time arguing—afraid of strangers in
the forward double seat, / [...] ‘The Bitch! Old Grandma! Last week I saw her, dressed in
pants like / an old man, with a sack on her back, climbing up the brick side of the /
apartment’ / ‘On the fire escape, with poisonous germs, to throw on me—at night— / maybe
Louis is helping her—he’s under her power— / ‘I’'m your mother, take me to Lakewood’ [...]
‘where I can hide.” ». Bien que cette relation déstabilisante avec la paranoia et les

hallucinations de sa mere ait souvent mené le jeune pocte a développer des comportements et
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des peurs extravagantes, tels qu’on peut le voir ici exemplifié, cette proximité avec la folie de
Naomi a aussi énormément éduqué le jeune pocte. C’est au travers de cette intéraction
précoce avec la folie, au travers des responsabilités précoces qu’il a dii assumer, qu’Allen
Ginsberg a pu développer un point de vue extrémement ouvert sur la conscience humaine, sur
ses différents états, sur ses différents niveaux d’acces a la réalité, sur ses différentes limites.
Sa relation avec sa mere lui a permis de ne pas limiter sa perception de la réalité a la vision
mécanique et matérialiste en vigueur (culturellement dominante en Occident depuis, au
moins, le XVIlle si¢cle). Bien que meurtrissante, cette relation 1’a sensibilis¢ a 1’activité
(consciente et inconsciente) de I’imagination, au terrible pouvoir des émotions sur la
conscience humaine, au rdle des instincts, et aux dangers ainsi qu’aux potentiels libérateurs de
la raison, de la connaissance. Sa jeunesse lui a apprise, un peu comme dans les Mysteres de
I’ Antiquité, a devenir conscient des forces mentales qui s’exercent sur la conscience humaine
et sur la perception de la réalité. Et comme on va le voir un peu plus loin, sa tourmentante
jeunesse semble aussi avoir forgé en lui sa future mission de poete-prophete, qu’il articule
ainsi dans 1’extrait de « Kaddish » qu’on a présenté plus haut : «/.../my later burden—vow to
illuminate mankind ». Grace a sa proximité précoce avec la folie, il a pu développer un point
de vue extrémement ouvert et compassionnel sur 1’esprit humain, sur les troubles qui le
rongent, qui limitent et qui altérent les facultés perceptives de la conscience ; dés son plus
jeune age il a donc décidé de dédier sa vie a partager avec I’humanité cette sensibilité pour les
souffrances de I’homme. Il s’est promis, quoi qu’il en cofite, d’aider ’humanité a combattre
ses prédispositions mentales a la souffrance et a la violence : «/...] my later burden—vow to
illuminate mankind ». Cette vision humanitaire, et plus tard mystique, de la conscience
humaine qu’on retrouve dans sa poésie, semble donc étre directement liée, je le répete, a son
interaction avec la psychopathologie de sa mére. Pour lui, « sanity is a trick of agreement ».

Ainsi, pour le poécte, « we are all insane inside », nous sommes tous « fous », « excentriques »
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en nous méme, car nous sommes tous uniques, singuliers. Chacun d’entre nous poss¢de des
caractéristiques uniques, un tempérament unique, une personnalité unique, un corps unique, et
donc un monde intérieur tout aussi unique. Nous sommes tous égaux dans notre folie ;
personne n’est plus fou qu’un autre. Par définition, il n’y a pas de vie mentale normale, de
pensées normales, de convictions normales ; chaque étre humain posseéde sa propre approche
unique du monde, qui découle de sa personnalité, de sa conscience, de son ame unique.
Cependant, la vie sociale nous demande de trouver un terrain d’entente entre nos folies
mutuelles, car sans cela, nous ne pourrions communiquer, ni partager, ni construire, ni faire
quoi que ce soit de cohérent ensemble. Ainsi, des « codes » de conduite sociale se sont
progressivement établis au sein des civilisations humaines, des codes, ou « tricks of
agreement » selon Ginsberg, qui nous permettent d’adapter nos folies individuelles a celles
des autres : « Nobody thinks / like anybody else [...] / In that respect everybody / thinks the
same, though on [a] superficial / level. It suffices to keep things together temporarily. »'. Mais
cette « sanity », cette « lucidité »* superficielle, cette notion d’équilibre mental socialement et
culturellement construite, est une illusion, « a trick », qui nous fait croire a une norme mentale
sociale, a une mani¢re de penser «normale», non-marginale, non-extravagante, « non-
insane ». Grace a I’interaction qu’il eut avec sa mere, Ginsberg compris trés jeune qu’il était
pourtant essentiel de cultiver notre unicité psychologique, notre singularité, notre folie, pour
comprendre pleinement qui I’on est véritablement, pour devenir pleinement « soi-méme », et
pour pouvoir mettre en ceuvre pleinement nos caractéristiques, nos capacités uniques ; il a
aussi compris que cette culture de la folie, de I’identité profonde, comme le lui démontra la
tragique histoire de sa meére, comportait un risque, celui de perdre pied avec la « norme »
mentale sociale, de ne plus étre adapté au terrain d’entente que constituent les codes de

comportement sociaux. Cultiver sa folie, sa singularité, bien qu’essentiel pour affirmer son

! Juanita Lieberman-Plimpton, Bill Morgan, Allen Ginsberg, The Book of Martyrdom and Artifice: “First
Poems”: ‘Monlogue Without Image or Music’, p. 394.
? Nous n’avons pas d’équivalent adéquat en frangais, je pense, pour traduire « sanity »

43



identité profonde, faisait donc encourir le risque de ne plus étre accepté, compris, par la
communauté humaine, et donc d’étre a terme rejeté, isolé, sous forme d’incarcération
pénitentiaire ou d’internement psychiatrique par exemple (ce qui arriva a Ginsberg deés qu’il
fut majeurl). Au final, pour Allen Ginsberg, ceux qui étaient considérés comme « fous » par la
société étaient ceux qui utilisaient des « tricks of agreement », des codes de comportement
différents de ceux qui sont culturellement établis, pour partager leur singularité avec celle des
autres humains. Il en conclut donc assez tot dans son évolution que les codes de
comportement (physiques et mentaux), imposé€s par la norme socio-culturelle d’un endroit
donné, empéchent 1’individu de cultiver sa folie, son identité profonde, ses convictions les
plus ancrées, car ils tentent de niveler les particularités psycho-physiologiques de chacun, afin
de fagonner I’illusion d’une identit¢ mentale « normale », d’'une maniére de pensée et d’agir
convenable, appropriée, tradionnelle, conventionnelle. C’était ¢ca pour lui le conformisme, le
conditionnement de I’ « establishment » (un esprit qu’il nommera plus tard « Moloch », dans
« Howl »). L’expérience qu’il eut de la folie au travers de la condition mentale de sa mére lui
a appris que d’un coté il est essentiel d’assumer son identité profonde, de « cultiver sa folie »
afin de mettre en ceuvre tout le potentiel de son véritable « soi », en n’hésitant pas a prendre
de la distance par rapport aux codes de comportement en vigueur, mais que d’un autre coté, il
faut ne faut pas trop s’¢loigner de ces codes, du moins lorsque I’on n’est pas seul, car sinon on
prend le risque de ne plus étre accepté, de ne plus étre compris par la communauté, et au final,

d’étre rejeté et isolé.

Lorsqu’il entra au lycée Paterson Central High en 1939, Allen Ginsberg (13 ans)
n’avait certes pas encore d’approche théorique élaborée sur la question de la conscience

humaine, mais il avait inévitablement été sensibilisé aux éléments subtils qui la faconnent, et

"Le 21 avril 1949, Ginsberg s’est fait interner & Columbia Psychiatric Institute, aprés que la police ait retrouvé
des objets volés (par Herbert Huncke ) dans son appartement. Il fut jugé complice (ce qui était faux), et pour
éviter la prison, il plaida qu’il était mentalement instable. Il fut interné pendant 12 mois.
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aux forces sociales et mentales qui la conditionnent. Il allait donc pas a pas élargir ses
convictions et affirmer sa sensibilité¢ au travers de son éducation, et particulierement en se
penchant de plus en plus franchement sur la politique, la poésie, et I'occulte. Ces trois
domaines furent largement couverts par la poésie de son futur idole et mentor, Walt Whitman.
C’est en 1941, au travers de son professeur Francis Durbin, qu’Allen Ginsberg fut exposé
pour la premiére fois a ce grand nom du modernisme américain. Il le considérera d’ailleurs
plus tard comme le poete le plus important dans I’histoire des Etats-Unis. Sa découverte du
modernisme', un mouvement littéraire initialisé par Whitman durant le XIXe siécle,
s’appuyant largement sur la tradition «transcendentaliste » défendue par Thoreau et
Emerson, et qui fut acheminée dans le XXe siécle par Williams Carlos Williams, fut d’une
importance cruciale dans son développement. Sa découverte du romantisme également, et tout
particulierement de William Blake (qui allait bient6t communiquer avec lui lors de profonds
¢tats de transe—selon ses dires). Ces quelques auteurs qu’Allen Ginsberg découvrit au lycée
allaient le guider tout au long de sa vie dans son cheminement intellectuel, et particuliérement

dans la mise en place du mouvement Beat :

« [The Beats] criticized [...] the degeneration of the Romantic and Transcendentalist
versions of the American Dream. As a direct consequence of their vindication of American
forebears like Whitman, Emerson and Thoreau, the Beats also remained attached to the
individualistic values of the ‘Frontier’ redefined in terms of ‘a mental boundary to be
pushed back’. In this respect, Kerouac, Ginsberg, Snyder and others proved to be idealists
not only in the utopian sense of the word, but also in the strict philosophical one, since they
were willing to ‘investigate the relationship between Mind and matter’ and the possibility
of Mind transcending matter. It is precisely because of this redefinition of the Frontier as a
Frontier of the Mind—a frontier believed in to some extent by all religions
metanarratives—that these American literary rebels departed from the materialist
existentialism [...] to a kind of ‘mystical existentialism’ privileging the non-theistic
‘metanarrative’ of Buddhism. »°

Comme Franca Bellarsi souligne dans ce passage, c’est en s’appuyant sur la stabilité et le

caractére révolutionnaire de 1’héritage philosophique « moderniste-transcendentaliste »

! Nous nous pencherons plus en détails sur la poétique et 1’esthétique moderniste dans la partie suivante.

? Franca Bellarsi, “Buddhism as an Aspect of Counterculture : The Life and Works of Allen Ginsberg”: ‘the
Beats as Forerunners of Countercultural Spirituality’ dans Visiones contemporaneas de la cultural y literatura
norteamericana en los sesenta, de Pilar Marin Madrazo, p. 172, 173.
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américain (qui lui-méme était largement enraciné dans [’héritage philosophique des
Romantiques anglais), c’est en s’appuyant sur le génie des productions artistiques de
Whitman, Emerson, Thoreau, Williams, que Ginsberg et les Beats firent éclore leur propre
philosophie (« a non-theistic [...] spiritual existentialism » dit-elle) et entameérent un
cheminement artistique sérieux. Allen Ginsberg déclarera plus tard, une fois établi en tant que
poete majeur, que son art n’eut pour but principal que de perpétuer dans le XXe siccle les
idéaux du mouvement Moderniste (qui eux-mémes perpétuaient les idéaux du romantisme,
qui eux-mémes perpétuaient les idéaux des grandes ceuvres mystiques qui les avaient
précédés). Méme s’il est encore un peu tot pour parler du role de Ginsberg dans la
popularisation de I’occulte au sein de son époque, on sent déja I’histoire se dessiner, on sent
déja que notre poete, trés jeune, était conscient du fait qu’une longue tradition visant a
« illuminer ’humanité » le précédait ; et ce fut bien cette longue tradition mystico-artistique,
en combinaison avec le regain d’intérét pour I’occulte qui prenait place dans la premicre
moitié du XXe siecle (Jung, Huxley, Krishnamurti), qui allait le motiver a accepter et a mettre

en ceuvre sa mission, ce « vow fo illuminate mankind » qu’il ressentait en lui depuis tout petit.

First Beats

Durant 1’ét¢ 1943, Allen Ginsberg quitta Newark (banlieue de New York) pour aller
habiter dans le centre-ville et commencer, en septembre, des études de droit a Columbia
University. Il voulait devenir avocat du travail afin de défendre les droits des travailleurs. En
décembre, il fit la rencontre de Lucien Carr, William Burroughs et David Kammerer, des amis
qu’il conservera toute sa Viel, et avec qui, entre autres, il allait fonder le mouvement Beat. Ces

derniers critiqueérent durement son choix de carriere, en insistant sur le fait qu’il ne pourrait

1 3 . . ~ N . . 1.
A I’exception de Kammerer, que Carr assassina en aout 1944, a la suite d’avances sexuelles qu’il considérait
intolérables.
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pas défendre proprement les droits des travailleurs en n’ayant jamais travaillé¢ lui-méme un
seul jour de sa vie. Ses amis étaient plus vieux que lui, plus matures, ils avaient plus
d’expérience ; Allen était jeune (17 ans), plein d’idéaux romantiques, de pensées
révolutionnaires, et d’aprés Burroughs (de 12 ans son ainé), il était encore largement
conditionné par les forces de 1’establishment et il n’avait pas assez d’expérience de la vie (vu
qu’il a di passer toute son enfance a s’occuper et se soucier de sa mere). Malgré ce manque
d’expérience alarmant chez Ginsberg, le courant passait pourtant & merveille entre ces
derniers car ils partageaient tous un méme espoir pour leur génération, une méme conviction
du potentiel que possédait la jeunesse de se libérer du conformisme, du matérialisme et des
forces oppressantes de 1’establishment. A leur contact, Ginsberg grandit selon un mode de vie
bohémien, dans une ambiance intellectuelle et libertaire teintée d’anticonformisme et de
rébellion, dans laquelle on célébrait 1’héritage moderniste américain, la poésie romantique
anglaise, les recherches en psychiatrie et en psychanalyse de Freud et de Jung, les récits
prophétiques du passé, et la « nouvelle vision » de I’art en vogue en Europe—Rimbaud,
Baudelaire, le symbolisme, I’impressionnisme, le surréalisme, le dadaisme. C’est dans cette
atmosphere que Ginsberg allait apprendre a se forger une voix poétique pour déployer cette
«nouvelle vision » du pouvoir de I’art et de la spiritualité dans la libération de la jeunesse—
cette vision moderniste-romantique qui coincidait parfaitement avec sa propre « mission »,
son « vow to illuminate mankind ». Au travers de cette bande d’amis, il se rapprocha des
milieux artistiques new-yorkais, des grands penseurs de son temps, de la vie « underground »
de Manhattan et Lower East side. On passait alors des nuits entiéres a débattre philosophie,
religion, esthétique, en s’intoxiquant a 1’alcool et a la marijuana pour prendre de la distance
avec la conscience ordinaire, pour se séparer des « patterns of thought » implantés dans leurs
esprits par la norme sociale, et méditer sur la nature égoiste et matérialiste de la société, sur

les possibilités de libération que pouvait offrir 1’art, et surtout, sur la nécessité de trouver une
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nouvelle forme d’écriture pour examiner et exprimer adéquatement le malaise grandissant des

nouvelles générations, et la soif croissante de liberté morale'.

C’est au cours de 1’été¢ 1944, apres avoir fait deux rencontres cruciales dans son
développement, qu’Allen Ginsberg se mit sérieusement a 1’écriture”. Ces rencontres ce furent
celles de Jack Kerouac (juin 44) et d’Herbert Huncke (janvier 45). Huncke (agé de 30 ans),
était alors un personnage de la rue, un célebre « junkie » dans les milieux souterrains de New
York ; il maintenait des petites affaires délictueuses, revendait de 1’héroine et de la morphine
a droite a gauche, des armes, des faux-billets, des objets volés ; il avait atteint, en parallele,
une petite renommeée en tant qu’artiste, au travers de sa poésie. Ce dernier rapprocha Ginsberg
et ses cercles d’amis du monde de la rue ; il leur apprit a se « débrouiller » dans Manhattan, a
se frayer un chemin dans le Lower East Side (quartier du crime, des dealers et des prostitués),
il leur apprit a respecter la vie « underground » de New York, qui fourmillait d’artistes et
d’intellectuels décadents. C’était dans la rue, a s’auto-détruire, que se retrouvaient
malheureusement une bonne partie des « best minds of Ginserg’s generation »—tel qu’il sera
constaté quelques années plus tard dans « Howl ». Ce fut également au travers de 1’influence
d’Huncke que William Burroughs (qui adoptera le mode de vie sousterrain « Hunckien »
jusqu’a la fin de sa vie’) trouvera I’inspiration d’écrire son premier roman, Junkie (publié en
1953). Cet ouvrage cé¢lébrait le mode de vie bohémien, «beatnik » comme les médias
conservateurs le qualifiaient, et dénongait ouvertement le conformisme et I’impérialisme de
I’ére Maccarthyste. Au travers d’une prose populaire, voir vulgaire, et a la fois poétique et

précise, Burroughs proposait une profonde analyse sociologique et psychologique de la

' On ressent bien cette ambiance « bohémienne-hédoniste », dans laquelle vivait le groupe d’amis, au travers
d’un film expérimental, Pull My Daisy, que les Beats (Ginsberg, Kerouac, Corso, Cassady, Orlovsky) ont réalisé
en 1959 avec I’aide du cinéaste Robert Frank.

% Allen Ginsberg, Juanita Lieberman-Plimpton, Bill Morgan, The Book of Martyrdom and Artifice, “First
Poems”, p. 389-400. Voir annexe (3)

* William Burroughs commencera & fréquenter les milieux underground en 1945 au travers d’Huncke, a faire
usage de la morphine et de I’héroine ; il continuera cette activité « opiacée » jusqu’a sa mort en 1997.
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résistance de la « beaten generation » face au conformisme. Ce roman constitua I’un des
¢léments fondateurs de I’esthétique Beat. Mais revenons-en a Allen Ginsberg... La seconde
rencontre qui fut cruciale dans son développement fut donc celle de Jack Kerouac (de 4 ans
son ainé), dont il avait tant entendu parler au sein de ses cercles d’amis. Ce dernier venait de
passer un an au sein des US Merchant Marines, et deux ans a voyager au sein de la NAVY ; il
venait de se faire congédier par ces derniers pour troubles psychiatriques: « démence
précoce » et « schizoidie » disait le rapport officiel (en termes plus compréhensibles :
comportement rebelle, décalé, asocial, et solitude constante). Durant ce séjour a I’armée, il
¢crivit son premier ouvrage, The Sea Is My Brother, un roman sous forme de prose
spontanée, brute, qui mettait sauvagement en avant sa haine du conformisme, de
I’establishment, et ses espoirs de libération de la morale culturellement dominante. « [a book
about] man's simple revolt from society as it is, with the inequalities, frustration, and self-
inflicted agonies. »' dit-il. Plus tard, il considérera lui-méme ce roman comme "a crock of shit
as literature™ ; il ne cherchera jamais & le publier’. Pourtant, on y retrouve déja certains
¢léments fondamentaux de 1’esthétique Beat : 1’'usage d’un vocabulaire commun, populaire,
vulgaire ; une spontanéité, voire une brutalit¢ de I’écriture avec des semblants d’« écriture
automatique » a la André Breton (Kerouac se donnait comme régle, en théorie, de mettre sur
papier ses pensées, spontanément et assez chaotiquement, a mesure qu’elles arrivaient a
I’esprit, sans orienter le processus de pensée ni réorganiser ultérieurement le texte) ; et bien
sir, une approche romantique-transcendentaliste-moderniste de la réalit¢é pergue et de
I’actualité vécue, teintée de sagesses orientales et d’impressionnisme européen. Aprés ses
voyages en mer, Jack était de retour & New York. Il était devenu un homme fort, téméraire,

spontané ; il avait confiance en lui-méme et en ses intuitions, il croyait fermement en ses

1

Stephen Bates, (25/11/2011). "http://www.guardian.co.uk/books/2011/nov/25/kerouacs-lost-debut-novel-
published - The Guardian". London: Guardian.co.uk. Retrieved 2011-12-06.

> Stephen Bates, (25/11/2011). "http:/www.guardian.co.uk/books/2011/nov/25/kerouacs-lost-debut-novel-
published - The Guardian". London: Guardian.co.uk. Retrieved 2011-12-06.

* Ses manuscrits furent retrouvés, et le roman fut publié aprés sa mort.
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idéaux, il travaillait dur au quotidien pour appliquer ses inébranlables structures morales, pour
ne pas étre conditionné par les forces ubiquistes et aveuglantes de I’establishment ; il était
conscient du pouvoir de I’art, et ne cessait d’écrire pour retranscrire au mieux le malaise de sa
génération, tout en essayant de ne pas étre limité par les rigidités académiques, techniques,
idéologiques, morales, intellectuelles, colportées par [’écriture. Jack Kerouac aura une
influence incommensurable sur Allen, et ce jusqu’a la fin de sa vie. Ginsberg fondera méme,
en 1974 (15 ans apres la mort précoce de Kerouac due a son alcoolisme maladif) une école
dédiée a I’enseignement de la poétique que Kerouac déployait dans ses ceuvres : The Jack
Kerouac School of Disembodied Poetics. Mais nous reviendrons en détails la-dessus en
troisieme partie. Kerouac eut donc un impact immédiat sur Allen Ginsberg ; d’un coté parce
que notre poete tomba raide amoureux de lui, et découvrit ainsi son homosexualité ; et d’un
autre cOté, parce que sa vocation lui sauta finalement aux yeux en le rencontrant : Ginsberg
avait trouvé la maniére d’accomplir « sa mission » : il voulait et devait devenir poéte. A partir
de cette premiere rencontre, Kerouac deviendra donc pour Ginsberg a la fois I’archétype de
I’homme libéré des contraintes morales de la norme sociale, son idéal masculin, son
confident, et le Christ de 1’écriture, le sauveur venu de la mer pour révolutionner la littérature
de son temps. C’est au cours du mois d’aolit 1945, juste apres sa rencontre avec Kerouac,
qu’Allen Ginsberg se mit activement a I’écriture. A partir de cette date, il ne cessera d’écrire
de la poésie. Kerouac resta jusqu’a sa mort, en 1969, le confident « numéro un » d’Allen,
mais il ne deviendra jamais son amant; Kerouac était strictement hétérosexuel. Des les débuts
de son amitié avec Jack, Ginsberg fut fortement inspiré par ce dernier ; il se mit a se libérer de
ses doutes, a prendre confiance en lui-méme, & affirmer ses structures morales et son
homosexualité, et réaliser son « devoir » de poete. En effet, comme nous le montrent ses
premiers poemes, sous ’impulsion de Kerouac et de Burroughs, il commengait a utiliser

I’écriture comme une activité cathartique, comme une voie pour se libérer de ses doutes, pour
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exprimer librement ce qui était refoulé en lui : « What are you now ? a / nothing. They don’t love /
you. There is no / reason for them to love you. / [...] That’s what’s most difficult, / most miraculous, /
about your isolation. Yes /it is a great difficulty. Nobody / takes your hand. You must be / patient, you
must / first seek to love yourself. / [...] Your uniqueness is / ignorance. Remember that. / You are
imperfect /compared to others / [...] It is true / that you have suffered, / but you do not understand /
yet how unimportant / it is outside of yourself. / [...] You have had a difficult time, / that is your

burden. »' 11 déclare d’ailleurs, dans une interview, qu’avant sa rencontre avec Kerouac :
« [he] was not yet out of the closet »*. Mais, clairement, aprés I’avoir rencontré, « he was
coming out of the closet », il commengait a s’affirmer, a agir selon ses intuitions, en étant de
moins en moins timide, en craignant de moins en moins ce «feeling of inadequacy»’ que
Huncke met clairement en avant dans une interview sur les débuts du poéte. Certains de ses
actes en témoignent... En mars 1945, Allen se fit suspendre de Columbia University pour
avoir €crit sur sa fenétre « Fuck the Jews (il était juif lui-méme) » et « Butler (le président de
I’université) has no balls ». Inspiré par les voyages de Kerouac, il profita donc de cette
exclusion pour s’enrdler au sein des Merchant Marines et voyager jusqu’en septembre, date a
laquelle il reprit le cours de ses activités scolaires. C’est durant ce voyage qu’il commenga a
¢laborer son premier recueil de poemes, Empty Mirrors : Gates of Wrath. Une fois rentré a
New York, Allen fit une autre grande rencontre qui le conforta dans sa sexualité et dans sa
volonté de devenir poete. Il se lia d’amiti¢ avec Neal Cassady—Ile prototype de 1’homme
simple, « le mat » du Tarot, « the average G.I. Joe »?, libéré des contraintes, qui va la ou le
vent le mene, qui agit intuitivement sans réfléchir aux conséquences, a partir duquel Kerouac
a élaboré Dean Moriarty, le fameux héros aventurier et rebelle dans On The Road—et ces

derniers entretinrent une bréve mais intense relation amoureuse. En 1947, a 21 ans, on peut

! Juanita Lieberman-Plimpton, Bill Morgan, Allen Ginsberg, The Book of Martyrdom and Artifice: “First
Poems”: ‘Monloogue Without Image or Music’, p. 391, 392, 393, 394.

? Jerry Aronson, The Life & Times of Allen Ginsberg, min. 12°18: “I was not yet out of the closet... as far as
being gay... I just sat there with a sort of Cheshire cat smile...”

3 Jerry Aronson, The Life & Times of Allen Ginsberg, min. 12°15.

4 Jerry Aronson, The Life & Times of Allen Ginsberg, min. 15°05.
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dire qu’Allen Ginsberg était « sorti du placard ». Maintenant ouvertement poéte homosexuel
juif, il pouvait pleinement s’ceuvrer pour donner voix a sa mission ; il avait les clés en mains
pour devenir le défenseur de la tradition moderniste et romantique, le défenseur de la liberté
sexuelle et idéologique de la jeunesse, le libérateur des mceurs, le « popularisateur » de
I’occulte, I'opposant humanitaire aux valeurs militaristes, impérialistes, industrialistes,
consuméristes, racistes, sexistes, du systéme capitaliste, 1’opposant au régne dictatorial du
profit et de la propriété privée, ’opposant a la norme socio-culturelle matérialiste-égoiste.
Endurci par cette fraiche confiance en lui, il commenca donc a partager sa poésie avec son
entourage. Son recueil de poésie final (Collected Poems 1947-1997) commence d’ailleurs par
deux poemes réalisés durant cette époque: «In Society » (printemps 47) et « The
Bricklayer’s Lunch Hour » (été 47). Et méme si le recueil qui les contient, Empty Mirrors :
Gates of Wrath, ne sera terminé qu’en 1952, et publi¢ qu’en 1961, aprés la publication de
« Howl », ce sont bien ces deux poémes qui marquent le véritable début de sa carriere de
poéte. Son tout premier poeme, « In Society », met clairement en avant cette « sortie du
placard » qu’on a mentionnée plus haut ; il insiste sur les difficultés, les doutes qu’il a di
surmonter en tant que jeune pocte pour se forger une voix, pour qu’on I’accepte tel qu’il est,
et qu’on écoute ce qu’il avait a dire :

« I walked into the cocktail party
room and found three or four queers
talking together in queertalk.

1 tried to be friendly but heard
myself talking to one in hiptalk.
[...]
My remark [...] was under-
stood but not appreciated..
[...]
More company came, including a
fluffy female who looked like
a princess. She glared at me and
said immediately: “I don’t like you,’
turned her head away, and refused
to be introduced. I said, “What!”
in outrage. “Why you shit-faced fool!”
This got everybody’s attention.
“Why you narcissistic bitch! How
can you decide when you don’t even
know me, ” I continued in a violent

>
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and messianic voice, inspired at
last, dominating the whole room »!
Les premiers vers de ce poeme nous font bien ressentir ce « feeling of inadequacy » et ce
manque de confiance en lui-méme qui ont longtemps fait douter le poete quant a sa mission et
sa volonté d’affirmer ouvertement son identité profonde. « My remark [...] was under / stood
but not appreciated. » nous dit-il. Dés son arrivée dans cette soirée, Ginsberg était clairement
paranoiaque : personne ne pourrait le comprendre ni apprécier pleinement sa personnalité ; il
se sentait jugé par tout le monde ; il imaginait que tous les regards étaient centrés sur lui, a
étudier en détails son comportement, ses paroles, son physique. Cette attitude craintive face
aux jugements des autres ne se limite évidemment pas a ce contexte social : son entrée dans la
soirée, métaphoriquement, c’est bien siir son entrée dans le monde en tant que jeune pocte
homosexuel juif, et son attitude paranoiaque a I’égard des convives, c’est bien slir sa crainte
de ne pas étre compris et accepté par son temps. Au début du poeéme, on ressent donc
clairement ses doutes quant a sa capacité a trouver les mots justes, le langage approprié pour
étre compris par son temps : « [ /...] found three or four queers / talking together in queertalk
/ I tried to be friendly but heard / myself talking to one in hiptalk ». Au final, le début du
poéme nous décrit ce qu’était pour lui « ’enfermement dans le placard », la peur de ne pas
arriver a exprimer ses idéaux adéquatement, de ne pas trouver les mots justes pour exposer au
monde extérieur son monde intérieur (« hiptalk »-« queertalk » : chacun semble avoir son
langage ; Ginsberg craint de ne pas trouver un langage compris par tous pour communiquer
avec son environnement), la peur de ne pas arriver a assumer pleinement sa personnalité, la
peur de ne pas étre accepté pour ce qu’il est. La deuxiéme partie du poéme, quant a elle,
insiste sur la « sortie du placard », sur la force et la confiance qui se développait en lui grace
au soutien de Kerouac, Burroughs, et Cassady, entre autres. En effet, dans la deuxiéme

strophe, lorsqu’il se fait insulter par la jeune femme a I’allure de princesse pompeuse, il

! Allen Ginsberg, Collected Poems : “In Society”, p.11.
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trouve alors la force de sortir de sa paranoia, de ses doutes, de son manque de confiance en
lui, et lui répond sincérement et spontanément, sans se soucier de son auditoire : « ‘What !’/
in outrage. ‘Why you shit-faced fool!’ / This got everybody’s attention. / ‘Why you narcissistic
bitch! How / can you decide when you don’t even / know me,’ I continued in a violent / and
messianic voice, inspired at / last, dominating the whole room ». A ce moment-1a, Allen
explose, il extériorise violemment tout ce qu’il a intériorisé tout au long de la soirée, et
s’expose a son auditoire sans crainte, car il est alors conscient qu’il affirme ses droits, ses
convictions, sa vision de la justice. Et c’est grace a cette sincérité et cette spontanéité, grace a
cette candeur, grace a cette confiance en lui-méme, grace a cette inspiration instinctive,
messianique, qu’au final, tout ’auditoire se met a I’écouter avec sérieux, et a prendre en
compte ses dires. C’est exactement ce qu’il se passa pour Ginsberg a la fin des années
quarante. De 1947 a 1952, grosso modo, c’est 1’explosion, 1’extériorisation de tout ce qui était
enfouit en lui ; c’est la prise en main, la prise de confiance, la prise de conscience. Et cette
période de libération mentale—ses débuts dans I’expression candide, sincére et spontanée des
données psychiques réprimées en lui—fut ce qui donna lieu & Empty Mirrors : Gates of
Wrath (1947-1952) ', son premier recueil de poésie. A la fin des années quarante, Allen
Ginsberg venait de réaliser ce qui constituerait I’essence de sa poésie : la candeur. « No man
can think write or speak from his heart, but he must intend truth » insistait Blake dans All
Religions Are One. Ginsberg avait lui aussi réalisé que lorsqu’il s’exprimait avec sincérité et
spontanéité, quel que soit le sujet, il trouvait 1’ Inspiration, le langage compris par tous, et que
ceci « got everybody’s attention ». 1l avait trouvé la solution pour étre écouté, pour ne plus

craindre les doutes et ce « feeling of inadequacy » qui le rongeaient : il ne devait plus avoir

' Le titre correspond & merveille avec I’étape de la vie de Ginsberg qu’on vient de mentionner. « Empty
Mirrors » : il faut s’accepter tel que 1’on est, s’assumer en ne craignant pas notre reflet dans le miroir social, car
ce dernier est vide, il ne refléte pas notre véritable identité (« empty mirror ») ; si I’on s’en soucie, si I’on regarde
notre image dans le noir miroir social, on doute, on devient paranoiaque, on ne croit plus en nous-méme. « Gates
of Wrath » : il faut libérer la colére qui en nous, ne pas la laisser nous ronger, il faut affirmer notre identité, nos
valeurs, quoi qu’il en cofite, il faut ouvrir les portes de notre courroux (« gates of wrath ») a I’intérieur de nous et
laisser cette énergie lutter ficrement, fortement, farouchement, contre les forces qui répriment notre vraie nature,
notre identité profonde, nos valeurs, nos convictions...
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peur d’exprimer candidement ses pensées les plus secrétes, ses fantaisies les plus
scatologiques, ses désirs les plus extravagants. Une profonde expérience spirituelle, en juillet
48, le conforta immensément dans cette nouvelle tournure que prenait sa vie : sur son lit dans
son appartement a Harlem, William Blake se manifesta a lui', lui récitant The Sick Rose et
Ah! Sunflower, et le rassurant quant a ses choix de vie. A partir de ce point, supporté dans
« sa mission », son « vow to illuminate mankind », par ses amis proches et par William Blake
lui-méme, il travailla toute sa vie, au travers de sa poésie, a s’exprimer avec candeur, en
utilisant la langue la plus populaire qui soit, la plus simple et la plus compréhensible que
possible, d’abord pour étre écouté, puis pour étre compris, pour partager sa philosophie, ses
expériences, ses connaissances, avec son temps. Cette vision de 1’écriture candide était
partagée par Kerouac et Burroughs. La candeur et la spontanéit¢é (comme manicre de
s’exprimer) et la lutte contre le conformisme (comme sujet de fond) seront les deux éléments
fondateurs de I’esthétique de la Beat Generation’. Le mot « Beat », comme on a vu en
premiére partie’, a été inventé par Kerouac en 1948. Le mot entra trés rapidement dans le
lexique populaire, car 1’attitude anticonformiste se développait au sein de la jeunesse, et cette
notion de « Beat Generation », d’une jeunesse battue (beaten), qui avait besoin d’un nouveau
souffle, d’un nouveau battement (beat) béat-ifique, correspondait a ce mouvement. En
paralléle, les médias conservateurs se mirent a utiliser le mot « beatnik » pour se référer,
d’une maniere générale, aux jeunes anticonformistes, afin de les relier culturellement a
I’ « ennemi » national, ’URSS communiste, en rajoutant le suffixe —nik a « Beat » pour faire
un rapprochement avec « Sputnik », la mission satellitaire Russe. Pour les poétes constituant
la Beat Generation, Carr, Burroughs, Ginsberg, Kerouac, se fut une généralisation maladroite,

une insulte aux valeurs humanitaires que défendait leur mouvement. Dés le début de 1’année

! Voir annexe (7)

? L’esthétique Beat, et la poétique « Ginsbergienne » plus particuliérement, constitueront le sujet de la troisiéme
partie.

* Pour des significations possibles du mot « beat », se reporter a la page p.23.

55



1950, apres que Kerouac ait publié son premier roman The Town And The City, le succes
s’esquissa pour la Beat Generation. Les années cinquante furent celles de la concrétisation des
Beats. Leurs ceuvres commengaient a étre publiées, leur philosophie mélant existentialisme et
mysticisme, humanisme et anti-conformisme, commengait a atteindre les masses, et leur mode
de vie bohémien et hédoniste a sérieusement influencer la jeunesse (et a inquiéter les
conformistes). C’est durant les années cinquante, comme on va le voir, qu’Allen Ginsberg
commenga a plonger plus en profondeur dans le monde de 1’occulte. Ce fut donc une période
trés productive pour notre poete ; entre 1950 et 1960, il produisit quatre recueils de poésie (ils
seront tous publiés, ainsi que Empty Mirrors : Gates of Wrath, entre 1956 et 1963) : The
Green Automobile (1953-1954), Howl, Before & After : San Francisco Bay Area (1955-
1956), Reality Sandwiches : Europe ! Europe! (1957-1959), et Kaddish And Related Poems

(1959-1960).

« The Fifties » : La consécration de la Beat Generation

En Mars 1950, alors que William Burroughs (en collaboration étroite avec Ginsberg)
commengait a écrire Junkie, un roman semi-autobiographique ancré dans I’existentialisme
sartrien qui décrivait ouvertement la vie bohémienne des Beats au travers de la vie décadente
des héronoinomanes de New York, notre pocte fit la rencontre de Gregory Corso au Pony
Stable, un bar gay a East Village, New York. Ce dernier avait tout juste 20 ans, et, apres avoir
été abandonné par sa mére au cours de sa premicre année, puis placé dans un foyer par son
pere I’année suivante, avait passé toute sa vie a errer dans les rues de New York, survivant au
travers de petits délits. Il avait déja été emprisonné quatre fois pour vols mineurs (a treize ans
il se retrouva dans une cellule @ The Tombs Jail avec un meurtrier extrémement instable et

violent, qui avait tué sa femme en la poignardant de plusieurs coups de tournevis) et interné
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deux fois en hopital psychiatrique pour « troubles du comportement ». Durant ces nombreux
sé¢jours «a ’ombre » il passait son temps a écrire des poémes pour décrire la vie des
prisonniers, pour donner une voix aux marginaux et aux excentriques qui étaient rejetés,
isolés, et passés sous silence comme lui. Il cherchait a analyser les forces sociales qui les
poussaient a transgresser les codes de comportement traditionnels, et a souligner, a la manicre
de «Howl », ce malaise grandissant au sein de sa génération. Comme il était pocte,
« outcast » et homosexuel—un « beat » pur-sang—Ie courant passa a merveille entre lui et
Ginsberg lors de leur premiere rencontre. C’est d’ailleurs au cours de cette rencontre que
Corso partagea ses écrits pour la premiére fois : deux recueils de poésie (The Vestal Lady and
Other Poems et Gasoline—qu’il avait dédi¢ aux « angels of Clinton Prison who, in my
seventeenth year, handed me, from all the cells surrounding me, books of illumination. »') et
une piece de théatre (This Hung-Up Age). Les deux poctes resteront amis proches et amant
sporadiques tout au long de leur vie. Dés cette rencontre en mars 1950, Gregory Corso fut
donc présenté a Jack Kerouac, Neal Cassady, William Burroughs, Lucien Carr... A partir de
ce point, Corso participa activement a la vie et aux activités artistiques des Beats. Ginsberg
dira plus tard de lui: « Corso's a poet's Poet, a poet much superior to me. Pure velvet... whose
wild fame's extended for decades around the world from France to China, World Poet »°.
Kerouac dira : « a tough young kid from the Lower East Side who rose like an angel over the
roof tops and sang Italian song as sweet as Caruso and Sinatra, but in words... Amazing and
beautiful, Gregory Corso, the one and only Gregory, the Herald. »'. Les « membres »
essentiels, les piliers de la Beat Generation étaient maintenant au complet. Le mouvement
allait battre son plein. Durant les années 1951 et 1952, Ginsberg voyagea beaucoup avec ses

amis ; « The Beats were on the move », de New York au Texas, en passant par le Mexique

' "Gregory Corso: A Poet, the Beat Way". Carolyn Gaiser, A Casebook on the Beat. Ed. Thomas Parkinson.

University of California Press, 1961. p. 266-275.

2« Foreword: ‘On Corso’s Virtues’ » par Allen Ginsberg, dans Mindfield : New & Selected Poems, par Allen
Ginsberg, William Burroughs, Gregory Corso.

? “Introduction” de Jack Kerouac dans Gasoline, par Gregory Corso.
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(ou Burroughs résidait alors), le groupe d’amis mirent leur vision moderniste-
transcendentaliste du réve américain en action. En voiture, sans planification particuliére, sans
argent, ils traverserent les Etats Unis de part en part afin d’observer de I’intérieur 1’état de leur
génération et d’analyser par 1’écriture, la nature des troubles qui ’accablait. Ils se voulaient
sociologues de terrain : plutét que d’observer leur société a distance, depuis bureaux et
académies, ils vécurent nomadiquement, allant a la rencontre d’artistes bohémiens qui
partageaient leurs idéaux anticonformistes, de groupes marginaux et souterrains en résistance
contre la morale de leur temps, expérimentant les différentes drogues disponibles a I’époque,
prenant part aux activités culturelles, manifestant une sexualité libre et ouverte, afin de
s’immerger pleinement dans leur temps, et d’étre au cceur de leur génération pour la
comprendre véritablement. Voyant que le conformisme dominait largement sur la plupart des
aspects de la vie moderne, ils voulaient proposer un nouveau « beat », un rythme de vie
existentialiste, bohémien, qui constituerait une défense contre le conditionnement de
I’ Amérique maccarthyste, une voie de libération. Ils étaient donc a la recherche d’une forme
d’écriture spontanée, accessible a tous, populaire, capable de faire prendre conscience a leur
génération des forces qui la conditionnent, mais surtout capable d’offrir des solutions pour
s’en libérer. Ils voulaient populariser cette nouvelle pulsation existentialiste, ce nouveau
rythme de vie bohémien (« Pauvres mais heureux »), ce nouveau « beat », cette attitude
béatifique, romantique, mystique, envers la vie (« beatness is humility / before the absolute
World »°), cette « nouvelle vision » héritée de Rimbaud et des romantiques anglais qui les
animait et qui leur permettait de se libérer de la prédisposition a la souffrance implantée en

eux par les forces socio-culturelles de I’Amérique maccarthyste. « Neal, we’ll be real heroes

"Interview de Jack kerouac (4°30) dans “La génération hallucinée: les précurseurs des Hippie », Les Archives de
Radio-Canada. Société Radio-Canada, 1964.

URL: http://archives.radio-canada.ca/societe/jeunesse/dossiers/S61-2865. Derniére mise a jour : 15 juillet 2009.
Consulté le 11 mai 2012.

? Allen Ginsberg, Collected Poems : “Sakyamuni Coming Out from the Mountain”, p. 98, 99.
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now / [...] let’s be the angels of the world’s desire | and take the world to bed with us before
we die »'. 1ls voulaient libérer la jeunesse du conformisme, du patriotisme, du matérialisme,
du sens de devoir civil, et proner, tout comme Thoreau, Whitman et Emerson, leurs mentors

américains, la désobéissance civile afin de reconstituer leur vision de 1’ Amérique idéale” :

« America I don't feel good don’t bother me. [...]

Your machinery is too much for me.

You made me want to be a saint. [...]

I refuse to give up my obsession.

America stop pushing I know what I'm doing. [...]

1 smoke marijuana every chance I get.

1 sit in my house for days on end and stare at the roses in the closet. [...]

I won’t say the Lord’s Prayer.

1 have mystical visions and cosmic vibrations [...]

America [...]

I’'m addressing you.

Are you going to let your emotional life be run by Time Magazine?

I'm obsessed by Time Magazine.

It’s always telling me about responsibility. Businessmen are serious.

Movie producers are serious. Everybody’s serious but me.

It occurs to me that [ am America. [...]

My national resources consist of two joints of marijuana millions of genitals/...]
an unpublishable private literature that jetplanes 1400 miles an hour [...]

It’s true I don’t want to join the Army or turn lathes in precision parts
factories, I'm nearsighted and psychopathic anyway. »*

Les Beats planifiaient une libération intérieure de la jeunesse, une renaissance de I’esprit
romantique, une résistance psychologique au conformisme basée sur un existentialisme
mystique : le pouvoir de décision de I’individu devait primer sur toute régle morale extérieure,
sur tout dogme, sur toute tradition, sur tout devoir civil, et ce pouvoir de décision absolu de
I’individu (qui était légitime pour les Beats: « America stop pushing I know what I'm
doing. », « It occurs to me that I am America »;, en d’autres termes, « moi, individu, je suis
une portion de notre société a part entiére, il n’en revient donc qu’a moi de décider de la

manicre avec laquelle je veux faire usage de ma vie dans cette société, personne ne peut ni ne

! Allen Ginsberg, Collected Poems : “The Green Automobile”, p. 92.

2 Allen Ginsberg, Poetry, Violence and the Trembling Lambs or Independence Day Manifesto (1959), Chapter
One: ‘Politics and Prophecies’, Harper Collins Edition, 2000: “The stakes are too great—an America gone mad
with materialism, a police-state America, a sexless and soulless America ‘prepared to battle the world in defense
of a false image of its Authority. Not the wild and beautiful America of the comrades of Whitman, not the historic
America of Blake and Thoreau where the spiritual independence of each individual was an America, a universe,
more huge and awesome than all the abstract bureaucracies and Authoritative Officialdoms of the World
combined.”

3 Allen Ginsberg, Collected Poems : “America”, p. 154, 155; 156. Aprés “America” de Blake, et “America” de
Whitman, Ginsberg nous propose son “America”, un poéme dans lequel il étudie la validité de leur vision de
I’ Amérique dans I’époque moderne.
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doit décider pour moi) ne pouvait découler que d’une prise de conscience mystique ( aucune
force dans le monde matériel n’a d’autorité naturelle sur I’homme ; seules ses intuitions, ses
émotions, sa sensibilité spirituelle, « sa nature divine », doivent le guider : « only those who
have entered the world of spirit know what a vast laugh there is in the illusory appearance of
worldy authority[...] The historic America of Blake and Thoreau where the spiritual
independence of each individual was an America, a universe, more huge and awesome than
all the abstract bureaucracies and Authoritative Officialdoms of the World combined. »'). Les
Beats, comme les mystiques et les prophétes du début de notre ére qui initialisérent un
mouvement de popularisation de 1’occulte, voulaient que le réveil de ’homme supérieur
devienne une priorité dans la vie humaine. Le pouvoir de dieu, de ’homme cosmique, c’était
pour les Beats le pouvoir de volonté, de choix, de décision, assumé et pleinement utilisé par
I’individu. Au travers de leurs écrits, ils cherchaient donc a faire rendre leur génération
consciente de ce pouvoir qu’ils possédaient : quelles que soient les conditions extérieures,
c’est I’individu, intérieurement, qui est entierement au contrdle de son attitude et de ses
décisions face a ces conditions, et qui donc est responsable, individuellement, dans le présent,

de I’évolution du monde extérieur. « America [...] you made me want to be a saint. »

De retour a New York en 1953, alors qu’il commencait un nouveau recueil, The
Green Automobile (symbolisant son mode de vie alors plus nomade et hédoniste que
sédentaire et conformiste), Ginsberg retrouva Burroughs, qui, aprés avoir accidentellement tué
sa femme au revolver au cours d’un jeu, le « William Tell Skit », avait disparu pendant

presqu’un an en équateur a la recherche du Yage, une boisson enthéogene traditionnelle a

! Allen Ginsberg, Poetry, Violence and the Trembling Lambs or Independence Day Manifesto( 1959), Chapter
One: ‘Politics and Prophecies’, dans Deliberate Prose: Selected Essays (1952-1995) Harper Collins Edition,
2000.
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base de DMT'. Une fois a ses cotés, Ginsberg 1’aida a achever et a trouver un éditeur pour
Junkie (et le roman fut publié cette méme année), et ils commencerent a expérimenter la
DMT ensemble. Durant cette période, ils tombérent amoureux 1’'un de 1’autre et débuterent
une relation amoureuse passionnelle. C’est cette relation mystico-sexuelle qui donna lieu aux
Yage Letters, une correspondance passionnante (publiée en 1963) au cours de laquelle ils
discutérent, avec beaucoup de tendresse mutuelle, des expériences mystiques vécues au cours
de ces expérimentations. Apres I’expérience spirituelle de 48, au cours de laquelle Ginsberg
avait communiqué avec William Blake, et a partir de laquelle il s’était plongé corps et ame
dans les ouvrages occultes de Plotinus et de St. Jean de La Croix, entre autres, les expériences
qu’il vécut sous I’influence de la DMT le motivérent encore plus a explorer la vie spirituelle,
dans I’espoir de se relier continiment a ce qu’il appellera plus tard, la Réalité Suprémez. En
décembre 1953, leur relation dut s’interrompre car Burroughs fut rattrapé par la justice
américaine pour le « meurtre » de sa femme. Il s’exila alors au Maroc pour éviter ces
poursuites. Jusqu’en Juin 1954, Allen voyagea de nouveau avec ses compagnons,
essentiellement au Mexique, a la recherche de shamans, afin de prendre part a des rituels
sacramentaux dans lesquels étaient ingérés le Peyotl et le San Pedro, des cactus sacrés’ pour
certaines tribus locales, qui, en créant un déficit de sucre dans le cerveau, permettent a la
conscience humaine de vivre des expériences visionnaires, des transes mystiques
extrémement intenses. Son cheminement occulte allait de 1’avant. En parall¢le : Kerouac, qui
commengcait a s’intéresser au Bouddhisme, exposa Ginsberg aux disciplines ésotériques de
cette tradition religieuse ; Aldous Huxley publiait The Doors of Perception, un fameux essai

dans lequel il introduisait au monde occidental le Bardo Thodol, ou Livre Tibétain des Morts,

! “N,N-Dimethyltryptamine (DMT) est une substance psychoactive naturelle, un enthéogéne extrait de
différentes plantes, a partir duquel (au Pérou, en Amazonie, en Equateur, en Argentine) est préparée une boisson
psychédélique, traditionnellement connue sous le nom d’Ayahuasca ou Yage.

* Voir Annexe (7)

* Deux cactus d’Amérique centrale, contenant plusieurs alcaloides psychoactifs, dont un est la mescaline, rendue
célebre en Occident par les expérimentations que Aldous Huxley fit avec cette substance pour ses recherches
occultes et psychiatriques (synthétisée par 1’ouvrage The Doors of Perception).
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ainsi que 1’expérience transcendentale « Blako-mescalienne ». Tout coincidait pour les Beats,
et particulierement pour Ginsberg ; les recherches sur I’occulte, I’importation de « nouvelles »
(pour 1’Occident) traditions religieuses et drogues psychédéliques, la volonté d’une partie
croissante de la jeunesse de se libérer des mceurs, de la morale, du conformisme, du
matérialisme, de 1’égoisme, des divisions crées par 1’establishment, et de trouver une forme
d’unité, de calme, de paix, pour faire face a la violence de la société. Il fallait donc
« assembler le tout », examiner en détails (et en pratique) la nature et le potentiel de ce regain
d’intérét pour I’occulte, et partager avec la jeunesse, au moyen d’un art simple et sincére,
populaire et compréhensible, cet espoir que partageaient les Beats et les « savants de
I’occulte », tels Huxley, de voir une jeunesse « béate », qui se passionne pour ’occulte,
s’intéresse au cheminements spirituels du passé, une jeunesse qui prenne confiance en elle,
qui se discipline, se fortifie et se libére du conditionnement socio-culturel, du conformisme,
en cultivant une vie spirituelle libérée de toute contrainte, de toute codification, et en

réveillant, a terme, les forces supérieures sommeillant en elle depuis toujours.

C’est a partir de 1955 que le succes de la Beat Generation, dans le monde littéraire
ainsi que dans la sphere populaire, débuta véritablement. C’est aussi a partir de cette date
qu’Allen Ginsberg déclencha un véritable penchant populaire pour 1’occulte. Cette période
(1955-1960) est généralement connue sous le nom de « San Francisco Renaissance ». C’est a
cette époque, sous I’impulsion de la Beat Generation, dans la Bay Area—soit a San Francisco
et aux alentours—que s’est initialisée la célébre contre-culture « hippie » qui battit son plein
dans les années soixante. De retour de ses voyages mescaliniens au Mexique, Ginsberg
rejoignit Neal Cassady a San Jose, en bordure de downtown San Francisco. En décembre 54,
il fit la rencontre de Peter Orlovsky : il tombera directement amoureux de lui. Peter et Allen

resteront fidéles conjoints jusqu’a la fin de leur vie. Tout allait pour le mieux pour notre
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poete, et ceci se ressentait dans ses écrits. En effet, c’est au cours de ce méme mois qu’il
acheva son second recueil de poemes, The Green Automobile, et qu’il commenga le suivant,
probablement le plus célebre de tous : Howl, Before & After : San Francisco Bay Area
(1955-1956). En aolt 1955, apres avoir fait la rencontre de quelques poetes locaux (Gary
Snyder, Philip Whalen, Micheal McClure, Philip Lamantia, Lawrence Ferlinghetti, Kenneth
Rexroth—qui allaient « intégrer » la Beat Generation, et aider les Beats a publier leurs
ceuvres et a se faire connaitre), il acheva la premicre et la derniére partie de « Howl », ce
poeme qui sera plus tard culturellement considéré comme son plus grand chef d’ceuvre. Le 7
octobre 1955, c’est la date qui est considérée populairement comme la « consécration » de la
Beat Generation, et comme le véritable début de la notoriété de Ginsberg. Ce fut la premicre
manifestation publique de la Beat Generation, celle qui initialisa le mouvement littéraire
connu sous le nom de « San Francisco Renaissance »'. Ce jour-1a, Ginsberg et Rexroth, un

pocte et éditeur local, organisérent « The Six Gallery Reading » une lecture de poésie

' Allen Ginsberg, Poetry, Violence and the Trembling Lambs or Independence Day Manifesto (1959), Chapter
One: ‘Politics and Prophecies’, Harper Collins Edition, 2000 : “America is having a nervous breakdown. San
Francisco is one of many places where a few individuals, poets, have had the luck and courage and fate to
glimpse something new through the crack in mass consciousness, they have been exposed to some insight into
their own nature, the nature of governments, and the nature of God. Therefore there has been great exaltation,
despair, prophecy, strain, suicide, secrecy, and public gaiety among the poets of the city. Those of the general
populace whose individual perception is sufficiently weak to be formed by stereotypes of mass communication
disapprove and deny the insight. The police and newspapers have moved in, mad movie manufacturers from
Hollywood are at this moment preparing bestial stereotypes of the scene. The poets and those who share their
activities, or exhibit some sign of dress, hair, or demeanor of understanding, or hipness, are ridiculed. Those of
us who have used certain benevolent drugs (marijuana) to alter our consciousness in order to gain insight are
hunted down in the street by police. Peyote, an historic vision-producing agent, is prohibited on pain of arrest;
Those who have used opiates and junk are threatened with permanent jail and death. To be a junky in America is
like having been a Jew in Nazi Germany. A huge sadistic police bureaucracy has risen in every state,
encouraged by the central government, to persecute the illuminati, to brainwash the public with official lies
about the drugs, and to terrify and destroy those addicts whose spiritual search has made them sick. Deviants
from the mass sexual stereotype, quietists, those who will not work for money, or fib and make arms for hire, or
join armies in murder and threat, those who wish to loaf, think, rest in visions, act beautifully on their own,
speak truthfully in public inspired by Democracy—what is their psychic fate now in America? An America, the
greater portion of whose economy is yoked to mental and mechanical preparations for war? Literature
expressing these insights has been mocked, misinterpreted, and suppressed by a horde of middlemen whose
fearful allegiance to the organization of mass stereotype communication prevents them from sympathy (not only
with their own inner nature but) with any manifestation of unconditioned individuality. I mean journalists,
commercial publishers, book-review fellows, multitude of professors of literature, etc., etc. Poetry is hated.
Whole schools of academic criticism have risen to prove that human consciousness of unconditioned Spirit is a
myth. A poetic renaissance glimpsed in San Francisco has been responded to with ugliness, anger, jealousy,
vitriol, sullen protestations of superiority. And violence. By police, by customs officials, post-office employees,
by trustees of great universities. By anyone whose love of Power has led him to a position where he can push
other people around over a difference of opinion—or Vision.”
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présentée par cinq poetes : Allen Ginsberg (qui lut la premiére partie de « Howl » pour la
premicre fois), Philip Lamantia, Micheal McClure, Gary Snyder et Philip Whalen. Et bien que
d’aprés Ginsberg, peu de gens furent présents lors de la lecture, le retentissement culturel de
cet événement fut colossal. On commengait a parler des Beats dans tout San Francisco, on
cherchait a se procurer les ceuvres de Corso, de Kerouac, de Burroughs, de Ginsberg, mais
aussi des « nouveaux venus » de la Beat Generation, Snyder, Whalen, Rexroth, McClure... Et
bien que cette « renaissance » fut condamnée et ridiculisée par les médias conservateurs de
I’époque, comme Ginsberg I’exprime dans le manifeste qu’on a cité en note de bas de page
dans la page précédente, une bonne partie de la jeunesse commencgait pourtant a les aduler, a
voir en leur mode de vie bohémien un exemple de libération du conformisme, et a réaliser au
travers de leurs ceuvres le potentiel de « renaissance » qu’ils possédaient en eux-mémes. Cet
intérét pour la Beat Generation, ce « hip-isme », se développa rapidement dans toute la
Californie, de Redding a San Diego, et bientdt (a partir des années soixante) jusqu’a la cote
Est des Etats-Unis, au Canada, et méme jusqu’en Europe. Méme si d’aprés Kerouac et
Ginsberg, cette performance, ce « Six Gallery Reading », ne fut qu’un événement mineur dans
leur cheminement, cette soirée resta gravée, culturellement, dans I’histoire de la Beat
Generation. Leur notoriété, et tout particulicrement celle d’Allen Ginsberg, aprés cet
événement, ne cessa de croitre. Leur influence sur la jeunesse également. En mars 1956, alors
que « Howl » venait d’étre achevé, Allen lut son poéme en entier, pour la premicre fois, lors
d’une lecture organisée a Berkeley : son public s’était incroyablement démultiplié ; ce fut un
triomphe. Sa représentation de la jeunesse, de la « Lost Generation» (« I saw the best minds of
my generation destroyed [...] starving [...] burning [...] who chained themselves [...] who
sank [...] who vanished into nowhere [...] who broke down crying [...] who faded out [...]

who wept [...] who cut their wrists [...] who were burned alive [...] who fell on their knees
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»"), tel qu’on a vu en premiére partie, fit prendre conscience  la jeunesse de leur malaise, de
leur conditionnement mental (matérialisme, égoisme, jalousie) et de leur nécessité de s’en
sortir par la compassion et [’abnégation (qui allait bient6t devenir « Peace & Love ») ; deux
vertus qui pourraient se développer en eux par la culture d’une vie spirituelle (« spiritual
independence » %), tels que le démontraient les cheminements mystériques de 1’ Antiquité, tels
que le voulaient les mystiques du début de notre ére, tel qu’il était accompli par les
« disciples » des rituels sacramentaux d’Amérique du Sud, qui reliaient leur conscience aux

grandes réalités spirituelles en ingérant des substances enthéogénes (ou « psychédéliques »°).

En Juin 1956, la mére d’Allen Ginsberg décéda dans sa chambre a I’institut Grey
Stone, et comme on 1’a vu auparavant, il débuta alors I’écriture de « Kaddish », son futur chef
d’ceuvre, qui sera terminé et publié trois ans aprés. En octobre, son troisieme recueil de
poemes, Howl, Before & After : San Francisco Bay Area, fut publié. Aprés deux ans dans la
Bay Area, deux recueils publiés et de multiples lectures qui initialiserent définitivement la
popularité de la Beat Generation, Ginsberg quitta la région (en novembre 56, accompagné de
Peter Orlovsky) afin de rejoindre Jack Kerouac au Mexique. Il voyagea alors au travers du
pays, continuant ses expérimentations occultes avec la mescaline et la psilocybine, et, inspiré
par les expérimentations de William James et de Coleridge avec le protoxyde d’azote, essaya
d’écrire sous I’influence de ce gaz, ainsi que des substances mentionnées, afin, selon ses dires,

de canaliser en lui-méme une « inspiration visionnaire »*. En mars 1957, il partit au Maroc

' Allen Ginsberg, Collected Poems: ‘Howl’, p.134,135,136,137,138

2 Allen Ginsberg, Poetry, Violence and the Trembling Lamps or Independence Day Manifesto( 1959), Chapter
One: ‘Politics and Prophecies’, Harper Collins Edition, 2000.

3« Psychédélique », équivalent au mot moderne « enthéogéne ». Inventé en 1957 par Aldous Huxley et
Humphrey Osmond, afin de donner un nom a la nature des expériences vécues sous LSD et Mescaline.
« Psychédélique » est dérivé des mots grecs « Psyché » : ame, et « Delein » : manifeste. Littéralement, une
expérience psychédélique est une expérience « manifestant I’ame », immergeant la conscience dans la réalité
spirituelle. C’est un mot qui devint populaire, courant, aux Etats Unis durant les années soixante, essentiellement
grace a la popularisation du LSD.

* Quelques poémes célébres qu’Allen Ginsberg a écrit sous I’influence de drogues psychédéliques: « Lysergic
Acid », « Laughing Gas », « Whales Visitation », « Bixby Canyon Ocean Path Word Breeze » , « Mescaline ».
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avec Orlovsky, afin de retrouver son compere William Burroughs. Ce dernier avait vécu les
quatre dernieres années a Tangier, seul ; il avait profondément sombré, si ce n’est coulé, dans
les méandres de I’héroine et de la sexualité homosexuelle débridée. Il n’avait aucune idée de
ce qu’il se passait alors en Californie, de la « renaissance hippie » a San Francisco, du succés
d’Allen et de la Beat Generation. Mais il avait néanmoins continué¢ d’écrire : le récit de ces
quatre années décadentes a Tangier, rongé par le remords d’avoir tué sa femme, poursuivi par
des hallucinations cauchemardesques, regrettant d’avoir fui son pays, ses amis, sa relation
avec Ginsberg, d’avoir sombré dans la dépendance a I’héroine, fut Naked Lunch, son roman
le plus célebre. Sur place, Ginsberg 1’aida a remettre en ordre ses manuscrits, & achever le
roman, et a le faire publier (et il fut publié, en 59). Pendant ce temps-la, en Californie, la
justice américaine condamnait (le 21 mai 1957) « Howl » pour obscénité. Le poéme fut retiré
de la vente jusqu’au 3 octobre, date a laquelle le proces fut remporté par Ginsberg, qui fut
défendu a la cour par ses amis (Rexroth, Ferlinghetti). Le Juge Clayton Horn déclara que le
poéme avait une réelle « valeur artistique et culturelle », et qu’il était donc défendu par « The
First Amendment », garantissant la liberté d’expression sur le territoire américain. « Howl »
devint alors une cause célebre dans la défense de la liberté d’expression. Le proces fit par
ailleurs une publicité immense pour le poéme, et les ventes de Howl, Before & After : San
Francisco Bay Area explosérent. En Juin 57, Ginsberg et Orlovsky quittérent Tangiers et
voyagerent a travers I’Europe ; ils s’arrétérent a Paris, ou ils séjournérent dix mois en
compagnie de Corso et de Burroughs. Sur place ils rencontrérent une bonne partie des artistes
alors en vogue, Marcel Duchamp, André Breton, Man Ray, Benjamin Péret, Tristan Tzara et
Louis Ferdinand Céline. L’hétel situé au 9 rue Git-le-Cceur, depuis, est connu sous le nom de
Beat Hotel. En février 1959, alors de retour a New York, Ginsberg lut « Kaddish » pour la
premiére fois, dans son ex-université, au Mc. Millan Theater, Columbia University. Ce fut un

succes immeédiat, et aprés quelques retouches, le poéme fut publié (avril 1961). En mai 1960,
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il prit part a des expériences scientifiques conduites par Gregory Bateson a Stanford
University’s Mental Research Institute sur le potentiel du LSD dans la recherche
psychiatrique; il devint alors un « cobaye », un sujet-test a qui on administrera a plusieurs
reprises du LSD, afin d’étre analysé, et afin de partager son ressenti. Partageant 1’idéalisme de
Huxley quant au potentiel des drogues psychédéliques dans 1’éducation spirituelle et dans la
recherche en psychiatrie, Ginsberg et Bateson proclameérent que 1’ingestion de LSD dans un
cadre approprié, calme et serein, ne présentait aucun risque physique, et permettait par ailleurs
une profonde introspection, un nouveau rapport entre la conscience individuelle et 1’esprit,
donnant la possibilité a I’individu de devenir conscient de son processus de pensée et des
habitudes mentales qui le gouverne, de s’en libérer, de se libérer de son égo-centrisme, et de
contempler la réalité telle qu’elle est, libre des divisions et images projetées inconsciemment
par I’esprit :

« I tried small doses of LSD twice in secluded tree and ocean cliff haven at Big Sur. No monster vibration, no
snake universe hallucinations. Many tiny jeweled violet flowers along the path of a living brook that looked like
Blake’s illustration for a canal in grassy Eden: huge Pacific watery shore, [...], titanic cliffs that Wordsworth
mentioned in his own Sublime, great yellow sun veiled with mist hanging over the planet’s oceanic horizon. No
harm. [...] I knelt on the sand surrounded by masses of green bulb-headed Kelp vegetable-snake undersea
beings washed up by last night’s tempest, and prayed for the President’s tranquil health »'

gy oy .

Lunch, grace, entre autres, a ’ardente défense de Ginsberg au proces. Tout fonctionnait a
merveille pour les Beats ; ils luttaient ficrement contre les forces du conformisme, et ils
gagnaient leurs «batailles »; un nombre croissant de la jeunesse les supportait, et
commengait a mettre en ceuvre leurs idéaux, a se libérer des comportements matérialistes et
égoistes implantés en eux par 1’éducation et la morale, a remettre en question « The American
Dream » en devenant conscient de la face sombre de ce réve (impérialisme, industrialisme,

pollution, nationalisme, racisme, consumérisme, divisions sociales, conditionnement du rdle

! Allen Ginsberg, “Footnote to Allen Ginsberg Interview, Issue #37”, dans “Paris Review No. 38”, June 2,
1966
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de I’homme et de la femme, sexisme, censure...), a réaliser le potentiel de libération mentale
que déployaient les traditions occultes du passé, les disciplines ésotériques orientales et
occidentales, les drogues psychédéliques, a réaliser que I’antidote aux divisions du monde
social ¢était bel et bien I'unité du monde spirituel, canalisée intérieurement et
individuellement, et re-déployée dans le monde extérieur par un comportement

compassionnel, comme le clamait de plus en plus farouchement Allen Ginsberg.

« The Sixties » : La renaissance de la jeunesse

C’est cette prise de conscience du réle que pourrait occuper 1’occulte dans la résistance
au conformisme qui résulta en un mouvement contre-culturel vers la libération morale et
sexuelle et vers un intérét croissant pour 1’activisme politique et la vie spirituelle ; c’est bien
cette transformation de la conscience (« crack in mass consciousness ») largement enrayée par
I’art des Beats qui initialisa la révolution culturelle des sixties, ou « Hippie Generation »',
telle qu’elle fut dénommée par les médias conservateurs de 1’époque. L’influence de Ginsberg
sur ce mouvement’, son role dans la mise en place et dans la défense de la contre-culture, son
impact dans la popularisation de I’occulte et dans la libération des mceurs, furent tellement
grands, tellement ubiquistes, que I’on pourrait dédier un mémoire tout entier sur ce sujet ; il

va donc nous falloir sélectionner soigneusement parmi ses activités durant les « sixties » pour

! Jerry Aronson, The Life & Times of Allen Ginsberg, min. 49°57 (Allen Ginsberg est invité, le 3 septembre
1968, sur le plateau de “Firing Line”, un show conservateur américain animé par William F. Buckley, pour...
définir la notion de “Hippie”): "The primary Hippie, and Beatnik originally...back in 56...Kerouac,
Burroughs...perception, was a recognition of that unity ...being ...and a recognition of that great consciousness
which we all are identical with...see...That's what I think is the meaning of that "Flower Power"... you know...
like..."Make Love Not War"... ultimately ... It's grounded in a understanding of the nature of the Universe... and
that you can't fight Us... And the problem is seeing our unity... particularly ... black and white ... particularly
square and hippie ... particularly police and student [...] "

? Jerry Aronson, The Life & Times of Allen Ginsberg, min. 38’25 (interview de Ken Kesey sur le role des Beats
dans la mise en place de la contre-culture des sixties): "It all seemed like a natural progression... from
Kerouac...and the car... the small Sedan... Six people... to a bigger bunch of people...it seems we were part of the
same drama, and we had been accepted into it by the old gunfighters...you know...they are the real heavies in
our mythologies...Kerouac, Cassady, Ginsberg...and it was an honor...”
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saisir pleinement son rdle au sein de cette période. Mais avant d’étudier cela, il nous faut
d’abord faire une petite digression socio-historique afin de souligner quelques aspects de cette
époque qui furent cruciaux dans la mise en place de cette contre-culture. Une des causes
principales de 1’exaspération de la jeunesse et de leur dégoit de la civilisation occidentale,
I’'une des causes principales de leur volonté¢ de révolution culturelle, de leur volonté de
révolution de la conscience, ce fut évidemment le contexte belliqueux et impérialiste de cette
époque. En effet, les nouvelles générations sortaient tout juste de deux guerres mondiales
sanglantes qui avaient décimé leurs familles, et qui les avaient enserrés dans 1’étau social d’un
gouvernement industrialsto-corporaliste qui conditionnait la population a vivre dans un
consumérisme maladif, afin d’extraire assez de richesses pour produire des armes et se
mesurer a I’URSS, afin de faire valoir la gloire du pays et du systéme capitaliste sur le plan
international. La guerre froide battait son plein... D’autres éléments allaient donc encore
s’ajouter a ce dégolt croissant des jeunes pour la violence de leur société : « The Red Scare »
par exemple, la mise en place propagandesque d’une paranoia générale pour les ennemis de la
nation, qui résulta en une peur globale (dans tous les foyers conformistes des classes
moyennes) de tout dissident aux valeurs conservatrices du systéme américain, et en un
renforcement colossal du pouvoir exécutif et de la violence de 1’état. En 1955, la guerre du
Vietnam éclata. Pour la jeunesse américaine, I’impérialisme, la violence et la destruction au
nom du peuple américain allait trop loin. Ces éléments socio-historiques qui ont participé a la
montée du dégolit de la jeunesse pour leur société ne sont qu’une portion du tableau, mais I’on
ne peut pas, malheureusement, tout citer ici. Il semble néanmoins que ce sont ces quelques
événements qui constituerent la goutte d’eau ayant fait déborder le vase. En effet, pour une
partie croissante de la jeunesse, le conditionnement mental des années 50 infectait déja la
plaie béante qu’avait ouvert en eux la seconde guerre mondiale—ce climat sociétal égoiste,

raciste et matérialiste était déja intolérable—, mais 1a (guerre froide, guerre du Vietnam,
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conflits a Cuba...) s’en était trop. La violence intérieure aux Etats-Unis s’extériorisait a
I’étranger : I’armée américaine assassinait des innocents officiellement au nom du peuple
américain et de ses valeurs, mais officieusement, et donc, en réalité, au nom de la propriété
privée et du profit des industries et des compagnies financiéres. Bien que la majorité de la
population américaine fit aveugle, car occupée a consommer et a travailler, une bonne partie
de la jeunesse commengait a ouvrir les yeux et a regarder en face le regard traitre des classes
dirigeantes. Sous I’impulsion des Beats, la solution a ce climat de « War & Destruction », se
manifesta a la jeunesse : « Peace and Love ». Il fallait révolutionner la conscience humaine, la
sortir de son conditionnement, détruire les divisions implantées en elle par I’unité du monde
spirituel : que cela soit accompli par la méditation transcendantale, la priere, les drogues
psychédéliques, la récitation de mantras sacrés et pacifistes, occidentaux, orientaux, peu
importe ; la jeunesse avait besoin de voies pour atteindre ’unité, la paix et I’amour du monde
spirituel, pour réaliser cela eux méme, et appliquer cette unité¢ dans le monde extérieur sous
forme de compassion et d’abnégation absolues, afin de détruire les divisions du monde des
hommes. La solution devenait évidente : quelle que fut la réalité financieére ou politique du
monde des hommes, quelle que fut la véritable nature des divisions et des conflits extérieurs,
la solution ne pouvait venir que de l'intérieur. Ce n’était que par une révolution de la
conscience individuelle et intérieure, qui ferait chez chacun devenir priorités 1’amour,
I’entraide, le pardon et le partage, que la société a grande échelle pourrait évoluer dans le bon
sens, sortir de sa chute, de ce cercle vicieux alimenté par I’égoisme et la violence, et émerger
dans un cercle vertueux pacifiste et compassionnel. C’est cette prise de conscience de la

nécessité d’une révolution individuelle que Ginsberg a taché de consolider et de populariser.

Mais comment donc, concrétement, Allen Ginsberg a-t-il contribué a populariser

I’occulte ? Quels éléments a-t-il apporté aux nouvelles générations pour qu’ils réalisent

70



I’importance de cultiver en eux-mémes une vie spirituelle qui les libérerait de leur malaise, et
qui leur permettrait de lutter efficacement contre leur conditionnement ? Deux efforts
majeurs ont participé a cette démocratisation de 1’occulte : la popularisation des disciplines
¢ésotériques du Bouddhisme et la démystification de ['usage des substances psychédéliques.
Ces deux ¢léments commencaient d’ailleurs a faire partie intégrante de sa poésie et de ses
performances publiques (il apparaissait, au regard de son public, de plus en plus comme un
guru, comme un prophéte proposant des disciplines spirituelles transcendantales a son
auditoire). En 1963, il avait déja publié cinq recueils de poémes ; en 1971, il en avait achevé
trois autres : Planet News : To Europe And Asia (1961-1963), King of May : America To
Europe (1963-1965), The Fall of America (1965-1971). Au travers de ces huit recueils de
poésie, qui étaient alors de plus en plus influencés par le Bouddhisme Tibétain, et de plus en
plus lus et écoutés par la jeunesse de 1’époque, Ginsberg insistait vigoureusement sur la
possibilité et sur la nécessité de devenir pleinement conscient des activités de I’esprit' en
observant, d’une mani¢re neutre, le processus de pensée, afin qu’il s’interrompe
temporairement, laissant ainsi place au silence naturel de I’esprit qui permet a 1’individu de se
libérer des « patterns of thought and behaviour » implantés en lui, et de retrouver I’extase
naturelle de la conscience. « Catch yourself thinking » disait-il souvent. Selon lui, cette
expression populaire déployait parfaitement la notion d’observation neutre du processus de
pensée, soit 1’objectif premier de la méditation Bouddhiste. En effet, ce que la tradition
ésotérique du Bouddhisme nomme « méditation », c’est un ensemble de techniques basées sur
des exercices respiratoires visant a permettre a I’individu de se détacher du processus de
pensée, de I’observer neutralement, sans y prendre part, afin de I’interrompre et de restaurer le
vide-silence absolu dans 1’espace mental, le Satori’, un état d’esprit qui permet a la

conscience de retrouver ses facultés visionnaires (en déclenchant, selon Henry Corbin,

! Utilisé dans le sens du mot « mind » en anglais.
? Voir “Levels of Samadhi”, Annexe (1)
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I’imagination active, une facult¢ de de la conscience qui I'immerge dans le « Mundus
Imaginalis », la dimension spirituelle dans laquelle les esprits se corporalisent et les corps se
spiritualisent'). Selon Ginsberg, il fallait a tout prix que la jeunesse découvre que les
divisions, les conflits n’étaient pas extérieurs a eux, « out there », mais que le malaise prenait
bel et bien source en eux-mémes, au sein de leur propre esprit, au travers de leur relation avec
leur propre processus de pensée. Ce point-ci, qui est par ailleurs 1’élément central de la
philosophie de Jiddu Krishnamurti, est essentiel pour comprendre la vision de I’occulte que
Ginsberg essayait de populariser : tous les désordres, toutes les divisions, tous les conflits du
monde extérieur sont causés par les désordres, les divisions et les conflits des mondes
intérieurs individuels. C’est en s’extériosant a grande échelle, individu par individu, que les
tensions internes et individuelles deviennent guerres, comportements violents, jaloux,
égoistes, etc. Tout vient de I’intérieur, toute violence extérieure provient de la violence qui se
loge dans les esprits individuels des humains, pas I'inverse. Pour Ginsberg, ce n’est pas la
violence extérieure qui conditionne la violence intérieure ; ¢’est la cacophonie de ’esprit, du
processus de pensée conditionné, non-contrdlé, qui limite les facultés de la conscience, et qui
empéche a la nature vertueuse de I’homme d’éclore dans la vie quotidienne. C’est quand
I’homme n’est pas au contrdle de son propre esprit, pas conscient de son propre processus de
pensée, qu’il devient « un loup pour I’homme ». Ginsberg se place donc a 1’opposé de la
vision de I’homme de Hobbes : la violence n’est pas innée mais s’instaure en I’homme—qui
est bon et vertueux par nature—au travers de I’accumulation mentale inconsciente de pensées
égoistes, puis s’extériorise sous forme de comportements égoistes; comportements qui
deviennent des forces, des habitudes, des codes socio-culturels violents-égoistes ; codes socio-
culturels qui en retour conditionnent I’esprit des humains a rester égoiste-violent : c’est le

cercle vicieux de ’humanité, la prédisposition héréditaire a la souffrance et a la violence, la

! Henri Corbin, Corps Spirituel, Terre Céleste
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Chute biblique. La lutte conte le conformisme, contre le conditionnement opéré par les forces
de I’establishment, contre la Chute, pour Allen Ginsberg, devait donc avant tout se dérouler
sur le plan intérieur ; il fallait que chacun devienne conscient du conditionnement de son

propre esprit—« Moloch » pour notre poete—et apprenne a s’en libérer :

«Moloch! Moloch! Nightmare of Moloch! Moloch the loveless! Mental Mo-
loch! Moloch the heavy judger of men!

Moloch the incomprehensible prison! Moloch the crossbone soulless jail-
house and Congress of sorrows! Moloch whose buildings are judg-
ment! [...]

Moloch whose mind is pure machinery! [...]

Moloch whose eyes are a thousand blind windows! Moloch whose skycrap-
ers stand in the long streets like endless Jehovahs! [...]

Moloch whose poverty is the specter of genius! [...]

Moloch whose name is the Mind! [...]

Moloch in whom I sit lonely! [...]

Moloch who entered my soul early! Moloch in whom I am a consciousness
without a body! Moloch who firightened me out of my natural ec
stasy! »'

L’accusation principale dans “Howl” c’est donc « Moloch, whose name is the mind ». Plutot
que de critiquer violemment les forces conformistes et conservatrices de la société, le poeme
se concentre sur la vraie source du probléme : la racine mentale des troubles extérieurs.
Ginsberg part du principe Bouddhiste primordial qui affirme que « la vie est souffrance » ; ou
qu’il soit, quelle que soit I’époque, I’humain souffre, se démene pour survivre dans un milieu
plus ou moins hostile. Les conditions extérieures ne sont donc pas a blamer (vivre c’est
iné¢luctablement mourir a petit feu, se consumer, lutter pour survivre, dépérir physiquement).
Ce qui est a changer c’est la réception de notre souffrance et notre attitude a son égard (mourir
a petit feux, se consumer physiquement, c’est avoir la possibilité d’évoluer mentalement et
spirituellement, de créer). Ce qui est a changer c’est donc la manic¢re avec laquelle nous
utilisons notre esprit, notre monde intérieur, pour faire face au monde extérieur. Doit-on se
plaindre continuellement et rester enfermé, seuls, entre les murs acérés de 1’esprit, dans cette
« incomprehensible prison », dans ces « blinds windows », dans ce « congress of sorrows » ?

Doit-on laisser 1’esprit juger de tout et nous faire douter continuellement (« Moloch the heavy

! Allen Ginsberg, Collected Poems : “Howl”, p.139.
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judger of men », « Moloch whose buildings are judgement »). Non, on ne peut pas laisser
«The mind-forg'd manacles »', « the mind’s conditioned thoughts and behavioural patterns »
miner notre extase naturelle, notre curiosité, limiter notre génie créatif individuel et notre
potentiel unique (« Moloch whose poverty is the specter of genius », « Moloch who frightened
me out of my natural ecstasy »). Dans “Howl”, au final, Allen Ginsberg essaye de faire
comprendre a sa génération, en utilisant la langue populaire, que le seul véritable ennemi de
I’homme c’est son propre esprit, et que la seule véritable révolution c’est la prise de
conscience des activités de 1’esprit et la maitrise du processus de pensée. Pour le pocte, la
pensée a bel et bien sa place, sa fonction propre, il faut I'utiliser, la consulter consciemment
lorsqu’on a besoin de raisonner ; le reste du temps, c’est le silence’ qui doit régner dans
I’esprit, afin que la conscience retrouve son extase (« natural ecstasy »), son bonheur, sa
curiosité naturelle, et afin que les intuitions et I’imagination puissent étre « aux commandes »,
et que les « portes de la perception » soient nettoyées. Pour Ginsberg, il ne faut donc pas que
« ¢a pense en nous », sans que 1’on en soit conscient, car c’est dans ce cas-la que des pensées
négatives (égoistes, matérialistes, violentes...) peuvent s’accumuler dans I’inconscient et, a
terme, se manifester dans notre comportement quotidien, participant ainsi au renforcement de
la Chute. Allen Ginsberg s’est donc ceuvré, armes et bagages, pour que les membres de sa
génération apprennent a maitriser leurs propres esprits, afin qu’ils libérent leurs consciences
de leurs troubles égotiques, et que s’éveille en eux une conscience supérieure (une perception
du réel «nettoyée », née d’une union harmonieuse entre 1’expérience et I’innocence, entre

I’imagination et la raison, entre les émotions et les instincts, tel que William Blake ’avait

! William Blake, Songs of Experience : « London »

? Dans la terminologie Bouddhiste, le silence de I’esprit, 1’état de non-pensée est appellé « Nirmal Stithi ». C’est
I’état d’esprit de base qu’un individu cherche a atteindre par la méditation, c'est-a-dire, par 1’observation
attentive de la respiration. En étant assis, le dos droit, et en portant toute son attention sur le processus de
respiration, I’individu est alors capable de prendre de la distance par rapport a son processus de pensée, il devient
alors capable de I’observer neutralement, sans y prendre part, et alors, la pensée peut s’interrompre. Quand 1’état
de non-pensée est atteint, quand I’esprit est silencieux, 1’individu en méditation peut alors découvrir en lui le
vide mental, le Satori, état d’esprit a partir duquel la conscience peut sortir de ses attaches au corps et a 1’esprit,
de ses attaches psycho-physiologiques, de ses attaches au connu, et s’immerger dans 1’inconnu de la dimension
spirituelle.
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défini dans son art), un homme supérieur, un Christ guidé par 1’abnégation et la compassion.
Et notre poete, féru de littérature ésotérique et d’expériences transcendantales, regorgeait de
connaissances sur des disciplines spirituelles qui pouvaient aider les membres de sa
génération a devenir totalement conscients des activités de leurs esprits, et a se libérer de leurs

comportements égocentriques, et il était prét a les partager, a les populariser.

Son premier effort durant les années soixante fut la popularisation de disciplines
occultes Bouddhistes et Hindouistes: tout particulierement la méditation transcendantale, la
vocalisation de mantras, et le Kundalini Yoga. Apreés deux années passées en Inde, au cours
desquelles il se familiarisa avec ces traditions ésotériques, et un an a voyager entre Cuba,
Prague, Londres, et la Russie, en Juin 1965, Allen Ginsberg était de retour aux Etats-Unis (il
était maintenant surveillé activement par le FBI qui le considérait comme un dangereux
communiste, excentrique religieux, toxicomane'). C’est & partir de cette date, on peut le dire,
que le poéte débuta, en pratique, sa mission d’éducateur spirituel, de guru, qui continua bien
aprés les « sixties », puisqu’il honora ses activités « prophétiques » jusqu’a la fin de sa vie,
comme on va le voir. Citons quelques exemples qui nous aideront a saisir la nature de ces
activités. Durant le mois de Juillet 65, Allen Ginsberg prit part a une lecture de poésie a
Berkeley avec Gary Snyder, Robert Duncan, John Wieners et Amiri Baraka, au cours de
laquelle il demanda & son auditoire de rester debout et de chanter plusieurs mantras
Bouddhistes avec lui, afin d’atteindre 1’état d’extase naturel de la conscience. En Octobre,
alors qu’une manifestation pour la paix battait son plein, la foule fut attaquée par les Hells
Angels, alors « défenseurs du patriotisme ». La police observait passivement, et les laissait
faire. Ginsberg les confronta en s’asseyant sur le sol face a eux, a vocaliser le fameux OM

équipé de son harmonium. Toute la foule se mit a le suivre, réalisant le « pouvoir » de paix

"' Voir le document sur la surveillance de la ferme d’Allen Ginsberg par le FBI en annexe (5)
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que possédait cette vibration. Impressionnés, touchés par la candeur et le courage de
Ginsberg, les motards stoppérent d’harasser les manifestants et finalement joignirent la
marche de protestation. Peu aprés, Ginsberg publia de courts documents' destinés aux
organisateurs des manifestations « hippies », contenant des mantras Bouddhistes et
Hindouistes a vocaliser, et des explications quant a leur potentiel. En Janvier 67, Ginsberg
participa 4 1’organisation du «Human Be-In »*, un festival dans le Golden Gate Park de San
Francisco qui constitua 1’'un des plus grands rassemblements « hippies » des années soixante,
et qui marqua le début du « Summer of Love » qui se termina avec Woodstock en 69. Au
cours de ce festival, Ginsberg lut un bon nombre de ses poeémes, chanta certains d’entre eux
accompagné de son harmonium ; il organisa des sessions de méditation, des sessions de chant
de mantra, des ateliers « Kundalini Yoga »® accessibles & tous ; il partagea sa connaissance
occulte, en pratique et en théorie, avec la foule. A peine quinze jours aprés cet événement,
Ginsberg organisa le « Mantra Rock Dance Festival »* afin de populariser le mouvement Hare
Krishna. Quelques temps auparavant, Ginsberg avait insisté pour que Swami Bhaktivedanta
vienne en Californie pour populariser le Maha Mantra®> (un chant répétitif capable
d’interrompre la pensée et de provoquer des expériences transcendantales selon Ginsberg) et

la philosophie Krishnaiste, et ce dernier était venu. Ginsberg (bien qu’opposé aux restrictions

! Voir annexe (4)

? Voir annexe (9)

’ Le Kundalini Yoga est une forme de méditation transcendantale active, provenant des traditions occultes
Tantriques du Bouddhisme. Selon cette tradition, I’individu qui met en ceuvre le Kundalini Yoga, aprés avoir
atteint le Satori, le vide-silence mental, au travers d’une méditation traditionnelle, se concentre alors sur
I’énergie de sa colonne vertébrale, jusqu’a visualiser-ressentir deux énergies serpentines qui montent le long de
sa colonne vertébrale, activant par leur passage différents points énergétiques appelés « chakras ». Ces énergies
serpentines, « Kundalini » littéralement, atteindraient alors le sommet de la colonne vertébrale, pour se loger au
milieu du cerveau, et stimuler la glande pinéale, qui serait capable de produire de la DMT. Cette stimulation de
la glande pinéale par les énergies serpentines de la colonne vertébrale est aussi nommée « ouverture
du Troisiéme (Eil ». Selon la littérature Tantrique, I’individu ressentirait alors comme une sensation de briilure
au milieu du front, entre les deux yeux, et il pourrait alors contempler le monde spirituel au travers de ce
troisiéme ceil. Ce dernier déclencherait les facultés visionnaires de la conscience, et permettrait d’activer, a
terme, le septiéme chakra, la fontanelle, qui est censée ouvrir la porte de la dissociation a la conscience, c'est-a-
dire, qui permettrait a la conscience de se détacher du corps et de 1’esprit et de s’unir enti¢rement a la Réalité
Supréme.

* Voir annexe (8)

3 “Hare Krishna Hare Krishna, Krishna Krishna Hare Hare, Hare Rama Hare Rama, Rama Rama Hare Hare”
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physiques et morales préconisées par les dogmes du Krishnaisme) I’aida a mettre en place le
mouvement Hare Krishna en Californie, a trouver les fonds pour construire un temple, et
I’aida a se faire connaitre au travers de ce festival contre-culturel. Plusieurs groupes célebres
de musique « psychédélique », dont The Grateful Dead et Janis Joplin, joucrent ce soir-1a,
attirant ainsi un public colossal. Comme on va le voir plus en détails dans la troisieme partie
dédi¢e a la poétique « ginsbergienne », en parallele a ses performances publiques qui se
démultipliaient (et qui démocratisaient grandement les disciplines spirituelles asiatiques),
Ginsberg commengait a intégrer a sa poésie la poétique et les traditions ésotériques
Bouddhistes : il commengait, par exemple, a calquer la longueur de ses vers sur la longueur de
sa respiration, a adapter sa rythmique poétique au rythme de sa respiration, afin que sa poésie,
lorsque récitée, se transforme en un exercice respiratoire permettant de provoquer des

expériences transcendantales, a la maniere des mantras Bouddhistes :

“I
[...]
Whydja bomb ?

We didn’t wanna bomb !
Whydja bomb ?

We didn’t wanna bomb !
Whydja bomb ?

We didn’t wanna bomb !
Whydja bomb ?

We didn’t wanna bomb !

Who said bomb?

Who said we hadda bomb?

Who said bomb?

Who said we hadda bomb?

Who said bomb?

Who said we hadda bomb?

Who said bomb?

Who said we hadda bomb?

Who wantsa bomb?
We don’t wanna bomb
Who wantsa bomb?
We don’t wanna bomb
Who wantsa bomb?
We don’t wanna bomb
We don’t wanna

We don’t wanna bomb!

Who wanteda bomb?
Somedy musta wanteda bomb!
Who wanteda bomb?
Somedy musta wanteda bomb!
Who wanteda bomb?
Somedy musta wanteda bomb!
Who wanteda bomb?
Somedy musta wanteda bomb!

[.-]

Saddam said he hadda bomb!
Bush said he better bomb!
Saddam said he hadda bomb!
Bush said he better bomb!
Saddam said he hadda bomb!
Bush said he better bomb!
Saddam said he hadda bomb!
Bush said he better bomb!

[]

111

Armageddon did the job

Gog & Magog Gog & Magog
Armageddon did the job

Gog & Magog Gog & Magog

Gog & Magog Gog & Magog
Armageddon does the job
Gog & Magog Gog & Magog
Armageddon does the job

Armageddon for the mob
Gog & Magog Gog & Magog
Armageddon for the mob
Gog & Magog Gog & Magog

Gog & Magog Gog & Magog
Gog Magog Gog Magog
Gog & Magog Gog & Magog
Gog Magog Gog Magog

Gog Magog Gog Magog
Gog Magog Gog Magog
Gog Magog Gog Magog
Gog Magog Gog Magog

Ginsberg says Gog & Magog
Armageddon did the job.”

Il inventa alors, déclara-t-il, les premiers « mantras américains » : « Ancient seraphim of

heavenly Desire, Devas , yogis [...] I lift my voice aloud / Make mantra of American language

! Allen Ginsberg, Collected Poems : “Hum Bom!”, p. 1004, 1005, 1006, 1007, 1008
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now, »', « Heard a sweet drone in the plane-whine / Hari Om Namo Shivaye—So / Made my
own music / American Mantra— “Peace in Chicago, / Peace in Saigon—»’. Sa poésie était de
plus en plus destinée a étre vocalisée et chantée lors des rassemblements « hippies », a étre

plus démocratique, plus adaptée a la scene, plus populaire, plus prophétique.

Son deuxiéme effort au sein de cette époque (qui allait pour lui de pair avec la
popularisation des disciplines spirituelles orientales) fut la démocratisation et la
démystification de 1’'usage des drogues psychédéliques dans une perspective d’éducation
spirituelle. Il est d’ailleurs souvent considéré, culturellement, comme 1’un des « papes » de la
révolution psychédélique des « sixties », tout comme Timothy Leary, John C. Lilly, Aldous
Huxley, Richard Alpert (Ram Dass), et Ken Kesey. Aprés maintes explorations spirituelles
avec les enthéogenes, Ginsberg était devenu certain du potentiel d’éducation spirituelle que
déployait 1’expérience psychédélique. En 1960, poussé¢ par Aldous Huxley et Humphrey
Osmond, les pionniers dans la recherche « psychédélique», Allen Ginsberg rencontra
Timothy Leary’, un professeur d’Harvard spécialisé en psychiatrie, qui conduisait alors des
recherches sur la psilocybine et le LSD avec ses étudiants. Tous deux étaient d’accord sur le
fait qu’il fallait populariser I’approche spirituelle des drogues psychédéliques, et démocratiser
leur usage sacramental. « Turn on, tune in, drop out » (Connectez-vous a notre longueur

d’ondes, ingérez [1’acide]) devint le mot d’ordre pour Leary. Avec Neal Cassady, Ginsberg et

' Allen Ginsberg, Collected Poems : « Wichita Vortex Sutra », p. 415.

? Allen Ginsberg, Collected Poems : « Wings Lifted over the Black Pit », p.435.

3 Jerry Aronson, The Life & Times of Allen Ginsberg, min. 39°05 (Interview de Timothy Leary sur sa rencontre
avec Ginsberg): “I first met Allen when I was a rather straight Harvard professor...Allen wrote me a letter,
inquiring about our drug research and I invited Allen and Peter to come up...I never met anyone like Allen or
Peter...They were true bohemians in the classic sense of the word...Just to know Allen, to spend an hour with him
Jjust change my life right then...I knew that I was never gonna be that part of the system after being exposed to
the power of a liberated bohemian artistic mind [...] Allen started spitting out his concern about the misuse of
drugs in America and the need to have a positive approach...a spiritual approach...to psychedelic drugs...and...1
instigated in my mind a...basically...the politics of ecstasy...the notion that we would have to go around the
country...turning on influential artists, writers, poets, philosophers... so that they could report back to us what
they were getting from their brain-activated experiences... and then pass on to the world the benefits of their
trips..."
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Leary rejoignirent alors, en 1965 et 1966, les Merry Pranksters, un groupe d’artistes
«dirigés » par Ken Kesey (auteur de One Flew Over a Cuckoo’s Nest et chef du projet
MKULTRA' a Stanford University) qui parcouraient alors le pays en bus (le « Further »*, sur
lequel était inscrit « Can You Pass The Acid Test ? »). Ensemble, ils voyagerent au travers
des Etats-Unis des mois durant, pour promouvoir 1'usage des drogues psychédéliques dans
une perspective d’éducation spirituelle. Le bus était rempli de substances psychoactives
fournies par le gouvernement pour le projet MKULTRA de Kesey, et pour les recherches de
Leary : le groupe d’artistes et d’intellectuels les distribuaient sur leur passage, organisant des
conférences publiques visant a enseigner a la jeunesse comment les utiliser en tant
qu’ «outils » de recherche spirituelle et de libération mentale’. Dans la contre-culture
américaine moderne, ces événements sont désormais connus sous le nom de « Kesey’s Acid
Tests ». Ces « tests » se déroulérent avant que des lois, en 1966, rendirent le LSD et la plupart
des drogues psychédéliques illégales sur le territoire américain. Le voyage des Merry
Pranksters, décrit en détails par le roman The Electric Kool-Aid Acid Test de Tom Wolfe, se
termina en apothéose le 22 janvier 1966, au cours du festival « Trips »*, qu’ils organisérent a
San Francisco. En Juin 1966, Ginsberg se présenta au sénat américain pour s’exprimer sur le
sujet de la délinquance juvénile: il demanda a son auditoire que toutes les substances

psychédéliques soient légalisées, mais le gouvernement continua sa politique d’interdiction et

! Projet de recherche sur 1’effet des substances psychédéliques sur le cerveau humain, financé par la CIA.

? Voir annexe (10)

* On trouve un bon apergu de ’optimisme des Merry Pranksters quant a I’usage des drogues psychédéliques dans

The Center of The Cyclone de John C. Lilly, un neurologue qui partage leur idéalisme quant a la nécéssité

d’atteindre des niveaux de consciences supérieurs a la conscience ordinaire pour se libérer mentalement et agir
d’une maniére vertueuse au quotidien. John C.Lilly, The Center of the Cyclone, ‘Introduction’, p.3: “It is my
firm belief that the experience of higher states of consciousness is necessary for survival of the human species. If
we can each experience at least the lower levels of Satori [voir annexe (1)], there is hope that we won't blow up
the planet or otherwise eliminate life as we know it. If every person on the planet, especially those in power in

the establishments, can eventually reach higher levels or states regularly, the planet will be run with relatively ...

simple efficiency and joy. Problems such as pollution, slaughter of other species, overproduction, misuse of
natural resources, overpopulation, famine, disease, and war will then be solved by the rational application of
realizable means.”

4 Voir annexe (11)
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de pénalisation, considérant ces drogues comme « spiritually and morally corrupting »'.
Timothy Leary devint par la suite un exemple vivant de la violente persécution que 1’état
dressait contre les « organisateurs » de la révolution psychédélique : aprés s’étre présenté en
tant que candidat a la gouvernance de la Californie (slogan: « Come together, join the
party ») et avoir créé la communauté The Brotherhood of Eternal Love (considérée comme
une secte par 1’état), Nixon le déclara comme « I’homme le plus dangereux des Etats-Unis »,
et la police commenga a le persécuter officiellement pour possession de drogues, mais en
réalité, pour son influence colossale sur la jeunesse. Entre 1965 et 1980, il fut emprisonné 29
fois dans 29 prisons différentes (il s’évada a plusieurs reprises pour fuir vers 1’Europe et
I’Afrique afin d’étre extradé, mais fut a chaque fois retrouvé). Mais revenons a Ginsberg...
Apres ses « aventures » avec les Merry Pranksters, il écrivit quelques poémes sous 1’influence
des drogues psychédéliques afin de mettre en avant leur potentiel visionnaire—Ileur capacité a
permettre a la conscience de transcender son enfermement dans le processus de pensée non-

contrdlé et d’entrer dans un état de contemplation mystique, qu’il décrit ainsi :

« All the Valley quivered, one extended motion, wind
undulating on mossy hills

A solid mass of Heaven, mist-infused, ebbs thru the vale,
A wavelet of Immensity, lapping gigantic through Llanthony Valley,
[
No imperfection in the budded mountain,
Valleys breathe, heaven and earth move together,
daisies push inches of yellow air, vegetables tremble,
[
Oh! to earth heart
Calling our Presence together

The great secret is no secret
Senses fit the winds,
Visible is visible
[
Crosslegged on a rock in dusk rain,
[...] mind moveless,
breath trembles in white daisies by the roadside,
Heaven breath and my own symmetric
Airs wavering thru antlered green fern
[
Sounds of Aleph and Aum
Through forests of gristle,
my skull and Lord Hereford’s Knob equal,
All Albion one.

July 29, 1967 (LSD)—August 3, 1967 (London) »*

'«Allan Gregg in Conversation with...Allen Ginsberg”, TVO Interview, 07/09/1999, 5°33.
* Allen Ginsberg, Collected Poems : « Wales Visitation », p. 488.
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On ressent bien dans cet extrait de « Whales Visitation » I’extase contemplative dans laquelle
le LSD plongea Ginsberg. En lisant ce poéme, on ne peut s’empécher de penser a la poésie
romantique anglaise', aux « spots of time » de Wordsworth particuliérement—ces instants
visionnaires spontanés, au cours desquels I’infinité spirituelle des phénomenes matériels
apparait subitement a 1’ceil de 1’observateur qui perd pied avec son sens d’individualité, se
sépare de son identité en tant que mortel, et se « dissout » dans I'unité métaphysique qui
anime la vie physique qui I’entoure (Ginsberg : « /...] breath trembles in white daisies by the
roadside, / Heaven breath and my own symmetric / Airs wavering thru atlered green fern » ;
Wordsworth : « a host of golden daffodils ; / [...] Continuous as the stars that shine / [...]
stretched in never-ending lines »* ). Dans « Whales Visitation », chaque portion de
I’environnement est représentative d’un étre universel total : brin d’herbes, vagues, courant
d’airs, tout comme les jonquilles de Wordsworth, apparaissent comme animés par une méme
énergie, investis des propriétés du cosmos tout entier, et deviennent, individuellement, les
synecdoques vivantes de I'infinité spirituelle de 1’univers (« All the valleys quivered, one
extended motion, [...] A solid mass of Heaven, [...] a wavelet of Immensity [...] / Valleys
breathe, heaven and earth move together, / [...] Sounds of Aleph and Aum / through forests of
gristle / [...] equal / All Albion one. »). Pour Allen Ginsberg, le réveil de I’homme supérieur
et le nettoyage de la perception (faisant apparaitre a I’homme la nature infinie, permanente,

spirituelle de la réalité®) étaient accessible a tous. Les expériences visionnaires que

' Dans un article de « Paris Review », Il établit d’ailleurs un clair paralléle entre I’esthétique romantique et
I’expérience psychédélique:

Allen Ginsberg, “Footnote to Allen Ginsberg Interview, Issue #37”, dans “Paris Review No. 387, June 2,
1966« [ tried small doses of LSD twice in secluded tree and ocean cliff haven at Big Sur. No monster vibration,
no snake universe hallucinations. Many tiny jeweled violet flowers along the path of a living brook that looked
like Blake’s illustration for a canal in grassy Eden: huge Pacific watery shore, [...], titanic cliffs that
Wordsworth mentioned in his own Sublime, great yellow sun veiled with mist hanging over the planet’s oceanic
horizon. No harm. [...] I knelt on the sand surrounded by masses of green bulb-headed Kelp vegetable-snake
undersea beings washed up by last night’s tempest, and prayed for the President’s tranquil health »'

2 William Wordsworth, “Daffodils”

* William Blake, The Marriage of Heaven & Hell: “If the doors of perception were cleansed, everything would
appear to man as it is: infinite.”
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provoquaient les substances psychédéliques, tout comme les « spots of time » de Wordsworth,
en ouvrant temporairement les portes du monde spirituel a la conscience humaine, pouvaient
selon lui permettre aux individus de son temps de réaliser I’'immanence et I’importance de la
vie spirituelle, et a terme, les élever a leur nature divine et vertueuse. « There are in our
existence spots of time, / Which with distinct pre-eminence retain / A renovating Virtue,
whence, [...] our minds / Are nourished and invisibly repaired. »'. Pour Ginsberg, une
expérience psychédélique bien menée, pouvait donc habiliter un individu a reconsidérer ses
structures morales et ses convictions les plus ancrées, et offrir assez de distance a 1’individu
(par rapport a sa conscience ordinaire) pour qu’il réétudie son comportement et ses habitudes
mentales (« patterns of thought ») afin de faire évoluer sa conduite. En effet, pour Ginsberg,
I’expérience psychédélique pouvait «approximer » les expériences transcendantales
naturelles et permettre a 1’homme de développer, sur le long terme, un réel sentiment
religieux (une réelle crainte respectueuse (« awe ») de I’infinité de 1’univers, un réel amour
pour toutes les formes de vies) qui le libérerait au quotidien de son conditionnement mental,

de son enfermement dans 1’égocentrisme et la jalousie :

«I think the psychedelic drugs do approximate some natural [mystical] experiences, but
they aren’t as ample... as grounded [...] I think a natural experience permanently helps
you to have a key that the universe is...in ordinary mind even...endless...beyond horizon.
The psychedelic experience, whether with peyote, or LSD, or psilocybin... might catalyzes a
very similar sense of infinity, or expansiveness, or panoramic awareness... which you find
in Wordsworth’s sonnet on ‘Westminster’s Bridge’... his moment on top... when he steps
out of the mist [...] The natural experience of expansive...panoramic awareness...can be
catalyzed by the psychedelic drugs... and I think they are quite useful...I would recommend
that people learn some meditative centering...sitting practice of meditation...in order to
ground themselves so that they are not entangled in their own projections...in their
imagination...not confused by reality of unreality. [...] The last thing I would like to say
about that is... a conversation with the Poet Henri Michaux...who said he was not so much
interested in what experiences people had on psychedelics but what they did the next day...
how they were to apply them in real alternative ordinary mind. »°

L’expérience psychédélique constituait pour Ginsberg une initiation démocratique a la vie
spirituelle, une expérience du divin accessible a tous, sans dogmes, sans restrictions morales

ou physiques. Elle était donc a ses yeux une méthode cohérente d’ouverture a la vie

! William Wordsworth, “The prelude”, Book XI.
% « Face to Face with Allen Ginsberg », BBC2 Interview, 1995, 20°47.
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spirituelle, une voie légitime pour que sa génération devienne consciente de la nature
supérieure a laquelle elle aspirait. Cependant, comme 1’avait déja noté Baudelaire, et comme
il insiste dans cette interview, c’est une expérience religieuse qui est temporaire et qui peut
facilement devenir artificielle. Le risque de cette expérience c’est que l’individu reste
« enfermé » dans son propre processus de pensée et projette des images mentales au travers de
son imagination psycho-physiologique («entangled in their own projections [...] in their
imagination [...] confused by reality of unreality »). Dans ce cas-la I’individu reste enfermé
dans le domaine du connu, et son esprit projette des images, des « visions » qui correspondent
a ses croyances, a ses attentes. Il n’apprend alors rien de cette expérience et se retrouve plus
enfermé qu’il ne I’était déja dans les limites de sa propre connaissance. Il risque méme de
développer des doutes quant a ce qui est réel et ce qui ne I’est pas, quant a son identité
profonde et a ses valeurs, et a terme, risque également de développer des psychopathologies
sérieuses. Donc au final, pour Ginsberg, les drogues psychédéliques ne sont pas une fin en soi.
Elles sont un moyen qui peut étre utilisée par un individu pour « catalyser » les expériences
transcendantales qu’il a déja expérimenté naturellement, apreés qu’il ait accompli un « travail »
sur lui-méme lui ayant appris a étre totalement conscient, en permanence, des activités de son
esprit (processus de pensée, projections de 1’imagination), et des forces s’exergant sur lui
(raison, émotions, instincts). Il insiste bien la-dessus : ce n’est que lorsqu’un individu est
devenu « maitre » de son esprit qu’il est capable de dissocier ses projections mentales des
réelles visions mystiques se manifestant pendant I’expérience psychédélique (« I would
recommend that people learn some meditative centering...sitting practice of meditation...in
order to ground themselves so that they are not entangled in their own projections »). Et
méme si 1’expérience psychédélique peut selon lui, lorsque I’individu est adéquatement
préparé, permettre d’expérimenter de véritables expériences transcendantales, elle ne peut

dans tous les cas qu’approximer, que « catalyser » temporairement le sentiment religieux
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naturel (« [ think the psychedelic drugs do approximate some natural [mystical] experiences,
but they aren’t as ample... as grounded »). Donc au final, pour Ginsberg, ce qui compte
véritablement dans I’expérience psychédélique ce n’est pas tant I’expérience elle-méme que
les changements mis en ceuvre par I’individu aprés sa visite des « paradis artificiels ». C’est
cette philosophie de I’expérience psychédélique qu’il a essayé de populariser en son temps.
Bien qu’optimiste, voire idéaliste, quant a 1’'usage des drogues psychédéliques, comme on a
pu le voir, il était néanmoins prudent quant a leur consommation, et recommandait toujours a
son public d’apprendre a se stabiliser intérieurement (« to ground themselves »), de découvrir
leur vie spirituelle naturellement, avant de les utiliser, et il recommandait également de ne pas
les utiliser régulierement pour cultiver une vie spirituelle, afin de ne pas devenir un de ces
« addicts whose spiritual search has made them sick »'. 1l n’utilisa lui-méme les drogues
psychédéliques que trés sporadiquement, et conserva son optimisme quant a leur potentiel

jusqu’a la fin de sa vie.

Aprés 1966, la « Hippie Generation » continua de s’agrandir et de s’intensifier
considérablement, jusqu’a atteindre son apogée culturelle, en aofit 69, au cours du festival de
Woodstock. Alors qu’environ cent-mille personnes étaient attendues, c’est une marée
d’individus en quéte d’unification de la jeunesse dans la « bataille » pour la révolution de la
conscience qui se manifesta a 1’événement (plus d’un demi-million de personnes furent
présentes). La plupart des grands noms de la musique psychédélique étaient présents, Jimmy
Hendrix, Janis Joplin, Jefferson Airplane, ainsi qu’un bon nombre de philosophes, poctes,
psychiatres, et gurus orientaux, tels Swami Satchidananda qui introduisit les festivités par un
lumineux discours®. Ils étaient tous 1a, artistes, intellectuels, religieux, pour mettre en avant et

faire valoir sur le plan culturel les idéaux de paix et d’amour, les espoirs d’une révolution de

! Allen Ginsberg, Poetry, Violence and the Trembling Lambs or Independence Day Manifesto (1959), Chapter
One: ‘Politics and Prophecies’, Harper Collins Edition, 2000
? Discours d’introduction par Swami Satchidanda. Voir annexe (12)
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la conscience (cherchant a concrétiser la vision transcendentaliste de I’ Amérique déployée par
les écrits de la Beat Generation) que partageaient une grande partie de la jeunesse américaine.
L’occulte était véritablement devenu populaire et accessible a tous grace a I’importation de
nombreuses disciplines spirituelles orientales et grace a la grande disponibilité des drogues
psychédéliques et a la popularisation de leur approche spirituelle. Les conséquences socio-
culturelles découlant directement de cette popularisation de I’occulte se manifestaient partout
dans le pays, et méme a I’étranger dans une moindre mesure, au travers du développement de
la contre-culture « hippie ». La « Hippie Generation » participait, au travers de ce regain
d’intérét populaire pour la vie spirituelle, & renforcer ce changement dans la conscience
humaine, ce « crack in mass consciousness ». Ce mouvement contre-culturel initialisé par les
Beats, en diffusant de nouvelles valeurs socio-culturelles (compassion et abnégation : « Peace
& Love») et de nouveaux codes de comportement (le mode de vie bohémien et
« I’existentialisme mystique » proposé par les Beats) réussit a générer une source d’espoir et
d’énergie a partir de laquelle des millions de jeunes américains trouvaient la force de résister
aux forces dominantes et conformistes de la société, et d’agir selon 1’'unité du monde spirituel

plutot que selon les divisions du monde des hommes.

Le reflux de la vague

Dans les années 70, voyant que la « Hippie Generation » s’essoufflait, voyant que les
grands noms de la Beat Generation disparaissaient (Cassady et Kerouac étaient morts, en 68 et
69 respectivement), et que le conformisme résistait, Ginsberg redoubla d’efforts pour soutenir
la population américaine a se libérer de leur conditionnement mental et a cultiver en eux-
mémes une vie spirituelle, afin de continuer a participer activement a 1’évolution de la

conscience humaine, a agrandir ce « crack in mass consciousness » qui avait été initialisé a la
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fin des années 50. Aprés avoir publié un nouveau recueil de poésie en 1972, The Fall of
America (1965 -1971), il recut « The National Book Award for Poetry » et fut ¢lu au
« National Institute of Arts and Letters ». Il fonda ensuite, en 1974, sous I’impulsion de
Chogyam Trungpa Rinpoché (son éducateur spirituel tibétain), The Jack Kerouac School of
Disembodied Poetics, une école dédiée a I’enseignement combiné de la « poétique Beat » et
de la tradition ésotérique du Bouddhisme Tibétain, a Naropa Institute, Boulder, Colorado.
Jusqu’a la fin de sa vie il organisa fréquemment des lectures et des conférences dans cette
école, invitant les piliers de la « Beat Generation » et de la « Hippie Generation » (Burroughs,
Corso, Bateson, Alpert, Snyder, Cage) a venir enseigner. Il devint également, quelques années
apres, professeur d’anglais au Brooklyn College, New York. Pendant les vingt dernicres
années de sa vie, il ne cessa d’écrire de la poésie et publia de nombreux recueils : Mind
Breaths All Over The Place (1972-1977) en 1978, Plutonian Ode (1977-1980) en 1982,
White Shroud (1980-1985) en 1986, Cosmopolitan Greetings (1986-1992) et Death & Fame
(1993-1997) dans les années 90", ainsi qu’un double album de Blues réalisé avec Bob Dylan :
First Blues (1971 1981) en 1983. Il ne cessa également de multiplier ses performances
publiques (lectures, concerts), en Europe, en Asie, en Australie, aux Etats-Unis. Continuant
jésuitiquement son éducation spirituelle au travers de ses lectures ésotériques et de ses gurus
tibétains, il avait développé une philosophie religieuse similaire a celle de son « frére
spirituel », William Blake. Il affirmait souvent, dans sa poésie et au cours de certaines
interviews, étre avant tout athéiste, « non-theistic » disait-il plutot, « against gods of man’s
making », il ne croyait pas en un « Nobodaddy » quelque part dans le ciel, érigeant des lois et
dirigeant le destin des mortels ; il était gnostique, comme Blake, il ne croyait en aucun dieu
mais savait que la réalit¢ ne se limitait pas a sa dimension impermanente (I’existence

physique), qu’elle était aussi composée d’une dimension permanente (I’existence spirituelle).

"' En 1993, Allen Ginsberg regut la médaille de chevalier de 1’ordre des Arts et des Lettres par le ministére de la
culture frangaise.
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Il savait qu’aucun concept, qu’aucun langage, qu’aucun moyen impermanent, ne pouvait
justement définir 1’existence permanente, et n’adhérait donc a aucune divinité, institution,
croyance, créée par I’homme, mais était, en paralléle, constamment désireux de faire évoluer
ses connaissances sur la dimension spirituelle de la réalité en les confrontant aux différentes
traditions occultes, aux divinités inventées par I’homme, aux symboles, aux mythes. Il avait
une philosophie religieuse stable et structurée, mais a la fois extrémement ouverte. Bien que
dévou¢ a la tradition ésotérique du Bouddhisme tibétain tout au long de sa vie, il ne suivit
jamais aveuglément aucune doctrine particuliére, mais apprenait librement de toutes, retenait
ce qui le faisait avancer dans sa vie spirituelle, et rejetait les dogmes et les disciplines qui
pouvaient limiter de quelque maniere que ce soit sa liberté physique et psychologique. Le
guru avec lequel il a beaucoup étudié, Chogydm Trungpa Rimpoché, un lama tibétain ayant
suivi tous les enseignements les plus formels au Tibet avant de venir aux Etats-Unis, était lui-
méme un opposant a tout dogme ou discipline fixes. Il était clairement hédoniste. Il ne se
cachait pas, par ailleurs, de son amour pour I’alcool, le tabac et les femmes. Il représentait une

vision du Bouddhisme tibétain libérée des contraintes traditionnelles.

En 1997, a 70 ans, alors qu’Allen Ginsberg habitait depuis plus de trente ans dans un
appartement modeste a Lower East Side, New York (I’un des quartiers les plus « malfamés »
de la ville), il décida finalement de déménager dans un appartement plus spacieux, dans un
quartier plus calme. Il prit cette décision car se sentant de plus en plus faible et fragile (il
venait d’étre diagnostiqué, a la fin du mois de mars, d’un cancer du foie causé par I’hépatite
C) et n’ayant que quelques mois a vivre selon ses médecins, il voulait organiser des festivités
afin de mourir auprés de tous ses proches. Il était heureux a Iidée de passer de ’autre-coté',

confiant quant a son passage dans 1’au-dela, car il était fier de son passage sur Terre. Le 4

' Voir annexe (13)
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avril 1997, sur son lit dans son nouvel appartement, entouré de ses médecins, de tous ses
proches, et apaisé par les chants de ses gurus tibétains, il tomba dans le coma aprés un
accident vasculaire cérébral, et expira son dernier souffle dans la matinée du 5 avril. 1l voulut
que sa mort, soit I’événement considéré comme le plus occulte et le plus intime de la vie d’un
humain, devienne une célébration'. En mourant « en public », il a poussé son art et sa candeur
jusqu’au bout ; il a voulu démontrer qu’il n’y avait rien a craindre, rien a cacher de la mort

d’un homme, puisque c’est I’expérience a laquelle la vie nous prépare.

"1 accepta méme que son décés, et que les festivités qui 1’ont entouré, soient filmées par son ami Jonas Mekas :
Jerry Aronson, The Life & Times of Allen Ginsberg, Extras, « Scenes from Allen’s Last Three Days on Earth as
a Spirit » réalisé par Jonas Mekas.
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TROISIEME PARTIE

Prophétique poétique

% 3k ok

Dans cette dernicre partie nous allons nous pencher sur la poétique qui structure la
poésie d’Allen Ginsberg. Nous chercherons ici a nous familiariser avec les « rouages » qui
composent son €criture afin de repérer les différents éléments poétiques qui faconnent la
force de popularisation de 1’occulte de son art. Notre objectif c’est de déterminer et de
démontrer ce qui, dans sa poésie, diffuse un caractere occulte, une ambiance spirituelle, et ce
qui rend cette dimension (culturellement vue comme impénétrable et secrete) accessible,
ouverte, voire accueillante. Nous essayerons de remplir cet objectif au travers de deux axes
d’étude : d’abord nous nous pencherons sur les principaux courants littéraires qui ont aiguillé
et nourrit la poétique « prophétique » de Ginsberg, en lui permettant de s’ancrer dans une
longue tradition humaniste et mystique et de s’orienter vers la voie de la candeur et de la
libération des formes classiques—Blake et le romantisme ; Whitman, les transcendentalistes ;
Williams, Pound, et la poésie moderniste—, puis nous tacherons de mettre en avant la
singularité de son art, les innovations qu’il a apporté, en faisant d’abord ressortir son role dans
la mise en place de I’esthétique Beat. Nous insisterons ici sur le fait qu’il a apporté a la poésie
moderne américaine de nouvelles valeurs qui I’ont rendue plus accessible et plus populaire :
la spontanéité (« First thought, best thought ») et I’'usage assumé de la langue populaire
(« Intense fragments of spoken idiom, best »°). Nous soulignerons également sa mise en place
d’un pont entre la poésie moderne américaine et la tradition ésotérique bouddhiste, en
démontrant qu’il a su appliquer les méthodes « idéogrammiques » et «imagistes » des poetes

modernistes afin d’observer et de décrire avec précision les activités de ’esprit, du processus

! Allen Ginsberg, Collected Poems, “Cosmopolitan Greetings”, p. 955.
? Allen Ginsberg, Collected Poems, “Cosmopolitan Greetings”, p. 955.
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de pensée, tout comme les modernistes observaient et décrivaient les objets du monde
phénoménal dans leur poésie. Il créa également une diction poétique « méditative » (une
poésie orale, faite pour étre vocalisée voire chantée a la mani¢re des mantras bouddhistes,
composée d’une versification cadencée par la respiration, visant a rendre le lecteur conscient
de son processus de pensée, et a lui apprendre & ne plus en étre la victime). Avant de
commencer notre étude de la poétique « ginsbergienne », laissons tout de méme notre auteur

s’exprimer lui-méme sur les raisons qui I’ont motivé a écrire de la poésie :

“I write poetry because the English word Inspiration comes from Latin
‘Spiritus’, breath, I want to breathe freely.

1 write poetry because Walt Whitman gave world permission to speak
with candor.

I write poetry because Ezra Pound [ ...]
gave poets permission to write spoken vernacular idiom.

1 write poetry because Pound pointed young Western poets to look at
Chinese writing word pictures.

1 write poetry because W.C. Williams living in Rutherford wrote New
Jerseyesque “I kick yuh eye,” asking, how measure that in iam-
bic pentameter?

[]

1 write poetry because young friend Gary Snyder sat to look at his
thoughts as part of external phenomenal world [ ...]

[]

1 write poetry because I suffer confusion not knowing what other people
think.

1 write because poetry can reveal my thoughts, cure my paranoia also
other people’s paranoia.

[-]

I write poetry to make accurate picture in my own mind.

1 write poetry because I took Bodhisattva’s Four Vows: Sentient creatures
to liberate are numberless in the universe, my own greed anger
ignorance to cut thru’s infinite, situations I find myself'in are
countless as the sky okay, while awakened mind path’s endless.

I write poetry because writing sexual matters was censored in United
States.

1 write poetry because my genes and chromosomes fall in love with
young men not young women.

[-]

1 write poetry because Chuang-tzu couldn’t tell whether he was but-
terfly or man, Lao-tzu said water flows downhill, Confucius said
honor elders, I wanted to honor Whitman.

[]

I write poetry “First thought, best thought” always.

I write poetry because no ideas are comprehensible except as manifested
in minute particulars: “No ideas but in things.”

I write poetry because the Tibetan Lama guru says, “Things are symbols
of themselves.”

[]

I write poetry because I sing when I'm lonesome.

I write poetry because Walt Whitman said, “Do I contradict myself?
Very well then I contradict myself (I am large, I contain multi-
tudes.)”

I write poetry because my mind contradicts itself, one minute in New
York, next minute the Dinaric Alps.

I write poetry because my head contains 10,000 thoughts.

I write poetry no reason no because.

1 write poetry because it’s the best way to say everything in mind within
6 minutes or a lifetime.”’

! Allen Ginsberg, Collected Poems : « Improvisation in Beijing », p. 937, 938, 939.
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Influences et héritage : aspects modernistes et romantiques

Comme le souligne cet extrait de « Improvisation in Beijing », un poéme qui comme
son titre 1’indique fut improvisé sur scéne devant le public de Beijing (en 1984), Allen
Ginsberg perpétuait dans sa poésie plusieurs traditions littéraires. Nous allons dés maintenant
retracer ces influences, et essayer de déterminer leur incidence sur sa poésie. Commengons
par le mouvement artistique qui semble avoir eu le plus d’impact sur son art : la poésie
moderniste. « [ write poetry because Walt Whitman gave world permission / to speak with
candor. / [...] because Ezra Pound [...] / gave poets permission to write spoken vernacular
idiom. / [...] because W.C. Williams [...] wrote New / Jerseyesque ‘I kick yuh eye,’ asking
how measure that in iam / bic pentameter. ». Dans cet extrait du poéme cité plus haut on peut
déja noter trois aspects de la poésie moderniste qui ont poussé¢ Ginsberg a devenir pocte : la
« permission » de parler avec candeur et sincérité, la possibilité de s’exprimer au travers de la
langue populaire, et la liberté de se démarquer des formes classiques. On peut aussi noter les
trois grands poétes qu’il considérait comme ses « mentors », comme sa lignée artistique
directe : Walt Whitman, Ezra Pound et Williams Carlos Williams. Pour saisir pleinement le
lien qui unissait la poésie de Ginsberg a la poésie moderniste et a ces poctes en particulier, et
comprendre a quel niveau cette relation a influencé son art, il nous faut revenir un peu sur
I’histoire du modernisme, et décrire rapidement la philosophie et 1’esthétique défendue par ce

courant artistique.

Le modernisme, en substance, c’est I’évolution des idéaux philosophiques et des valeurs
artistiques du romantisme dans le climat moderne du XXe siecle. Le romantisme, entre la fin
du XVIIIe siecle et le milieu du XIXe siecle, avait fait éclore une terre philosophiquement et

esthétiquement fertile auxquelles allaient s’agripper les racines du modernisme. En effet,
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depuis la fin du XVIlle siecle le romantisme résistait farouchement aux premiers signes de la
«modernisation » ; il se dressait contre les dangers de [I’industrialisme, contre la
rationalisation de la nature et la mécanisation de la vie humaine. Le romantisme préconisait
un retour a la vie pastorale, a une relation simple, équilibrée et harmonieuse entre ’homme et
la nature, au sein de laquelle «technique » et « progreés » ne réduisent pas ces derniers a
I’esclavage, mais participent activement a 1’équilibre naturel. En parallele, les artistes
romantiques, tels Blake ou Wordsworth pour ne citer qu’eux, plagaient au premier plan la
subjectivité individuelle, la vie imaginative et émotionnelle, afin de résister au régne
grandissant du conformisme (matérialisme, égoisme et rationalisme hérité des « Lumicres »).
Le pouvoir créateur de I’individu—son imagination et sa sensibilité uniques—constituait pour
ces derniers la défense fondamentale que posséde 1’individu pour faire face aux forces socio-
culturelles qui le pousse a imiter, & reproduire mécaniquement les schémas de vie que lui
propose (impose ?) son environnement direct. « Créer plutdt qu’imiter » définirait bien la
« doctrine » romantique. Face a la dureté du réalisme et la froideur de la raison, face a cette
philosophie de surface, purement matérielle, qui commengait a dominer culturellement en
Occident depuis (au moins) le siécle des Lumieres, I’art romantique explorait plutot les
brasiers du sublime et de 'occulte; il plongeait dans les ténébreuses abimes de 1’ame
humaine a la recherche des lumiéres divines qui y étaient enfouies, et qui attendaient d’étre
éveillées. Les romantiques préféraient aux sciences superficielles et matérielles, aux sciences
dures et formelles, I’art et les sciences de ’esprit: I’introspection, la vie spirituelle, la
connaissance occulte et la contemplation poétique ; ils préféraient a ’approche rationnelle du
monde centrée sur le progrés extérieur, 1’approche imaginative et émotionnelle du monde,
centrée sur le progrés intérieur, la créativité et I’évolution spirituelle individuelle. A partir du
milieu du XIXe siecle, le romantisme éclata et se ramifia en plusieurs courants artistiques et

intellectuels. Le modernisme fut 'un de ces mouvements artistiques « héritiers » de la
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philosophie romantique. D’apres sa définition académique, ce mouvement débuta a la fin du
XIXe siecle et s’éteignit dans les années 50, avec la fin de la seconde guerre mondiale. Son
but premier, comme son nom I’indique, fut de réagir a la «modernité», a la
« modernisation » de la vie humaine, en modernisant la « réaction » romantique, en 1’adaptant
aux évolutions socio-culturelles, intellectuelles et artistiques qui eurent lieu dans la deuxiéme
moitié du XIXe siecle. En effet, la vie humaine connaissait alors de grands changements qui
rendirent la critique romantique quelque peu obsoléte ; de nouveaux éléments causés par la
rationalisation systématique de la vie humaine et des ressources naturelles ne cessaient de
s’ajouter a la « modernisation de la vie » : le progres technologique constant, I’urbanisation
rapide, ’exode rural, la fragmentation des humains en classes sociales inéquitables (au nom
du « Darwinisme social »), le pouvoir grandissant des firmes industrielles et des compagnies
financieres, la communication de masse, la planification de la vie humaine par la bureaucratie
et ’administration, I’évolution du marché capitaliste sur le plan international, la colonisation
impérialiste en vue du développement du marché mondial, la rapidité croissante de la vie...
Le monde intellectuel avait aussi connu deux grandes révolutions qui changerent la perception
de ’homme au sein de sa propre société, et la perception de I’homme au sein de la nature elle-
méme: le Marxisme' et le Darwinisme®. L’art devait donc évoluer en parallele a ces
évolutions dans la civilisation Occidentale : I’éclatement du romantisme en différents courants
artistiques (le symbolisme au travers de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud et Verlaine ;
I’impressionnisme au travers de Monet et Manet, par exemple) fut I’'une des principales

conséquences.

La poésie moderniste s’initialisa aux Etats Unis au tout début du XXe siécle, dans la

continuité de ces évolutions artistiques et intellectuelles et en réaction a ce climat social de

! Karl Marx, Capital, Premiére publication:1867
? Charles Darwin, On The Origin of Species by Means of Natural Selection, Premiére publication: 1859
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«modernité ». Ce courant de poésie constituait la succession directe de la peinture
impressionniste et de la poésie symboliste européenne ; il était donc le descendant de la poésie
romantique. Tout comme leurs « mentors » européens, les premiers poétes modernistes
américains (Ezra Pound, W.C. Williams, T.S. Eliott) allaient perpétuer dans leur art la
philosophie romantique, mais, sous 1’impulsion des symbolistes (Mallarmé, Rimbaud et
Baudelaire essentiellement), allaient se démarquer de leurs standards esthétiques et se diriger
dans le sens de la versification libre, vers une forme poétique nouvelle, née de I’éclatement
des formes poétiques traditionnelles. Cet aspect de la poésie moderniste américaine provenait
également d’une autre tradition littéraire, plus locale : la poésie de Walt Whitman. Son
influence sur le développement de la poésie moderniste, et ultérieurement, sur le
développement de la poésie de Ginsberg, fut trés importante. En effet, dés 1855, au travers de
Leaves of Grass, son premier recueil de poemes, Whitman proposait, en parallele aux
symbolistes frangais, une nouvelle vision de I’écriture poétique, libre de toute contrainte,
placant la candeur et la sincérit¢ au centre de tout, mélant ingénieusement prose et
versification, et tdchant de « faire venir la muse dans la cuisine » (ramener les thémes et les
formes de 1’art au niveau populaire ; exposer des sujets ordinaires en les décrivant d’une
manicre simple, tels qu’ils apparaissent au sujet perceptif, tels qu’il sont ressentis par le pocte,
en toute sincérité, a la manicere de la peinture impressionniste, afin de faire ressortir le
caractere sacré, unique, des scénes ordinaires): « What (Williams) did was to (follow) in the
tradition of Whitman, who said he wanted to bring the muse into the kitchen ["She's here,
install'd amid the kitchen ware!” (from "Song of the Exposition”)].»' Voila un aspect de la
poésie de Whitman qui toucha beaucoup les poetes modernistes : faire ressortir le sacré des
situations banales, des scénes de vie triviales, en décrivant d’une maniere impressionniste, au

travers d’une versification absolument libre, des images communes, simples, sans les

! Allen Ginsberg class on “vividness and close observation in writing” — Part 1 (June 1, 1982),
URL: http://archive.org/details/naropa_allen_ginsberg_class_on3, consulté le 21/05/2012, mis en ligne
03/25/2004.
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commenter, ni en dégager des idées. Sous I'impulsion de Whitman, le but du pocte
moderniste devint de décrire minutieusement les objets ou phénoménes ordinaires percus, et

de les laisser s’exprimer eux-mémes chez le lecteur: « Not Ideas about the Thing but the Thing

Itself »', «No Ideas but in Things»”:

« The Red Wheelbarrow

so much depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens. »

« Nantucket

Flowers through the window
lavender and yellow

changed by white curtains—
Smell of cleanliness—

Sunshine of late afternoon—
On the glass tray

a glass pitcher, the tumbler
turned down, by which

a key is lying—And the
immaculate white bed »

W.C. Williams, Spring and All, 1923.

Comme nous le démontrent ces deux poemes de William Carlos Williams, la poésie
moderniste insistait clairement sur I’importance de 1’ordinaire (so much depends / upon a red
wheel / barrow »), sur le caractere sacré de I’expérience du présent, de I’instant (« Sunshine of
late afternoon— / [...] And the / immaculate white bed »). Dans leurs poémes—tout comme
Ginsberg dans les siens, comme on va le voir un peu plus loin—les modernistes ne
cherchaient pas a décrire ou a approximer la réalité mais a permettre a la réalité elle-méme de
se manifester dans I’ceuvre, au travers d’une description minutieuse des images qui la
composent. Cette vision de la poésie donna lieu au mouvement imagiste (dont les principaux
représentants furent Ezra Pound et W.C. Williams), une branche du modernisme qui poussa la
poésie moderniste encore plus loin, en tentant d’effacer toute subjectivité de la part du poete
afin que la réalité se manifeste dans le poéme sans étre « contaminée » par le point de vue de
I’artiste. Cet aspect non pas réaliste mais « réel » de la poésie moderniste, cette poétique de
I’instant, du trivial et de 1’image, provenait également de leurs explorations de la poésie
chinoise classique. En effet, sous I’impulsion de Pound qui étudiait les idéogrammes chinois

et qui traduisait certains classiques de la poésie chinoise en anglais (voir The Cantos), les

! Wallace Stevens, The Collected Poems of Wallace Stevens: ‘Not Ideas about the Thing but the Thing Itself*.
? Williams Carlos Williams, The Wedge: ‘A Sort of Song’.
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poétes modernistes américains, et Ginsberg ultérieurement, devinrent conscients des
« rigidités syntactiques » qui limitaient les langages indo-européens, et qui forgaient la poésie
occidentale a imposer des points de vues sur la réalité, I’empéchant de la décrire telle qu’elle
¢tait, dans sa pureté :
« In English, as in all Indo-Europeans languages, a sentence is almost always structured in a
stipulated direction according to rigid syntactical rules. (For example, a subject leads to a verb to
an object; articles govern certain nouns, past actions are to be cast in the past tense, parts of
speech are clearly demarcated and determined, all in an act of predication to articulate and
specify relationship.) [...] the classical Chinese language, as it is used in poetry, is free from
syntactical rigidities—having no articles, personal pronouns, verb declensions, or connective
elements such as prepositions and conjunctions and being indeterminate in parts of speech. These
facts quite often leave the words in a loosely committed relationship with the reader, who remains
in a sort of middle ground between engaging with and disengaging from them. [...] This syntactic
freedom promotes a kind of prepredicative condition wherein words, like object in the real-life world,
are free from predetermined closures of relationship and meaning and offer themselves to us in an open
space. [...] Within this open space we can move freely and approach words from various vantage
points to achieve different shades of the same aesthetic moment. We are given to witness the acting
out of objects and events in cinematic fashion and stand, as it were, at the threshold of various
possible meanings. [...] Chinese poetic lines [...] give us objects in a real-life world in their barest,

purest forms, as it were, uncontaminated by the author’s subjectivity. »

Cet « horizon de représentation » que déploie la poésie chinoise classique grace a la liberté
syntactique des idéogrammes, tel que le décrit Wai-Lim Yip (Professeur émérite a UC San
Diego, spécialiste de I’influence de la poésie chinoise traditionnelle sur la poésie américaine
moderne), fut une grande source d’inspiration pour les poctes modernistes. En effet, motivés
par leurs explorations de la poétique chinoise classique, ils essaycrent dans leur poésie
d’utiliser la langue anglaise d’une manicre nouvelle, d’une maniére « idéogrammique », en se
débarrassant autant que possible des « rigidités syntactiques » mentionnées par Yip, afin de
décrire des images-objets-phénomenes de la vie réelle « in their barest, purest forms », sans
imposer de relations entre ces images-objets, sans imposer de point de vue, et en offrant ainsi
au lecteur de 1’espace pour sa propre expérience perceptive, pour sa propre interprétation,

pour son propre point de vue :

' Wai-Lim Yip, Diffusion of Distances : Dialogues between Chinese and Western Poetics, 1993, p.29-62:
“Syntax and Horizon of Representation in Classical Chinese and Modern American Poetry”
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TS’AlI CHI’'H IN THE STATION OF THE METRO

The petals fall in the fountain, The apparition of these faces in the crowd ;
the orange-coloured rose-leaves, Petals on a wet, black bough.
Their ochre clings to the stone.

Ezra Pound, Personae, 1950.

On ressent clairement I’influence de la poésie chinoise dans ces deux poémes de Pound. En
effet, on nous présente ici des images de la réalité telles qu’elles apparaissent spontanément a
I’ceil et a esprit, sans commentaires. La syntaxe est réduite au maximum ; les périphrases ne
sont pas reliées entre elles par des ¢éléments de coordination ; elles sont indépendantes mais a
la fois se répondent, se complétent dans la description imagée de la réalité. Ici, Pound ne fait
que présenter (et non pas représenter) des images-objets de la vie réelle telles qu’elles lui sont
apparues, neutralement, sans les soumettre a une quelconque interprétation ou point de vue,
sans faire apparaitre sa subjectivité. Ainsi, le sujet perceptif, 1’artiste, se dissout dans sa
description de la réalité, il n’est 1a que pour témoigner de I’existence du réel, que pour décrire
minutieusement les images qui le composent, pas pour les commenter, ou diriger notre
« observation ». Et pour témoigner sans commenter, sans diriger I’interprétation du lecteur, le
poete, influencé par la poésie chinoise, essaye de ne pas imposer de sens de lecture a ses
constructions syntactiques : « [his] words, like object in the real-life world, are free from
predetermined closures of relationship and meaning and offer themselves to us in an open
space. », c’est ce que Pound et Ernest Fellonosa considéraient comme la méthode
idéogramique (« ideogramic method »). On pourrait presque lire ces poemes a la maniére des
haikus chinois, c'est-a-dire, en suivant différents ordres de lecture. Par exemple, « T’sai
Chi’h » pourrait se lire ainsi : « the orange-coloured rose-leaves, / the petals in the fountain, /
their ochre clings to the stone. », et « In the Station of the Metro »: « petals on a wet black

bough; the apparition of these faces in the crowd ».
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Cette poétique idéogrammique de la réduction, de la libération des formes poétiques
(occidentales) classiques et des rigidités syntaxiques inhérentes aux langues indo-
européennes—qui permet d’ouvrir un horizon de représentation offrant différents points de
vue et un espace de description neutre, médian, en présentant, au travers de constructions
syntaxiques ouvertes, les images qui composent la réalit¢ ordinaire comme des unités
symboliques indépendantes (« Things are symbols of themselves. (Chogydm Trungpa
Rimpoché) », « Natural object is always the adequate symbol. (Ezra Pound) »')—est
probablement 1’aspect de la poésie moderniste qui influenga le plus Ginsberg. Il le met
clairement en avant dans « Mind Writing Slogans (annexe 14) », une liste de citations qu’il a
rassemblées pour décrire a ses étudiants la nature de sa « poétique de I’esprit » et I’influence

de son héritage littéraire :

23.  "No ideas but in things." "... No ideas but in the Facts." — William Carlos Williams
24.  "Close to the nose." — W. C. Williams

25.  "Sight is where the eye hits." — Louis Zukofsky

26.  "Clamp the mind down on objects." — W C. Williams

27.  "Direct treatment of the thing ... (or object)." — Ezra Pound, 1912

28.  "Presentation, not reference." — Ezra Pound

29. "Give me a for instance." — Vernacular

30.  "Show not tell." — Vernacular

31. "The natural object is always the adequate symbol." — Ezra Pound
32.  "Things are symbols of themselves." — Chogyam Trungpa, Rinpoche
33.  "Labor well the minute particulars, take care of the little ones.

He who would do good for another must do it in minute particulars.
General Good is the plea of the Scoundrel Hypocrite and Flatterer
For Art & Science cannot exist but in minutely organized particulars." — William Blake
34.  "And being old she put a skin / on everything she said." — W. B. Yeats
35.  "Don’t think of words when you stop but to see the picture better." — Jack Kerouac
36. "Details are the Life of Prose." — Jack Kerouac
37. Intense fragments of spoken idiom best. — A. G.
38.  "Economy of Words" — Ezra Pound
39. "Tailoring" — Gregory Corso
40.  Maximum information, minimum number of syllables. — A. G.
41.  Syntax condensed, sound is solid. — A. G.
42.  Savor vowels, appreciate consonants. — A. G.

43.  "Compose in the sequence of musical phrase, not in sequence of a metronome." — Ezra Pound
44. "...awareness ... of the tone leading of the vowels." — Ezra Pound
45.  "...anattempt to approximate classical quantitative meters . . . — Ezra Pound

46. "Lower limit speech, upper limit song" — Louis Zukofsky
47.  "Phanopoeia, Melopoeia, Logopoeia." — Ezra Pound

48.  "Sight. Sound & Intellect." — Louis Zukofsky

49.  "Only emotion objectified endures." — Louis Zukofsky

Un des aspects principaux de la poétique « ginsbergienne » ¢’est donc, comme dans la poésie
moderniste, 1’économie linguistique (« Syntax condensed, sound is solid. », « Maximum
information, minimum number of syllables. »), la réduction de 1’usage des rigidités

syntactiques (pronoms personnels, déclinaisons verbales, prépositions, conjonctions...), dans

' Voir “Allen Ginsberg—Mind Writing Slogans”, annexe (14).
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I’objectif de s’exprimer au travers d’un langage simple, flexible et spontané, permettant de
décrire neutralement, « in minute particulars », ce qui « saute aux yeux » (« vividness is self-
selecting »"), sans imposer de relations syntactiques entre les objets décrits, sans imposer de
sens de lecture, sans imposer de point de vue subjectif. Ginsberg met clairement en ceuvre
cette poétique imagiste et idéogrammique héritée des modernistes dans « Bixby Canyon

Ocean Path Word Breeze » :

«Tiny orange-wing-tipped butterfly
fluttering sunlit

from violet

blossom to violet

blossom

Ocean is private
you have to visit her to see her
Garden undercliff
Dewey Pinks,
bitter Mint,
Sea Sage,
Orange flaming
Paintbrush
greenspiked fleurs,
Thick dainty stalked
Cow Parsley,
Starleaf’d violet bushes,
yelloweyed blue
Daisy clump—
red brambled mature sour
blackberry briars,
[.]
Stream water
rushing flat through
beachmound
Sand precipices,
tiny wet arizonas
flood lips
[...]»

Dans cet extrait les influences de la poésie moderniste américaine sont évidentes. Ginsberg
nous dresse ici une liste descriptive, une énumération des différentes images, des différents
objets et phénomenes qui lui sont apparus, qui lui ont « sauté aux yeux » (« sight is where the
eye hits ») lorsqu’il contemplait la cote pacifique depuis Bixby Canyon, au sud de Los
Angeles. Tout comme dans la poésie de Williams (que Ginsberg définit ainsi: « what Williams
is doing is exercising bare attention to the facts of the world around him, noticing what he
notices and registering it really precisely in a heartfelt way. [...]direct observation, sketching

like a snapshot [...] presentation of a situation or an object or a scene, with complete

! Allen Ginsberg, Collected Poems, « Cosmopolitan Greetings », p. 955.
? Allen Ginsberg, Collected Poems, « Bixby Canyon Ocean Path Word Breeze », p. 567-576.
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particular detail, "minute particulars"” [...] the mind clamped down on objects, the poem
composed of nothing but what is really real here, not even (one) extra thought about it, not
even a further suggestion. No editorials, no aesthetic judgment - just a little movie.»"),
Ginsberg ici ne fait que répertorier, de la manicre la plus directe, la plus minutieuse et la plus
franche que possible, les phénomenes dont il prend conscience, les images qui attirent ses
yeux et qui suscitent son attention. Pour décrire sans proposer de jugement esthétique, sans
imposer de point de vue particulier, Ginsberg, comme on I’a dit, s’inspire clairement de la
méthode idéogrammique des modernistes, et évite 1’utilisation de structures syntactiques
conventionnelles et rigides. Il n’utilise ici pratiquement que des noms et des adjectifs, et ne
décrit que les objets naturels tels qu’ils sont entrés dans son champ de perception ; il organise
ingénieusement les mots dans l’espace du poeéme afin qu’ils se répondent, qu’ils
communiquent entre eux comme les objets dans 1’espace naturel, sans qu’il ait a les faire
communiquer entre eux lui-méme, sans qu’il ait a les coordonner syntactiquement. Ce poeme,
au final, n’est qu’une succession d’images indépendantes qui ont attiré son attention, définies
une par une, minutieusement et succinctement. En présentant chaque objet individuellement,
chaque image devient alors une unité symbolique complete, elle n’a pas besoin de
commentaire ou d’explication: elle se défend et se suffit a elle-méme, et entre en
correspondance avec les autres images individuelles au travers de la disposition des mots dans
I’espace du poeme. Les images présentées n’ont plus besoin d’étre reliées entre elles par une
coordination syntactique rigide, ou d’étre reliées a des concepts et a des idées, elles
contiennent en elles-mémes 1’essence des objets naturels qu’elles symbolisent (« to see a
world in a grain of sand, / And a heaven in a wild flower »* disait déja Blake) et il en revient

donc au lecteur (tout comme a I’observateur dans la vie réelle) d’en dériver ses propres

' Allen Ginsberg, Mind, Mouth and Page, (transcription d’un enrigstrement audio d’un cours sur W.C. Williams
qu’il donna en 1975 a Naropa Institude). URL: http://www.allenginsberg.org/index.php?page=william-carlos-
williams---mind-mouth-and-page. Consulté le 22/05/2012.

? William Blake, Auguries of Innocence
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conclusions. Cette poétique de la re-création (plutdt que représentation) d’un environnement
naturel, qui apprend au lecteur a développer une attitude poétique (« bare attention ») a
I’égard de son milieu, était pour Ginsberg une approche prophétique et révolutionnaire de la
poésie : « this acute grounded perception is the necessary base upon which a culture would
rise, which would be strong enough to withstand the hallucination of mechanical repetition of
imagery, television, industrialization »'. Ainsi, quand il devint conscient du potentiel de cette
« méthode » d’écriture poétique, aux alentours de 1948 d’apres ses dires, Ginsberg se dédia a
perpétuer I’héritage moderniste dans la deuxieme moiti¢ du XXe si¢cle au travers de sa
poésie. Il se dédia a cela car ce pouvoir de révolution de la conscience humaine (cette
proposition, faite au lecteur, de développer une attitude poétique et respectueuse a 1’égard de
son environnement) que déployait ’esthétique moderniste répondait selon lui & un appel
auquel il voulait répondre en tant que poete: celui de Walt Whitman et des
transcendentalistes—Iles racines de son héritage littéraire américain. « It's a constant call

throughout American literature, actually, up through Kerouac, out through my own poetry, a

call for companions. The first that I know of is in Whitman - that prophetic cry for a response
from future generations, which actually accumulated and built up, and did actually take
place. [...] “Where shall I find you / you my grotesque fellows / that I seek everywhere [...] /
You!? to go with me a tip-toe, / head down under heaven, / nostrils lipping the wind!
(Whitman-- ‘Poets and Orators to come’)»*. Whitman proposait déja dans sa poésie une
révolution de la conscience, une révolution de I’attitude de ses contemporains face a leur
environnement: « Long enough have you dream'd contemptible dreams, / Now I wash the gum

from your eyes, / You must habit yourself to the dazzle of the light and of every moment of

! Allen Ginsberg, Mind, Mouth and Page, (transcription d’un enrigstrement audio d’un cours sur W.C. Williams
qu’il donna en 1975 a Naropa Institude). URL: http://www.allenginsberg.org/index.php?page=william-carlos-
williams---mind-mouth-and-page. Consulté le 22/05/2012.

? Allen Ginsberg, Mind, Mouth and Page, (transcription d’un enrigstrement audio d’un cours sur W.C. Williams
qu’il donna en 1975 a Naropa Institude). URL: http://www.allenginsberg.org/index.php?page=william-carlos-
williams---mind-mouth-and-page. Consulté le 22/05/2012.
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your life. [...] / The earth remains jagged and broken only to him or her who remains
jagged / and broken / [...] I am for those that have never been master'd, / For men and
women whose tempers have never been master'd, / For those whom laws, theories,
conventions, can never master / »"). Au travers de sa poésie, Ginsberg voulait donc honorer
son héritage littéraire américain (« I wanted to honor Whitman. »%), il voulait perpétuer les
idéaux des transcendentalistes (synthétisées dans Walden et Civil Disobedience de Thoreau,
et dans Nature de Emerson) et de Whitman, qui, tout au long du XIXe siecle, avaient analysé
la construction de 1I’Amérique au travers de la philosophie romantique (qui voyait en
I’Amérique un espoir de salvation pour I’humanité, une nouvelle chance pour que la
civilisation humaine suive la voie de 1’équilibre naturel, de ’harmonie entre la vie matérielle
et la vie spirituelle, plutdt que la voie aliénante de la « modernisation » (voir America a
Prophecy de Blake)), et avaient cherché a motiver la jeunesse a « ouvrir les yeux », a ne pas
laisser la vie humaine se faire mécaniser par le « progrés », a s’ceuvrer pour faire valoir leur
créativité et leur sensibilité face au conformisme, et pour défendre 1’équilibre naturel face a la
rationalisation de la vie humaine et du territoire américain :

« Man is the dwarf of himself. Once he was permeated and dissolved by spirit. He filled nature
with his overflowing currents. Out from him sprang the sun and moon [...]The laws of his mind,
the periods of his actions externized themselves into day and night, into the year and the seasons.
But, having made for himself this huge shell [civilization led by reason alone], his waters retired;
[...] he is shrunk to a drop. [...] At present, man [...] is but a half-man, and whilst his arms are
strong and his digestion good, his mind is imbruted, and he is a selfish savage. His relation to
nature, his power over it, is through the understanding [reason alone]; as by manure; the
economic use of fire, wind, water, and the mariner's needle; steam, coal, chemical agriculture;
[...]. This is such a resumption of power, as if a banished king should buy his territories inch by
inch, instead of vaulting at once into his throne »’ ;

Allen Ginsberg participa donc activement a la « réappropriation » spirituelle de I’Amérique
par ses habitants, telle qu’elle fut proposée par Blake, Whitman, Thoreau et Emerson. Dans la

lignée des modernistes, il s’est ceuvré pour présenter a sa génération une réponse a cet appel

! 'Walt Whitman, Leaves of Grass, 1955, ‘Song of Myself, p. 29.
? Allen Ginsberg, Collected Poems : « Improvisation in Beijing », p. 938.
* Ralph Waldo Emerson, Nature, 1836, Chapter Eight : ‘Prospects’, p. 69, 70.
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lancé par les romantiques—perpétué¢ aux Etats Unis par Whitman et les transcendentalistes—
(« constant call throughout American Literature ») : une nouvelle attitude (« 4 new world is
only a new mind »'), une nouvelle maniére de percevoir le monde phénoménal, afin que les
nouvelles générations réalisent leur « liberté d’observation », et a terme, affirment dans leurs
actions et leurs discours, leur vision de I’Amérique. « It's been an old struggle of American
imagination to live where we are, to recognize the land as it is [...]. It's an old theme, stated
most famously in Thoreau and the whole idea of Walden - picking one spot and observing
what was happening there, rather than spreading attention thin. It goes back to old Chinese

wisdom, like Lao Tzu, saying that a wise man never travels further than his own valley. »’

Allen Ginsberg ne se limita pas a imiter 1’esthétique moderniste dans ses poémes ; il
s’en est nourrit pour faire éclore une vision de la poésie plus prophétique, plus spirituelle, et a
la fois, plus populaire. En effet, il a su apporté deux éléments majeurs a la poésie moderne
américaine. D’un co6té, avec la Beat Generation, il a ouvert une forme d’écriture spontanée
capable de mettre en avant le caractére poétique de la langue vernaculaire américaine, et a
ainsi rendu la littérature américaine bien plus populaire et bien plus accessible. Et d’un autre
coté, il a établi un pont entre les « canons » du modernisme, les aspects constitutifs de
I’esthétique beat, et 1’ésotérisme bouddhiste. Comme on va le voir en détails dans la partie
suivante, Allen Ginsberg a inventé une poétique prophétique, au travers de laquelle il a su
affirmer sa propre voix, sa propre personnalité, et a pu harmonieusement marier la spontanéité
et la vulgarité beat, la méthode idéogrammique et imagiste des modernistes, a la connaissance

occulte bouddhiste.

"' William Carlos Williams, The Collected Poems of William Carlos Williams — Volume II (1939-1962), Ed.
Christopher McGowan, 1988: « To Daphne and Virginia », p. 247.

? Allen Ginsberg, Mind, Mouth and Page, (transcription d’un enrigstrement audio d’un cours sur W.C. Williams
qu’il donna en 1975 a Naropa Institude). URL: http://www.allenginsberg.org/index.php?page=william-carlos-
williams---mind-mouth-and-page. Consulté le 22/05/2012.
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Singulariteé :

« Mind Writing » ou le mariage entre I’esthétique beat et I’ésotérisme bouddhiste

«if you can show your mind it reminds people that they have got a mind. If you
can catch yourself thinking, it reminds people they can catch themselves thinking.
If you have a vivid moment that’s more open and compassionate, it reminds
people that they have those vivid moments. By showing your mind as a mirror,
you can make a mirror for other people to recognize their own minds and see
familiarity and not feel that their minds are unworthy of affection or appreciation.
Basically, poetics is appreciation of consciousness, appreciation of our own
consciousness. »
« Mind Writing »*, ¢’est ainsi que Ginsberg qualifie lui-méme son écriture poétique.
Sa poésie, bien qu’héritiere directe de la tradition moderniste tel qu’on a pu le voir dans la
partie précédente, ne se limite pas a décrire les objets réels tels qu’ils apparaissent au sujet
perceptif. En effet, étant fidele au souhait de Walt Whitman de voir les poctes américains se
diriger vers la voie de la candeur’, et étant dévoué 4 la tradition ésotérique du Bouddhisme, il
fit usage de la méthode d’écriture idéogrammique-imagiste des modernistes dans une nouvelle
perspective : observer neutralement et décrire avec minutie, au travers d’une transparence,
d’une sincérité absolues, les activités de son propre esprit, tout comme si elles faisaient partie
du monde phénoménal extérieur. « [ write poetry because young friend Gary Snyder sat to
look at his / thoughts as part of external phenomenal world. [...] I write because poetry can

reveal my thoughts. » En effet, comme il le souligne dans ce passage de « Improvisation in

Beijing » et dans I’extrait de The Vomit of a Mad Tyger cité un peu plus haut, la poésie fut

' Allen Ginsberg, The Vomit of a Mad Tyger—The Spiritual Autobiography of Allen Ginsberg, p. 6.
(Autobiographie exclusive que Ginsberg écrivit pour “The Shambhala Sun”, un magazine américain sur la
culture bouddhiste). URL: http://www.shambhalasun.com/ index.php?option=com_content&task=view&id=
3003 &Itemid=0. Consulté le 20 mai 2012.

2 Allen Ginsberg, Mind Writing Slogans, voir annexe 14.

? « Face to Face with Allen Ginsberg », BBC2 Interview, 1995, min. 10°20: « Interviewer: You speak of the need
for candor in writing, and making the private world public [...] is that right? is that what you do? Allen
Ginsberg: “Yes. Very consciously following the direction of my ultimate American mentor, Walt Whitman, who
in 1855—early edition of Leaves of Grass—said that he hoped that American poets would develop in the
direction of candor. Kind of inadvertent [ ...] spontaneous frankness. »
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avant tout pour lui un moyen de reconnaissance et d’exploration de la conscience humaine
(« poetics is appreciation of consciousness »), un moyen de mettre en avant le fait que 1’état
de I’esprit individuel (« mind »), la manicre avec laquelle il est utilis¢, conditionne le niveau
de la conscience individuelle, le « mode » d’accés a la réalité de 1’individu. « Moloch whose
name is the mind » affirmait-il dans « Howl » : les tourments des hommes, leurs souffrances,
leurs divisions, leur chute, ne proviennent pas de leur condition extérieure, mais bien de la
relation qu’ils entretiennent avec leur propre esprit. Ainsi, au travers de sa poésie, Allen
Ginsberg s’est dévoué a partager la connaissance occulte qu’il avait accumulé au travers de
son intérét pour le Bouddhisme ; il s’est dévoué a rendre accessible a tous ce qu’il considérait
comme essentiel a I’évolution de la conscience humaine, et plus largement, au progres de
I’humanité : des clés permettant a I’homme d’apprendre a maitriser son propre esprit. Le but
premier de sa poésie semble étre de « montrer I’exemple », de partager avec son lecteur ce qui
lui permet, personnellement, de se libérer du désordre de son espace mental, dans 1’espoir
d’accompagner le lecteur dans sa propre libération (« if you can show your mind it reminds
people that they have got a mind. If you can catch yourself thinking, it reminds people they
can catch themselves thinking. By showing your mind as a mirror, you can make a mirror for
other people to recognize their own minds and see familiarity and not feel that their minds are
unworthy of affection or appreciation. ») . Et comme on va le voir en détails dans cette partie,
la premiére étape de cette libération mentale c’est 1’observation. Au travers de sa poésie il
nous dresse donc un profil de son propre esprit, en décrivant minutieusement ses activités, son
processus de pensée, et les mécanismes, les modeles (« patterns ») qui le gouvernent, qui le
structurent, et qui conditionnent 1’accés de sa conscience a la réalité. La poésie d’Allen
Ginsberg est donc centrée avant tout sur une poétique de 1’observation de I’esprit ; elle essaye
de démontrer que chaque individu peut, en observant réguliérement et d’une maniere

constructive son propre esprit, en étant pleinement conscient des phénomeénes qui prennent
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place dans son espace mental, entretenir une relation harmonieuse, respectueuse, voire
amicale, avec son propre esprit (« take a friendly attitude towards your thoughts »'), et ainsi
permettre a sa conscience individuelle, a terme, de se libérer des divisions implantées dans
I’esprit, de se libérer de sa « prison » mentale (« mind’s forged manacles », les modeles
mentaux implémentés par la norme socio-culturelle, les habitudes mentales néfastes, ou
« patterns of thought ») et de retrouver un acces a la réalité positif, créatif et constructif,
proche de 1’état d’innocence de I’enfance. La poésie d’Allen Ginsberg, comme on va le voir,
c’est une expérience occulte en elle-méme ; elle cherche a réveiller ’homme supérieur
sommeillant dans I’ame du lecteur en lui apprenant a devenir conscient des activités de son
propre esprit, en lui apprenant & devenir conscient des limites qu’impose la pensée a la
conscience, et en lui faisant réaliser qu’il n’est pas le prisonnier de son propre esprit, mais
qu’il est libre de le remodeler & sa guise (« A new world is only a new mind »°, « surprise
mind »’, « The Mind must be loose. »°, « we are designed to design reality »’) et de I’adapter
au potentiel, aux caractéristiques uniques de sa conscience (une conscience unique requiert un
esprit unique, non-conformiste), afin de développer une approche créative, artistique, de la
réalité. Nous allons donc tacher d’analyser comment Ginsberg a réussi a développer une
« poétique de I’esprit » capable de mettre au niveau populaire, de rendre accessible des
connaissances et des expériences de nature occulte, des clés permettant & I’homme de
révolutionner 1’utilisation qu’il fait de son propre esprit, et de libérer sa conscience de son

enchainement mental.

' Allen Ginsberg, Mind Writing Slogans, voir annexe 14.

2 William Carlos Williams, The Collected Poems of William Carlos Williams — Volume II (1939-1962), Ed.
Christopher McGowan, 1988: « To Daphne and Virginia », p. 247.

* Allen Ginsberg, Mind Writing Slogans, voir annexe 14.

* Allen Ginsberg, Mind Writing Slogans, voir annexe 14.

> Timothy Leary, How to Operate your Brain[VHS], California, Tapeworm Video Distribution, 1993.
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Tout d’abord, avant de se pencher sur les aspects beats et bouddhistes de cette
poétique de ’esprit, il nous faut faire valoir ce qui est, je pense, la qualité la plus précieuse de
son écriture—ce qui fait sa rareté: la sincérité absolue. La transparence dont fait preuve Allen
Ginsberg dans sa poésie permet une proximité, une intimité entre le pocte et le lecteur qui
n’avait jamais été atteinte dans 1’histoire de la littérature. En se mettant littéralement & nu
devant le lecteur il diffuse un climat de confiance totale ; il ne nous cache rien de ses
souffrances, de ses désirs, de ses frustrations, de ses peurs, de ses ambitions
mégalomaniaques', de sa paranoia, de ses réves, de se idéaux, de ses fantaisies sexuelles les

2
plus obsceénes” :

«Rotting Ginsberg, I stared in the mirror naked today

I noticed the old skull, I'm getting balder

my pate gleams in the kitchen light under thin hair

[]

are we ever free of—rotting ginsberg

[]

the path must lead somewhere

[-]

Beep, emit a burst of babe and begone

perhaps that’s the answer, wouldn’t know till you had a kid
I dunno, never had a kid never will at the rate I'm going

Yes I should be good, I should get married

find out what it’s all about

but I can’t stand these women all over me

smell of Naomi

erk, I'm stuck with this familiar rotting Ginsberg
can’t stand boys even anymore

[-]

I want to know

I ‘want I want’ ridiculous ‘to know to know’ WHAT rotting Ginsberg
1 want to know what happens after I rot

because I'm already rotting

my hair’s falling out I've got a belly I'm sick of sex
[...] I know too much

and not enough

[-]

death death death death death

god god god god god god god [ ...]

the rhythm of the typewriter

What can I do to Heaven by pounding on Typewriter »°

' Allen Ginsberg, Collected Poems, “Ego Confessions”, p.631: “I want to be known as the most brilliant man in
America / [...] who saw Blake and abandoned God / [...] I want to be the spectacle of Poesy triumphant over
trickery of the world / Omniscient breathing its own breath thru War tear gas spy hallucination / whose common
sense astonished gaga Gurus and rich Artistes—*

? Allen Ginsberg, Collected Poems, “The Change: Kyoto-Tokyo Express”, p. 333, 334: “the slime / in my mouth
& ass, sucking / his cock like a baby crying Fuck / me in my asshole Make love / to this rotten slave Give me the
/ power to whip & eat your heart / I own your belly & your eyes / I speak thru your screaming / mouth Black
Mantra Fuck you / Fuck me Mother Brother Friend / old white haired creep shuddering in / the toilet slum bath
floorboards—*

3 Allen Ginsberg, Collected Poems, “Mescaline”, p.236-237.
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Comme le fait clairement ressortir cet extrait, Allen Ginsberg ne nous cache pas ses
faiblesses, ses moments de doute, il ne se positionne pas en tant que « moi, poete illuminé,
impassible, doté d’une conscience supérieure, ayant expérimenté les différents niveaux de
Satori et atteint I’illumination religieuse, je vais vous montrer la voie. », non, il met en avant
ce qui fait de lui un étre humain ordinaire: sa vulnérabilité, son désir obsessif de
compréhension (qui ne sera jamais pleinement assouvi), sa frustration quant a son ignorance,
son sentiment de petitesse cosmique, ses peurs ; il veut partager avec le lecteur la difficulté, la
souffrance inhérente a la condition humaine, et il veut chercher, explorer avec nous, avec le
lecteur, ce que cela veut véritablement dire « d’étre humain » : quelle en est la finalité (« the
path must lead somewhere ») 7 Comment peut-on réaliser tout le potentiel de I’ame humaine ?
Il partage en toute candeur sa quéte pour le divin (parfois maladive et obsessive'), ne
craignant pas de nous dévoiler ses contradictions et ses exceés. De cette maniére, en exposant
clairement son imperfection, ses limites, il ne crée pas de sentiment d’infériorité chez le
lecteur quant a sa propre quéte pour la connaissance, quant a sa vie spirituelle et émotionnelle,
il se met a son niveau, car il est conscient qu’au fond, dans une perspective cosmique, il est
véritablement « a son niveau ». Dans sa poésie, Ginsberg ne cesse de nous rappeler que nous
sommes tous « dans le méme sac », tous égaux dans notre ignorance, tous minuscules face a
ce que 'univers a d’inconnu. Il rappelle constamment au lecteur que I’inconnu est bien plus
large que la connaissance, que le connu, et qu’il nous faut donc apprendre a étre humble, a
réaliser que I’inconnu a bien plus de valeur que notre connaissance limitée. Pour Ginsberg, si
I’on s’attache a notre connaissance, si I’on se complait dans notre savoir, dans le domaine du

connu, c’est qu’au fond on fuit ’inconnu, que 1’on en a peur, que I’on n’a pas le courage de

' Allen Ginsberg, Collected Poems, “Lysergic Acid”, “I who want to be God, / I who want to hear the infinite
minutest vibration of eternal harmony / I who wait trembling [...] I who hate God and give him a name / [...] 1
who make mistakes on the eternal typewriter / I who am doomed / [...] My face in the mirror, thin hair, blood
congested in streaks down beneath / my eyes, cocksucker, a decay, a talking lust / a creep in the eyes of all
Universes / trying to escape my Being, unable to pass on to the Eye /I vomit, I am in a trance, my body is seized
in convulsion, my stomach / crawls, water from my mouth, I am here in Inferno / [...] I cry out [...] to whomever
near, you, Are you God?”
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s’y confronter et d’apprendre de ce dernier. Dans sa poésie il prend donc le lecteur par la
main, il I’accompagne pour lui apprendre a maitriser ses peurs, il le fait cheminer avec lui
dans son exploration de I’inconnu, partage avec lui tout 1’effroi que peut causer son infinité, et
toute la joie que peut procurer sa bénévolence. Il rassure le lecteur quant a son sentiment de
petitesse et d’ignorance, en lui faisant réaliser son unicité, en lui permettant de devenir fier de
son authenticité et des faveurs divines qui lui ont été accordées: « Tears allright, and
laughter / allright / I am that I am—»". Au travers de sa poésie, Ginsberg s’efforce de montrer
au lecteur que l’objectif premier d’un étre humain est de mettre en ceuvre son potentiel
unique, en apprenant a se connaitre lui-méme, en apprenant a connaitre le fonctionnement de
son propre esprit, et a maitriser ses mécanismes pour ne plus en étre la victime. Il faut que
I’esprit devienne un ami, un outil flexible capable de faire évoluer la conscience individuelle.
« The Mind must be loose. »*. Pour Ginsberg, il faut donc apprendre a 1’observer, et a le
remodeler pour qu’il soit adapté a la singularité de la conscience individuelle, et qu’elle puisse
ainsi évoluer au mieux. Au travers de sa candeur, de sa sincérité sans bornes, il se met donc au
niveau du lecteur en insistant sur le fait que lui aussi, comme tout étre humain, est en proie
aux émotions, a peur de I’inconnu, de la mort, doute, mais il insiste en paralléle sur la
possibilité d’observer ces forces mentales, ces pensées, s’exercer sur l’esprit, et sur la
nécessité de les comprendre, de les traiter, et de les faire cesser, afin qu’elles n’empoisonnent
pas d’une maniére inconsciente et récurrente le mode d’acces de la conscience a la réalité
(esprit). Pour comprendre plus en profondeur les clés que Ginsberg offre au lecteur pour qu’il
apprenne a observer son esprit, a le remodeler, et a permettre a sa conscience de développer
tout son potentiel, il nous faut maintenant analyser le mariage entre 1’esthétique beat et

I’ésotérisme bouddhiste qui sous-tend cette poétique de I’esprit, ce « Mind Writing ».

! Allen Ginsberg, Collected Poems, “The Change: Kyoto-Tokyo Express”, p.332.
? Allen Ginsberg, Mind Writing Slogans: “I - Background (Situation, or Primary Perception)”, voir annexe 14.
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Est-ce que la candeur, la transparence et la sincérité absolues dans I’ceuvre d’Allen
Ginsberg suffisent a mettre les connaissances occultes du Bouddhisme sur la libération
mentale’ au niveau du lecteur ordinaire ? Suffisent-elles a rendre ’occulte populaire ?
Evidemment non. La relation intime que Ginsberg établit entre le lecteur et lui est, certes,
essentielle pour créer un sentiment de confiance, pour permettre au lecteur « d’accrocher » au
poete et de le suivre dans son cheminement mystique, mais elle ne permet pas de transformer
des connaissances ésotériques et intellectuelles complexes sur la relation entre I’esprit et la
conscience humaine en données simples et populaires. Quels éléments dans sa poésie, alors,
permettent au lecteur ordinaire—sans connaissances ésotériques particulieres—de saisir

pleinement « I’enseignement » proposé par Ginsberg ?

L’¢lément majeur qui rend la « poésie de I’esprit » de Ginsberg populaire, accessible
au grand public, c’est son «esthétique beat» : son utilisation d’une forme d’écriture
«ouverte » permettant un usage poétique de la langue ordinaire et de sa cadence, de sa

rythmique naturelle.

« Allen Ginsberg: [speaking of the reception of Kerouac’s Mexico City Blues by Bob Dylan] ...he
said: “oh this book turned me on to poetry. [...] It blew my mind.” And I said “why ?” And he
said: “because it’s the first poetry that spoke to me in my own language.”...in living American
language he meant...in living United States idiom...that a young person can pick up on as
somebody talking for real...rather than...making believe he is writing poetry. I think that’s the key
that we [the Beat Generation] were following...an opening of verse form...that allowed us to talk
in the normal idiomatic vernacular way...Allan Gregg: You call it “the cadence of the street” ...
Allen Ginsberg: ...the cadence of the kitchen...like you talk to your mother, talk to your brother,
talk to your best friend, or in the street...the “street” aspect came later on...by the idea of “street
poetry”...but originally it’s just the real way you talk when you're talking with your friends and
you're being emphatic and there are sort of intense moments of ordinary mind and ordinary
conversation. »’

Cette vision de I’écriture fut initialisée par Whitman, dans Leaves of Grass, qui voulait « faire

venir la muse dans la cuisine » comme on 1’a vu, et elle fut acheminée jusqu’aux Beats par les

" Les principes de « Satori », « Buddhadharma » et « Mahamudra » ; et les méthodes d’interruption des activités
de I’esprit : la méditation « Shamatha » et « Vipassana ».
* Allan Gregg in Conversation with... Allen Ginsberg, TVO Interview, 07/09/1999, 1°05.
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modernistes (« [ write poetry because Ezra Pound [...] | gave poets permission to write
spoken vernacular idiom. »). C’est I'utilisation de cette forme poétique « ouverte », de cette
écriture spontanée faisant usage de la langue vernaculaire et de la diction populaire plutot que
des formes poétiques traditionnelles, qui, dans la poésie de Ginsberg, permet a la tradition
¢sotérique bouddhiste d’étre déployée sans qu’elle crée de barriére intellectuelle majeure.
C’est grace a cette « vulgarisation » de I’écriture qu’elle peut étre appréhendée par le lecteur

ordinaire comme si on lui parlait de sa belle-mere dans sa cuisine :

«Interviewer: [...] you found what you describe as ‘open form’, rather than ‘closed form’. Could
you say something about that? What’s the difference? Allen Ginsberg: Well, it was a shift to
cadences used idiomatically in ordinary speech.... Some of that is...in Zen [Bouddhism] they
speak of the ordinary mind as the highest mind, so in a sense, ordinary speech is the highest
speech. There are phrases in ordinary speech, vernacular speech, that penetrate in every
direction, aesthetically, or intellectually, and that are also commonly understood, like the phrase:
“catch yourself thinking”; everybody knows what that means, and yet, in esoteric Buddhism, it’s
the process of stopping your mind, and observing the mind. In everyday ballroom talk or so, or
pub-talk it might be: “Well the other day I caught myself thinking about my mother-in-law.” It’s a
very good way of talking. It’s something that Wordsworth proposed—renovation of English
diction—a hundred and fifty long years ago, that Williams Carlos Williams proposed in America—
to break up the stanza and measure the spoken breath, by breath stop, or measure the idea, or
measure the length of the breath, [...], so you could have a ‘relative measure’, as W.C. Williams,
my mentor, called it. »'

« Catch yourself thinking », c’est aussi simple que ¢a pour Ginsberg. Plutét que
d’essayer d’expliquer longuement et en détails au lecteur les tenants et les aboutissants
du principe bouddhiste de Satori (le vide-silence absolu de D’esprit, atteint par la
méditation Shamatha (focaliser son attention sur sa respiration) et Vipassana (observer
la réalité sans le centre du « moi »)), Allen Ginsberg, qui veut a tout prix que le lecteur
saisisse ce que sont, en substance, les méthodes de méditation bouddhistes, et quelles en
sont leur finalité, dans 1’espoir qu’il apprenne a se libérer du désordre de son esprit,
utilise a plusieurs reprises dans sa poésie cette expression populaire, ce « joyau » de la
langue ordinaire qui, comme il I’explique dans cette interview, est capable de déployer
chez n’importe quel lecteur américain ordinaire, toute la substance intellectuelle et

spirituelle de la méditation bouddhiste : « [it is one of the] phrases in ordinary speech

! « Face to Face with Allen Ginsberg », BBC2 Interview, 1995
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[...] that penetrate in every direction, aesthetically, or intellectually, and that are also
commonly understood, ». De cette maniere, en « synthétisant » des thémes intellectuels
ou spirituels avec la langue ordinaire, au travers d’expressions populaires, Ginsberg
peut mettre sa quéte mystique, et méme le monde de 1’occulte en général, au niveau du
lecteur, et ainsi lui faire réaliser que I’introspection et la vie spirituelle sont accessibles
et nécessaires a tous, que ce ne sont pas des « activités » réservées a des personnes
privilégiées. Soulignons un autre exemple dans sa poésie qui met bien en avant cet
effort de « vulgarisation » de 1’occulte :

« Well while I'm here I’ll

do the work —
and what’s the Work?
To ease the pain of living.
Everything else, drunken
dumbshow. »'

Ces vers d’apparence simple, directement compréhensibles par le lecteur ordinaire, tout
comme « catch yourself thinking », déploient une substance intellectuelle et spirituelle
trés large et trés profonde. Ils représentent un exemple parfait de la force de
popularisation de 1’occulte dans I’ceuvre de Ginsberg. En effet, I’objectif spirituel de
Ginsberg, comme de tout bouddhiste, est de réaliser Bouddha en lui-méme. Pour
atteindre ce niveau de conscience supréme, tout bouddhiste doit prononcer les quatre
veeux Boddhisattva : « The Four Encompassing [Boddhisattva] Vows : Masses [of]
creatures, without-bounds, [I/we] vow to save [them all]. Anxiety [and] hate, [delusive-
desires| inexhaustible, [I/we] vow to break [them all]. Dharma gates beyond-measure
[I/'we] vow to learn [them all]. Buddha Way, nothing-higher, [I/we] vow to accomplish
[it].”?. 11 affirme lui-méme dans sa poésie qu’il écrit afin de respecter ces voeux: « [

write poetry because I took Bodhisattva’s Four Vows: Sentient creatures / to liberate

are numberless in the universe, my own greed anger / ignorance to cut thru’s infinite,

! Allen Ginsberg, Collected Poems, “Memory Gardens”, p.542
? The Bodhisattva Vow, pages 13-34, Tharpa Publications (2nd. ed., 1995)
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situations I find myself in are / countless as the sky okay, while awakened mind path’s
endless. ». Ainsi, les six vers issus de “Memory Garden” qu’on a présenté plus haut
constituent un «résumé » des veeux Boddhisattva, une «synthése » pour le grand
public. Plutét que de présenter au lecteur sa mission prophétique, sa volonté d’aider
I’humanité a se libérer de ses divisions et de sa souffrance, comme une promesse
spirituelle fondée sur des principes philosophiques issus d’une tradition ésotérique
complexe, il lui fait comprendre, au travers de la langue ordinaire, ce que cette
promesse veut véritablement, concrétement dire. Analysons rapidement ces quelques
vers afin de voir comment quelques mots ordinaires peuvent déployer une ample
substance philosophique et mystique. « Well, while I'm here » : 1l fait déja réaliser au
lecteur sa mortalité, le fait qu’il ne sera pas la indéfiniment, et qu’il faut donc exploiter
tout le potentiel de la vie humaine, se rendre utile. C’est une synthése, en langue
ordinaire, du principe bouddhiste d’impermanence. « I'll / do the work— / and what’s
the Work ? » : 1l insiste ici sur le fait que 1’on ne doit pas utiliser son court passage sur
Terre vainement, que si I’on est en vie c’est que 1’on peut étre utile au développement,
que I’on peut participer a 1’équilibre de la vie autour de nous : I’homme, parce qu’il est
en vie, a un devoir, mais quel est-il ? « To ease the pain of living / Everything else,
drunken / dumbshow » : Le seul véritable moyen pour un humain de se rendre utile et de
montrer son respect pour la divine faveur qu’il a d’étre en vie, le seul moyen de ne pas
gacher sa vie, c’est d’« aider son prochain », d’offrir sa vie pour diminuer la souffrance
générale (« accomplish the Buddha-way »). Tout ce qui ne participe pas a ’amour et a
I’entraide, a la diminution de la souffrance globale sur Terre, au fond, n’a aucune valeur
(« Everything else, drunken / dumbshow »). Au final, au travers de sa poésie Ginsberg
injecte du «bon sens» dans I’intellectualisme, dans les principes moraux et

philosophiques les plus séveres. Il ne veut pas que son lecteur se sente « forcé » de
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réaliser une mission prophétique sur Terre, mais il veut qu’il comprenne que cette
mission est déja en lui, qu’elle est intuitive, qu’elle provient du bon sens, et que si le
lecteur a « perdu » cette inclinaison naturelle a participer a la réduction de la souffrance

de son environnement, c¢’est que quelque chose le conditionne a agir sans compassion.

Mais alors, que propose-t-il au lecteur pour qu’il se libére de son
conditionnement ? Comment est-ce que sa poésie peut-elle réveiller la mission
prophétique sommeillant dans I’ame du lecteur ? Déja, comme on vient de le voir, il est
capable au travers de sa poésie de faire réaliser au lecteur que sa mission prophétique—
son devoir d’entraide—est innée. Son deuxiéme effort, qui constitue [’aspect
fondamental de sa « poétique bouddhiste », c’est de faire réaliser a son lecteur que la
conscience supérieure, I’homme supérieur, le Christ sommeillant a ’intérieur de lui, qui
le pousse a agir selon compassion et abnégation, est « bloqué » par le désordre de son
espace mental. Pour Ginsberg, et selon la tradition ésotérique du bouddhisme plus
largement, ’esprit, 1’espace mental, c’est le prisme au travers duquel la conscience
percoit la réalité. Si ce prisme est trouble, si 1’espace mental est désordonné, la
conscience individuelle ne peut donc pas percevoir la réalité telle qu’elle est, «ici et
maintenant », et 1’individu ne peut donc pas agir d’une maniére utile a son
environnement, car il a une perception altérée de la réalité (il la congoit depuis le passé
ou selon le futur). Selon le Bouddhisme, ce qui «tache » le prisme, ce qui crée du
désordre dans ’esprit, et qui empéche, a terme, 1’individu d’agir vertueusement, c’est le
processus de pensée. En effet, la pensée est soit tournée vers le passé, soit tournée vers
le futur : elle empéche donc I’individu d’étre attentif a « I’ici et maintenant ». La pensée
a pourtant une utilité : elle permet & ’homme de raisonner, de planifier sa survie, de

comparer les phénoménes entres eux, de les comparer au passé, de les placer dans la
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perspective du futur ; plus largement, la pensée permet de développer la connaissance.
Cependant, la pensée doit « rester a sa place », ’homme doit toujours étre conscient
qu’il pense, qu’il raisonne, qu’il étudie les phénomeénes, qu’il se remémore le passé. De
cette manic¢re, quand [’homme est conscient qu’il pense, les pensées peuvent Etre
résolues a mesure qu’elles se manifestent, et peuvent alors se dissiper, laissant ainsi
I’esprit dans son état de silence et de joie naturelles : si une pensée « noire » (regrets,
pensée de nature colérique, triste, etc...) se manifeste dans 1’espace mental, 1’individu
est alors capable de la traiter, de la comprendre pleinement, et de la solutionner, afin
qu’elle traverse 1’esprit sans rester stockée dans 1’inconscient sous forme de données
psychiques refoulées (et ainsi parasiter 1’espace mental et I’acces de la conscience a la
réalité). La poésie de Ginsberg s’efforce donc d’apprendre au lecteur a observer les
activités de son propre esprit, a étre totalement conscient de son processus de pensée,
afin qu’il puisse traiter pleinement chaque pensée, et qu’il puisse, a terme, apprécier
I”¢état naturel de I’esprit, 1’état de non-pensée, le Satori. C’est dans cet état de silence, de
vide mental, que I’individu est capable de devenir conscient de ses habitudes mentales,
de ses modeles de pensée récurrents, des humeurs noires qui le poursuivent, et qu’il a
assez de distance par rapport a ceux-ci pour les comprendre, les solutionner, et les faire
disparaitre afin qu’ils stoppent de limiter au quotidien « 1’éclosion » de la conscience
supérieure. Ginsberg, dans une interview de 1991, exemplifiait clairement comment
I’observation de 1’esprit peut permettre a 1’individu de se libérer de son malaise (ici, la
colére) : « Although anger is natural, if you notice you're angry, most of the anger
disappears, [...] the Tibetan teacher in Ann Arbor, Gelek Rimpoche [...] says if you get
angry, just notice it; you don't have to stop it, just notice it and it tends to dissolve like a

1 s . .
soap bubble. »" Pour arriver a « apprendre » au lecteur comment devenir conscient des

! Allen Ginsberg’s Interviewed by Peter Werbe, 1991: http://goodfelloweb.com/werbe/gains.htm. Consulté le
28/05/2012
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activités de son esprit, Ginsberg ne propose pas de dogmes, de lois, de régles a suivre,
mais il observe plutot, au travers de ses vers, son propre esprit : « if you can show your
mind it reminds people that they have got a mind. If you can catch yourself thinking, it
reminds people they can catch themselves thinking. By showing your mind as a mirror,
you can make a mirror for other people to recognize their own minds and see
familiarity and not feel that their minds are unworthy of affection or appreciation.», «
Poetry is not an expression of the party line. It's that time of night, lying in bed, thinking
what you really think, making the private world public, that's what the poet does. »', «
Poetry is the one place where people can speak their original human mind. It is the
outlet for people to say in public what is known in private. »* En partageant avec le
lecteur I’observation de son propre processus de pensée, en dressant un profil de son
propre esprit, des mécanismes qui le conditionnent et des émotions noires qui le
traversent, Ginsberg permet au lecteur de se reconnaitre en lui, et ainsi, il le motive a
explorer avec lui les solutions pour se libérer du désordre mental :
« Sleepless I stay up &
think about my Death
—certainly it’s nearer
than when I was ten
years old
and wondered how big the
universe was—

If I don’t get some rest I'll die faster
If [ sleep I'll lose my
chance for salvation—
asleep or awake, Allen
Ginsberg’s in bed
in the middle of the night. »°

On a ici un bel exemple de cette poétique de I’observation de ’esprit. En effet, dans cet

extrait de « After Lalon », Ginsberg partage avec nous un moment intime : il est dans

! Allen Ginsberg’s Interviewed by Peter Werbe, 1991: http://goodfelloweb.com/werbe/gains.htm. Consulté le

28/05/2012

* Allen Ginsberg’s Interviewed by Peter Werbe, 1991: http:/goodfelloweb.com/werbe/gains.htm. Consulté le

28/05/2012
3 Allen Ginsberg, Collected Poems, “After Lalon”, p. 1021.
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son lit et ne peut s’endormir car il est rongé par des pensées sur sa mort (le poéme fut
écrit en 92, cinq ans avant son déces). Fidele a sa formation bouddhiste, et a sa vision de
« Mind Writing », il observe les activités de son esprit, et les décrit par I’écriture a
mesure qu’elles se manifestent : « je suis plus proche de la mort que je ne I’ai jamais été
(«it’s nearer / than when I was ten / years old ») », «une question m’empéche de
m’endormir : dois-je penser activement & ma mort, m’y préparer maintenant (et mourir
plus vite en ne dormant pas) ou dois-je dormir afin de vivre plus longtemps et d’avoir
plus de temps pour m’y préparer (« If I don’t get some rest I'll die faster | If I sleep I’ll
lose my / chance for salvation »)» ? En décrivant ses pensées comme si elles faisaient
partie du monde phénoménal extérieur, il devient alors capable de les observer avec de
la distance, au travers d’une perspective plus large, et la solution se présente alors :
« asleep or awake, Allen / Ginsberg’s in bed / in the middle of the night. ». En stoppant
I’esprit et en observant les pensées en suspens, le pocte arrive alors a développer un
point de vue plus neutre, moins subjectif, sur ses pensées et sa situation actuelle : « que
je dorme et que je ne me prépare pas & ma mort dés maintenant ou bien que je reste
éveillé et que je m’y prépare activement, je suis en vie, ici et maintenant, dans cette
chambre, allongé sur ce lit, et dans tous les cas, ma mort viendra, que je sois prét ou
non. ». Il réalise donc a ce moment, grace a I’observation neutre de son processus de
pensée que la question qui ’empéche de dormir est aporétique, c'est-a-dire qu’aucune
des solutions sur lesquelles elle débouche n’est plus valable que ’autre. La pensée est
résolue : « il est inutile de répondre a cette question, car ni I’une ni 1’autre des réponses
possibles n’est plus valable que ’autre, il me faut simplement apprécier le fait d’étre en
vie, ici et maintenant, éveillé ou endormi. ». La pensée se dissipe alors, et le silence

naturel de ’esprit est restauré (le poéme se termine donc).
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Au final, pour Allen Ginsberg I’écriture poétique est en soi une activité
cathartique, une activité participant activement a la libération mentale ; c’est une
méthode d’observation de I’esprit. En mariant la méthode « imagiste » d’observation
poétique a la spontanéité et a la « forme ouverte » de 1’esthétique beat, Ginsberg a réussi
a fonder une poétique spirituelle accessible a tous, une poétique méditative
« vulgarisant » les connaissances ¢ésotériques du Bouddhisme (le Satori, et les

techniques de méditation Shamatha et Vipassana essentiellement) :

« Ginsberg asserts [...] that a spiritual poetics must concern itself with ‘satori’ perception : « As
part of ‘purification’ or ‘de-conditioning’ we have the need for clear seeing or direct perception—
perception of a young tree without an intervening veil of preconceived ideas ; the surprise
glimpse, let us say, or insight, or sudden Gestalt, or I suppose you could say ‘satori’, occasionally
glimpsed as esthetic experience »(265). Thus, Ginsberg writes, in the absence of ““’purification’ or
‘deconditioning,’” perception hardens into abstraction. [...] language can trigger it [satori] as
“occasionally glimpsed [...] esthetic experience”. Ginsberg’s Buddhist poetics, then, is [...]
concerned [...] with achieving ‘satori’ as it is with representations of ‘satori’—that is, with the
process of mind trying to understand itself. This effort at direct perception depends [...] on
twentieth-century tactics invoked by Pound, specifically on his imagist dictum of “direct treatment
of the thing.” Ginsberg remakes Pound’s imagism as a Buddhist mode of perception. Pound’s
imagism is embodied [...] in an effort to conceive a language for sacred experience. »

« La recherche d’un langage pour décrire les expériences de nature sacrée » au lecteur
ordinaire, pour lui décrire ce qu’est la méditation, 1’observation de 1’esprit, « the mind
trying to understand itself », et lui proposer des « apercus » de la perception directe
résultant de 1’état d’esprit Satori (« clear-seeing », clairvoyance résultant du vide-silence
de I’esprit, de ’absence du centre du moi et de ses projections) : ¢’est ainsi que Tony
Trigilio, dans son ouvrage Allen Ginsberg’s Buddhist Poetics, résume 1’effort poétique
majeur de Ginsberg. Il affirme également que pour le pocte, la « vraie poésie » est
indissociable de la méditation : « /... real poetry is for Ginsberg characterized by its
tendency to take as its subject the exploration of the mind in its immediate apprehension
of phenomena. [...] [Ginsberg’s poetry] recasts Western phenomenological aesthetics
as a mode of meditative poetics »*. La « poétique méditative » d’Allen Ginsberg est

donc fondée sur une tentative de description des « mouvements » de I’esprit (« /... a

" Tony Trigilio, Allen Ginsberg’s Buddhist Poetics, “Ginsberg’s Spiritual Fathers”, p. 8.
? Tony Trigilio, Allen Ginsberg’s Buddhist Poetics, “Ginsberg’s Spiritual Fathers”, p. 6.
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picture of the mind moving. »") ; elle a pour objectif d’établir une sorte de cartographie
du processus de pensée. Cette image ou carte de « I’esprit en mouvement » est donc ce
qui permet au poete (et au lecteur, par conséquent) de comprendre son propre esprit,
d’étre conscient des mécanismes qui le régissent, et de développer une attitude
«amicale » a I’égard de ses pensées—meémes les plus noires ou indécentes (« take a
friendly attitude toward your thoughts, even if it involves sleeping with your mother!
Jjust observe it! you don't have to do it! you just have to observe itl»?). C’est cette
attitude «amicale » a I’égard de la pensée, née de 1’observation neutre et de la
description minutieuse des activités de I’esprit, qui permet, a terme, de comprendre
pleinement les mécanismes qui régissent 1’esprit individuel, et de se libérer de ceux qui
sont néfastes (« purification or de-conditioning »). Pour Ginsberg, j’insiste, la poésie est

donc indissociable de la méditation :

Sa vision de la méditation :

« the traditional practice is to pay attention to the breath, [...] you don't have to control your breath; it's just a question of
being aware of the breath while you are breathing. [ ...] all you're doing is: becoming aware of what is already happening.
[...] What happens when you forget that you are breathing and drift off into thought or into daydream or subconscious-
gossip or memory or thinking of the future? [...] the traditional suggestion is to take a friendly attitude toward your
thoughts. [...] Notice your thought. Acknowledge your thought. Say hello to your thought. Look at it a moment and then
switch your attention back to your next outbreath. As you become aware of thinking you'll find: it is possible to be
conscious in the thought, to notice it, acknowledge it, and then [ ...] your attention goes back to the outbreath. So you don't
have to push your thought away! You don't have to fight your thought but you don't have to invite your thought in for coffee
either. You can let thought take care of itself and bring your attention back to your outbreath. [...] so you might sit there
until you realize: there is no nirvana [illumination]! There is only the pain of being in a body and having to live with
yourself and having to put up with yourself—having to relate to yourself all by yourself in the solitude—and that may be the
great disillusionment. But, on the other hand it has the advantage of introducing you to your own mind and to the new
sense of having a mind, and to the continual mechanical production of thoughts of the mind. It also relieves you of the
necessity to constantly talk back to yourself. You don't have to do anything about your thoughts but let them go and go on
to the next breath or the next thought. In the course of that you might find that you become more and more familiar with
your own thought-productions, and so this turns out to be useful in poetry. [...] »°

Le lien qui pour lui unit la poésie a la méditation :
« You are becoming aware of the space around you and becoming aware of the space inside you and what passes through
that space in the form of thought and images. So how do you work with a chaos or that complication or that continuous
stream of undifferentiated thoughts or different thoughts? So in writing then - rather than attempting to impose - your fixed
marxian or catholic or hegelian idea on your thoughts - perhaps you might just take them as they come and write them
down as they come in the order that they come. So the first slogan is : first thought best thought! [...] even if it involves
sleeping with your mother! just observe it [and write it down]! you don't have to do it! you just have to observe it! Philip
Whalen, an american poet, who is now a Zen-master in San Francisco said: "my writing is a picture of the mind moving".
[-..] So we have the notion of surprise mind because we never know what we'll be thinking in one minute. It will rise on its
own [...] the mind is a complete surprise.[...] total pleasure in surprised mind, the appreciation of the fact that the mind
changes, that one perception leads to another, [...] that in itself it is a great play [...]. You don't have to make a further
order - in order to create a work of art, since the mind is discontinuous and one thought follows another. If the form of your
poem follows the form of your mind, then you have poetry. Something like Ezra Pound’s "cantos" or Kerouac'’s prose, or
certain poems like "the wasteland" which are in a sense collage or tapestry of different thoughts, or one thought moving on
another so you have a sort of modern form. [...]"form is never more than an extension of content.” If the content or subject

! Allen Ginsberg, Mind Writing Slogans, voir annexe 14.
? Allen Ginsberg, “Meditation and Poetics”, Stanford Archives, http://sfd.at/english/texts/meditation.pdf
? Allen Ginsberg, “Meditation and Poetics”, Stanford Archives, http://sfd.at/english/texts/meditation.pdf
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matter is the movement of the mind. If a poem - if the plot or theme of the poem - is the nature of the mind and the
movement of the mind then you have an open field for poetry in which any thought will be appropriate [...]. Something like
spontaneous speech or something like collage. [...] here i'm defining the content and the function - or the theme [...] — of
modern poetry [...] as a mirror of the activity of the actual mind during the time of writing—which was Kerouac's idea,
also. The prose or the poetry should include everything that goes on in the mind of the writer during the time his pen is
touching the paper until it picks up from the paper. [...]So the process then for poetry would be: "to notice what you
notice!" just as you are noticing your breath. »'

Au travers de cette transcription d’un cours intitulé « Meditation and Poetics », que
Ginsberg donna a Stanford University dans les années 90, on retrouve une claire
description du principe de «Mind Writing »; on comprend bien 1’évidente
complémentarité¢ entre la méditation et la poésie pour le poete. Comme il I’explique, la
méditation c’est pour lui la possibilit¢ d’observer les pensées qui se manifestent dans
I’espace mental comme si on observait les phénomenes se manifestant dans le monde
phénoménal extérieur. Ainsi, tout comme les pratiques traditionnelles de méditation
proposant a ’individu de s’assoir («to sit with himself»), de se concentrer sur sa
respiration, et de laisser les activités de I’esprit se dérouler sans intervention, afin de les
observer neutralement, sans y prendre part, et d’arriver, a terme, a dresser un profil de
I’esprit individuel, la poésie est pour Ginsberg un outil de méditation, une méthode
d’observation et d’exploration de I’esprit a part entiére. Son objectif ultime est donc le
méme que celui de la meditation : « compassion, [...] is the ultimate result of sitting
with yourself [and observing your mind] because you realize you are suffering the fact
of being in a body, knowing you're going to die and that everybody else is, that your
intestines are rumbling, that your feet hurt, that your bones ache, and that you're

getting old [...] »

Allen Ginsberg a mis en place une forme d’écriture poétique qui lui permettait

de décrire spontanément, au travers de la langue ordinaire et de sa diction naturelle (le

! Allen Ginsberg, “Meditation and Poetics”, Stanford Archives, http://sfd.at/english/texts/meditation.pdf
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rythme de sa respiration'), les mouvements de son propre esprit. Il a créé une forme
poétique capable de faire fusionner ses différentes lignées littéraires et ses différents
intéréts intellectuels et spirituels. Au travers de sa poésie, il est arrivé a affirmer sa
conviction que chaque pensée est un sujet artistique valable (« First thought, best
thought », « If a poem - if the plot or theme of the poem - is the nature of the mind and
the movement of the mind then you have an open field for poetry in which any thought
will be appropriate. »). Ginsberg a démontré qu'un poécte ne doit rien cacher, que son
role, au fond, c’est de partager avec le public sa vie intérieure, sa vie privée, en toute
candeur, en toute sincérité, en toute spontanéité¢. En faisant tomber les barrieres de la
timidité et de I’hypocrisie, en partageant en toute transparence les aléas de son propre
esprit, Allen Ginsberg propose performativement une méthode de libération mentale a
son lecteur; il lui propose de faire de méme, d’observer son esprit au quotidien,
d’apprendre a le connaitre, de le partager avec son entourage en toute sincérité, de le
comprendre pleinement, de [’accepter, d’étre totalement conscient des forces qui
s’exercent sur lui, et de le libérer du désordre qui s’y est accumulé afin de permettre a
I’homme supérieur, a la conscience supérieure qui sommeille dans les tréfonds de ’ame

d’éclore et de déployer au quotidien les forces vertueuses de la nature humaine.

! Allen Ginsberg, Collected Poems, “Imrpovisation in Beijing”, p. 937: « I write poetry because the English
word Inspiration comes from Latin / ‘Spiritus’, breath, I want to breathe freely. »
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CONCLUSION

Au travers de ce mémoire, nous nous sommes penchés sur la question de la
popularisation de ’occulte ; nous avons essayé de comprendre comment, en analysant la
vie et ’ceuvre d’Allen Ginsberg, le monde de l’occulte pouvait trouver un terrain
d’entente avec la sphére populaire. Nous avons commencé cette entreprise en
s’efforcant de situer notre auteur dans sa lignée philosophique, afin de comprendre
pleinement ce que représentait I’occulte pour lui, et I’importance que constituait sa
popularisation au XXe siécle. Pour ce faire, nous avons d’abord cherché a retracer les
origines de cette idée de démocratisation de la vie spirituelle. Nous sommes donc
revenus sur les débuts des sciences occultes, et avons constaté, au travers de la vision de
I’histoire spirituelle de ’humanité de Rudolf Steiner, que les premiers enseignements
ésotériques sophistiqués se sont mis en place durant I’Antiquité, en Perse, en Egypte et
en Grece, sous forme d’écoles, les Mysteres. Ces enseignements mystériques initiaient
quelques privilégiés a la vie spirituelle en les faisant passer par une série d’étapes
introspectives, qui débouchaient sur une transe mystique modifiant d’une maniére
permanente leur conscience ordinaire. Un homme supérieur, une conscience supérieure,
s’éveillait alors chez les disciples. Apres avoir vécu I’enseignement des Mysteres, ils
¢taient reliés aux forces agissantes de la divinité et pouvaient mettre en ceuvre toutes les
vertus de la nature humaine ; ils avaient atteint un degré d’abnégation absolu et étaient
animés par un profond sentiment de compassion pour tout ce qui vit. Nous avons
ensuite continué notre histoire spirituelle de I’humanité, et remarqué qu’au début de
notre ¢re, la conscience humaine en était arrivée a un point de son évolution a partir

duquel les enseignements mystériques n’étaient plus capables de réveiller sa nature
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supérieure. La conscience humaine pouvait et devait désormais se transcender elle-
méme, sans aucune initiation occulte, car chaque individu avait maintenant la faculté de
se transformer intérieurement, par une réalisation mystique personnelle, comme le
faisaient valoir les nombreux prophetes, et les nombreux textes visionnaires qui
fleurissaient alors. L’homme supérieur que réveillait le cheminement mystérique chez
les initiés pouvait désormais étre réveillé individuellement, par un développement
intérieur. On assistait donc, a la fin de I’ Antiquité et dans la plupart des civilisations, a
un mouvement global de démocratisation de la vie spirituelle. Ce rejet de 1’occultisme
initiatique combiné a cet intérét pour le développement mystique individuel marqua la
fin des Mysteres antiques et le début des institutions religieuses modernes. C’était le
début du mouvement de popularisation de I’occulte. Ayant retracé les origines de ce
mouvement, nous avons alors fait un bond dans le temps de presque 2000 ans, afin de
nous situer dans 1’époque de Ginsberg, au XXe siécle, et d’étudier le regain d’intérét
pour cette idée de démocratisation de I’occulte qui prenait alors place dans les milieux
intellectuels—et que Ginsberg allait déployer dans la sphere populaire. Influencé par les
recherches sur 1’occulte du docteur Jung et d’Aldous Huxley, conscient du mouvement
de popularisation de 1’occulte initialisé par les mystiques du début de notre ére, et
passionné par la vive interpénétration culturelle qui prenait alors place et qui faisait
découvrir a I’Occident les disciplines ésotériques orientales et les rituels chamaniques
d’Amérique du sud, Ginsberg réalisait alors que la réponse au conditionnement des
générations de 1’apres-guerre par le consumérisme, le matérialisme et 1’égoisme

maladifs de I’Amérique Maccarthyste, serait I’éducation spirituelle.

Nous avons donc ensuite retracé la vie du poéte depuis son enfance jusqu’a sa

mort, en analysant de nombreux éléments biographiques afin de comprendre comment
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la mission prophétique—la volonté d’amener 1’occulte au niveau populaire—de
Ginsberg s’est déclarée, et sous quelles formes elle s’est manifestée. Nous avons
d’abord insisté sur son intéraction précoce avec la folie au travers de sa relation avec la
schizophrénie de sa meére (qui I’a sensibilisé trés tot aux différents niveaux de
conscience, et a la question de la perception de la réalité). Nous avons ensuite démontré
comment, au travers des amis qu’il rencontra (les futurs Beats—Lucien Carr, Herbert
Huncke, William Burroughs, Neal Cassady, Gregory Corso, Jack Kerouac), il réussit a
vaincre sa timidité et son manque de confiance en lui, a accepter son homosexualité et a
découvrir qu’il pourrait accomplir sa mission prophétique en devenant poéete. Nous nous
sommes donc penchés sur la mise en place de la Beat Generation, sur leur popularité
croissante provoquée par leur affirmation d’'un mode de vie bohémien (proposant un
pont entre le monde artistique, le monde intellectuel, le monde de 1’occulte, et la sphere
populaire). Le modele de vie «beat », résistait ouvertement au conformisme et a
I’abrutissement de 1’homme déployé par I’ « establishment » des années 50, en faisant
valoir la sincérité, la spontanéité¢ et I’humilité pour faire face a I’égoisme et le
matérialisme en vigueur dans I’Amérique de ’apres-guerre. Cette mise en lumicre d’une
fissure dans le mur du conditionnement qui emprisonnait la conscience humaine («
crack in mass consciousness ») commengait a leur assurer une notoriété certaine dans la
culture américaine, surtout au sein de la jeunesse. A partir de la deuxiéme moiti¢ des
années 50, la Beat Generation, au travers d’une série d’événements culturels—connu
sous le nom de San Francisco Renaissance—au cours desquels ils organiserent de
nombreuses lectures devant le public, était devenue célébre ; les Beats étaient devenus
des modeles de résistance au conformisme pour les nouvelles générations. Nous avons
donc insisté sur la transition entre les années 50 et les années 60 en démontrant que la

contre-culture Hippie fut, au fond, 1’évolution directe, la continuit¢ de la Beat
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Generation. Nous nous sommes alors penchés sur le role d’Allen Ginsberg au sein de
cette époque, en insistant sur son image de « guru » pour la jeunesse. Nous avons essayé
de comprendre dans quelle mesure il fut considéré comme 1’'un des « papes » de la
révolution psychédélique, en soulignant son rdle dans «1’importation» et la
popularisation de disciplines €sotériques asiatiques, tels les mantras de la tradition
krishnaite et les méthodes de méditation bouddhiste, et son role dans la démystification
de I'usage des drogues psychédéliques dans une perspective d’éducation spirituelle.
Nous avons mis en avant son implication dans 1’organisation des rassemblements et des
festivals hippies, ainsi que son role de « leader » dans les manifestations contre la guerre
du Vietnam. Ensuite, on a souligné sa persévérance et sa productivité effrénée au cours
des vingt dernieres années de sa vie, en insistant sur le fait qu’il ne fut pas abattu par la
fin de la « vague » hippie, mais qu’au contraire, il ne cessa de faire valoir ses idéaux, et
la nécessité de cultiver en soi une vie spirituelle. Il fonda une école visant a enseigner
I’ésotérisme bouddhiste et la poésie en tant que deux aspects complémentaires d’une
méme approche de I’art et de la réalité : « The Jack Kerouac School of Disembodied
Poetics ». Peu apres, il fut nommé « Distinguised Professor of English » au Brooklyn
College a New York, et recut plusieurs prix reconnaissant son importance majeure en
tant que pocte : « The National Book Award for Poetry », la médaille frangaise de «
Chevalier de 1’Ordre des Arts et des Lettres », et il fut admis au « National Institute of

Arts and Letters ».

Aprés avoir analysé les éléments biographiques qui nous ont permis de
comprendre comment sa mission de popularisation de 1’occulte se déclencha et se
manifesta au cours de sa vie, nous avons essay¢ de comprendre ce qui, dans son ceuvre,

articule une poétique prophétique et permet un mariage entre 1’occulte et le populaire.
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Nous avons donc débuté cette étude en retracant rapidement 1’héritage littéraire de
Ginsberg : les influences du romantisme (mise en avant de la vie intérieure, primauté
des émotions et de l’imagination sur la raison), des transcendentalistes américains
(réappropriation de 1’espace naturel américain par l’esprit romantique), de Walt
Whitman (versification libre, transparence, candeur de [’écriture), et de la poésie
moderniste américaine (méthode idéogrammique-imagiste de description poétique,
synthése de I’impressionnisme et de la poésie symboliste). Nous avons ensuite insisté
plus longuement sur la singularit¢ de la poétique « ginsbergienne » en essayant de
décrire la nature du « mariage » entre I’esthétique beat et 1’ésotérisme bouddhiste. Notre
conclusion fut que la poésie d’Allen Ginsberg propose une poétique de 1’observation de
I’esprit—basée sur le principe bouddhiste de Satori—visant & démontrer qu’en devenant
pleinement conscient des activités de 1’esprit, un individu peut comprendre les
mécanismes qui structurent son processus de pensée, et a terme, s’en libérer, développer
un esprit flexible, créatif, constamment nouveau, permettant a sa conscience supérieure
unique (I’homme supérieur endormi en chaque humain) de déployer tout son potentiel
dans la vie extérieure. On a vu qu’au travers de sa poésie, Ginsberg s’est efforcé de
dresser un profil de son propre esprit, de présenter son espace mental tel un miroir, en
exprimant en toute sincérité, en toute spontanéité, au travers de la langue ordinaire, et en
calquant sa versification sur sa propre respiration plutdt que sur les formes poétiques
traditionnelles, tout ce qui traversait son esprit afin d’atteindre une intime proximité
avec le lecteur, et de lui démontrer, performativement, comment 1’observation réguli¢re
des activités de 1’esprit permet, a terme, une révolution de 1’utilisation de I’esprit, et une
sensibilisation de la conscience individuelle a I’art et a la dimension spirituelle de la

réalité.
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Au travers de sa vie et de son ceuvre, Allen Ginsberg est arrivé a batir un pont
entre le monde du sacré et le monde du profane. En créant une proximité avec son
public, avec son époque, en montant régulierement sur scéne pour lire et chanter ses
poemes, en créant une forme poétique capable de faire usage de la langue ordinaire, de
la langue comprise par tous, en partageant en toute sincérité son monde intérieur, sa vie
privée, et en « documentant » en toute transparence la relation qu’il en a entretenu avec
son propre esprit pendant plus de cinquante ans, en faisant marcher le lecteur avec lui au
long de son propre cheminement spirituel, au travers des illusions, des illuminations,
des doutes, des visions, des désillusions, des épiphanies, des transes et des extases
psychédéliques, Allen Ginsberg a fait entrer 1’occulte dans la sphere populaire, il a
permis a la vie spirituelle de devenir un sujet de conversation « de cuisine ». Il a réussi a
démontrer que les barrieres mentales qui divisent les hommes entre eux, qui séparent
I’humanité de son milieu naturel, et qui font barrage a la curiosité et au sentiment
religieux naturels, pouvaient étre surmontées par la candeur, ’humilité et la générosité.
L’époque moderne a une dette envers Allen Ginsberg : il a fait descendre les dieux et les
muses dans nos cuisines ; il a fait venir la poésie au niveau populaire, et a permis au
grand public de se rendre compte que la vie spirituelle était accessible a tous, réalisant
ainsi le souhait des récits visionnaires du début de notre ére. C’est pour lui faire
hommage, et rappeler a notre époque que nous sommes tous immensément redevant a

son passage sur Terre, que j’ai écrit ce mémoire.
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ANNEXES

(1)

“Levels of Samadhi”

From The Center of the Cyclone (1972) by Dr. John Lilly, M.D. Gurdjieff Vibration

Level

States of

Consciousness

Samadhi

Description

H+ 3

Dharma-
Megha
Samadhi

Making the Ma'hdi. Classical Satori. Fusion with
universal mind, union with God; being one with the
creators of energy from the void, in the Ma'h
spiritual center above the head.

+ 6

Sasmita -
nir bija

Making the Buddha. A point source of
consciousness, energy, light, and love. Point of
consciousness, astral travel, traveling clairvoyance,
traveling clairaudience, fusion with other entities in
time. In the mental center in the head.

12

H12

Sananda

Blissful state, making the Christ, the green qutub,
realization of baraka, the reception of divine grace,
cosmic love, cosmic energy, heightened bodily
awareness, highest function of bodily and
planetside consciousness, being in love, being in a
positive LSD energy state. In the Oth emotional
center in the chest.

24

+24

'Vicara

The level of professional Satori or of basic Satori.
All the needed programs are in the unconscious of
the biocomputer, operating smoothly, the self is lost
in pleasurable activities that one knows best and

like to do. In the Kath moving center in the lower
belly.
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48

+/-48

\Vitarka

The neutral biocomputer state, the state for the
absorbtion and the transmission of new ideas; for
the reception and transmission of new data and new
programs; doing teaching and learning with
maximum facilitation, neither in a positive of a
negative state, neutral. On the earth.

96

[24%*

N/A

Negative state; pain, guilt fear, doing what one has
to do but in a state of pain, guilt, fear; the state of

slightly too much alcohol; of a small amount of
opium, of the first stages of lack of sleep.

192

-12

N/A

Extremely negative body state where one is still in
the body, as in an intense migraine attack, in which
one's own consciousness is shrunk down and
inhibited and the awareness is only in the present in
one's pain. The pain is such that one cannot work or
do one's usual duties. A limitation is placed upon
one's self, one is isolated, a bad inner state.

384

N/A

Similar to +6 except that it is extremely negative. A
purgatory-like situation in which one is only a point
source of consciousness and energy; fear, pain,
guilt in the extreme; meaninglessness prominent.

768

N/A

Like +3 in that one is fused with other entities
throughout the universe but these are all bad and
one's self is bad and meaningless. This is the
quintessence of evil, the deepest hell of which one
can conceive. This can be an extremely high energy
state lasting eternally, though by planetside clock
one 1s there only for a few minutes. No hope in this
state. No hope of escape from it. One is there
forever. (See the Cosmic Computer write-up in the
chapter The Guided Tour of Hell in Center of the

Cyclone, 1972)
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Excerpt of Ginsberg’s journals, 1937 - 1938
Allen Ginsberg, Juanita Lieberman-Plimpton, Bill Morgan,
The Book of Martyrdom and Artifice, p. 9, 10, 11, 12:

“[As a young boy, Ginsberg saved newspaper clippings and reported the headlines of the stories in his diary, a practice he
would follow as an adult when he used newspaper headlines in his poetry.]

September 9, 1937—Italy, Reich rejected bid to parley [with Russians about piracy].

September 10, 1937—{English and French] draft plan to annihilate [submarine] pirates.

September 11, 1937—Soviet balks, British plans its war on pirates—piracy conference reaches agreement—patrol of
Mediterranean [to keep neutral shipping safe]

September 17, 1937—Britain and France defy Italy [over piracy patrol].

February 3, 1938—Reich war rift with Nazis widens.

February 5, 1938—Hitler takes army control ousts 15 general shifts 25 puts Goering in command.

February 16, 1938—Austria capitulates to Germany. Pro-Nazis get key posts in cabinet. Berlin outlines policy for Austria,
gloom pervades Vienna.

February 21, 1938—England speeds [peace] pact with Italy [Germany and France]. Many Jews predicting what will happen
in Austria flee in panic. [Anthony] Eden resigns in crisis over Hitler’s speech. Hitler defies world, next move is
Czechoslovakia. Hitler wants [African] colonies back [which are now British colonies]. War invited by Eden policy says
[Neville] Chamberlain.

February 22, 1938—House of Commons backs Chamberlain policy [to restore friendship with Mussolini].

March 11, 1938—Was Hitler’s first important move. [Kurt] Schuschnigg [Austria’s chancellor] is so that it will not have a
plebiscite, either free Austria or German lands.

March 12, 1938—Hitler takes army into Austria and conquers it so that it will not have a plebiscite because he knows that
the majority is against him

March 14, 1938—Austria absorbed into German Reich. Hitler commander of united armies, plebiscite on April 10.
Chamberlain shocked—and there you have it. Seeing Schuschnigg was going to have a plebiscite Hitler marches his troops to
Austria because he knows that he will lose. All the countries see his open hand Schuschnigg made him show his real self.
March 15, 1938—Nazi Deputy warns Czech chamber.

March 17, 1938—Lithuania-Poland have a [border] controversy. It nearly led to war. Poland won without bloodshed.

March 24, 1938—Britain will go to war to defend its World War treaties. But denies help to Czech. There sure is a hot time
in the old world today.

March 28, 1938—A civil war in Spain, with bombing on a grand high in one day (last week) 1,200 were killed in Barcelona
[loyalist stronghold city]. It’s bad the war is about over and those damn Rebel fascists are winning. Mussolini is sending
soldiers by the thousand (and that is a confirmed fact admitted by certain Italian sources) and is ready to go to war if France
(or any other country) helps the loyalists. A nice kettle of fish. But there is also war in China (Chinese against the invaders
which is in Japan) the war has been going on, people killed and it still is an undeclared war. Thank heavens the Chinese are
winning. It was even at first, then the Japanese gained so many victories that Japan thought (and other countries) that it would
be a cinch for her to win. Then or rather now the Chinese have cornered the Japanese in a triangle in the midst if Chinese
territory (not so fast or wonderfully though). Sometimes is likely to break soon in Europe the tension is not so great but the
dictators’ next move may start another European (or most likely world) war.

April 10, 1938—Germany Austria approve of Hitler’s grab of Austria (99%). Mussolini and England signed a treaty that may
avert war for the present. The Sudeten Germans in Czechoslovakia (Nazis) are demanding a separate tract of land for
themselves.

May 22, 1938—The world is all agog, nothing much happened since I spoke to you last. Today, oh, am I having fun. Oh
boy, my brother thinks I saw Girl of the Golden West (he-he). I am leading him around the bush by telling [him] the stories
and happenings of that and another picture. I really didn’t see either of them. I got [the] information from a friend.

Briefly, there’s a war in China; Brazil had a fascist uprising (the government won, thank heavens); Mexico is on
the verge of a civil war; there’s a war in Spain; but most important of all [is] Czechoslovakia. There is a party in
Czechoslovakia called the ‘Sudeten Germans’ headed by a man called Konrad Henlein. The Sudeten Germans are Nazis
consisting of 3 millions out of 14 % million people in Czechoslovakia. They are demanding autonomy for themselves and a
lot of other outrageous demands [even though] they are a small minority. The Sudetens are backed by Hitler. If [he] grabs
[Czechoslovakia] it will be by an excuse of saving her from internal troubles. He hesitates to take her because she is armed
and will fight back and France is on her side. If France fights [Germany], Great Britain will too and also Russia; if Hitler
fights he will be backed up with Italy.

I haven’t told you much about myself. I am [the] smallest boy in class. Hobbies—stamps, coins, minerals,
chemistry and most of all (at present) movies. They afford me great pleasure and they are about the only relief from boredom
which seems to hang around me like a shadow. So don’t be surprised at the movies I’ve seen in succession. On march 14,
1938, Clarence Darrow died at 80.

[Ginsberg continued to list selected headlines in his diary]

[.]”
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(3)
Excerpts of Ginsber’s Journals
August 1944: First Poems
The Book of Martyrdom and Artifice, p. 389-400.

Three first poems of 17 years-old Ginsberg:

Hymn to the Virgin

Thou who art afraid to have me, lest thou lose me;
Great anodyne, thyself compound of pain;
Thou comforter discomfited;

Thou strength so fraught with feebleness,
And mind unsure, unmade;

So prudent and unwise:

Thou at once ravished and virgin-bride;

Thou happiness sans happiness

Thou God, so mortal coiled,

Thou terror, so afraid;

Lover, asleep: celibate untouchable, awake;
Oh, contradiction contradicts!

Unwire thy tight braced treasure,

Thy rigid regular relax,

Thy self-pent, hoarded soul release;

Give, share, lose; know entire co-mingledness
Lest we both die isolate and unbloomed

August 20, 1944

Epitaph for David Kammerer

A weary lover
once he was

Who wept as only
a lover does—

or else he laughed
as a lover must;
now his mouth

is ringed with dust.

For he is dead,

and now will heal
The wound which he
alone could feel.

The credit’s his—
He was quite brave,
To shut his loving
In his grave.

August 20, 1944
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(Untitled)

I placed one rose upon her hair
And placed my hand upon her knee.
And as we breathed the summer air
She returned the rose to me

I twined a lovely rose into her hair

She leaned—we kissed—it fell upon her knee
And so we breathed the heavy summer air
She laughingly returned the rose to me.

August 22, 1944
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YOUTH INTFRWATIONAL PARTYEI!L!
presents

ALIEN GINSEERE —— Mantrz Singing,
Prayer, znd Poetry

1. 0¥ RAESHA HARSHA —lantra to purify the
HUM EUM HOM
THAT SYAHA Site of A CerTemony
2. OM A Ra BA THAL HA —The zapect of the Buddhe
de de de de of Discrimineting Wisdom

Sa Alllle s . ; o
(To be prencunced from lower szbdomen, definitely
-=AT opens the gates

olosing the lips on the M.)
of heaven. The huwming Emﬁlnses the gateés of hell.
Breathing ghould be regulsr and slow. | is a

E mintes intense $otel concentratien

long sigh;
fiztes coemic vibraticns in the bedy. Tobtal Fleasure.

4, HARE FRISHNA, HARE KRISHNA, For thé asvest
—] pe of

ER ISHNA mxsm;m, HARE HEP:E Divine Preservation

RAMA RAMA, HARE HARE,..

—Tord, OM I cry (name)

5. HART O WAMO SEIVAYE
of Shiva
6. OH AING GHRING COLIHG A
CHAD —PBrahmin mentrs for con-
TEHRE 551 VISRT. secration of EBhang.
Chamnds = & form of Egli.

Vijaye = Ehang = (annebis
drink,

To IA ILIAHQ BL (LILL) ALISH WHO __ppo o0 o0 a0s
but AJl=sh Geod

Printed for TIPPIE! FESTIVAL by Lemsr Internzticnal Press
thicagn/ 27 August 68

Un document que Ginsberg adressa aux YIPPIES ! en 1968 au travers de « Lemar Intl.
Press », pour les préparer au chant de mantra.
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(7)

Allen Ginsberg, The Art of Poetry No. 8
Interviewed by Thomas Clark

http.//'www.theparisreview.org/interviews/4389/the-art-of-poetry-no-8-allen-ginsberg

(EXCERPT)

* %k %k

INTERVIEWER
What was the Blake experience you speak of?
GINSBERG

About 1945 T got interested in Supreme Reality with a capital S and R, and I wrote big long poems about a last
voyage looking for Supreme Reality. Which was like a Dostoevskian or Thomas Wolfe—ian idealization or like
Rimbaud—what was Rimbaud’s term, new vision, was that it? Or Kerouac was talking about a new vision,
verbally, and intuitively out of longing, but also out of a funny kind of tolerance of this universe. In 1948 in East
Harlem in the summer I was living—this is like the Ancient Mariner, I’ve said this so many times: “stoppeth one
of three. / ‘By thy long grey beard . . . > Hang an albatross around your neck . . . —the one thing I felt at the
time was that it would be a terrible horror, that in one or two decades I would be trying to explain to people that
one day something like this happened to me! I even wrote a long poem saying, "I will grow old, a grey and
groaning man,/ and with each hour the same thought, and with each thought the same denial./ Will I spend my
life in praise of the idea of God?/ Time leaves no hope. We creep and wait. We wait and go alone." Psalm II—
which I never published. So anyway—there I was in my bed in Harlem . . . jacking off. With my pants open,
lying around on a bed by the windowsill, looking out into the cornices of Harlem and the sky above. And I had
just come. And had perhaps hardly even wiped the come off my thighs, my trousers or whatever it was. As I
often do, I had been jacking off while reading —I think it’s probably a common phenomenon to be noticed
among adolescents. Though I was a little older than an adolescent at the time. About twenty-two. There’s a kind
of interesting thing about, you know, distracting your attention while you jack off, that is, you know, reading a
book or looking out of a window, or doing something else with the conscious mind that kind of makes it sexier.

So anyway, what I had been doing that week—1I°d been in a very lonely solitary state, dark night of the soul sort
of, reading St. John of the Cross, maybe on account of that everybody’d gone away that I knew, Burroughs was
in Mexico, Jack was out in Long Island and relatively isolated, we didn’t see each other, and I had been very
close with them for several years. Huncke I think was in jail, or something. Anyway, there was nobody I knew.
Mainly the thing was that I’d been making it with N. C., and finally I think I got a letter from him saying it was
all off, no more, we shouldn’t consider ourselves lovers any more on account of it just wouldn’t work out. But
previously we’d had an understanding that we—Neal Cassady, I said N. C. but I suppose you can use his
name—we’d had a big tender lovers’ understanding. But I guess it got too much for him, partly because he was
three thousand miles away and he had six thousand girlfriends on the other side of the continent, who were
keeping him busy, and then here was my lone cry of despair from New York. So. I got a letter from him saying,
Now, Allen, we gotta move on to new territory. So I felt this is like a great mortal blow to all of my tenderest
hopes. And I figured I’d never find any sort of psycho-spiritual sexo-cock jewel fulfillment in my existence! So, I
went into . . . like I felt cut off from what I’d idealized romantically. And I was also graduating from school and
had nowhere to go and the difficulty of getting a job. So finally there was nothing for me to do except to eat
vegetables and live in Harlem. In an apartment I’d rented from someone. Sublet.
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So, in that state therefore, of hopelessness, or dead end, change of phase you know—growing up—and in an
equilibrium in any case, a psychid, a mental equilibrium of a kind, like of having no New Vision and no
Supreme Reality and nothing but the world in front of me, and of not knowing what to do with that . . . there was
a funny balance of tension, in every direction. And just after I came, on this occasion, with a Blake book on my
lap—I wasn’t even reading, my eye was idling over the page of The Sunflower, and it suddenly appeared—the
poem I’d read a lot of times before, overfamiliar to the point where it didn’t make any particular meaning except
some sweet thing about flowers—and suddenly I realized that the poem was talking about me. "Ah, Sun-flower!
weary of time, / Who countest the steps of the Sun; / Seeking after that sweet golden clime / Where the
traveller’s journey is done." Now, I began understanding it, the poem while looking at it, and suddenly,
simultaneously with understanding it, heard a very deep earth graven voice in the room, which I immediately
assumed, I didn’t think twice, was Blake’s voice; it wasn’t any voice that I knew, though I had previously had a
conception of a voice of rock, in a poem, some image like that—or maybe that came after this experience.

And my eye on the page, simultaneously the auditory hallucination, or whatever terminology used here, the
apparitional voice, in the room, woke in me a further, deeper understanding of the poem, because the voice was
so completely tender and beautifully . . . ancient. Like the voice of the Ancient of Days. But the peculiar quality
of the voice was something unforgettable because it was like God had a human voice, with all the infinite
tenderness and anciency and mortal gravity of a living Creator speaking to his son. "Where the Youth pined
away with desire, / And the pale Virgin shrouded in snow / Arise from their graves, and aspire / Where my
Sunflower wishes to go." Meaning that there was a place, there was a sweet golden clime, and the sweet golden,
what was that . . . and simultaneous to the voice there was also an emotion, risen in my soul in response to the
voice, and a sudden visual realization of the same awesome phenomena. That is to say, looking out at the
window, through the window at the sky, suddenly it seemed that I saw into the depths of the universe, by looking
simply into the ancient sky. The sky suddenly seemed very ancient. And this was the very ancient place that he
was talking about, the sweet golden clime, I suddenly realized that this existence was it! And that I was born in
order to experience up to this very moment that I was having this experience, to realize what this was all about—
in other words that this was the moment that I was born for. This initiation. Or this vision or this consciousness,
of being alive unto myself, alive myself unto the Creator. As the son of the Creator—who loved me, I realized,
or who responded to my desire, say. It was the same desire both ways.

Anyway my first thought was this was what I was born for, and second thought, never forget—never forget,
never renege, never deny. Never deny the voice no, never forget it, don’t get lost mentally wandering in other
spirit worlds or American or job worlds or advertising worlds or war worlds or earth worlds. But the spirit of the
universe was what I was born to realize. What I was speaking about visually was, immediately, that the cornices
in the old tenement building in Harlem across the backyard court had been carved very finely in 1890 or 1910.
And were like the solidification of a great deal of intelligence and care and love also. So that I began noticing in
every corner where I looked evidence of a living hand, even in the bricks, in the arrangement of each brick.
Some hand placed them there—that some hand had placed the whole universe in front of me. That some hand
had placed the sky. No, that’s exaggerating—not that some hand had placed the sky but that the sky was the
living blue hand itself. Or that God was in front of my eyes—existence itself was God. Well, the formulations
are like that—I didn’t formulate it in exactly those terms, what I was seeing was a visionary thing, it was a
lightness in my body . . . my body suddenly felt light, and a sense of cosmic consciousness, vibrations,
understanding, awe, and wonder and surprise. And it was a sudden awakening into a totally deeper real universe
than I’d been existing in. So, I’m trying to avoid generalizations about that sudden deeper real universe and keep
it strictly to observations of phenomenal data, or a voice with a certain sound, the appearance of cornices, the
appearance of the sky say, of the great blue hand, the living hand—to keep to images.

But anyway—the same . . . petite sensation recurred several minutes later, with the same voice, while reading the
poem “The Sick Rose.” This time it was a slightly different sense-depth-mystic impression. Because The Sick
Rose—you know I can’t interpret the poem now, but it had a meaning—I mean I can interpret it on a verbal
level, the sick rose is myself, or self, or the living body, sick because the mind, which is the worm “That flies in
the night, / In the howling storm,” or Urizen, reason; Blake’s character might be the one that’s entered the body
and is destroying it, or let us say death, the worm as being death, the natural process of death, some kind of
mystical being of its own trying to come in and devour the body, the rose. Blake’s drawing for it is complicated,
it’s a big drooping rose, drooping because it’s dying, and there’s a worm in it, and the worm is wrapped around a
little sprite that’s trying to get out of the mouth of the rose.

But anyway, I experienced The Sick Rose, with the voice of Blake reading it, as something that applied to the
whole universe, like hearing the doom of the whole universe, and at the same time the inevitable beauty of
doom. I can’t remember now, except it was very beautiful and very awesome. But a little of it slightly scary,
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having to do with the knowledge of death—my death and also the death of being itself, and that was the great
pain. So, like a prophecy, not only in human terms but a prophecy as if Blake had penetrated the very secret core
of the entire universe and had come forth with some little magic formula statement in rhyme and rhythm that, if
properly heard in the inner inner ear, would deliver you beyond the universe.

So then, the other poem that brought this on in the same day was The Little Girl Lost, where there was a repeated
refrain,

Do father, mother, weep,
Where can Lyca sleep?

How can Lyca sleep
If her mother weep?

“If her heart does ache
Then let Lyca wake;
If my mother sleep,
Lyca shall not weep."

It’s that hypnotic thing—and I suddenly realized that Lyca was me, or Lyca was the self; father, mother seeking
Lyca, was God seeking, Father, the Creator; and “If her heart does ache / Then let Lyca wake”—wake to what?
Wake meaning wake to the same awakeness I was just talking about—of existence in the entire universe. The
total consciousness then, of the complete universe. Which is what Blake was talking about. In other words a
breakthrough from ordinary habitual quotidian consciousness into consciousness that was really seeing all of
heaven in a flower. Or what was it, eternity in a flower . . . heaven in a grain of sand. As I was seeing heaven in
the cornice of the building. By heaven here I mean this imprint or concretization or living form, of an intelligent
hand—the work of an intelligent hand, which still had the intelligence molded into it. The gargoyles on the
Harlem cornices. What was interesting about the cornice was that there’s cornices like that on every building, but
I never noticed them before. And I never realized that they meant spiritual labor, to anyone—that somebody had
labored to make a curve in a piece of tin—to make a cornucopia out of a piece of industrial tin. Not only that
man, the workman, the artisan, but the architect had thought of it, the builder had paid for it, the smelter had
smelt it, the miner had dug it up out of the earth, the earth had gone through eons preparing it. So the little
molecules had slumbered for . . . for kalpas. So out of all of these kalpas it all got together in a great succession
of impulses, to be frozen finally in that one form of a cornucopia cornice on the building front. And God knows
how many people made the moon. Or what spirits labored . . . to set fire to the sun. As Blake says, “When I look
in the sun I don’t see the rising sun I see a band of angels singing holy, holy, holy.” Well, his perception of the
field of the sun is different from that of a man who just sees the sun sun, without any emotional relationship to it.

But then, there was a point later in the week when the intermittent flashes of the same . . . bliss—because the
experience was quite blissful—came back. In a sense all this is described in The Lion for Real by anecdotes of
different experiences—actually it was a very difficult time, which I won’t go into here. Because suddenly I
thought, also simultaneously, Ooh, I’'m going mad! That’s described in the line in “Howl:” “who thought they
were only mad when Baltimore gleamed in supernatural ecstasy”—“who thought they were only mad.” If it were
only that easy! In other words it’d be a lot easier if you just were crazy, instead of. . . then you could chalk it up,
“Well I’'m nutty”—but on the other hand what if it’s all true and you’re born into this great cosmic universe in
which you’re a spirit angel—terrible fucking situation to be confronted with. It’s like being woken up one
morning by Joseph K’s captors. Actually what I think I did was there was a couple of girls living next door and I
crawled out on the fire escape and tapped on their window and said, “I’ve seen God!” and they banged the
window shut. Oh, what tales I could have told them if they’d let me in! Because I was in a very exalted state of
mind and the consciousness was still with me—[...]
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“Mantra Rock Dance Festival”
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“The San Francisco Human Be-In Festival”
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PRANKSTERS
BIG BROTHER
Grateful

Affiche du “Trips Festival” organisé par Allen Ginsberg et Ken Kesey
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(12)
Eric Blackstead ,Woodstock, Three Days of Peace & Music, CD]1.

Discours d’introduction par Swami Satchidanda

My Beloved Brothers and Sisters:

I am overwhelmed with joy to see the entire youth of America gathered here in the name of the fine art of music.
In fact, through the music, we can work wonders. Music is a celestial sound and it is the sound that controls the
whole universe, not atomic vibrations. Sound energy, sound power, is much, much greater than any other power
in this world. And, one thing I would very much wish you all to remember is that with sound, we can make—and
at the same time, break. Even in the war-field, to make the tender heart an animal, sound is used. Without that
war band, that terrific sound, man will not become animal to kill his own brethren. So, that proves that you can
break with sound, and if we care, we can make also.

So I am very happy to see that we are all here gathered to create some sounds—to find that peace and joy
through the celestial music. And I am really very much honored for having been given this opportunity of
opening this great, great music Festival. I should have come a little earlier to do that job, but as you all know,
thousands of brothers and sisters are on the way and it’s not that easy to reach here.

America leads the whole world in several ways. Very recently, when I was in the East, the grandson of Mahatma
Gandhi met me and asked me what’s happening in America. and I said, “America is becoming a whole. America
is helping everybody in the material field, but the time has come for America to help the whole world with
spirituality also.” And, that’s why from the length and breadth, we see people—thousands of people, yoga-
minded, spiritual-minded. The whole of last month [ was in Hawaii and I was on the West Coast and witnessed it
again.

So, let all our actions, and all our arts, express Yoga. Through that sacred art of music, let us find peace that
will pervade all over the globe. Often we hear groups of people shouting, “Fight for Peace.” I still don’t
understand how they are going to fight and then find peace. Therefore, let us not fight for peace, but let us find
peace within ourselves first.

And the future of the whole world is in your hands. You can make or break. But, you are really here to make the
world and not to break it. I am seeing it. There is a dynamic manpower here. The hearts are meeting. Just
yesterday I was in Princeton, at Stony Brook in a monastery, where about two hundred or three hundred
Catholic monks and nuns met and they asked me to talk to them under the heading of “East and West—One
Heart.” Here, I really wonder whether I am in the East or West. If these pictures or the films are going to be
shown in India, they would certainly never believe that this is taken in America. For here, the East has come
into the West. And with all my heart, I wish a great, great success in this music Festival to pave the way for
many more festivals in many other parts of this country.

But the entire success is in your hands, not in the hands of a few organizers. Naturally, they have come forward
to do some job. I have met them. I admire them. But still, in your hands, the success lies. The entire world is
going to watch this. The entire world is going to know that what the American youth can do to the humanity. So,
every one of you should be responsible for the success of this Festival.

And, before I conclude my talk, I would like you all to join me and our group here in repeating a very simple
chant. As I was reminding you of the sound power, there are certain mystical sounds which the Sanskrit
terminology says are the bijakshara, or the “seed words.” We are going to use three seed words, or the mystic
words, to formulate the chants. And if you all join wholeheartedly, after the chant we are going to have at least
one whole minute of absolute silence. Not even the cameras will click at that time. And in that silent period, that
one minute of silence, you are going to feel the great, great power of that sound and the wonderful peace that it
can bring in you and into the whole world. Let us have a sample of that now. The words will be: “Hari” is one
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word. “Om” is another word. The first chant will have these two words, “Hari Om Hari Om, Hari Hari Hari
Om.” The second line will be “Hari Om, Hari Om, Hari Hari Om.”

There will be another chant afterwards: just one word, “Ram.” We’ll be repeating: “Rama Rama Rama Rama
Rama Rama Rama Ram.” It’s a sample. It’s very easy to follow with everybody and we’ll have a gentle clapping
also. So, now we’ll begin in a slow rhythm and gradually build it up. Now I will request all of my firiends to join
me. We will repeat the line once, then allow you to follow. (The entire festival then chanted the “Hari Om”
chant together.)

Thank you all very much. And once again let me express my sincere wish and prayers for the success and peace
of this celebration. Thank you.

150



(13)

Poémes & Documents sur le décés d’Allen Ginsberg

Allen Ginsberg, Collected Poems, ‘Death & Fame’: « Death & Fame », p. 1130:

When I die

I don't care what happens to my body

throw ashes in the air, scatter 'em in East River

bury an urn in Elizabeth New Jersey, B'nai Israel Cemetery

But I want a big funeral

St. Patrick's Cathedral, St. Mark's Church, the largest synagogue in
Manhattan

First, there's family, brother, nephews, spry aged Edith stepmother
96, Aunt Honey from old Newark,

Doctor Joel, cousin Mindy, brother Gene one eyed one ear'd, sister-
in-law blonde Connie, five nephews, stepbrothers & sisters
their grandchildren,

companion Peter Orlovsky, caretakers Rosenthal & Hale, Bill Morgan--

Next, teacher Trungpa Vajracharya's ghost mind, Gelek Rinpoche,
there Sakyong Mipham, Dalai Lama alert, chance visiting
America, Satchitananda Swami

Shivananda, Dehorahava Baba, Karmapa XVI, Dudjom Rinpoche,
Katagiri & Suzuki Roshi's phantoms

Baker, Whalen, Daido Loorie, Qwong, Frail White-haired Kapleau
Roshis, Lama Tarchen --

Then, most important, lovers over half-century

Dozens, a hundred, more, older fellows bald & rich

young boys met naked recently in bed, crowds surprised to see each
other, innumerable, intimate, exchanging memories

"He taught me to meditate, now I'm an old veteran of the thousand
day retreat --"

"I played music on subway platforms, I'm straight but loved him he
loved me"

"I felt more love from him at 19 than ever from anyone"

"We'd lie under covers gossip, read my poetry, hug & kiss belly to belly
arms round each other"

"I'd always get into his bed with underwear on & by morning my
skivvies would be on the floor"

"Japanese, always wanted take it up my bum with a master"

"We'd talk all night about Kerouac & Cassady sit Buddhalike then
sleep in his captain's bed."

"He seemed to need so much affection, a shame not to make him happy"

"I was lonely never in bed nude with anyone before, he was so gentle my
stomach

shuddered when he traced his finger along my abdomen nipple to hips-- "

"All T did was lay back eyes closed, he'd bring me to come with mouth
& fingers along my waist"

"He gave great head"

So there be gossip from loves of 1948, ghost of Neal Cassady commin-
gling with flesh and youthful blood of 1997

and surprise -- "You too? But I thought you were straight!"

"I am but Ginsberg an exception, for some reason he pleased me."

"I forgot whether I was straight gay queer or funny, was myself, tender
and affectionate to be kissed on the top of my head,

my forehead throat heart & solar plexus, mid-belly. on my prick,
tickled with his tongue my behind"

"I loved the way he'd recite 'But at my back allways hear/ time's winged
chariot hurrying near,' heads together, eye to eye, on a
pillow --"

Among lovers one handsome youth straggling the rear

"I studied his poetry class, 17 year-old kid, ran some errands to his
walk-up flat,

seduced me didn't want to, made me come, went home, never saw him
again never wanted to... "

"He couldn't get it up but loved me," "A clean old man." "He made
sure I came first"

This the crowd most surprised proud at ceremonial place of honor--

Then poets & musicians -- college boys' grunge bands -- age-old rock
star Beatles, faithful guitar accompanists, gay classical con-
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ductors, unknown high Jazz music composers, funky trum-
peters, bowed bass & french horn black geniuses, folksinger
fiddlers with dobro tamborine harmonica mandolin auto-
harp pennywhistles & kazoos

Next, artist Italian romantic realists schooled in mystic 60's India,
Late fauve Tuscan painter-poets, Classic draftsman Massa-
chusets surreal jackanapes with continental wives, poverty
sketchbook gesso oil watercolor masters from American
provinces

Then highschool teachers, lonely Irish librarians, delicate biblio-
philes, sex liberation troops nay armies, ladies of either sex

"I met him dozens of times he never remembered my name I loved
him anyway, true artist"

"Nervous breakdown after menopause, his poetry humor saved me
from suicide hospitals"

"Charmant, genius with modest manners, washed sink, dishes my
studio guest a week in Budapest"

Thousands of readers, "Howl changed my life in Libertyville Illinois"

"I saw him read Montclair State Teachers College decided be a poet-- "

"He turned me on, I started with garage rock sang my songs in Kansas
City"

"Kaddish made me weep for myself & father alive in Nevada City"

"Father Death comforted me when my sister died Boston 1982"

"I read what he said in a newsmagazine, blew my mind, realized
others like me out there"

Deaf & Dumb bards with hand signing quick brilliant gestures

Then Journalists, editors's secretaries, agents, portraitists & photo-
graphy aficionados, rock critics, cultured laborors, cultural
historians come to witness the historic funeral

Super-fans, poetasters, aging Beatnicks & Deadheads, autograph-
hunters, distinguished paparazzi, intelligent gawkers

Everyone knew they were part of 'History" except the deceased

who never knew exactly what was happening even when I was alive

February 22, 1997

Allen Ginsberg, Collected Poems, ‘Death & Fame’: « Gone Gone Gone », p.1106:

The wan moon is
sinking under the white
wave and time is
sinking with me, O!"
-Robert Burns

yes it's gone gone gone
gone gone away

yes it's gone gone gone
gone gone away

yes it's gone gone gone
it's all gone away

gone gone gone

won't be back today
gone gone gone

just like yesterday
gone gone gone

isn't any more

gone to the other shore
gone gone gone

it wasn't here to stay
yes it's gone gone gone
all gone out to play
yes it's gone gone gone
until another day

no one here to pray
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gone gone gone
yak your life away

no promise to betray
gone gone gone
somebody else will pay
the national debt no way
gone gone gone

your furniture layaway
plan gone astray

gone gone gone

made hay

gone gone gone

sunk in Baine's Bay

yes it's gone gone gone
wallet and all you say
gone gone gone

SO you can waive your pay
yes it's gone gone gone
tomorrow's another day
gone last Saturday

yes it's gone gone gone
gone gone gone

turned old and gray

yes it's gone gone gone
bald & old & gay

gone gone gone
whitebeard & cold

yes it's gone gone gone
cashmere scarf & gold
yes it's gone gone gone
warp & woof & wold
yes it's gone gone gone
gone far far away

to the home of the brave
down into the grave
yes it's gone gone gone
moon benieth the wave
yes it's gone gone gone
so I end this song

yes this song is gone
gone to kick the gong
yes it's gone gone gone
No more right & wrong
yes it's gone gone gone
gone gone away.

November 10, 1996.

Gelek Rinpoche, How Allen Died,
URL: http://meaning.com/wiki/How_Allen_Died:

“We lost Allen [Ginsberg], but believe me, he died very well - extremely well. We would be very
lucky to go like he did. He was absolutely ready. It is interesting. It looked like he was always
thinking that he had another 10 years to live. Last year, after the summer retreat, I told Allen that
when someone is getting sick and they are told that they are going to die, then it is very difficult to
talk to them about it. So it is very important to talk to people about death when they are well. You
never know when you are going to go. You may have plans to live for another 10 years, but you
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should always be prepared to go. Allen said that he was always scared of dying. He said, "If some-
body told me that I was going to die now, I don’t know how I would take it." [..]

When he finally got the news that he was terminally ill, he took it very well - better than me! It took
me two days to come to terms with it. I was in Mexico when I got the news from him. It sort of
spoiled my holiday - but he was very excited, thinking that now the time had come. And as things
started to function, his life started to become something like a celebration. The directions he was giv-
ing to his staff and his closer friends pointed in that direction. He was very excited and started to call
everybody, telling them that "Look, I have incurable cancer and I am going to go now!"
From that day on, for a week he was very excited and quickly made all the arrangements that he
wanted to make and although he accepted that he was going to die and would not continue, he
knew that he still had a lot of unpublished manuscripts of his poetry and there would have been
something like six more years to work on all of that and he now gave instructions what to do with
all this material. He also had tremendous numbers of photographs and gave instructions what to do
with these and then finally he was ready. Suddenly he then had a little stroke and congestive heart
failure. That was good. Congestive heart failure is the best way to go, because you don't have any
pain, you just fill up with water and that is it. Kyabje Trijang Rinpoche always said that we all wish
to go easily and the easiest way was by maintaining the water in the body. And that’s what Allen
had. If you think about it, it was only that Friday that he was in a semi-coma and Saturday morning
at 2:39 am the death process started. We reached his place on Friday afternoon at about 5 pm and
when we walked into his room there were so many people! Some people were drinking tea, some
were eating, there was food on the table and people were coming and going and all these very fa-
mous people were there. It was really like a celebration. Nobody was crying, but they just went up
to him and looked at him and then went back and talked to each other. Some people were reading.
His cousin, who is a doctor, was there too. At first he forgot his stethoscope, so he had to go down
and get it, so that everybody knew that he was the doctor. Then he explained to everybody what
was happening to Allen and what happened before and why and what was going to happen next.
When there were no more questions, he went on to explain what the latest books were saying about
that condition. It was very interesting. Allen had a very open life and in the same way, a very open
death too. Everybody was there, going in and out - sort of a celebration, really.

From our point of view, the first thing we did when we arrived was to do the Lama Chépa. We did
it very slowly and by the end of the practice I thought he was very close to going. [..]

Before 11:30 his head was still upright on the pillow and after 11:30 it was down
completely. That is a clear sign. Immediately after that, his temples became hollow and his com-
plexion became ashen. Then I said to the other people that he was dead and to call the doctor and to
do what had to be done and they took the body to the funeral home.

Afterwards, all these people came and talked to me and they had all these different theories about
why Allen had died. One of his cousins said it was because he worried so much about Peter Orlovsky.
Another person had the idea that with our prayers we were pushing Allen out of the life.
That’s why I thought I better explain a little bit what happened. There is no question that Allen was
concentrating on the mahamudra and Vajrayogini and that is how he went. It was a very successful
death. Of course, to us it is a great loss, no question about that, not just for us, but for society as a
whole. However, for him, he began his own celebration and it really was a celebration. And I
probably should not say that we are very happy, but on the other hand, we all have to die and you
could not have a better death than that. We all wish to continue but we cannot. I said to Allen when
he gave me the news, "We always think we could go on for some more years, but look at your life,
you are 70 years old and have made a tremendous contribution." Aura keeps telling me it was a 5
lifetimes contribution. I told Allen, "I don't think that in the 60s you thought you were going to live
that long." And he said, "No, definitely not. If I had thought so, I would have taken care of myself a
little better." Then I said, "You are 70 now and although it is not a very long life, like 115 or so, it is
also not a short life either. So it is okay."

In his last days, he called a lot of people and said good-bye to them. He definitely called Philip on
Sunday, thanking him and saying good-bye. Actually, Philip did not see him after that. Later, Allen
rang me and said, "Rinpoche, I wrote my own funeral poem, it looks quite good, shall I read it to
you?" But I did not want him to read it. Philip was there with me, so Allen talked to him and said,
"You listen to this!" and then he read his poem to him and of course it is his "Gone, gone" poem. At
the funeral it was supposed to be read out, but nobody knew it, except Philip. Luckily, he had lis-
tened to Allen and remembered it. So he recited it at the funeral. Everybody respected him, he was
very open and nice and made a tremendous contribution to society. So we should remember Allen
in that way. That is my suggestion.”
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ALLEN GINSBERG
MIND WRITING SLOGANS

"First Thought is Best in Art, Second in Other Matters."
— William Blake

I Background (Situation, Or Primary Perception)

AW N~

i

11.
12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

50

51.
52.
53.
54.
55.

"First Thought, Best Thought" — Chogyam Trungpa, Rinpoche

"Take a friendly attitude toward your thoughts." — Chogyam Trungpa, Rinpoche

"The Mind must be loose." — John Adams

"One perception must immediately and directly lead to a further perception." — Charles Olson,
"Projective Verse"

"My writing is a picture of the mind moving." — Philip Whalen

Surprise Mind — Allen Ginsberg

"The old pond, a frog jumps in, Kerplunk!" — Basho

"Magic is the total delight (appreciation) of chance." — Chogyam Trungpa, Rinpoche

"Do I contradict myself? Very well, then I contradict myself. I am large. I contain multitudes." — Walt
Whitman

. "...What quality went to form a man of achievement, especially in literature? ... Negative capability, that
is, when a man is capable of being in uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable reaching
after fact & reason." — John Keats

"Form is never more than an extension ofcontent. — Robert Creeley to Charles Olson

"Form follows function." — Frank Lloyd Wright*

Ordinary Mind includes eternal perceptions. — A. G.

"Nothing is better for being Eternal

Nor so white as the white that dies of a day." — Louis Zukofsky

Notice what you notice. — A. G.

Catch yourself thinking. — A. G.

Observe what’s vivid. — A. G.

Vividness is self-selecting. — A. G.

"Spots of Time" — William Wordsworth

If we don’t show anyone we’re free to write anything. — A. G.

"My mind is open to itself." — Gelek Rinpoche

"Each on his bed spoke to himself alone, making no sound." — Charles Reznikoff

1l Path (Method, Or Recognition)

. "No ideas but in things." "... No ideas but in the Facts." — William Carlos Williams
"Close to the nose." — W. C. Williams

"Sight is where the eye hits." — Louis Zukofsky

"Clamp the mind down on objects." — W C. Williams

"Direct treatment of the thing ... (or object)." — Ezra Pound, 1912

"Presentation, not reference." — Ezra Pound
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56. "Give me a for instance." — Vernacular
57. "Show not tell." — Vernacular
58. "The natural object is always the adequate symbol." — Ezra Pound
59. "Things are symbols of themselves." — Chogyam Trungpa, Rinpoche
60. "Labor well the minute particulars, take care of the little ones.
He who would do good for another must do it in minute particulars.
General Good is the plea of the Scoundrel Hypocrite and Flatterer
For Art & Science cannot exist but in minutely organized particulars." — William Blake
61. "And being old she put a skin / on everything she said." — W. B. Yeats
62. "Don’t think of words when you stop but to see the picture better." — Jack Kerouac
63. "Details are the Life of Prose." — Jack Kerouac
64. Intense fragments of spoken idiom best. — A. G.
65. "Economy of Words" — Ezra Pound
66. "Tailoring" — Gregory Corso
67. Maximum information, minimum number of syllables. — A. G.
68. Syntax condensed, sound is solid. — A. G.
69. Savor vowels, appreciate consonants. — A. G.

70. "Compose in the sequence of musical phrase, not in sequence of a metronome." — Ezra Pound
71. "... awareness ... of the tone leading of the vowels." — Ezra Pound
72. "... an attempt to approximate classical quantitative meters . . . — Ezra Pound

73. "Lower limit speech, upper limit song" — Louis Zukofsky
74. "Phanopoeia, Melopoeia, Logopoeia." — Ezra Pound

75. "Sight. Sound & Intellect." — Louis Zukofsky

76. "Only emotion objectified endures." — Louis Zukofsky

111 Fruition (Result, Or Appreciation)

50. Spiritus = Breathing = Inspiration = Unobstructed Breath
51. "Alone with the Alone" — Plotinus
52. Sunyata (Sanskrit) = Ku (Japanese) = Emptiness
53. "What’s the sound of one hand clapping?" — Zen Koan
54. "What’s the face you had before you were born?" — Zen Koan
55. Vipassana (Pali) = Clear Seeing
56. "Stop the world" — Carlos Castafleda
57. "The purpose of art is to stop time." — Bob Dylan
58. "the unspeakable visions of the individual — J. K.
59. "I am going to try speaking some reckless words, and I want you to try to listen recklessly." — Chuang
Tzu (Tr. Burton Watson)
60. "Candor" —Whitman
61. "One touch of nature makes the whole world kin." — W. Shakespeare
62. "Contact" — A Magazine, Nathaniel West & W. C. Williams, Eds.
63. "God appears & God is Light
To those poor souls who dwell in Night.
But does a Human Form Display
To those who Dwell in Realms of Day." — W. Blake
64. "Subject is known by what she sees." — A. G.
65. Others can measure their visions by what we see. — A. G.
66. Candor ends paranoia. — A. G.
67. "Willingness to be Fool." — Chogyam Trungpa, Rinpoche
68. "Day & Night / you’re all right." — Gregory Corso
69. Tyger: "Humility is Beatness." — Chogyam Trungpa, Rinpoche & A. G.
70. Lion: "Surprise Mind" — Chogyam Trungpa, Rinpoche & A. G.
71. Garuda: "Crazy Wisdom Outrageousness" — Chogyam Trungpa, Rinpoche
72. Dragon: "Unborn Inscrutability" — Chogyam Trungpa, Rinpoche
73. "To be men not destroyers" — Ezra Pound
74. Speech synchronizes mind & body — Chogyam Trungpa, Rinpoche
75. "The Emperor unites Heaven & Earth" — Chogyam Trungpa, Rinpoche
76. "Poets are the unacknowledged legislators of the world" — Shelley
77. "Make it new" — Ezra Pound
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78. "When the music changes, the walls of the city shake" — Plato
79. "Every third thought shall be my grave — W. Shakespeare, The Tempest
80. "That in black ink my love may still shine bright." — W. Shakespeare, Sonnets
81. "Only emotion endures" — Ezra Pound
82. "Well while I’m here I’1l
do the work —
and what’s the Work?
To ease the pain of living.
Everything else, drunken
dumbshow." — A. G.

83. "... Kindness, sweetest of the small notes in the world’s ache, most modest & gentle of the elements
entered man before history and became his daily connection, let no man tell you otherwise." — Carl
Rakosi

84. "To diminish the mass of human and sentient sufferings." — Gelek Rinpoche

Naropa Institute, July 1992
New York, March 5, 1993
New York, June 27, 1993

* Quoting his mentor; Louis Sullivan.

[Allen Ginsberg. "Mind Writing Slogans," copyright © 1992, 1993 by Allen Ginsberg, in What Book: Buddha
Poems From Beat To Hiphop, Gary Gach, ed., copyright © 1998 by Gary Gach. Parallax Press.]
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Les Beats en images
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Neal Cassady
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William Burroughs

160



Allen Gnsbrg
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MOTS-CLES : Allen Ginsberg, poésie américaine, Beat Generation, occulte, vulgarisation.

RESUME

Comment le monde de ’occulte et la sphere populaire peuvent-ils se rencontrer dans la vie et
dans I’ceuvre d’Allen Ginsberg ? Ce travail essaye de répondre a cette question en trois axes.
D’abord, il retrace 1’héritage philosophique de Ginsberg, et le situe dans une longue lignée
fondée sur un mouvement de popularisation de 1’occulte. Ensuite, il met en avant des données
biographiques permettant de comprendre en détails comment sa mission prophétique s’est
déclenchée, et comment elle s’est manifestée (en insistant essentiellement sur 1’établissement
de la Beat Generation et sur le réle de Ginsberg dans la mise en place de la contre-culture des
années soixante aux Etats Unis). Puis, il se termine sur une analyse de la poétique a I’ceuvre
dans la poésie de Ginsberg, au travers de laquelle il se penche sur son héritage littéraire
(romantisme, symbolisme, transcendantalisme, modernisme), et sur la singularité¢ de son art
(le mariage entre I’esthétique beat—sincérité et spontanéité de 1’écriture—et la tradition
ésotérique du Bouddhisme—méditation, observation de I’esprit et clairvoyance « Satori »).
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