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Introduction

« Ce qu'il y a ? Je sais d'abord qu'il y a moi. Mais qui est moi ? Mais qu'est-ce que moi ? Tout 
ce que je sais de moi, c'est que je souffre. Et si je souffre, c'est qu'à l'origine de moi-même il y 
a mutilation, séparation1. »

Telles  sont  les  premières  lignes  de  L'Aveu,  première  œuvre  autobiographique 

d'Arthur Adamov. C'est ainsi qu'il commence par se définir, mais contrairement à ce que 

l'on pourrait attendre, cette définition ne se caractérise pas par une affirmation, mais par un 

questionnement, une incertitude, une absence de définition, un manque. A l'origine de lui-

même, écrit-il, il y a mutilation. Issu du latin mutilare, qui signifie « mutiler, retrancher, 

couper,  estropier,  diminuer,  amoindrir2»,  le  terme  « mutilation »  désigne  la  « perte 

accidentelle  ou  ablation  d'un  membre,  d'une  partie  du  corps3 ».  Ainsi  la  mutilation 

engendrerait-elle l'absence, le manque, la privation. A l'origine de lui-même, il y aurait 

privation. Mais privation de quoi ? Précisément d'une partie de lui-même. Notons en effet 

que dans cette première présentation, les termes « mutilation » et « séparation » sont mis 

sur le même plan. La séparation équivaudrait-elle à la mutilation ? Séparer, c'est désunir 

les parties d'un tout, priver un tout d'une de ses parties, et par conséquent mutiler ce tout. A 

l'origine de lui-même, il  y  aurait  donc un manque,  manque d'une unité,  mutilation de 

l'unité.

Sa vie, nous la connaissons grâce à L'Homme et l'enfant4, autobiographie publiée 

en 1968. Il convient néanmoins de la rappeler brièvement avant d'aborder son  œuvre. Il 

naît  en 1908 à Kislovotsk, dans le Causase, et  passe les premières années de sa vie à 

Bakou. En 1914, il émigre avec sa famille en Allemange. C'est alors que la guerre éclate. 

La famille passe les huit années suivantes à Genève. Victime de xénophobie, il garde de 

cette ville une image chargée de haine. De ces années émane aussi son « premier grand 

souvenir de théâtre5 » : une représentation de Macbeth par les Pitoëff. De 1922 à 1924, les 

Adamov  vivent  à  Wiesbaden,  en  Allemagne  à  nouveau.  Inscrit  au  lycée  français  de 

Mayence, le futur dramaturge rencontre « Victor A.6 », ami qui occupera une grande place 

1 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Paris : Gallimard, 1969. P. 27. Coll. L'Imaginaire.
2 GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français.  Paris : Hachette, 2000. 1766 p.
3 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Paris : Le Robert, 1992. 
2173 p.
4 ADAMOV, Arthur. L'Homme et l'enfant. Paris : Gallimard, 1968. 252 p. Coll. Folio.
5 Ibid. P. 24.
6 Ibid. P. 24.
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dans sa vie et dont la figure se retrouvera à travers l'œuvre de l'écrivain. C'est en 1924 que 

la famille s'installe à Paris, où Victor convainc son ami de « faire du théâtre7 ».  Il  écrit 

alors sa première pièce,  Mains blanches. Mais la reconnaissance en tant que dramaturge 

n'arrivera que bien plus tard. Il  lui  faut  attendre 1950 pour être « joué enfin8 » :  le 11 

novembre,  sa  pièce  La  grande  et  la  petite  manœuvre,  mise  en  scène  par  Jean-Marie 

Serreau, est représentée pour la première fois au Théâtre des Noctambules, et le 14, c'est au 

tour de la mise en scène de L'Invasion par Jean Vilar de voir le jour au Studio des Champs-

Elysées. Entre temps, il aura été proche des surréalistes – il fut expulsé de leur groupe par 

Breton après avoir déclaré son admiration pour Tzara – , d'Artaud ; il aura connu Irène, 

premier véritable amour, avec laquelle se sont exacerbés ses penchants masochistes ; il 

aura  subi  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  interné  en  1941  au  camp  de  concentration 

d'Argelès ; il aura rencontré « Jacquie T.9 », surnommée « Le Bison10 », qui deviendra son 

épouse, Jacqueline Adamov. Mais il aura surtout, en 1945, publié L'Aveu, où il exprime ses 

tourments, ses névroses, sa séparation, sa mutiation, son mal. Ce mal finira par avoir raison 

de lui : le 15 mars 1970, il se donne la mort. Il laisse derrière lui une pièce inachevée sur 

Ferdinand de Lesseps, son journal et une œuvre autobiographique et théâtrale, reflet de 

cette désunion qu'il ressentait en lui-même. 

Adamov  serait  l'homme de  la  désunion.  Celle-ci  transparaît  dans  son  œuvre, 

particulièrement à travers son théâtre. Les critiques ont en effet coutume de distinguer trois 

périodes au sein de son écriture dramatique. La première, allant de La Parodie, écrite en 

1948, aux Retrouvailles, datant de 1954, correspond à un théâtre que certains qualifient de 

« métaphysique »,  proche  de  l'absurde,  associé  à  celui  de  Beckett  et  de  Ionesco, 

rapprochement qu'Adamov lui-même évoque dans L'Homme et l'enfant11, le désignant par 

le terme « troïka ».  La seconde partie se pressent déjà en 1954, avec l'écriture du  Ping-

Pong, qui constitue un tournant dans l'œuvre dramatique de l'écrivain12. Elle s'affirme en 

7 Ibid. P. 31.
8 Ibid. P. 100.
9 Ibid. P. 71.
10 Ibid. P. 92.
11 « Hiver  1954.  Depuis  longtemps  déjà,  les  critiques avaient  accouplé  mon  nom à ceux de Beckett  et 
Ionesco. Nous étions tous les trois d'origine étrangère, nous avions tous les trois troublé la quiétude du vieux 
théâtre bourgeois. La tentation était forte, ils y succombèrent.

Je mentirais en disant que notre ''troïka'' ne me causa pas les premiers temps un certain plaisir. J'avais beau 
rester brouillé avec Ionesco, ne voir Beckett que dans de rarissimes occasions, je n'étais plus seul, je faisais 
partie d'une ''bande''. Mes vœux enfantins étaient comblés. Il me semblait aussi que de la sorte je pourrais 
plus facilement remporter la victoire. »

Ibid. P. 117.
12 « Mais peu à peu, en écrivant Le Ping-Pong, je commençais à juger avec sévérité mes premières pièces et, 
très sincèrement, je critiquais En attendant Godot et Les Chaises pour les mêmes raisons. »

Ibid. P. 117.
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1956, avec  Paolo Paoli,  et dure jusqu'à  Off-Limits,  en 1968. Il  s'agit  de la période de 

l'engagement politique, période d'un théâtre influencé par Brecht. Enfin, en 1968, avec M. 

le Modéré, commence une dernière période qui s'achève avec sa mort, le 15 mars 1970, 

témoignant d'une volonté de concilier ses deux modes d'écriture antérieurs. « Mes visées, 

déclare-t-il en septembre 1969 dans un entretien avec Armand Delcamps, ce serait, dans 

l'idéal, d'arriver dans une pièce à une assimilation étrange, insolite pour nous, du monde 

onirique et du monde social,  politique enfin13 » Arthur Adamov aurait-il  enfin,  dans la 

troisième partie de son œuvre, trouvé cette unité qu'il n'aurait eu de cesse de rechercher ? 

L'unité existe pourtant entre Adamov l'homme et Adamov l'écrivain. Il semble en 

effet qu'il soit difficile de dissocier son œuvre théâtrale de son œuvre autobiographique, et 

peut-être, plus largement, de dissocier sa vie de son œuvre tant il puise en lui-même pour 

créer. En ce sens, Néjib Abdelmoula choisit d'intituler sa thèse de doctorat consacrée à 

l'écrivain  La  dramaturgie  subjective  d'Arthur  Adamov14.  De  même,  cinq  des 

communications  du  colloque  organisé  en  2008  à  l'Université  de  Provence  par  Marie-

Claude Hubert et Michel Bernard, Onirisme et engagement chez Arthur Adamov15, traitent 

des liens entre théâtre et autobiographie. Ainsi, si l'œuvre correspond à sa vie et que sa vie 

est  marquée par  la  séparation,  alors  cette  séparation  se doit  de transparaître  dans son 

œuvre. C'est précisément ce qui se produit, et ce dès l'origine. Dans L'Homme et l'enfant, 

Adamov parle en ces termes de sa toute première pièce,  Mains blanches  : « Une fille, 

montée sur une chaise, prend la main d'un garçon également monté sur une chaise, la lâche, 

la reprend. Le théâtre de la séparation déjà16. » 

A travers ses débuts, nous pouvons déjà voir les prémices de cette mise en scène, 

chère au dramaturge, de l'homme séparé des autres, séparé du monde. Cette relation qui 

s'exprime dans l'œuvre adamovienne entre le moi, l'autre et le monde, Néjib Abdelmoula 

l'exploite  et  l'analyse  dans  sa  thèse  à  travers  l'étude  de  sept  des  textes  de  l'auteur, 

dramatiques mais également autobiographiques, en vue d'établir un parallèle entre la vie et 
13 ADAMOV, Arthur. Entretien avec A. Delcamps. Cahier Théâtre Louvain, septembre 1969, n°9. Cité dans : 
HUBERT, Marie-Claude. 1908-2008. Si loin...  Si  proche... .  In  COLLOQUE (2008 ;  Aix-en-Provence). 
Onirisme  et  engagement  chez  Arthur  Adamov.  Colloque  organisé  par  Marie-Claude  Hubert  et  Michel 
Bertrand. Aix-en-Provence : Publications de l'Université de Provence, 2009. P. 12.
14 ABDELMOULA, Néjib. La dramaturgie subjective d'Arthur Adamov. [microfiches]. Thèse de doctorat : 
Littérature française. Lille : Atelier national de reproduction des thèses, 2007. 500 p.
15 COSTE, Martine-Agathe. Mal curable et mal incurable.
   HUBERT, Bernard. Adamov et le masochisme.
   MACE, Nathalie. La mise en scène de l'écrivain dans L'Invasion.
   PRUNER, Michel. Chambres d'amour de Michel Raskine.
   BERTRAND, Michel. Dramaturgie de la confession, de L'Aveu à L'Homme et l'enfant et Ils.
   In Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 229-300.
16 ADAMOV, Arthur. L'Homme et l'enfant. Op. cit. P. 39.
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l'œuvre d'Adamov. Ce dernier, éternel exilé, éternel étranger, en Suisse, en Allemagne, et 

enfin en France, nous présente un homme séparé du monde dans lequel il évolue, toujours 

autre au milieu des autres et par là-même séparé des autres, mais également séparé de lui-

même, privé de son unité et  par  conséquent,  mutilé. Ainsi,  le théâtre de la séparation 

engendrerait-il  un  théâtre  de  la  mutilation.  Représenter  la  mutilation,  ce  serait  donc 

représenter la séparation, représenter l'altérité.

C'est dans la première partie de son œuvre que la séparation est la plus manifeste. 

Associée au théâtre de l'absurde,  ou théâtre  de dérision,  elle  exprime ce sentiment  de 

l'homme désemparé face à un monde qu'il  ne comprend plus, le désarroi  d'une société 

ayant  vu s'effondrer  tout  ce en quoi  elle  croyait.  Le  personnage des  premières  pièces 

adamoviennes est seul, inadapté au monde, aux autres, à lui-même. « Je dis que l'homme 

est un écartelé, écrit-il dans L'Aveu, faisant déjà appel à la mutilation. Et pas seulement un 

écartelé,  un  crucifié17. »  Les  deux  pièces  les  plus  représentatives  de  cette  condition 

semblent être La grande et la petite manœuvre et Tous contre tous. 

La première, représentée pour la première fois le 11 novembre 1950 au Théâtre 

des Noctambules,  à Paris,  dans une mise en scène de Jean-Marie Serreau,  trouve son 

origine dans un rêve d'angoisse du dramaturge. Organisée non pas en actes et en scènes 

mais en deux parties et dix tableaux – cinq par partie – qui « doivent se succéder presque 

instantanément » en un enchaînement quasi cinématographique » (p. 102)18. Cette pièce 

met  en scène la persécution  de l'homme à travers  le destin  de deux  personnages  :  le 

Militant et le Mutilé.  Alors que le premier subit la répression policière et politique, le 

second est forcé de se soumettre aux ordres persécuteurs que lui dictent des voix désignées 

comme étant les « Voix des Moniteurs ».  Engagé dans la lutte politique, le Militant perd à 

la fois l'amour de sa femme et son enfant qui, malade, finit par mourir. Le Mutilé, lui, 

contraint à quatre reprises de répondre à l'appel des Moniteurs, d'exécuter leurs ordres, 

perd tous ses membres les uns après les autres, jusqu'à ce que la femme qu'il aime, Erna, 

poussant la voiture d'infirme dans laquelle il doit se déplacer, le précipite hors de la scène, 

dans la mort.

17 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 27.
18 ADAMOV, Arthur. Théâtre I : La Parodie, L'Invasion, La Grande et la Petite Manoeuvre, Le Professeur  
Taranne, Tous contre Tous. Paris : Gallimard, 1953. 237 p. Coll. Blanche.

Pour les citations se référant à cette édition, les pages auxquelles elles renvoient seront indiquées entre 
parenthèses  à la suite desdites citations.
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Créée au Théâtre de l'Œuvre, à Paris, le 14 avril 1953 et mise en scène par Jean-

Marie Serreau,  Tous contre tous, pièce composée de deux parties et seize tableaux – dix 

pour la première, six pour la seconde – donne à voir la xénophobie exercée à l'encontre de 

réfugiés  dans  une  société  en  crise.  Il  est  laissé  entendre  que  les  réfugiés  sont 

reconnaissables  à  une  tare  physique  :  la  boiterie.  Dans  ce  climat  de  violence  et  de 

répression,  deux  personnages  s'opposent  :  Zenno,  le réfugié,  et  Jean,  le  non-réfugié, 

dominé par une mère possessive. Appartenant aux deux camps politiques opposés, ces 

personnages connaissent cependant un destin parallèle : tous deux aiment la même femme 

et tombent, à la fin, sous le coup de la répression, car Jean ayant tenté, suivant l'idée de sa 

mère, de se faire passer pour un réfugié, ils seront tous, au dernier tableau, fusillés sans 

distinction. 

Quoique différentes, tant du point de vue de l'histoire que de celui de la longueur, 

ces  deux  pièces  présentent  un  point  commun essentiel,  la  récurrence  du  thème de la 

mutilation. En effet,  dans la première, le personnage principal est désigné comme étant 

« Le Mutilé », et dans la seconde, une tare, une dégradation physique, la boiterie, devient 

un élément central. Les deux  œuvres mettent donc en scène un personnage mutilé, et ce 

dans une société en crise, altérée jusque dans ses strates les plus infimes et les plus intimes. 

Dans ce contexte, l'aspect physique semble ne constituer qu'une seule face d'une mutilation 

qui s'exerce à tous les niveaux. En ce qui concerne cette dernière, l'ouvrage de Marie-

Claude Hubert, Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années cinquante : Beckett,  

Ionesco, Adamov19,  constitue une référence fondamentale, essentielle, voire la référence 

principale pour notre travail. Corps mutilé et incommunicabilité sont en effet des thèmes 

récurrents dans le théâtre des années 1950-1960. Mais si Beckett et Ionesco, dont les pièces 

exploitent  largement  ces  problématiques,  sont  fréquemment  étudiés,  les  travaux  sur 

Adamov, chez qui se retrouvent ces angoisses inhérentes à la dramaturgie moderne restent 

plus rares. Elles prennent pourtant, dans ce qui est considéré comme le premier théâtre 

d'Adamov, une importance de premier plan et particulièrement à travers nos deux pièces. 

Pourtant, parmi les travaux réalisés,  si  La grande et  la petite manœuvre se trouve par 

exemple alliée à La Parodie, dans une étude consacrée à « la représentation de la cruauté 

19 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années cinquante : Beckett,  
Ionesco, Adamov, suivi d'entretiens avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Paris : José Corti, 1987. 
296 p.
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dans  le  théâtre  d'Arthur  Adamov20 »,  aucun  ne  s'attache  à  analyser  conjointement  La 

grande et la petite manœuvre et Tous contre tous.

Aussi semble-t-il intéressant de traiter de ce lien entre les deux pièces constitué 

par la mise en scène de la mutilation. C'est cette mutilation, placée au centre de l'action, qui 

semble régir les rapports du héros adamovien à l'autre, cet autre dont il est séparé, autre 

monde, autre personnage, autre lui-même. En regard de ce que nous avons dit dans cette 

introduction, des questions se posent. Comment, dans ces deux pièces que sont La grande 

et la petite manœuvre et Tous contre tous, Arthur Adamov exploite-t-il les rapports entre 

mutilation  et  altérité,  la  mise en  scène  de  la  mutilation  devenant  elle-même symbole 

d'altérité  représentation  de  l'autre  ?  N'est-ce  pas précisément  à  travers  cette  constante 

volonté  mutilatrice  que se révèle,  paradoxalement,  l'unité  de l'œuvre,  de l'écrivain,  de 

l'homme, de la séparation ? C'est à ces questions que tentera de répondre notre étude, se 

fondant sur l'analyse et la comparaison de ces deux pièces, non sans pour autant se priver 

de  faire  référence  aux  autres  œuvres  de  l'écrivain  qu'elles  soient  théâtrales  ou 

autobiographiques, et parmi les autres dramaturges de ces années 1950-1960, à Beckett et 

Ionesco.

Il  convient  d'abord  de  constater  que  l'autre  engendre  la  mutilation.  Nous 

analyserons, à travers les deux pièces étudiées, la manière dont le dramaturge met en scène 

cette mutilation dont sont victimes les personnages principaux, montrant  comment elle 

résulte d'une persécution extérieure dans laquelle l'autre, dans l'acception la plus large du 

terme, se fait figure mutilatrice. Une progression allant du général vers le particulier nous 

conduira  de  la  société  au  cercle  privé  pour  finir  par  nous  faire  pénétrer  l'esprit  du 

personnage, induisant alors la question suivante : la mutilation peut-elle être le fait  du 

personnage lui-même ? 

Le responsable est-il le personnage lui-même ou s'agit-il d'un autre lui-même ? 

Cette  interrogation  nous  orientera  dans  un  second  temps  que  nous  consacrerons  au 

problème  de  l'altération.  Nous  verrons  en  quoi  celle-ci  est  une  conséquence  de  la 

mutilation, en même temps qu'elle en est la cause, cercle vicieux inexorablement subi par 

le personnage dont l'altération nourrit la séparation entre lui et lui, entre lui et les autres, 

entre lui et le monde. 
20 DI GIACOMO, Danièle. La représentation de la cruauté dans le théâtre d'Arthur Adamov à travers deux  
pièces « La grande et la petite manœuvre » et « La Parodie ». Mémoire de maîtrise. Aix-en-Provence : [s. 
n.], 1997. 86 P.
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De cette  séparation,  il  résulte  une mutilation  du  langage  qui,  nouveau  cercle 

vicieux, ne fait que la sceller davantage. Nous verrons en dernière analyse qu'elle semble 

être le reflet de celle éprouvée par le dramaturge lui-même. C'est pourtant en se fondant sur 

elle  qu'il  bâtit  son  oeuvre,  témoignant  de  sa  volonté  de  la  surmonter.  Ainsi  nous 

attacherons-nous à la façon dont Adamov, par la mutilation, parvient à une création, un 

théâtre, une œuvre autre, mais également une œuvre une.
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Partie I

-

L'autre, figure mutilatrice

Qu'il  s'agisse de  La grande et  la petite manœuvre ou de  Tous contre tous,  le 

rapport des personnages à ce qui n'est pas eux, à l'autre, société, groupe social, cercle privé, 

apparaît, dès le premier tableau de chacune de ces deux pièces comme ne pouvant s'établir 

que sur le mode du conflit conduisant à la persécution. C'est là ce sur quoi se fonderait 

l'action, ce sur quoi se constituerait le cadre dans lequel évoluent des personnages mutilés. 

La mutilation du héros adamovien serait  la conséquence de cette persécution venue de 

l'autre, figure mutilatrice, dont le personnage se trouverait victime, au point peut-être de 

devenir son propre bourreau.

A – Persécution et mutilation : cadre de l'action dramatique

La mutilation qu'Adamov met en scène est induite, en premier lieu par le contexte, 

le cadre des deux pièces étudiées. Dès les titres, sont annoncés oppression et conflit, qui ne 

peuvent mener qu'à une société ou plutôt un microcosme social en crise, placé sous le 

signe de la persécution, marquant de son sceau le corps des personnages.

1°- Les titres : la domination et le conflit

La première approche d'une  œuvre littéraire nous est  offerte par ce que Gérard 

Genette,  dans  son  ouvrage  Palimpsestes,  nomme  le  paratexte,  constitué  par  tous  les 

éléments qui  n'appartiennent  pas au texte proprement  dit21.  Parmi ces derniers,  le plus 

important est sans doute le titre, à travers lequel, en premier lieu, le lecteur découvre une 

21 GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris : Editions du Seuils, 1982. P. 10. Coll. Points, Essais.
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œuvre. Les oeuvres théâtrales ne dérogent pas à la règle, le titre constituant, pour le lecteur, 

ou le spectateur, un premier repère, un premier cadre pour le déroulement de la pièce. Une 

telle affirmation est-elle possible face aux deux pièces que sont  La grande et la petite 

manœuvre et Tous contre tous ? Ici, pas de nom de héros éponyme, aucune évocation d'un 

quelconque personnage,  pas de date,  pas d'événement,  pas de lieu.  La tentation serait 

d'écrire : pas de repère. Mais ne peut-on pas penser que c'est leur apparente absence, ainsi 

que les interrogations qu'elle suscite qui précisément leur donnent forme et confèrent à ces 

deux titres la richesse de leur sens ?

Attachons-nous,  tout  d'abord,  à  la  première  de  ces  deux  pièces, 

chronologiquement parlant,  La grande et  la petite manœuvre.  Nous remarquons que le 

mot-clé, le noyau de ce titre est le terme « manœuvre ».  Aussi, si nous supprimions les 

deux  adjectifs  qualificatifs,  il  ne  resterait  que  ceci  :  La  Manœuvre,  qui  semble  donc 

constituer le véritable sujet de la pièce, terme évocateur dont le premier sens donné par le 

dictionnaire est « manière ou action de régler la marche d'une machine, d'un instrument, 

d'un appareil, d'un bateau, d'un véhicule22 », impliquant de ce fait l'idée de diriger, et plus 

particulièrement de diriger un objet. L'étymologie du terme permet, quant à elle, de saisir 

un autre aspect de son sens. « Manœuvre » vient en effet du latin populaire manuopera, qui 

signifie  « travail  avec  la  main23 »,  sens  très  proche  de  celui  du  terme  français 

« manipulation »,  défini  comme « action d'exécuter  des  opérations manuelles24 ».  Ainsi 

apparaît un lien évident entre manœuvre et manipulation, lien renforcé par le sens figuré de 

manipulation, qui n'est autre que « manœuvre destinée à tromper25 », mettant au jour l'idée 

de tromperie, de duperie, de privation du jugement et par extension, du libre arbitre. Ces 

significations correspondant à un emploi transitif du verbe « manœuvrer », elles impliquent 

par conséquent la présence d'un manœuvrant et d'un manœuvré, d'un manipulant et d'un 

manipulé, et déjà peut se poser cette question : qui manœuvre quoi ? Ou peut-être plutôt : 

qui manœuvre qui ? Ainsi commence à poindre une négation de l'être et de l'esprit humain, 

réifié par ce terme de « manœuvre ». 

Des manœuvres, il y en a deux, la grande et la petite. Dans son ouvrage Théâtre 

de l'Absurde, Martin Esslin nous apprend qu' « Adamov a donné une explication à ce titre. 

La grande et la petite manœuvre, écrit-il, fait allusion à la petite manœuvre du désordre 

social que la pièce dépeint, en contraste à la grande manœuvre de la condition humaine qui 
22 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit
23 GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français. Op. cit.
24 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit.
25 Ibid.
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contient et domine la première26. » On note donc l'expression d'une dualité, renforcée par le 

double  sens  du  mot  « manœuvre »  que  souligne  Martin Esslin,  à  la  fois  militaire  et 

psychologique27 . Cette dualité ne signifie cependant pas que les deux manœuvres dont il 

est question ne présentent aucun lien. Au contraire, celui-ci est exprimé par la conjonction 

de coordination « et ». C'est bien La grande et la petite manœuvre et non La grande [ou]  

la  petite  manœuvre,  qu'Adamov  a  écrit,  deux  actions  qui  s'opèrent  conjointement.  La 

question  se pose  alors  de  savoir  laquelle  entraîne  l'autre.  Nous  pouvons  penser,  avec 

Martin Esslin, que la grande manœuvre,  en ce qu'elle  « contient  et  domine » la petite, 

constitue l'action  première.  Mais  l'analyse  que propose Marie-Claude Hubert  dans son 

ouvrage  Langage et  corps fantasmé dans le théâtre des années 50 :  Beckett,  Ionesco,  

Adamov,  selon  laquelle  la  grande  manœuvre  représente  « la répression  policière  qui 

déclenche la révolution » et  la  petite,  « les voies intérieures  suscitées par le délire28 », 

témoigne d'une réversibilité de cet ordre puisque la définition qu'elle donne de la grande 

manœuvre peut  correspondre à ce  que Martin  Esslin,  reprenant  les  propos d'Adamov, 

définit comme étant la petite manœuvre. Il en va de même pour ce qui est de sa définition 

de la petite manœuvre, et nous pouvons donc nous demander s'il n'est pas possible que 

celle-ci engendre et nourrisse la grande. Ainsi se met en place d'un véritable cercle vicieux, 

impasse inexorable, et déjà s'établissent les principaux thèmes qui constituent la pièce. 

Considérons que le titre expose le sujet de cette pièce. Ce sujet ce sont donc ces 

deux manœuvres, ce sont elles qui gouvernent la pièce. Tout va se rapporter à elles. Leur 

sens, tant militaire que psychologique connote une domination, une privation de liberté, 

liberté humaine qui précisément se trouvera anéantie au fil des tableaux, anéantissement 

impliquant  l'aliénation  et  jusqu'à  la  négation  de l'humanité.  Les  deux  niveaux  qu'elles 

présentent, à la fois extérieur et intérieur, conduisent à envisager une manœuvre exercée à 

la fois par les autres et par soi-même. De ce fait, si la distinction entre manœuvrant et 

manœuvré, entre dominant et dominé et peut-être, par extension, entre coupable et victime, 

est possible tant que la manœuvre vient de l'extérieur, l'ambiguïté se crée lorsqu'elle est 

intérieure. A travers la dualité qui se met en place, ces considérations  mènent donc déjà 

vers une altération de l'identité, poussée à l'extrême dans le titre de la deuxième pièce.

Tous contre tous, ce titre qui semble parler de lui-même frappe par sa structure, 

fondée  sur  la  répétition  et  l'opposition  d'un  même terme   « tous ».  Cette  opposition, 
26 ESSLIN, Martin. Théâtre de l'Absurde. Paris : Buchet / Chastel, 1971. P. 95.
27 Ibid. P. 95.
28 HUBERT, Marie-Claude. Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens avec  
Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 136.
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exprimée  par  l'adverbe  « contre »,  apparaît  comme  peu  commune,  voire  impossible. 

L'habitude veut en effet que l'on oppose des parties, or il s'agit ici d'un tout. Le conflit est 

donc total, il n'est personne qui ne soit impliqué. Mais de cette totalité naît un paradoxe, 

celui de la masse versus la solitude. Car si tous sont contre tous, cela signifie que personne 

n'est allié avec personne et que par conséquent, chacun est seul entouré d'ennemis. Dans ce 

climat où aucune association n'est  possible,  chaque individu est étranger à autrui  et la 

société nécessairement altérée. En outre, le conflit et l'impasse sociale sous-tendus par le 

titre se doublent également d'une confusion identitaire. Tous sont contre tous, certes, mais 

qui est contre qui ? Qui est ce « tous » ? Qui est qui ? Les personnages adamoviens sont-ils 

quelqu'un ou ne sont-ils plus rien ? S'ils ne sont plus rien alors seul compte le « contre ». 

Ainsi, si les personnages de cette pièce existent, il  semble que cela ne puisse être qu'à 

travers leur opposition, que par ce positionnement les uns contre les autres.  Le conflit 

serait-il donc ici, pour Adamov, la condition sine qua non de l'existence d'une société et 

des rapports humains ? Tant de questions soulevées par un titre qui laisse ainsi entrevoir 

les enjeux de la pièce qu'il annonce, le conflit à la fois total et individuel qui va se jouer 

dans une société qui ne peut prendre forme que dans la crise.

Ainsi le premier cadre constitué par ces titres offre-t-il effectivement un repère en 

ce qu'il engendre confusion et incertitude, à l'image des deux pièces. Une persécution est 

annoncée mais sans que nous sachions véritablement quelle en est son origine, quelle en 

sera sa forme,  qui  en seront  les instigateurs,  qui en seront  les victimes. Cette absence 

d'indentification  laisse  déjà  transparaître  deux  niveaux  d'altération,  deux  niveaux  de 

mutilation,  sociale  et  individuelle,  intérieure  et  extérieure,  une  grande  et  une  petite 

manoeuvres, engendrant entre les personnages des rapports où tous sont contre tous.

2°- La persécution d'une société en crise

Interrogé par Jean-François Devay pour le journal Combat le 1er novembre 1950 à 

propos de sa pièce La grande et la petite manœuvre, Adamov déclare : 

« La grande et la petite manœuvre, c'est le drame de la persécution. Voyez-vous, tout homme 
se sent menacé, attaqué, manoeuvré à tort ou à raison par d'autres que lui. Dans cette pièce, j'ai 
essayé de montrer certains aspects de cette persécution générale. Le héros que j'appelle ''Le 
Mutilé''  et  que joue magnifiquement  Roger Blin est menacé par des forces intérieures (des 
forces qui sont  des voix)  qui l'obligent  à interrompre ses occupations et à se rendre là où 
l'appellent ces voix. Un autre personnage, ''Le Militant'', se sent pour ennemis les gens du parti 
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adverse. Pour un policier ceux qui le persécutent sont, dans son esprit, ceux qui lui refusent de 
l'avancement ... etc. , etc. ... Pour chacun, la persécution vient d'ailleurs29. »

Pour lui,  La grande et la petite manœuvre met donc d'abord en scène une persécution 

sociale. De même,  Tous contre tous a pour sujet, selon les propos de Martin Esslin, « le 

désordre de [son] temps, le soulèvement social et la persécution30. » En effet, l'une comme 

l'autre de ces deux pièces a pour cadre une société en crise, société dégradée, mutilée, reflet 

de  la  société  des  années  1950,  venant  de subir  le  traumatisme de la  Seconde  Guerre 

Mondiale et ayant vu s'effondrer tout ce en quoi elle avait cru jusqu'alors.

Si « pour chacun, comme l'affirme le dramaturge, la persécution vient d'ailleurs », 

cela signifie qu'elle est d'abord extérieure, que le danger vient d'abord du dehors. Le titre 

« Le calme du dedans et la peur du dehors31 » que donne Néjib Abdelmoula à une partie de 

sa thèse La dramaturgie subjective d'Arthur Adamov est significatif : la première menace 

qui entoure le personnage adamovien est celle du monde extérieur, représenté, dans  La 

grande et la petite manœuvre et Tous contre tous, par la mise en scène de la ville et plus 

particulièrement des lieux que sont la place publique, qui pour la première constitue le 

cadre des premier et deuxième tableaux, et pour la seconde celui des cinquième, dixième et 

onzième tableaux, et la rue, cadre des premier et treizième tableaux de Tous contre tous. 

L'importance que revêt cet espace urbain dans ses premières pièces, Adamov l'explique en 

ces termes dans sa note préliminaire au volume Théâtre II : « [...] peut-être en partie grâce 

à Strindberg, je découvrais, dans les scènes les plus quotidiennes, en particulier celles de la 

rue, des scènes de théâtre32. » La rue et, par un effet synecdotique, la ville, est donc, pour le 

dramaturge, une source d'inspiration primordiale, et lui permet, selon l'analyse proposée 

par Elisabeth Le Corre, « d'exprimer la difficulté de l'homme à trouver sa place dans un 

monde dont il ne connaît pas les codes33. » 

Univers hostile, elle est, dans  La Grande et la Petite Manœuvre et  Tous contre 

Tous,  comme l'écrit  Marie-Claude  Hubert,  « le  lieu  de  la  répression  collective,  de  la 

violence manifeste34 ». Dès le premier tableau de chacune de ces deux pièces, la violence 

29 ADAMOV, Arthur. Entretien avec J-F. Devay.  Combats, le 1er novembre 1950. Cité dans :  HUBERT, 
Marie-Claude. Le Nouveau Théâtre, 1950-1968. Paris : Honoré Champion Editeur, 2008. P. 311.
30 ESSLIN, Martin. Théâtre de l'Absurde. Op. cit. P. 101-102.
31 ABDELMOULA, Néjib. La dramaturgie subjective d'Arthur Adamov. Op. cit. P. 90.
32 ADAMOV, Arthur. Théâtre II : Le Sens de la marche, Les Retrouvailles, Le Ping-Pong. Paris : Gallimard, 
1955. « Note préliminaire »  P. 8. Coll. Blanche.
33 LE  CORRE,  Elisabeth.  La  ville  dans  les  premières  pièces  d'Adamov  :  La  Parodie,  Les  Fêtes  de 
l'indépendance et Tous contre Tous. In Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 65.
34HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens avec  
Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 147.
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s'exerce et ce avant même que la lumière se fasse. Ainsi avons-nous, dans La Grande et la 

Petite Manœuvre :

« Obscurité. On entend d'abord, à intervalles réguliers, frapper lentement des mains, puis la  
voix des moniteurs, égale, froide.

PREMIERE VOIX. - Tous en haut.
SECONDE VOIX. - Deux par deux.
PREMIERE VOIX. - Pas avec les mains.
SECONDE VOIX. - Recommencez. » (p. 103)

Dans l'obscurité, c'est donc l'ouïe du spectateur qui est sollicitée. Les didascalies parlent 

d'elles-mêmes, avec l'emploi  de termes tels que « on entend »,  « frapper lentement des 

mains »,  ou encore « voix ».  Pour ce dernier, l'accent est mis sur l'intonation, « égale et 

froide »,  connotant  déjà  une  atmosphère  inquiétante qui  fait  écho  aux  indications  qui 

précèdent ce premier tableau, « Dans l'obscurité, bruits de pas, voix, vacarme évoquant 

l'usine, la caserne, etc. » (p. 102) Par les sons émis, par le « vacarme », l'ouïe du spectateur 

subit une première agression, renforcée par le fait qu'il ne sait pas ce qu'il va se passer, il 

ne sait pas ce qu'il va voir et ce qu'il entend le plonge déjà dans un climat d'angoisse qui se 

concrétise lorsque la scène s'éclaire :

« La scène s'éclaire. On voit en avant un homme, celui qui sera plus tard le Mutilé,  
maintenu brutalement par deux policiers qui, en riant, lui tirent les bras en arrière.

Pour tout décor, un pan de mur. Bruit de bousculade dans les coulisses.
LE MUTILE  (il  se débat et crie). - Lâchez-moi !  Qu'est-ce que vous me voulez ?  (Pause) 
Puisque je vous dis que je le connais, que je réponds de lui. (Pause.) Où vont-ils l'emmener ? 
Qu'ils le lui disent au moins ! (Pause.) Il y a des ordres qui vous forcent à obéir, ce ne sont pas 
ceux-là ! (Les policiers rient. Des rires venus des coulisses leur répondent, puis des bruits de  
gifles et de coups, et, de nouveau, le rire des coulisses. Le Mutilé se débat toujours en vain.) 
Qu'est-ce qu'ils lui font maintenant ? (Avec terreur.) Il en a un à droite, un autre à gauche. Ils 
l'encadrent. Pourquoi ? (Bruits de gifles et rires dans les coulisses.) Comment osent-ils ? Mais 
laissez-moi...  Vous savez bien que je n'appartiens pas au Mouvement.  (Les policiers rient. 
Bruit de la chute d'un corps dans les coulisses.) Ils l'ont  fait  tomber,  ils le ramassent  ; ils 
recommencent, c'est l'exercice !

Le corps du militant est brusquement jeté sur la scène au milieu des rires. Rires  
des coulisses, rires des policiers. Les policiers lâchent le Mutilé et sortent comme 
si de rien n'était. » (p. 103-104)

Même une fois la scène éclairée, les didascalies indiquent que les « bruits » jouent toujours 

un rôle de premier plan. Provenant des coulisses, ils témoignent d'une volonté de faire 

entendre ce que l'on ne voit pas, de donner à l'invisible toute son importance, et par là-

même, ils accentuent l'idée de violence et de cruauté, jouant sur l'ignorance du spectateur 

plongé dans le même désarroi que le Mutilé dont les questions sont précisément celles que 

nous pouvons nous poser face à une telle scène. Le contraste entre les rires et les brutalités 

ne fait que renforcer la cruauté de cette scène, scène de violence publique et, qui plus est, 
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exercée  par  des  policiers,  représentants  des  forces de  l'ordre,  représentants  de  la  loi, 

supposés assurer la sécurité, la protection. Mais ici, rien n'est sûr, et, comme l'affirme Sven 

Heed,

« Tout porte à croire que la pièce se passe dans une ville en état de siège où règne la terreur. 
''Les  magasins  sont  fermés'',  dit  le  Mutilé  au deuxième  tableau,  ''Ça doit  être la  peur  des 
représailles.'' (p. 106) ''Maintenant, je me cache avec l'enfant'', dit la Soeur (p. 125). On parle 
des ''incidents'', des ''accidents du même genre'', d'une ''centaine de blessés'',  du ''danger'',  du 
''travail forcé'', du ''planton'', des ''nouvelles méthodes'', etc.35 »

Tous contre  tous pousse encore  plus loin  cette idée en ce que la haine et  la 

violence gagnent tous les personnages, jusqu'aux plus anonymes de la foule, qu'au premier 

tableau,  à  nouveau,  nous  ne  faisons  qu'entendre,  désignés  en  ces  termes  :  « Voix 

d'homme »,  « Voix de femme »,  « Voix diverses ».  Ces seules voix sont déjà la preuve 

d'une persécution collective, d'une violence publique. En témoignent des propos tels que 

« Et dire qu'on le tenait presque... »,  « Tous des pourris ! »,  « Tous des lâches ! ».  Lieu 

d'une violence verbale exacerbée, la place publique et la rue sont également, de même que 

dans La grande et la petite manœuvre, les lieux des sévices et des brutalités. Pensons ainsi 

au sixième tableau et  au traitement subi par  le Jeune Homme, battu par les Gardes et 

menacé des « centres » par Jean, anticipation du dixième tableau où le même sort sera 

réservé à la Jeune Femme avant qu'elle ne soit abattue, puis du treizième tableau, où ce 

sera à Jean de subir les injures de « l'Homme ». La place publique, reprenant sa fonction 

originelle,  telle l'agora ou le forum, c'est aussi l'endroit  où sont prononcés les discours 

officiels, où ont lieu les débats. Mais ici, comme en témoignent les cinquième et sixième 

tableaux, ils n'ont d'autre issue que la haine, toujours accrue, contre l'un ou l'autre camp, 

d'autre fin que d'aboutir à ce qu'exprime si bien le titre, une société où tous sont contre 

tous.

La sobriété du décor urbain, composé, dans  La grande et la petite manœuvre, 

d' «un pan de mur » (p.103) et dans Tous contre tous d' « un trottoir et un pan de mur » (p. 

148), met l'accent sur l'action qui s'y déroule, n'offrant aucune échappatoire pour le regard 

du spectateur qui n'a pas d'autre choix que celui de se focaliser sur les scènes de violence 

qui ont lieu sous ses yeux, et d'assister, impuissant, à cette chute de la société. Elisabeth Le 

Corre en livre cette analyse :

35 HEED, Sven. Sven. Roger Blin : metteur en scène de l'avant-garde (1949-1959). Paris : Circé, 1996. P. 56-
57.
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« A mi-chemin entre le ''quotidien'' et le ''fantastique'', la représentation de la ville rend compte 
de l'absurdité de la condition humaine à une époque et dans un monde privés de sens. Refusant 
tout traitement réaliste et toute recherche de couleur locale, Adamov ne situe sa ville ni dans 
l'espace  ni  dans  le  temps  et  la  rend  simultanément  étrange  et  familière  aux  yeux  des 
personnages et des spectateurs.  Son indétermination lui  confère une valeur symbolique qui 
révèle  la  terrible  situation  de  l'homme  dans  le  monde  moderne.  Inhospitalière,  la  ville 
condamne à l'errance, à l'aveuglement voire à la mort ceux qui veulent l'investir ; menaçante et 
agressive, lieu de la suspicion généralisée, du mensonge ou de la violence, elle dessine ainsi 
une  contre-utopie  cauchemardesque  où  tout  rapport  humain  authentique  mais  aussi  toute 
humanité seraient niés36. »

Lieu de la vie publique par excellence, microcosme social et reflet des rapports 

humains, la ville, cadre de « la grande manœuvre » de nos deux pièces, dévoile donc une 

société marquée par l'impasse, une société mutilée, amputée de toute humanité. Théâtre de 

rapports  d'oppresseur  à  opprimé,  de  persécuteur  à  persécuté,  elle  apparaît  comme un 

système clos dont on ne peut sortir, sinon par la mort. Ainsi au huitième tableau de Tous 

contre tous, situé dans « la campagne » (p. 176), Zenno, aidé par Marie, tente-t-il de fuir 

cette  ville  dans  laquelle,  en  tant  que  réfugié,  il  est  condamné.  Leur  tentative  échoue 

tragiquement, causant la mort de Marie, seule à quitter la prison que constitue cette société 

fermée sur elle-même, cause de sa propre perte, mais également de celle de l'individu.

3°- La mise en scène de la mutilation corporelle

Evoluant dans ce cadre, le personnage adamovien porte sur lui la marque de cette 

société mutilée et mutilante représentée dans les deux pièces que sont  La grande et la 

petite manœuvre et Tous contre tous, société dont son corps, objet de persécution, apparaît 

comme le reflet. « Le corps du héros d'Adamov, écrit Marie-Claude Hubert, est toujours 

faible et meurtri37. » Faible, meurtri et même mutilé au premier sens du terme, la mutilation 

corporelle étant la forme de mutilation la plus manifeste en ce qu'elle peut être montrée, 

rendue visible par la mise en scène, directement dévoilée aux yeux du spectateur.

Dans La grande et la petite manœuvre, elle apparaît comme une évidence, et ce, 

pour le lecteur, dès la distribution des personnages, présentés, précise le dramaturge « par 

ordre d'entrée en scène. » (p. 103) Premier annoncé, premier à entrer : Le Mutilé, dont la 

seule identité réside précisément dans la mutilation, mutilation générale en ce que, lecteurs, 

36 LE  CORRE,  Elisabeth.  La  ville  dans  les  premières  pièces  d'Adamov  :  La  Parodie,  Les  Fêtes  de 
l'indépendance et Tous contre Tous. In Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 77.
37 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 130.
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nous ne savons pas en quoi elle consiste. Il  est mutilé, certes, mais nous ne savons pas 

comment. En cela, celui dont nous pouvons déjà penser qu'il sera le héros diffère des trois 

autres  personnages  dont  la  dégradation  physique  est annoncée,  que  sont  Le  Premier 

Manchot, Le Second Manchot et Le Blessé. Blessé, manchots, peut-être sont-ce là des 

mutilations particulières qui seront englobées dans le personnage du Mutilé, symbolisant à 

lui  seul  et  par  sa  seule  nomination,  cette  perte  de l'intégrité  physique.  C'est  en  effet 

exactement ce qui va se produire. Le Mutilé, à la suite de crises ayant lieu aux deuxième, 

cinquième, septième et dixième tableaux, crises au cours desquelles il sera contraint de se 

plier aux ordres de voix désignées comme « Les Moniteurs », perdra successivement ses 

mains, puis ses jambes, jusqu'à n'être plus qu'un « débris » (p. 127), jusqu'à n'être plus 

rien : « [...] prends garde, lui dira Erna, la cruelle femme aimée, au dernier tableau, on 

pourrait t'écraser. Tu tiens si peu de place! » (p. 141) Mais cela, le spectateur ne le sait pas 

encore et ce n'est qu'au fil de la pièce que s'imposera progressivement à lui la désignation 

de ce personnage sans nom comme « Le Mutilé ».

Dans Tous contre tous, l'évidence est moins grande. Lecteur et spectateur sont mis à 

égalité. Les personnages annoncés par la distribution sont en effet désignés par des noms 

ou des fonctions sociales et la pièce débute sans que nous puissions voir une quelconque 

dégradation physique. Ce n'est qu'à l'entrée du personnage de Zenno, au premier tableau, 

qu'elle devient apparente. Les didascalies l'annoncent : « Entre en courant, affolé, Zenno. Il 

est mal bâti, mal vêtu, il boite. » (p. 148) « Il boite ». Loin d'être anodine, cette indication, 

ce trait physique du personnage revêt toute son importance à travers les propos de la foule :

« VOIX D'HOMME. - C'est lui au moins ?
VOIX DE FEMME. - Evidemment, puisqu'il boite ! » (p. 148)

L'homme qui boite, c'est l'homme recherché, le réfugié.  Les réfugiés,  ce sont ceux qui 

boitent et l'exclamation « Tous les mêmes », qui ouvre et clôt la pièce en épanadiplose et 

revient comme un leitmotiv à travers les différents tableaux (p. 147, 148, 152, 209, 212) a 

tôt fait de mettre en place ce processus d'identification : si Zenno, qui est un réfugié, boite, 

alors tous les réfugiés boitent. Le lecteur peut alors se référer aux indications qui précèdent 

le début de la pièce :

« Il  importe  que  le  Jeune  Homme,  la  Jeune  Femme  et  Noémi  attirent  immédiatement  la 
sympathie  du  public,  et  ne  présentent,  bien  entendu,  aucune  des  caractéristiques  que  la 
propagande prête aux réfugiés. Seul parmi eux, Zenno correspond au signalement dénoncé. La 
Mère bien que non réfugiée, doit aussi y répondre. » (p. 146)
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Le lecteur apprend ici ce que le spectateur découvrira par la suite lors de l'entrée de La 

Mère, au deuxième tableau, qui « boite de façon grotesque» (p. 155), puis de celle du Jeune 

Homme, au cinquième tableau38, et de la Jeune Femme, au dixième tableau (p. 184) : les 

réfugiés  ne  sont  pas  les  seuls  à  boiter  et  tous  les réfugiés  ne  boitent  pas.  Cette 

caractéristique semble donc mettre l'accent sur la notion de préjugé, dont on peut penser 

qu'elle  sera  mise  à  mal  au  cours  de  la  pièce.  Mais  plus  que  cela,  les  distinctions 

qu'instaurent  ces différents  personnages  et  la  confusion qu'elles  peuvent  entraîner,  non 

seulement au sein de la pièce, mais également dans l'esprit du spectateur qui ne possède 

pas d'emblée toutes les clés nécessaires pour  les comprendre,  revêtent  une importance 

capitale pour l'action dramatique.

Mutilation, dégradation physique des personnages, voilà ce que s'attache à mettre 

en scène Adamov à travers ces deux pièces. Dans son ouvrage Langage et corps fantasmé 

dans le théâtre des années 50 : Beckett, Ionesco, Adamov, Marie-Claude Hubert constate 

que  « si  Adamov  semble  n'attacher  aucune  importance à  l'aspect  extérieur  de  son 

personnage,  en revanche,  il  décrit  abondamment,  dans les didascalies,  le corps de son 

héros, objet de persécution39 ». En effet, la seule chose qu'indiquent les didascalies au sujet 

de l'apparence physique du personnage principal qu'est le Mutilé, c'est précisément qu'il est 

mutilé. Ainsi le dramaturge écrit-il au troisième tableau : « Au fond de la scène, quatre 

Manchots dont le Mutilé – tout à fait à droite – tapent à la machine à l'aide d'un dispositif 

fixé sur leurs moignons. » (p. 109) ; puis, au septième tableau : « Le Mutilé paraît sur le 

seuil de la porte de gauche. Il n'a plus qu'une jambe, il se soutient à l'aide de béquilles. » 

(p. 128) ; enfin, au dixième et dernier tableau : « Entre le Mutilé. Il est cul-de-jatte, dans 

une petite voiture. » (p. 138), et plus loin : « Le Mutilé essaie de mettre ses moignons dans 

le dos. » (p. 140). Renforçant cette idée, trois autres personnages sont désignés uniquement 

par leur tares physiques. Il  s'agit,  nous les avons mentionnés, du Premier Manchot, du 

Second manchot et du Blessé. Car dans cette pièce, c'est bien la mutilation qui semble 

constituer l'élément central de l'action dramatique. Son évolution est marquée par la perte 

progressive des membres du héros, dont la chute dans le néant et la mort constitue l'image 

sur  laquelle  s'achève  le  dernier  tableau.  La grande  et  la  petite  manœuvre,  c'est  donc 

l'histoire d'une mutilation, la fresque d'une déchéance physique.

38 Ibid. P. 165.
39 HUBERT, Marie-Claude. Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens avec  
Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 130.
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Dans  Tous contre  tous,  les  didascalies  mettent  également  l'accent  sur  le corps 

dégradé de Zenno et de la Mère, signalant, au sujet de Zenno, au premier tableau : « Il est 

mal bâti, mal vêtu, il boite. » (p. 148) Au deuxième tableau, il est dit de la Mère qu' « elle 

boite de façon grotesque. » (p. 155) Si cette pièce n'expose pas  a priori la dégradation 

corporelle comme thème principal, comme sujet central, en ce sens qu'elle ne constitue pas 

une  action  en  soi,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  la tare  physique  par  laquelle  la 

propagande caractérise les réfugiés et dont Adamov affuble les personnages de Zenno et de 

la Mère, la boiterie, joue un rôle primordial dans le déroulement de la pièce. En effet, c'est 

ce signe distinctif  commun à Zenno et à la Mère qui donne à cette dernière l'idée, au 

douzième tableau de se faire passer, avec son fils, Jean, pour des réfugiés :

« Non, j'ai trouvé mieux ! Puisque... je boite... toi aussi ! Toi aussi ! Tu ne comprends pas ? 
Ecoute-moi bien, Jeannot, j'ai une idée. On va se faire passer pour des réfugiés. On m'a souvent 
dit que je leur ressemblais, et pas seulement à cause de ma jambe... alors ? Et toi, eh bien toi..., 
toi..., tu boiteras aussi. Ce n'est pas compliqué. Tu ne veux pas ? (Jean rit très fort.)  On ira 
dans une ville du Sud. Il y en a beaucoup là-bas, mais il y a de braves gens partout ; il ne faut 
pas généraliser,  Jeannot.  Généraliser,  toujours généraliser,  voilà  ce qui t'a  perdu.  (Jean rit  
encore  plus  fort.) Ne  fais  pas  l'imbécile,  regarde-moi  un  peu.  (Elle  se  met  à  trottiner,  
décomposant le mouvement.) Comme ta pauvre maman. » (p. 191)

Et Jean,  suivant  l'idée de sa mère acceptera  de boiter  « comme Zenno...  Tout comme 

Zenno... » (p. 191) La supercherie marchera, et pris à leur propre piège, ils seront fusillés 

au dernier tableau, au même titre que Zenno, véritable réfugié, fusillés à cause de cette tare 

physique, au sujet de laquelle la Mère affirmera désespérément que « ça ne prouve rien. » 

(p.  212)  Moins  évidente  peut-être  de  prime  abord  que  dans  La  grande  et  la  petite 

manœuvre,  la  dégradation  corporelle  apparaît  dans  Tous contre  tous comme un enjeu 

dramatique  essentiel,  le  sort  des  personnages  et  l'issue  de  la  pièce  semblant  y  être 

étroitement liés.

Membres  coupés,  corps  morcelés,  blessés,  boiteux,  infirmes,  la  mutilation 

corporelle occupe donc, dans  La grande et la petite manœuvre  et  Tous contre tous une 

place de premier  plan.  Immédiatement  perceptible par  le spectateur,  elle  gouverne les 

pièces  tant  par  sa récurrence que par  son enjeu dramatique.  Induite  par  le  cadre,  elle 

devient moteur de l'action dramatique, occupant par là-même une place centrale.
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« Séparé littéralement du reste du monde dans un camp de prisonniers, je devais 

prendre  enfin  conscience  que je vivais  séparé  de tout  au temps où tout  est  séparé  de 

tout40. » Rédigées après sa libération du camp d'Argelès où il fut interné du 16 mai au 10 

novembre 1941, ces lignes d'Arthur Adamov semblent trouver leur écho dans l'univers que 

dépeignent La grande et la petite manœuvre et Tous contre tous, qui, fermé sur lui-même, 

peut  se  rapprocher  du  cadre  concentrationnaire.  Prisonnier  d'un  tel  milieu,  quelle 

perspective  le  héros  adamovien  peut-il  bien  avoir  sinon  celle  de  subir  la  domination 

totalitaire des puissances de l'autorité ? Isolé de ses semblables dans un lieu indéterminé, 

lui-même isolé d'un monde que l'on ne connaît pas, ce personnage ne peut être que la 

victime impuissante d'une supériorité inébranlable.

B - Un perpétuel rapport de bourreau à victime

A considérer les personnages des pièces d'Adamov, il est possible de constater 

qu'ils tendent, pour la majeure partie, à se diviser en deux groupes qui s'opposent, celui des 

persécuteurs et des persécutés. Dans cet esprit, les protagonistes mutilés de La grande et la 

petite  manœuvre et  Tous  contre  tous subissent  le  joug  de  bourreaux  qui  prennent 

différentes formes, de l'obscur et inquiétant « ils » à leur propre famille. Même l'amour, 

pourtant espoir de salut, semble se perdre derrière cette force mutilatrice.

1°- « Ils », la domination totalitaire

Dès  l'annonce  des  personnages  et  ce  pour  chacune  de nos  deux  pièces, 

l'atmosphère  répressive  est  connotée,  dans  La  grande  et  la  petite  manœuvre,  par  la 

présence des deux policiers et de la surveillante (p. 101) et, dans Tous contre tous, par celle 

des  deux  gardes  (p.  145).  Mais  la  lecture  de ces  pièces  révèle  que  les  figures  de  la 

répression sont bien plus nombreuses et sont omniprésentes. C'est ce qu'affirme Marie-

Claude Hubert, dans une partie de son ouvrage Langage et corps fantasmé dans le théâtre 

des  années  50  :  Beckett,  Ionesco,  Adamov,  consacrée  au  héros  adamovien  et  à  ses 

persécuteurs :

40 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P 141.
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« L'aspect redoutable des forces de l'ordre, leur omniprésence, nécessite un grand nombre de 
personnages secondaires. [...] Dans  La Grande et la Petite Manœuvre, la cohorte des forces 
répressives  est  grande :  depuis  les  policiers,  face auxquels  les  partisans  apparaissent  bien 
démunis,  la  surveillante  des  manchots,  jusqu'à  Neffer,  le  tortionnaire,  qui  a  participé  au 
supplice du Militant, laissé à demi mort sous les coups et qui se plait à raconter à Erna les 
sévices qu'il  a exécutés sur les corps des opposants.  Tous les personnages principaux sont 
victimes des forces de l'ordre dans Tous contre Tous : Marie est fusillée, au début de la pièce, 
Zenno, Jean, Noémie et la Mère tombent sous les balles des partisans au dénouement41. »

Si  les  deux  pièces  semblent  dominées  par  ces  figures  répressives,  à  la  fois 

omniprésentes et omnipotentes, sous le joug desquelles tombent les autres personnages, la 

véritable domination n'est cependant pas exercée par ces personnages tels que les policiers, 

les gardes ou la surveillante, dont la nomination met l'accent sur la fonction sociale. A ces 

figures viennent en effet s'ajouter celles de Neffer, dans La grande et la petite manœuvre, 

et de Darbon, dans Tous contre tous. Cachant leur véritable nature, le nom propre qui leur 

est attribué peut également leur conférer  une réalité humaine. Mais cette humanisation 

permet précisément de faire ressortir le caractère inhumain de tels personnages. Neffer, 

tout d'abord, se révèle au quatrième tableau de La grande et la petite manœuvre comme un 

être sadique et tortionnaire, jouant, avec Erna à reproduire les brutalités et les humiliations 

qu'il a infligées au Militant. En ce qui concerne Darbon, Marie-Claude Hubert écrit :

« [...] la figure de Darbon est terrifiante. Chef de la répression, Darbon a parfois plein statut de 
personnage, représenté par un acteur, mais sa présence est souvent perçue seulement à travers 
une voix off. Ses messages à la radio, émis par la voix off, sont de plus en plus longs à mesure 
que la tension augmente. Son discours au peuple, sur la place publique, occupe tout le onzième 
tableau. Réduit à un visage et à une voix, il apparaît comme une forme mixte, à mi-chemin 
entre le personnage et la voix off. Ce procédé d'alternance où le même personnage est tantôt 
pleinement représenté, tantôt présent seulement par la voix, tantôt perçu comme une forme 
intermédiaire entre personnage et voix off, accentue la toute puissance de ce représentant du 
pouvoir qui, protéiforme, se manifeste partout à la fois, si bien que nul ne peut échapper à sa 
surveillance42. »

A la fois humain et non-humain, de personnage, Darbon devient entité omnipotente, figure 

même d'un totalitarisme qui tend à se substituer à ce Dieu auquel on ne croit plus. La 

Radio, à travers laquelle se fait entendre sa voix scelle, à chacune de ses interventions, le 

sort  des  réfugiés  comme  des  non  réfugiés,  le  sort  de  la  société,  le  sort  de  chaque 

personnage. En cela, elle revêt un rôle de pro-phète, au sens étymologique, venant des 

termes grecs προ et φηµί et signifiant donc littéralement « celui qui parle à la place de ». 

Mais si nous regardons le sens du terme προφήτης, nous lisons « interprète d'un dieu43 ». 

41 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 157.
42 Ibid. P. 157.
43 BAILLY, Anatole. Dictionnaire grec-français. Paris : Hachette, 2000. 2230 p.
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Ainsi, la Radio faisant entendre la voix de Darbon et donc parlant à la place de celui-ci, sa 

position de substitut de Dieu pourrait être confirmée. En effet, c'est de lui, de ses discours, 

de ses ordres que dépend le déroulement de la pièce et en particulier son issue tragique, car 

c'est selon ces ordres que Zenno retrouve Jean, et c'est au nom des lois qu'il a lui même 

édictées, que sont fusillés Zenno et Noémie, véritables réfugiés, et Jean et sa Mère, pris à 

leur propre piège de se faire passer pour tels. Darbon est donc celui contre qui l'on ne peut 

rien, celui dont les ordres sont inébranlables et dont le pouvoir ne semble pas connaître de 

limite. 

Ceci nous conduit à la figure de la domination totalitaire par excellence, celle des 

Moniteurs dans La grande et la petite manœuvre, aux ordres desquels le Mutilé est obligé 

de se plier, causant ainsi sa perte. Ces Moniteurs, ce ne sont que des voix qu'il est seul à 

entendre. Comment lutter contre des voix ? Comment lutter contre ce que l'on ne connaît 

pas ? Connaît-on les véritables persécuteurs ? Ils sont nommés pourtant, et ce dès le début 

de  La grande et la petite manœuvre. Ce sont « eux »,  « ils »,  devenant par fois « on ». 

Ainsi au premier tableau apparaissent-« ils » de façon récurrente dans le discours du Mutilé 

(p.  104)  avec  des  phrases  telles  que  « Qu'est-ce  qu'ils  lui  font  maintenant  ? »,  « Ils 

l'encadrent »,  « Comment  osent-ils  ? »,  « Ils  l'ont fait  tomber,  ils  le  ramassent  ;  ils 

recommencent [...] ». Au deuxième tableau, c'est le Militant qui fait allusion à « eux » avec 

« Ce que vous faites, ce n'est pas vous qui le faites. Vous croyez nous frapper avec vos 

mains, mais vos mains ne vous appartiennent pas. Ce sont eux qui les dirigent. Eux qui 

vous trompent depuis toujours. » (p. 105) « Ils » sont cette puissance tyrannique et traître, 

puissance castratrice, privatrice, aliénante. « Vos mains ne vous appartiennent pas » car 

elles  leur  appartiennent.  Tout  leur  appartient,  jusqu'à  l'esprit  des  personnages  qu'ils 

obnubilent  et dans lequel  ils font germer la terreur.  « Cachez-vous, implore le premier 

partisan, Vite ! Ils nous cherchent. Nous sommes sur les listes. » (p. 105) Ces propos ne 

sont pas sans convoquer la mémoire du spectateur, rappelant allusivement des événements 

encore très proches en 1950. La mention des listes, la contrainte à se cacher évoquent en 

effet les arrestations et rafles ayant sévi en Europe sous le nazisme. La réplique qui suit, 

prononcée  par  le  second  partisan  sonne  comme une  sentence  définitive  :  « S'ils  nous 

trouvent, tout est fini. » (p. 105) « Ils » étendent leur emprise sur tous les personnages 

masculins de la pièce, atteignant le paroxysme de leur pouvoir avec le Mutilé qui désigne 

par ce terme les Moniteurs qui exercent sur lui un contrôle total, causant une mutilation 

progressive  qui  le  conduira  vers  la  mort.  La  véritable  figure  persécutrice,  le  véritable 
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oppresseur,  c'est  donc ce « ils »,  les désignant tous en même temps qu'ils  n'en désigne 

aucun. Adamov lui-même ne dit  pas autre chose, comme en témoigne la suite de son 

entretien du 1er novembre 1950 avec Jean-François Devay :

« ARTHUR ADAMOV. - J'ai toujours été frappé par cette phrase qu'on entend dans la rue : 
''Ils ne m'auront pas.'' Savez-vous ce que signifie cet ''ils'' ? 

JEAN-FRANÇOIS DEVAY. - ... Non !
ARTHUR ADAMOV. - Personne ne le sait et pas même ses dénonciateurs. Au fond, le vrai 

sujet de la pièce, c'est cet ''ils'' au pluriel44. »

Ainsi,  par  son  indétermination,  la  domination  totalitaire  qui  pèse  sur  les  deux  pièces 

semble-t-elle n'engendrer qu'impuissance et peur de la part de ses victimes, rendant toute 

forme de lutte, toute révolte toujours déjà vaine.

Quel espoir une telle société peut-elle bien offrir ? La fin des deux pièces, avec la 

mort  des personnages principaux est significative : dans cet  univers,  toute tentative de 

construction est vouée à l'échec et aucun changement de cet ordre établi n'est possible. Des 

tentatives,  il  y  en a pourtant.  Certains choisissent de fuir,  comme Marie et  Zenno,  au 

huitième tableau de Tous contre tous, comme Jean et sa mère, au douzième tableau de cette 

même pièce. Qu'advient-il d'eux ? Ils sont tous fusillés, Marie à la frontière, « un accident 

de frontière » déclare Darbon non sans peut-être une certaine ironie, les autres au dernier 

tableau, dans cette ville du Sud où Jean et sa mère s'étaient réfugiés. Dans la grande et la 

petite manœuvre, un personnage choisit la lutte. Il s'agit du Militant, qui, comme son nom 

l'indique, milite,  instigateur  d'une révolution qui s'achève au neuvième tableau.  « Nous 

avons fait tomber nos oppresseurs. Nous avons renversé l'ordre aveugle et inique qu'ils 

avaient instauré, pour établir un ordre conforme à la réalité d'aujourd'hui. » (p. 136) Face à 

de tels propos, il serait possible de penser que nous assistons là à une scène de victoire. 

Mais  quelle  est  cette  victoire  ? Les  vainqueurs  sont-ils  ce  cortège  composé  de  deux 

partisans, deux manchots et deux hommes tenant une banderole illisible ? Celui qui les a 

menés à la victoire,  est-ce ce personnage qui s'effondre à la fin de son discours ? Le 

Militant en réalité, par la révolution qu'il a menée cause la mort de tout espoir en ce qu'il 

cause la mort de son enfant, ou plutôt peut-être, de l'Enfant. L'Enfant, symbole d'avenir, 

espoir par excellence, n'apparaît cependant jamais sur scène, comme s'il était impossible 

qu'un enfant  voie le jour dans cette société. Ses pleurs rythment  la pièce et  à maintes 

44 ADAMOV, Arthur. Entretien avec J-F. Devay. Combats. Op.cit. Cité dans : HUBERT, Marie-Claude. Le 
Nouveau Théâtre, 1950-1968. Op. cit. P. 311.
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reprises, il est dit qu'il est malade, qu'il s'étouffe, comme au deuxième tableau, où la Soeur 

explique au Mutilé :

« Dès qu'il  s'endort, il étouffe. Au début, il ne pouvait pas dormir du tout. Maintenant, il y 
arrive  de  temps  en  temps,  mais  aussitôt  la  respiration  lui  manque.  Il  faudrait  que  je  lui 
soutienne la tête toute la nuit.
Quand il  ne  dort  pas,  il  respire mieux,  mais  avec  tant  d'efforts  que cela l'épuise.  La  nuit 
dernière, j'ai cru qu'il allait asphyxier. » (p. 107)

Ainsi devient-il symbole non plus de l'espoir, mais de la chute, non plus de vie, mais de 

mort, mort qui survient au huitième tableau, à la suite de laquelle ces paroles de la Soeur 

au  Militant,  «Va  !  Va  porter  l'espoir  aux  hommes. » (p.  134)  ne  font  qu'accentuer 

l'impuissante désespérance d'une société incapable d'engendrer quelque chose qui ne soit 

pas déjà nécrosé, mort.

Le  personnage  adamovien  serait  donc  la  victime  impuissante  d'une  puissance 

étrangère  dont  il  ne  pourrait  se  défaire.  Face  à  l'écrasante  domination  d'un  pouvoir 

totalitaire, il ne pourrait que chuter. Telle peut être la signification de la mort de l'enfant. 

Mais cette mort est  peut-être également la preuve que la persécution mutilatrice ne se 

contente pas de sévir au sein de la société au sens large, mais s'exerce également dans ses 

différentes strates.

2°- La mutilation familiale

Si nous considérons l'acception du terme « mutilation » en tant qu' « ablation d'un 

membre45 », force est de constater qu'elle entraîne nécessairement un manque. En cela, il 

semble qu'elle ne se réduise pas, chez Adamov, au seul corps des personnages. Certes, un 

membre, c'est avant tout une partie du corps, mais le mot désigne aussi, au sens figuré, 

chacune des personnes qui forment une communauté. Ainsi parle-t-on des membres d'une 

famille, d'un corps familial que le dramaturge, tant dans La grande et la petite manœuvre 

que dans Tous contre tous, place sous le signe du manque et de la mutilation. 

Les familles mises en scène dans ces deux pièces sont en effet privées, amputées 

de nombre de leurs membres. Le cercle familial dans Tous contre tous n'est composé que 

d'une mère, la Mère, et de son fils, Jean. Dans La grande et la petite manœuvre, la famille 

45 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit.
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semble, à première vue, plus complète, puisqu'elle compte un frère, le Mutilé, une soeur, la 

Sœur, son mari, le Militant, et leur enfant. Mais alors que dans Tous contre tous la famille 

est déjà mutilée, dans La grande et la petite manoeuvre, nous assistons, au fil de la pièce, 

de même que pour le corps du Mutilé, à sa mutilation progressive. Le deuxième tableau, 

qui  présente  pourtant  la  famille  au  complet,  l'annonce  déjà,  « tableau  de  famille » 

désespérant et désespéré : le Militant, gravement blessé, délire, l'enfant est malade et le 

Mutilé subit sa première crise. C'est ici que s'esquisse ce qui mènera cette famille à sa 

décomposition.  La  totale  dévotion  du  Militant  au  « Mouvement »  (p.  104,  119),  le 

poussera,  au  cinquième tableau,  à  quitter  femme et  enfant.  La  maladie de l'enfant,  et 

l'impossibilité de lui procurer des soins suite aux troubles provoqués par les actions du 

Mouvement, seront, au huitième tableau, les causes de sa mort. Enfin, la crise du Mutilé est 

la première d'une série de quatre, à la fin desquelles, au dixième et dernier tableau, ayant 

perdu tous ses membres, il sombrera dans la mort. 

A l'image du Mutilé, le corps familial se démembre peu à peu jusqu'à être réduit à 

néant. En outre,  l'usage de mêmes termes est possible pour en désigner  les causes. Le 

Mutilé est victime de crises, de même que l'on peut dire que la maladie de l'enfant  se 

manifeste par plusieurs crises où il tousse et s'étouffe. Le mot crise, en effet, peut signifier 

à la fois « moment d'une maladie caractérisé par un changement subit et généralement 

décisif, en bien ou en mal46 », « accident qui atteint une personne en bonne santé apparente, 

ou aggravation brusque d'un état chronique47 » ou encore « manifestation émotive soudaine 

et violente48 ». Lors desdites crises, le Mutilé doit répondre à l'appel des Moniteurs. Il le dit 

lui-même :  « Il  faut  que j'arrive  très tôt,  à  cause de l'appel. »  (p.  108).  De même,  le 

Militant, s'il quitte la Sœur et l'enfant, c'est qu'il doit, lui aussi, répondre à un appel : celui 

du Mouvement. Les Moniteurs, comme le Mouvement donnent des ordres auxquels les 

deux personnages  sont  contraints  d'obéir.  Il  tiennent  d'ailleurs,  à ce sujet,  un discours 

semblable, le Mutilé déclarant, au premier tableau : « Il y a des ordres qui vous forcent à 

obéir, ce ne sont pas ceux-là ! » (p. 103) ; et le Militant, au cinquième tableau, justifie son 

départ par ces mots : « Il y a des ordres qu'on ne discute pas. » (p. 116). La terminologie 

commune à ces causes est la preuve d'un lien indéniable entre les deux mutilations. Ainsi, 

comme un  miroir  de  la  mutilation  corporelle,  Adamov met-il  en  scène  la  mutilation 

familiale  selon le  même procédé.  Comme pour la  première,  le  dramaturge s'attache à 

46 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit.
47 Ibid.
48 Ibid.

27



nouveau,  dans  La grande et  la petite  manœuvre,  à  montrer  l'évolution  de la seconde, 

composante essentielle de l'action dramatique, alors que dans Tous contre tous, si l'univers 

familial est déjà construit sur un manque, ce sont les conséquences de sa mutilation sur 

l'évolution de la pièce que choisit de montrer Adamov.

L'incomplétude de l'univers familial mis en scène permet au dramaturge de mettre 

l'accent sur les deux figures emblématiques que sont la Mère et la Sœur. Désignés par leur 

rôle  familial,  ces  deux  personnages  tendent  à  représenter  des  entités,  plus  que  des 

individus. Mère et sœur avant toute chose, elles n'existent qu'à travers le couple qu'elles 

forment l'une avec son fils, l'autre avec son frère. Car il s'agit bien d'un couple, relation à la 

fois exclusive et ambigüe, comme en témoignent ces paroles de la Sœur dans La grande et  

la petite manœuvre, qui dit à son frère, « câline. - Si tu avais voulu garder ta sœur, tu aurais 

réussi. (Etreignant le Mutilé). Tu as toujours compté pour moi plus que les autres, tu le sais 

bien. » (p. 106) En ce qui concerne la Mère, l'appellation « mon Jeannot » témoigne de sa 

volonté  de  posséder  son  fils,  d'exercer  sur  lui  une emprise  totale.  Aussi  les  deux 

personnages ne cessent-ils de se placer entre le héros et les femmes qu'ils aiment, ce qui 

fait d'elle un personnage autoritaire et castrateur entraînant une détérioration flagrante de 

ses rapports avec Jean. Au quatrième tableau, après être allée demander pour lui du travail 

à Zenno, elle vient annoncer la nouvelle à son fils, insistant sur le succès de son initiative, 

diminuant de ce fait « [son] petit Jeannot » :

« LA MERE. - [...] Je t'annonce qu'à partir de maintenant, on ne se serre plus la ceinture. Dans 
une semaine, tout aura changé, et grâce à qui ? A ta vieille maman.

JEAN. - Qu'est-ce que tu vas encore raconter ? 
LA MERE. - Que mon petit Jeannot va avoir du travail, et qu'il sera bien content, une fois 

qu'il l'aura ! » (p. 161)

L'emploi de la troisième personne du singulier ainsi que du fameux « mon petit Jeannot », 

n'ont d'autre effet que d'infantiliser Jean, de le montrer comme un être faible, incapable 

d'agir seul, d'exister par lui-même. Ceci nous est confirmé par la réplique de Jean, « Moi, 

du travail, pourquoi faire ? Je me fais entretenir  par ma maman. Une bonne planque ! 

Maintenant que je l'ai, je ne vais pas la lâcher, non ? » (p. 161) Mais une telle situation lui 

convient-elle réellement ? 

Dans ce tableau, Jean semble prendre le contrepied de tout ce que dit sa mère. Sa 

révolte vis à vis de la figure maternelle se concrétise lorsque la Mère lui parle de Marie. A 

ce moment là, les didascalies indiquent qu'il se lève et la secoue. Cette révolte atteint son 
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paroxysme avec la réplique, « Comment, tu as osé ? Du travail, pour moi, à lui ? Salope ! » 

(p. 161), suivie à nouveau de cette didascalie, « Il secoue de nouveau la Mère. » (p. 161) 

L'insulte et la brutalité de Jean envers sa propre mère témoignent de la forte tension qui 

règne entre eux et ce tableau révèle les rapports ambigus qu'il entretient avec elle, entre 

révolte et  besoin,  rapports  qui  se vérifieront  au  fil  de la  pièce.  En effet,  au septième 

tableau, les propos de Jean laissent d'abord penser qu'il s'est dégagé de la domination de sa 

mère. « Maintenant, affirme-t-il, le maître, c'est moi. » (p. 174) La Mère, dans sa bouche, 

devient « la vieille» (p. 174), et à trois reprises, il tente de la faire partir. Mais très vite, la 

Mère reprend le dessus. Ses répliques sont plus longues que celles de Jean et de Marie, 

qu'elle ne cesse d'ailleurs d'interrompre, asseyant son pouvoir dominateur et castrateur. A 

nouveau, elle infantilise les personnages, les appelant « les enfants » (p. 174), « ma petite » 

(p. 174, 175), « Jeannot » (p.174, 175) et usant du pronom indéfini « on ».  En réalité, ni 

Jean, ni  Marie ne peuvent s'affirmer face à elle,  la  Mère est  maîtresse du dialogue et 

maîtresse de la scène. Par ses gestes, ses attitudes et sa voix, elle occupe tout l'espace. Jean 

et Marie ont beau pousser, crier,  elle reste inébranlable.  Cette domination, elle l'exerce 

jusqu'au bout, jusqu'à la fin de la pièce. C'est elle,  en effet,  qui,  au douzième tableau, 

suggère à Jean de faire semblant de boiter, idée qu'il commence par refuser, mais finit par 

accepter,  preuve de la domination définitive de la Mère qu'il  ne rompra qu'au dernier 

tableau, refusant de rétablir la vérité, seule opposition réelle qui sera cause de sa mort. 

Ainsi,  la  mutilation  de  la  famille  engendre-t-elle  un  manque  que  tentent  de 

combler,  par  leur  omniprésence  et  leur  emprise  sur  le  personnage  principal,  les  deux 

figures que sont la Mère et la Sœur. La mort serait-elle la seule façon possible d'échapper à 

cette  domination  totale  et  par  là-même  totalitaire  ?  Le  héros  adamovien  serait-il 

définitivement condamné à subir le joug de cette autorité castratrice ? Peut-être les efforts 

de la Mère et de la Sœur seraient-ils la preuve que celle-ci  ne leur est pas entièrement 

acquise.

3°- L'amour ou l'espoir avorté

« LA SŒUR. - [...] Je suis sûre que toi, si tu vivais avec une femme et si tu avais un enfant 
d'elle...

LE MUTILE. -  Je ne peux pas imaginer  ça.  (A voix basse.)  Car,  alors,  tout  changerait. 
(Chuchotant.) Ils ne pourraient plus rien contre moi. » (p. 107)
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Ce dialogue de La grande et la petite manœuvre entre le Mutilé et sa sœur laisse 

entrevoir un espoir pour le héros adamovien d'échapper à la persécution mutilatrice qui 

l'entoure. Cet espoir, c'est l'amour d'une femme et de là, la perspective d'un enfant, espoir 

de création plutôt que de destruction, espoir de vie plutôt que de mort.

« Dans l'amour, écrit Adamov dans L'Aveu, l'homme mutilé cherche à reconstituer 

son intégrité première. Il cherche un être hors de lui qui, se fondant en lui, ressusciterait 

l'androgyne primitif49. » Reprenant le mythe d'Aristophane exposé dans  Le Banquet, de 

Platon, l'auteur voit dans l'amour un moyen pour l'homme de retrouver l'unité, perdue par 

séparation  qu'il  n'a  de cesse d'éprouver,  un moyen  pour  ses  personnages  de retrouver 

l'intégrité perdue par la mutilation. Aussi les personnages principaux de La grande et la 

petite manœuvre et  Tous contre tous tentent-ils de se raccrocher à l'amour d'une femme. 

Pour le Mutilé,  il  s'agit  d'Erna, Erna dont l'amour pourrait,  pense-t-il,  le préserver  des 

Moniteurs. Au troisième tableau, il décide en effet de penser à elle « si fort que peut-être 

ils  [le]  laisseront  en  paix. »  (p.  113)  Et  c'est  effectivement  ce  qu'il  croit,  lorsqu'au 

cinquième tableau, il déclare à sa sœur : « Depuis que je l'aime, je vis, je respire, ils me 

laissent en paix. » (p. 119),  « Elle s'est mise entre eux et moi, elle est le mur qui me 

protège » (p. 119), ou encore, « Oui, depuis qu'elle est là, tout a changé. Je peux aller, 

venir, penser à elle, penser à n'importe qui [...] » (p. 119)  Pour Jean, il s'agit de Marie, qui, 

au sixième tableau, regrettant d'avoir suivi Zenno, dit à ce dernier : « Il  n'aurait  jamais 

fait... ce qu'il a fait si je ne l'avais pas quitté. Je n'étais plus là alors il a perdu la tête. » (p. 

170) Cette phrase semble faire écho à ce que lui disait Jean au premier tableau, « Tu es là, 

oui, mais un jour tu n'en pourras plus, tu auras envie de prendre un peu l'air, et... tu me 

tireras  ta  révérence.  Et  moi,  ce  jour-là...  ce  jour-là...  (p.  151)  Quant  à  Zenno,  c'est 

également à Marie qu'il s'en remet. « Ton pauvre Zenno, lui dit-il au sixième tableau, sans 

toi, il ne peut pas se défendre, mon petit coeur. Bon pour les centres. » (p. 171) Sans la 

femme aimée, ces trois personnages ne sont rien ou du moins sont à la merci de leurs 

persécuteurs. Mais ne peut-on pas dire qu'ils ne leur échappent qu'en se mettant à la merci 

de  cette femme et qu'en conséquence, ils ne font que quitter une emprise pour une autre ? 

A la fois salvatrice et destructrice, la femme aimée est duelle. Derrière la douce 

apparence d'Erna, dont le travail impose qu'elle soit « gentille avec tout le monde » (p. 

128),  se  dévoile  une  femme  cruelle,  maîtresse  du  tortionnaire  Neffer  avec  qui  elle 

49 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P 27. 
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entretient une relation sado-masochiste. Le quatrième tableau est révélateur de la dualité du 

personnage, qui a été présenté au tableau précédent comme synonyme d'espoir et dont nous 

allons  à  présent  assister  à  la  métamorphose.  Il  se  déroule  dans  sa chambre  que nous 

pourrions imaginer  être  un  havre  de paix.  Le  lit  défait,  pourtant,  contraste  avec cette 

impression de perfection que nous pouvions avoir en même temps qu'il  nous fait entrer 

dans l'intimité du personnage, révélant par là sa véritable nature. Ceci est confirmé par la 

didascalie « Entre Erna, vêtue d'une robe de chambre. Elle se couche tout habillée sur son 

lit et commence à se faire les ongles. » (p. 114) Cette dernière information fait passer de 

l'image d'un personnage bienfaisant et dévoué aux autres à celle d'une coquette, centrée sur 

elle-même, qui se retrouve à travers l'indication « coquette » (p. 115), ouvrant la voie vers 

cette nouvelle Erna que nous découvrons à travers sa relation avec Neffer. Si des phrases 

comme « Tu sais pourtant que tout ce qui touche à ton travail m'intéresse. » (p. 115), « Et 

puis...  je  leur  rends  service...»  (p.  115),  ont  le  ton  de  la  bonté,  du  dévouement,  les 

didascalies, elles révèlent le manque total de sincérité du personnage. Ainsi des indications 

telles que « riant » (p. 114), « Feignant le dépit » (p. 114), « câline » (p. 115), « coquette » 

(p.115),  « confidentielle »  (p.  115),  « douce »  (p. 115),  ou  encore  « riant »  (p.  115) 

soulignent-elles  sa capacité  à  changer  d'intention, à jouer  un rôle,  mise en abyme du 

personnage. A travers ce tableau, c'est toute la dichotomie de son comportement qui se 

révèle. 

Douce, Erna va s'occuper des manchots ; cruelle, elle soutient le désir de répression 

et  de mutilation de Neffer.  Aussi,  lorsque ce dernier  déplore les nouvelles méthodes : 

« Bientôt,  on  ne pourra  même plus  les  bousculer,  il faudra  les  rendre  à  leurs  foyers, 

souriants, indemnes » (p. 115), sa réponse, « Oui, c'est honteux. Ils devraient te confier les 

meneurs et te laisser faire... tout ce que tu veux » (p. 115), laisse transparaître une joie 

sadique à l'idée des tortures infligées aux militants. Le  paroxysme de la cruauté et du 

sadisme est atteint à la fin du tableau, lorsque les deux personnages « jouent » à reproduire 

les sévices infligés au Militant. Pour Erna, en effet, il s'agit bien d'un jeu. Preuve en est 

cette réplique, prononcée lorsque Neffer met un terme à leurs agissements, « Alors, tu ne 

veux  plus  jouer? »  (p.  116).  Le  comportement  d'Erna ne  cesse  de  changer  selon  les 

personnes qui sont en face d'elle et le paradoxe est grand d'un tableau à l'autre, voire d'une 

réplique à l'autre, anéantissant l'espoir qu'elle pouvait représenter pour le Mutilé. Car la 

tendresse cède la place à la persécution, et Erna, après l'avoir étreint, après l'avoir appelé 

« mon  chéri »  (p.131),  ou  « mon  pauvre  petit »  (p.  139),  loin  de  protéger  le  Mutilé, 
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entraînera, au contraire, sa chute, lui arrachant ses béquilles au septième tableau, pour finir, 

au dixième tableau, par le pousser dans la mort. 

Croyant  se  sauver  de la mutilation,  le  personnage  ne ferait  en  réalité  que s'en 

rapprocher davantage. Cette idée n'est pas nouvelle dans la dramaturgie adamovienne. On 

la trouve en effet  dès les premières pièces que sont  La Parodie  et  L'Invasion  dans les 

rapports entretenus par des personnages tels que N, l'Employé et Lili, ou encore Pierre et 

Agnès. Ainsi,  dans  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50 : Beckett,  

Ionesco, Adamov, Marie-Claude Hubert écrit-elle :

« La femme aimée est mortifère. N, l'Employé, le Mutilé, Jean, souffrent, dans leur corps, à 
cause d'une femme qui, par son indifférence comme Lili, sa cruauté, comme Erna, provoque 
leur mort. Le corps du Mutilé subit un horrible morcellement, le corps de Jean tremble, car 
tous deux sont des mal-aimés50. »

C'est donc désespérément que le héros adamovien se raccroche à la femme aimée, car, 

d'espoir de vie, celle-ci se mue peu à peu en certitude de mort.

La femme aimée semble être irrémédiablement liée à la mort et à la mutilation des 

personnages principaux, et ce même lorsqu'elle ne revêt pas la figure du bourreau. A la 

sadique Erna de  La grande et  la petite manœuvre s'oppose l'angélique Marie de  Tous 

contre tous.  Marie,  « blonde, presque une enfant » (p. 149),  Marie au nom biblique, ô 

combien symbolique, semble être la figure même de l'innocence et du salut de Jean et de 

Zenno,  mais  par  là,  peut-être,  figure  de  victime.  Témoignant  dans  l'ouvrage  de René 

Gaudy,  Arthur Adamov,  Edith Scob, qui  tenait  le rôle de Polia dans  Le Printemps 71, 

déclare : « En ce qui concerne les personnages féminins dans le théâtre d'Arthur Adamov, 

je crois qu'excepté quelques vilaines mères, sachant très bien où elles vont, tous les autres 

personnages  féminins  sont  toujours  ''paumés''  à  un  moment  ou  à  un autre51. »  S'il  est 

possible de discuter  cette affirmation en ce qui  concerne Erna,  il  semble en revanche 

qu'elle convienne parfaitement au personnage de Marie. Perdue, aussi désemparée sans 

doute que les deux personnages principaux, elle hésite constamment entre Jean et Zenno, 

hésitation qui, si elle est cause de la souffrance et des tremblements des deux protagonistes, 

est également cause de sa mort, au huitième tableau, lorsqu'elle accompagne Zenno à la 

frontière. De même que la mort de l'enfant, au huitième tableau également de La grande et  

la petite manœuvre, la mort de Marie symbolise la mort de l'espoir, à la fois pour Zenno, 

50 HUBERT, Marie-Claude. Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens avec  
Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit.. P. 140.
51 GAUDY, René. Arthur Adamov. Paris : Stock, 1971. P. 144. Coll. Théâtre Ouvert.
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dans l'immédiat,  mais  aussi  pour  Jean.  Car c'est  à  cause du  départ  de  Marie,  devenu 

irrémédiable, que Jean se fait le persécuteur acharné des réfugiés et que, recherché pour 

cette raison au douzième tableau, il tente, feignant de boiter et donc feignant la mutilation, 

de se faire passer pour tel. Enfin, au dernier tableau, refusant de rétablir la vérité par amour 

pour Noémi, nouvelle femme aimée, double réfugié de Marie, il se laissera fusiller.

Ainsi, de la femme aimée, bourreau ou victime, duelle et en ce sens toujours autre, 

dépendrait le sort du héros adamovien et par là-même sa chute. Car pour lui, nul salut n'est 

possible. La domination de la femme aimée, plus puissante peut-être que les autres en ce 

qu'elle  n'est  pas  ouvertement  déclarée,  engendre  une  soumission  d'autant  plus  néfaste 

qu'elle revêt la forme de l'espoir.  Subissant volontairement un joug qu'il  pense pouvoir 

l'élever, le personnage précipite déjà sa sortie de scène finale.

A  travers  ces  deux  pièces,  le  héros  adamovien  apparaît  donc  comme  une 

perpétuelle victime de l'autre, et ce à tous les niveaux. L'autre, « ils » totalisant et totalitaire 

est toujours irrémédiablement lié à la mutilation et à la mort du personnage. Pour Marie-

Claude Hubert cependant, « le corps du héros d'Adamov, faible, meurtri, est le lieu d'une 

double persécution, individuelle et collective52 ».  Ainsi, la mise en scène d'un rapport à 

l'autre  induisant  la  mutilation corporelle  du personnage  serait-elle  le  reflet  d'une autre 

mutilation, plus insidieuse et plus profonde, illustrant ce souhait du dramaturge, formulé 

dans sa note préliminaire au volume Théâtre II au sujet de Tous contre tous, de « rendre 

visible les motifs cachés53 ».

C - Du je mutilé au je mutilant 

Est-ce  seulement  sur  le  corps  que  s'exerce  la  persécution  de  ces  figures 

mutilatrices ? Avant que le corps ne soit  mutilé, l'esprit  ne subit-il  pas une incessante 

torture ? La  persécution  se ferait  intérieure et  prisonnier  de celle-ci,  le  personnage se 

mutilerait seul.

52 HUBERT, Marie-Claude. Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens avec  
Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit.. P. 144.
53 ADAMOV, Arthur. Théâtre II : Le Sens de la marche, Les Retrouvailles, Le Ping-Pong. Op. cit. P. 13.
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1°- La mutilation de l'esprit

S'il  est  aisé  de  montrer  le  corps,  l'esprit,  lui,  demeure  plus  difficilement 

perceptible, à moins que précisément il ne se dévoile à travers le corps. Nous pouvons 

donc penser que la mise en scène d'un corps mutilé permet à Adamov de faire apparaître, 

en l'extériorisant, une mutilation intérieure, celle de l'esprit. La mutilation, c'est aussi la 

dégradation, l'altération, ce qui n'est pas nécessairement physique. L'esprit peut lui aussi 

être altéré. Mais il semble que chez Adamov, cette altération s'exprime à travers le corps 

du personnage. 

La représentation la plus significative apparaît sans doute lors des crises du Mutilé 

dans La grande et la petite manœuvre, crises dont le commencement se manifeste à chaque 

fois par des tremblements de la tête qui affectent ensuite tout le corps. Ainsi peut-on lire au 

deuxième tableau, « Sa tête se met à trembler. [...] Le tremblement de la tête s'accentue, il 

se communique au corps tout entier. » (p. 107) ; puis au cinquième tableau, à nouveau, 

« Sa tête se met à trembler. » (p. 119), et plus loin « Il tremble de plus en plus. » (p. 120) ; 

et enfin, aux septième et dixième tableaux, toujours cette même indication, « Sa tête se met 

à trembler. » (p. 131, 139), suivie, au dernier tableau de « il tremble déjà de la tête aux 

pieds » (p. 139), puis de « Il tremble et son tremblement s'accroît à chaque nouvelle parole 

des Moniteurs. » (p. 140) Ces tremblements communiqués de la tête au corps sont bien la 

preuve que c'est d'abord l'esprit qui est touché. 

Ils se retrouvent dans  Tous contre tous, se manifestant à plusieurs reprises chez 

Jean et Zenno. Au premier tableau, Zenno,  qui tente d'échapper à ses poursuivants est 

victime d'une grande agitation engendrant les tremblements. En effet, il est indiqué que 

même immobile, « sa tête s'agite encore. » (p. 148) Au deuxième tableau, c'est au tour de 

Jean de trembler lorsque Marie s'en va travailler. Le tremblement dont est victime son 

corps est également perceptible dans son discours balbutiant : « Tu ne vas pas t'en aller, 

Marie. Pas... pas tout de suite ! » (p. 155) La même agitation le saisit au troisième tableau 

lorsque la Mère lui  apprend qu'elle est allée demander du travail  pour lui  à Zenno. A 

nouveau, il balbutie : « Toi, je m'en fous. Mais Marie, comment a-t-elle pu ?... Comment a-

t-elle osé croire une seconde que... et lui ? Alors quoi ! Une prime de dédommagement ! 

C'est  complet  !  La  première  fois,  c'était  pour  le  sauvetage...  ça  aurait  pu  continuer 

longtemps comme ça, mais maintenant, maintenant... », et à nouveau, « il tremble »(p. 162) 

Jean tremble encore au cinquième tableau lorsqu'il fait arrêter le Jeune Homme, voyant à 
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travers lui l'image de Zenno : après qu'il l'a fait emmener, il est alors indiqué qu'il « va, en 

tremblant, se rasseoir à sa place. » (p. 167) Au sixième tableau, c'est au tour de Zenno de 

trembler et de balbutier, ayant entendu à la radio un discours qui condamne les réfugiés à 

rejoindre les centres (p. 169). Au septième tableau, Jean « s'arrête, tremblant » et « tremble 

de plus en plus » (p. 175) lors de la confrontation entre la Mère et Marie. Zenno, interrogé 

par Darbon au neuvième tableau « tremble de tout son corps », si fort que celui-ci lui dit 

« Ne tremblez pas. » (p. 181), et à nouveau, « se met à trembler » (p. 203), puis « tremble 

de  plus  en  plus »  (p.  204)  dans  les  bureaux  de  la  police  au  dixième  tableau.  Nous 

constatons,  avec  Marie-Claude  Hubert54,  que  ces  tremblements  sont  toujours 

l'extériorisation, la manifestation corporelle d'une angoisse intérieure, née de l'esprit des 

personnages,  angoisse de la persécution,  angoisse de l'échec,  angoisse qui  obnubile  la 

pensée  et,  se  révélant  aux  yeux  du  spectateur,  paralyse  le  corps.  Si  les  personnages 

adamoviens tremblent, si les spasmes de leur corps deviennent incontrôlables, c'est parce 

que ce qu'ils ressentent est incontrôlable, parce que leur esprit est déjà altéré.

La mutilation de l'esprit engendrerait-elle la mutilation du corps ? C'est du moins 

ce que nous permet de penser l'analyse des crises du Mutilé dans La grande et la petite  

manœuvre. Ce n'est pas un hasard si ses tremblements affectent d'abord sa tête. S'il perd ses 

membres les uns après les autres, c'est parce qu'il est soumis aux ordres des Moniteurs, ou 

plutôt, des « Voix des Moniteurs », pour reprendre la désignation choisie par Adamov. En 

effet, les Moniteurs ne sont que des voix. Ils n'apparaissent jamais et ne sont entendus que 

par le spectateur et le Mutilé. Cela, nous le comprenons rapidement, lorsque le Mutilé 

exécutant les ordres qu'il entend se trouve confronté à l'incompréhension de son entourage, 

notamment celle de la Sœur et d'Erna (p. 108, 119, 121, 122, 131, 139, 140, 141) à qui il se 

retrouve incapable d'expliquer son mal. A la Sœur qui, au deuxième tableau, l'interroge sur 

ses allusions aux persécutions dont il est victime, il répond « Rien, je parlais de moi. » (p. 

106) ; ou encore  « Ne fais pas attention, je dis n'importe quoi. » (p. 107) Au troisième 

tableau, c'est à Erna qu'il  déclare,  « Je ne peux pas vous expliquer. » (p. 113) Puis, au 

cinquième tableau, lorsqu'elle lui demande ce qui recommence, il lui répond « Rien... je ne 

sais pas. » (p. 122) Muré dans ce silence, le Mutilé ne peut recevoir aucune aide. Même 

alors  qu'il  pense avoir  trouvé en Erna l'espoir  d'échapper  à ses Moniteurs,  sa sœur le 

provoque : « Avoue que tu n'as même pas osé lui parler de toi. » (p. 120) Quand il se 

décide enfin à le faire, il est déjà trop tard et il le sait : « Oui, je vais te parler, je vais tout te 

54 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 139.
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dire, tout t'expliquer... Je veux que tu saches, même si ça ne sert à rien... Même s'il est trop 

tard. » (p. 139) Il n'a d'ailleurs pas le temps de commencer ses explications. Et quand bien 

même, cela aurait-il été utile ? « Lui parler ! s'exclame la Sœur. Mais elle n'aurait rien 

compris. » (p. 126) Mais la Sœur, elle, peut-elle comprendre ? 

Il semble, en réalité que personne ne puisse aider le Mutilé à libérer son esprit de 

l'emprise des Moniteurs, ou plutôt, de sa propre emprise. Car Si le Mutilé ne parvient pas à 

parler de ses Moniteurs, ne peut-on pas envisager l'idée que c'est tout simplement parce 

qu'ils n'existent pas ? Ne peut-on pas les considérer comme une invention de l'esprit du 

Mutilé ? Revenons à l'origine de la pièce, un rêve d'angoisse qu'Adamov, dans son œuvre 

autobiographique L'Homme et l'enfant, décrit en ces termes :

« Rêve. Je suis assis sur un parapet en compagnie de ma sœur – qui n'est pas Armik, mais je ne 
sais quelle image de Sœur toujours présente dans mes rêves. Je prévois que d'un instant  à 
l'autre j'entendrai l'appel. Il faudra que je défile au pas, que je grimpe à des cordes, que je 
m'aplatisse sur le sol, que je rampe ; j'ai peur. Je me dis ''Ça m'est égal, je ne répondrai pas, je 
ne bougerai pas.'' Mais au fond de moi, je sais très bien que je mens,  que je leur répondrai, les 
rejoindrai dès qu'ils m'auront appelé. Du reste, ma sœur me dit : ''Il faut que tu y ailles.'' Et je 
lui obéis toujours.
Réveillé avant l'appel55. »

Ce que subit le Mutilé n'est autre que la transposition du rêve du dramaturge. Il est donc 

possible de penser que le Mutilé rêve ses Moniteurs, ou plus exactement que ces derniers, 

de même qu'ils l'étaient pour Adamov, ne sont qu'une construction de son esprit et que 

c'est, par conséquent, son esprit qui persécute et mutile son corps. C'est donc son esprit 

qu'il lui faut protéger, en pensant à quelque chose, à quelqu'un, à une femme, afin de ne 

laisser aucune faille propice à une persécution mutilatrice.

Ainsi Adamov s'attache-t-il à montrer l'intérieur par l'extérieur, mettant en scène 

la dégradation de l'esprit des personnages soumis à la torture à travers la représentation de 

leurs  corps  mutilés.  Prisonnier  de ses  angoisses,  l'esprit  du  personnage  adamovien  se 

construit lui-même sa propre persécution dans laquelle il s'enferme, seul, engendrant par 

là-même sa propre mutilation.

2°- L'automutilation

55 ADAMOV, Arthur. L'Homme et l'enfant. Op. cit. P. 100.
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Le héros adamovien est-il lui-même la cause de sa perte ? La mutilation n'est-elle 

pas à ce point ancrée dans son esprit qu'il nous est possible de penser qu'elle est infligée 

par le personnage lui-même contre lui-même ?

Le personnage se fait lui-même son propre persécuteur. Le cas du Mutilé dans La 

grande et  la petite  manoeuvre  est  significatif.  Si,  comme nous venons de le voir, les 

Moniteurs  n'existent  pas  en  dehors  de  l'esprit  du  Mutilé,  si  les  voix  qu'il  entend 

proviennent uniquement de son esprit, alors cela signifie qu'il se mutile lui-même, seul. 

Son affirmation, au sixième tableau, « tout le mal vient de moi » (p. 126), sonne comme un 

aveu. En effet, si nous comprenons de prime abord que tout le mal vient de lui car il n'a pas 

osé parler à Erna, une autre interprétation est également possible. Ne pourrions-nous pas 

penser que tout le mal que lui font les Moniteurs vient de lui car il s'agit d'un mal que lui-

même s'inflige ? Les Moniteurs, qui jusqu'ici  n'étaient  que des voix, prennent alors un 

corps, le sien. Moniteurs, Mutilé, le personnage est double, à la fois bourreau et victime, 

auteur de sa propre déchéance et souhaitant, en même temps qu'il s'automutile, y échapper. 

Le personnage adamovien se complaît-il dans la mutilation ? Il semble du moins 

qu'il  s'y  enferme  et  qu'il  se  maintienne  dans  l'infériorité,  dans  ce  statut  d'infirme,  se 

dénigrant lui-même face aux autres personnages. Le Mutilé, conscient de sa dégradation ne 

fait que la renforcer par les propos qu'il tient à sa propre encontre. Au troisième tableau, 

lorsqu'il rencontre Erna et que celle-ci lui demande de l'accompagner, mais de la laisser à 

l'arrêt de l'autobus, il fait cette supposition, « Vous ne voulez pas que nous soyons vus 

ensemble, c'est ça ? » (p. 113) ; puis plus loin, il poursuit, « la voix brisée » : « Alors vous 

m'accordez  un  petit  moment,  par  charité,  après  le  cours,  mais  rien  de  plus.  Je 

comprends... » (p. 114). Cette idée qui le désespère, nul ne l'a émise que lui. De même, au 

sixième tableau, c'est lui qui, le premier, dit à Erna : « C'est vrai ? Tu m'aimes encore un 

peu...  bien  que  je  ne  sois  plus  qu'un...  débris... »  (p.  127)  Un  débris  indigne  d'un 

quelconque intérêt, voilà ce que se convainc d'être le Mutilé, voilà ce qu'il se fait devenir. 

Cependant, s'il est possible d'émettre l'hypothèse d'une automutilation, il est à noter que 

celle-ci est, pour le cas du Mutilé, inconsciente, incontrôlée et involontaire.

Dans Tous contre tous, le discours de Zenno met l'accent sur l'infériorité sociale et 

physique que le personnage pense être la sienne. Ainsi, au premier tableau, déclare-t-il à 

Marie à qui  Jean vient  de le présenter  comme « un pauvre diable »,  « Oui,  un pauvre 

diable...  et  qui,  sans votre...  mari...,  serait  encore plus à plaindre. » (p.  151) Quelques 

répliques plus loin, il souligne à nouveau sa condition : « Oui, on me reconnaît de loin... A 
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cause de...  (Il  montre sa jambe.) Vous comprenez...  Un pauvre infirme! » (p. 152) Au 

sixième tableau, à Marie qui regrette d'avoir quitté Jean pour le suivre, il rétorque, « Si tu 

avais su que la... (enflant la voix) situation allait se retourner, tu ne serais pas partie avec 

un  chien,  et  un  chien  malade  par  dessus  le  marché.  Bien  sûr  ! »  (p.  170)  ;  puis,  la 

suppliant : « (Montrant sa jambe malade.) Oh ! Pas seulement à cause d'elle... Je ne suis 

pas beau à voir, je sais, mon petit coeur, pas beau... et pas propre en dedans. Il pleure. » (p. 

172) A plusieurs reprises, Zenno se désigne lui-même comme étant le « pauvre Zenno » (p. 

171, 172, 176, 177, 178), si bien qu'il devient possible de se demander s'il ne met pas en 

scène sa dégradation, s'il n'en joue pas volontairement pour susciter la pitié et obtenir des 

faveurs. C'est en ce sens que l'insistance du personnage sur sa mutilation diffère de celle de 

La grande et la petite manœuvre. 

Ici, la mutilation est envisagée comme un moyen, mise en scène et utilisée par les 

personnages pour parvenir à leurs fins. La Mère, au troisième tableau, nous en donne un 

parfait exemple. A ce moment de la pièce, l'attitude de Zenno, qui « marche de long en 

large, des papiers à la main », sa voix, « importante, assurée » (p. 156) laissent à penser 

qu'il  a  connu une ascension sociale et  occupe désormais  une place importante,  ce qui 

conduit la Mère à venir lui demander du travail pour Jean qui a perdu le sien. Elle se pose 

alors  en  suppliante,  se  faisant  plaindre  et  plaignant  son  fils,  avec  la  répétition  de 

l'exclamation « Pauvre Jeannot ! » (p. 158), et ce surnom qui lui ôte toute crédibilité. Non 

contente de diminuer Jean à travers des répliques telles que « Comme s'il avait la force... », 

« Je pense bien qu'elle n'y a pas perdu !... Je l'aime bien, mon Jeannot, mais je sais..., je 

sais... Seulement ce n'est pas tout à fait de sa faute. C'est la santé. Quand on n'a pas de 

santé... »,  « Fatigué,  comme  d'habitude »(p.  158),  ou  encore  « Empoté,  incapable  de 

trouver un travail [...]. » (p. 159), elle se diminue elle-même. « Il a sa pauvre maman à sa 

charge, dit-elle. Ce n'est pas facile... Oui, je suis un fardeau pour lui, mon bon Monsieur 

Zenno, un lourd fardeau qu'il a toujours porté bien courageusement, il faut bien le dire. » 

(p.  159) Elle  pousse enfin à l'extrême son autohumiliation,  terminant sa supplique par 

« C'est une pauvre infirme qui vous supplie. » (p. 160) « Fardeau », « infirme », les mots 

sont forts, mais tous les moyens sont bons pour obtenir ce qu'elle souhaite. 

C'est ainsi que se fait l'apparition d'une mutilation volontaire, proche du sens donné 

par  le  dictionnaire  d' « infraction  commise  par  le  militaire  convaincu  de  s'être 

volontairement mutilé pour se soustraire aux obligations militaires56. » En effet lorsqu'au 

56 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphébétique et analogique de la langue française. Op. cit.
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douzième tableau, la Mère a l'idée de les faire passer, elle et son fils, pour des réfugiés, 

c'est en suggérant à Jean de se mettre à boiter. « Puisque... je boite... , dit-elle, toi aussi ! 

Toi aussi. » (p. 191) Après une première réticence, Jean suit cette idée et les didascalies 

indiquent : « Il se met à boiter. » (p. 191) Ici, pas d'obligation militaire, mais une menace 

d'arrestation. C'est pour y échapper que Jean, sciemment, dégrade son propre corps. Certes, 

il n'est pas réellement mutilé, mais l'important, c'est que sa feinte passe pour la réalité. Cet 

état d'infirme et le statut de réfugié qu'il lui confère sont pour lui autant d'humiliations, de 

dégradations et donc de mutilations morales. Il les accepte pourtant et en leur nom se laisse 

insulter par l'Homme, au treizième tableau :

« L'HOMME, à Jean. - Fatigué ? (Pause.) Il ne t'en faut pas beaucoup ! (Pause.) On te parle. 
(Pause.) Eh oui ! Il y en a qui ont du travail, et d'autres qui n'en ont pas. (Pause.) Et, comme 
par hasard, qui en a ? Toujours les mêmes.

JEAN, se levant. - C'est à dire ?
L'HOMME. - C'est à dire les... propres à rien, les tordus, les... boiteux, quoi !
JEAN. - Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? Dis-moi ce qu'ils t'ont fait.
L'HOMME. - Non mais, des fois ! Tu ne crois pas que je vais te rendre des comptes !

Il rit.
JEAN, s'approchant de l'Homme. - On a tous des comptes à rendre. Tous, tu entends ? Toi, 

moi, tout le monde !
   Entre à gauche un ouvrier. Il s'arrête, les mains dans les poches.

L'HOMME, criant et gesticulant. - Regardez-moi ça ! Ça boite, ça travaille, ça vit sur le dos 
du pauvre monde, et, par-dessus le marché, ça veut faire la loi. » (p. 193)

Les imprécations proférées à l'encontre des réfugiés au cours des tableaux précédents, c'est 

à présent  contre lui qu'elles sont dirigées. Jean pourrait se révolter, rétablir la vérité. Il n'en 

fera rien. Même au dernier tableau, il laissera cette infirmité feinte le condamner à mort. 

Car révéler la vérité au sujet de sa prétendue boiterie, ce serait perdre Noémi, la femme 

qu'il aime, comme si la mutilation pouvait lui faire espérer un quelconque salut.

De salut, il n'y en a pas. Le Mutilé, disparaissant, se retrouve « à même le sol » (p. 

141), Jean sera fusillé. La mutilation a beau être provoquée par le personnage lui-même, 

l'issue demeure toujours incontrôlée, entre les mains d'un autre, « manœuvrée » par cet 

autre.

De victime de l'autre, le personnage adamovien deviendrait donc victime de lui-

même. Se rappellent alors à nous ces lignes écrites par l'auteur dans L'Aveu :
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« Et que penser de cette obsession hideuse qui me ronge et dont ma tête envahie enfle jusqu'à 
éclater ? Et cependant, ce mal est bien mon mal. Il n'appartient qu'à moi, je le possède. Il est à 
moi, mais loin d'être moi, il me dévore. C'est moi qui suis possédé par lui57. »

Le mal a beau être inhérent à lui-même, il n'en demeure pas moins la victime impuissante. 

Loin de le maîtriser, il ne peut que subir ce qui à la fois lui appartient et ne lui appartient 

pas, ce qui est lui et qui en même temps n'est pas lui.

Quelque figure qu'il revête, l'autre apparaît toujours, dans La grande et la petite 

manœuvre et  Tous contre tous comme la cause directe ou indirecte de la mutilation des 

personnages.  Mettre  en  scène  la  mutilation  serait  donc  mettre  en  scène  le  caractère 

mortifère de l'autre, représenter les rapports nécrosés qui séparent plutôt qu'ils les unissent 

les  individus  au  sein  d'un  microcosme  social  également  mutilé.  La  mutilation  serait 

irrémédiablement  liée  à  l'autre,  certes,  mais  l'autre  est-il  toujours  celui  qui  mutile  ? 

L'automutilation du personnage tend à nous faire penser le contraire. Ce mal pourtant, il 

n'en est pas maître. Ce qu'il porte en lui, il ne peut le reconnaître comme étant lui. Il est 

donc autre. La mutilation ne pourrait-elle alors représenter cet autre et ce quand bien même 

elle émanerait de soi ?

57 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 32.
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Partie 2

-

L'altération par la mutilation, la mutilation par l 'altération

Par la  mutilation,  le corps est  privé de son intégrité,  dégradé et  par  là-même 

transformé. Au cours de La grande et la petite manœuvre, le corps du mutilé change au fur 

et à mesure qu'il perd ses membres. De même, dans  Tous contre tous, Jean feignant de 

boiter fait subir à son corps une transformation. Le corps devient donc autre, un corps que 

l'on ne reconnaît pas, que le personnage lui-même ne reconnaît pas comme étant le sien. Ce 

qui  est  mutilé,  c'est  ce  qui  devient  autre,  ce  qui  est  altéré.  Mutilé  physiquement  et 

moralement,  le  personnage  devient  donc  autre,  méconnaissable  et  ne  pouvant  se 

reconnaître lui-même. Caractéristique de l'autre, la mutilation subie par le personnage le 

rendrait  autre pour lui-même, aliéné et, séparé des autres et de lui-même devenu autre, 

incapable de se tourner vers quiconque, de communiquer.

A - La mutilation, caractéristique de l'autre ?

Le corps mutilé étant un corps altéré, un corps autre, Adamov en fait le corps de 

l'autre par excellence, le corps de l'étranger. Autre, étranger, l'étymologie est proche, ainsi 

que l'indique le Dictionnaire historique de la langue française58, puisque le latin alter, d'où 

sont issus les termes « autre » et « autrui »59, procède du même radical que alius, « autre en 

parlant de plusieurs », ou encore « différent »60, et alienus, littéralement « qui appartient à 

un autre » d'où « d'autrui », et surtout « étranger »61. Se mutiler, ce serait devenir cet autre, 

cet étranger, si tant est qu'entre l'autre et soi-même, une distinction puisse encore se faire.

58 REY, Alain. Dictionnaire historique de la langue française : A-L. Paris : Le Robert, 1992. P. 147.
59 GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français. Op. cit.
60 Ibid.
61 Ibid.
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1°- Le corps mutilé comme corps étranger

L'idée selon laquelle un corps mutilé serait, par rapport à un corps non mutilé, un 

corps étranger trouve sa représentation littérale dans Tous contre tous, pièce dans laquelle 

Adamov érige la mutilation en caractéristique essentielle de l'étranger.

Dans  cette  pièce,  l'idée est  répandue  que les réfugiés,  et  donc,  pour  les  non-

réfugiés, les autres, les étrangers, sont reconnaissables à cette même tare physique qu'est la 

boiterie.  Pourtant,   Adamov,  avant  le  début  de  sa  pièce,  précise  dans  une  indication 

scénique :

« Il  importe  que  le  Jeune  Homme,  la  Jeune  Femme  et  Noémi  attirent  immédiatement  la 
sympathie  du  public,  et  ne  présentent,  bien  entendu,  aucune  des  caractéristiques  que  la 
propagande prête aux réfugiés. Seul parmi eux, Zenno correspond au signalement dénoncé. La 
Mère bien que non réfugiée, doit également y répondre. » (p. 146)

Zenno est donc le seul réfugié à boiter. Cette particularité est loin d'être anodine. « Seul 

parmi eux » (p. 146), Zenno est également celui qui les symbolise tous. Son nom, à lui 

seul, est déjà riche de sens. En effet, de « Zenno » à « xéno- », il n'y a qu'un pas, ou plus 

exactement  deux lettres,  un son.  La  racine  « xéno- »,  que l'on  retrouve  dans  le terme 

« xénophobie », par lequel il est possible de qualifier le sentiment qui sévit dans la société 

qui constitue le cadre de la pièce, est un élément qui dérive directement du grec ξένος, qui 

signifie « étranger62 ».  En outre, parmi les cinq noms propres que l'on rencontre dans la 

pièce, Zenno, Jean, Darbon, Marie et Noémi, Zenno est celui qui attire davantage notre 

attention. Ce nom par sa sonorité, se distingue des quatre autres, apparaissant comme peu 

commun, étrange, étranger, et nous en revenons par là au  ξένος grec, qui peut également 

signifier « étrange, insolite, étonnant, surprenant63 ». Ainsi, de par son simple nom, Zenno 

devient-il la figure emblématique du réfugié, l'étranger par excellence.

Si les réfugiés sont « tous les mêmes », alors cela signifie que tous sont comme 

Zenno. L'amalgame est tentant et Jean n'y échappe pas. Au cinquième tableau, en effet, 

alors que le discours de Darbon témoigne d'une volonté d'établir une distinction entre les 

réfugiés, et donc de cesser la persécution aveugle, pour Jean aucune différenciation n'est 

possible. Sa position est radicale, comme le révèlent ces termes :

62 BAILLY, Anatole. Dictionnaire grec-français. Op. cit.
63 Ibid.
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« [...] En frappant assez fort. Riches et pauvres, tous les mêmes ! Tous prêts à vous prendre 
votre pain, à guetter vos femmes ! Mais les pauvres, vous savez où les trouver, vous pouvez 
leur faire rendre gorge. Contre les riches, que pouvez-vous ? Rien, Ils ont l'argent, ils peuvent 
aller où ils veulent, se promener, disparaître, vivre en paix sous un faux nom, car les noms 
aussi,  ça s'achète. Comme le reste ! Ils vous ont tout enlevé...  jusqu'à votre honneur.  Si  je 
demande  qu'on  frappe  tous  les  réfugiés  sans  distinction,  c'est...  ,  c'est  pour  vous  rendre 
l'honneur. » (p. 164)

Sur quoi, ou plutôt sur qui son opinion sur les réfugiés se fonde-t-elle ? Sur une seule 

personne : Zenno. Ce « tous », ce « ils » dont il parle désigne en réalité Zenno. A travers ce 

« vous » auquel il s'adresse, c'est à lui-même qu'il fait référence. Les accusations qu'il porte 

à l'encontre des réfugiés ne sont rien d'autre que sa propre histoire. Animé par la haine et le 

désir de revanche, pour lui, aucune distinction n'est possible car il n'y a qu'un seul réfugié.

Le réfugié, c'est Zenno. C'est lui que Jean retrouve dans tous les autres, et les 

persécutant,  c'est  contre  Zenno  qu'il  souhaiterait  s'acharner.  Preuve  en  est  son 

comportement  à  l'égard  du Jeune Homme. Alors  qu'il  souhaitait  au  début  écouter  ses 

explications  et  tentait  de  modérer  les  brutalités  des  gardes,  dès  que  ces  derniers  lui 

apprennent de quoi il est accusé,

« PREMIER GARDE. - Eh bien, il a... (Il consulte du regard le Second Garde qui lui fait un 
signe de tête affirmatif.) Il a... pris la femme d'un camarade à nous.

[...]
SECOND GARDE. - ... Un pauvre garçon toujours malade, presque aveugle...
PREMIER GARDE. - Un beau matin, il s'est retrouvé tout seul...
SECOND GARDE. - Et plus jamais de nouvelles !
PREMIER GARDE, montrant le Jeune Homme. - Elle avait filé avec celui-là ! » (p. 166),

Jean ne veut plus rien entendre. L'analogie est manifeste entre cette histoire et la sienne. Le 

« pauvre garçon »,  c'est  lui  ;  « elle »,  c'est  Marie ;  « celui-là »,  le Jeune Homme, c'est 

Zenno. « Te regarder, lui dit-il ! Et puis quoi encore ! Je t'ai assez vu, mon bonhomme. » 

(p. 167) Jean n'a plus besoin de regarder, celui qu'il voit à présent, c'est Zenno. De même, 

il n'a plus besoin d'écouter : « Plus un mot, tu entends, inutile ; ce que tu vas nous raconter, 

je le sais d'avance. » (p. 167) A travers le Jeune Homme, c'est  Zenno qu'il  entend. Le 

paroxysme de la confusion est atteint lorsque Jean, anticipant les dires du Jeune Homme, 

se met à imiter la voix de Zenno et à reprendre les propos que ce dernier tenait au premier 

tableau : « ''Si je courais, c'était... parce qu'ils couraient après moi... N'importe qui en aurait 

fait  autant.'' »  (p.  167)  Au  premier  tableau,  il  déclarait  en  effet  :  « Oui,  j'ai  couru  ; 

évidemment,  ils couraient  après moi !  N'importe qui en aurait  fait  autant, à ma place. 

Enfin, tous ceux qui... Je ne voulais pas... étant donné ce que je suis... » (p. 167) Partant du 
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général  vers  le  particulier,  de  la  totalité  vers  lui-même,  Zenno  s'identifie  en  tant  que 

réfugié. En écho à cela, Jean s'empresse de répondre, au cinquième tableau : « Non, pas 

n'importe qui. Vous autres ! Rien que vous autres. » (p. 167)  « Vous autres », c'est-à-dire 

les réfugiés,  tous les réfugiés,  « tous les mêmes »,  tous comme Zenno,  voire tous des 

Zenno. Dans cet esprit, si Zenno boite, alors ce handicap n'est plus seulement le sien, mais 

devient celui de l'entité réfugié. C'est ainsi qu'au dixième tableau, lorsqu'il apprend que la 

Jeune Femme « a fait évader son petit ami. » (p. 184) et que celle-ci s'écrie « Je n'ai pas 

reçu d'argent, je vous le jure ! De personne ! Je ne demande rien à personne ! Si j'ai fait 

ça... c'est parce que je l'aimais..., parce que je l'aime... Vous ne comprenez donc pas ! » (p. 

186), Jean s'exclame « secouant la Jeune Femme » : « Ah ! Tu l'aimes ? Il est si beau que 

ça ? (Hurlant.) Qui sait, il boite peut-être ! » (p. 186) A nouveau, Jean s'aveugle. Le couple 

formé par la Jeune Femme et le Jeune Homme, c'est pour lui le couple formé par Marie et 

Zenno, d'autant que la Jeune Femme « très belle, au visage très pur » (p. 184), portant une 

« robe à carreaux, presque la même que celle de Marie au tableau I (p. 184), apparaît 

comme un double de celle-ci. Par analogie, le Jeune Homme serait donc un double de 

Zenno, d'où le « Qui sait, il boite peut-être ! » de Jean.

La haine de Jean contre les réfugiés est générale. La haine de la masse contre les 

réfugiés est générale. En témoignent ces paroles de la foule au premier tableau : 

« VOIX D'HOMME. - Tous les mêmes ! 
VOIX DE FEMME. - Et dire qu'on le tenait presque...
VOIX D'HOMME. - Pas si bête !
VOIX D'HOMME. - Qu'est-ce qu'il a fait ? Tu sais, toi, ce qu'il a fait ?
VOIX D'HOMME. - On dit qu'il a pris la femme du garagiste.
VOIX DE FEMME. - Il est marié, le garagiste ? 
VOIX D'HOMME. - Ils nous prennent notre argent, ils nous prennent nos femmes...
VOIX D'HOMME. - Ils nous prennent tout !
[...]
VOIX D'HOMME. - Il faut que ça change.
VOIX D'HOMME. - C'est lui au moins ?
VOIX DE FEMME. - Evidemment, puisqu'il boite !
VOIX D'HOMME. - Tous des pourris !
VOIX DE FEMME. - Tous des lâches !
VOIX DIVERSES. - Tous les mêmes  ! » (p. 147-148)

Et par conséquent, la tare qui leur est attribuée est générale. Ceci n'est pas sans rappeler les 

caractéristiques que la propagande attribuait aux juifs. Pierre Mélèse ne dit pas autre chose 

en écrivant  dans son ouvrage  Adamov,  « Qui sont ces réfugiés,  reconnaissables au fait 
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qu'ils sont pour la plupart boiteux, sinon les Juifs, la boiterie étant la transcription d'un 

certain type caractéristique64. » 

Ainsi la boiterie, mutilation corporelle, devient-elle le type caractéristique, le trait 

définitoire, symbole du réfugié, de l'étranger, de l'autre. L'étranger, c'est à la fois celui qui 

est mutilé et celui dont il faut mutiler le corps, de là les persécutions exercées à l'encontre 

des réfugiés, les sévices infligés au Jeune Homme et à la Jeune Femme aux cinquième, 

dixième et quinzième tableaux, qui ne sont pas sans rappeler les violences que subit le 

Militant au premier tableau de La grande et la petite manœuvre. Cependant, aux onzième 

et  douzième  tableaux,  la  situation  se  retourne.  C'est  alors  que  prime  la  soi-disant 

caractéristique  intrinsèque  de  l'étranger,  la  boiterie,  faisant  de  la  mutilation  un 

cheminement vers l'altérité.

2°- La mutilation comme moyen de devenir autre

Impliquant une transformation du corps, la mutilation provoque l'altération, fait 

devenir autre celui qui la subit. Un des synonymes de « mutiler » est d'ailleurs « altérer65 », 

venant du latin alternare, qui signifie « rendre autre66 ». C'est précisément cette altération, 

ce devenir autre qu'Adamov, littéralement, met en scène dans Tous contre tous. 

La dégradation corporelle que représente la boiterie est, nous l'avons vu, ce qui est 

supposé symboliser  les  réfugiés.  Un autre  personnage pourtant  se caractérise par  cette 

marque : la Mère. La Mère boite, et ce handicap, au même titre que pour Zenno, devient un 

élément constitutif  du personnage.  Tout est fait,  en effet,  dans la mise en scène,  pour 

mettre  en  valeur  ce  trait.  Au  deuxième  tableau,  il  est  écrit  qu'elle  « boite  de  façon 

grotesque. » (p. 155) Au troisième tableau, les didascalies indiquent qu'elle « court affolée 

dans tous les sens. » (p. 189),  puis qu'elle « trottine » (p. 191), et  « se met à trottiner, 

décomposant le mouvement » (p. 191), rendant sa tare physique évidente aux yeux du 

spectateur. Chacun de ses déplacements permet au dramaturge de souligner ce handicap, la 

scène  la  plus  significative  se  situant  sans  doute  au  dernier  tableau  :  « Les  Partisans 

poussent la Mère, l'obligeant à marcher. Malgré tous ses efforts, elle boite (p. 208). Si 

l'accent est mis sur cette particularité qu'elle partage avec Zenno, figure du réfugié, c'est 

64 MELESE, Pierre. Adamov. Op. cit. P. 38. 
65 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit. 
66 GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français. Op. cit.
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que celle-ci revêt une importance de premier plan lors du renversement de situation du 

douzième tableau. 

A  ce  moment,  en  effet,  la  persécution  ne  menace  plus  les  réfugiés,  mais 

précisément ceux qui les ont persécutés, dont fait bien sûr partie Jean. Le danger pèse sur 

lui, mais également sur sa mère qui par dessus tout craint que l'on ne la sépare de « [son] 

petit Jeannot ». Les actes que ce dernier a commis sont irréversibles. Son seul nom suffit à 

le condamner, lui, « Jean Rist, l'agitateur de village » (p. 170), « Jean Rist qui crie si fort » 

(p.176), « Jean Rist la sentinelle » (p. 190). Pour échapper à la menace, il  n'est qu'une 

solution, changer d'identité, et c'est là que la mutilation devient l'élément central. Cela, la 

Mère l'a compris. Comme Zenno, elle boite et il devient ainsi possible de la prendre pour 

une réfugiée. Elle le dit d'ailleurs elle-même : « On m'a souvent dit que je leur ressemblais, 

et pas seulement à cause de ma jambe... » (p. 191)  Cette ressemblance, qui passe par la 

dégradation physique, elle va la mettre à profit. « On va se faire passer pour des réfugiés. » 

(p.  191),  suggère-t-elle.  De non-réfugiée qu'elle  est,  elle  va,  par  le  biais  de sa jambe 

boiteuse, endosser l'identité d'une réfugiée, ce qu'elle n'est pas, et, par conséquent, passer 

pour autre. 

Plus encore, son idée, elle va la soumettre à son fils. En ce sens, tout le tableau peut 

apparaître comme un cheminement  progressif vers cette nouvelle identité. « Chacun son 

tour, » (p. 189) prononcé par Jean, est un premier pas vers le changement de rôle. Puis, 

c'est à la Mère de s'exclamer, pour qualifier la façon dont Jean et elle vont être traités : 

« Comme des chiens  ! » (p. 190). L'expression peut être comprise de deux manières. Elle 

peut  ne revêtir  que le  sens  que nous lui  donnons  habituellement  et  avec  lequel  nous 

l'employons couramment, mais également un sens spécifique à la pièce. « Les chiens » est 

en effet la façon dont sont, à maintes reprises, désignés les réfugiés. « Comme des chiens » 

signifierait donc « comme des réfugiés ». L'analogie continue avec « Il faut s'en aller, s'en 

aller ! Et se cacher, tout simplement. Ils se cachaient bien eux ! » (p. 191) La Mère veut 

donc emlpoyer  les mêmes méthodes que les réfugiés,  ou du moins celles qui leur sont 

attribuées. Cette idée est renforcée par les autres propositions qu'elle fait : « On prendra un 

faux nom, ce n'est pas difficile » (p. 191), ou encore « Mais de l'argent on en a, on leur en 

donnera. » (p. 191), c'est à dire précisément ce qui était reproché à Zenno ou au Jeune 

Homme. Et  c'est  ainsi  que l'avancée vers  l'altérité se fait  crescendo,  jusqu'à ce qu'elle 

atteigne son expression suprême : « On va se faire passer pour des réfugiés. » (p. 191) Or 
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Jean ne boite pas. S'il  veut se faire passer pour un réfugié,  il  lui  faut  donc feindre ce 

handicap. Voilà ce que la Mère l'enjoint de faire : 

« Puisque... je boite... toi aussi ! Toi aussi ! Tu ne comprends pas ? Ecoute-moi bien, Jeannot, 
j'ai  une  idée.  On  va  se  faire  passer  pour  des  réfugiés.  On  m'a  souvent  dit  que  je  leur 
ressemblais, et pas seulement à cause de ma jambe... alors ? Et toi, eh bien, toi... toi, tu boiteras 
aussi. Ce n'est pas compliqué. Tu ne veux pas ? (Jean rit très fort.) On ira dans une ville du 
Sud. Il y en a beaucoup, là-bas, mais il y a de braves gens partout : il ne faut pas généraliser, 
Jeannot. Généraliser, toujours généraliser, voilà ce qui t'a perdu. (Jean rit encore plus fort.) Ne 
fais pas l'imbécile, regarde-moi un peu.  (Elle se met à boiter, décomposant le mouvement.) 
Comme ta pauvre maman...  » (p. 191)

Pour changer d'identité, Jean doit se forcer à boiter. Mais qu'est-ce que ce leurre 

sinon, comme nous l'avons dit dans une première partie, une automutilation ? Dégrader 

volontairement son propre corps serait, pour Jean, le seul moyen de devenir un autre. Ainsi 

Jean subit-il une altération à plusieurs niveaux. En feignant de boiter, il transforme son 

corps qui de ce fait n'est plus son corps mais celui d'un autre. Mais quel autre ? « Comme 

ta pauvre maman... » (p. 191), lui dit sa mère lorsqu'elle lui montre comment il doit se 

déplacer,  lorsqu'elle  lui  apprend  à  boiter.  Pourtant,  ce  n'est  pas  à  sa  mère  qu'il  doit 

ressembler, mais à un réfugié, et pas n'importe lequel. En effet, la phrase qui le décide à 

suivre cette idée à laquelle il était de prime abord réticent est « Tout ça parce que Zenno 

boitait (p. 191) ! » Et quand enfin il accepte la supercherie et commence à boiter, il se dit à 

lui-même « Comme Zenno... Tout comme Zenno...   » (p. 191) Jean tend donc à devenir 

pareil  à  Zenno,  réfugié  par  excellence,  symbole  de l'étranger,  véritable  incarnation de 

l'autre. Mais pour lui, Zenno c'est surtout l'exécré parmi les exécrés, et en cela le fait de 

devenir un « réfugié », le fait de devenir « comme Zenno » est une dégradation intérieure 

et  par  conséquent  une forme de mutilation.  Ainsi  serait-ce  à présent  la mutilation qui 

s'exercerait à un double niveau en ce qu'elle est à la fois le moyen nécessaire de devenir 

autre et le fait même d'être cet autre.

Par la mutilation, le personnage devient autre, et par le fait de devenir autre, il 

subit une mutilation. Ils seront tous pourtant, au dernier tableau, fusillés sans distinction, 

Jean et sa mère, non-réfugiés, au même titre que Noémi et Zenno, réfugiés. La différence 

ne serait donc peut-être pas si grande, la frontière entre le même et l'autre imperceptible, 

amalgame conduisant à ce « tous » englobant, indistinct qui constitue le titre et sur lequel 

se fonde la pièce.
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3°- L'autre, miroir de soi-même : la mutilation, miroir de soi même

Si  l'autre  désigne,  s'opposant  au  même,  le  différent,  le  terme  peut  également 

signifier « autrui ». Or, la philosophie nous apprend que si autrui est bien celui qui n'est pas 

moi, un autre que moi-même, il est en même temps mon semblable, un autre moi-même, 

un alter ego. Dans La grande et la petite manœuvre et Tous contre tous, Adamov exploite, 

par le biais de ses personnages, ce perpétuel rapport entre le même et l'autre. Autrui peut-il 

être  perçu  comme  un  miroir  de  soi-même  ?  Et  le  cas  échéant,  si  la  mutilation  est 

constitutive d'autrui, ne renvoie-t-elle pas au personnage en apparence non mutilé un reflet 

de sa propre mutilation ? 

Dès les premières pièces d'Adamov et ce pour la majeure partie de son œuvre, il 

est possible de noter une constante dans la construction des personnages : le couple, l'idée 

de double. Sven Heed, dans Roger Blin :  metteur en scène de l'avant-garde (1949-1959), 

ne  manque pas  de  le souligner.  « La  dualité,  écrit-il,  se  manifeste  [...]  d'une manière 

évidente par la récurrence presque obsessionnelle des couples67. » Il ajoute plus loin que 

« cette technique devient un modèle sur lequel il bâtit ses pièces68. » Citons par exemple N 

et l'Employé dans La Parodie, Pierre et Tradel dans L'Invasion, mais retenons surtout pour 

les deux pièces que nous étudions le Mutilé et le Militant dans  La grande et la petite 

manœuvre, et Jean et Zenno dans Tous contre tous. C'est le destin de ces personnages que 

suit le spectateur au fil de l'action. Dans une pièce comme dans l'autre, le couple est mis en 

scène dès le premier tableau. Dans  La grande et la petite manœuvre, le Mutilé assiste, 

impuissant,  aux tortures subies par  le Militant  ;  dans  Tous contre tous,  Jean permet  à 

Zenno,  en  ne le  dénonçant  pas,  d'échapper  à  ses  poursuivants.  Si  Adamov choisit  de 

construire ses personnages l'un par rapport à l'autre, il semble à première vue que ce soit 

par l'opposition. Sven Heed l'observe déjà avec La Parodie, écrivant à son sujet : 

« Nous avons vu que La Parodie, la première pièce d'Adamov, est essentiellement construite 
autour  de  deux  personnages,  N  et  l'Employé,  qui  forment  un  couple  dans  lequel  chaque 
personnage représente l'opposé de l'autre. [...] la même technique caractérise aussi les deux 
femmes dans l'histoire, Lili et la Prostituée, chacune présentant l'image contraire de l'autre69. »

Selon lui, un constat identique s'impose dans  La Grande et la Petite Manœuvre. Aussi 

écrit-il :

67 HEED, Sven. Roger Blin : metteur en scène de l'avant-garde (1949-1959). Op. cit. P. 75. 
68 Ibid. P. 76.
69 Ibid. P. 75.
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« Dans La grande et la petite manoeuvre, le Mutilé se définit par rapport au Militant par une 
opposition bien élaborée, le Mutilé étant la victime passive des événements politiques là où le 
Militant se bat l'arme à la main. Dans cette pièce aussi, les deux femmes représentent des types 
de femme bien différents70. »

Ce raisonnement, nous pouvons le poursuivre avec Jean et Zenno dans Tous contre tous. 

Les personnages appartiennent en effet aux deux camps opposés, celui des réfugiés et celui 

des non-réfugiés persécutant les premiers, et se vouent une véritable haine qui transparaît 

tout au long de la pièce. 

Antithétiques peut-être, les personnages n'en restent pas moins des doubles. Les 

liens qui les unissent sont indéniables : le Militant est marié à la soeur du Mutilé, Jean et 

Zenno  aiment  la  même  femme.  Mais  plus  que  cela,  les personnages  connaissent  une 

évolution parallèle, un même destin. Dans  La grande et la petite manœuvre, le sort du 

Militant  semble en effet  être le pendant  social de celui du Mutilé.  Pour Marie-Claude 

Hubert, « l'interférence des drames de la vie privée et du drame collectif est permanente 

chez Adamov71. » En ce qui concerne nos deux personnages, l'un semble même devenir le 

miroir de l'autre. De par sa totale soumission au « Mouvement », qui lui vaut, au premier 

tableau, de subir des sévices corporels, le Militant entraîne la ruine de sa vie familiale, 

perdant l'amour de sa femme, se rendant responsable de la mort de son enfant malade, et 

cause lui-même sa propre chute, au sens figuré mais également au sens propre puisqu'au 

neuvième tableau, « il  s'affaisse sur les épaules des Partisans » (p. 136). C'est selon un 

schéma  similaire  que  le  Mutilé  se  détruit  lui-même. Chez  lui,  pas  de  dévotion  à  un 

quelconque mouvement, mais une soumission à ses voix intérieures, ses « Moniteurs », qui 

entraîne la perte successive de ses membres et  l'incompréhension de la femme aimée, 

cause, au dixième tableau, de sa sortie de scène, de sa mort, suivant donc directement celle 

du Militant. Ce mécanisme semblable qui les mène à leur destruction, Martin Esslin le 

souligne dans Théâtre de l'Absurde. Selon lui,

« L'impératif catégorique qui conduit le militant à risquer sa vie, à abandonner sa femme dans 
la peur et l'angoisse et, pour finir, à être la cause de la mort de son enfant malade nous est 
montré comme découlant  fondamentalement  de la  même incapacité  d'aimer  que les ordres 
implacables du subconscient qui poussent le mutilé à des actes masochistes d'auto destruction. 
Les impulsions agressives du Militant ne sont que l'envers de l'agression du mutilé contre lui-
même72. »

70 Ibid. P. 76.
71 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 152.
72 ESSLIN, Martin. Théâtre de l'Absurde. Op. cit. P. 96-97.
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Une mutilation serait  donc le reflet d'une autre, toutes deux ayant pour fondement une 

même mutilation originelle. 

Cette construction en miroir se retrouve dans Tous contre tous, où l'opposition de 

Jean et de Zenno semble en réalité mettre paradoxalement l'accent sur le parallélisme de 

leur vie, de leur destin. Au premier tableau, Zenno est mis en scène comme un personnage 

faible, persécuté, dégradé. Poursuivi, il est sauvé par Jean qui pourtant, immédiatement 

après, l'humilie à son tour. Lorsque Zenno, le remerciant, prend sa main pour la porter à 

ses lèvres, Jean la retire, se détourne, refusant le contact, puis, de la même manière,  il 

refuse les pièces offertes qui s'éparpillent alors par terre, obligeant Zenno à se mettre à 

quatre pattes pour les ramasser. Qui est Zenno pour Jean ? « Un pauvre diable » (p. 151), 

un de « ceux-là, toujours à tourner autour de vous ! A se coller à vous ! »  (p. 152) Cette 

dégradation est confirmée par Zenno lui-même, qui approuve les propos de Jean à son 

encontre, et même en rajoute : « Oui, dit-il, un pauvre diable... et qui, sans votre... mari..., 

serait encore plus à plaindre. » (p. 151), puis, plus loin, il se qualifie de « pauvre infirme » 

(p. 152). L'autohumiliation de Zenno a pour effet de valoriser Jean, et peut-être le mépris 

de Jean pour Zenno vient-il du fait qu'il a besoin de se sentir supérieur à quelqu'un. Mais 

Jean est-il véritablement supérieur à Zenno ? En réalité, Jean est un ouvrier sur le point de 

perdre  son travail  et  dont  la  vie  sentimentale  semble  vouée à l'échec.  Jean est  faible, 

fatigué, et c'est rapidement que la situation s'inverse et que Zenno se retrouve en situation 

de  force.  Au  troisième  tableau,  tout  laisse  à  penser  que  ce  dernier  est  devenu  un 

personnage important. Il « marche de long en large, des papiers à la main » (p. 156), parle 

« d'une voix importante, assurée. » (p. 156) Marie a quitté Jean pour le suivre. La fortune a 

tourné. Zenno est en haut de la roue alors que Jean est au plus bas. A présent, c'est Jean qui 

a besoin de Zenno, et la Mère, venant, suppliante, s'humilier en demandant du travail pour 

son fils tient au sujet de ce dernier et d'elle-même des propos qui s'apparentent fort à ceux 

de Zenno au premier tableau. Elle se qualifie elle-même de « pauvre infirme » (p. 160), et 

dit de Jean « Seulement ce n'est pas tout à fait de sa faute. C'est la santé. Quand on n'a pas 

de santé...   » (p. 158), puis, « Fatigué, comme d'habitude. La diète et le mauvais sang, ça 

fatigue. Pauvre Jeannot. » (p. 158)  Au sixième tableau, la roue tourne de nouveau Zenno, 

le réfugié, plus menacé que jamais, veut fuir, et pour ce faire, il a besoin de l'aide de Jean. 

Jean, de son côté, s'est élevé. « C'est qu'il en prononce des discours ! Et on l'applaudit ! » 

(p. 175), dit la Mère au septième tableau. Marie à présent regrette d'avoir suivi Zenno. La 

mort, au huitième tableau de cette dernière, femme aimée de l'un comme de l'autre, semble 
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les mettre tous deux à égalité. La distinction entre eux s'efface peu à peu, atteignant son 

paroxysme au douzième tableau lorsque Jean se met à boiter « comme Zenno, tout comme 

Zenno » (p. 191). A ce moment-là, Zenno semble sauf, les réfugiés ne sont plus persécutés. 

Mais  par  un  ultime  retournement  de  situation,  le  dernier  tableau  voit  l'exécution 

indifférenciée de Jean et de Zenno – ainsi que de la Mère et de Noémi – .  

« Tous les mêmes ! » Du parallélisme à la confusion, il n'y a qu'un pas et ce pas 

est  infime  voire  inexistant,  comme  en  témoigne  la  fin  de  Tous  contre  tous et  cette 

exécution. Qui est réfugié ? Qui ne l'est pas ? Qui est véritablement mutilé ? Qui ne l'est 

pas ? Le « vous autres » (p. 212) est significatif. A vouloir se faire passer pour un réfugié, 

Jean est devenu ce réfugié. A vouloir boiter comme Zenno, il est devenu Zenno. Et c'est 

Zenno lui-même qui le lui dit : « Nous autres ! Tu as compris maintenant, Jean Rist ? On 

peut y aller ensemble. » (p. 212) Le fait de faire suivre « nous autres », généralisation, par 

le nom « Jean Rist »,  marque d'identité,  d'individualité,  ne fait  que souligner  la vanité, 

l'insignifiance de ce nom, la perte d'identité, l'extrême confusion. Les deux côtés du miroir 

se rejoignent à la fin de la pièce, qui commence par ces mots, « Tous les mêmes ! », sur 

lesquels  se  fait  l'obscurité  au  dernier  tableau.  Nous  en  revenons  ainsi  à  cette  totalité 

impliquant l'amalgame soulevé par le titre, Tous contre tous. Ce titre porte en lui à la fois 

dualité  et  confusion.  Il  en  va  de  même pour  La  grande  et  la  petite  manœuvre.  Les 

antonymes « grande et « petite » mettent en valeur l'opposition, mais c'est au même mot, 

« manœuvre »,  que ces deux adjectifs se rapportent. En outre, le terme est au singulier, 

comme si, qu'elle soit grande ou petite, la manœuvre restait la même : une mutilation. Et 

c'est précisément la mutilation qui est, dans Tous contre Tous, à l'origine de la confusion 

finale, confusion dont la réplique « Ça ne prouve rien, ça ne prouve... » (p.212), criée par la 

Mère avant son exécution, apporte paradoxalement la preuve. 

Qu'il s'agisse du Mutilé et du Militant ou de Jean et de Zenno, les personnages 

voient  leur  mutilation  se refléter  dans  celle  de  l'autre,  de la  même manière  peut-être 

qu'Adamov construit les personnages comme le reflet de ses propres névroses, de sa propre 

mutilation, mise en scène de son sentiment de séparation.

Par  l'altération  qu'elle  engendre,  la  mutilation  ne ferait  donc  qu'accentuer  la 

confusion vers laquelle tendent les personnages entre le même et l'autre. La mutilation 

caractérise l'autre, d'intègre qu'il était, le personnage non mutilé devient cet autre. Mais cet 

autre, dans lequel il se reflète à travers la mutilation, n'est-il pas en réalité cette image de 
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lui-même qu'il ne reconnaît pas ? Cette mutilation qui les relie ne serait-elle pas celle qui à 

l'origine  les  sépare,  ou  plutôt  sépare  l'unité  première,  contradiction  inhérente  à  un 

personnage étranger à lui-même, séparé de lui-même, aliéné.

B - L'aliénation des personnages

Au commencement, il y a un tout, une unité, un personnage. Mais son intégrité se 

trouve mise à mal. Le tout se scinde en plusieurs, se sépare, amputé, mutilé. C'est alors 

l'identité du personnage qui se retrouve altérée au point que ce dernier se retrouve étranger 

à lui-même, privé de lui-même, dépossédé.

1°- La séparation

« Entre moi et moi, il y a toujours un écart. [...]
Cet  écart,  c'est  un  écartèlement  pour  moi.  Je  dis  que  l'homme  est  un  écartelé.  Et  pas 

seulement un écartelé, un crucifié » (p. 31)

En écrivant ces mots, Adamov pointe l'élément constitutif  de son existence, la 

séparation. Il ne s'agit plus là de la séparation entre « je » et « ils », entre l'homme et ses 

semblables, entre l'homme et le monde, mais d'une séparation intérieure, entre l'homme et 

lui-même, entre « je » et « je », entre « moi » et « moi ». Après avoir tenté de l'exprimer, 

après l'avoir décrite dans son œuvre autobiographique, cette séparation, Adamov nous la 

donne à voir, la met en scène dans ses pièces, particulièrement à travers La grande et la 

petite manœuvre et Tous contre tous.

Dans la première de ces deux pièces, la séparation est rendue directement visible 

pour le spectateur en ce qu'elle trouve son incarnation dans le personnage principal,  le 

Mutilé.  Nous  avons  posé,  en  introduction,  les  fondements  définitionnels  permettant 

d'établir une équivalence entre séparation et mutilation. Le protagoniste de La grande et la 

petite manœuvre en constitue littéralement  l'illustration.  Au fil  de la  pièce,  victime de 

mutilations successives, l'unité, le tout que forme son corps, se voit en effet privé, séparé 

de ses parties que sont ses membres. Assistant à sa mutilation, le spectateur assiste par là-

même à sa séparation. Une des répliques du personnage au sixième tableau vient appuyer 
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cette idée. A l'hôpital, après avoir perdu une jambe, il demande à Erna, venue le visiter, 

« C'est vrai ? Tu m'aimes encore un peu... bien que je ne sois plus qu'un... débris...   » (p. 

127) Le terme « débris » est particulièrement évocateur. Un débris, nous dit le dictionnaire, 

est le « reste d'un objet brisé, d'une chose en partie détruite73 ».  Le Mutilé, au moment où il 

parle est  donc un reste,  le reste d'un homme détruit.  Comme synonyme du mot,  nous 

trouvons les termes « fragment », « morceau »74. Voilà ce qu'est le Mutilé. Amputé de ses 

parties, le tout a disparu. En cela, le choix de l'appellation le Mutilé témoigne déjà d'une 

volonté de mettre l'accent sur cette séparation constitutive du personnage. 

A l'inverse, dans Tous contre tous, l'évidence ne s'impose pas à nous, la séparation 

ne saute pas aux yeux du spectateur. Les deux protagonistes sont désignés par des noms 

propres, Jean et Zenno. Jean est même doté d'un nom de famille, « Rist »,  et tous deux 

possèdent une identité sociale. Zenno est réfugié, Jean ne l'est pas. Zenno boite, certes, 

mais son corps continue de former un tout. Il serait possible de penser que rien dans cette 

pièce  ne  sera  propice  à  l'expression  de  la  séparation.  Elle  existe  pourtant  et  c'est 

précisément  à  travers  la  construction  en  miroir,  chère  à  Adamov,  qu'elle  apparaît. 

Personnages  opposés  aux destins pourtant  parallèles,  peut-être  sont-ils  par  là  les  deux 

facettes d'un même individu, les deux parties d'un même tout. Ainsi pourraient s'expliquer 

leurs divergences tout au long de la pièce, jusqu'à la confusion finale, unité retrouvée dans 

la mutilation – la boiterie adoptée par Jean – , le « nous autres » de Zenno prenant alors des 

allures  de  « moi-même »  et  le  « tous  les  mêmes »  pouvant  par  là  signifier  « tous  le 

même ».  Le même et l'autre ne seraient plus deux entités distinctes, mais la séparation 

d'une même unité. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si ce sont les mêmes doutes, les mêmes 

attitudes qui se retrouvent chez les deux personnages, qui aiment, qui plus est, la même 

femme. Cette réplique de Jean à Marie au premier tableau, « Tu es là mais un jour tu n'en 

pourras plus, tu auras envie de prendre un peu l'air, et... tu me tireras ta révérence. Et moi, 

ce jour-là... ce jour-là... » (p. 151), s'apparente à ce que lui dit Zenno au sixième tableau, 

« Je ne vois qu'une chose. C'est que tu regrettes de l'avoir lâché, ton petit vaurien ! [...] Si 

tu avais su que la... (enflant la voix) situation allait se retourner, tu ne serais pas partie avec 

un  chien,  et  un  chien  malade  par  dessus  le  marché.  Bien  sûr  ! »  (p.  170)  En  outre, 

l'hésitation constante de Marie, son incapacité à choisir entre les deux hommes vient peut-

être du fait qu'ils ne constituent en réalité qu'une seule et même personne, ce qui manque 

chez  l'un  se  retrouvant  chez  l'autre  et  rendant  par conséquent  tout  choix  impossible. 

73 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit.
74 Ibid.

53



Rappelons que les personnages sont agités des mêmes tremblements. Notons à ce sujet ces 

mots de Marie-Claude Hubert :

« Le tremblement qui frappe les deux personnages souligne le parallélisme de leur destin et 
apparaît comme l'expression, chez l'un, de la peur d'un danger réel, chez l'autre d'une terreur 
intérieure  qui  prend  la  forme  d'une  angoisse  de  castration.  Nous  retrouvons  ici  la  même 
problématique que dans La Grande et la Petite Manœuvre où le Militant doit subir, dans son 
corps, les violences des forces de l'ordre et le Mutilé celles causées par les voix hallucinées75. »

Nous  le  savons,  le  parallélisme  ne  se  réduit  pas  chez  Adamov  aux  seuls 

personnages de Jean et de Zenno. Une analyse semblable peut être établie, comme l'écrit 

Marie-Claude Hubert, entre le Mutilé et le Militant de La grande et la petite manœuvre, les 

deux protagonistes pouvant chacun représenter deux persécutions, sociale et individuelle, 

dont est victime un même personnage. Un indice nous est donné au deuxième tableau, à 

travers  ces paroles du Mutilé à sa soeur,  au sujet  des sévices qui  ont  été infligées  au 

Militant qui est alors au plus mal :

« LE MUTILE. - [...] Mais eux n'ont pas le droit... Cela rappelle trop...
LA SŒUR. - Qu'est-ce que cela rappelle ?
LE MUTILE, bafouillant. - Rien, je parlais de moi . » (p. 106)

Parler de lui ou parler du Militant, cela reviendrait au même : ils sont les mêmes, voire, ils 

sont le même scindé en deux. Une analyse semblable peut s'appliquer aux autres couples, 

aux autres doubles précédemment évoqués, mais il est un autre parallélisme, illustrant cette 

division du même en plusieurs qu'il convient de remarquer : celui, transversal, qui existe 

entre  les  personnages  des  différentes  pièces.  Jean et  Zenno peuvent  en  effet  être  vus 

comme des répliques du Mutilé. Les tremblements du premier, qui doute de Marie, puis de 

Noémi, ceux du second qui craint de se faire arrêter, ne sont pas sans rappeler ceux du 

troisième qui, doutant de lui, de l'amour d'Erna, tombe sous l'emprise des Moniteurs. Ces 

derniers quant à eux trouvent leur écho dans la voix de la Radio et la personne de Darbon. 

Des traits de la Sœur et  d'Erna ne se retrouvent-ils  pas également  dans le personnage 

castrateur  de la  Mère  ?  Elargissons  à  d'autres  pièces.  N  et  l'Employé  de  La  Parodie 

semblent être les précurseurs du Mutilé – et de ce fait, de Zenno et Jean –  .  Lili préfigure 

déjà  Erna  et  l'hésitante  Agnès  de  L'Invasion,  Marie.  La  domination  de  la  Mère,  se 

manifeste également dans Les Retrouvailles – dont la dernière image ressemble fortement à 

celle de  La grande et  la petite manœuvre – à travers la Mère et la Plus Heureuse des 

Femmes, puis dans Le Sens de la marche avec les personnages du Père et de Berne. De 

75 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 139-140.
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fait, Edgar, Henri et Mathilde se retrouvent dans la même position que Jean. A l'origine, il 

y aurait donc un personnage éclaté en plusieurs, mis en scène dans différents cadres. 

A l'origine, qui y a-t-il ? Une réponse s'impose : Adamov lui-même. Référons-

nous à la thèse de Néjib Abdelmoula, La dramaturgie subjective d'Arthur Adamov. Dans 

une  partie  intitulée  « Les  personnages  :  un  Adamov  multiple »,  l'auteur  donne  de  La 

Parodie une analyse qui peut également valoir pour  La grande et la petite manœuvre et 

Tous contre tous. Selon lui, la première pièce du dramaturge est l'expression de plusieurs 

« je » qui se développent plus ou moins en conflit, relation inspirée directement du thème 

de la séparation.  Il  pose ainsi les fondements du concept  adamovien de la dualité des 

personnages, dualité qui pour lui signifie dans la plupart des cas une divergence, car c'est le 

conflit,  explique-t-il,  qui marque et souligne l'autonomie de chaque personnage76.  Mais 

nous avons vu que si ces personnages semblent effectivement s'affirmer dans l'opposition, 

ils sont rattrapés par un destin parallèle qui, dans nos deux pièces, finit par les réunir dans 

la  mort.  Il  s'agit  donc  bien  d'un  même  « je »,  celui  d'Arthur  Adamov,  dont  Néjib 

Abdelmoula nous dit qu' « incapable d'assumer ses contradictions, il se divise lui-même en 

deux personnages autonomes77. » 

Le chiffre deux convient  si  l'on ne s'attache qu'à une seule pièce.  En réalité,  à 

travers  une grande partie de son oeuvre théâtrale,  Adamov se sépare  en de nombreux 

personnages. Les protagonistes de ses pièces seraient des fragments d'une unité, des parties 

d'un tout dévoilé à travers l'oeuvre autobiographique, d'une même personne, l'auteur. Il le 

laisse lui-même entendre. Dans sa note préliminaire au volume Théâtre II, il affirme que 

deux de ses pièces,  La grande et la petite manœuvre et  Le Professeur Taranne trouvent 

leur  origine  dans  des  rêves  qu'il  a  faits.  C'est  dans  cette  même  note  qu'il  exprime 

l'amalgame entre lui et le Mutilé, écrivant « Je suis – le Mutilé est – détruit78. » Quant au 

nom Erna, dont la sonorité est proche de celle d' « Irène »,  femme aimée d'Adamov, il 

dérive  directement  de  « Ern »,  surnom  que  lui  donnait  Irène.  « Irène,  écrit-il  dans 

L'Homme et l'enfant, n'aimant pas mon prénom Arthur me nomme Ern (Irène = Ern)79. » A 

propos de Tous contre tous, Marie-Claude Hubert écrit : 

« La pièce porte plus d'une marque de l'autobiographie : en mai 1941, alors qu'Adamov est 
prisonnier dans le camp de concentration d'Argelès, il  a l'idée de se faire passer pour juif. 
Pendant une courte période, les Allemands ne veulent pas de Juifs chez eux. Les Juifs qui sont 

76 ABDELMOULA, Néjib. La dramaturgie subjective d'Arthur Adamov. Op. cit. P. 102-103.
77 Ibid. P. 103.
78 ADAMOV, Arthur. Théâtre II : Le Sens de la Marche, Les Retrouvailles, Le Ping-Pong. Op. cit. P. 11.
79 ADAMOV, Arthur. L'Homme et l'enfant. Op. cit. P. 42.
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en France y restent,  tandis que les autres sont déportés. D'autre part, si  Adamov choisit  la 
boiterie comme signe distinctif, plutôt qu'une autre tare physique, c'est parce que deux de ses 
amis les plus chers en sont atteints. Irène, l'une des premières filles qu'il a aimées, rencontrée 
en 1928, boite légèrement, et cette infirmité est la première chose qu'il a remarquée en elle. [...] 
Roger Gilbert-Lecomte boite lui aussi, à cause de sa toxicomanie80. »

Il suffit de lire L'Homme et l'enfant et Je... Ils... pour constater à quel point Adamov, dans 

la première période de son  œuvre théâtrale,  met en scène ses propres expériences, ses 

propres obsessions, ses propres névroses.  Adamov,  paradoxalement,  est  et  n'est  pas le 

personnage de ses pièces. La création théâtrale est un moyen pour le dramaturge de se 

rendre autre, matérialisation de la séparation qu'il ressent. 

Du fait de cette séparation, l'autre ne se situerait donc pas seulement à l'extérieur, 

hors de soi-même, mais également à l'intérieur de soi-même, et la séparation adamovienne, 

déclinaison du « Je est un autre » rimbaldien, rendrait l'homme étranger à lui-même. 

2°- Des personnages étrangers à eux-mêmes

« Derrière tout ce qu'il a coutume de voir, écrit Adamov dans  L'Aveu, l'homme 

cherche autre chose. Toujours il est altéré. Altéré : celui qui a soif, qui désire. Mais altéré 

aussi celui qui est lésé dans son intégrité, étranger à lui-même81. » Lésé dans son intégrité 

par  la  mutilation  qu'il  subit,  le  personnage  adamovien  est  altéré,  rendu  autre,  non 

seulement aux yeux de l'autre, mais également à ses propres yeux. Etranger à autrui, il 

devient étranger à lui-même.

Dans les deux pièces étudiées, les personnages de Jean et du Mutilé voient leur 

corps altéré sous l'effet de la mutilation. L'intégrité physique du Mutilé se retrouve lésée 

par  la perte de ses membres,  celle  de Jean par  la  simulation de la boiterie.  Les deux 

personnages se voient par conséquent affublés d'un corps qui n'était pas le leur, d'un corps 

qu'ils ne reconnaissent plus. Mais plus que cela, c'est leur identité même qui subit une 

altération.  Au  premier  tableau  de  La  grande  et  la  petite  manœuvre,  les  didascalies 

indiquent en effet : « On voit en avant un homme, celui qui sera plus tard le Mutilé [...] (p. 

103). » Au commencement de la pièce, son identité n'est donc pas celle de « Mutilé ». Le 

spectateur  ne peut pas encore le désigner  comme tel.  Ce n'est  qu'à partir  du troisième 

80 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 138.
81 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 28.
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tableau que cette désignation peut véritablement prendre effet. Le Mutilé n'a pas toujours 

été mutilé ; avant son « accident », il était un autre. C'est celui-là qu'il connaît, quand le 

spectateur, lui, voit évoluer celui d'après « l'accident ». Le personnage qui est mis en scène 

est donc un personnage qui ne peut se reconnaître lui-même. De même, à la fin de Tous 

contre tous, Jean, feignant de boiter, prend une identité qui n'est pas la sienne, celle d'un 

réfugié. Il n'est alors plus Jean Rist mais quelqu'un qu'il ne connaît pas, un étranger. Cette 

identité, les personnages se la voient attribuer par autrui. Cette appellation « le Mutilé » 

n'est pas établie par le protagoniste lui-même mais par le dramaturge, puis par le spectateur 

qui, n'entendant pas nommer le personnage, le désigne par sa principale caractéristique : la 

mutilation. Quant à Jean, s'il se met à boiter, c'est dans le but de passer pour un réfugié aux 

yeux des autres personnages. Jean sait qu'il n'est pas un réfugié. Qui le voit comme tel ? 

Les autres. L'Homme, qui le classe parmi « les... propres à rien, les tordus, les... boiteux 

quoi  ! » (p. 192), entendant par là les réfugiés ; Noémi, qui lui dit « Oh ! Tu es bien des 

nôtres, malgré tes airs d'on ne sait où et tes drôles de manières. » (p. 193) ; les Partisans 

enfin, qui le fusillent, prononçant le fameux « Tous les mêmes ! » (p. 212). Parce qu'ils 

sont identifiés par autrui comme étant le mutilé, le réfugié, les personnages prennent eux-

mêmes cette identité de mutilé, de réfugié, qu'ils ne se connaissaient pas. Ainsi, conférant 

aux personnages une autre identité que la leur, la mutilation les rendrait-elle étrangers à 

eux-mêmes. 

Mais n'est-il pas possible de penser que leur mutilation vient de ce qu'ils sont déjà 

étrangers à eux-mêmes avant que d'être mutilés ? Leurs actions semblent en effet être le 

fruit  d'impulsions que, bien qu'étant  les leurs, ils ne maîtrisent pas. C'est ce que laisse 

entendre Marie au sujet des persécutions des réfugiés par Jean, lorsqu'au sixième tableau, 

elle déclare à Zenno, « Il n'aurait jamais fait... ce qu'il a fait si je ne l'avais pas quitté. Je 

n'étais plus là, alors il a perdu la tête. » (p. 170) Jean n'est plus maître de ses actes. Ce qu'il 

fait, c'est bien lui qui le fait, mais en même temps ce n'est pas lui, ou peut-être est-ce un 

autre lui. Il nous en donne d'ailleurs la preuve au septième tableau à travers ces propos : 

« Tu es revenue parce que, tout de même, un beau jour tu l'as vu ton Zenno, tel qu'il était, 

tel qu'il est, dégueulasse ! (Marie pleure toujours.) Ne pleure pas, Marie. C'est..., c'est plus 

fort que moi. » (p. 174) C'est plus fort que lui, il a perdu la tête, il s'est perdu lui-même. La 

mutilation finale qui conduit à son changement d'identité n'en est que la matérialisation. 

Mais l'exemple le plus frappant est celui du Mutilé. A l'origine de la perte de ses 

membres, il y a les ordres des Moniteurs. Or, nous l'avons dit dans une première partie, 
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tout laisse à penser que ces Moniteurs ne sont autres que lui-même. Les voix que le Mutilé 

entend sont des voix intérieures, les ordres donnés sont, selon Martin Esslin, « les ordres 

implacables de son subconscient82 ». Le Mutilé est « esclave passif des impulsions de son 

subconscient83 ». Nous comprenons donc qu'il est l'esclave de lui-même, que nul ne donne 

ces ordres que lui. Pourtant, cette voix, il ne la reconnaît pas, comme si ce n'était pas la 

sienne, comme si les ordres qu'il entendait venaient de l'extérieur. Il les désigne d'ailleurs 

comme tels, employant le pronom personnel de la troisième personne du pluriel, le fameux 

« ils »  dont  l'on ne sait  véritablement  qui  il  représente.  Il  murmure ainsi  au troisième 

tableau, « Si fort que peut-être ils me laisseront en paix. » (p. 113) ; puis au cinquième 

tableau, il déclare, « [...] ils me laissent en paix. » (p. 119.), « Elle s'est mise entre eux et 

moi [...] » (p. 119), « Non, ils ne m'appelleront  plus, je ne les suivrai plus... »(p.  120), 

« Dis-moi que je n'irai pas là-bas, que je n'aurai plus à leur obéir [...] » p. 120). Au sixième 

tableau, à nouveau, il mentionne ce « ils » avec « Ils ne devraient pas faire ce qu'ils ont 

fait. » (p. 123), « [...]  ils m'ont forcé à être là. Ils m'ont pris sous les bras et ils m'ont 

porté. » (p. 123), « Oh ! Je sais ce qu'ils veulent. » (p. 125), « Sinon, j'aurais pu lui parler, 

et ils auraient reculé, ils m'auraient laissé tranquille. » (p. 126), « [...] maintenant que tu as 

appris dans quel état ils m'ont mis. » (p. 127) Au septième tableau, il explique, « Il  me 

suffit de douter de toi un seul instant pour que je sois obligé d'aller de nouveau chez eux (p. 

130) ! » Au dernier tableau enfin, son dialogue avec Erna précédant son ultime crise est 

significatif : 

« ERNA. - [...] Qu'est-ce que tu as encore fait ? 
LE MUTILE, avec désespoir. - Ce qu'ils ont fait de moi (Pause.) La dernière fois, ça a été 
terrible. Les ordres se succédaient à une telle vitesse que... je n'y arrivais plus...
ERNA. - De quoi parles-tu ? Je ne comprends rien (S'agenouillant devant le Mutilé.) Ta voix 
est toute changée. Qu'est-ce qu'il y a ? 
LE MUTILE. - Ils m'ont poussé en avant. Je me suis laissé faire. Une voiture a passé sur 
moi. » (p. 139)

Les propos d'Erna laissent entendre que c'est le Mutilé lui-même qui est responsable de ce 

qui lui arrive. En outre, la phrase « Ta voix est toute changée. » pourrait constituer pour le 

lecteur-spectateur  un  indice  selon  lequel  cette  voix,  changeante,  serait  susceptible  de 

devenir  celle  des  Moniteurs.  Mais  alors  que de telles  affirmations  contribuent  à créer 

l'amalgame entre le Mutilé et les Moniteurs, le Mutilé, lui, persiste dans le « ils » et se 

distingue de ses persécuteurs : d'un côté il y a lui, de l'autre les Moniteurs. Une ambiguïté 

82 ESSLIN, Martin. Théâtre de l'Absurde. Op. cit. P. 97.
83 Ibid. P. 96.
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est  donc maintenue.  Est-ce lui  ? N'est-ce pas lui  ? Tout semble fait  pour maintenir  le 

spectateur dans la confusion. Ce dernier ne parvient pas à saisir le personnage, pas plus que 

le personnage ne se saisit lui-même. Cette idée n'est pas nouvelle chez Adamov. En 1946, 

déjà, il l'exprime dans L'Aveu, et ce paragraphe, notamment, est représentatif :

« Je pense, c'est vite dit. Quel est cet être en moi qui pense quand je pense et qui chancelle 
quand une blessure me mord ? Tout ce que je puis affirmer, c'est qu'à travers le sommeil des 
jours quelqu'un d'autre que moi pense en moi, commande et dirige84. »

Séparé dans son unité première, le personnage devient spectateur de lui-même, ou plutôt de 

cet autre qui se manifeste en lui. 

La  séparation,  mutilation originelle,  rendrait  donc les personnages  étrangers  à 

eux-mêmes, aliénation engendrant par là-même une nouvelle mutilation, corporelle bien 

sûr, comme nous le voyons avec la boiterie de Jean et le démembrement du Mutilé, mais 

aussi et surtout morale en ce que les personnages ne s'appartiennent plus, se retrouvent 

dépossédés d'eux-mêmes. 

3°- La dépossession

« ''Alter'', pour Adamov, c'est toujours l'autre, celui qui manque85. » Etranger à lui-

même, altéré,  l'homme, le personnage adamovien ferait  nécessairement  l'expérience du 

manque. Ce manque, c'est  peut-être un manque de soi,  un manque d'être inhérent à sa 

propre existence qui ne serait qu'un cheminement vers le néant.

Dans le chapitre de L'Aveu intitulé « L'humiliation sans fin », nous pouvons lire :

« Je dis que ce seul  mot  :  exister,  par l'analyse  de sa structure,  suffit  à rendre compte du 
malheur inséparable de l'existence humaine.

Le  préfixe  ex  implique  l'idée  d'un  mouvement  qui  rejette  du dedans  au dehors.  Exister 
signifie : se tenir au dehors. Du seul fait qu'il existe, l'homme est déjà exilé, expulsé, donc mis 
hors de tout. Il n'y a pas à chercher ailleurs86. »

Hors de tout, l'homme adamovien est  surtout  hors de lui-même, et  en tant que tel,  ne 

s'appartient pas. Pire encore, il semble que nous assistions à sa négation en tant que sujet. 

Ces quelques lignes du chapitre « Ce qu'il y a » de L'Aveu peuvent retenir notre attention :

84 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 44.
85 Ibid. P. 28.
86 Ibid. P. 73.
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« Et c'est encore la stupeur. Mon bras se lève. Je ne sais plus pourquoi. Peut-être pour fermer 
les rideaux. Peut-être pour suspendre un vêtement  au porte-manteau. Peu importe du reste. 
Mon bras s'est levé, voilà tout. Mais je n'ai pas conscience d'avoir levé mon bras87. »

Dans la première phrase, il est question de stupeur. Le terme, issu du latin stupor, 

signifiant  « engourdissement,  saisissement,  paralysie,  état  d'insensibilité88 »,  connote  la 

passivité. On est saisi, frappé de stupeur. La suite du passage vient renforcer et illustrer 

cette idée. C'est bien « mon bras se lève. », qu'écrit Adamov, et non « Je lève mon bras. » Il 

ajoute d'ailleurs  que de ce mouvement,  il  n'en a pas conscience.  Il  convient  de noter, 

comme le  souligne  Benoît  Barut  dans  sa  communication  « Principes  de  la  didascalie 

adamovienne :  autorité,  crise  du  langage,  névrose » que « lever  les  bras  est  bien  une 

attitude névrotique chez Adamov : depuis  L'Aveu jusqu'à sa dernière pièce, ce geste est 

synonyme de dépossession89». Son bras s'est levé, il n'y est pour rien. Témoin passif de ce 

mouvement, il n'agit pas, il est agi. Voilà exactement ce qu'il affirme dans les premières 

pages de ce chapitre : « [...] quand je veux nettement faire quelque chose, je dis moi-même 

que  je suis décidé : sujet passif.  Donc, ce n'est pas moi qui agis. Je suis agi90. » Nous 

pouvons alors penser au Mutilé, agi lui aussi par les Moniteurs. Il  le dit dès le premier 

tableau, « Il y a des ordres qui vous forcent à obéir. » (p. 103) Notons à nouveau que la 

phrase  n'est  pas  « Vous  êtes  forcés  d'obéir  aux  ordres. »,  et  certainement  pas  « Nous 

sommes forcés d'obéir aux ordres. », encore moins « je », bien qu'à travers le « vous », ce 

soit effectivement de lui qu'il parle. Le personnage n'est pas le sujet de l'action, il est objet. 

Contraint de se soumettre aux ordres, il ne peut qu'assister impuissant à ses propres actes 

absurdes qui conduisent à sa mutilation. « Ils sont maîtres de moi... Je ne peux pas...  » (p. 

107), déplore-t-il au deuxième tableau. Entièrement dominé, lui ne peut rien quand « eux » 

peuvent tout. « Leur » emprise est totale, le Mutilé ne s'appartient plus. 

Cette dépossession manifeste tout au long de la pièce est annoncée dès le début du 

deuxième tableau par les paroles du Militant. « Ce que vous faites, délire-t-il, ce n'est pas 

vous qui le faites.  Vous croyez nous frapper avec vos mains, mais vos mains ne vous 

appartiennent pas. Ce sont eux qui les dirigent. Eux qui vous trompent depuis toujours. » 

(p. 105) Le sens figuré et le sens propre semblent ici se rejoindre. Les personnages sont 

littéralement manipulés, à la fois trompés par les autorités et maniés comme des objets. La 

87 Ibid. P. 43.
88 GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français. Op. cit.
89 BARUT, Benoît. Principes de la didascalie adamovienne : autorité, crise du langage, névrose. In  Onirisme 
et engagement chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 62.
90 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 32.
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société est l'instrument des autorités, le Militant l'instrument du Mouvement et le Mutilé, 

l'instrument,  voire  le  pantin  des  Moniteurs,  puisque  les  gestes  qui  lui  sont  imposés 

s'apparentent presque à ceux d'une marionnette. Instrument des Moniteurs ou instrument de 

lui-même, cela serait en réalité chose semblable, mais le terme « moi-même » a-t-il pour 

lui un sens ? « ''Qu'est-ce qui te prend ?'', poursuit Adamov. Cette question triviale me fait 

peur. Je ne sais jamais ce qui me prend. Ce que je sais, c'est qu'une puissance invisible me 

ravit à moi-même et me prend. Je suis pris et bien pris, et cela à chaque instant91. » Ravi à 

lui-même, il n'a plus conscience de lui-même et n'est lui-même plus rien. 

Il  semble  que  la  mutilation  des  personnages  de  ses  pièces  constitue  la 

manifestation extérieure, la mise en scène de ce sentiment. C'est en effet vers ce « rien » 

qu'elle les conduit au fur et à mesure que les tableaux défilent. Au début de La grande et la 

petite manœuvre, le Mutilé est un homme au corps intègre. Suite à sa première crise, il 

perd  ses  mains.  La  deuxième  le  prive  d'une  jambe.  La  troisième  lui  ôte  l'autre.  La 

quatrième  est  cause  de  sa  sortie  de  scène  et  donc,  aux  yeux  du  spectateur,  de  sa 

disparition : à la fin du dixième tableau, le Mutilé n'est plus. Sa négation progressive en 

tant que personne physique donne à voir sa négation progressive en tant que personne 

morale, en tant qu'individu. Le Mutilé est un homme adulte. C'est ainsi qu'il nous apparaît 

au début de la pièce. Adulte, voilà la première qualité qui lui est ôtée suite à la perte de ses 

mains. Le troisième tableau en est l'exemple parfait. Quatre manchots dont le Mutilé se 

trouvent à un cours de dactylographie. Le tableau prend l'apparence d'une scène de classe. 

Les  attitudes  des  personnages  sont  celles  d'enfants à  l'école.  « Ils  sont  attentifs,  nous 

indiquent les didascalies. Seul le Mutilé se retourne de temps à autre, furtivement. » (p. 

109) Ce dernier donne l'impression d'être un jeune élève qui craint de se faire surprendre et 

punir. Nous assistons là à une véritable infantilisation des personnages, une dégradation 

dans  laquelle  la  Surveillante  joue  un  rôle  de  premier  plan.  Cette  « grosse  femme en 

tailleur » (p. 109) est placée en position de force. Dominatrice, elle « va de l'un à l'autre des 

Manchots, rectifie leurs attitudes » (p. 109) comme pourrait le faire un maître d'école. « En 

marchant, elle frappe dans ses mains. » (p. 109) Cette cadence mécanique rappelle le début 

du premier tableau ou « on entend d'abord, à intervalles réguliers, frapper lentement [...]. » 

(p. 103) Ses ordres, sa brutalité, rappellent ceux des Moniteurs. Son exclamation « Les 

vilains ! » (p. 109) et ce geste de « [tapoter] amicalement la joue » (p. 109) du voisin de 

gauche  du  Mutilé  réduit  les  personnages  au  rang  d'enfants  et  les  place  en  position 

d'infériorité.
91 Ibid. P. 32.
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L'entrée d'Erna, qui contraste radicalement avec la Surveillante, pourrait laisser 

présager un changement. Mais dans sa douceur, dans ses attentions, une fausse note nous 

ramène  à  l'infantilisation,  l'emploi  de  pronom  impersonnel  « on »  dans  ses  répliques 

adressées  au  Mutilé  et  au  Second  Manchot  :  « On  va  vite  ! »  (p.  110)  et  « On 

s'impatiente ? » (p. 110) Ceci nous est confirmé lorsqu'elle appelle le Mutilé « Enfant  ! » 

(p. 111) C'est ainsi qu'elle le traite jusqu'à la fin de la pièce. D'autres répliques peuvent être 

soulignées, comme « Promets-moi d'être sage. » (p. 127) au sixième tableau, ou encore 

« Mon pauvre petit ! [...] Qu'est-ce que tu as encore fait ? » (p. 139) au dixième tableau. Ce 

pourraient  être  là  les  propos qu'une mère tiendrait à  son enfant,  impression que vient 

renforcer l'attitude de la jeune femme : « elle s'approche du Mutilé et s'accroupit devant 

lui. » (p. 139) Mais l'apparence maternelle et protectrice d'Erna disparaissant pour dévoiler 

la véritable nature du personnage, il ne se dégage plus de ses propos qu'humiliation. On 

croirait le Mutilé diminué mentalement aussi bien qu'il l'est physiquement. Pour lui parler, 

Erna doit  s'abaisser,  représentation  de sa déchéance.  L'infantilisation constitue donc la 

première étape de la dégradation morale du personnage. 

Celle-ci ne s'arrête pas là. Une fois l'adulte anéanti, c'est à présent à l'homme de 

disparaître peu à peu. Au troisième tableau, le Mutilé n'a plus ses mains, mais il est encore 

considéré en tant qu'homme. Erna le lui dit : « Ça ne me gêne pas du tout qu'un homme 

n'ait pas de mains. » (p. 112) Trois tableaux plus loin, c'en est fini de l'homme, le Mutilé 

déclare, « Je ne suis plus qu'un... débris... » (p. 127) Le terme est fort ; il ne s'agit plus d'un 

tout  mais  d'un  fragment,  il  ne  s'agit  plus  d'un  objet,  mais  d'un  reste.  Les  points  de 

suspension quant à eux sont peut-être la preuve qu'il ne sait comment qualifier ce qu'il est 

devenu. Erna confirme, « Je les aime, moi, les débris, tu sais. » (p. 127) Ce qu'elle aime – 

et non celui qu'elle aime – , ce n'est pas lui en particulier, mais un débris parmi d'autres, 

une chose insignifiante. Le Mutilé devient chose, niant l'homme qu'il était, notamment à 

travers cette phrase du dixième tableau, « [...] je n'ai même plus l'apparence humaine. » (p. 

139) Alors qu'au troisième tableau, bien que par le terme de « débris »,  il se définissait 

encore positivement – il n'était « plus que » mais il était encore – , il s'identifie à présent de 

façon négative. Il n'a plus l'apparence humaine, il n'est plus humain, il n'est plus ou presque 

plus rien. « [...] prends garde, lui dit Erna, on pourrait t'écraser. Tu tiens si peu de place. » 

(p. 141) De place, il n'en tient bientôt plus : un seul geste  d'Erna qui pousse du pied sa 

voiture et il « disparaît à droite, dans la coulisse. » (p. 141) Mutilé, l'homme devient chose, 

de chose, il devient rien. 
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De la perte d'identité à la perte de soi, du fait de devenir autre à celui de devenir 

rien, il  n'y aurait  qu'un pas. C'est ce pas qui est imperceptiblement franchi  par Jean et 

Zenno dans  Tous contre tous.  Zenno, de par sa condition de réfugié, est privé de son 

individualité, noyé dans la masse, dans ce « tous », au milieu des « vous autres », il est un 

de « ces gens-là » (p. 162). Lésé dans son intégrité physique du fait de sa boiterie, il se voit 

également lésé dans sa condition d'homme par la désignation qui est faite des réfugiés tout 

au long de la pièce : « les chiens ». Au premier tableau, le Boutiquier le qualifie de « chien 

de réfugié » (p. 148) ; au septième tableau, c'est la Mère, qui, citant son fils hurle « A mort 

les chiens ! Tous ! Sans exception ! Et leurs femelles avec ! » (p. 175) ; au quinzième 

tableau, c'est au Garde de s'adresser au Jeune Homme en ces termes : « Tranquille, le chien 

! » (p. 201) ; enfin, au quinzième tableau, la Mère, pour désigner Noémi ne dit rien d'autre 

que  « cette  chienne-là. »  (p.  207)  Zenno,  au  sixième tableau,  en  vient  lui-même à se 

qualifier ainsi : « [...] tu ne serais jamais partie avec un chien, et un chien malade par-

dessus  le  marché. »  (p.  170)  Au  douzième  tableau,  Jean,  feignant  de  boiter,  prenant 

l'apparence d'un réfugié, devenant autre, devient lui aussi un « chien ».  Il  fait à présent 

partie de « ces gens là », « comme Zenno... Tout comme Zenno... » (p. 191), si bien qu'il 

devient impossible de distinguer le réfugié du non-réfugié. Il n'y a plus ni Zenno ni Jean 

Rist, tous deux deviennent « vous autres », leur identité est niée. Ils ne sont plus personne 

et ainsi fusillés, bientôt, ils ne sont plus rien.

Ainsi assistons-nous, au fil des deux pièces, à la dépossession, progressive des 

personnages,  dépossession de leur  corps,  de leur  esprit,  de  leur  identité,  d'eux-mêmes 

enfin.

A la fois un et plusieurs, le personnage est lui tout en étant un autre en même 

temps qu'il n'est véritablement aucun des deux. Séparé, étranger, dépossédé, voilà ce qu'est 

le personnage, à l'image d'Adamov. Privé de lui, il est aliéné, victime de ce trouble qui le 

rend « comme étranger  à lui-même et à la société92. » La séparation se fait  isolement, 

« impossibilité pour chacun, écrit le dramaturge, de communiquer avec chacun93. »

92 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit.
93 ADAMOV, Arthur.  Les nouvelles littéraires : Spéciale Adamov. décembre 1976, n° 2563. Cité dans : 
ABDELMOULA, Néjib. La dramaturgie subjective d'Arthur Adamov. Op. cit. P. 195.
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C - Mutilation du discours et incommunicabilité

Séparé de lui-même,  séparé  des autres,  le  personnage  adamovien  n'a  pourtant 

d'autre choix que de se confronter aux autres, à l'image qu'ils lui renvoient de lui-même. Le 

cadre,  social,  familial  des pièces  du dramaturge implique nécessairement  la  relation  à 

l'autre,  relation  qui  passe  par  le  dialogue  par  lequel  s'établit  la  communication.  Mais 

l'homme étant mutilé dans une société également mutilée, la mutilation n'atteint-elle pas la 

communication elle-même ?

1°- « Personne n'entend personne »

« Les dramaturges européens des années 1950-1960, écrit Marie-Claude Hubert, 

sont unanimes pour mettre en question le langage dans sa fonction de communication94. » 

Dans son ouvrage Le Théâtre, elle affirme à ce sujet :

« Ces  écrivains,  dénonçant  l'ambiguïté  de  toute  parole,  veulent  montrer  que  le  drame  de 
l'homme,  c'est  de  ne  pas  pouvoir  communiquer.  Aussi,  exploitant  tous  les  obstacles 
susceptibles  d'entraver  la  communication,  portent-ils  à  la  scène  des  amnésiques  et/ou  des 
marginaux, tels les clochards de Beckett, les ''solitaires'' de Ionesco, les rêveurs de Tardieu, les 
épaves d'Adamov95. »

Chez Beckett, Ionesco et Adamov, cette mise en question passe, selon elle, par une écriture 

dramatique qui « se caractérise par une modification du système des répliques, le dialogue 

ne fonctionnant plus toujours comme un jeu de demandes et de réponses96. » 

« Adamov,  écrit-elle,  constatant  l'échec  du  langage à  assurer  sa  fonction  de 

communication,  est  bien  conscient  de  la  nécessité  de  transformer  le  système  des 

répliques97. »  Cette idée d'incommunicabilité  est  en effet  présente  dès le début  de son 

oeuvre dramatique. Dans sa note préliminaire au volume Théâtre II, il décrit une scène de 

rue dont il a été témoin et qui l'a conduit à concrétiser son désir d'écrire pour le théâtre : 

94 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 175.
95 HUBERT, Marie-Claude.  LeTthéâtre. Nouvelle présentation. Paris : Armand Colin, 2007. P. 164. Coll. 
Cursus.
96 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 183.
97Ibid. P. 186.
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« Un aveugle demandait  l'aumône ; deux jeunes filles passèrent près de lui sans le voir, le 
bousculèrent par mégarde ; elles chantaient : ''J'ai fermé les yeux, c'était merveilleux...'' L'idée 
me vint alors de monter sur la scène, le plus grossièrement et le plus visiblement possible, la 
solitude humaine, l'absence de communication98. »

Cet  incident,  qu'il  évoque  également  dans  L'Homme et  l'enfant,  est  à  l'origine  de  sa 

première pièce,  La Parodie. « Je tiens l'idée de la pièce que je veux écrire, explique-t-il. 

''Nous sommes dans un désert, personne n'entend personne'' (cf. Flaubert)99. » Dans cette 

pièce, non seulement « personne n'entend personne », mais nous en venons même à nous 

demander s'il ne serait pas possible d'écrire « personne ne parle à personne ». Malgré les 

adresses, les répliques semblent en effet n'être, comme l'écrit Marie-Claude Hubert, que de 

« faux  dialogues »  et  les  personnages,  s'adressant  en  apparence  les  uns  aux  autres  ne 

feraient  en  réalité  que  soliloquer.  Marie-Claude  Hubert  prend  ensuite  l'exemple  du 

Professeur Taranne, au sujet duquel elle écrit :

« Dans  Le Professeur Taranne, la tirade inaugurale du héros, dans laquelle il se justifie des 
accusations  dont  il  est  l'objet,  est  interminable.  L'Inspecteur  en  chef,  puis  le  policier,  ne 
l'écoutent pas. Le texte est volontairement ambigu, car en fait, c'est surtout à ses propres yeux 
que Taranne cherche à se disculper. A la fin de la pièce, lorsque Jeanne lit la lettre accusatrice 
du Recteur, Le professeur écoute et se lamente,  mais les deux personnages s'ignorent et la 
soeur  sort  de  la  pièce,  dès  sa  lecture  terminée,  sans  adresser  un  seul  mot  à  Taranne, 
l'abandonnant dans sa solitude. Toute la pièce peut être interprétée comme une sorte de long 
monologue de Taranne100. »

Qu'il monologue ou qu'il  s'adresse à quelqu'un, le personnage adamovien resterait donc 

seul, ne pouvant véritablement communiquer. 

La pièce qui, selon la spécialiste, porte à son paroxysme la forme du faux dialogue 

est La grande et la petite manœuvre, « lorsque le Mutilé, halluciné, répond aux ordres que 

lui  donnent  ses  voix101. »  En  outre,  cette  pièce,  écrite  après  La  Parodie et  avant  Le 

Professeur Taranne, semble mettre en scène l'incommunicabilité sous toutes ses formes. 

Elle se manifeste en effet dès le premier tableau à travers le discours du Mutilé, à mi-

chemin entre le dialogue et le monologue :

« Lâchez-moi ! Qu'est-ce que vous me voulez ? (Pause.) Puisque je vous dit que je le connais, 
que je réponds de lui. (Pause) Où vont-ils l'emmener ? Qu'ils le lui disent au moins ! (Pause.) 
Il y a des ordres qui vous forcent à obéir, ce ne sont pas ceux-là !(Les policiers rient. Des rires  
venus des coulisses leurs répondent, puis des bruits de gifles et de coups, et, de nouveau, le  
rire des coulisses. Le Mutilé se débat toujours en vain.) Qu'est-ce qu'ils lui font maintenant ? 

98 ADAMOV, Arthur. Théâtre II : Le Sens de la marche, Les Retrouvailles, Le Ping-Pong. Op. cit. P. 8.
99 ADAMOV, Arthur. L'Homme et l'enfant. Op. cit. P. 87.
100 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 186.
101 Ibid. P. 186.
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(Avec terreur.) Il en a un à droite, un autre à gauche. Ils l'encadrent. Pourquoi ?  (Bruits de 
gifles et rires des coulisses.) Comment osent-ils ?  Mais laissez-moi... Vous savez bien que je 
n'appartiens pas au Mouvement.  (Les policiers rient. Bruit de la chute d'un corps dans les 
coulisses.) Ils l'ont fait tomber, ils le ramassent, c'est l'exercice  ! » (p. 104)

Le Mutilé s'adresse bien à un interlocuteur, mais celui-ci ne lui répond pas. Les réponses 

pourraient pourtant trouver leur place lors des « pauses ». Celles-ci finissent peu à peu par 

être comblées. Mais par quoi ? Rires, gifles et coups, voilà les seules réponses auxquelles a 

droit le Mutilé. Ainsi ce discours peut-il être vu comme un discours mutilé puisqu'amputé, 

privé d'une de ses parties. Les questions sont posées, violence et brutalités entravent les 

véritables réponses. 

Entravé, tel pourrait être le mot s'appliquant aux dialogues, à l'énonciation. Une 

barrière,  un mur, semble en effet  se dresser entre destinateur et destinataire.  La fin du 

quatrième tableau  est  significative.  Après  le  départ  de  la  Sœur,  Erna  et  le  Mutilé  se 

retrouvent seuls. L'incompréhension est alors à son comble. Erna est focalisée sur la Sœur, 

ou plutôt, sur le regard que cette dernière porte sur elle :

« Comme ta sœur est drôle ! Elle est toujours d'aussi méchante humeur ? Ou bien est-ce à 
cause de moi ? (Elle rit.) Aucune femme ne me trouve sympathique, c'est curieux.

Tu sais, je ne lui en veux pas, je me mets à sa place ; (riant) elle t'aime beaucoup, elle a peur 
que je te rende malheureux. » (p. 121)

La profusion des pronoms personnels de la première personne du singulier nous révèle un 

personnage centré sur lui-même alors que le Mutilé, aux prises avec les Moniteurs, n'en 

finit  plus  d'implorer  son  aide  :  « Erna,  dis-moi  que  tu  m'aimes.  Dis-moi  que  ça  ne 

recommencera pas » (p. 121), « Erna, dis-moi que nous vivrons ensemble ? J'ai besoin que 

tu me rassures, que tu me le redises encore [...]. » (p. 121), « Dis-moi... » (p. 122), « Erna ! 

[...] Tu me protèges ? Dis-moi que tu me protèges ? » (p. 122) A travers ces phrases, qui 

toutes ont en commun l'impératif « dis-moi », qui prend ici une valeur de supplication, le 

Mutilé  exhorte  Erna à la  parole,  mais  la  parole  ne vient  pas,  ou  du moins  pas  celle 

qu'attend  le  Mutilé,  chacun  des  personnages  restant enfermé  dans  son  idée.  La 

communication se trouve donc bloquée en  ce qu'à  aucun moment  Erna  ne répond au 

Mutilé. A cela vient s'ajouter un quiproquo : Erna pense qu'il est dans cet état à cause de sa 

sœur alors qu'il est en réalité sous l'emprise des Moniteurs. Mais plus que cette absence de 

réponse,  on  note  chez  Erna un  refus  manifeste  d'écouter  le  Mutilé,  conduisant  à  une 

véritable privation de la parole. En effet, alors que la Mutilé la supplie, répétant « Dis-

moi... »,  Erna l'interrompt en « mettant un doigt sur sa bouche. » (p. 122) Matérialisée, 
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l'incommunicabilité est poussée à l'extrême : la parole est  bloquée au sortir  même des 

lèvres. 

Ce  phénomène  se  retrouve  également  dans  Tous  contre  tous,  notamment  au 

cinquième tableau, lors de la scène avec le Jeune Homme. Les Gardes, interrogeant ce 

dernier,  au lieu de le laisser répondre,  le frappent.  Puis les didascalies indiquent, « Le 

premier Garde frappe le Jeune Homme, le Second le maintient en lui mettant le main sur la 

bouche. » (p. 166) La mutilation n'est pas seulement physique, elle est aussi verbale : c'est 

dans son acte de parler  qu'est  brimé le Jeune Homme. La main placée sur la bouche, 

barrière au discours, matérialisation à nouveau de la parole bloquée, annonce les actes des 

Gardes, puis de Jean, qui empêchent le Jeune Homme de parler. Ainsi lit-on : « Les Gardes 

le font taire. » (p. 167), « (Le Jeune Homme veut parler, il le secoue.) Plus un mot, tu 

entends, inutile ; ce que tu vas nous raconter, je le sais d'avance. » (p. 167), « Les Grades 

font de nouveau taire le Jeune Homme. » (p. 167) Du faux dialogue, nous en venons donc à 

une privation, une amputation, une mutilation du dialogue. 

Quel est le dialogue mutilé ? Celui entre les personnages, certes, mais est-ce le 

seul ? Ce serait oublier le principe dramatique de la double énonciation. En effet, « toute 

pièce a un double destinataire : le spectateur n'est jamais totalement ignoré du dialogue des 

personnages102 ». Reprenons le discours du Mutilé au premier tableau de La grande et la 

petite manœuvre. Notons qu'il s'agit là d'une scène d'exposition dont la fonction devrait être 

d'informer le spectateur de ce qu'il  va voir. « Le conflit est présenté dès le début de la 

pièce, écrit Marie-Claude Hubert au premier chapitre de son ouvrage Le théâtre, consacré 

au système dramatique. Tel est le but de l'exposition. Le théâtre ne souffre pas l'ambiguïté. 

Il  faut  que le spectateur  soit  immédiatement  éclairé  sur  un certain  nombre d'éléments 

indispensables à la compréhension de la pièce et sur l'identité des personnages103. » Or 

qu'en est-il  ici  ?  Il  semble que nous assistions à une scène d'exposition qui  en réalité 

n'expose rien, qui au lieu d'éclairer, suscite des interrogations. Les questions du Mutilé 

s'apparentent à celles que le spectateur pourrait se poser. Mais entre la mention d'une scène 

invisible  –  celle  de la torture  du Militant  –  et  l'absence  de réponse,  le  spectateur  est 

confronté à un véritable manque d'informations. La même conséquence est à remarquer 

pour chaque dialogue mutilé. De quoi le Jeune Homme est-il accusé ? Quelle est la cause 

véritable  des  troubles  du  Mutilé  ?  A  l'image  des  autres  personnages,  le  spectateur 
102 MARCANDIER-COLARD, Christine.  Cinquième Partie :  « Genres »,  Chapitre 17 : « Le théâtre ».  In 
Bordas, Eric ; Barel, Marie-Claire ; Bonnet, Gilles [et al.]. L'analyse littéraire. Paris : Armand Colin, 2006. 
P. 191. Coll. Cursus.
103 HUBERT, Marie-Claude. Le théâtre. Op. cit. P. 16
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souhaiterait l'apprendre. Mais il ne sait rien, sur rien ni sur personne, le dramaturge ne lui 

livre aucune explication. Ainsi, la mutilation du dialogue s'effectue-t-elle sur deux niveaux, 

les niveaux de l'énonciation dramatique, la mutilation des dialogues entre les personnages 

engendrant une mutilation du dialogue entre l'auteur et le spectateur. 

L'échec  de la  communication  est  donc manifeste  et  les  personnages  désignés 

comme victimes semblent en faire les frais, leurs paroles ne trouvant chez autrui aucun 

écho, les dialogues devenant monologues, mais monologues interrompus, brimés, amputés, 

mutilés.  Le  discours  est  mutilé,  certes,  mais  par  qui  ?  Le  personnage  victime de ses 

persécuteurs est-il toujours empêché de parler par ces derniers ou mutile-t-il lui-même son 

propre discours ?

2°- Une automutilation du discours

Considérant que la mutilation dont est victime le personnage adamovien est le 

résultat d'une double persécution, venant à la fois des autres et de lui-même, ne peut-on pas 

penser que la mutilation de son discours relève d'un même procédé ? Sa chute passerait par 

la mutilation de ce qui pourrait  le sauver,  la communication,  mutilation subie et auto-

infligée, le rendant à la fois victime et responsable de l'altération du discours.

« Avoue que tu  n'as  même pas  osé lui  parler  de toi. »  (p.  122)  Cette phrase 

accusatrice de la Sœur dans  La grande et  la petite manœuvre pointe l'une des causes 

essentielles du destin tragique des personnages de nos deux pièces : ils s'empêchent eux-

mêmes de parler. A maintes reprises, la Sœur et Erna interrogent le Mutilé sur la cause de 

son mal. Pas une fois il  ne leur répond. Au premier tableau, lorsque, s'indignant de la 

barbarie avec laquelle le Militant a été traité, il s'écrie, « Mais eux n'ont pas le droit... Cela 

rappelle trop... » (p.106), sa sœur l'interroge, demandant, « Qu'est-ce que cela rappelle? » 

(p. 106), il ne parvient qu'à « [bafouiller] » « Rien, je parlais de moi. » (p. 106) Quand 

après sa réplique « Je ne peux pas imaginer ça (A voix basse.) Car, alors, tout changerait. 

(Chuchotant.) Ils ne pourraient plus rien contre moi. » (p. 107), la Sœur lui demande « Que 

veux-tu dire ? » (p. 107), il répond « Ne fais pas attention, je dis n'importe quoi. » (p.107) 

Des scènes semblables se produisent avec Erna. Au troisième tableau, le dialogue entre les 

deux personnages commence par laisser penser que le Mutilé va enfin « [oser] lui parler de 

[lui] ». Mais lorsqu'Erna le questionne : « De qui parlez-vous ? On vous tourmente (p. 113) 
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? »,  à nouveau il  est  fuyant.  « Je ne peux pas vous expliquer. » (p.113),  lui  dit-il.  Au 

cinquième tableau, quittant soudainement Erna sous l'emprise de ses voix, il ne répond à 

ses interrogations que par « Rien... Je ne sais pas. J'ai la tête qui tourne un peu. Excuse-

moi, je reviens... très vite, le plus vite possible. » (p. 122) Au sixième tableau, lorsqu'elle 

lui demande la raison de son départ précipité, il se refuse à la lui donner : « Je te le dirai un 

jour. Mais pas maintenant. [...] Je ne veux pas t'en parler aujourd'hui. » (p. 128) Ainsi le 

personnage  refuse-t-il  la  parole  qui  lui  est  donnée,  celle  que  les  autres  sont  prêts  à 

entendre, s'enfermant lui-même dans l'incommunicabilité. 

Force est pourtant de constater qu'il n'est pas réduit au silence. Au contraire, il 

parle. Il le déclare lui-même, « Je parlais de moi. » (p. 106) Il parle, certes, mais que dit-

il ? Dit-il au moins quelque chose ? La question peut en effet se poser lorsque l'on relit la 

réplique « Ne fais pas attention, je dis n'importe quoi. » (p. 107) Il parle donc, c'est un fait, 

mais parlant,  il  ne dirait  pas, ou plutôt dirait  « n'importe quoi »,  ce qu'il  dirait  n'aurait 

aucun sens. Il est possible de noter à plusieurs reprises un jeu sur ces deux verbes que sont 

« parler » et « dire ». Au premier tableau, une distinction est établie entre « je parlais de 

moi » et « je dis n'importe quoi » - réponse à une question de la Sœur qui est bien « Que 

veux-tu dire ? » - Au troisième tableau, nous remarquons cette injonction d'Erna, « Oh ! 

Dites la vérité. » (p. 112), puis « Dites-moi, cet... accident, comment est-il arrivé ? » (p. 

112), ce à quoi le Mutilé commence par répondre « Je ne devrais pas parler de ça [...]. » (p. 

112)  Il  en  parle  malgré  tout,  mais  ne dit  pas ce que souhaitait  Erna,  « la  vérité »,  la 

véritable origine de son accident. De même, à la fin de Tous contre tous, la Mère, prenant 

peur, veut dévoiler la supercherie. « Tu n'auras rien à leur dire, implore-t-elle, c'est moi qui 

leur dirai tout... Je leur expliquerai. Ils comprendront. Je dirai que tu avais... qu'on avait eu 

peur  pour  toi,  et  qu'on  t'avait...  que  je  t'avais  conseillé...,  mais  qu'étant  donné  les 

circonstances...  le  redressement... »  (p.  205)  En  quelques  lignes,  le  verbe  « dire »  est 

prononcé trois fois. Pour la Mère, c'est par là que passe le rétablissement de la vérité et par 

là-même son salut et celui de Jean. Mais ce dernier ne peut s'y résoudre. Il  ne veut pas 

« faire de confidences à sa fiancée » (p. 206), il ne veut pas « raconter » (p. 206), il ne veut 

pas dire. Le refus n'est donc pas un refus de parler. Ce dont les personnages s'empêchent, 

c'est de dire. La question est alors de savoir ce qu'ils s'empêchent de dire. 

Transitif, le verbe « dire » implique un complément d'objet direct. On dit toujours 

« quelque chose » et ce « quelque chose » que se refusent à dire les personnages, qu'est-ce 

sinon la vérité sur leur automutilation ? Ce que le Mutilé ne dit pas, c'est que ses crises, à la 
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suite desquelles il perd ses membres, sont causées par l'emprise des Moniteurs, et donc par 

lui-même. Certes, il en parle à travers des répliques comme « Ils ne pourraient plus rien 

contre moi. » (p. 107), « Il faut que j'arrive très tôt, à cause de l'appel. » (p. 108), « Si fort 

que peut-être ils me laisseront en paix. » (p. 113), « Non, ça ne peut pas être ça, je me 

trompe, c'est fini, ça ne peut plus recommencer ! » (p. 119), « [...] s'ils le veulent bien. » (p. 

122),  « Il  me suffit  de douter de toi  un seul instant  pour que je sois obligé d'aller  de 

nouveau chez eux! » (p. 130),  « Ils  m'ont  poussé en avant. » (p.  139), ou encore « On 

m'appelle. » (p. 139). Mais à aucun moment il ne dit : « Je suis victime de voix qui sont 

dans ma tête. C'est en obéissant à leurs ordres que je me retrouve mutilé. » Au dernier 

tableau pourtant, il semble sur le point de le faire lorsqu'il déclare à Erna « Oui, je vais te 

parler, je vais tout te dire, tout t'expliquer... Je veux que tu saches, même si ça ne sert à 

rien... Même s'il est trop tard. » (p. 139) Mais, mutilation ultime de son discours, « sa tête 

se met à trembler » (p. 139). Les Moniteurs s'emparent une dernière fois de son esprit, 

l'empêchant de poursuivre. Et puisque les Moniteurs ne sont autres que lui-même, alors 

c'est lui et lui seul qui est responsable de cette mutilation. Quant à Jean, à aucun moment il 

ne dit : « J'ai fait semblant de boiter afin de me faire passer pour un réfugié. » Lui non plus 

n'en est pas loin quand peu avant la fin il émet cette hypothèse : « Et si j'étais un type 

comme vous ? Si c'était vrai ce qu'on vous a dit... Est-ce que ? ... » (p. 212)  Mais ses mots 

sont hésitants et ses phrases tronquées. Un simple regard de Noémi et il se refuse à en dire 

davantage,  causant  ainsi  sa  mort.  Chez  l'un  comme  chez  l'autre,  ce  refus  de  dire 

équivaudrait donc à un refus – conscient ou non – de se sauver. 

L'un comme l'autre, se refusant à la confidence se prive de l'appui qui pourrait lui 

être apporté. Erna – ou du moins le côté protecteur de ce personnage duel – et la Soeur 

n'ont de cesse de pousser le Mutilé à la confidence afin de lui offrir leur aide. « Puis-je 

faire quelque chose pour toi? » (p. 107), demande la Sœur au premier tableau avant de 

transformer  sa  question  en  souhait  :  « Je  voudrais  tellement  t'aider. »  (p.  108)  Au 

cinquième tableau, l'hypothèse est devenue certitude : « Je suis sûre que je peux t'aider. Tu 

veux bien ? » (p. 120) Non, il ne veut pas. Il ne peut accepter l'aide de sa sœur, pas plus 

qu'il ne peut accepter celle d'Erna, qui au début pourtant se veut rassurante. « Mon plus 

grand plaisir,  dit-elle,  c'est  de  rendre  service »  (p.  112)  Refusant  de  répondre  à  leurs 

incessantes questions telles que « Qu'est-ce que cela rappelle ? » (p.106), « De qui parlez-

vous ? On vous tourmente ? » (p. 113), « Quoi ? » (p.123), « Qu'est-ce qu'on te veut ? 

Pourquoi s'acharne-t-on sur toi ? » (p. 125), « Au fait, pourquoi as-tu disparu, comme ça, 
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tout d'un coup, la dernière fois qu'on s'est vu ? » (p. 127) , « Qu'est-ce que tu fais ? » (p. 

131), « A qui parles-tu ? Qu'est-ce que tu as ? Tu es fou, ça te reprend. Où veux-tu aller ? » 

(p. 131), « Qu'est-ce que tu as encore fait ? » (p.139), ou encore « De quoi parles-tu ? Je ne 

comprends rien [...] Ta voix est toute changée . Qu'est-ce qu'il y a ? » (p. 139), le Mutilé 

éloigne de lui  tout espoir de salut.  De même Jean, refusant d'avouer qu'il  n'est  pas un 

réfugié, se condamne à finir fusillé comme un réfugié. Ainsi, mutilant eux-mêmes leurs 

discours,  les  personnages  nourrissent-ils  leur  propre mutilation,  leur  propre  séparation. 

Mais ils creusent également la séparation entre eux et les autres, entre eux et le monde. 

S'empêchant de dire, le personnage adamovien se coupe de ses semblables. En effet, dire 

implique de se tourner vers autrui. Car si l'on  dit « quelque chose », n'oublions pas que 

nous le disons « à quelqu'un ». Considérons l'étymologie du verbe « dire ». Le terme est 

issu du latin dicere, dont le sens général est « montrer par la parole104 ». A qui montre-t-on 

si ce n'est à quelqu'un ? Dire, c'est donc solliciter autrui et par conséquent, créer avec lui un 

lien. Or, pour ceux à qui ils s'adressent, les personnages, par leurs paroles, ne montrent 

rien, et s'adressant à autrui, c'est comme s'ils s'adressaient à personne. Nous en revenons 

ainsi  au  soliloque  évoqué  par  Marie-Claude  Hubert.  Entre  le  personnage  et  ses 

interlocuteurs, le lien se brise, il y a séparation. 

Le personnage, par la mutilation de son discours, se retrouve donc seul. L'autre ne 

le comprend plus, son discours devient autre, étrange, étranger. Cette situation, Adamov, 

né à Kislovotsk,  dans le Caucase, réfugié – au même titre que Zenno – ne l'a-t-il  pas 

vécue ? Ce n'est pas un hasard si l'auteur, écrivant dans une langue qui n'est pas la sienne, 

met en scène l'incommunicabilité régnant sur les rapports entre les personnages. 

A nouveau, nous retrouvons par le biais du langage cette dualité du personnage, à 

la fois victime et responsable de la mutilation du discours. Victime des autres qui le privent 

de la parole, il est également victime de lui-même, s'empêchant de dire. Mais demandons-

nous encore si cette mutilation de son propre discours est véritablement de son fait. Dans le 

théâtre d'Adamov – de même que dans celui de Beckett et de Ionesco – , « le langage, 

souligne Marie-Claude Hubert, loin de rapprocher les êtres, les sépare105. » L'incapacité des 

personnages  à  dire  ne  résulterait-elle  pas  d'une  incommunicabilité  généralisée  ?  Les 

personnages adamoviens se trouveraient alors être les victimes d'une faillite du langage.

104 GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français. Op. cit.
105 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 182.
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Le lien entre mutilation et altération est indéniable. Celui qui est mutilé devient 

autre. Autre aux yeux des autres, autre pour lui-même, le personnage n'est plus maître de 

lui. Opprimé par les autres, mais également par cet autre lui-même qu'il ne reconnaît pas, il 

en  est  la  victime  impuissante  et  passive.  Mutilé,  il  s'altère,  mais  altéré,  il  se  mutile, 

inexorable  cercle  vicieux  conduisant  à l'impasse,  anéantissant  tout  espoir  de  salut.  Le 

personnage adamovien « séparé de tout » inapte à communiquer, à se faire entendre, à dire. 

Mais est-il possible de dire encore ? Représentant la mutilation, le dramaturge représente 

l'altérité. Comment dire ce qui est autre, comment exprimer ce que l'on ne reconnaît plus ? 

Est-il  possible  de continuer  sans  mutiler  ce  qui  existait  pour  s'acheminer  vers  « autre 

chose » ?
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Partie 3

-

La mutilation ou le cheminement vers une création autre

Adamov, l'écrivain, mettant en scène des personnages à son image, n'a de cesse 

d'éprouver ce sentiment de séparation, de mutilation qui le rend étranger à lui-même, aux 

autres et au monde. L'homme est étranger au monde, mais le monde n'est-il pas également 

devenu étranger à l'homme ? Evoluant dans ce monde méconnaissable, l'homme se heurte 

à la vanité du langage à le nommer. Pourtant le rôle d'Adamov, le rôle de l'écrivain n'est-il 

pas de tenter de le dire malgré tout ? Peut-être le théâtre lui en offre-t-il la possibilité. Mais 

l'échec apparent du langage venant mutiler le dialogue, le verbe qui jusque là prévalait sur 

la scène occidentale, le dramaturge se doit de trouver un autre langage, fondant un autre 

théâtre,  nouveau théâtre, création toujours autre, engendrée par la mutilation.

A - Monde mutilé, langage mutilé

Les premières pièces d'Adamov, et particulièrement, pour ce qui concerne notre 

étude, La grande et la petite manœuvre et Tous contre tous semblent illustrer la faillite du 

langage, son inadéquation au monde qui, altéré, est devenu innommable. Comment est-il 

possible alors, pour le dramaturge, de montrer cette séparation sinon en mutilant jusqu'au 

langage lui-même ? 

1°- L'inadéquation du langage au monde

« Ignominie : ce qui n'a pas de nom : l'innommable.
L'époque moderne mérite d'être définie : le temps de l'ignominie106. »

106 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 105.
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Telle est la manière dont Adamov, au troisième chapitre de L'Aveu, qu'il intitule 

précisément « Le temps de l'ignominie »,  définit l'époque dans laquelle il vit, le monde 

dans lequel il évolue. Mais ces deux phrases témoignent paradoxalement de sa volonté de 

nommer cette époque, ce monde, qu'il juge innommables, ou plutôt peut-être, de l'impasse 

dans laquelle il se trouve, n'ayant d'autre choix que de recourir aux mots pour exprimer ce 

qui leur échappe.

« Il s'agirait de dire, poursuit-il, pourquoi et comment ce monde présent qui nous 

contient  est  un monde sans nom. Tentative désespérée, car  le langage a été créé pour 

glorifier, pour énoncer, et non pour dénoncer107. » Il y aurait une inadéquation du langage 

au  monde  conduisant  à  une  incapacité  de  ce  langage  à  nommer  le  monde  rendue 

perceptible par les dramaturges des années 1950-1960.  Cette inadéquation, les premières 

pièces d'Adamov en sont empreintes et l'impasse de la nomination est manifeste, ne serait-

ce qu'à travers les noms propres. Dans La Parodie, première oeuvre théâtrale de l'auteur, le 

Journaliste, parlant de Lili, déclare : « Il n'est pas absolument inutile de connaître le nom 

de la personne que l'on recherche, moins important qu'on ne croit cependant. » (p. 31) Lili 

va plus loin avec « Il me rappelle... Je ne sais plus son nom. Je ne peux pas retenir les noms 

propres,  c'est  idiot. »  (p.  34)  Le  nom ne représente  donc plus rien,  ne renvoie  plus à 

personne. Aussi Adamov va-t-il jusqu'à le mutiler, ne le réduisant plus qu'à une seule lettre, 

comme on le voit avec N, mode de nomination qu'il reprendra dans Comme nous avons été, 

avec le personnage de A. « L'initiale qui le désigne est ce qui reste d'un nom tronqué108. », 

écrit Marie-Claude Hubert. Tronqué, le nom lui-même est à présent mutilé, expression de 

son insignifiance.

Du fait de son absence de signification, le nom peut également être un leurre. 

Nous le voyons dans La grande et la petite manœuvre lorsqu'au sujet de la femme aimée, 

le Mutilé dit à sa sœur « Elle s'appelle Erna. C'est un beau nom, tu ne trouves pas ? Si 

étrange. » (p. 119) Le simple nom du personnage exerce sur lui une véritable fascination. 

La réplique continue, « Oui, depuis qu'elle est là tout a changé. Je peux aller, venir, penser 

à elle, penser à n'importe qui, je ne suis plus...   » (p. 119), comme si par le nom qu'elle 

porte, Erna lui offrait enfin apaisement et salut. Mais loin d'être cet ange salvateur, Erna se 

révèlera être une femme cruelle, sadique et précipitera la chute du personnage. Le nom est 

trompeur et la fin de la réplique, « Non, ça ne peut pas être ça, je me trompe, c'est fini, ça 

107 Ibid. P. 105.
108 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 125.
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ne peut plus recommencer! » (p. 119), le prouve. Le Mutilé dit vrai, « il  [se] trompe », 

mais pas en pensant que ses crises le reprennent. Son erreur était d'attribuer à Erna au si 

beau nom des vertus qui n'étaient pas les siennes. La réalité des personnages aurait donc 

fort peu à voir avec leur nom. Tous contre tous nous en offre un parfait exemple avec les 

noms  de  Jean  et  de  Marie,  noms  bibliques  par  excellence,  noms  de  saints  pour  un 

personnage persécutant  activement  les réfugiés et  une femme qui  le  quittera  pour  l'un 

d'entre eux, acte qu'elle regrettera par  la suite.  Les noms propres ne signifient  rien,  et 

lorsque nous croyons tenir une signification, nous avons tôt fait de la voir s'effondrer. 

De la vanité du nom propre, nous en venons, chez Adamov, à sa disparition. De 

nombreux personnages sont en effet désignés non plus par des noms propres, mais par des 

noms  communs  désignant  soit  une  fonction  sociale,  soit  un  lien  de  parenté  avec  le 

protagoniste, soit une mutilation corporelle. Dans La grande et la petite manœuvre comme 

dans Tous contre tous – de même que déjà dans dans La Parodie où seule Lili était dotée 

d'un nom propre – cette désignation l'emporte largement sur la première. Dans La grande 

et la petite manœuvre,  seuls trois personnages sur quatorze, Maniguet,  Erna et Neffer, 

possèdent un nom propre. Les autres sont Le Mutilé, Un Policier, Un Policier, Le Militant, 

La Sœur, Premier Manchot, Second Manchot, La Surveillante, Le Blessé, Premier Partisan, 

Second Partisan. Dans  Tous contre tous, à côté des cinq noms propres que sont Zenno, 

Jean,  Darbon,  Marie  et  Noémi,  nous  trouvons Le  Jeune Homme,  La  Mère,  La  Jeune 

Femme, Premier Garde, Second Partisan, Second Garde, Premier Partisan, Le Boutiquier, 

L'Homme, La Boutiquière, L'Ouvrier, La Radio. Mais ces personnages – attachons-nous 

aux rôles les plus importants – dont la seule identité réside dans cette désignation de sœur, 

de mère, de militant, ne s'en voient-ils pas dépossédés, entraînant par là-même une perte de 

signification de leur nom ? La Sœur, qui n'existe que par son rôle de Sœur, conféré par le 

nom qui lui est attribué et donc, finalement, que parce qu'elle a un frère, se voit peu à peu 

destituée de ce rôle au fur et à mesure que l'état dudit frère s'aggrave. A partir du neuvième 

tableau, elle disparaît d'ailleurs de la pièce. Ce nom à la connotation familiale n'a plus de 

raison d'être. Le Militant la quitte, elle n'est plus une épouse ; l'Enfant meurt, elle n'est plus 

une mère ; le Mutilé meurt,  elle n'est plus une sœur, le nom ne désigne plus rien.  Au 

moment où le Militant, qui n'existe que par sa dévotion au « Mouvement », que par son 

militantisme, prononce son discours, sa voix baisse peu à peu. Les didascalies indiquent 

d'abord « Bas » (p. 136) puis « de plus en plus bas et de plus en plus lentement. » (p. 136) 

Son discours de militant, il  n'y croit  plus. Il  est « las et  défait » et  « s'affaisse sur les 

75



épaules des Partisans. » (p. 136) Ainsi devient-il l'inverse de ce que l'on attendrait  d'un 

militant, l'inverse de ce que connote ce nom par lequel il était désigné. Enfin, la Mère de 

Tous contre tous, qui n'existe que par le statut de Mère qui lui est conféré par Jean, est-elle 

encore telle aux yeux de son fils ? Loin s'en faut si l'on en croit les mots par lesquels il la 

désigne  :  « salope »  (p.  161),  « la  vieille »  (p.  174),  « la  pauvre  vieille »  (p.  196)  et 

« ordure » (p. 206), termes qui contrastent avec la façon dont la Mère se désigne elle-même 

: « sa pauvre maman » (p. 159), « ta vieille maman » (p. 161), « sa maman » (p. 174), « la 

maman » (p. 174), « ta pauvre maman » (p. 191), « la vieille maman » (p. 197), « ta vieille 

maman » (p. 198) et « sa maman » (p. 207, 209). Ce contraste ne fait que souligner la perte 

de sens dont est victime le mot « Mère ». Privés de leur sens, les mots ne correspondent 

plus à ce qu'ils désignent. Est-ce vraiment le cas pour tous ? En réalité, il semble y en avoir 

deux pour lesquels le signifiant est en accord avec le signifié. Le premier n'est autre que le 

Mutilé, nom qui s'applique parfaitement au personnage séparé de lui-même au point de se 

retrouver victime de ses voix intérieures et qui perd ses membres au fil des tableaux. Le 

deuxième est Zenno. Certes, il s'agit d'un nom propre, mais si nous considérons son lien 

avec le terme grec  ξένος, l'étranger, alors nul autre que lui ne peut mieux désigner la figure 

du réfugié. 

Seules resteraient  donc la mutilation et  l'altérité,  seuls mots dont  le  sens ne se 

perdrait pas,  image de ce monde, placé sous le signe de l'ignominie, innommable tant il 

semble mutilé, devenu autre.

2°- L'innommable

« Tout ce qui avait face est rendu méconnaissable109. » Est-il encore possible de 

désigner  quelque chose,  puisque tout  est  mutilé,  puisque tout  est  autre  ?  Nommer un 

monde, une époque mutilés, méconnaissables quand les noms eux-mêmes sont mutilés, 

méconnaissables, vides, la tâche semble vaine.

Cet écueil de la nomination, les personnages de La grande et la petite manœuvre 

et de Tous contre tous s'y heurtent à plusieurs reprises. Un des exemples les plus frappants 

est sans doute le fameux « ils »,  parfois remplacé par « on »,  pouvant tout désigner en 

même  temps  qu'ils  ne  désignent  rien.  Tous  deux  pronoms,  qu'il  soit  personnel  ou 

109 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 105.

76



impersonnel, ils ont pour rôle de se mettre à la place d'un nom. Ce nom demeurant, dans 

l'une  comme  dans  l'autre  de  ces  pièces,  inconnu,  leur  rôle  est  donc  de  désigner 

l'innommable. Les termes sont vagues. Au fond, que savons-nous ? Que nous dit-on ? Le 

spectateur lui-même peut-il donner un nom à ce qui se déroule devant ses yeux ? Dans son 

ouvrage  Lire le théâtre III  :  Le dialogue de théâtre, Anne Ubersfeld écrit  à propos de 

certaines pièces de la dramaturgie contemporaine :

« [...] C'est le spectateur qui ne reçoit pas assez d'informations, ou des informations qu'il ne 
peut pas interpréter : ainsi les dialogues des grands textes de Beckett : on ne sait rien de la 
personnalité de Hamm, de sa biographie dans Fin de Partie ; on ne sait pas si le roman qu'il lit 
à sa famille est autobiographique ou non. L'exposition de la pièce ne permet au spectateur de 
savoir ni où il est, ni à quel moment de l'histoire du monde se déroule le récit qu'on en fait110. »

Cette analyse pourrait aussi bien s'appliquer aux premières pièces d'Arthur Adamov. Où 

sommes-nous  ?  Quand  l'action  se  situe-t-elle  ?  Nous n'en  savons  rien,  rien  ne  nous 

l'indique.  De  l' « anti-scène  d'exposition »  de  La  grande  et  la  petite  manœuvre,  nous 

n'apprenons rien et la suite des pièces ne nous éclaire pas davantage. Tout au plus sait-on 

que le cadre est celui d'une ville en crise. Deux camps semblent se distinguer, celui des 

oppresseurs, « eux », qui prennent des mesures de répression, et celui des opprimés, parmi 

lesquels certains se révoltent par le biais du « Mouvement ». De l'un comme de l'autre, il 

ne  nous  est  rien  dit  sinon  de  vagues  phrases,  stéréotypées,  qui  ne  font  qu'accroître 

l'incertitude. A propos d' « eux » et des mesures de répression qu' « ils » prennent, nous 

avons, par exemple, ce dialogue, au deuxième tableau, entre la Sœur et les Partisans :

« PREMIER PARTISAN. -  Cachez-nous.  Vite !  Ils  nous cherchent.  Nous sommes sur  les 
listes.

SECOND PARTISAN. - S'ils nous trouvent, tout est fini. Pitié !
PREMIER PARTISAN. - Vous n'avez rien à craindre. Nous n'avons pas été suivis, nous en 

sommes sûrs.
LA SŒUR. - Je ne peux pas vous garder.
SECOND PARTISAN. - Vous savez ce qui nous attend si nous tombons entre leurs mains.
LA SŒUR. - Je le sais. » (p. 105)

De quoi s'agit-il ? La Sœur le sait, le Partisan également, mais à aucun moment ils ne le 

disent. Neffer, au quatrième tableau, parle des « nouvelles méthodes » (p. 116). Quelles 

sont-elles ? Nous n'en savons rien. Erna, quant à elle, parle, au cinquième tableau de ces 

« incidents » (p. 120) au sujet desquels elle n'ajoute rien. Au huitième tableau, les Partisans 

font mention des « responsables » qui « avaient organisé des groupes spécialisés dans le 

sabotage des lignes. » (p. 133), rien de plus. Il  en va de même avec le « Mouvement ». 

110UBERSFELD, Anne. Lire le théâtre III : Le dialogue de théâtre. Paris : Belin, 1996. P. 82.
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Nous savons qu' « il y a des ordres qu'on ne discute pas » (p. 116), auxquels le Militant 

« [a] accepté d'obéir une bonne fois pour toutes » (p. 117), mais ce que ce dernier exprime, 

ce  n'est  que,  comme dit  la  Sœur,  « des  idées  vagues,  de  beaux  sentiments  pour  des 

inconnus. »  (p.  117).  Les  termes  « vagues »  et  « inconnus »  parlent  d'eux-mêmes.  Le 

paroxysme  de  cette  indétermination  se  situe  peut-être  au  neuvième  tableau,  avec  le 

discours du Militant (p. 136). Ce discours n'est rien d'autre qu'un « discours de militant ». 

Impersonnel, il pourrait s'appliquer à n'importe quelle lutte, à n'importe quelle situation de 

crise.  De ce fait,  il  ne s'applique à aucune,  et chaque phrase ne peut que susciter une 

interrogation.  Nous  avons  fait  tomber  nos  oppresseurs »,  dit-il.  Mais  qui  sont  ces 

oppresseurs ? « Nous avons renversé l'ordre aveugle et inique qu'ils avaient instauré, pour 

établir un ordre conforme à la réalité d'aujourd'hui. » Quels sont ces deux ordres, qu'est-ce 

que  la  réalité  d'aujourd'hui  ?  Sur  quoi  et  par  quels  moyens  la  victoire  a-t-elle  été 

remportée ? Ces propos ne nous apprennent rien,  ne désignent rien, ne nomment rien. 

Encore une fois, ce sont « des idées vagues »,  de vaines explications, la plus marquante 

étant peut-être, « Nous ne pouvions pas agir autrement que nous l'avons fait. » Stéréotypée 

à  l'extrême,  cette  phrase  n'éclaire  en  rien  la  situation.  « Nous  ne pouvions  pas »  met 

l'accent  sur  l'impuissance.  Impuissance à  « agir  autrement »,  mais  impuissance aussi  à 

nommer autrement, à nommer, tout simplement. Les mots font défaut aux personnages, 

laissant le spectateur dans l'incertitude. 

Dans  Tous contre  tous, la  situation  nous est  exposée  avec  plus de précision, 

notamment par le biais de la Radio. Nous savons que la crise sociale qui sévit oppose les 

réfugiés aux autochtones, nous savons que des « incidents » se produisent, nous savons par 

exemple que « quelques vitrines de magasins, tenus par des réfugiés, ont été brisées » (p. 

147), nous savons que des lois sont établies quant au statut de ces réfugiés, nous savons 

qu'ils sont menacés d'être envoyés dans des « centres »? Une question demeure pourtant : 

qui  sont  les  réfugiés  ?  La  réponse  apparaît  comme  une  évidence,  ce  sont  les  Juifs 

qu'Adamov  a  voulu  représenter.  Les  persécutions  qu'ils  subissent,  la  menace  des 

« centres », avatar des camps de concentration, la tare physique qui leur est associée, trait 

soi-disant  caractéristique,  constituent  assez  d'indices  pour  nous  conduire  à  le  penser. 

Adamov l'affirme lui-même à plusieurs reprises, notamment dans sa note préliminaire au 

volume Théâtre II, où il déclare qu' « [il pouvait] parfaitement imaginer, en un lieu et un 

temps déterminés, une bourgade où les Juifs, – car les réfugiés en fin de compte sont tout 

de même les Juifs – ou plutôt plusieurs Juifs boitaient ; ce qui eût permis à ceux dont 
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l'intérêt est de développer le racisme d'appuyer, comme du reste ils l'ont souvent fait, la 

propagande sur une constatation hasardeuse111. » Mais cela justement, il ne le fait pas. Les 

Juifs, non seulement, ne sont pas nommés, mais ils ne sont également situés ni dans le 

temps, ni dans l'espace. La question de l'époque ainsi que celle du lieu restent en effet 

irrésolues. Nous sommes tantôt dans une ville, tantôt à la campagne mais nous ignorons où 

précisément.  Seule  nous  informe,  au  treizième tableau  cette  didascalie,  vague  encore, 

enjoignant à « suggérer  par l'éclairage une ville du Sud. » (p. 192) Pour ce qui est du 

temps, la mention de l' « auto » (p. 170, 208), laisse penser que l'époque est plus ou moins 

contemporaine à celle de l'auteur, mais quand au juste, nous n'en savons rien. Voilà ce 

qu'Adamov, rétrospectivement, se reprochera, regrettant de n'avoir pas « démonté, d'une 

manière théâtrale, un mécanisme social réel, au lieu d'en arriver à la conclusion pour le 

moins hâtive : ''Tous les mêmes !''112 » Ainsi Martin Esslin écrit-il en ce sens :

« Le défaut de la pièce, du point de vue d'Adamov, est de ne pas parvenir à saisir la réalité du 
problème qu'elle traite. Il est évident qu'il s'agit du problème juif ou tout au moins celui de la 
persécution  raciale.  Cependant,  en  ne  situant  pas  ses  personnages  dans  un  cadre  social 
nettement défini, à un moment particulier de l'histoire, sur un point précis de la carte, l'auteur 
ne tire pas tout le parti  possible de son sujet,  il est  incapable de fournir  l'arrière-plan qui 
éclairerait les principes du bien et du mal qui sont en cause113. »

Mais était-il aisé à l'époque où Adamov écrivit sa pièce de parler du « problème juif », des 

persécutions de la Seconde Guerre Mondiale, traumatisme encore récent, vivement présent 

dans les esprits de l'époque ? N'oublions pas que les deux pièces,  La grande et la petite 

manœuvre et Tous contre tous ont été créées moins d'une décennie après la fin du conflit. 

« 1945.  Paris.  Nous  apprenons  l'existence  des  camps d'extermination  et  des  fours 

crématoires114. » Le monde découvre l'innommable. En effet, y-a-t-il un nom à mettre sur 

l'horreur si ce n'est précisément celui d' « innommable », d' « ignominie » ? 

« La dégradation du langage est le signe visible, infaillible du mal.
Chaque  jour,  les  noms  que l'homme  jadis  proférait  avec  vénération et  selon l'ordre,  sont 
astreints aux pires contrefaçons du sens. Presque à coup sûr l'homme clairvoyant peut dénoncer 
l'indignité de tout ce qui apparaît vêtu des noms les plus hauts. Car cette vêture n'est qu'un 
mensonge, le voile de l'usurpation. C'est le masque d'or qui recouvre la lèpre de l'innommable 
sans face115. »

111 ADAMOV, Arthur. Théâtre II : Le Sens de la marche, Les Retrouvailles, Le Ping-Pong. Op. cit. P. 14.
112 Ibid. P. 14.
113 ESSLIN, Martin. Théâtre de l'Absurde. Op. cit. P. 102.
114 ADAMOV, Arthur. L'Homme et l'enfant. Op. cit. P. 83.
115 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 108.
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La  mutilation  du  monde  se  reflèterait  donc  dans  la  mutilation  du  langage. 

Impuissant à remplir ce que Roman Jakobson nomme sa fonction référentielle, le langage 

semblerait  condamné  à  sceller  la  séparation  entre  l'homme  et  le  monde.  Mais  selon 

Jakobson, « pour être opérant, le message requiert d'abord un contexte auquel il renvoie 

(c'est ce qu'on appelle aussi, dans une terminologie quelque peu ambiguë, le ''référent''), 

contexte  saisissable  par  le  destinataire,  et  qui  est  soit  verbal,  soit  susceptible  d'être 

verbalisé116. » La fonction référentielle serait donc dominante. De son échec découlerait 

donc  l'altération  du  message  et  l'impossibilité  du  contact  entre  le  destinateur  et  le 

destinataire.

3°- La vanité du langage

Si  le  référent  est  méconnaissable,  alors,  le  message  lui-même  est  rendu 

méconnaissable.  Destinateur  et  destinataire  ne  peuvent  se  comprendre.  Cette 

incompréhension,  Adamov la porte à la  scène dans ses premières pièces.  Subissant la 

vanité du langage, la faillite des mots, le discours des personnages se caractérise par une 

perte de sens pour ceux qui les écoutent, mais également peut-être pour eux-mêmes.

« Lui parler ! Mais elle n'aurait rien compris. » (p. 126), s'exclame la Sœur au 

sujet  d'Erna  au  sixième  tableau  de  La  grande  et  la  petite  manœuvre.  Que  peut-elle 

comprendre au discours du Mutilé ? Que peut-on comprendre d'un discours qui, comme 

nous l'avons vu dans une deuxième partie, est mutilé, rendu autre ? Que comprendre d'un 

message dont le référent est inexprimé et inexprimable ? L'incompréhension est manifeste 

dans les deux pièces que sont  La grande et la petite manœuvre et  Tous contre tous. Les 

personnages l'expriment en effet en diverses occurrences. « Que veux-tu dire? » (p. 107), 

demande la Sœur au premier tableau de La grande et la petite manœuvre, sous-entendant 

par là « Je ne comprends pas ce que tu veux dire. » Au troisième tableau, c'est à Erna de 

déclarer, alors que le Mutilé vient de lui dire « Je comprends. » (p. 114), « Mais non, tu ne 

comprends pas. » (p. 114) Enfin, au dixième tableau, les paroles de la Sœur se vérifient à 

travers ces propos d'Erna au Mutilé, « De quoi parles-tu ? Je ne comprends rien. (p. 139), 

puis, lorsqu'il lui demande si elle comprend, « Explique-toi mieux. » (p. 139) Tous contre 

116 JAKOBSON, Roman. Essais de linguistique générale : 1. Les fondations du langage. Paris : Les Editions 
de Minuit, 1963. Linguistique et poétique, p. 213.
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tous  ne dépare pas. Dès le premier tableau, Jean et Marie commentent en ces termes le 

discours de Zenno :

« MARIE, à Jean. - De quoi parle-t-il ? Qu'est-ce qu'il s'est passé ? Je ne comprends rien.
JEAN. - Et moi, si tu crois que j'y comprends quelque chose, à ce galimatias ? » (p. 152) 

Au cinquième tableau, le Jeune Homme, tentant de s'expliquer, Darbon lui demande, « Le 

contraire de quoi ? Tu pourrais t'exprimer plus clairement. » (p. 165) Puis, au sixième 

tableau, c'est à Marie de dire à Zenno affolé « Je ne comprends pas. » (p. 169) Au dixième 

tableau, la Jeune Femme s'écrie à l'intention de Jean et des Gardes « Vous ne comprenez 

donc pas ! » (p. 186)  Le seizième tableau est sans doute celui où l'incompréhension est la 

plus grande. Au sujet du papier que Zenno vient de lui tendre, le Premier Partisan demande 

au Second « Tu y comprends quelque chose, toi, à son papier ? » (p. 209) , puis, plus loin, 

dépassé par ce qui se joue devant lui, il s'exaspère, « Nous, dit-il, tout ce qu'on comprend, 

c'est qu'on perd notre temps, et que si ça continue, on va perdre la tête. » (p. 211) A son 

commencement, pourtant, la Mère  affirmait : « Je leur expliquerai. Ils comprendront. » (p. 

205) Ironie du sort, ironie de la part de l'auteur quand on voit la suite des événements. 

Lorsqu'un personnage parle, son discours n'a aucun sens pour celui qui l'écoute. 

A considérer  Tous contre tous, il nous apparaît que les discours incompris sont 

toujours ceux des réfugiés, des étrangers. Incompris, ils le sont peut-être à juste titre tant ils 

sont  incohérents,  incomplets  et  entrecoupés  de  points  de  suspension,  marque  d'une 

perpétuelle hésitation. A titre d'exemple, citons la réplique de Zenno au premier tableau :

« Oui, un pauvre diable...  et qui,  sans votre...  mari...,  serait encore plus à plaindre. Il  vous 
racontera lui-même. Moi, je ne saurais pas... [...] Je vous jure que je ne suis pour rien dans... 
cette affaire... Je n'ai pas fait... ce qu'ils disent... Ils m'ont tout simplement, tout bonnement, 
pris pour un autre... Pourtant, quand on me voit, il est difficile de... confondre. Oui, j'ai couru ; 
évidemment, ils couraient après moi ! N'importe qui en aurait fait autant, à ma place. Enfin, 
tous ceux qui...Je ne voulais pas... étant donné ce que je suis... » (p. 152)

Ses propos sont en effet  bien confus, et Jean et Marie qui ne disposent pas, comme le 

spectateur, des informations que fournit le début du tableau ne peuvent guère en saisir la 

signification. Ceux du Jeune Homme, au cinquième tableau, n'offrent pas plus de clarté. 

« Non,  proteste-il,  je  ne vous  laisserai  pas...  C'est  à  moi...  à  moi.  C'est  le  contraire... 

exactement le contraire. » (p. 165) Comment qualifier de telles explications, sinon par le 

terme employé par Jean au premier tableau, « galimatias » : « discours confus, embrouillé 
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inintelligible117 ». Ces deux exemples s'inscriraient donc dans le prolongement de cette idée 

selon laquelle un discours mutilé est un discours étranger, un discours autre, et nous en 

tenant là, nous pourrions être tentés de conclure que le référent du message délivré ne peut 

qu'être autre, étranger à celui qui reçoit, rendant le message incompréhensible, les mots de 

l'autre signifiant toujours autre chose. 

C'est  cela  qu'Adamov  a  pour  ambition  de  montrer  dans  sa  deuxième  pièce, 

L'Invasion. Au sujet de sa genèse, il écrit en effet :

« Je trouvais vexant  que moi, qui avais si bien démontré l'impossibilité de toute conversation, 
je fusse obligé d'écrire, tout comme un autre, de simples dialogues. J'eus alors recours à un 
stratagème : oui, ils parleront, chacun entendra ce que dira l'autre, mais l'autre ne dira pas ce 
qu'il aura à dire. Afin de réussir la gageure, je cherchai désespérément des phrases-clefs qui, 
apparemment, se rapporteraient à la vie quotidienne, mais, au fond, signifieraient ''tout autre 
chose''. Il me semblait évident qu'Agnès, réclamant une machine à écrire, réclamait ''tout autre 
chose'', qu'une machine à écrire118. »

Signifier « tout autre chose » n'en reste pas moins signifier. Le sens est autre, certes, mais 

il  reste  sens  néanmoins.  La  question  peut  alors  se  poser  :  quel  est  ce  sens  ?  Les 

personnages le savent-ils ? Cette proposition, « l'autre ne dira pas ce qu'il aura à dire », 

nous incite à répondre par la négative.   Ce « tout autre chose » que signifient les mots 

étant  ignoré,  nous ne pouvons voir  autre chose que la vanité du discours,  le caractère 

factice d'un tel langage. Sans doute le paroxysme de cette faillite se situe-t-il à la fin du 

huitième tableau de La grande et la petite manœuvre avec ce dialogue entre les Partisans, 

la Sœur et le Militant :

« PREMIER PARTISAN, au second. - Il faut tout de même qu'il fasse son discours.
SECOND PARTISAN (il fait un pas vers la porte du fond, puis, d'une voix forte). - Nous 

partageons votre peine. Mais il faut maintenant tenir votre promesse.
PREMIER PARTISAN, même jeu. - Vous avez annoncé que vous parleriez aujourd'hui. Il est 

déjà tard, la foule vous attend.
LA SŒUR, jusqu'à présent absolument immobile, se tournant vers la porte du fond restée  

ouverte. - Tu n'entends pas ? Ils t'appellent ! Va ! Va porter l'espoir aux hommes.
LE MILITANT, paraissant sur le seuil, à voix basse. - Oui, il faut que j'y aille. » (p. 134)

Son enfant vient de mourir, la situation est plus désespérée que jamais. Nous le savons, la 

mort  de l'enfant,  c'est  la mort  de l'espoir.  Quel  espoir  son « discours » pourrait-il  bien 

porter aux hommes quand de l'espoir, il n'y en a plus. Que peuvent les paroles face à une 

telle situation ? Le discours du Militant a-t-il encore un sens quand on sait où sa révolte, où 

le Mouvement l'a conduit ? Son débit, qui ralentit, et sa voix, qui baisse peu à peu jusqu'au 

117 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit.
118 ADAMOV, Arthur. Théâtre II : Le Sens de la marche, Les Retrouvailles, Le Ping-Pong. Op. cit. P. 9.
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silence, le contraste saisissant entre ses paroles et ses attitudes : célébration de la victoire 

versus personnage « visiblement las et défait » (p. 135), cette phrase, « Peu importe que 

quelques uns seulement aient survécu si ceux-là [...] peuvent, jusqu'à la fin garder la tête 

haute. » (p 136)  versus cette didascalie, « Il s'affaisse sur les épaules des Partisans. » (p. 

136), sont bien la preuve que pour lui, les mots qu'il prononce ne signifient rien. Ce qu'il a 

à dire lui échappe, et ce qu'il dit n'étant pas en adéquation avec ce qu'il a à dire, le sens de 

ses propos lui est également étranger. Un discours étranger ne serait donc pas forcément le 

discours d'un étranger, un discours autre ne serait pas forcément le discours d'un autre. 

Tout discours, même le sien propre pourrait apparaître comme autre, étranger à 

soi-même, insaisissable pour soi-même. Sensé « porter l'espoir », répondre à une attente de 

« la  foule »,  la  galvaniser  peut-être,  le  discours  du  Militant  est  accueilli  avec  une 

indifférence frappante par cette « foule » qui n'est composée que du Premier et du Second 

Manchot[s].  Il  n'a  aucun  effet  sur  ces  derniers  qui,  après  le  départ  du  « cortège », 

« recommencent à se pousser l'un l'autre » (p. 136), comme ils le faisaient au début du 

tableau, comme si rien ne s'était produit, comme si le Militant n'avait rien dit. Pour tous, 

les mots sont vains, le sens n'est plus. Ce problème du langage se trouve au centre de la 

dramaturgie des années 1950-1960, et en particulier du théâtre dit de l'absurde – contre la 

volonté des auteurs – ou de dérision, principalement représenté par Beckett, Ionesco et 

Adamov – en ce qui concerne ses premières pièces –. Dans  Langage et corps fantasmé 

dans le théâtre des années cinquante : Beckett, Ionesco, Adamov, Marie-Claude Hubert 

constate :

« Les œuvres de Beckett, de Ionesco et d'Adamov sont marquées par une réflexion permanente 
sur le langage, qui leur apparaît le véhicule d'une éternelle méprise plutôt qu'un moyen de 
communication. Aussi créent-ils des personnages dramatiques déconcertants, sans identité, qui 
reflètent  leurs  propres  incertitudes,  leur  malaise  profond.  Le  langage,  toujours  étranger  à 
l'homme, est le lieu où se marque l'aliénation de leurs personnages119. »

Loin  de  rassembler,  le  langage  séparerait  l'homme  non  seulement  des  autres  mais 

également de lui-même. 

Ainsi,  s'exprimant  au  moyen  d'un  langage  qu'ils  ne  maîtrisent  plus,  les 

personnages ne font que précipiter leur perte identitaire, leur dépossession, leur séparation. 

A nouveau, nous retrouvons ce cheminement de la mutilation à l'altérité, de l'altérité à la 

séparation. 

119 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 125.
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Le  monde  ne  peut  plus  être  dit  avec  le  langage  que  nous  connaissions.  La 

mutilation du monde conduit à une mutilation du langage qui ne peut, tant il est altéré, 

continuer  à assurer  sa fonction référentielle.  Ce langage privé de sens, l'homme ne le 

connaît plus, il ne le comprend plus et par conséquent, il se sépare du monde qu'il ne peut 

plus dire et  des hommes avec lesquels il  ne peut plus communiquer.  Plus encore,  son 

propre discours lui  étant étranger,  il  ne parvient plus à s'affirmer lui-même. Mais cette 

mutilation, n'est-elle pas précisément une invitation  à chercher un autre langage ?

B - Trouver un autre langage... pour un autre théâtre

« On a voulu faire de lui le chantre de l'incommunicabilité : or, il ne rêvait que de 

communication : c'était celle-ci, à sa source même, au ras des gestes, des paroles et des 

choses les plus quotidiens qu'il recherchait avant tout120. »  Cette phrase de Bernard Dort 

apportant  son témoignage à l'ouvrage de Pierre  Mélèse réalisé  trois  ans après la mort 

d'Adamov fait de la communication une nécessité, un véritable besoin pour l'auteur qui, 

paradoxalement,  montre dans ses pièces l'incapacité de l'homme à se tourner  vers  ses 

semblables, à exprimer son mal, l'incapacité des hommes à se comprendre, à dialoguer, à 

échanger.  Ce  besoin,  l'écriture  semblerait  être  le  moyen  de  l'assouvir,  et  plus 

particulièrement l'écriture dramatique car le théâtre, art social, art de la communication, 

permet, par la mise en scène qu'il implique, de pallier l'écueil des mots.

1°- L'écriture, remède à la séparation ?

La  condition  d'écrivain  permet  à  Adamov  d'aller  au-delà  de  cette  incapacité. 

Marie-Claude Hubert, après avoir analysé l'incommunicabilité entre les personnages qui 

règne sur les pièces des années 1950-1960 l'explique : « L'écriture, toutefois, apparaît un 

moyen de sortir de l'impasse, dans la mesure où le sentiment d'incommunicabilité n'est pas 

ineffable121. » Elle cite ensuite Ionesco qui, dans ses Notes et contre-notes écrit :

120 MELESE, Pierre. Adamov. Op. cit. P.154.
121 HUBERT,  Marie-Claude.  HUBERT, Marie-Claude.   Langage et  corps fantasmé dans le  théâtre des 
années 50, suivi d'entretiens avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 182.
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« [...] j'ai toujours eu l'impression d'une impossibilité de communiquer, d'un isolement, d'un 
encerclement, j'écris pour lutter contre cet encerclement ; j'écris aussi pour crier ma peur de 
mourir, mon humiliation de mourir122. »

Ecrire pour lutter, écrire pour crier et par conséquent pour communiquer, écrire 

pour se sauver, telle est également la raison qui pousse Adamov à prendre la plume. Cet 

acte, dans L'Aveu, il l'érige en nécessité suprême.

« Ecrire, je dois écrire, coûte que coûte, en dépit de tous et de tout. Car si je cessais d'écrire, 
tout s'écroulerait. Que le verbe m'abandonne et aussitôt je ne tiens plus debout, je tombe, je 
dégringole et tout s'en va à vau-l'eau, tout se désagrège, et je m'affale à terre dégonflé comme 
une baudruche123. »

Ainsi  s'exprime-t-il  dans  sa  première  œuvre,  œuvre  autobiographique  dans  laquelle  il 

exprime  cette  hantise  qui  n'a  de  cesse  de  le  tourmenter,  souffrance  originelle  de  la 

séparation, sentiment de dépossession, de non-être. L'écriture est pour lui le seul remède 

possible à ce mal.  « Mon seul  recours,  dit-il,  est  d'écrire,  d'en faire part  pour  ne plus 

l'éprouver toute entière, m'en décharger pour une part, si petite soit-elle124. » Et Martine-

Agathe  Coste,  dans  sa  communication  « Mal  curable  et  mal  incurable »  du  colloque 

Onirisme et engagement chez Arthur Adamov, déclare à ce propos :

« Ecrire comme remède à la névrose individuelle comme à la névrose collective, écrire sur le 
mode de la confession ou sur celui du dialogue scénique, écrire pour Adamov, au fur  et à 
mesure que s'amenuisent ses propres chances de guérison sur le plan personnel, que s'efface 
son espoir d'être reconnu, que se délite sa confiance dans le progrès des sociétés... écrire est 
exactement le synonyme d'espérer, de survivre125. »

L'écriture est espoir, moyen de tendre vers l'unité perdue, de vaincre ses névroses. 

« J'arpente à longs pas ma chambre, la tête en proie à mille rumeurs assourdissantes. Mais 

je parviens à me rassembler, je travaille, j'écris. Et peu à peu le silence se fait en moi126. » 

L'état décrit dans la première phrase présente une similitude frappante avec celui du Mutilé 

dans La grande et la petite manœuvre, double de l'auteur, également séparé, dépossédé, en 

proie lui aussi à ces « mille rumeurs assourdissantes » que sont les voix des Moniteurs, ses 

voix intérieures. Mais Adamov possède un avantage que son personnage n'a pas : il écrit. 

Rappelons que ce qui manque au Mutilé, c'est un rempart entre lui et « eux », rempart qu'il 

122 IONESCO, Eugène. Notes et contre-notes. Paris : Gallimard, 1962. P. 204. Coll. Pratique du Théâtre.
123 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 33.
124 Ibid. P. 33.
125 COSTE, Martine-Agathe. Mal curable et mal incurable. In Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. 
Op. cit. P. 239.
126 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 42.
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espère trouver en pensant à une femme. « S'il y avait eu une femme à laquelle j'aurais pu 

penser, dit-il au sujet de sa première crise, ce ne serait peut-être pas arrivé... » (p. 112) 

Cette protection, il croit l'avoir trouvée avec l'amour d'Erna. En témoignent ces paroles à sa 

sœur : « Elle s'est mise entre eux et moi, elle est le mur qui me protège. » (p. 119) Mais il 

est vite détrompé, ses voix le reprennent, ce n'était qu'un leurre et qui plus est, une nouvelle 

perte de soi puisque ses pensées se reportaient sur autrui, puisqu'il se soumettait à autrui. 

Le  rempart  d'Adamov, c'est  l'écriture.  Par elle, il se « rassemble »,  se recentre sur lui-

même. L'écart « entre [lui] et [lui]127 » s'amenuise, il peut enfin être un. Peut-être pourrions 

nous aller jusqu'à écrire qu'il peut enfin être, tout simplement. En écrivant, il cesse d'être 

agi, personne ne le gouverne, il redevient sujet de l'action. Preuve en est, la construction de 

ses phrases.  Nous lisons bien en effet  « je  dois écrire »,  « si  je cessais  d'écrire »,  « je 

parviens à me rassembler,  je travaille,  j'écris ».  Le sujet est  bien le « je ».  Rassemblé, 

l'auteur, non seulement agit, mais plus encore, il fait acte de création. Par l'écriture, l'auteur 

engendre l'œuvre. Par cette oeuvre, il  exprime son mal pour tenter de s'en défaire. Par 

l'écriture aussi, il se tourne vers autrui, car une œuvre, nous le savons, si elle est le fruit 

d'un  auteur,  ne  prend  véritablement  son  sens  que  grâce  au  lecteur,  cet  autre  à  qui, 

directement  ou  indirectement,  elle  est  adressée.  L'écriture  serait  donc salvatrice  en  ce 

qu'elle permettrait à l'écrivain de surmonter cette séparation entre lui et lui, entre lui et 

l'autre. 

Une  pièce  pourtant  semble  venir  contredire  cet  espoir  de  salut.  Il  s'agit  de 

L'Invasion.  Dans  cette  pièce,  le  personnage  principal,  Pierre,  tente  de  déchiffrer  les 

manuscrits que son ami défunt Jean a laissés. Mais la tâche se révèle pour lui impossible : 

ils sont difficilement lisibles, décousus et surtout, leur sens demeure obscur. « On ne peut 

jamais  savoir  ce  qu'il  a  réellement  écrit,  explique Martin  Esslin,  et  à  tout  instant  le 

rédacteur risque d'inventer purement et simplement ce que le maître a écrit. Et même si en 

fin de compte, un fragment, une seule phrase est déchiffrée, elle doit être replacée dans le 

contexte d'un vaste fatras de papiers128. » Les mots échappent à Pierre :

« Il n'y a pas encore si longtemps, je ne pouvais même pas aller jusqu'au bout d'une phrase ; je 
me  torturais  pendant  des  heures  avec  les  questions  les  plus  simples  (Détachant  ses 
mots.)Pourquoi dit-on ''Il arrive ? '' Qui est ce ''il'', que veut-il de moi ? Pourquoi dit-on ''par'' 
terre, plutôt que ''à'' ou ''sur'' ? J'ai perdu trop de temps à réfléchir sur ces choses. » (p. 86)

127 Ibid. P. 130.
128 ESSLIN, Martin. Théâtre de l'Absurde. Op. cit. P. 92.
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Le manuscrit de Jean se clôt sur lui-même. Pierre, loin de se rassembler, s'y perd ; preuve 

en est peut-être le désordre qui s'accroît dans la chambre. Loin de se tourner vers les autres 

personnages, il s'isole. Au troisième acte, il décide de s'enfermer « dans le réduit » (p. 86), 

Agnès, sa femme, s'enfuit avec le Premier Venu. Lorsque l'ordre semble être revenu et 

Pierre apaisé, au quatrième acte, ce n'est que pour retarder le dénouement tragique : Pierre 

est découvert  mort.  Le salut serait-il  illusoire ? Les mots sont peut-être, comme l'écrit 

Adamov, « la dernière bouée de sauvetage de ce monde qui s'en va129 », mais la recherche 

du sens originel perdu, la volonté de « transpercer l'écorce, l'épaisse couche bourbeuse de 

l'habitude130 », n'entraînerait-elle pas l'écrivain, à l'image de Pierre, dans une ascèse qui, le 

coupant de ses semblables,  le priverait  de toute communication ?  Peut-être lui  faut-il 

encore chercher ailleurs, chercher autre chose. 

En 1970, quelques jours après la mort de l'écrivain, Bernard Dort écrit :

« La page blanche ne pouvait suffire à Adamov. La scène était le lieu par excellence où il a 
choisi de confronter ses fantasmes et le monde, l'imaginaire et le réel. Le lieu où exposer sa 
propre séparation. Il l'évoquait il y a à peine plus d'un mois : ''Le théâtre, le vrai, c'est celui où 
l'on se trouve presque dans la réalité, mais sans y être absolument, une distance nous sépare 
d'elle.''131 »

Ainsi,  avec  le  théâtre,  l'auteur  pouvait-il,  à  défaut  de  dire,  montrer  sa  séparation,  sa 

mutilation ; l'écriture dramatique impliquant la mise en scène, impliquant la représentation, 

lui permettait enfin la communication.

2°- Le choix du théâtre, art de la communication

Désirant montrer le désarroi d'une société où le rapport à l'autre ne peut plus se 

faire  que  par  le  mutilation,  où  l'homme  ne  parvient plus  à  communiquer  avec  ses 

semblables, Adamov paradoxalement choisit le théâtre, « de tous les arts le plus social, 

celui qui ne saurait exister sans la rencontre avec les autres132 », art de la communication 

lui  permettant  d'aller  au-delà  de l'incommunicabilité  apparente,  de dépasser  l'écueil  de 

l'innommable, la mutilation du langage et du sens.

129 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 33.
130 Ibid. P. 38.
131 DORT, Bernard. La liberté d'Arthur Adamov. In Pour Arthur Adamov. Les Lettres françaises, le 25 mars 
1970.
132 COPFERMANN, Emile. La mise en crise théâtrale. Paris : François Maspero, 1972. P. 24.
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Art social par excellence, le théâtre implique nécessairement le rapport à l'autre et, 

par là-même, la communication. Le théâtre est, depuis ses origines, lié à la représentation. 

L'étymologie du terme l'indique. La traduction du grec  θέατρον, est d'abord « théâtre, lieu 

où l'on assiste à un spectacle133 ». De même, le theatrum latin est-il traduit en premier lieu 

par « théâtre, lieu de représentations134 ». En ce qui concerne la représentation, la première 

définition qui  nous est  donnée par le dictionnaire est  la suivante :  « Action de mettre 

devant les yeux  ou devant l'esprit  de quelqu'un135 ».  Le  rapport  à l'autre est  donc déjà 

annoncé. Cet autre, c'est le spectateur, terme qui fait d'ailleurs partie des sens  attribués au 

terme  θέατρον.  Qui  est-il ?  Le  terme n'est  pas  sans  évoquer  le  verbe  latin  spectare, 

signifiant « regarder, observer, contempler136 », dont il tire son sens. Le lien est indéniable 

entre le théâtre et la vue, d'autant que les gradins, le θέατρον des Grecs, sont précisément le 

lieu où se trouvent les spectateurs. Ceci nous est confirmé par le mot lui-même, rattaché au 

verbe θεάσθαι, signifiant « contempler137 ». Les spectateurs, ce sont ceux qui contemplent, 

et  que  contemplent-ils,  sinon  ce  qui  leur  est  montré  ?  C'est  ainsi  que,  par  un  effet 

métonymique,  le  sens  du  terme « théâtre »  a  évolué  pour  désigner,  un  « art  visant  à 

représenter devant un public, selon des conventions qui ont varié avec les époques et les 

civilisations,  une  suite  d'événements  où  sont  engagés  des  êtres  humains  agissant  et 

parlant138 ».  Ecrivant  une pièce,  le dramaturge la destine à être montrée au spectateur, 

« joué[e] face à un public présent dans la salle, assistant à des dialogues, des actions139. » 

« De plus, l'action théâtrale est particulière en ce qu'elle est concrète. Le texte s'énonce 

dans un contact vivant avec le public, suscitant une émotion directe (silence, rires, larmes, 

applaudissements).140 » Toute pièce de théâtre serait donc adresse à un public, « dialogue 

de la scène et de la salle141 » et par conséquent communication. 

C'est à ce niveau que se situe le paradoxe des pièces d'Adamov. Si le théâtre est 

bien communication, force est de constater, comme nous l'avons analysé, que ces pièces 

mettent en scène l'échec de la communication, la vanité du langage. Cependant, il convient 

de noter que cette analyse résulte d'une observation des répliques des personnages. Il est 

133 BAILLY, Anatole. Dictionnaire grec-français. Op. cit.
134 GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français. Op. cit.
135 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue  française. Op. cit.
136 GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français. Op. cit.
137 BAILLY, Anatole. Dictionnaire grec-français. Op. cit.
138 ROBERT, Paul. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Op. cit.
139 MARCANDIER-COLARD, Christine.  Cinquième Partie :  « Genres »,  Chapitre 17 : « Le théâtre ».  In 
L'analyse littéraire. Op. cit. P. 188.
140 Ibid. P.188.
141 Ibid. P.191.
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donc  possible  d'affirmer  que  la  mutilation  du  discours  montre  bien  quelque  chose  à 

quelqu'un. Certes, ce n'est pas le personnage qui, mutilant le sien, montre quoi que se soit à 

son interlocuteur. Entre eux, la communication est bel et bien bloquée. Mais « [...] dans le 

dialogue de théâtre, écrit Anne Ubersfeld dans Lire le théâtre III : Le dialogue de théâtre, 

l'échange  parlé  se  fait  non  seulement  sous  les  yeux,  mais  à  l'intention  d'un  tiers,  le 

spectateur  :  il  s'agit  non tant  de communiquer  que de montrer  que l'on  communique, 

d'exhiber  les ratés et  les réussites de la communication142. »  Ainsi  est-ce l'auteur  qui, 

mutilant le discours de ses personnages, montre précisément à son spectateur,  pour ne 

garder  qu'une  seule  des  possibilités  qu'offre  Anne  Ubersfeld,  « les  ratés  de  la 

communication ».  La citation du professeur pourrait alors devenir la suivante : dans les 

dialogues d'Adamov, l'échange parlé se fait non seulement sous les yeux, mais à l'intention 

d'un tiers, le spectateur : il s'agit non tant de ne pas communiquer que de montrer que l'on 

ne  communique  pas,  d'exhiber  les  ratés  de  la  communication.  Il  s'agirait  donc,  pour 

l'auteur, de montrer l'incommunicabilité précisément par la communication. 

Ceci  relèverait  tout  d'abord,  comme  nous  venons  de  le  voir,  de  ce  perpétuel 

dialogue de la scène et de la salle. Mais plus encore, il est à rappeler qu'au théâtre, tout est 

signe. Dialogues, soliloques, monologues, silences, gestes, immobilité, décor, absence de 

décor, tout est livré, communiqué au public. Citons à cet effet Ionesco, qui, dans ses Notes 

et contre-notes, affirme que « tout est langage au théâtre : les mots, les gestes, les objets, 

l'action elle-même car tout sert à exprimer, à signifier143. » Le théâtre serait donc un moyen 

de pallier la vanité, la mutilation du langage parlé qui, selon lui, « doit presque exploser, ou 

se détruire, dans son impossibilité de contenir les significations144. » « Mais, ajoute-t-il, il 

n'y a pas que la parole : le théâtre est une histoire qui se vit, que l'on doit vivre. Le théâtre 

est  autant  visuel  qu'auditif145. »  Ainsi  renoue-t-il  avec  le  lien  incontestable  qui  existe, 

depuis l'origine, entre le théâtre et la vue, niant la primauté du verbe pour conduire le 

théâtre vers un langage qui serait non tant parlé que montré, non tant à entendre qu'à voir. 

Il poursuit :

« Tout est permis au théâtre : incarner des personnages, mais aussi matérialiser des angoisses, 
des présences intérieures. Il est donc non seulement permis, mais recommandé, de faire jouer 
les accessoires, faire vivre les objets, animer les décors, concrétiser les symboles.

De même que la parole est continuée par le geste, le jeu, la pantomime, qui, au moment où la 
parole  devient  insuffisante,  se substituent  à  elle, les  éléments  scéniques matériels  peuvent 

142 UBERSFELD, Anne. Lire le théâtre III : Le dialogue de théâtre. Op. cit. P. 81.
143 IONESCO, Eugène. Notes et contre-notes. Paris : Gallimard, 1962. P. 116. Coll. Pratiques du Théâtre.
144 Ibid. P. 15.
145 Ibid. P. 15.
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l'amplifier à leur tour. L'utilisation des accessoires est encore un autre problème (Artaud en a 
parlé)146. »

Emmanuel Jacquart a analysé ces propos en expliquant qu'il en ressortait un élargissement 

de la notion de langage. Pour lui, « il ne s'agit plus de parler, mais de communiquer147. » Et 

puisque la parole échoue à remplir cette fonction de communication, ce n'est donc plus elle 

qui  doit  primer.  « Beckett,  Ionesco  et  Adamov,  écrit  Emmanuel  Jacquart,  ont  pris 

conscience  que ce  qu'on  exprimait  traditionnellement  sous  forme verbale  pouvait  être 

exprimé autrement, en faisant appel à toutes les ressources du théâtre afin de s'exprimer 

plus spectaculairement et plus efficacement. Au lieu de dire, on ferait sentir148. » 

Ainsi la mutilation des mots conduit-elle les dramaturges à s'éloigner du théâtre 

du  dit,  du  théâtre  du  verbe  qui  dominait  jusqu'alors  la  scène  occidentale,  mutilant  le 

dialogue pour se tourner vers un autre théâtre, et Ionesco de déclarer en 1977 : 

« Je crois que nous avons fait des choses assez intéressantes. Et sans fausse modestie, je crois 
que nous avons réussi à faire un théâtre autre... parce que si j'avais été au courant j'aurais fait 
du théâtre  comme  tout  le  monde...  Nous avons  fait  un  théâtre  autre,  nous  trois,  Beckett, 
Adamov et moi. Et ce théâtre là a proliféré149. »

3°- Communiquer autrement

« Quelle belle époque que les années 50 ! [...] nous nous faisions tous, Serreau, Roche, Blin 
bien sûr, d'autres, moi-même, une idée à peu près semblable de ce que devait être le théâtre. 
Nous étions les acteurs, les metteurs en scène de l'avant-garde opérante, face au vieux théâtre 
dialogué, condamné150. »

Ainsi s'exclame rétrospectivement Adamov dans son autobiographie L'Homme et  

l'enfant. Condamnation du dialogue, du verbe sont autant d'effondrements, de mutilations 

de ce qui était établi, conduisant le dramaturge à fonder son théâtre sur autre chose que sur 

le discours, à communiquer autrement.

Dans son ouvrage Le théâtre de dérision : Beckett, Ionesco, Adamov, Emmanuel 

Jacquart explique que dans ce théâtre, le langage parlé, le dialogue « n'est qu'un moyen 

146 Ibid. P. 15-16.
147 JACQUART, Emmanuel. Le théâtre de dérision : Beckett, Ionesco, Adamov. Edition revue et augmentée. 
Paris : Gallimard, 1998. P. 189. Coll. Tel.
148 Ibid. P. 187.
149 IONESCO, Eugène. In Découvertes : Quand naissait le théâtre d'aujourd'hui à Paris. [en ligne]. Paris : 
France  Régions  3  Paris.  INA,  16/11/1977.  [consulté  le  02/01/2011].  Disponible  sur  Internet  : 
http://www.ina.fr/art-et-culture/arts-du-spectacle/video/PAC03025906/le-theatre-de-l-absurde.fr.html.
150 ADAMOV, Arthur. L'Homme et l'enfant. Op. cit. P. 83.
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d'expression parmi d'autres tributaires de tout un système dramatique151 ». C'est à présent la 

théâtralité qui prime. C'est ce qui se produit dans les pièces d'Adamov, au sujet desquelles 

le professeur Carlos Lynes, dans un article intitulé « Adamov or ''le sens littéral''  in the 

Theatre », écrit :

« Tout est exprimé directement par des mouvements, des gestes, des sons, des objets et des 
mots qui, comme notre existence, ne sont que des moyens de communication imparfaits. Ces 
éléments  remplissent  l'espace  physique  du  théâtre  et  sont  appréhendés  par  la  ''sensibilité 
historique''  et par l'imagination du spectateur  ;  ils opèrent simultanément  pour produire un 
''univers créé'', autonome ayant l'immédiateté des formes plastiques ou de la musique152. »

Dans sa note préliminaire au volume Théâtre II, Adamov se déclare, au moment où il écrit 

ses  premières  pièces,  « nourri  du  Théâtre  et  son  double153 ».  Paru  en  1938,  l'ouvrage 

rassemble  les  écrits  d'Artaud  sur  le  théâtre  depuis 1932.  Influencé  par  les  théâtres 

orientaux, et notamment le théâtre balinais, Artaud, voulant redonner au théâtre la force 

dont il était investi aux origines, quand il se distinguait à peine du culte, dans la Grèce 

antique ou l'Europe médiévale, rêve d'une sacralisation de la représentation qui passerait 

par l'élimination du texte au profit du mouvement, du corps et du cri. Selon lui, « il importe 

avant tout de rompre l'assujettissement du théâtre au texte, et de retrouver la notion d'une 

sorte de langage unique à mi-chemin entre le geste et la pensée154. » Dans cette conception 

du  théâtre,  l'auteur  est  éliminé  au  profit  du  metteur  en  scènequi,  promu  au  rang 

d'ordonnateur magique, crée « un nouveau langage physique à base de signes et non plus 

de mots155 ». Ainsi Artaud condamne-t-il le théâtre occidental qui « ne voit pas le théâtre 

sous un autre aspect que celui du théâtre dialogué156 »157. 

Adamov, certes,  ne met pas en oeuvre des pratiques aussi extrêmes que celles 

prônées par Artaud et certains aujourd'hui, comme Olivier Penot-Lacassagne qui, lors du 

colloque  Onirisme  et  engagement  chez  Arthur  Adamov,  présenta  une  communication 

intitulée  « Adamov/Artaud,  ''à  contresens  et  à  contre-pied''158 »,  remettent  en  question 

l'influence de l'auteur du Théâtre et son double. Cependant, il est indéniable que dans le 

151 JACQUART, Emmanuel. Le théâtre de dérision : Beckett, Ionesco, Adamov. Op. cit. P. 189.
152 LYNES, Carlos. « Adamov or ''le sens littéral'' in the Theatre ». Yale French Studies, n° 14. P. 54-55. Cité 
dans : JACQUART, Emmanuel. Le théâtre de dérision : Beckett, Ionesco, Adamov. Op. cit. P. 189.
153 ADAMOV, Arthur. Théâtre II : Le Sens de la Marche, Les Retrouvailles, Le Ping-Pong. Op. cit. P. 9.
154 ARTAUD, Antonin. ARTAUD, Antonin. Le théâtre et son double suivi de Le théâtre de Séraphin. Paris : 
Gallimard, 1966. P. 137. Coll. Idées.
155 Ibid. P. 82.
156 Ibid. P. 55
157 Inspiré de : HUBERT, Marie-Claude. Les grandes théories du théâtre. Paris : Armand Colin, 2008. P. 
226-232. Coll. U. Lettres.
158 PENOT-LACASSAGNE, Olivier. Adamov / Artaud, « à contresens et à contre-pied ».  In  Onirisme et 
engagement chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 62.
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premier théâtre d'Adamov, le signe, le geste, le vu, occupent une place primordiale. Là où 

les dialogues sont mis à mal, mutilés, là où la parole échoue, ce qui est donné à voir, ne 

tarit  pas de significations.  Prenons les lieux que sont la rue ou la place publique et la 

chambre dans La grande et la petite manœuvre et Tous contre tous. Au fil de la pièce, le 

spectateur les reconnaît et peut savoir ce à quoi ils sont associés, ce que par métonymie, ils 

représentent. La rue et la place publique sont ceux de la persécution sociale ; la chambre, 

cadre restreint, le lieu de la cruauté, des violences familiales, de la mutilation individuelle. 

Un autre élément de  La grande et la petite manœuvre est également chargé de sens. Il 

s'agit, dans la chambre de la Sœur, de « la porte du fond ». Cette porte, menant à ce que 

nous supposons être la chambre de l'enfant se retrouve de ce fait associée à la mort, au 

désespoir. Un trottoir, un pan de mur, un lit, une porte évoquent déjà beaucoup pour le 

spectateur. Ainsi les éléments scéniques peuvent-ils devenir plus éloquents que le langage 

parlé. Le cours de dactylographie, troisième tableau de La grande et la petite manœuvre, 

en  offre  un  exemple.  Le  paradoxe,  l'ironie,  l'absurde  sont  poussés  à  leur  comble  dès 

l'ouverture du tableau et cela sans que les personnages n'aient besoin de proférer quelque 

parole que ce soit. Il n'y a qu'à constater : « Au fond de la scène quatre Manchots dont le 

Mutilé – tout à fait à droite – tapent à la machine à l'aide d'un dispositif fixé sur leurs 

moignons. » (p. 109) Des manchots tapent à la machine ! Au delà de l'absurdité de la 

situation,  l'accent  est  mis  sur  la  mutilation  physique,  la  dégradation,  qui  frappe  le 

spectateur  par ce simple « dispositif  fixé sur leurs moignons ».  En effet,  l'objet  insiste 

précisément sur le fait que les personnages n'ont plus que des moignons et contribue donc à 

les  diminuer  davantage.  A  défaut  d'être  nommés,  les éléments  clés  seraient  livrés 

directement au spectateur, sans la médiation trompeuse et défectueuse du langage. 

Les objets et accessoires n'étant pas utilisés en grand nombre chez Adamov – mais 

faisant toujours sens – c'est surtout le corps qui revêt une importance capitale. Dans nos 

deux pièces, le geste plus que la parole apparaît comme un moteur de l'action. Preuve en 

est, le discours didascalique, « instrument de travail indispensable au metteur en scène159. » 

Dans  sa  communication  « Principes  de  la  didascalie  adamovienne  :  autorité,  crise  du 

langage, névrose », Benoît Barut affirme que les didascalies « possèdent toute l'importance 

du texte à voir dans un théâtre qui cherche à s'affranchir de la tyrannie du verbe et – citant 

Adamov dans Ici et Maintenant – ''où les gestes, les attitudes, la vie propre du corps ont le 

159 ADAMOV, Arthur. Ici et maintenant. Paris : Gallimard, 1964. P.15. Coll. Pratique du Théâtre.
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droit de se libérer des conventions du langage160''.161 » Les didascalies abondent dans  La 

grande et la petite manœuvre et Tous contre tous, garantes des éléments gestuels cruciaux 

pour l'action dramatique.  A plusieurs reprises, dans une pièce comme dans l'autre, nous 

assistons à des jeux muets, ou du moins à des jeux où la parole pourrait paraître superflue. 

Prenons  le  troisième  tableau  de  La  grande  et  la  petite  manœuvre,  le  cours  de 

dactylographie à nouveau. Jusqu'à ce que le Mutilé se retrouve seul avec Erna, la majeure 

partie du texte est occupée par le discours didascalique livrant des indications gestuelles 

telles que « Seul le Mutilé se retourne de temps à autre, furtivement. La Surveillante [...] va 

de l'un à l'autre des Manchots, rectifie leurs attitudes. En marchant, elle frappe dans ses 

mains »  (p.  109),  « [...]  lui  relevant  brutalement  la  tête. »  (p.  109),  « [...]  pointant 

successivement le doigt sur chacun des Manchots, excepté le voisin de gauche du Mutilé » 

(p. 109), ou encore « Elle s'approche du Mutilé, lui relève le menton d'un geste sec, puis va 

vers son voisin de gauche dont elle tapote amicalement la joue. » (p. 109)  A l'entrée 

d'Erna, c'est un même jeu, fondé presque exclusivement sur le geste qui s'établit entre les 

deux femmes. 

En ce qui concerne Tous contre tous, nous pouvons penser au premier tableau avec 

la scène des remerciements de Zenno à Jean :

« ZENNO, prenant la main de Jean et la protant à ses lèvres [...] (Jean retire brusquement sa 
main et se détourne.) [...] (Il met la main à sa poche.) [...]

Il veut lui donner de l'argent, mais Jean retire une fois de plus sa main, et les pièces 
de monnaie s'éparpillent à terre. Zenno essaie de suivre du regard les pièces qui  
roulent. 

[...]
Zenno  se  met  à  quatre  pattes  et  ramasse  les  pièces. Jean  reprend  le  poste  et 
s'apprête maladroitement à le hisser sur les épaules. » (p. 149)

Ce ne sont pas les dialogues qui  constituent  une telle scène. En effet,  nous les avons 

supprimés malgré cela, nous comprenons parfaitement de quoi il s'agit. C'est donc bien par 

la gestuelle, par le corps des comédiens qu'elle peut véritablement faire sens. Ce corps, ce 

geste prennent une importance telle, que la fin des deux pièces, le sort des protagonistes, y 

sont irrémédiablement liés. C'est un geste d'Erna qui a finalement raison du Mutilé. « Erna, 

lit-on, riant aux éclats, pousse du pied la voiture du Mutilé qui disparaît à droite, dans la 

coulisse. » (p.  141)  Quant  à la Mère,  Jean et  Zenno,  c'est  bien leur corps,  leur jambe 

boiteuse  –  ou  faussement  boiteuse  –  qui  sera  la  cause  de  leur  exécution.  Ce  qui 

160 Ibid. P. 14.
161 BARUT,  Benoît.  Principes  de  la  didascalie  adamovienne  :  autorité,  crise  du  langage,  névrose.  In. 
Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 62.
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traditionnellement  passait  par  le  langage  verbal,  passe  donc  à  présent  par  le  langage 

corporel.  Le texte des dialogues est à présent transposé dans le texte didascalique, « à 

voir », à représenter. L'objet, le geste, devient « gardien du sens», se substituant aux mots 

« blessés », malades, mutilés162. 

Ainsi, le discours didascalique, tout en soulignant la faillite du langage verbal en 

ce qui concerne la communication, comme l'explique Benoît Barut, permet-il le renouveau 

du langage dramatique, et ce n'est pas un hasard si la dramaturgie des années 1950-1960 

est  connue sous un nom qui  ne fait  que mettre l'accent  sur ce côté novateur,  celui de 

« Nouveau théâtre ».

Dans sa thèse  La dramaturgie subjective d'Arthur Adamov,  Néjib Abdelmoula 

pose cette question, rhétorique pour lui, « Ecrire, n'est-il pas une façon de surmonter le 

vide de l'incommunicabilité  ? Accepter  la  solitude de l'écriture  n'est-il  pas le  meilleur 

chemin pour se relier aux autres163 ? » Si l'on considère le cas de Pierre, la réponse semble 

négative. Mais l'écueil auquel se heurte son personnage, Adamov réussit à le surmonter 

précisément en l'écrivant, puis en le destinant à la représentation. Il peut ainsi montrer à la 

fois la mutilation du langage et la mutilation que le verbe ne peut plus dire, la situant à 

l'origine et au centre d'une création qu'il veut autre.

C - Mutilation et création

Chez Adamov, le corps fait sens, et la mutilation corporelle représentée dans La 

grande et la petite manœuvre et Tous contre tous, en même temps qu'elle fait disparaître 

les personnages, fait apparaître l'ignominie, le « mal », dans une volonté de l'écrivain de la 

surmonter en la transformant, en s'en séparant en la rendant autre.

162 « Les mots, ces gardiens du sens ne sont pas invulnérables. Ils sont revêtus d'une chair saignante et sans 
défense. Comme les hommes, les mots souffrent. Toutes les formes du mal attaquent leur vie faible et fragile 
comme la vie humaine. Et le mensonge les blesse au coeur. Il en va des mots de nos vocabulaires vieillis  
comme de grands malades. Certains peuvent surivre, d'autres sont incurables. » 

ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 50.
163 ABDELMOULA, Néjib. La dramaturgie subjective d'Arthur Adamov. Op. cit. P. 111.
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1°- Mutiler pour mieux dévoiler

Dans son avertissement à ses deux premières pièces, La Parodie et  L'Invasion, 

Adamov écrit :

« Une pièce de théâtre doit  [...]  être le lieu où le monde visible  et  le monde invisible  se 
touchent et se heurtent, autrement dit la mise en évidence, la manifestation du contenu caché, 
latent, qui recèle les germes du drame.

Ce que  je  veux  au théâtre  et  ce que  j'ai  tenté  de réaliser  dans ces  pièces,  c'est  que  la 
manifestation  de  ce  contenu  coïncide  littéralement, concrètement,  corporellement  avec  le 
contenu lui-même164 ». 

Afin de satisfaire sa volonté de « rendre visible »,  « manifeste,  Adamov use du corps. 

Placé au premier plan, celui-ci dévoile, et la mutilation par laquelle inévitablement il est 

marqué se fait créatrice de sens.

L'importance du corporel prend évidemment toute sa mesure dans La grande et la 

petite manœuvre et Tous contre tous, nous l'avons vu à maintes reprises. Au centre de la 

première, un personnage dont la caractéristique principale est la mutilation progressive de 

son corps qui va jusqu'à constituer le fil conducteur de la pièce. Enjeu dramatique essentiel 

de Tous contre tous : la boiterie, tare physique évidente. L'élément central de chacune de 

ces pièces passe par le corps, corps mutilé qui n'est pas sans conséquence sur le jeu des 

acteurs. Dans ses Souvenirs et propos, Roger Blin, qui incarnait le personnage du Mutilé 

évoque ainsi les difficultés liées au rôle :

« Je jouais le Mutilé qui, scène après scène, est de plus en plus amputé. A chacune de mes 
apparitions, il me manquait un nouveau membre. Il me fallait pendant un très long moment 
supporter  un  corset  qui  maintenait  une  de mes  jambes  repliée sur  elle-même et  je devais 
tomber comme ça. A ma dernière apparition, j'entrais sur une espèce de planche montée sur des 
roulettes que j'actionnais avec mes moignons165. »

La mutilation du personnage devient une contrainte physique pour le comédien, et ce parce 

qu'avant tout, elle doit être montrée, et non dite. Les crises du Mutilé dans La grande et la 

petite manœuvre illustrent  cette idée.  Avant même que nous n'entendions les voix  des 

Moniteurs, nous savons déjà que la crise va survenir du fait des tremblements de son corps. 

Nul besoin de paroles, le corps, lui seul, suffit à rendre compte de l'état du personnage. Les 

164 ADAMOV, Arthur. Ici et maintenant. Op. cit. P. 14.
165 BLIN, Roger. Souvenirs et propos. Paris : Gallimard, 1986. P. 75. Coll. Blanche.
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ordres  des  Moniteurs,  une  fois  donnés,  voient  d'ailleurs  leur  application  corporelle 

immédiate. Ainsi avons-nous au deuxième tableau :

« VOIX DES MONITEURS. - Les bras croisés.
Le Mutilé croise les bras sur sa poitrine.

[...]
VOIX DES MONITEURS. - A droite.

Le Mutilé va à droite de la scène. » (p. 107)

Puis, au cinquième tableau :

« VOIX DES MONITEURS. - Sans plier les genoux...
Le Mutilé se lève. (p. 121)

[...]
VOIX DES MONITEURS. - Sans s'appuyer.
LE MUTILE, s'éloignant du mur [...] » (p. 122)

Au septième tableau, même jeu :

« VOIX DES MONITEURS. - Nettoyez la cour.
Le Mutilé essaye de se relever et trébuche. (p. 131)

VOIX DES MONITEURS. - En un seul tas !
Le Mutilé s'agite de façon incompréhensible. » (p. 131)

Enfin, au dixième tableau, nous assistons à la dernière scène sur ce modèle :

« VOIX DES MONITEURS. - Dans le rang.
Le Mutilé, avec sa voiture, essaie de gagner la porte de gauche. (p. 139)

[...]
VOIX DES MONITEURS. - Les bras dans le dos.

Le Mutilé essaie de mettre ses moignons dans le dos. » (p. 140)

Les  ordres,  verbaux,  ne  deviennent  donc effectifs  que  lorsque le  corps  y  répond.  Au 

premier  tableau  en  effet  nous  commençons  par  entendre  dans  l'obscurité  la  voix  des 

moniteurs. Mais les ordres proférés n'ont aucun sens, privés de la vue, nous ne pouvons 

comprendre à quoi ils se rapportent. De même, des propos tels que « maintenant que tu as 

appris dans quel état ils m'ont mis » (p. 127), « bien que je ne sois plus qu'un débris... » (p. 

127),  « je  n'ai  même  plus  l'apparence  humaine »  (p. 139),  ou  encore  « un(e)  pauvre 

infirme » (p. 152, 160), « les tordus, les boiteux, quoi! » (p. 192), « Mais comment faire 

avec ta jambe? » (p. 206) ne prennent sens que parce que l'infirmité des personnages est 

portée à nos yeux. Ainsi le corps semble-t-il constituer le pendant nécessaire à la parole, la 

privation de l'un entraînant de ce fait la mutilation du tout qui fait sens.  
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C'est par le corps que se dévoilent les obscurités de la parole, que se montre ce qui 

ne peut être dit, que s'exprime l'innommable. Marie-Claude Hubert le dit, la représentation 

du corps constitue, pour les dramaturges des années 1950-1960, « un moyen nouveau de 

communication avec le public, plus fécond que le langage », elle « vient expliciter, par les 

informations muettes qu'elle véhicule, le discours des personnages, qui, sans elle, resterait 

partiellement énigmatique166 ».  C'est  le cas au premier tableau de  Tous contre tous,  où 

Zenno face à Jean et  Marie,  ne parvient  pas à s'expliquer.  Au milieu de son discours 

confus, il tente de parler de sa boiterie. « Oui, dit-il, on me reconnaît de loin... A cause 

de... » (p. 152) Incapable de la nommer, il n'achève pas, et c'est alors le corps qui prend le 

relais, avec cette indication, « Il montre sa jambe. » Au sixième tableau, nous retrouvons le 

même jeu avec « Si tu crois que je n'ai pas senti combien ça te coûtait...  (Montrant sa 

jambe malade.) Oh ! Pas seulement à cause d'elle... Je ne suis pas beau à voir, je sais, mon 

petit coeur, pas beau... et pas propre en dedans. » (p. 172) Deux exemples et deux fois le 

verbe « montrer ». C'est bien à cela que sert le corps. Au dernier tableau, lorsque Jean veut 

continuer de les faire passer, lui et sa Mère, pour des réfugiés, il « expose » cette dernière, 

la force à marcher pour « montrer » aux Partisans qu'elle boite et qu'elle ne peut être, par 

conséquent, qu'une réfugiée. Ainsi cette scène :

« JEAN [...].- [...] (Aux Gardes, montrant la Mère.) Regardez-la, mais regardez-la donc ! Une 
réfugiée ! Pure race ! Et qui boite, par dessus le marché. (Criant à la Mère.) Marche ! Marche 
un peu qu'on voie comment tu fais ? 

PREMIER PARTISAN. - On fait trotter la vieille pour voir ? 
SECOND PARTISAN, riant bêtement. - Ça se défend.

Les Partisans poussent la Mère, l'obligeant à marcher. Malgré tous ses efforts, elle  
boite. Ils éclatent de rire. » (p. 208)

Mais cette tare physique visible n'est-elle pas également source de leurre ? La Mère n'est 

pas une réfugiée. Sa boiterie « ne prouve rien ». Celle de Jean est feinte. De même que le 

langage, le corps deviendrait lui aussi source de méprise. 

La mutilation permettrait de dévoiler cette éternelle méprise, la défaillance d'une 

société, d'un monde qui s'effondre. « La Justice, dit le Second Partisan à la Mère, elle est 

comme toi ! Boiteuse... boiteuse! » (p. 211)  La justice est boiteuse, la société est boiteuse, 

mutilée.  Jean-Marie  Serreau,  metteur  en  scène  de  Tous  contre  tous,  témoignant  dans 

l'ouvrage de René Gaudy, Arthur Adamov, déclare : 

166 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années 50, suivi d'entretiens  
avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 182.
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« Il y avait eu la guerre. La France se retrouvait entre deux blocs et découvrait ) à la fois les 
camps de concentration, Kafka et le romantisme allemand [...]. C'était la découverte du monde 
de la terreur, de la mutilation. Il existe une pièce didactique de Brecht où l'on voit un homme 
être  soigné  par  deux  clowns  qui  pour  le  soulager  lui  coupent  successivement  tous  ses 
membres167. »

C'est ce « monde de la terreur,  de la mutilation » qui se dévoile à travers le corps des 

personnages, à travers les membres coupés du Mutilé, c'est l'innommable mal de l'époque 

qui  se  matérialise  à  travers  le  mal  des  personnages.  Mal  d'une  époque,  certes,  mais 

également mal d'un homme dans une époque. Lors du colloque Onirisme et engagement  

chez Arthur Adamov, Martine-Agathe Coste ouvre sa communication « Mal curable et mal 

incurable » sur ces mots :

« Pour Adamov, à l'origine est le Mal, il le décline en plusieurs directions, l'empile en plusieurs 
strates, l'enveloppe de plusieurs sens, le creuse comme une matière, sa propre matière car le 
mal lui  est consubstantiel,  corps et esprits confondus. ''Mon mal'',  dit-il, l'accompagnant du 
possessif, dans ses écrits autobiographiques168. »

« [Son] mal », devient, dans son théâtre, le mal de ses personnages. Le corps mutilé en est 

l'extériorisation.  Ce  mal  qu'ils  sont  incapables  de dire,  le  corps  le  met  au  jour.  Les 

tremblements annoncent les crises du Mutilé, matérialisent la crainte de Zenno d'être pris 

par les autorités, celle de Jean de se voir séparé de la femme qu'il  aime. La mutilation 

extérieure, la privation des membres est la manifestation visible d'une mutilation intérieure, 

d'une  dépossession inexprimable.  Ce mal  intérieur,  Adamov,  par  la  mise  en  scène de 

personnages  mutilés,  ne le  conjurerait-il  pas  ?  Non seulement,  il  parvient  à  exprimer 

l'inexprimable, mais transposant sa névrose dans les différents protagonistes de ses pièces, 

il la sépare de lui. 

La mutilation portée au théâtre pourrait donc apparaître comme remède au constat 

de mutilation du monde, du langage et de lui-même dressé par Adamov, et la séparation 

comme remède à cette séparation initiale de l'auteur. Ainsi conjurée par l'oeuvre théâtrale, 

la mutilation ne serait-elle pas en réalité source intarissable de création ?

2°- L'unité dans la séparation

167 GAUDY, René. Arthur Adamov. Paris : Stock, 1971. P. 47. Coll. Théâtre Ouvert.
168 COSTE, Martine-Agathe. Mal curable et mal incurable.  In Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. 
Op. cit. P. 231.
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« Ce qu'il y a ? Je sais d'abord qu'il y a moi. Mais qui est moi ? Mais qu'est-ce que moi ? Tout 
ce que je sais de moi, c'est que je souffre. Et si je souffre, c'est qu'à l'origine de moi-même il y 
a mutilation, séparation169. »

Ces mots que nous citions en introduction, ces mots par lesquels Adamov choisit 

de commencer son œuvre, au-delà de la définition de l'homme, semblent annoncer tout le 

travail à venir, et la mutilation, annoncer la création future. 

La  séparation,  la  mutilation,  est  originelle.  C'est elle  qui  est  constitutive  de 

l'homme.  Mais  chez Adamov,  l'homme, lui,  est  constitutif  de  l'œuvre.  « Au centre  de 

l'œuvre, écrit  René Gaudy, se trouve le personnage d'Adamov, qu'il  s'appelle N, Pierre, 

Taranne, M. le Modéré, Jim, Georges ou Lars170. » Dans nos deux pièces, il s'appelle le 

Mutilé, le Militant, il s'appelle Zenno, il s'appelle Jean. A son image ils sont séparés, à son 

image, ils sont mutilés. La séparation, la mutilation est donc également constitutive de 

l'œuvre, se trouve à son origine, et ce n'est pas un hasard si le constat qu'il établit se situe 

précisément au début de celle-ci.  Citant  cette phrase,  « Je suis séparé.  Ce dont je suis 

séparé, je ne sais pas le nommer. Mais je suis séparé171. », Bernard Dort explique :

« Toute son  œuvre part de là : il  s'agit de surmonter cette séparation. Non seulement en la 
disant mais en s'appuyant sur elle pour dire aussi le monde et l'espoir, à défaut d'une impossible 
réconciliation, d'une reconnaissance mutuelle (de lui-même dans le monde et du monde dans 
lui). C'est ainsi que son travail d'écrivain prit progressivement toute sa signification172. »

De sa séparation, de sa mutilation, Adamov fait le point de départ de l'ensemble de son 

œuvre. Son mal, il le transforme en bien, en force créatrice. Il le dit dans L'Aveu, « Le seul 

moyen de se libérer du mal est de le transmuer en une valeur créatrice173. » « Transmuer », 

le terme mérite de retenir notre attention. Il signifie  en effet « transformer (une substance) 

en altérant profondément sa nature », ou encore, dans un sens abstrait, « changer en autre 

chose ». C'est l'altération, l'altérité, que nous retrouvons à nouveau, ou, plus justement, que 

nous trouvons à l'origine. Adamov, par la mutilation, donne à voir une altération des corps, 

une altération des personnages, une altération du monde. L'auteur altère le langage, altère 

le théâtre même. Toute son  œuvre n'a de cesse de rendre autre. Mais cette  œuvre elle-

même trouve sa source dans une première altération : celle de sa propre séparation, de sa 

propre mutilation. 

169 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 27.
170 GAUDY, René. Arthur Adamov. Op. cit. P. 111.
171 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 27.
172 DORT, Bernard. La liberté d'Arthur Adamov. In Pour Arthur Adamov. Les Lettres françaises, le 25 mars 
1970.
173 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 101.
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Adamov porte sa mutilation à la scène. Or, la scène n'est pas la réalité. Le théâtre 

a  beau  être  « presque  la  réalité »,  toujours,  « une distance  nous  sépare  d'elle174 ».  La 

mutilation représentée est donc déjà autre que celle que le dramaturge éprouve réellement. 

En effet, il l'applique à un autre, le personnage, ou plutôt des autres, autres lui-même peut-

être, mais autres néanmoins. Séparé à l'origine, Adamov met en scène sa séparation par le 

biais des différents personnages, et se séparant en ces multiples personnages, se rendant 

lui-même autre, il sépare sa mutilation, la divise, la mutile donc, et de cette manière, peut 

tenter de s'en séparer. Ses personnages sont mutilés, séparés, aliénés, dépossédés ; ils sont 

victimes de tous les maux décrits par l'auteur dans son oeuvre autobiographique. Mais lui 

est alors un, le créateur, maître de son  œuvre. C'est en cela que Benoît Barut, dans sa 

communication  « Principes  de  la  didascalie  adamovienne,  autorité,  crise  du  langage, 

névrose », explique que la hantise de la dépossession qui caractérise Adamov « ne peut être 

conjurée  que  par  le  théâtre  dans  la  mesure  où  ce  mode  d'écriture  nécessite  une 

interprétation  par  un  être  de  chair  plus  ou  moins  marionnettisé175 »  Pour  appuyer  ses 

propos, il cite ce qu'Adamov lui-même écrit à propos de Strindberg, dont l'influence sur lui 

est incontestable. « Très vite, remarque-t-il, il se veut auteur ; l'auteur domine les acteurs, il 

les tient à sa merci ; ne disent-ils pas les mots sortis de sa tête, ne font-ils pas les gestes 

qu'il leur ordonne de faire176 ? » La séparation du dramaturge en personnages lui permet 

donc de se retrouver maître de lui, maître de son mal sur lequel enfin il peut agir.  Son 

sentiment de mutilation, il le transforme en œuvre. D'un mal en apparence destructeur, il 

parvient à la création. 

Ne peut-on pas alors  voir  la  mutilation comme une condition nécessaire à la 

création ? Ne peut-on pas penser que se retrouver, à l'image du Mutilé, « à même le sol » 

(p. 141) permet de s'en élever de nouveau ? La mutilation, en ce qu'elle rend autre, permet 

de créer autre chose. En fondant son  œuvre sur la mutilation, Adamov n'a de cesse de 

tendre  vers  cet  « autre  chose ».  Par  la  condamnation  du  « vieux  théâtre  dialogué », 

condamnation de ce qui existait avant lui, le dramaturge se positionne en faveur de quelque 

chose de nouveau. Mais est-il  possible de faire table rase de l'héritage de la littérature 

passée ? Il  semble que tout mouvement, toute théorie,  toute convention,  toute création 

nouvelle se construise toujours par rapport à ce qui a été fait avant, de là les polémiques et 

174 ADAMOV, Arthur. Presque le théâtre ou le rêve. Les lettres françaises, le 4 février 1970.
175 BARUT,  Benoît.  Principes  de  la  didascalie  adamovienne  :  autorité,  crise  du  langage,  névrose.   In 
Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 63.
176 ADAMOV, Arthur.  Stindberg. Cité dans :  BARUT, Benoît.  Principes de la didascalie adamovienne : 
autorité, crise du langage, névrose.  In Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 62.
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les querelles qui ont marqué la littérature au fil des siècles. Il ne s'agit pas de détruire, mais 

bien au contraire de créer à nouveau. 

C'est là ce que fait Adamov. Mutilant ce qui constituait le « vieux théâtre », il ne le 

détruit pas pour autant. Au fond, ce qui fait le théâtre est toujours là. Revenons-en à ces 

éléments qui,  selon Aristote dans sa  Poétique,  devaient composer le théâtre,  l'opsis (la 

représentation  scénique),  l'éthé  (les  caractères),  le  lexis  (l'expression),  la  dianoia  (la 

pensée), la mélopoïa (le chant) et enfin le muthos (la mise en récit – souvent traduit par 

« action », ce qui lui fait perdre de son sens – ). Ces éléments sont toujours présents chez 

Adamov, y compris le dernier, le muthos, au centre de bien des débats au XXème siècle suite 

à l'avènement  des théories  d'Artaud.  S'il  y  a,  chez Adamov,  condamnation du « vieux 

théâtre dialogué », s'il y a impasse de la parole et mutilation du dit, il semble toutefois qu'il 

n'y  ait  pas  condamnation  du  texte.  Pour  Adamov,  il  le  déclare  dans  un  entretien 

radiophonique avec Georges Charbonnier177 , le texte demeure primordial au théâtre quand 

bien même il s'agirait d'un « théâtre total », le mot « total » pouvant selon lui « signifier 

tant de choses qu'il ne signifie quasi rien ». Georges Charbonnier, parlant des remises en 

cause du texte par les théories d'Artaud soulève un paradoxe. La volonté d'un « théâtre 

total » impliquerait de considérer le texte comme un élément mineur, mais Artaud, lorsqu'il 

envisage les moyens électifs qui permettraient d'animer l'espace, le volume scénique cite, 

comme premier élément, le texte. Georges Charbonnier se demande alors si ce n'est pas 

l'existence même de cette contradiction qui constituerait toute la pensée autour du théâtre. 

Adamov l'approuve. « Plus on s'avance dans toutes les idées mêmes sur le théâtre dit total, 

déclare-t-il,  plus  on  voit  qu'on  ne  peut  pas  éluder le  texte178. »  Selon  lui,  si  Artaud 

choisissait comme pièce  Woyzeck, de Büchner - qu'Adamov dit être sa pièce favorite – 

« c'est parce que dans  Woyzeck il y a un texte, un texte irréfutable. Et malgré toutes ses 

grandes idées sur les poupées balinaises ou autres, sur la lumière qui balayerait ceci ou 

cela, on en revenait quand même au texte179. » Il conclut alors, « Je crois qu'on ne peut pas 

abandonner le texte180. » 

Adamov n'a pas anéanti le « vieux théâtre », il l'a rendu autre,  il a participé de ce 

« Nouveau Théâtre »,  de ce « théâtre  autre »,  qui  à son tour  sera  rendu autre.  Car  la 

nouveauté ne peut rester éternellement nouvelle,  toujours ce qui est dit « d'avant-garde » 

177 ADAMOV, Arthur ; CHARBONNIER, Georges.  Arthur Adamov : Théâtre radiophonique et entretiens 
avec Georges Charbonnier. [multimédia multisupport]. Marseille : Dimanche, 1997. Entretien n°3.
178 Ibid. Entretien n°3.
179 Ibid. Entretien n°3.
180 Ibid. Entretien n°3.
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se voit bientôt remplacé par une autre avant-garde, condamnant, mutilant et par là-même 

transformant la précédente. Ce processus ne s'applique-t-il pas justement à l'œuvre même 

d'Adamov, cette œuvre que la critique a coutume de diviser, l'auteur lui-même remettant 

toujours en cause ses propres créations, ses propres orientations ? Sans doute le début de 

son œuvre s'inscrivait-il dans ce mouvement d'avant-garde, ce « Nouveau Théâtre », dit de 

l'Absurde.  Sans  doute  Adamov,  influencé  par  Strindberg,  privilégiait-il  onirisme  et 

métaphysique. Sans doute s'est-il  détourné de cette voie, décriant  ses premières pièces, 

pour s'orienter vers un théâtre politique, socialement engagé. Sans doute à nouveau s'est-il 

dirigé ailleurs dans ses dernières pièces, tentant de concilier les deux écritures précédentes. 

Mais le reniement de ses créations le conduit toujours vers autre chose. Les changements 

qui s'opèrent dans l'écriture adamovienne nous livrent un théâtre en mutation permanente. 

Par la séparation de son œuvre, Adamov témoigne d'une constante volonté de dire 

autrement, de transformer « transmuer », comme il l'écrit, ce qui préexiste, d'aller au-delà, 

s'ouvrant toujours à une création nouvelle.

La  mutilation  portée  à  la  scène  serait  donc  la  révélation  d'un  mal  antérieur, 

originel qu'elle exprimerait en même temps qu'elle le transformerait, le rendant toujours 

autre. Les personnages disparaissent mais l'œuvre reste, changeant au fur et à mesure que 

le monde change, que l'écrivain change, toujours avec cette même volonté de surmonter ce 

« mal »,  d'une époque, d'une société,  d'un individu.  Ainsi  la mutilation deviendrait-elle 

principe créateur, nécessaire altération, voie ouverte vers l'altérité. C'est peut-être là que 

réside l'unité de l'œuvre adamovienne. « Scandaleuse unité181 »,  écrivait  Bernard Dort  ; 

singulière unité, unité dans la séparation, écrirons-nous, unité dans l'altérité, unité autre.

181 DORT, Bernard. « Adamov en équilibre ». In Théâtres. Paris : Seuil, 1986. P. 116. Coll. Essais.
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Conclusion

Dans La grande et la petite manœuvre et Tous contre tous, Arthur Adamov met en 

scène la mutilation sous toutes ses formes. La plus évidente, rendue visible par la seule 

présence du comédien sur scène, la mutilation corporelle, est celle qui les représente toutes. 

Le  corps  dégradé  des  personnages  est  à  la  fois  la  marque  et  la  conséquence  d'une 

mutilation  générale,  celle  d'une  société  privée  de  son  unité,  amputée  de  ce  qui  lui 

permettrait  de fonctionner,  l'union entre les hommes. Mais, séparés les uns des autres, 

inaptes  à  communiquer  du  fait  d'une  mutilation  du  langage,  inadéquat  au  monde,  les 

individus ne peuvent que se retrouver tous contre tous, perpétuel rapport de persécution se 

traduisant par la perte de leur intégrité à la fois morale et physique. La dégradation morale, 

voilà une autre forme de mutilation qui se reflète dans le corps des protagonistes, toutes 

deux conduisant à la négation de ces personnages en tant qu'êtres humains. Laquelle est la 

cause de l'autre ? Mutilé physiquement, n'ayant « même plus l'apparence humaine » (p. 

127), le personnage adamovien se trouve diminué moralement, lésé dans sa dignité, dans 

son intégrité d'homme. Mais opprimé, persécuté, il semble voir s'appliquer sur son propre 

corps les meurtrissures de son esprit, devenant victime d'une double séparation, des autres 

et de lui-même, victime, à l'image du Mutilé, de cette double manœuvre, grande et petite, 

sociale et individuelle, mutilatrice.

La grande et la petite manœuvre, Tous contre tous, ces deux titres dont la fonction 

informative pouvait à première vue sembler mutilée contiennent en réalité toute la relation 

entre mutilation et altérité qui se dévoile au fil des pièces. Les deux manœuvres, ce sont 

celles  de  la  mutilation,  celle  exercée  par  autrui  et  celle  exercée  par  soi-même.  Deux 

manœœuvres, vraiment ? Le terme est bien au singulier pourtant, preuve que la mutilation 

résulte d'une manœuvre dirigée conjointement par autrui et par soi-même. Car entre l'autre 

et soi-même, la frontière est trouble. N'est-ce pas ce qui révèlent ces mots, « tous contre 

tous » ? Nous ne savons pas qui est qui, mais les personnages eux-mêmes, le savent-ils 

encore ? Menacé pour avoir persécuté les réfugiés, figures de l'autre par excellence, Jean 

devient  lui-même cet  autre qu'il  persécute,  et  ce par  la  mutilation,  par  la  dégradation 

physique qu'il  s'inflige lui-même. A travers ses deux pièces, Adamov met en scène un 

cercle vicieux qui semble inexorable. L'autre est celui qui mutile, mais la mutilation altère. 

Mutilé, le personnage devient autre. Autre, il ne se reconnaît plus. Autre, il se mutile lui-
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même.  Ainsi  avance-t-il  progressivement  vers  la  mort.  C'est  ce  cheminement  que 

connaissent  Zenno,  Jean,  le  Mutilé  et  le  Militant,  incarnations  différentes  d'un  même 

personnage séparé, rendu autre, subissant les affres de la mutilation. Pour ces personnages, 

la  mutilation  est  toujours  engendrée  par  l'autre,  qu'il  s'agisse  du  totalitaire  « ils »,  de 

quelque  puissance  supérieure  de  l'autorité,  d'une  figure  familiale  castratrice,  de 

l'ambivalente femme aimée, mais également de lui-même. Car celui qui le mutile n'est pas 

véritablement lui, mais cet autre qui est en lui, qu'il ne peut reconnaître comme étant lui, 

cet autre par lequel il est pris, ravi à lui-même, qui le fait devenir spectateur de lui-même, 

niant ce « moi-même », cette identité qui constituait le personnage.

Spectateur de lui-même, telle est la posture décrite par Adamov dans sa première 

œuvre autobiographique qu'est L'Aveu, où il exprime cette séparation, cette mutilation, cet 

écart « entre [lui] et [lui]182 »,  cette dépossession, cette aliénation dont il est victime. Ce 

qu'il dit être « à l'origine de [lui-même]183 »,  il le place à l'origine de son  œuvre, en fait 

l'origine de son œuvre, en fait son œuvre. Sa séparation, il la porte à la scène à travers ses 

personnages, qui sont tous une image de lui-même ; sa mutilation, il la leur attribue. Ce 

faisant,  de  spectateur  de  lui-même,  il  devient  auteur  de  lui-même.  L'écriture 

autobiographique le lui permettait déjà, le théâtre fait mieux puisqu'il donne corps à son 

mal, le matérialise, le transpose dans un autre, le fait autre. Le théâtre lui permet de rendre 

autre  la  mutilation  originelle,  la  sienne  bien  sûr, mais  aussi  celle  dans  laquelle  il  se 

retrouve plongé, celle du monde, celle de la société, celle du rapport à l'autre résultant de 

cette mutilation du langage, du verbe, des mots, moribonds dans un monde innommable. 

Cette impasse, c'est par le théâtre qu'il la surmonte, par ce nouveau théâtre, par ce théâtre 

autre, livrant aux yeux des spectateurs ce qui ne pouvait plus être dit, drame d'une époque, 

drame de l'homme dans cette époque, drame de la mutilation qui altère, mutilation rendue 

autre, rendue œuvre.

C'est par l'altération qu'Adamov surmonte sa mutilation, sa séparation. Autre, son 

théâtre ne cesse de l'être,  par rapport  au « vieux théâtre dialogué, condamné184 »,  mais 

également devenant toujours autre par rapport à ses créations précédentes, altération dans 

laquelle, paradoxalement, réside l'unité de son œuvre. La grande et la petite manœuvre et 

Tous contre tous appartiennent encore à ce qui est considéré comme la première période de 

son théâtre, et pourtant la pièce de 1953 semble déjà porter les prémices de la seconde 

182 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 30.
183 Ibid. P. 27.
184 ADAMOV, Arthur. L'Homme et l'enfant. Op. cit. P. 83.
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période, laisser pressentir le tournant qu'il prendra par la suite, tout en étant indéniablement 

liée à la pièce de 1950. L'œuvre d'Adamov serait bien une, reflet de l'évolution d'un auteur, 

d'un homme, homme de la séparation.

« Le  devoir  de  l'écrivain,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  est  de  sortir  de  lui-

même185. » Ce qu'il mentionne dans une note de son introduction à L'Aveu, datant de 1943, 

l'écriture dramatique semble lui avoir permis de le réaliser. Sa séparation, cette mutilation 

constitutive de lui-même, en lui-même, en la portant à la scène, il l'extériorise, la sort de 

lui-même et ainsi, se tourne vers les autres, pouvant enfin trouver cette communication que 

selon  Bernard  Dort  « il  recherchait  avant  tout186 ».  Cette  communication,  nous  l'avons 

bloquée,  mutilée,  autres  que  nous  sommes,  délaissant  ses  pièces  trop  peu  jouées 

aujourd'hui, quand elles semblent plus que jamais d'actualité. Le monde adamovien est-il 

vraiment  différent  du  nôtre  ?  Qui  prendra  la  suite  de  Blin,  Vilar,  Serreau,  Planchon, 

Mauclair  ?  Qui  rendra  à  l'œuvre  d'Adamov  sa  place  sur  les  planches  ?  Le  colloque 

Onirisme et  engagement  chez Arthur Adamov qui  s'est  tenu les 5,  6 et  7 juin  2008 à 

l'Université d'Aix-Marseille I, afin de célébrer le centenaire de la naissance de l'écrivain, au 

cours duquel Roger Planchon avait donné avec quatre de ses comédiens, une lecture du 

Professeur Taranne, qu'il avait créée en 1953 au Théâtre de la Comédie à Lyon187, marque 

peut-être le début de l'ère de la redécouverte.

185 ADAMOV, Arthur. Je... Ils... . Op. cit. P. 16.
186 MELESE, Pierre. Adamov. Op. cit. P.154.
187 Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. 302 p.
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Commentaires bibliographiques

Ouvrages généraux sur le théâtre :

HUBERT, Marie-Claude. Le Théâtre. Nouvelle présentation. Paris : Armand Colin, 2007. 

190 p. Coll. Cursus.

« Découvrir  dans la lecture tout  le jeu du théâtre. » Cette formule de Molière 

constitue, selon Marie-Claude Hubert, l'objectif de cette étude. A cet effet,  l'ouvrage ne 

s'intéresse pas aux problèmes de représentation, étant plutôt consacré au texte dramatique 

et au fonctionnement du théâtre français selon les époques, à travers une approche formelle 

et une perspective historique.

Après avoir, dans un premier chapitre, mis en place les notions nécessaires à la 

compréhension du système dramatique et défini le fonctionnement de ce dernier, Marie-

Claude Hubert s'attache à l'étude du théâtre médiéval, puis du théâtre de l'âge classique, où 

se mettent en place règles et conventions influencées par le théâtre antique. Vient ensuite 

un chapitre portant sur le drame, genre né dans la seconde moitié du XVIIIe  siècle, qui 

engendra la pièce contemporaine, à laquelle est consacré le dernier chapitre de l'ouvrage, 

chapitre  capital  pour  notre  étude,  puisqu'il  montre le  cheminement  qui  conduisit  à  la 

révolution  dramaturgique  des  années  1950,  dans  laquelle  Arthur  Adamov,  associé  à 

Samuel Beckett  et Eugène Ionesco, a joué un rôle essentiel, révolution ayant  remis en 

cause et bouleversé les principes qui gouvernaient jusqu'alors la dramaturgie, entraînant la 

création d'un « Nouveau Théâtre ».

Ainsi  cet  ouvrage  permet-il  de  percevoir  la  place  occupée  par  le  « Nouveau 

Théâtre »,  théâtre  des années 1950, et  plus particulièrement,  en  ce qui  concerne notre 

étude, par Arthur Adamov au sein de l'histoire d'un genre dont Marie-Claude Hubert nous 

explique les mécanismes et les évolutions.

LOUVAT-MOLOZAY, Bénédicte.  Le Théâtre. Sous la direction de Marc Escola. Paris : 

GF Flammarion, 2007. 256 p. Coll. Corpus.
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Partant  du  constat  qu'en  ce  début  de  XXIe  siècle,  les  frontières  du  théâtre 

s'élargissent aux arts que sont la danse, la musique, le cirque, le cinéma, la vidéo et les 

installations, constat remettant en cause la primauté de ce qu'Olivier Py nomme « le théâtre 

du  dire » et  dont  témoigne,  en  2005,  la  49e édition  du Festival  d'Avignon,  Bénédicte 

Louvat-Molozay pose la question de savoir  de  quel  lieu et  depuis quel  horizon il  est 

aujourd'hui possible, non seulement de lire le théâtre, mais de l'étudier dans sa globalité, 

d'analyser ses invariants et ses enjeux théoriques. Se demandant à quel champ disciplinaire 

il  doit  être rattaché et quel discours peut tenir la théorie littéraire sur cet objet qui lui 

échappe  en  partie,  elle  se propose de répondre à  ces  questions en  un  ouvrage qui  se 

présente en deux temps.

Dans un premier temps, l'introduction, il s'agit  d'une présentation des enjeux et 

concepts  liés  à l'objet  d'étude,  qui  seront  par  la  suite  abordés  à travers  les textes des 

théoriciens et des dramaturges. Cette introduction a pour visée de nous initier à ces textes 

qui nous sont donnés à lire dans un second temps, textes présentant le point de vue des 

auteurs sur ce que l'on a nommé à la suite de Roland Barthes la « théâtralité », puis sur le 

concept  aristotélicien  de  mimèsis.  Une  troisième  partie  est  consacrée  à  une  approche 

générique du théâtre, une quatrième au langage dramatique, puis les extraits traitent des 

rapports entre le théâtre et la scène, et enfin, entre le théâtre et la cité.

Ainsi cet ouvrage a-t-il le mérite de permettre une première approche des textes 

de référence, présentant des extraits significatifs, éclairés par les analyses de Bénédicte 

Louvat-Molozay.

MARCANDIER-COLARD, Christine. Cinquième Partie : « Genres », Chapitre 17 : « Le 

théâtre ». In Bordas, Eric ; Barel, Marie-Claire ; Bonnet, Gilles [et al.]. L'Analyse littéraire. 

Paris : Armand Colin, 2006. P. 185-197. Coll. Cursus.

Ce chapitre de l'ouvrage collectif  L'Analyse littéraire, à vertu initiatrice propose, 

dans un premier temps, un panorama rapide et synthétique de l'histoire du genre théâtral. Il 

aborde ensuite les principales problématiques auxquelles il est lié, espace paradoxal et art 

d'un  dialogue  à  différents  niveaux.  Ouvrage  de  synthèse  présentant  une  approche 

pédagogique du genre théâtral, il offre un aperçu des différentes évolutions de ce dernier et 

met en place des notions essentielles pour en aborder l'étude.

UBERSFELD, Anne. Lire le théâtre I. Nouvelle édition revue. Paris : Belin, 1996. 237 p.
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Partant de la difficulté, voire de l'impossibilité de lire le théâtre, art destiné à la 

représentation, Anne Ubersfeld constate que, malgré tout, sa lecture est inévitable. Aussi se 

propose-t-elle, à travers cet ouvrage, d'offrir quelques clés et procédures de lecture en ce 

qui concerne le théâtre. 

A  travers  une  approche  sémiologique  s'appuyant  sur  la  linguistique,  elle 

commence,  dans  ce  premier  tome  de  Lire  le  théâtre,  par  étudier  le  texte  et  la 

représentation, s'attachant aux rapports qui les unissent ou les opposent, au signe, ou plutôt 

aux  signes  et,  par  là-même,  à  la  communication.  C'est  au  modèle  actantiel  qu'elle 

s'intéresse  dans  un  second  temps,  pour  en  venir  à  l'étude  du  personnage,  personnage 

subissant une crise qui,  selon elle,  ne fait  que s'aggraver.  Elle étudie ensuite la notion 

d'espace au théâtre, puis la notion temporelle, pour terminer par le discours théâtral avant 

de  faire  le  lien  entre  lecture  et  représentation  en un  « prélude  à  la  représentation », 

expliquant que lire le théâtre, c'est préparer les conditions de productions d'un sens qui ne 

se révèle que dans la représentation et dans le rapport avec le spectateur.

UBERSFELD, Anne. Lire le théâtre II : L'école du spectateur. Nouvelle édition revue et 

mise à jour. Paris : Belin, 1996. 318 p.

La  représentation,  le  rapport  avec  le  spectateur  sont  précisément  les  thèmes 

abordés dans le deuxième tome de Lire le théâtre, sous-titré « L'école du spectateur ». Le 

travail d'Anne Ubersfeld a pour visée de tenter de donner de la représentation une « vue 

sommaire mais synthétique188 », en un « effort de comunication [...], destiné à donner au 

spectateur  de  théâtre  quelques  moyens  supplémentaires  pour  augmenter  son  plaisir, 

aiguiser ses yeux et ses oreilles, exciter sa réflexion189. »

Pour ce faire, toujours à travers une approche sémiologique, elle étudie, dans un 

premier temps, les rapports du texte et de la scène, considérant que le théâtre n'est pas un 

genre littéraire, mais une pratique scénique. Puis elle s'attache à l'espace théâtral, puisque 

le théâtre est un espace, et à son scénographe, à l'objet théâtral, au travail du comédien, 

pour en venir à celui du metteur en scène, garant de la représentation. Elle termine en se 

plaçant  du  point  de vue de la  réception,  à  travers  l'étude  d'un  personnnage-clé  de la 

188 UBERSFELD, Anne. Lire le théâtre II : L'école du spectateur. Nouvelle édition revue et mise à jour. Paris 
: Belin, 1996. P. 7.
189 Ibid. P. 7.
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représentation, de son destinataire : le spectateur, dont le rôle, le travail et le plaisir, sont 

les éléments primordiaux des pratiques scéniques et de la représentation théâtrale.

UBERSFELD, Anne. Lire le théâtre III : Le dialogue de théâtre. Paris : Belin, 1996. 217 p.

Exploitant ce qu'elle dit être la question clé posée par Pierre Larthomas dans son 

ouvrage  Le Langage dramatique : « S'agit-il d'étudier, comme on le fait faire si souvent 

aux jeunes élèves ou aux étudiants [...], la progression d'une scène, on remarque comment 

l'on passe d'une situation à une autre, comment les sentiments s'exacerbent, comment deux 

êtres qui s'aiment en arrivent en quelques minutes à se haïr. Mais le dialogue lui-même ? 

Comment progresse-t-il  ? Il  y a plusieurs moyens d'enchaîner les répliques ? Lesquels 

l'auteur a-t-il choisis ? Et pourquoi ? Il n'est presque jamais répondu à ces questions. Bien 

mieux, elles ne sont jamais posées190. » , Anne Ubersfeld, dans le troisième et dernier tome 

de Lire le théâtre, s'attache, à travers une méthode essentiellement pragmatique, à étudier 

le dialogue de théâtre.

S'appuyant sur l'analyse de plusieurs textes dramatiques, elle s'intéresse, dans un 

premier  temps,  aux genres du dialogue,  puis aux formes de l'échange,  à l'écriture  des 

échanges, au sujet de la parole, à la parole comme acte, au dit du dialogue de théâtre, au 

poétique, et enfin, à la représentation du dialogue.

Ainsi,  les  trois  tomes  de  Lire  le  théâtre offrent-ils  les  clés  nécessaires  pour 

aborder l'étude de textes dramatiques, permettant d'envisager ces derniers en ayant toujours 

à l'esprit leur finalité représentative, en un rapport constant entre le texte, la scène et le 

spectateur.

Ouvrages sur le théâtre moderne et contemporain :

ABIRACHED,  Robert. La  Crise  du  personnage  dans  le  théâtre  moderne.  Paris  : 

Gallimard, 1994. 506 p. Coll. Tel.

190 LARTHOMAS, Pierre, Le Langage dramatique : Sa nature, ses procédés. Paris : Armand Colin, 1972. P. 
10.
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Sous les innombrables avatars du personnage dramatique, Robert Abirached saisit 

« une structure permanante contre laquelle aucune révolution n'a réussi à prévaloir jusqu'à 

ces dernières années191. » C'est précisément à ces dernières années, ou plutôt, à la manière 

dont le théâtre en est venu à ce qu'il nomme « la crise du personnage »,  qu'il choisit de 

s'attacher. Ainsi se propose-t-il, dans cette étude, d'analyser « le statut exact du personnage 

dans l'opération théâtrale192. » 

Partant de la mimèsis aristotélicienne, il étudie son statut et ses caractéristiques, à 

travers une approche diachronique de la représentation et des théories du personnage, pour 

en venir aux bouleversements nés dans le dernier quart du XIXème qui remirent en cause 

les  principes  qui  régnaient  jusqu'alors  sur  le  théâtre  menant  à  une  mise  en  crise  du 

personnage,  de  son  statut  et  de  sa  représentation.  De  cette  crise  qui  commence,  les 

dramaturges  des  années  1950,  parmi  lesquels  Arhur  Adamov,  en  seront  les  héritiers, 

menant à leur tour leur propre révolution dramaturgique, « révolution »,  « avant-garde » 

qui,  selon  Robert  Abirached,  « n'a  fait  rien  triompher  d'autre,  en  définitive,  que cette 

révision  des  données  constitutives  de la  représentation  à  quoi  se  sont  essayés,  depuis 

environ 1880, de si nombreux écrivains et metteurs en scène193 ».

Ainsi, cette approche, proposée  par Robert  Abirached, est-elle nécessaire pour 

comprendre ce personnage mutilé, dépouillé de tout, ayant perdu parfois jusqu'à son propre 

nom,  sa  propre  identité,  que  portent  à  la  scène  ces nouveaux  dramaturges  et 

particulièrement Arthur Adamov.

BONNEVIE, Serge. Le Sujet dans le théâtre contemporain. Paris : L'Harmattan, 2007. 243 p.

S'interrogeant sur « le sujet dans la société tel qu'il peut être saisi par le théâtre 

contemporain194 », Serge Bonnevie constate que les modalités de représentation de ce sujet 

ne sont désormais plus les mêmes qu'auparavant. Aussi se propose-t-il, prenant en compte 

la dimension philosophique de l'art théâtral, ainsi que les deux aspects essentiels que sont 

le  texte  et  sa  représentation  scénique,  d'étudier  cette  évolution,  ce  « mouvement  de 

décomposition de repères de la représentation195 »,  qui provient de l'évolution-même de 

l'histoire du théâtre. 

191 ABIRACHED, Robert.  La Crise du personnage dans le théâtre moderne. Paris : Galimard, 1994. P. 9 
Coll. Tel.
192 Ibid. P. 9
193 Ibid. P. 388
194 BONNEVIE, Serge. Le Sujet dans le théâtre contemporain. Paris : L'Harmattan, 2007. P. 11.
195 Ibid. P. 11.
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Après  avoir  posé  la  problématique  du  sujet  dans  la  représentation  théâtrale, 

l'auteur  propose une approche diachronique de cette notion de l'Antiquité  au XIXème 

siècle pour en venir précisément au théâtre contemporain, dans une troisième partie où il 

analyse  toute  la  complexité  du  sujet  exprimée  à  travers  ce  théâtre  qui,  mis  en  crise, 

représente un sujet qui  est lui-même en crise,  sujet aux multiples facettes étudiées par 

Serge Bonnevie. 

Ainsi cet ouvrage permet-il, non seulement de saisir les différents aspects du sujet 

donné par  le théâtre contemporain,  mais également  de comprendre l'évolution d'un  tel 

concept à travers les époques, et semble aller de pair avec l'ouvrage de Robert Abirached, 

La Crise du personnage dans le théâtre moderne.

COPFERMANN, Emile. La Mise en crise théâtrale. Paris : François Maspero, 1972. 254 p.

L'étude  d'Emile  Copfermann  s'attache  particulièrement  à  la  dislocation  des 

grandes formes théâtrales hégémoniques qui caractérisent le théâtre contemporain, posant 

la question de savoir s'il faut précisément rompre totalement avec l'institution théâtrale ou 

bien cette institution conserve-t-elle un espace qui permette de produire sa mise en crise.

C'est à ces questions que s'efforce de répondre Emile Copfermann, à travers la 

présentation et l'analyse des théories ayant mené au théâtre contemporain, telles que celles 

d'Antonin Artaud, ou encore du Living Theatre, ainsi que l'étude de textes dramatiques et 

de pratiques théâtrales.

Bien  que  n'abordant  pas  direcement  Arthur  Adamov,  le  travail  d'Emile 

Copfermann, par les théories qu'il expose, permet de s'interroger sur les différentes remises 

en question théâtrales dont celle des dramaturges des années 1950 marqua profondément la 

scène française. De plus, notons que parmi les théories présentées, celles d'Antonin Artaud 

et Bertold Brecht sont considérées par de nombreux critiques comme ayant influencé le 

travail d'Arthur Adamov.

ESSLIN, Martin. Théâtre de l'Absurde. Paris : Buchet / Chastel, 1971. 456 p.

A travers l'étude de ce qu'il nomme le Théâtre de l'Absurde, Martin Esslin entend 

fournir un cadre qui montre les œuvres de ce théâtre à travers leurs propres conventions, 

afin de faire apparaître au lecteur leur pertinence et leur force. En effet, selon lui, l'étude de 
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ce phénomène en tant que littérature,  technique de scène et manifestation de la pensée 

contemporaine doit procéder de l'examen des oeuvres elles-même.

Ainsi commence t-il, après une première contextualisation, par une présentation et 

analyse des œuvres des auteurs majeurs de ce théâtre : Samuel Beckett, Eugène Ionesco et 

Jean Genet. En ce qui concerne Arthur Admov, son étude s'interroge sur les causes de cette 

évolution qui a fait que le dramaturge qui, avant 1950, rejetait le théâtre réaliste, se mit, à 

partir se 1960, à écrire un drame historique et politique :  Le Printemps 71, retraçant la 

Commune de Paris. Martin Esslin s'intéresse ensuite aux auteurs moins connus dont les 

œuvres s'inscrivent dans la lignée des premiers. Il s'attache par la suite à inscrire le Théâtre 

de l'Absurde dans une tradition, dans la lignée de pratiques qu'il fait parfois remonter à 

l'Antiquité, pour finir  par tenter de donner à l'absurde une signification interrogeant la 

condition humaine.

Bien que les auteurs considérés comme les fondateurs de ce théâtre aient rejeté ce 

terme  d' « absurde »,  cette  étude  permet  de  cerner  les  thèmes,  idées  et  pratiques 

fondamentales de ce théâtre qui éclot dans les années 1950. Le rôle primordial d'Arthur 

Adamov y est clairement exposé, ainsi que la manière dont ses œuvres furent significatives 

de ce théâtre avant de chercher une orientation nouvelle.

HEED, Sven. Roger Blin : Metteur en scène de l'avant-garde (1949-1959). Paris : Circé, 

1996. 154 p.

A travers son étude, Sven Heed revient sur le travail de Roger Blin, comédien 

mais  surtout  metteur  en  scène  ayant  permis,  dans  les  années  1950,  l'avènement  d'un 

nouveau théâtre, faisant découvrir notamment les pièces de Samuel Beckett, Jean Genet, 

ou encore, en ce qui concerne notre étude, Arthur Adamov dont il joua La grande et la 

petite  manœuvre,  en 1950 et  monta  La Parodie,  en 1953.  Cet  essai  a  pour  ambition 

d'examiner les codes de ce nouveau théâtre,  qualifié par  Martin Esslin de « théâtre de 

l'absurde », de définir son style et surtout, écrit Sven Heed, d'essayer de déterminer la part 

de Blin dans la création de ce théâtre. Ainsi a-t-il le mérite de nous permettre d'aborder ce 

théâtre à travers un metteur en scène qui, s'il se met au service d'un certain théâtre, d'un 

certain auteur, fait lui-même œuvre créatrice. 

Dans une première partie, après avoir analysé séparément les pièces montées par 

Roger  Blin  entre  1949 et  1959,  Sven Heed constate un  certain  nombre de constantes 
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textuelles, à savoir des thèmes que l'on retrouve dans presque toutes les pièces qu'il met en 

scène. Ces thèmes, ce sont la dualité et l'impossibilité du couple, l'attente, la paralysie et la 

mort, la maladie et l'infirmité physique, l'homme machine, l'homme objet, le jeu, le rituel 

et le cirque et enfin, le métathéâtre, thèmes largement exploités par Arthur Adamov dans 

La Parodie  et  La grande et la petite manœuvre. Ainsi ce nouveau théâtre se met-il  en 

place, théâtre dit   « d'avant-garde ». Sven Heed, dans la deuxième partie de son ouvrage, 

étudie  la  pratique,  pratique  de  l'avant-garde  dans  laquelle  s'inscrivent  notamment  La 

Parodie et La grande et la petite manœuvre au sujet desquelles des soupçons, confirmés 

par  Adamov lui-même, existeraient  selon lesquels Roger  Blin aurait  pris une part  non 

négligeable dans la mise en scène de Jean-Marie Serreau.  Une certitude est  celle  qu'il 

incarna précisément et avec une véritable « présence » le mutilé que souhaitait Adamov. 

Nous pouvons donc, grâce à cette étude, percevoir les liens qui unissent le travail 

de Roger Blin et, entre les dramaturges de ce nouveau théâtre, le travail d'Arthur Adamov, 

l'œuvre du metteur en scène et acteur éclairant celle du dramaturge, mettant en lumière un 

théâtre qui, sans lui, serait peut-être resté lettre morte et servant la pensée d'un auteur qui 

disait de lui qu'il « [était] à Paris l'homme qui [connaissait] le mieux [son] théâtre196. » 

HUBERT,  Marie-Claude.  Le  Nouveau  Théâtre,  1950-1968.  Paris  :  Honoré  Champion 

Editeur, 2008. 413 p.

Dans sa monographie, Marie-Claude Hubert se propose d'établir un panorama de 

ce  que  fut  le  théâtre  de  1950  à  1968,  années  révolutionnaires  pour  la  création 

dramaturgique qui s'épanouit dans un climat d'effervescence et de nouveauté. Alors que 

des  auteurs  comme  Montherlant,  Sartre,  Camus,  Claudel  ou  encore  les  auteurs  de 

Boulevard,  continuent  à  œuvrer  pour  la  scène  française,  l'époque  voit  également 

l'avènement  de nouveaux auteurs  dramatiques  œuvrant précisément  pour un « nouveau 

théâtre ». A travers ce panorama, c'est à l'étude de cette évolution que se consacre Marie-

Claude  Hubert,  s'appuyant  sur  les  témoignages  des  auteurs,  acteurs  et  spectateurs  de 

l'époque.

S'attachant  tout  d'abord  à  établir  un  état  des  lieux,  elle  révèle  déjà  les 

modifications que connaît la vie théâtrale en France dans les années d'après guerre, avec la 

décentralisation visant à une démocratisation de la culture afin d'ouvrir  le théâtrre à de 

nouveaux publics, la création, dans le même esprit, du TNP et la découverte du théâtre de 

196 ADAMOV, Arthur. Combat, le 1er novembre 1950.
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Brecht en 1950, autant d'évènements qui ouvrent la voie à l'émergence d'une génération 

nouvelle de dramaturges.  Elle s'intéresse alors aux aînés pour  en venir  ensuite à ceux 

qu'elle appelle « les poètes de la scène », puis à un théâtre mêlant grotesque et onirisme, 

dont Ionesco fut une figure marquante. Du chapitre consacré aux romanciers au théâtre, 

nous retiendrons la figure de Beckett. Enfin, c'est dans un dernier chapitre, consacré au 

théâtre politique, que Marie-Claude Hubert s'attache à l'auteur que nous avons retenu pour 

notre étude : Arthur Adamov. Loin de s'en tenir à ses seules pièces politiques, elle nous 

présente le théâtre complet et les différentes périodes de son parcours, s'inscrivant dans les 

thèmes et  problématiques  liés  à  ce  « Nouveau Théâtre »,  parcours  dont  s'est  peut-être 

inspiré son ouvrage dans cette époque de  création nouvelle, qui fait  l'unité,  malgré le 

changement que connut son écriture. C'est vers la douloureuse condition humaine que se 

tournent ce théâtre, ces auteurs dont les œuvres constituent un apport majeur dans l'histoire 

de la dramaturgie. 

Ainsi cet ouvrage nous offre-il un aperçu précis de cette période féconde pour la 

création dramatique. Ce faisant, il permet de contextualiser l'oeuvre d'Arthur Adamov et de 

l'ancrer véritablement dans son époque, dans laquelle trouvent leurs origines les grandes 

thématiques qui la traversent.

LIOURE, Michel. Lire le théâtre moderne : De Claudel à Ioneco. Paris : Dunod, 1998. 190 

p.

Dans  son  étude,  Michel  Lioure  se  penche  sur  les  questionnements  et 

bouleversements qu'ont traversé le théâtre au cours des deux premiers tiers du XXème 

siècle.  Sa tentative,  écrit-il,  est  « de situer,  de présenter  et  d'interpréter  les  principaux 

courants, les grandes orientations et les chefs-d'œuvre essentiels de la création dramatique, 

au cours des deux premiers tiers du XXème siècle, en fonction de la problématique, de la 

thématique et de l'esthétique autour desquelles ils gravitent et qui les ont pour une part 

inspirés197. » 

A travers les dramaturges et les œuvres qui ont marqué cette période, il dresse un 

tableau des formes du « soupçon » auxquelles n'a pas échappé l'art dramatique, mettant en 

question les théories qui le gouvernaient depuis Aristote. Les années 1950 sont sans doute 

celles qui voient l'apogée de la rupture avec les traditions et conventions théâtrales, avec 

l'apparition d'un « Nouveau Théâtre », « Théâtre de l'Absurde » ou « théâtre de dérision » 

197 LIOURE Michel. Lire le théâtre moderne : De Claudel à Ionesco. Paris : Dunod, 1998. P. 2.
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dont les fondateurs sont Samuel Beckett, Eugène Ionesco et Arthur Adamov qui exploitent, 

dans  cette  révolution  dramaturgique,  les  crises  du  langage,  du  personnage,  de  la 

représentation, de la pensée qui bouleversaient le théâtre. 

C'est ce cheminement vers ce théâtre que nous donne à voir Michel Lioure, nous 

permettant  de  saisir  les  grandes  problématiques  que soulève  la  pensée  théâtrale  de 

l'époque, d'une évolution qui conduisit, dans les années 1950 à « une des plus radicales 

révolutions de l'histoire du genre198 ».

Théories des dramaturges :

ARTAUD, Antonin.  Le Théâtre et son double suivi  de Le théâtre de Séraphin.  Paris : 

Gallimard, 1966. 256 p. Coll. Idées.

Dans Le Théâtre et son double, qui paraît en 1938 et rassemble ses écrits sur le 

théâtre depuis 1932, Antonin Artaud expose une nouvelle conception de l'art dramatique et 

de la représentation, à l'encontre de ce qui a été jusqu'alors proposé par la dramaturgie 

occidentale.

Etablissant un parallèle entre la peste et le théâtre, il voit dans ce dernier le moyen 

de trouver une force pulsionnelle qui permet de sortir du cadre de la réalité. C'est en cela 

que le théâtre a à voir avec la magie. Influencé par les théâtres orientaux, et notamment le 

théâtre balinais, Artaud prône la suprématie du metteur en scène par rapport à l'auteur. Ce 

théâtre, que revendique Artaud, doit trouver sa réalisation à travers le corps, à travers le 

geste, à travers le cri et non à travers les chefs-d'œuvre littéraires auxquels, selon lui, la 

foule ne vient plus, précisément parce qu'ils sont « littéraires, c'est-à-dire fixés199 ». C'est 

dans cette optique qu'il propose un « théâtre de la cruauté » sur lequel il s'explique dans 

deux manifestes. Selon lui, « il importe avant tout de rompre l'assujettissement du théâtre 

au texte, et de retrouver la notion d'une sorte de langage unique à mi-chemin entre le geste 

et  la  pensée.200 »  Mettant  tous les  éléments  concrets  d'un  spectacle  sur  le  même plan, 

Artaud fait tendre son théâtre vers un spectacle total, spectacle qui tente de rendre compte 

198 Ibid. P. 2.
199 ARTAUD, Antonin. Le Théâtre et son double suivi de Le Théâtre de Séraphin. Op. cit. P. 117.
200 Ibid. P. 137.

122



de la sensibilité du songe ou de la poésie, de réconcilier « le monde des formes, du rêve et 

le monde des forces, de la douleur201. »

Nombreux sont ceux qui ont établi une parenté entre ce théâtre de la cruauté et les 

premières pièces d'Arthur Adamov. Cependant, aujourd'hui, certains comme Olivier Penot-

Lacassagne,  lors  du  colloque  de  2008  Onirisme  et  engagement  chez  Arthur  Adamov, 

remettent  en  cause cette  parenté  et  l'influence supposée de l'œuvre  d'Artaud sur  celle 

d'Adamov. Aussi la lecture du Théâtre et son double permet-elle de se forger une opinion, 

éclairée par ces différentes analyses et de percevoir l'apport des théories d'Artaud en ce qui 

concerne la révolution dramaturgique des années 1950.

IONESCO, Eugène. Notes et contre-notes. Paris : Gallimard, 1962. 248 p. Coll. Pratiques 

du Théâtre.

Les  Notes  et  contre-notes d'Eugène  Ionesco  constituent  un  témoignage,  non 

seulement sur son propre théâtre, mais également sur le théâtre en général,  exemple de 

pensées d'un auteur que la critique associe souvent à Samuel Beckett et Arthur Adamov et 

qui, malgré leurs divergences, reste attaché au premier théâtre de ce dernier. En effet, dans 

sa préface à l'édition de 1962, le dramaturge s'exprime en ces termes sur son ouvrage : 

« De toute façon, ces Notes et contre-notes sont le reflet d'un combat mené au jour le jour, 

elles sont  écrites  au hasard de la bataille,  elles  pourront  peut-être servir  de document, 

montrant  ainsi  ce  qu'on  pensait  pouvoir  demander  ou reprocher  à  un  auteur  de  notre 

époque [...]202. »

C'est en ce sens que nous nous sommes, pour notre étude, intéressés à cet ouvrage. 

Sa première partie, « Expérience du théâtre »,  ainsi que des chapitres comme « Discours 

sur  l'avant-garde »,  « Toujours  sur  l'avant-garde » ou  encore  « Notes  sur  le  théâtre » 

exposent la conception du théâtre de cet auteur que l'on a qualifié d' « avant-gardiste », et 

dont le théâtre fut dit « de l'absurde », ainsi que son opinion sur ces termes qui lui furent 

attribués par la critique. Ne se cantonnant pas à sa seule œuvre, ni à sa seule époque, c'est 

toute une réflexion sur l'art dramatique qu'il nous livre ici.

Certes,  il  ne s'agit  pas là  d'Arthur  Adamov, quoique son nom soit  mentionné 

comme celui d'un de ces « auteurs passionnants203 » qui constituent « les points de départ 

201 COPFERMANN, Emile. La mise en crise théâtrale. Op. cit. P. 23.
202 IONESCO, Eugène. Notes et Contre-Notes. Op.cit. P. VIII
203 Ibid. P. 37.

123



d'un développement possible d'un théâtre vivant et libre204. », mais les ouvrages critiques 

associant souvent ces deux dramaturges, les écrits de Ionesco permettent de voir en quoi 

leurs conceptions se recoupent ou au contraire divergent, quelle est la position d'Arthur 

Adamov par rapport à ses contemporains.

Ouvrages critiques sur Arthur Adamov :

BARTHES, Roland. Œuvres complètes, Tome I. Présenté par Eric Marty. Nouvelle édition 

revue et corrigée. Paris : Editions du Seuil, 2002. Mythologies, « Adamov et le langage », 

p. 738-740.

Dans sa présentation du premier tome des œuvres complètes de Roland Barthes, 

Eric Marty qualifie son article « Adamov et le langage » de « mythologie positive205 », « à 

côté de mythologies purement  dénonciatrices et  qui  tombent parfois  dans le poncif  de 

gauche206 ». Roland Barthes y aborde la pièce Le Ping-Pong sous l'angle du langage.

Allant à l'encontre de la critique, de la « grande presse207 »,  de l'esprit  « petit-

bourgeois », qui, face à l'élément central insolite de la pièce, à savoir le billard électrique, 

lui a donné, selon ce qu'il appelle le « bon sens208 », une dimension symbolique, celle de la 

complexité  du  système  social,  Roland  Barthes  affirme  que  ce  billard  électrique  ne 

symbolise rien mais produit des situations de langage. Son analyse du langage du Ping-

Pong comme « tout entier acquis, sorti du théâtre de la vie, c'est-à-dire d'une vie donnée 

elle-même comme théâtre209» offre une autre façon d'aborder cette pièce, et à travers elle 

l'œuvre adamovienne, que celle empreinte de sympbolisme qui nous est familière.

« Le langage d'Adamov, conclut-il, a ses racines à l'air, et l'on sait que tout ce qui 

est extérieur profite bien au théâtre210. » Ainsi met-il en lumière cet aspect essentiel de la 

204 Ibid. P. 37.
205 BARTHES, Roland.  Oeuvres complètes,  Tome I. Présenté  par Eric Marty.  Nouvelle  édition  revue et 
corrigée. Paris : Editions du Seuil, 2002. P. 21.
206 Ibid. P. 21.
207 BARTHES, Roland.  Oeuvres complètes,  Tome I.  Présenté  par Eric  Marty.  Nouvelle  édition revue et 
corrigée. Paris : Editions du Seuil, 2002. Mythologies, « Adamov et le langage ». Paris : A.G. Nizet, 1981. P. 
738.
208 Ibid. P. 37.
209 Ibid. P. 740.
210 Ibid. P. 740.
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dramaturgie  d'Arthur  Adamov,  celui  du  rapport  entre intérieur  et  extérieur,  entre  son 

langage dramatique et le monde.

GAUDY, René. Arthur Adamov. Paris : Stock, 1971. 193 p. Coll. Théâtre Ouvert.

La monographie de René Gaudy, publiée moins d'un an après la mort d'Arthur 

Adamov  a  pour  vertu  de  retracer  le  cheminement  du  dramaturge,  de  son  enfance 

caucasienne à son suicide, le 15 mars 1970, cheminement qui est à la fois celui de l'homme 

et  de l'écrivain.  Première étude consacrée à l'ensemble de son  œuvre,  elle permet  une 

approche globale et synthétique des différents textes d'Arthur Adamov.

Etude  tout  d'abord  chronologique,  elle  présente  successivement  l'enfance  et 

l'adolescence de l'écrivain, puis son œuvre, de ses premiers poèmes jusqu'à Ferdinand de 

Lesseps, divisant celle-ci selon différentes périodes de l'écriture adamovienne et s'appuyant 

sur les témoignages des contemporains de l'auteur. Cette première présentation achevée, 

René  Gaudy  s'attache  ensuite  au  parcours  d'Arthur  Adamov  à  travers  les  thèmes  qui 

traversent son œuvre, offrant différentes clés pour entrer dans celle-ci. Son étude se fonde 

sur  plusieurs  témoignages  et  analyses  éclairant  l'oeuvre  et  l'esthétique  adamoviennes 

permettant d'envisager le travail  de l'écrivain selon diverses approches et points de vue 

mettant en lumière plusieurs pistes d'étude des créations de l'artiste.

Ainsi l'ouvrage de René Gaudy, qui s'achève sur plusieurs textes ou frangments de 

textes méconnus d'Arthur  Adamov ainsi  que sur ses réponses au questionnaire Marcel 

Proust,  permet-il  une  approche  éclairée  de  l'ensemble  de  l'œuvre  adamovienne.  Les 

précieux  témoignages  des  contemporains  de l'écrivain  offrent  la  possibilité  d'entrer  au 

coeur de sa création et de mieux saisir ses enjeux, ses thèmes, ainsi que la pensée d'Arthur 

Adamov, dans un ouvrage qui, datant de 1971, peut, par conséquent avoir lui-même valeur 

de témoignage d'une réception contemporaine de l'œuvre du dramaturge.

HUBERT, Marie-Claude. Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années cinquante  

: Beckett, Ionesco, Adamov, suivi d'entretiens avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. 

Paris : José Corti, 1987. 296 p.

L'étude de Marie-Claude Hubert se propose de mettre en évidence la parenté de 

thèmes, l'écriture nouvelle que font naître les trois dramaturges  qui, pour leurs pièces, font 

figure  de pionniers dans ce « Nouveau Théâtre » qui naît  au lendemain de la seconde 
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guerre mondiale : Eugène Ionesco, Samuel Beckett et Arthur Adamov. Elle s'attache, pour 

ce faire,  à l'analyse  de deux  thèmes primordiaux dans ce théâtre :  le langage,  dont la 

fiabilité ne cesse d'être remise en question par ces trois dramaturges, « étrangers qui se 

sentent exilés par rapport au langage211 », et le corps, « corps étranger et déconcertant, voué 

à  une  éternelle  souffrance212 »  dont  ils  dotent  leurs  personnages.  Ainsi  tente-t-elle  de 

« décrypter ce qui est inscrit sur ce corps, de déceler l'origine de cette représentation si 

angoissante d'un corps morcelé, jamais porté à la scène antérieurement213. » La démarche 

est, selon les termes de Marie-Claude Hubert, « comparable à celle de Bernard Dort dans 

son séminaire de Louvain sur Jean Genet214 ».

Dans un premier temps, il s'agit d'effectuer un inventaire dramaturgique. En effet, 

chez les trois dramaturges pris séparément sont étudiés la nomination, et par là-même le 

langage, le corps, l'espace, l'action et la représentation, selon les thèmes et problématiques 

propres aux auteurs. Pour Arthur Adamov en particulier, puisque c'est sur ce dernier que 

porte notre étude, Marie-Claude Hubert se penche d'abord sur la nomination, puis sur le 

corps persécuté,  puisque plusieurs de ses pièces, et  notamment  La grande et  la petite 

manœuvre   et  Tous  contre  tous,  retenues  pour  notre  étude,  mettent  en  scène  des 

personnages  mutilés,  la  mutilation  étant  l'objet  central  de  notre  étude..  Sont  ensuite 

analysés  les  changements  de  décor  qui,  dans  nos  deux  pièces,  sont  qualifiés  de 

« brusques », puis l'action et sa répétition, le héros et ses persécuteurs, schéma récurrent 

chez Arthur Adamov, notamment en ce qui concerne ces pièces. Enfin, c'est au rêve et aux 

niveaux de réalité que s'attache l'auteur de cette étude, puisque l'œuvre d'Arthur Adamov, 

que ce soit à ses débuts ou dans ses dernières pièces, est tout entière empreinte d'onirisme. 

Dans un second temps, il s'agit de confronter les résultats obtenus et d'en proposer une 

interprétation à travers le symbolique et l'imaginaire, interprétation permettant de mesurer 

la portée de la révolution dramaturgique qui s'est opérée dans les années 1950, de la mettre 

en relation avec les grands bouleversements idéologiques et artiqtiques qui ont modifié 

l'image de l'homme, et de définir le personnage dramatique en fonction des traits que sont 

l'éclosion d'un langage dramatique nouveau et la primauté donnée au corps.

Mettant en relation les trois principaux dramaturges de ce théâtre d'avant garde, 

cet  ouvrage  permet  de  contextualiser  l'écriture  adamovienne  et  d'en  étudier  les 

caractéristiques en regard des grands thèmes liés à l'époque.  Les bouleversements que 
211 HUBERT, Marie-Claude.  Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années cinquante : Beckett,  
Ionesco, Adamov, suivi d'entretiens avec Eugène Ionesco et Jean-Louis Barrault. Op. cit. P. 11.
212 Ibid. P. 12.
213 Ibid. P. 12.
214 Ibid. P. 15.
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Marie-Claude Hubert s'attache à décrire et à analyser sont primordiaux pour notre travail 

qui exploite le thème de la mutilation, caractériqtique de ce théâtre autre.

JACQUART,  Emmanuel.  Le Théâtre  de dérision :  Beckett,  Ionesco,  Adamov.  Edition 

revue et augmentée. Paris : Gallimard, 1998. 311 p. Coll. Tel.

L'essai d'Emmanuel Jacquart a pour ambition d'étudier et de caractériser le théâtre 

de dérision, non pas en tant que phénomène social, mais par l'analyse des techniques ou, 

selon le mot de Hjemslev, avec le souci de saisir la « forme de contenu », à travers l'œuvre 

des trois dramaturges considérés comme les fondateurs de ce théâtre : Samuel Beckett, 

Eugène Ionesco (à l'exception de ses pièces les plus récentes) et Arthur Adamov (en ce qui 

concerne ses premières pièces). Après avoir, dans une première partie, présenté les trois 

dramaturges, recensé les positions prises par les critiques et défini le théâtre de dérision, 

notamment comme un théâtre « qui met en jeu la condition humaine dans son universalité 

et  sa profondeur tragi-comique et  révèle l'absurdité ontologique ou sociale installée au 

coeur  de  l'être  et  de  l'existence215 »,  un  théâtre  qui  « recherche  le  transhistorique, 

l'archétype,  l'intemporel,  l'universel216 »,  il  évoque ensuite cette  « tradition » du théâtre 

d'avant garde dans laquelle s'inscrivent Beckett, Ionesco et Adamov ainsi que leur refus par 

rapport au théâtre passé. C'est aux thèmes et aux  attitudes adoptés par ce nouveau théâtre 

que s'attache la troisième partie de l'essai : souffrance et angoisse, absurdité de la condition 

humaine, ennui, dérision constituent autant de  fils conducteurs pour les pièces des trois 

dramaturges.  Vient  ensuite  l'étude des personnages  pour  chacun des  trois  auteurs  pris 

séparément, puis celle de la composition, de la morphologie ainsi que des techniques du 

théâtre de dérision, de son style, de ses dialogues et de ses structures.

Ainsi cette étude, que l'on pourrait qualifier de thématique, permet-elle de définir, 

non seulement le théâtre de dérision, mais également la place qu'occupe chacun des trois 

dramaturges au sein de ce théâtre et particulièrement, pour notre étude, de situer Arthur 

Adamov par rapport à ses deux contemporains, auxquels, malgré son éloignement par la 

suite, son premier théâtre ne cesse d'être associé.   

MELESE, Pierre. Adamov. Paris : Seghers, 1973. 192 p. Coll. Théâtre de tous les temps.

215 JACQUART, Emmanuel. Le théâtre de dérision : Beckett, Ionesco, Adamov. Op. cit. P. 23.
216 Ibid. P. 23.
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En 1973, lorsque cette monographie est publiée, Arthur Adamov est mort depuis 

trois ans. Pierre Mélèse part d'un constat : de la « troïka », composée de Samuel Beckett, 

Eugène Ionesco et Arthur Adamov, qui, dans les années 1950, a donné naissance à ce que 

Martin Esslin a nommé « le Théâtre de l'Absurde », seuls les deux premiers ont conquis la 

célébrité, les pièces d'Arthur Adamov n'ayant pas rencontré le succès que connurent ses 

contemporains.  Aussi,  l'objectif  de  Pierre  Mélèse  est-il  d'offrir « une  meilleure 

connaissance de ses pièces, si originales dans leur conception et leur réalisation217. » Cette 

connaissance, écrit-il, « ne peut qu'accroître sa réputation et contribuer à lui donner le rang 

qu'il mérite parmi les auteurs dramatiques de son temps218 ».

A cette fin, l'ouvrage s'attache à nous présenter successivement la biographie du 

dramaturge, son  œuvre théâtrale et son  œuvre radiophonique. Dans un chapitre intitulé 

« Vingt  ans de théâtre »,  c'est à son évolution dramatique, à travers ses influences, ses 

thèmes,  du « théâtre  de l'absurde » au  théâtre  politique,  que s'intéresse Pierre  Mélèse, 

toujours avec l'idée de la subjectivité qui semble faire l'unité de l'œuvre de l'écrivain. Le 

point de vue d'Arthur Adamov lui-même nous est donné à travers des textes et entretiens 

de celui-ci, témoignant d'un souci d'objectivité, appuyé par les témoignages de Roger Blin, 

Bernard  Dort  et  Georges  Lerminier,  qui  nous  donnent un  aperçu  du  regard  porté  sur 

l'homme et son  œuvre par ses contemporains, dévoilant les paradoxes qui caractérisent 

Arthur Adamov homme et écrivain. Le dossier de presse qui leur succède nous renseigne 

sur  la  réception  de  l'œuvre  dramatique  à  l'époque  où  les  pièces  furent  créées  et 

représentées.

Ouvrage  pouvant  à  nouveau  être  qualifié  de  témoignage,  le  travail  de  Pierre 

Mélèse apporte sur l'œuvre d'Arthur Adamov un regard qui s'inscrit dans la lignée de celui 

porté par René Gaudy, remplissant son objectif premier, toujours néanmoins avec un souci 

d'objectivité, permettant un ancrage dans cette création théâtrale des années 1950-1960.

Mémoires et thèses :

217 MELESE, Pierre. Adamov. Op. cit. P. 5.
218 Ibid. P. 5.
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ABDELMOULA,  Néjib. La  Dramaturgie  subjective  d'Arthur  Adamov.  [microfiches]. 

Thèse de doctorat : Littérature française. Lille : Atelier national de reproduction des thèses, 

2007. 500 p.

Selon les termes de son auteur, cette thèse de doctorat, se fondant sur la vie et 

l'oeuvre  d'Arthur  Adamov,  est  consacrée  à  l'étude  de  l'aspect  subjectif  de  ses  pièces 

autobiographiques. Si, dans son travail, Néjib Abdelmoula s'attarde particulièrement sur les 

sept ouvrages que sont L'Aveu, La Parodie, Le Ping-Pong, Paolo Paoli, Le Printemps 71,  

Off  limits  et  Si  l'été  revenait,  leur  étude  permet  d'éclairer  l'ensemble  de  l'œuvre  de 

l'écrivain qui est prise en compte dans sa totalité, les textes suscités mettant en lumière les 

caractéristiques majeures des différentes périodes de l'écriture d'Arthur Adamov. En effet, 

l'approche proposée par cette étude prétend effectuer un parallèle entre la vie et l'œuvre 

d'Arthur Adamov, conduisant à l'énonciation de trois périodes, la première étant celle de la 

subjectivité,  la  deuxième,  celle  de  l'objectivité  et  la  troisième  rejoignant  les  deux 

précédentes,  périodes dont les limites varient cependant d'un chercheur à l'autre et que 

Néjib Abdelmoula tente de définir en s'appuyant sur la totalité de l'œuvre adamovienne. Il 

pose alors la question de l'origine d'une telle évolution et se demande s'il  ne serait pas 

possible de « réunir trois périodes citées sous le drapeau d'un Adamov à la fois homme et 

artiste, en relation avec lui-même, avec l'autre, avec le monde ». 

Ce sont ces différentes relations qui composent les trois parties de la thèse. La 

première, intitulée « Le moi » est consacrée au côté subjectif de l'écriture adamovienne. Le 

premier  chapitre,  appuyé  par  l'étude  de  L'Aveu,  met  en  évidence  une  subjectivité 

spontanée,  quand le deuxième chapitre,  à  travers  La Parodie,  montre  une subjectivité 

cadrée. Le troisième chapitre, à la lumière du Ping-Pong, pièce charnière, permet de voir 

une évolution dans l'esthétique et l'œuvre d'Arthur Adamov qui se tourne peu à peu vers 

l'autre. « L'Autre », précisément, est le titre de la deuxième partie, s'attachant aux rapports 

de l'écrivain avec le monde. Après un premier chapitre consacré aux figures de l'autre, c'est 

à  travers  l'étude  de  Paolo  Paoli  et  du  Printemps  71 dans  les  deuxième et  troisième 

chapitres que nous pouvons voir la direction prise par Arthur Adamov vers un engagement, 

vers un théâtre politique, tourné vers le monde, l'histoire de la société. A-t-il trouvé un 

équilibre ? C'est ce sur quoi s'interroge la troisième partie, intitulée « Une esthétique de la 

dualité »,  dévoilant,  dans  un  premier  chapitre,  la  dualité  du  monde  adamovien  pour 

démontrer la façon dont Adamov la porte au théâtre dans  Off limits  et  Si l'été revenait, 

pièces auxquelles se consacrent les deux derniers chapitres. Néjib Abdelmoula conclut sur 
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la  « scandaleuse  unité »,  selon  le  terme de  Bernard Dort,  la  continuité  paradoxale  du 

théâtre adamovien. 

Ainsi, considérant l'art comme une forme supérieure de la conscience, lie-t-il la 

vie  et  l'oeuvre  d'Arthur  Adamov,  faisant  apparaître ce  que  l'objectivité  comporte  de 

subjectivité,  la subjectivité  d'objectivité  et  met  en lumière  cette  continuité qui  persiste 

malgré la séparation, dans l'œuvre adamovienne.

Colloques :

COLLOQUE INTERNATIONAL ( 1981 ; Würzburg). Lectures d'Adamov. Edité par Robert 

Abirached, Ernstpeter Ruhe, Richard Schwaderer. Paris : Editions Place, 1983. 171 p.

Cet  ouvrage réunit  les  actes du colloque  Lectures d'Adamov,  qui  s'est  tenu à 

l'Université de Würzburg du 19 au 21 juin 1981, onze ans après la mort de l'écrivain, à une 

époque où un important mouvement de curiosoté se développe autour de son œurve dans 

toute  l'Europe.  Ce  colloque révèle  que l'importance fondamentale  de l'œuvre  d'Arthur 

Adamov semble résider dans la tension dialectique entre les deux pôles de sa création et, 

selon la formule de Bernard Dort, dans sa « scandaleuse unité ». Les communications se 

consacrent à l'évolution de la pensée adamovienne, aux problèmes posés par la dramaturgie 

d'Arthur  Adamov,  dans  ses  phases  successives,  ainsi qu'aux  nombreuses  adaptations 

d'oeuvres étrangères faites par Arthur Adamov pour la radio et la télévision.

– CORVIN, Michel. « Le décentrement de l'écriture théâtrale ».

A travers  une approche formelle de l'œuvre d'Arthur Adamov, Michel  Corvin 

s'interroge  sur  le  « mode  original  d'écriture  théâtrale219 »  qui  caractérise  l'œuvre  du 

dramaturge, mode qu'il nomme « technique du décentrement220 ». Ce décentrement prend, 

selon Michel Corvin, plusieurs formes qu'il s'attache à étudier dans sa communication. La 

première réside dans le fait que la démarche adamovienne consiste à inclure le signifié 

219 CORVIN,  Michel.  « Le  décentrement  de  l'écriture  théâtrale ».  In  COLLOQUE  (1981  ;  Würzburg). 
Lectures d'Adamov.  Edité  par Robert Abirached,  Ernstpeter  Ruhe,  Richard Schwaderer.  Paris  :  Editions 
Place, 1983. P. 11.
220 Ibid.
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théâtral dans le signifiant scénique même. Une autre forme de ce décentrement apparaît à 

travers  le  détournement  du  langage  usuel  et  de  ses  procédures  de  communication, 

concernant non seulement le personnage, mais également le récepteur, décentrement qui 

produit « la désarticulation et la néantisation de la scène221 ». C'est enfin le décentrement de 

la fable elle-même que démontre l'étude de Michel Corvin.

– DORT, Bernard. « Sur la singularité de la dramaturgie d'Adamov ».

Cette communication part du sentiment contradictoire éprouvé par Bernard Dort 

en  travaillant  sur  L'Invasion,  à  savoir  l'écriture  théâtrale  d'Arthur  Adamov,  d'une  part 

« tend vers la simplicité, la transparence et le dénuement222 » et d'autre part « met en œuvre 

des  mécanismes  compliqués  et  repose  sur  une  composition  presque  retorse,  faite  de 

silences, de non-dit et de malentendus223 ». C'est dans cette contradiction que réside, selon 

lui, la singularité de la dramaturgie adamovienne qu'il  s'attache à étudier, expliquant le 

projet d'Arthur Adamov de faire un théâtre « littéral » ;  son refus, à la fois du conflit 

comme moteur de l'action, de l'organisation stable des relations entre extérieur et intérieur 

et enfin un troisième refus qui touche à l'identité des personnages ; sa volonté de faire de la 

scène le lieu concret de l'action ; l'institution d'un ordre symbolique ; la lecture d'une quête 

subjective ; la dualité dévoilée par sa dramaturgie. Ainsi en vient-il à se demander s'il ne 

serait  pas possible de qualifier  la dramaturgie  d'Arthur  Adamov de « théâtre contre  le 

théâtre224 ». 

COLLOQUE (2008 ;  Aix-en-Provence).  Onirisme et engagement chez Arthur Adamov. 

Colloque  organisé  par  Marie-Claude  Hubert  et  Michel Bertrand.  Aix-en-Provence  : 

Publications de l'Université de Provence, 2009. 302 p.

Cet  ouvrage  se  fait  l'écho  du  colloque  Onirisme  et  engagement  chez  Arthur 

Adamov qui s'est tenu les 5 6 et 7 juin 2008 à l'Université d'Aix-Marseille I afin de célébrer 

le centenaire de la naissance de l'écrivain. Témoignant d'une volonté de faire redécouvrir 

son théâtre,  trop oublié aujourd'hui,  en attirant  l'attention des metteurs en scène et  des 

chercheurs,  il  interroge  la  modernité  et  l'onirisme de  la  dramaturgie  adamovienne,  le 
221 Ibid. P. 14.
222 DORT, Bernard. « Sur la singularité d'Arthur Adamov ». In  COLLOQUE (1981 ; Würzburg).  Lectures 
d'Adamov. Op. cit. P. 28.
223 Ibid.
224 Ibid. P. 33.
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rapport du dramaturge au politique, et enfin les liens qu'entretient son théâtre avec ses 

écrits autobiographiques.

Modernité de la dramaturgie :

– PENOT-LACASSAGNE, Olivier. « Adamov / Artaud, ''à  contresens et à 

contre- pied'' ».

Cette communication remet en question l'influence,  affirmée par de nombreux 

critiques, d'Antonin Artaud sur Arthur  Adamov,  affirmation devenue un lieu commun, 

influence, filiation dont Olivier Penot-Lacassagne reconsidère la validité, examinant les 

relations entretenues par les deux auteurs à travers quatre épisodes : la création de la revue 

Discontinuité, une correspondance inédite entre Arthur Adamov et Jean Ballard, directeur 

des Cahiers du Sud, le lancement de la revue L'Heure nouvelle, et enfin le rôle joué par 

Arthur Adamov lors du retour d'Antonin Artaud à Paris en mai 1946.

– HUBERT, Marie-Claude. « Une dramaturgie d'Europe du Nord ».

Selon Marie-Claude Hubert, les inovations qu'Arthur Adamov introduit au sein de 

la dramaturgie  française  résultent  d'une forte  influence des auteurs  d'Europe du Nord, 

influence  de  trois  auteurs  en  particulier  auxquels  sont  liées  les  trois  périodes  de  son 

écriture, à savoir Strindberg dès  La Parodie, Brecht à partir du  Ping-Pong et Tchékhov 

pour ses trois dernières pièces. Ce sont les procédés dramaturgiques qu'il leur emprunte, 

procédés étrangers au théâtre français, que Marie-Claude Huvbert met en évidence dans sa 

communication,  à  travers  la  transformation  du  système  de  répliques,  entraînant  une 

discontinuité du langage dramatique et le découpage de l'action en tableaux, qui lui permet 

de dilater l'espace temps de manière onirique.

– HOFFERT,  Yannick.  « L'esthétique  de  la  rupture  dans le  théâtre 

d'Adamov ».

Considérant l'œuvre d'Arthur Adamov sous un angle différent de celui accoutumé 

de  la  tripartition  de  son  écriture,  Yannick  Hoffert propose  de  révéler  une  unité, 
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« scandaleuse unité225 »,  selon les termes de Bernard  Dort,  que constitue,  selon lui,  la 

présence  récurrente  de  phénomènes  de  rupture.  Aussi explore-t-il  le  théâtre  d'Arthur 

Adamov  comme  le  lieu  d'une  esthétique  de  la  rupture,  « un  théâtre  qui  privilégie 

l'interruption, la cessation brusque, qui suscite des différences tranchées entre des éléments 

successifs226», à travers ses formes caractéristiques dans son premier théâtre puis dans son 

œuvre issue de la rupture de 1954-1955.

– BARUT, Benoît. « Principes de la didascalie adamovienne : autorité, crise 

du langage, névrose ».

C'est à l'étude des didascalies, nombreuses chez Arthur Adamov, de même que 

chez  les  autres  auteurs  du  Nouveau  Théâtre,  que  s'attache  Benoît  Barut  dans  sa 

communication. La didascalie adamovienne révèle selon lui une affirmation de l'autorité 

du dramaturge, mais également une remise en question du langage, une conscience de son 

inadéquation.  Crise  du  langage  mais  aussi  crise  du  moi,  le  discours  didascalique 

adamovien apparaît  enfin comme révélateur de névroses profondes et notamment d'une 

hantise de la dépossession.

– LE CORRE, Elisabeth. « La ville dans les premières pièces d'Adamov : La 

Parodie, Les Fètes de l'indépendance et Tous contre Tous ».

Cette communication d'Elisabeth Le Corre porte sur la ville, décor privilégié des 

premières  pièces  d'Arthur  Adamov,  et  sa  représentation.  Selon  elle,  cette  présence 

récurrente s'explique non seulement par l'expérience personnelle d'Arthur Adamov, mais 

aussi,  plus  symboliquement,  par  le  fait  qu'elle  lui permet  d'exprimer  la  difficulté  de 

l'homme à trouver sa place dans un monde dont il ne connaît pas les codes. Ainsi étudie-t-

elle la mise en scène de la ville à travers le décor visuel et sonore, relevant de procédés 

propres  au  théâtre  d'avant-garde,  mais  également  à  travers  les  rapports  ambigüs 

qu'entretiennent avec elle les presonnages, faisant d'elle un espace ambivalent, puis un lieu 

symbolique  révélant  la  faiblesse,  l'impuissance  de  l'individu  face  à  un  pouvoir 

omniprésent, oppressant et omnipotent.

225 DORT, Bernard. « Adamov en équilibre ». In Théâtres. Op. cit. P. 116.
226 HOFFERT, Yannick. « L'eshétique de la rupture dans le théâtre d'Adamov ». In Onirisme et engagement 
chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 41.
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Le rapport au politique :

– MARIE, Alexandra, « Un théâtre à l'heure du crime »

Dans  sa communication,  Alexandra Marié  évoque la  persécution  ainsi  que la 

vision virulente et sans concession qu'imposent les premières pièces dramatiques d'Arthur 

Adamov, en particulier La Parodie, La grande et la petite manœuvre et Tous contre tous. 

Une  première  perspective  ontologique  de  la  persécution  lui  permet  d'explorer  une 

métaphysique de la terreur et de l'impuissance humaine. Quant à la perspective historique, 

elle  lui  permet  de  mettre  au  jour  une  dramaturgie  nourrie  de  l'expérience 

concentrationnaire, du traumatisme d'un homme et d'une société, un théâtre à « l'heure du 

crime ».

– ASSO,  Annick.  « Arthur  Adamov  et  la  dénonciation  des  politiques 

raciales ».

Annick Asso, partant du constat que l'expérience de la xénophobie est fondatrice 

dans l'oeuvre d'Arthur Adamov, examine le traitement que fait le dramaturge du racisme à 

travers deux pièces, Tous contre tous  et La Politique des restes, révélatrices, selon elle, de 

l'ensemble d'une œuvre témoignant « de la lucidité d'Adamov face aux dysfonctionnements 

internes  des  sociétés  occidentales  qui,  loin  d'éliminer  la  discrimination,  génèrent 

continuellement de nouvelles formes d'exclusion227. » 

Théâtre et autobiographie :

– COSTE, Martine-Agathe. « Mal curable et mal incurable ».

C'est aux différents aspects du mal qui hante l'homme et l'œuvre adamovienne que 

s'attache  Martine-Agathe  Coste.  C'est  ce  mal  qui,  selon  Arthur  Adamov,  se  trouve  à 

l'origine,  mal  qui,  à  travers  son  œuvre,  prend  plusieurs  formes,  plusieurs  sens,  mal 

individuel, mal ontologique, mal intellectuel, mal de solitude, mal historique, cinq faces 

qu'étudie Martine-Agathe Coste.

227 ASSO, Annick. « Arthur Adamov et la dénonciation des politiques raciales ». In Onirisme et engagement 
chez Arthur Adamov. Op. cit. P. 187.
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– HUBERT, Bernard. « Adamov et le masochisme».

Bernard  Hubert  nous  propose  une  approche  psychanalytique  de  la  vie  et  de 

l'œuvre d'Arthur Adamov à travers le masochisme qui le domine. En premier lieu, il nous 

donne une explication du masochisme tel qu'il est défini par Freud, pour analyser ensuite 

certains aspects de la vie d'Arthur Adamov. Ainsi tente-t-il de voir comment le rapport 

singulier que l'écrivain entretient avec l'objet détermine son comportement et révèle ses 

évolutions future, puis de quelle manière sa position masochiste voisine avec une position 

mélancolique jusqu'à aboutir à son suicide.

– BERTRAND,  Michel.  « Dramaturgie  de  la  confession  :  de  L'Aveu  à 

L'Homme et l'enfant et Ils ».

Dans cette dernière communication, Michel Bertrand s'interroge sur la pertinence 

d'une approche dramaturgique des textes non dramatiques d'Arthur Adamov, établissant, 

de ce fait, un lien entre son œuvre théâtrale et son œuvre autobiographique. Ainsi analyse-

t-il l'introspection littéraire à laquelle se livre l'écrivain comme la tentative d'un homme qui 

ne  parvient  jamais  à  saisir  son  « je »  et  met  au  jour  une  écriture  autobiographique 

scénarisée, dont ses pièces, qui reposent sur des éléments de sa vie, sont le reflet.
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RÉSUMÉ

Ce mémoire  part  du constat  d'une  séparation,  d'une  mutilation originelle  ressentie  par Arthur 
Adamov  et  exprimée  dès les  premiers  mots  de sa  première  œuvre  autobiographique,  L'Aveu.  L'homme 
adamovien est l'homme de la séparation, séparation entre lui et le monde dans lequel il évolue, séparation 
entre lui et les autres aux yeux desquels il est lui-même toujours autre, mais séparation également entre lui et 
lui. Séparé de lui-même, il se voit alors privé de son intégrité, et par conséquent, mutilé, et par là, devient 
autre à ses propres yeux. La mutilation, en ce qu'elle est séparation, serait donc étroitement liée à l'altérité. 
Nous nous proposons donc d'analyser la manifestation et la mise en scène de ce lien à travers ce que la 
critique considère comme le premier théâtre d'Adamov, allant de sa première pièce,  La Parodie, écrite en 
1948, aux Retrouvailles, datant de 1954. Il s'agit plus particulièrement d'étudier deux pièces, La grande et la 
petite manœuvre, représentée pour la première fois en 1950, et Tous contre tous, créée en 1953. Dans l'une 
comme  dans  l'autre  la  mutilation  occupe  une  place  de  premier  plan.  Dans  la  première,  elle  est  la 
caractéristique essentielle du personnage principal qui n'a d'autre nom que « Le Mutilé » et qui, au fil des 
différents tableaux, perd ses membres les uns après les autres, comme si la mutilation constituait l'action en 
elle-même. En ce qui concerne l'action dramatique de Tous contre tous, si elle n'est pas à proprement parler 
constituée par la  mutilation,  il  n'en reste pas moins  qu'elle  semble lui  être subordonnée puisque la  tare 
physique qu'est la boiterie devient un élément central dans son déroulement. Il convient de nous interroger 
sur la manière dont Adamov, dans ses deux pièces, exploite les rapports entre mutilation et altérité, la mise en 
scène de la mutilation devenant elle-même symbole d'altérité, représentation de l'autre. Mais demandons-
nous si ce n'est pas précisément à travers cette constante volonté mutilatrice que se révèle paradoxalement 
l'unité de l'œuvre, de l'homme, de l'écrivain de la séparation. Notre démarche consiste dans un premier temps 
à  faire  apparaître  l'autre  comme  figure  mutilatrice,  pour  nous  interesser,  dans  une  deuxième  partie  au 
problème de l'altération : altération par la mutilation, mutilation par l'altération, c'est ce cercle vicieux, que 
nous  nous  proposons  d'étudier.  En  dernière  analyse, il  s'agit  de  montrer  comment  de  la  mutilation,  le 
dramaturge  parvient  à  la  création,  création  précisément  fondée  sur  la  mutilation,  mettant  en  scène  la 
mutilation, mutilation rendue autre pour une création toujours autre et pourtant une dans l'altérité.

MOTS CLÉS : Arthur Adamov, La grande et la petite manœuvre, Tous contre tous, mutilation et altérité, 
altération, autre, corps mutilé, langage, persécution, Théâtre de l'Absurde.

Arthur Adamov,  La grande et la petite manœuvre,  Tous contre tous, mutilation and otherness, alteration, 
other/different, body, language, persecution, Theatre of the Absurd.
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