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« Dada é un microbo vergine che si insinua con l'insistenza dell'aria in tutti gli spazi che la  

ragione non é riuscita a colmare di parole e di convenzioni » 

« Dada est un microbe vierge qui s'insinue avec l'insistance de l'air dans tous les interstices 

que la raison n'a pas réussi à colmater au moyen de paroles et de conventions. »1

T. Tzara à la convention Constructiviste de Weimar, 1922

1  T.d.A.
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Abréviations :

S.D. : Sam Dunn est mort 

M. : Moravagine

B. : Bébuquin ou les Dilettantes du miracle 

J.B.P. : Je brûle Paris
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Introduction

Tristan Tzara présente dada comme un virus qui tend à se répandre (cf. phrase d'exergue). 

Dix ans plus tard, F.T.  Marinetti  à son tour,  dans le  Manifeste technique de la littérature 

futuriste2, affirme : 

 Les cellules mortes sont mêlées aux vivantes. L'art est un besoin de se détruire et de s'éparpiller, 
grand arrosoir d'héroïsme inondant le monde. Les microbes, ne l'oubliez pas, sont nécessaires au 
sang, aussi bien qu'à l'Art, ce prolongement de la forêt de nos veines, qui se déploie hors du corps 
dans l'infini de l'espace et du temps

Il y a donc une analogie, à première vue métaphorique, entre la maladie qui contamine un 

être ou bien une population et le phénomène avant-gardiste qui se « déploie » dans l'espace-

temps et « s'insinue » dans les brèches de la raison conventionnelle. Il semble également que 

les microbes ne soient pas envisagés de manière négative mais plutôt comme des éléments 

« nécessaire(s) ». On ne peut donc pas rester indifférent à cette analogie, qui apparaît dans les 

textes  de  différentes  avant-gardes  historiques,  en  l'occurrence  le  mouvement  dada  et  le 

mouvement futuriste. Par le biais de la métaphore de la contamination et de la maladie, celles-

ci expriment leur volonté de se répandre à travers le monde.

Cependant,  cette  tendance  à  se  répandre  se  retourne  contre  les  avant-gardes  qui  en 

deviennent également les victimes. Dans l'avant-propos d'un numéro de la revue Romantisme 

consacré à la notion d'« influence », José-Luis Diaz écrit au sujet des œuvres décadentes de la 

fin du XIXe siècle : 

tiraillées entre deux tendances contradictoires : une « mythologie de la rupture » - soit le désir 
d'affirmer, de manière y compris provocatrice, leur originalité – et le souci de rénover l'art littéraire 
en l'exposant au rayonnement de sources « anormales », hétérogènes – venues des autres arts 3. 

Certains  représentants  de  cette  époque,  citons  par  exemple  Rimbaud,  Baudelaire  ou 

Lautréamont, ont par ailleurs eu une influence des plus évidentes et des plus reconnues sur les 

avant-gardes  historiques.  Il  en  résulte  donc  que  ces  « deux  tendances  contradictoires » 

s'appliquent également aux avant-gardes prises entre diverses influences ou contaminations et 

une volonté des plus nettes de rupture avec le passé. Il y a là un paradoxe évident, on ne peut 

se déclarer en rupture totale avec un quelconque élément tout en s'exposant, de manière plus 

2  MARINETTI,  F.T.  Manifeste  technique  de  la  littérature  futuriste.  -  Le  figaro,  juillet  1912.  Dans 
MARINETTI, F.T.  Manifestes du futurisme. - Paris : Carré d'Art Séguier, 1996. est reproduit le texte du 
manifeste et cet extrait se situe p.34

3 DIAZ, José-Luis. « Avant-propos » in Romantisme, avril 1997, n° 98. - p.8
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ou moins voulue, à l'influence de celui-ci. Une réponse possible à cette contradiction serait de 

considérer la rupture avec la tradition et le renouvellement de celle-ci comme une forme de 

continuité,  « l'influence  par  réaction »  comme  la  définit  André  Gide4.  Les  avant-gardes 

historiques, tout en étant profondément originales, seraient donc contaminées par certaines 

œuvres et idées du passé, ne serait-ce qu'en se plaçant en contradiction avec celles-ci, tout en 

étant  elles-mêmes  contaminantes.  Elles  se  présentent  alors  à  la  fois  comme agresseur  et 

comme victime d'un phénomène de contamination,  dont les formes restent à définir mais qui 

semble déjà se présenter comme un processus à double sens. 

Suite à cette observation, il apparaît que le rapport des avant-gardes au phénomène de 

contamination demande à être approfondi. De fait, le rapport que les avant-gardes historiques 

entretiennent avec la tradition est plus complexe qu'il n'y paraît. Il va au-delà de la rupture 

pour la simple raison qu'il y a clairement une importante dimension intertextuelle et novatrice 

dans  les  œuvres  des  avant-gardes  historiques,  une  « multiplication  des  emprunts »  pour 

reprendre les paroles de Marie-Paule Berranger dans un ouvrage consacré à M5. 

Cette constatation, outre les deux citations déjà évoquées, a pour point de départ quatre 

récits d'avant-garde, affiliés ou non à un courant spécifique, dont la trame révèle de nombreux 

aspects qui relèvent, de près ou de loin, de la contamination et qui élargissent l'utilisation du 

concept bien au-delà de considérations sur l'influence et l'intertextualité. Le but du présent 

travail est d'étudier les déclinaisons spécifiques du motif et du processus tel qu'il est traité 

dans le corpus. La réflexion s'est peu à peu élargie dévoilant un phénomène d'une ampleur 

insoupçonnée,  qui  demande  à  être  redéfini  et  spécifié,  afin  d'en  circonscrire  les  limites. 

Devant le peu ou l'absence d'occurrences du terme spécifique de « contamination », ou d'un 

de ses dérivés, il a été nécessaire d'établir quels champs sémantiques, à travers le vocabulaire 

qui les définit, relèvent de ce phénomène, dans quelle mesure, comment et quelles nuances ils 

apportent à ce terme. De cette étude enfin, nous avons tiré des conclusions générales qui ont 

permis d'établir une problématique spécifique et de recentrer le champ de recherche. L'étude 

s'intéresse  autant  à  la  contamination  comme  processus,  que  comme  motif,  que  comme 

métaphore, les trois plans ayant partie liée6. 

4 GIDE, André.  De l'influence en littérature.  - Conférence donnée à Bruxelles le 29 mars 1900, au cercle 
culturel de la Libre Esthétique. Paris : L'ermitage, 1900. Paris : Allia, 2010. - p.42. 

5  BERRANGER, Marie-Paule. « Moravagine ou l'épopée de l'idiotie contemporaine » in Blaise Cendrars 6 :  
Sous  le  signe  de  Moravagine.  LEROY,  Claude  et  FLÜCKIGER, J.-C.  (éd.).  -  Caen :  Lettres  modernes 
Minard, 2006. - p.105. 

6  À ce propos, voir : SONTAG, Susan. Œuvres complètes III : La maladie comme métaphore, le SIDA et ses  
métaphores.  -  Paris  :  Christian  Bourgeois  éditeur,  1989,  pour  la  version  française.  -  Paris  :  Christian 
Bourgeois éditeur, 2009. - 232 p. 
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Les quatre œuvres choisies, qui ont permis de mettre en évidence les implications d'une 

étude des avant-gardes historiques à l'aune du processus de contamination, proviennent de 

différents pays, tout en restant dans le cadre de l'Europe. Elles ont eu une place importante 

dans le développement de la culture d'avant-garde par ce qu'elles apportent de nouveau et par 

l'impact qu'elles ont eu. Il paraît évident que la nature même de cette interrogation induit une 

étude comparée. 

Le premier récit s'intitule Bébuquin ou Les dilettantes du miracle en français et Bebuquin 

oder  die  Dilettanten  des  Wunders  en  allemand.  Il  a  été  écrit  par  l'auteur  allemand  Carl 

Einstein, qui est avant tout connu comme critique et théoricien d'art. Le livre paraît en 1912 

dans la revue Die Aktion, puis aux éditions de la même revue7. En une succession de chapitres 

brefs, entre le café, le cirque et des voyages imaginaires, Bébuquin entouré de son double 

décédé et de quelques autres cherche le miracle, c'est-à-dire l'acte indépendant de toutes les 

pressions que la réalité matérielle et rigide fait subir à l'idée et au concept, indépendant de 

toute contamination. Il en arrive peu à peu à la conclusion que sa recherche est un échec, le 

miracle n'adviendra pas, et il succombe à la fièvre. 

En 1915, Bruno Corra publie  Sam Dunn é morto,  d'abord en feuilleton dans la  revue 

Poesia, dirigée  par  F.T.  Marinetti,  puis  aux  éditions  de  cette  même  revue. Ce  roman 

« synthétique »,  le  mot  est  employé par  l'auteur  lui-même,  et  parodique met  en scène un 

dandy extravagant et quelque peu apathique, dont le charme est tel qu'il déclenche à travers 

Paris une crise de folie collective des plus étranges. En Italie, dans une baie marécageuse, le 

chevalier Santerni, dément de son état, construit l'hôtel Portorsa, dont l'architecture est aussi 

absurde et fantasque que le lieu dans lequel il se trouve. La vedette de la place est Fifine, sa 

femme,  dont  le  postérieur  magnétique  diffuse  guérison  et  bonne  humeur.  C'est  ce  même 

postérieur qui envoie sur Paris des ondes magnétiques telles que la révolution de Sam Dunn 

finit dans la plus triviale des manifestations. Celui-ci en meurt, tué à coups d'arrière-train par 

une  servante.  Ne demeure  de  lui  qu'une  montagne  liquide  située  dans  les  fjords  les  plus 

nordiques. 

En 1926, Blaise Cendrars publie Moravagine chez Grasset. Le roman raconte en vingt-six 

chapitres, chacun introduit pas une lettre de l'alphabet, le périple mondial et dévastateur du 

virus-dément Moravagine en compagnie du docteur Raymond la Science qui l'a  libéré de 

l'asile  où  il  était  enfermé.  Sans  jamais  s'attacher  vraiment,  ils  deviennent  tour  à  tour 

révolutionnaires russes ou bourgeois, et, partant de l'Europe, ils arrivent jusqu'au fin fond de 

7Nous nous basons sur une traduction de Sabine Wolf parue en 2000 aux Presses du réel.
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l'Amazonie parmi les indiens bleus. 

Deux ans plus tard enfin paraît, d'abord en feuilleton dans l'Humanité, puis aux éditions 

Flammarion, Je Brule Paris écrit par Bruno Jasienski, jeune poète révolutionnaire polonais et 

acquis au parti communiste. Ce récit,  qui eu un succès énorme jusqu'à la disgrâce de son 

auteur, est une réponse à la nouvelle de Paul Morand « Je brule Moscou » dans son Europe 

galante publiée un an avant chez Grasset. Bruno Jasienski imagine l'avènement d'une utopie 

communiste en plein Paris isolé par une épidémie de peste. 

La période de temps que ces quatre récits  recouvrent,  c'est-à-dire la  période comprise 

entre 1912 et 1928, est à la fois au cœur de la période avant-gardiste et encore assez proche du 

XIXe siècle pour permettre de saisir les rapports qui lient les deux périodes. En 1912, dada n'a 

pas encore réellement commencé, contrairement au futurisme dont le manifeste est paru en 

1909. En 1926, André Breton a déjà publié depuis deux ans son Manifeste du Surréalisme qui 

marque  la  naissance  officielle  de  ce  courant  de  pensée.  Les  quatre  récits  recouvrent  une 

période assez large pour permettre d'aborder à travers elle différents contextes et différentes 

phases  des  avant-gardes,  mais  assez  resserrée  pour  ne  pas  s'inscrire  dans  des  périodes 

historiques trop distantes les unes des autres et donc rendre la comparaison nulle. Enfin, ils se 

situent avant le second conflit mondial, qui représente une rupture trop importante. 

Ces quatre ouvrages ont tous été écrits dans un contexte politique troublé, notamment du 

fait de la montée du socialisme et du communisme partout en Europe et du premier conflit 

mondial. En effet, jusqu'en 1912, année où pour la première fois les socialistes triomphent aux 

élections,  la  jeune  Allemagne  est  dirigée  par  les  partis  conservateurs  et  catholiques. 

Parallèlement, et ce malgré la forte répression, ce pays possède le plus grand parti socialiste 

d'Europe. En 1915, Salandra dirige l'Italie, cependant que la gauche révolutionnaire gagne de 

l'ampleur.  En  1914  a  eu  lieu  la  fameuse  « Semaine  rouge »,  une  révolution  socialiste  et 

anarchiste  violemment  réprimée.  La  contexte  se  complique  encore  avec  l'assassinat  de 

l'Archiduc d'Autriche-Hongrie qui mènera à la Première Guerre Mondiale. L'Italie hésite à 

prendre position face à ce crime à cause de ses accords avec la Serbie. La France traverse 

également une période d'instabilité politique. Entre fin 1925 et 1926, Aristide Briand perd et 

récupère trois fois le pouvoir, lui succèdent Herriot puis Poincarré. En 1928, l'URSS subit une 

crise et se lance dans la collectivisation expropriant les propriétaires terriens et les forçant 

ainsi à s'exiler, notamment à Paris, comme cela est narré dans le récit de Bruno Jasienki. 

Ainsi, dès le début, le XXe siècle se présente comme un siècle de grands bouleversements, 

ce  qui  lui  vaudra  l'appellation  de  « siècle  des  révolutions »,  et  dont  la  révolution  avant-
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gardiste fait partie intégrante. Comme cela est mis en avant dans l'ouvrage Les Avant-gardes  

littéraires au XXe siècle,  les avant-gardes sont nées et se sont développées « dans un milieu 

essentiellement instable et dynamique »8. Les perturbations historiques créent également une 

rupture  dans  la  pensée,  la  première  Guerre  Mondiale,  pour  citer  un  exemple  des  plus 

frappants, a bouleversé en profondeur les esprits. Ceci amène de nombreux intellectuels à 

chercher ailleurs des solutions, hors de la réalité s'entend, et à confier un rôle politique, dans 

le sens le plus large que l'on puisse attribuer au mot « politique », à l'art. Ce dernier point doit 

toujours être traité avec précaution, car il dépasse la cadre strictement littéraire, mais il est 

indispensable à la compréhension des œuvres. Les faits de l'histoire en marche obligent l'art, à 

moins de se refermer sur soi, à prendre en compte le contexte et donc à avoir un sens, et 

même un rôle, politique. Einstein, pour sa part, se retrouve sympathisant communiste, militant 

anarchiste,  membre  du  Conseil  révolutionnaire  des  soldats  de  Bruxelles,  proche  de  la 

révolution  spartakiste,  puis  par  la  suite  membre  de  la  colonne Durruti  pendant  la  guerre 

d'Espagne.  Au-delà  même  des  implications  politiques,  l'art  devient  chez  certaines  avant-

gardes,  comme le  surréalisme,  le  futurisme ou dada,  un art  de  vivre.  Cendrars  et  Arthur 

Cravan en sont des exemples types. L'art se mêle plus que jamais à la vie quitte à mettre en 

danger sa nature même, et l'artiste reconsidère son rôle d'homme parmi les hommes, d'homme 

de « l'ère des foules »9, concept développé par Gustave Le Bon et intimement lié à l'idée d'un 

« siècle des révolutions ». 

Sans pour autant réduire les quatre auteurs étudiés à la politique de tel ou tel mouvement 

d'avant-garde, il est tout de même nécessaire d'attirer l'attention sur quelques faits historiques 

et quelques caractéristiques révélateurs concernant les liens qu'entretiennent les quatre œuvres 

étudiées avec dada, le surréalisme et les futurismes. Elles sont en effet toutes au croisement de 

plusieurs avant-gardes, ce qui fait dire à Giuseppe Nicoletti, dans Futurisme et surréalisme, à 

propos du récit de Bruno Corra qu'il se place 

incontestablement au centre de ce carrefour complexe des ismes, qui, à la fin des années vingt, de la 
métaphysique au dadaïsme, à la première saison du surréalisme, témoignent d'une éclipse dramatique et 
prolongée de la raison positive.10

Le 15 octobre 1924, André Breton a publié son  Manifeste du surréalisme. Le 26 mars 

8Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle. WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des avant-
gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.609 

9LE BON, Gustave. Psychologie des foules. - Paris : Alcan, 1895. Paris : Quadrige/PUF, 1963/2008. - 132p. 
10NICOLETTI, Giuseppe. « Prémisses et thèmes pré-surréalistes chez les écrivains de « L'Italia futurista » in 

Futurisme et surréalisme. LIVI, François (éd.). - Paris : L'âge d'homme, 2008. - p.65. Nous analyserons par 
ailleurs cette crise dans la seconde partie. 
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1926, alors que Cendrars publie  M., s'ouvre la Galerie Surréaliste, le surréalisme naît donc 

officiellement  en  même  temps  que  Moravagine  vient  au  jour,  après  une  longue  période 

d'incubation.  La  même  année,  Tanguy  crée  une  œuvre  intitulée  Fantômas,  ce  même 

Fantômas, créé en 1910 par Souvestre et Allain, qui passionne Cendrars, révélant ainsi l'attrait 

des avant-gardes et des auteurs avant-gardistes non-affiliés pour une culture populaire qui 

pourrait aider à renouveler l'art et à se rapprocher des foules. Alors que les surréalistes se 

tournent vers les travaux de Freud sur l'inconscient psychique et  s'intéressent de près aux 

phénomènes et manifestations de la folie,  Cendrars lâche un dément à travers l'Europe du 

début du siècle, ce qui l'amène à réfléchir sur ces théories et à rejeter Freud et les surréalistes 

bien qu'il partage avec eux cet intérêt pour toutes les formes de déviance. Si le surréalisme 

cherche à explorer les domaines qui sont au-delà de la réalité, c'est pour mieux révolutionner 

la  réalité  elle-même  et  résoudre  le  divorce  de  l'esprit  et  du  monde  matériel.  Ainsi,  le 

surréaliste, qui peut être un artiste comme un fou, va-t-il en exploration dans le monde caché 

de l'inconscient et cherche-t-il à faire en sorte que la masse aussi y ait accès, pour ce faire, il 

faut détruire les vieilles apparences. C'est ce que Raymond voudrait que les fous, remis en 

liberté, réalisent. Moravagine, pour sa part, s'arrête à l'étape de la destruction, en cela il se 

rapproche plus de l'idiot dada11. On peut donc considérer  M. comme un point de transition 

entre dada et le surréalisme. Blaise Cendrars a été en contact avec les surréalistes, mais aussi 

avec  dada,  les  cubistes  et  enfin  avec  le  modernisme  brésilien  en  fréquentant  Carlos  De 

Andrade. On retrouve chez Bruno Corra, chez Blaise Cendrars et chez Carl Einstein cette 

attention pour ceux qui ont un rapport particulier au réel et à l'inconscient tels que les fous. 

Bruno Jasienski, bien qu'il ne dédaigne pas de mettre en scène des moments de délire, semble 

moins intéressé par la question et s'intéresse plus aux marginaux sociaux que pathologiques. 

Einstein, dont Cendrars avait envisagé de traduire l'unique récit, fréquente aussi divers 

milieux d'avant-garde. Il participe à la revue  Documents  avec Bataille. Puis, avec Grosz, il 

dirige la revue  Der Blutige Ernst à  laquelle  collaborent des dadas tels que Hausmann ou 

Huelsenbeck. C'est également un critique de l'art africain et un fervent défenseur du cubisme. 

Il  fréquente  en  effet  Grosz,  Picasso,  Braque  et  Gris.  Selon  lui,  le  processus  cubiste  de 

démantèlement de l'objet permet de ne plus être réduit en servitude par ce même objet et de se 

le  réapproprier  afin  de  créer  quelque  chose  de  nouveau.  Ce  même  procédé  permet  de 

rechercher, tout comme les surréalistes,  « l'unité de l'individu derrière la multiplicité de ses 

11 Cette idée, que nous développerons par la suite, est avancée dans cet ouvrage : Blaise Cendrars 6 : Sous le  
signe de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen : Lettres modernes Minard, 2006. - 273 
p. 
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aspects »12.  D'où  les  dédoublements  de  la  figure  centrale  dans  B.  Le  premier  groupe 

expressionniste, Die Brücke, qui naît en 1905, a une orientation politique et révolutionnaire. 

Le second, nommé Der Blaue Reiter et créé en 1912, tend à réduire le naturalisme jusqu'à 

l'abstraction, à la purification des instincts, et à percevoir l'essence spirituelle de la réalité. Il 

se replie sur lui-même sans rompre avec le monde. C'est de ce second groupe que le roman 

d'Einstein peut le plus être rapproché, même s'il en marque également la fin. Bien que l'aspect 

politique n'en soit pas complètement exclu, Einstein demeure plus idéaliste, refusant à l'objet 

le  droit  de  contaminer  la  pensée,  qui,  ainsi  libérée,  devient  un processus  dynamique :  la 

fonction (« avec la destruction des objets disparaît la loi et apparaît la fonction »13). L'art et 

l'esprit ne doivent pas être asservis et réduits aux apparences matérielles, il cherche la création 

indépendante.  Sa  réflexion  va  au-delà  de  l'objet  lui-même,  se  refusant  à  en  représenter 

simplement l'apparence, il s'agit d'une orientation eidétique, mais qui s'avère intenable. 

Les avant-gardes sont en révolte permanente contre les formes d'art fixées selon des règles 

ou trop académiques et visant seulement à représenter cette apparence dans le dépassement de 

laquelle  Bébuquin  cherche  le  miracle,  la  morale  et  la  société  bourgeoise.  Elles  ont  bien 

souvent scandalisé et étonné l'opinion publique pour la sortir de sa léthargie. Sam Dunn, en 

tant que forme de surhomme futuriste, veut également réaliser tout cela. Le fou est donc un 

esprit  prophétique  qui  révolutionne  le  monde  « normal ».  Rappelons  qu'en  1909,  dans  le 

journal Le Figaro, F.T. Marinetti publie le Manifeste du futurisme et que la période allant de 

1909 à 1915, constitue le moment le plus prolifique du futurisme. Celui-ci ne s'est pas encore 

rapproché du fascisme et Bruno Corra quitte le mouvement avant que cela n'advienne. 

Bien que portant le même nom que son homologue italien, le futurisme russe est très 

différents  de  celui-ci.  Bruno  Jasienki,  l'enfant  terrible  de  la  littérature  polonaise,  se  fait 

d'abord  le  chef  de  file  du futurisme polonais  en  fondant  le  groupe futuriste  de  Cracovie 

nommé Katarynka avant de déclarer en 1923 la fin de celui-ci et de se consacrer pleinement 

au communisme. Il reste cependant dans son récit des restes de ses débuts avant-gardistes 

comme par exemple un goût prononcé pour le folklore et les traditions populaires et  une 

certaine volonté de détruire ou au moins de questionner la forme romanesque. Il est donc au 

carrefour entre le futurisme et le réalisme social.

Dans ce siècle perturbé, il y autant de révolutions réelles, que de révolutions littéraires, 

que de révolutions fictionnelles, les trois allant de pair. En effet, ces quatre récits mettent en 

scène des épisodes de révolutions, de folies collectives ou d'épidémies qui ont en commun de 

12 DUPLESSIS, Yves.  Le surréalisme. - Vendôme : Presses Universitaires de France / « Que sais-je », 1950. 
Vendôme : Presses Universitaires de France, 1964. - p.10

13 B. : p.125
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provoquer des bouleversements sociaux violents.  « Ainsi à la révolte individuelle de l'esprit 

doit se substituer une action effective de bouleversement social. »14. La révolution de l'esprit 

doit servir à la révolution des apparences matérielles et réconcilier ainsi le dualisme de l'esprit 

et  de  la  chose.  En  affirmant  que  « la  révolution  sociale  n'est  pas  un  but  en  elle-même, 

puisqu'elle n'est qu'une condition de rénovation humaine »15, Duplessis met en avant le fait 

que l'homme, surtout chez les surréalistes, est remis au centre des préoccupations artistiques. 

De même, Blaise Cendrars affirme qu'« il n'y a qu'un sujet littéraire : l'homme »16. L'homme 

qu'il faut libérer. 

Qu'il s'agisse de la déconstruction cubiste, ou bien du va-et-vient des surréalistes entre 

l'inconscient et la société ou bien encore de la constante recherche de nouveaux processus de 

création  chez  ces  mêmes  surréalistes  ou  bien  chez  les  futuristes,  les  avant-gardes  se 

définissent au travers de processus en perpétuelle évolution, affirmant par là leur caractère 

mouvant.  Ainsi,  « à une représentation statique du monde se substitue celle du mobilisme 

universel »17,  ce  qui  conforte  la  pertinence  de  l'étude  de  la  contamination  en  tant  que 

mouvement ou processus en action. 

Si  dada représente  la  volonté  d'aller  à  l'encontre de toute  contrainte  normative par  la 

destruction, si le cubisme représente la déconstruction du réel et le surréalisme la régénération 

de ce même réel, on obtient un processus alchimique dont l'art et le siècle ont besoin afin de 

se renouveler. La contamination est une étape importante de ce processus. 

Bien que ni B., dans la traduction française en tout cas, ni S.D. ne contiennent une seule 

fois le mot « contamination », il apparaît une fois à la page 65 de M. et de nombreuses fois 

dans  J.B.P.,  le  motif  et  les  processus qu'il  sous-tend sont  pourtant  très  présents,  sous des 

formes dérivées et nuancées ou bien de façon directe, ce qui permet de faire des recoupements 

afin  de  dégager  les  implications  et  les  mécanismes  principaux  du  phénomène.  Ces 

recoupements  permettent  de  révéler,  à  travers  l'analyse  de  la  fiction,  certains  enjeux 

importants des avant-gardes historiques, dont la contamination fait partie. 

B. met  en  scène,  l'expression  peut  être  prise  au  pied  de  la  lettre,  une  réflexion 

philosophique et artistique sur l'antagonisme entre la contamination et la pureté, l'influence et 

14  DUPLESSIS, Yves.  Le surréalisme. - Vendôme : Presses Universitaires de France / « Que sais-je », 1950. 
Vendôme : Presses Universitaires de France, 1964. - p.10

15  DUPLESSIS, Yves.  Le surréalisme. - Vendôme : Presses Universitaires de France / « Que sais-je », 1950. 
Vendôme : Presses Universitaires de France, 1964. - p.118. 

16  M. : « Pro Domo » p.223.
17  DUPLESSIS, Yves.  Le surréalisme. - Vendôme : Presses Universitaires de France / « Que sais-je », 1950. 

Vendôme : Presses Universitaires de France, 1964. - p.9
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l'indépendance, qui se solde par un échec de la pureté comme isolement, montrant le caractère 

nécessaire et obligatoire de l'influence et de la contamination, dans ce qu'elles ont de négatif 

et  de positif.  Il  s'agit  de pureté du Moi, comme de pureté de l'idée.  S.D.est centré sur un 

épisode de folie collective qui se propage à partir du fantasque Sam Dunn et subit la contre-

attaque d'un autre type de folie beaucoup plus trivial. Il s'agit donc bel et bien d'une mise en 

scène de la contamination qui permet à la fois une réflexion sur le pouvoir et une réflexion sur 

la marge et la normalité. M., qui est le récit d'un fou en cavale, permet à l'auteur de développer 

une réflexion sur la place de la maladie, mentale ou physique, à l'intérieur du processus de 

l'évolution  humaine.  Il  représente  en  outre  le  passage  de  l'ésotérisme  et  du  magnétisme 

magique à la théorie, plus rationnelle, de l'inconscient freudien, les deux thèses ayant un lien 

très fort avec la contamination. J.B.P. enfin est le récit dont le lien avec la contamination est le 

plus évident puisqu'il s'agit du récit d'une épidémie de peste doublé de celui d'une épidémie de 

communisme. Il  permet  de  recentrer  la  réflexion  sur  la  dimension  socio-politique  du 

phénomène.  Tous  quatre  interrogent  la  manipulation  de  l'individu  et  de  la  foule  par  une 

société contraignante et contaminante et les possibilités de contre-pouvoir, et donc de contre-

contamination, dont disposent les êtres marginaux. 

La forme romanesque a l'avantage de former une unité, alors que le recueil de poèmes ou 

de  nouvelles  a  tendance  à  être  plus  segmenté  et  donc  moins  apte  à  mettre  en  scène  la 

contamination comme un processus, un mouvement évolutif à travers un récit, ce qui est une 

de ses caractéristiques majeures. La forme romanesque s'étant d'autre part  faite le support 

d'une  certaine  idéologie  bourgeoise,  il  est  intéressant  d'étudier  comment  les  avant-gardes 

réinvestissent un genre aussi connoté, d'autant plus que la critique semble s'être peu penchée 

sur la question. Nous préférons parler ici de récit plutôt que de roman. La première raison en 

est que le roman est une terme historiquement connoté, mais aussi qu'il nous semble supposer 

une intrigue  construite  selon une structure  logico-temporelle,  que  nous ne retrouvons  pas 

toujours dans les quatre livres du corpus, en particulier dans celui de Carl Einstein. D'ailleurs, 

il est à noter que dans l'ouvrage Les avant-gardes au XXe dirigé par Jean Weisberger, « l'idée 

d'« antiroman », qu'on entrevoit mieux qu'en filigrane chez l'Allemand Carl Eisntein. »18 est 

évoquée. 

Afin  d'en  mesurer  les  possibilités  et  implications  possibles  dans  le  cadre  d'une  étude 

comparée sur quatre récits d'avant-garde, il  est essentiel,  avant toute chose, de préciser la 

18  Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle. WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 
avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.679
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notion même de « contamination ». 

Ce  terme est,  en  tout  premier  lieu,  un  terme médical.  Le  Larousse le  définit  comme 

l'« envahissement d'un organisme vivant ou d'une chose quelconque par des micro-organismes 

pathogènes. Propagation d'un mal, d'un vice, d'un défaut. ». Le mot est apparu au XIVe siècle. 

Si l'on consulte le Grand Gaffiot, le nom latin « contagio, onis » renvoie d'une part à l'idée de 

« contact » (tangere en latin), « relation », « rapport » et d'autre part à l'idée de « contagion », 

« d'influence  pernicieuse »,  « d'infection »  et  de  « souillure »  ce  qui  montre  qu'elle  peut 

prendre  des  connotations  d'ordre  moral.  La  contamination  peut  exister  dans  tous  les 

domaines : les idées, les sentiments, les attitudes, la littérature, la pathologie évidement et 

d'autres encore.  Quant au terme  « épidémie » qui lui  est  souvent associé,  il  vient  du latin 

médical  epidemia « qui circule dans le peuple » et qui apparaît au XIIe siècle sous la forme 

espydymie, il contient déjà une idée de mouvement et touche au peuple, à la foule donc. 

Il  semble  primordial  de  mettre  en  évidence  l'aspect  intrusif  et  progressif  de  la 

contamination  et  la  passivité,  voire  l'impuissance,  qui  caractérise  ce  que  nous  pourrions 

appeler la « victime », qui peut être un objet comme un être vivant. La contamination est non 

voulue, à première vue, et s'impose à une ou plusieurs victimes. On peut en conclure qu'elle se 

manifeste de manière différente sur un objet inanimé, sur un être ou bien sur un ensemble 

d'êtres. Pour être intrusive elle peut néanmoins être subtile, comme brutale. Elle peut procéder 

de façon directe,  comme par étapes.  En ce qui  concerne la ou les  victimes(s)  on peut se 

demander  comment  elle(s)  réagi(ssen)t  à  la  découverte  de  la  contamination.  En  ce  qui 

concerne  la  maladie,  le  corps  a  clairement  une  réaction  de  rejet,  s'il  se  rend  compte  de 

l'intrusion, ce qui provoque certains symptômes visibles ou du moins perceptibles. 

Selon le  Petit Larousse illustré  de 1912, la « contagion », qui est le quasi synonyme de 

« contamination »,  peut  être  divisée  en  trois  catégories,  selon  le  domaine  auquel  elle 

s'applique : la transmission d'une maladie par un contact direct ou indirect, d'un mal moral par 

la fréquentation ou l'exemple et enfin l'imitation involontaire, le cas cité est le rire. Selon 

qu'elle  s'applique  au  domaine  moral,  ou  bien  qu'elle  renvoie  à  une  infection  due  à  la 

propagation d'un principe nuisible, d'un mal, ou pathologique, la contagion/contamination se 

transmet de manière différente : le contact direct ou indirect, la fréquentation, l'exemple ou 

bien l'imitation involontaire. La typologie doit prendre en compte cette distinction. 

S'il y a contamination, il y a par la force des choses contamination de quelque chose, d'une 

base jugée « saine » ou « normale ». C'est ce qui permet d'attribuer une connotation négative 

au terme, puisqu'en modifiant une base jugée saine, nous reviendrons sur cela dans la seconde 

partie,  elle  la  corrompt,  la  détruit  à  plus  ou  moins  grande  échelle,  de  manière  parfois 
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réversible parfois irréversible. Pour qu'il y ait contamination une norme de base doit avoir été 

définie ainsi qu'une marge ou un élément extérieur qui s'introduit dans la norme. Si l'on n'a 

pas défini ce qu'est l'état de santé, on ne peut pas non plus établir le moment où cet état n'est 

plus. 

Dans le cadre littéraire, la définition est beaucoup plus vague, presque trop : « Action de 

se contaminer, d'interférer en réagissant l'un sur l'autre : La contamination de deux théories. 

Action  analogique  exercée  par  un  élément  linguistique  sur  un  autre »  ou  « Procédé  qui 

consiste à fondre en une seule deux œuvres littéraires. Action exercée par un élément sur un 

autre élément (...) de façon à réaliser un croisement » et sous-tend une plus grande réciprocité 

du phénomène. La définition de la contamination littéraire n'est donc pas la même que celle 

de  la  contamination  en  général.  Il  faut  alors  prêter  attention  aux  procédés  textuels  qui 

permettent de mettre en mot la contamination comme processus d'une part et la contamination 

comme procédé littéraire d'autre part. Cette dernière s'apparente par ailleurs plus à la notion 

d'« influence »,  du  latin influo,  ere qui  signifie  à  la  fois  « couler  dans »,  « envahir »  et 

« s'insinuer dans ». Ce mot est donc, à l'origine, très proche de la contamination car il  en 

partage  certaines  caractéristiques.  Si  la  contamination  est  clairement  connotée  de  façon 

négative parce qu'elle s'applique au départ à une pathologie ou à un phénomène invasif, ça 

n'est pas le cas de l'influence. 

Si l'on en croit J. Culler19, une des caractéristiques  sine qua non de la littérarité est la 

concordance  du  fond  et  de  la  forme.  Il  faut  donc  en  conclure  que  le  thème  de  la 

« contamination littéraire » a une incidence sur la forme. Il devient alors important de définir 

quelles sont les stratégies textuelles mises en place afin d'aborder ce processus et ce motif et 

qui, donc, en découlent à leur tour.  Le fond influence la forme, mais sans la forme, le fond 

n'apparaît pas. Cependant, nous désirons avant toute chose partir de l'intérieur de la fiction 

romanesque, c'est-à-dire des manifestions intrinsèques de contamination, nous ne chercherons 

que dans un second temps à savoir si cela interagit d'une quelconque manière avec les formes 

de la contamination littéraire. 

La littérature comparée en elle-même, si l'on considère la définition plus que vague de la 

contamination  littéraire  citée  précédemment,  relève  aussi  d'une  étude  de  la 

contamination/non-contamination des textes, idées et formes.  Dans un numéro spécial de la 

revue Romantisme  consacré  à  la  contamination  littéraire,  José-Luis  Diaz  replace  la 

contamination au cœur du débat sur l'intertextualité dont se nourrit le comparatisme. En effet, 

19CULLER, J. Teoria della letteratura. - Roma : Armando Editore, 1999. - Seconde partie. 
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à travers l'étude de ce phénomène, celui-ci en arrive à « penser la littérature comme un vaste 

champs de tropismes et de contaminations ». C'est à dire, non pas à créer une hiérarchie à 

travers « la recherche tatillonne des sources » qui ont contribué à la rédaction d'une œuvre 

littéraire, mais à travers « l'analyse de tous ces phénomènes complexes d'interconnexions »20. 

Il s'agit de mettre sur le même plan l'œuvre étudiée et ses diverses sources afin de se placer 

véritablement  dans  une  démarche  comparatiste.  Le  processus  de  la  contamination permet 

justement,  si  on le  considère  en terme d'influences,  de  concevoir  cette  manière  d'aborder 

l'œuvre.  L'analyse  comparée  semble  par  ailleurs  essentielle  pour  l'étude  de  récits  avant-

gardistes, parce que les avant-gardes semblent se considérer elles-mêmes comme des champs 

d'interconnexions, non seulement au niveau des œuvres, mais également entre les arts et entre 

toutes  les  disciplines  du  savoir  humain.  En  effet,  Carl  Einstein,  au  cours  d'un  cycle  de 

conférences intitulé « Groupe d'études philosophiques et scientifiques pour l'examen des idées 

nouvelles »21, déclare : 

l'un des traits les plus réconfortants de ce temps présent réside dans le fait que les intellectuels quittent 

le cercle de leurs pensées […] pour entrer en contact avec des domaines voisins, souvent même avec des 

artistes qui se trouvent apparemment bien éloignés de leurs études habituelles. Déjà les artistes d'avant-

garde rompent avec la tradition quelque peu confuse de le génération précédente et s'inspirent des progrès 

les plus récents en science et en psychologie. De la même manière les scientifiques commencent à 

s'intéresser plus fortement au travail intellectuel des artistes. Bref, on se sent au début d'une synthèse du 

savoir humain qui va réunir harmonieusement toutes les branches de l'activité intellectuelle dans des 

concepts communs.

Cette affirmation met en avant le fait que la contamination littéraire va bien au-delà de la 

simple influence et relève plutôt de la compénétration, qui reflète une modification autrement 

plus profonde de la nature de chaque parti. Einstein relève également le fait que le phénomène 

est à double sens et que tous les champs du savoir sont amenés à se croiser et à interagir. 

Il  ressort de ce bref tour d'horizon de la notion, que celle-ci se joue sur de nombreux 

plans, qui, pour être différents, n'en sont pas moins appelés à se recouper les uns les autres. Si 

l'on résume ce qui a été dit précédemment, la contamination concerne la transmission d'une 

maladie, physique ou mentale, ou bien d'un mal moral, mais elle renvoie également, dans le 

domaine littéraire, à différents processus de compénétration entre différentes œuvres ou entre 

une œuvre et d'autres champs non-littéraires, allant de la simple influence à l'intertextualité. Si 

la contamination pathologique, idéologique, mimétique et la contamination littéraire renvoient 

20DIAZ, José-Luis. « Avant-propos » in Romantisme, avril 1997, n° 98. - p.5
21 Ce cycle de conférences commence en 1922 et se déroule à l'université de la Sorbonne. 
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à des formes concrètes du processus, on voit que lorsque l'on passe au plan moral il y a déjà 

un  glissement  vers  une  conception  plus  abstraite  qui  se  charge  de  connotations,  souvent 

négatives. On passe donc d'une certaine façon, d'une contamination objective et concrète à 

une contamination d'ordre subjectif, de la contamination comme phénomène analysable à une 

contamination philosophique et abstraite qui est une notion plutôt qu'un processus concret. On 

passe du processus que désigne le mot « contamination » au mot lui-même qui se charge de 

connotations morales et culturelles. 

Mais à ces deux plans s'ajoute un troisième, la contamination en tant que métaphore ou en 

tant qu'image. Lorsque la contamination, en tant que processus réel, entre en résonance avec 

des contenus de l'imaginaire, elle en devient le support imagé, et lorsqu'elle y fait naître des 

images, elle devient métaphore. Mais le plan réel et le plan métaphorique dans l'imaginaire 

social, et donc dans l'art, se confondent souvent, ils sont même indissociables, parce que la 

contamination est un phénomène profondément social. 

Le fait que la contamination puisse être autant morale, que psychique, que physiologique 

en fait déjà un processus subversif puisqu'il permet de dépasser la dualisme judéo-chrétien qui 

tend à séparer strictement l'âme du corps. 

Il s'agit alors de montrer en quoi, dans ces quatre récits, le processus de contamination, de 

par sa richesse même, constitue un processus important dans la révolution esthétique et réelle 

que cherchent  à  accomplir  les  avant-gardes historiques,  notamment  en tant  que processus 

dynamique  de  création  et  de  recréation  de  l'homme,  de  la  société  et  de  l'œuvre  par  la 

différence et parce qu'il permet l'interpénétration des plans sociaux et esthétiques, concrets et 

métaphoriques, physiques et psychologiques. 

Le but de la démonstration est de mettre en avant le fait  que la contamination est un 

phénomène majeur de la création artistique, du renouvellement des structures de la société, et 

de  la  libération  de  l'homme par  l'inconscient  dont  les  avant-gardes  tentent  de  réaliser  la 

synthèse et d'en développer les possibilités dans la fiction romanesque. Mais il est également 

indispensable  de  mettre  en avant  le  fait  que  les  avant-gardes,  qui  ont  été  confrontées  au 

problème de l'influence en ce qu'elles se voulaient en rupture, ont eu de ce fait une conscience 

aiguë des  questionnements  fondamentaux qu'il  soulève,  de l'étendue de ses  enjeux et  ont 

cherché à le dépasser. Les avant-gardes étant à la fois victimes, plus ou moins consentantes, 

de la contamination et facteur à leur tour de contamination, elles tendent donc également à se 

créer par la contamination et à rayonner afin de répandre la façon d'être et de vivre dont elles 

se font porteuses. 
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D'abord, pour ne pas partir sur des bases erronées, il faut établir une typologie précise de 

la contamination, telle qu'elle apparaît dans les quatre récits. Cette typologie passe, dans un 

premier temps, par la définition des différents mécanismes et médiateurs de la contamination 

en tant que processus induisant un rapport de domination passive et inconsciente. Dans un 

second temps, il s'agira de définir quels sont les lieux où ce phénomène se déroule, et quels 

rôles ces lieux jouent dans le déroulement du processus. Et, dans un troisième temps, il faudra 

réaliser une typologie des différentes victimes touchées par la contamination. 

Ensuite, le phénomène en soi ayant été défini, la réflexion permettra de mettre en évidence 

en quoi la contamination se situe au cœur de la remise en cause du rapport de la marge vis à 

vis de la normalité, telle que la conçoivent les quatre auteurs. La contamination prend alors 

une dimension d'orientation socio-politique et s'intègre pleinement aux fonctionnements de la 

société en s'imposant comme processus majeur dans la création de rapports humains ultra-

langagiers et dans la construction de la figure de l'Autre. En tout premier lieu, la maladie est 

envisagée comme une étape plus avancée de l'évolution humaine et comme processus vital. 

Ceci a pour conséquence de créer un renversement de perspective, c'est la réalité « normale » 

qui se retrouve accusée de contaminer l'homme en général et plus particulièrement les êtres en 

marge de la société afin de les remettre sur le droit chemin et de les contraindre à respecter 

des cadres figés. En réaction à cela, les personnages principaux des quatre récits déclenchent, 

chacun à leur manière, des épisodes de folie collective, ils contaminent les êtres « normaux ». 

Ces  héros,  peut-être  pas  si  héroïques  que  ça  par  ailleurs,  expriment  ainsi  un  besoin  de 

révolution et de rupture, c'est-à-dire de remise en mouvement de la pensée et de la société, tel 

que le veulent les avant-gardes. 

Enfin,  il  s'agira  de  montrer  qu'au-delà  de  sa  dimension  révolutionnaire,  intrusive  et 

destructrice même, la contamination est paradoxalement au cœur d'un processus de création 

renouvelé. En effet, en soumettant leurs victimes à la folie et au délire, Moravagine, Sam 

Dunn, Bébuquin, Pierre et P'an cherchent à libérer l'imaginaire créateur, c'est-à-dire vivant, de 

chacun. Si l'on se déplace dans le domaine de l'intertextualité, on s'aperçoit que la création 

originale naît de la somme particulière et unique des influences reçues et intégrées par chacun, 

comme la pureté peut naître de la souillure. Pour finir, la contamination résout le paradoxe de 

la vie et de la mort, de la création et de la destruction en faisant jaillir le renouveau créateur de 

l'anéantissement, de la maladie et du trépas. La contamination permet donc une relecture d'un 

topos  avant-gardiste  majeur  qui  est  celui  de  la  destruction-reconstruction  et  comme  une 

figure, un moyen de communication ou de passage, entre les contraires. 
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I. Une typologie des mécanismes de la contamination  

Cette première partie se présente comme une prolongation de l'introduction visant d'une 

part à expliquer de manière précise les mécanismes de la contamination en tant que rapport de 

domination, ce qui permettra ensuite d'expliquer pourquoi elle est bien souvent rejetée par la 

victime lorsque celle-ci en prend conscience, et d'autre part à mettre en place une typologie 

des lieux, puis des victimes de la contamination. La typologie des agresseurs ou contaminants 

humains n'est pas ici développée parce que leurs caractéristiques d'êtres hors normes seront 

mises en relief dans la seconde partie. Nous nous plaçons dans cette partie sur un plan d'abord 

concret, c'est-à-dire que nous désirons établir une typologie du processus de contamination, 

qu'elle soit physique ou psychologique, ce qui permettra par la suite de voir comment le plan 

métaphorique se greffe sur le plan concret.

I.A) Une typologie des différents types de contamination  

De par sa nature même, la contamination est un processus qui sous-tend un rapport de 

domination passif et inconscient. En effet, l'élément contaminant, dont la nature est variable, 

cherche à s'imposer à l'élément contaminé. De manière générale, celui-ci n'a pas conscience 

de son état,  il  est  passif.  Cependant,  s'il  se  rend compte  de sa  situation,  alors  le  rapport 

devient, dans la majeure partie des cas, conflictuel, la victime refusant de se laisser envahir et 

dominer par un corps étranger. Il y a tout de même des exceptions, Raymond la Science, par 

exemple, accepte l'influence que Moravagine a sur lui et se laisse contaminer.

La typologie de la contamination varie en fonction du ou des agresseur(s) et de la ou des 

victime(s).  L'élément  à  l'origine  de  la  contamination,  qui  n'est  pas  forcement  l'agent 

pathogène,  peut  être  une pathologie,  une entité  abstraite,  un être  ou bien l'atmosphère  se 

dégageant d'un lieu. Il y a également différents types de contaminations, de ce fait, le rapport 

de domination ne passe pas par les mêmes modalités. La prise de pouvoir par le biais de la 

contamination  a  souvent  un  médiateur  ou  élément  pathogène  qui  peut  être  un  fluide 

magnétique, un objet, un virus, une idée, une sensation, une façon d'agir ou bien encore un 

parasite. On retrouve ces fluides magnétiques uniquement dans S.D., mais l'auteur lui-même 

n'arrive pas à définir clairement de quoi il  s'agit :  « Qui saura arracher à leur mystère un 

problème social, une guerre, une révolution pour nous faire voir au fond de quels abysses et 

de quels firmaments naissent les fluides qui bouleversent les foules ? »22, il s'agit en tout cas 

22 S.D. : p.23. La version italienne utilise le verbe « fluire » (p.106) (« couler ») plutôt que « naître ».
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de  l'énergie  qui  sert,  en  tant  que  facteur  de  contamination,  au  déclenchement  de 

bouleversements sociaux. Là où Le Bon évoque la contagion des idées et des sentiments, en 

particulier dans une foule, mais pas uniquement, Freud, pour sa part, évoque la présence de 

liens  d'ordre  « amoureux »,  au  sens  le  plus  large  du  terme.  Nombreux sont  les  ouvrages 

consacrés à ce sujet23,  mais dans ce contexte, les notions de « contrainte automatique » et 

« d'induction réciproque »24, développées par Freud et celle de mimésis semblent expliquer le 

phénomène sans avoir recours à un quelconque fluide magique, sans intermédiaire donc. 

La définition même du magnétisme, qui semble être l'apanage en particulier de Sam Dunn 

et de Moravagine, permet de relier la prise de pouvoir à la contamination car, selon le Petit  

Larousse Illustré de 1990, il s'agirait de « l'attrait [qui est comme l'envers des l'influence] 

puissant et mystérieux exercé par quelqu'un sur son entourage », parce qu'il est impossible d'y 

résister. Elle met également en avant le fait que la contamination ne relève pas exclusivement 

du mouvement de l'élément contaminant vers l'élément contaminé mais également, en retour, 

et cela marque que la contamination est effective, du mouvement de l'élément contaminé vers 

l'élément contaminant. Il peut s'agir d'un mouvement de soumission, Euphémie se soumet à 

Böhm,  de  rejet,  si  l'être  contaminé  se  rend  compte  du  phénomène  et  le  refuse,  ainsi  la 

population de Paris finit par se libérer de l'emprise de Sam Dunn, d'adoration (I.A.3.) ou bien 

encore d'identification, la jeune Rita s'identifie à Moravagine. Il y a dans tout les cas une 

forme de prise de pouvoir sur l'autre. M. contient une illustration frappante de ce dernier cas. 

En effet, Moravagine a tant contaminé ses camarades qu'il les a absorbés jusqu'à ce qu'ils ne 

forment plus qu'un seul corps dont il est le cœur : « n'étions-nous donc que […] des êtres 

consternés que son cœur généreux nourrissait du meilleur de son sang »25. Le magnétisme, 

l'hypnose ou encore le « charme »26 sont des facteurs permettant la contamination d'idées ou 

de  sentiments  parce  que  le  contaminé  se  laisse  imposer  des  caractéristiques  :  un 

comportement,  une attitude ou autre,  ou bien se laisse aller  au mimétisme.  Il  s'agit  là  de 

contamination psychique,  qui  peut  se  traduire  et  se  transmettre  par  des  signes  physiques 

comme le rire  ou le pincement  de fesse et  conduire à  l'action, et  non pas de pathologies 

physiques comme c'est le cas dans J.B.P. où les deux sont liés. 

La prise de pouvoir sur une ou plusieurs victime(s) par le biais de la contamination passe 

23 Nous  avons  retenu  en  particulier  :  FREUD,  Sigmund.  Massenpsychologie  und  Ich-Analyse. -  Wien  : 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1921. -  Psychologie des masses et analyse du Moi  in  Œuvres 
complètes XVI (1921-1923). - Paris : PUF, 1991.- p. 1-83 et LE BON, Gustave. Psychologie des foules. - 
Paris : Alcan, 1895. Paris : Quadrige/PUF, 1963/2008. - 132p. 

24  FREUD, Sigmund. : Psychologie des masses et analyse du Moi p.23
25  M. : p.86
26  M. : p.106
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par un mouvement d'imprégnation et d'absorption à double sens, ce qui pourrait être résumé 

par le terme de « compénétration », mais une compénétration négative car les deux partis ne 

sont pas sur un pied d'égalité. En effet, le contaminant imprègne le contaminé, qui absorbe ce 

qu'on lui impose et mêle sa nature à celle du contaminant. Ce phénomène peut être à son tour 

décliné en une série d'autres sous-phénomènes spécifiques. 

 I.A.1 La domination   

La contamination peut donc être considérée comme une forme de domination particulière, 

car  les  victimes  se  retrouvent  réduites  à  obéir  à  l'élément  contaminant  ou  bien  à  être 

imprégnées par celui-ci. Dans ce sens, on peut relever le nom « ascendant »27 dans M. ou bien 

cette  phrase  de  B. :  « l'attraction irrésistible  des  miroirs  les  forçait  à  s'y  regarder »28,  ou 

encore,  dans  J.B.P.,  les  mots « ingérence »  et  « l'intrusion »29,  qui  renvoient  au  caractère 

envahissant de cette domination par contamination et « joug »30 qui renvoie à la domination. 

L'expression « empire persuasif »31 utilisée par Bruno Corra de façon ironique tend à montrer 

que l'être contaminant ne veut pas forcement dominer d'autres personnes dans le simple but 

d'avoir du pouvoir sur elles. Et s'il évoque quelques lignes plus loin le fait que « la foule, 

comme on dit,  ne se donne qu'à ceux qui la dominent »32, l'ajout du on dit révèle l'aspect 

cliché que constitue cette domination et la tourne en dérision, parce que la vraie domination 

est celle qui passe par la contamination insidieuse et que personne ne voit, celle qui n'a pas 

pour but la prise de pouvoir sociale. De fait, pour Moravagine, la domination n'a pour finalité 

que la destruction, pour Sam Dunn et Bébuquin la libération de l'imaginaire de la population, 

nous reviendrons là-dessus. La domination est une conséquence de la contamination et non 

son but. 

La contamination est une prise de pouvoir particulière, qu'elle soit physique ou psychique, 

parce qu'elle est toujours insidieuse et progressive, d'où les nombreuses occurrences du verbe 

« s'insinuer »33,  en particulier  dans  S.D.  Dans l'ouvrage collectif  intitulé Sous  le  signe de 

Moravagine, Régis Tettamanzi affirme qu'« il suffit simplement, si l'on peut dire, de parler 

avec les fous pour se sentir dériver insidieusement »34. Le fait de dériver vers un état maladif 

27  M. : p.57
28  B. : p.81
29  J.B.P. : p.140
30  J.B.P. : p.139
31  S.D. : p.14. « dominio suggestivo » (p.101) pour la version italienne. 
32  S.D. :  p.14. Dans la version italienne (p.101) est utilisé le verbe « dominare » qui crée une redondance 

ironique avec « dominio ». 
33  S.D. : deux fois p.15 en italique. « S'insinuava » (p.101 et 102) pour la version italienne. M. : p.60
34 TETTAMANZI, Régis. « Circuler dans une tête » figure de la folie dans Moravagine et Voyage ou bout de la  

nuit » in Blaise Cendrars 6 : Sous le signe de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen : 
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révèle  la  dimension  progressive  du  procès.  Le  cas  de  P'an  révèle  également  ces  deux 

caractéristiques du phénomène puisqu'il est dit de lui qu'il « pénètr(e) » « peu à peu » 35 dans 

le milieu des étudiants chinois nationalistes et qu'il devient leur chef sans que personne ne s'en 

rende compte. Cela est mis en avant par l'ellipse temporelle qu'il y a dans le récit entre le 

moment où il arrive dans ce milieu et le moment où il en prend la tête, comme si personne 

n'avait rien vu venir. 

Au  niveau  des  constructions  grammaticales,  les  formes  passives  :  « la  decrepita 

immobilità  della  materia  era  sul  punto  di  venir  sostituita »36,  ainsi  que  les  constructions 

causatives  :  « c'est  toujours  lui  (Moravagine)  qui  nous  avait  fait  agir »37,  « Est-ce  bien 

Moravagine qui l'a fait agir? »38 servent à marquer la subordination. Si l'on remonte à son 

origine étymologique, le terme « propagande »39 induit également une notion de passivité, car 

il vient du gérondif latin dont le sens est passif. Dans  S.D., les formes passives sont moins 

présentes car l'auteur tient à mettre en avant le fait que la domination sur la foule libère la 

fantaisie de chacun, qui réagit donc en fonction de son propre imaginaire sous l'impulsion de 

Sam Dunn.  Dans  J.B.P.,  face à la  contamination de la  société  qui  asservit  l'homme et  le 

domine, la foule est passive, puis intervient la contamination par la peste qui oblige la foule à 

réagir  et  la  pousse  vers  des  attitudes  irrationnelles.  Elle  est  alors  libérée  des  contraintes 

sociales mais asservie à la peste, à son départ enfin, les hommes reprennent le pouvoir sur 

eux-mêmes et décident de leur propre destin. 

Dans le cas de la relation amoureuse, paradoxalement, la domination de l'autre passe par 

la soumission à l'autre, afin de le mieux posséder ensuite. Ainsi, Mascha accepte-t-elle de se 

soumettre  à  Moravagine  pour  mieux  l'absorber  à  son  tour,  le  soumettre  et  en  faire  un 

« esclave »  qui  « abdique  passivement »  et  « subit »40.  Elle  souffre  dans  le  but  de  « s'en 

compénétrer, de l'absorber par en bas, de le digérer, de le faire macérer en elle, réduit à l'état 

de fœtus »41. 

Le  joug  de  la  domination  par  contamination  peut  être  secoué  par  une  contre-

contamination. Ainsi, si l'on considère que la société contamine l'homme en lui imposant ses 

valeurs, ses façons de penser et  d'agir, la contamination de la folie d'un Moravagine, d'un 

Bébuquin, d'un P'an ou d'un Sam Dunn font office de contre-contamination. Dans le cas de 

Lettres modernes Minard, 2006. - p.193
35  J.B.P. p.130
36  S.D. : p.112 de la version italienne. 
37  M. : p.86
38  M. : p.87
39  M. : p.55
40  M. : p.63
41  M. : p.62
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Sam Dunn il y a encore une contre-contre-contamination puisque sa révolution est anéantie 

par une épidémie de pincements de fesse qui se répand par la foule. Celle-ci passe d'une 

domination à l'autre. 

Dans le  domaine de la  domination par contamination, il  y a  d'une part  la domination 

mentale et d'autre part la domination physique. Il semblerait qu'à la domination mentale soit 

accordée plus de valeur, mais elle ne vainc pas toujours. Ainsi, dans  S.D., la contamination 

triviale du corps vainc la contamination psychique libératrice, tandis que Moravagine de par 

sa force d'esprit se protège de la contamination de la maladie de la caraté et sauve Raymond 

des fièvres paludiques. Dans le récit de Jasienski, la contamination idéologique semble venir à 

bout de la contamination physique, qui d'adjuvant finit par devenir un obstacle. Dans B. enfin, 

l'action physique traduit  et  symbolise  la  contamination mentale.  Mais,  d'un  autre  côté,  la 

contamination permet une synthèse du corps et de l'esprit dépassant ainsi le dualisme judéo-

chrétien parce qu'elle touche le corps, l'esprit et l'âme. Elle permet de passer de l'un à l'autre, 

au  corps  et  à  l'esprit  d'interagir  et  ce  sur  le  plan  d'une  contamination  bien  réelle,  puis 

métaphorique. 

 I.A.2 Les différents procédés de contamination par la soumission  

La domination par contamination peut être rendue par différents procédés. On peut en 

dégager  cinq  catégories.  Il  y  a  l'enfermement  et  l'immobilisation,  l'affaiblissement  ou  la 

réduction, l'imitation, les procédés qui relèvent à la fois de l'ésotérisme et du domaine de la 

sexualité et, enfin, la répétition. Ces divers procédés n'ont pas tous la même valeur en ce que 

certains servent à rendre la contamination effective, alors que d'autres ne sont que le reflet 

d'une sensation éprouvée en situation de contamination. 

La ou des victime(s) de la contamination peuvent éprouver une sensation d'enfermement 

ou se sentir immobilisée(s), au sens propre comme c'est  le cas pour Raymond ou au sens 

figuré comme pour Bébuquin. Ainsi, ce dernier se sent-il étouffé : « Il fut pris d'un horrible 

malaise  en  pensant  aux  objets  qui  voulaient  toujours  l'engloutir »42,  immobilisé  par  une 

rigidité  cadavérique,  c'est-à-dire  comme  mort  :  « Oh  figement,  mort  stagnante »  et 

métamorphosé dans un état de sommeil comme un personnage d'Ovide, le sommeil valant par 

l'immobilité qu'il implique : « pétrification et sommeil »43. Euphémie, quant à elle, se sent 

étouffée par la contamination du réel et de la matérialité : « c'est une cloche de verre », « on 

étouffe si misérablement dans cette vie étroite » et s'en échappe par l'intermédiaire de Böhm, 

42 B. : p.18 
43 B. : p.78
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qui représente l'imaginaire. Imaginaire qui, à son tour, l'immobilise : « je suis comme dans un 

long mythe ancien qui m'étreint comme une texture  »44. En effet, la référence au mythe et le 

nom « texture », qui renvoie à la fois au tissu et au texte, permet de définir un autre type 

d'enfermement et  de contamination, plus littéraire et métaphorique. Cela lui permet,  d'une 

certaine manière, d'accéder au rang de personnage fictionnel enfermé dans le récit, mais libéré 

dans la fiction. Dans ce même récit, il y a deux occurrences du mot « paralysie » : « Dieu, 

fais-moi  ressentir  une  douleur  indicible  qui  paralyse  l'esprit »45,  « la  paralysie  gagna  la 

ville »46. Il est possible que l'allemand n'utilise pas l'équivalent exact de ce mot, mais l'idée y 

est et les occurrences qui relèvent de l'immobilité, de l'étouffement et de la paralysie sont trop 

nombreuses pour n'être qu'un artifice de la traduction. Dans le premier cas, la référence est 

insérée  directement  dans  un  pathétique  appel  de  Bébuquin  à  être  contaminé  par  une 

quelconque maladie douloureuse, car elle pourrait peut-être l'empêcher de réfléchir, elle est 

donc ressentie comme un exutoire et une forme de repos. Dans le second cas, la paralysie 

passe  par  le  biais  du  miroir,  qui  lui-même  sert  à  contaminer  toute  une  population  en 

l'enfermant  dans  son  propre  reflet.  Il  s'agit  d'une  paralysie  psychologique  qui  est  la 

conséquence et  non pas le moyen de la contamination. Dans  M.,  l'atmosphère de la forêt 

amazonienne, par des symptômes physiques qui augmentent graduellement, prend peu à peu 

possession de l'esprit  des trois voyageurs jusqu'à paralyser leurs pensées : « Et ce masque 

nouveau  qui  nous  collait  au  visage,  qui  se  rétrécissait,  nous  comprimait  le  crâne,  nous 

meurtrissait, nous déformait le cerveau. Coincées, à l'étroit, nos pensées s'atrophiaient »47. Le 

processus passe du crâne au cerveau, c'est-à-dire d'un symptôme physique à un symptôme 

psychologique, d'une sensation véritable à une impression. Cette atmosphère amène par la 

suite à une complète paralysie des sens : «  un édredon de moiteur qui nous bouchait la vue, 

les oreilles », « nous étouffait »48. On ne retrouve pas ce procédé dans S.D. où les processus de 

domination et de contamination restent plus discrets, pour ainsi dire mystérieux, et passent 

plutôt par le magnétisme. Dans J.B.P., le peste à l'échelle de l'individu amène plutôt, comme 

c'est la cas pour David Lingslay, à une forme de frénésie : « une foule fiévreuse envahit les 

rues »49,  à  l'échelle  de la  société,  celle-ci  est  paralysée  lorsque  Paris  est  enfermé dans  le 

cordon sanitaire. 

La contamination peut également soumettre la victime en l'affaiblissant ou en réduisant 

44 B. : p.78
45 B. : p.78
46 B. : p.82
47 M. : p.162
48 M. : p.163 
49 J.B.P. : p.76
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ses  moyens,  comme  le  fait  réellement  la  peste  dans  J.B.P.,  ce  cas  est  également  la 

conséquence  de  l'enfermement  et  de  l'immobilisation.  Ainsi,  la  contamination  peut-elle 

condamner  ses  victimes  à  la  déliquescence,  d'où  des  termes  tels  que  « intoxiqué » 

ou« vicié »50 ou au pourrissement  (« pourriture »51)  comme le fait  une maladie.  En ce qui 

concerne la réduction, elle peut être autant physique, bien que métaphorique : « elle était 

comme dissoute »52 dis Miravagine à propos de Rita, que philosophique : « la raison stylise 

tout, elle use la plupart des choses jusqu'à les réduire à des transitions »53, que psychologique : 

« ils  mutilent  les  génies  physiologiques »54,  « cela  [l'atmosphère  du  sanatorium]  [...] 

désagrégeait rapidement la volonté »55. La mutilation renvoie à une amputation de l'esprit au 

sens métaphorique qui découle de celle au sens réel, comme le montre la mention des drogues 

par la suite. L'affaiblissement peut également être moral. De fait, durant la révolution russe, le 

virus voyageur qu'est Moravagine insuffle un ferment de terreur dans toutes les villes qu'il 

traverse afin de les mieux soumettre à sa cause. Elles sont « terrorisées », « endeuillées » et 

« bouleversées »56.  Le stade le plus avancé de ce type de contamination est la destruction57. 

Ainsi dans M., dont le nom même fait appel à la notion de ravage, ce mot apparaît souvent58. 

On relève encore dans B. : « son humour mortel […] m'a foudroyée »59. 

La soumission à travers la contamination imitative peut autant  passer par un geste, le 

pincement  de  fesse  dans  S.D.,  que  par  un  objet,  le  miroir  dans  B.,  que  par  un  moyen 

d'expression, le rire dans S.D. et M., que par un chant fédérateur, l'Internationale dans J.B.P. 

ou la chanson populaire dans S.D., mais elle est quasiment toujours indirecte. 

Le miroir est à la fois un moyen pour le contaminant de contaminer indirectement l'autre, 

en le forçant à l'imiter, et un symbole. En effet, dès le premier chapitre, Bébuquin s'écrie : « Je 

suis un miroir »60 parce qu'il se sent à tel point contaminé par la triste réalité environnante 

qu'il croit en devenir le simple reflet. Ce dernier est ressenti comme une prison dans laquelle 

le vrai personnage devient ce que le détenteur du miroir veut qu'il devienne. Ainsi, Bébuquin 

se retrouve-t-il  enfermé dans les reflets morcelés que renvoie le crâne de Böhm61,  ce qui 

50 S.D. : p.53, « attossicato » et « viziato » p.120 pour la version italienne. M. : p.61
51 M. : p.62
52 M. : p.35
53 B. : p.38
54 M. : p.14
55 M. : p.18
56 M. : p.66
57 B. : p.18, 50, 58, 86 et M. : pp.66 par ex.
58 M. : p. 15, 49 et 60
59 B. : p.55
60 B. : p.13
61 L'hypothèse, fort probable par ailleurs, que Böhm, soit un double de Bébuquin pourrait être intéressante à 

développer mais nous emmènerait trop loin de notre sujet puisqu'il ne s'agirait plus de contamination mais 
d'identification totale ou bien au contraire de la diffraction en plusieurs parties de la même figure. 
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pourrait laisser penser qu'en fait Bébuquin est prisonnier du crâne même de Böhm62, de sa 

conception des choses et de ses idées qui s'imposent à lui : « N'abusez pas de moi, je vous en 

prie  –  supplia  la  mince  petite  voix  de  Bébuquin  dans  le  miroir »63.  Le  miroir  devient  le 

symbole  et  l'instrument  d'un  piège  à  influence,  d'un  piège  à  contamination  dans  les  rets 

duquel,  en plein délire,  Bébuquin piège la foule :  « l'attraction irrésistible des miroirs les 

forçait à s'y regarder »64. C'est au travers de ceux-ci qu'il distille au public une folie virant à la 

démence,  jusqu'à  ce  que  la  foule  éperdue calque,  dans  un geste  absolu  d'imitation,  « ses 

mouvements sur ceux des miroirs »65. Le miroir est un piège, ce qui renvoie donc également à 

l'enfermement et à la perte d'identité. C'est pourquoi la population crie à Bébuquin : « Lâche-

nous, laisse-nous sortir, enlève les miroirs »66. 

Par deux fois, l'apathique Sam Dunn se rend fameux au travers du rire. Mais il s'agit d'un 

rire  bien  particulier,  « une  convulsion »,  « un  tremblement  de  terre »,  « une  explosion 

indescriptible,  apoplectique,  inimaginable! »67,  qui  relève  à  la  fois  du  cataclysme  et  de 

l'hystérie. Il est disproportionné et destructeur, ça n'est pas un rire innocent. C'est le caractère 

incontrôlable et contagieux, voire même maladif, du rire en général qui en fait à la fois un 

symbole et une manifestation du phénomène de contamination. En fait d'hystérie, le peintre 

avoue  lui-même  avoir  ri  « comme  un  fou »68.  À  propos  du  rire  comme  médium  et 

manifestation  de  la  contamination  de  la  folie,  on  peut  aussi  s'en  référer  à  M. : « c'est 

Moravagine  qui  a  implanté  le  rire  parmi  nous »69.  Dans  l'ouvrage  sur M.,  Marie-Paule 

Berranger évoque « ce rire convulsif, qu'on entend tout au long du récit » et qui «  contamine 

le narrateur et complice de Moravagine »70. En effet, le rire de Moravagine, « éclatant » et 

« démoniaque »71, n'est pas normal non plus, c'est un rire de fou et de cynique. Il est salvateur, 

destructeur et idiot. Il transmet et représente la folie et une forme d'insouciante démente. Il est 

également omniprésent, en particulier dans les moments où la folie prend le dessus sur la 

raison  :  lors  du  dernier  attentat  russe  alors  que  la  situation  est  critique  ou  bien  lorsque 

62  Böhm étant probablement un double de Bébuquin, étudier l'influence de l'un sur l'autre amènerait à comparer 
deux pièces du même tout. Cependant, la figure du miroir qui permet de passer de l'un à l'autre garde sa 
pertinence. 

63  B. : p.15
64  B. : p.81
65  B. : p.82
66  B. : p.83
67  S.D. : p.18, « una convulsione », « un terremoto », « uno scoppio indescrivibile, apoplettico, fantastico » 

p.103 pour la version italienne. 
68  S.D. : p.18, « come un pazzo » p.103 pour la version italienne. 
69  M. : p.74
70  BERRANGER, Marie-Paule. « Moravagine ou l'épopée de l'idiotie contemporaine » in Blaise Cendrars 6 :  

Sous le signe de Moravagine.  LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen :  Lettres modernes Minard,  
2006. - p. 101.

71  M. : p.61
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Raymond est pris par la fièvre. Parce qu'il se transmet à tous, et en particulier à Raymond, 

puis à l'auteur même dans le Pro domo, ce rire permet de créer un jeu de doubles et de miroirs 

qui  regroupe  en  une  seule  figure  Raymond,  Moravagine  et  le  narrateur.  Marie-Paule 

Berranger souligne ce fait en affirmant que « Raymond, contaminé par son fou, rit du rire de 

l'idiot  et  ce  rire  se  communique  à  Cendrars »72.  Vincent  Kauffmann,  dans  Poétique  des  

groupes littéraires, met en avant le fait que le rire « nous soumet physiquement, de la manière 

la  plus  totale »73.  Le  rire,  nie,  détruit  et  libère,  de  ce  fait  il  est  aussi  une  force  de 

désacralisation et donc de remise en question. 

D'une évidente trivialité, le pincement de fesse est le symbole de la contre-contamination 

et contre-folie qui détruit l'œuvre de Sam Dunn. Il se répand par imitation. D'abord, tous les 

clients de l'hôtel Portorosa, poussés par un mystérieux « instinct »74, cherchent à entrer en 

contact,  même  indirectement,  avec  le  postérieur  de  Fifine.  Puis,  lorsque  celle-ci, 

consciemment ou non, projette un faisceau de forces contradictoires sur Paris pris par la folie, 

tous les parisiens se mettent progressivement à pincer la partie postérieure des dames. 

La révolution dunnéenne pour sa part a recours au chant pour fédérer la foule. Il s'agit d'un 

acte parodique en ce que le chant fédérateur est une  « rengaine de cabaret »75, mais c'est à 

travers  elle  que  se  crée  l'unité  de  la  foule  et  que  se  répand  la  folie.  Plus  sérieuse, 

l'Internationale  permet  aux communards  de  se fédérer  en une foule  en « soudant  sur  son 

passage les cellules humaines éparses »76. 

L'attention portée à l'ésotérisme est des plus évidentes dans l'œuvre de Bruno Corra, mais 

elle transparaît également dans M. et dans B., cependant qu'elle est absente dans J.B.P. dans 

lequel  l'épidémie  de  peste  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rationnel.  Cet  ésotérisme connaît 

différents développements. En effet, les manifestations du magnétisme, par lequel passe bien 

souvent la contamination, relèvent tant du domaine sexuel et amoureux que de l'ésotérisme 

religieux. Ainsi, Giuseppe Nicoletti, dans l'ouvrage sur le futurisme et le surréalisme, décrit-il 

Sam  Dunn  comme  un  être  au  « magnétisme  sulfureux  qui  lui  confère  un  pouvoir 

extraordinaire sur les gens qu'il rencontre », un homme à « l'ascendant mystérieux »77. Fifine 

72 BERRANGER, Marie-Paule. « Moravagine ou l'épopée de l'idiotie contemporaine » in Blaise Cendrars 6 :  
Sous le signe de Moravagine.  LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen :  Lettres modernes Minard, 
2006. - p. 106.

73 KAUFMANN, Vincent.  Poétique des groupes littéraires (Avant-gardes 1920-1970). - Paris : PUF, 1997. - 

p.109

74  S.D. : p.51, « istintivamente » p.119, répété deux fois à la même page, pour la version italienne. 
75  S.D. : p.30. L'italien utilise le mot « canzonaccia » (p.109) pour « rengaine » qui désigne clairement une 

chanson à caractère vulgaire voire grivois. Même lorsque la révolution de Dunn bat son plein, la vulgarité 
demeure. 

76  J.B.P. : p.282
77  NICOLETTI, Giuseppe. « Prémisses et thèmes pré-surréalistes chez les écrivains de « L'Italia futurista » in 
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également  possède  des  pouvoirs  médiumniques  :  « de  son  organisme  émanait  un  fluide 

bénéfique »78.  De même,  Moravagine use de « charme »79 et  d'« hypnotisme »80.  C'est,  par 

ailleurs,  par  le  charme  de  sa  voix  « voluptueuse »  aux  inflexions  « sexuellement 

mélancoliques »81 qu'il contamine Raymond. Dans  M., la maladie, c'est-à-dire la fièvre, met 

en « transe »82 Raymond. La machinerie du sanatorium, quant à elle, utilise la séduction pour 

mieux réduire à l'état d'êtres soumis et « charmés »83 les clients. Cependant, à la différence de 

Bruno Corra, cet ésotérisme est rationalisé par le discours sur la folie, inspiré de la théorie de 

l'inconscient développée par Freud. Sa conception du magnétisme se constitue alors comme 

l'étape successive, proche de celle des surréalistes, qui fait suite au goût immodéré de Corra et 

du futurisme pour l'ésotérisme. Dans l'atmosphère particulière du café où Bébuquin se trouve 

souvent,  les femmes sont plongées dans l'extase par la lumière des lampes à arc.  Il  n'est 

conféré à Bébuquin en lui même aucun magnétisme, mais le pouvoir hypnotique des miroirs 

vient bien de lui et sous-entend qu'il possède une certaine force spirituelle. L'ésotérisme ou le 

magnétisme semblent liée à la contamination en ce qu'ils révèlent comme un lien caché entre 

les choses.

La  répétition  est  un  moyen  de  prise  de  pouvoir  sur  l'autre  car  elle  permet  de 

progressivement  imposer  une  caractéristique  ou  une  idée  à  la  victime  ou  aux  victimes, 

comme, par exemple, la prière répétée des prêtres qui psalmodient des préceptes religieux 

dans  B.84. Ainsi, Böhm affirme-t-il, en parlant des exceptions, que  « de telles bêtises, assez 

souvent répétées, deviennent partie intégrante de notre pensée »85. 

 I.A.3 Conséquences : envahissement,   perte de contrôle et d'identité   

La conséquence de ces divers procédés est en général d'une part la perte de contrôle et la 

perte de l'identité personnelle et d'autre part  l'envahissement, les deux étant liés.  En effet, 

après contamination, la victime se retrouve envahie par un élément qui lui est étranger, ce qui 

peut se conclure par la perte de contrôle et la perte d'identité86. 

 À ces  diverses  méthodes  de  domination  est,  de  fait,  associé  le  vocabulaire  de 

Futurisme et surréalisme. LIVI, François (éd.). - Paris : L'âge d'homme, 2008. - p. 69.
78  S.D. : p.50, « dal suo organismo emanasse un fluido benefico » p.119 pour la version italienne. 
79  M. : p.106
80  M. : p.87
81  M. : p.23
82  M. : p.167
83  M. : p.18
84  B. : p.70
85  B. : p.37
86  Il y aurait une intéressante réflexion à développer sur la manière dont les avant-gardes historiques abordent 

le problème de l'identité du sujet, qui préoccupe la plupart des auteurs du XXᵉ siècle. 
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l'asservissement  tel  que  le  verbe  « subit »87,  le  vocabulaire  de  l'appartenance  et  de  la 

dépendance,  « attraction  irrésistible »88,  « esclave »89 pour  la  victime  et  « possédais »90, 

« empire persuasif »91, « prit »92,  « ascendant »93, pour ce qui se rend maître de la victime. 

Dans M., dans J.B.P. et dans B., Bruno Corra ne s'appesantit pas sur cela, la contamination de 

la société sur les individus se traduit par le vocabulaire de l'asservissement, une sensation de 

pesanteur  physique et  psychique :  « l'engrenage lourd,  infaillible  de  l'administration »94 et 

l'impression d'être bloqué et enfermé. 

La  contamination est  un  phénomène  qui  est  bien  souvent  intrusif,  qu'il  s'agisse  de  la 

contamination  d'une  maladie  mentale  ou  d'une  maladie  physique,  les  virus,  microbes  et 

parasites dans M., ou de tout autre chose. La contamination est l'imprégnation d'une victime 

qui, inconsciemment ou non, absorbe en elle un corps étranger ou une caractéristique d'un 

corps  étranger,  un  élément  qui  lui  est  extérieur.  Qu'il  s'agisse  de  « l'invasion  de  forces 

fantastiques »95 dans  S.D.,  des forces qui « pénètrent »96 en l'Homme dans  B.,  du rire  que 

Moravagine a « implanté »97 parmi ses compagnons, de l'ambiance qui « imprégnait »98 la vie 

des malades du sanatorium, de Moravagine encore qui « occupait »99 toutes les pensées de 

Raymond ou bien pour finir du peuple juif qui tend à « contaminer »100 les autres peuples, 

l'acception  est  métaphorique,  ce  phénomène  modifie  toujours  en  profondeur  la  ou  les 

victime(s). Quant à la peste elle-même, elle ne peut être qu'intrusive, tout comme les idées 

communistes qui envahissent les milieux ouvriers au même moment. 

En portant atteinte à l'intégrité physique et mentale du sujet, le délire, le rêve, la folie, 

l'amour, la maladie, le charme et l'envoûtement portent atteinte à son identité personnelle et 

lui ôtent le contrôle de lui-même. Ainsi, Böhm fait-il perdre tout contrôle sur elle-même à 

l'actrice Frédégonde en lui balançant dessus un joyaux de sa tête, un morceau de son esprit 

dérangé, qui l'emmène dans le domaine du rêve : « te voilà partie dans les rêves »101. La fièvre 

fait perdre à Raymond jusqu'à son nom, marque de l'identité par excellence : « on m'appela 

87  M. : p.56 et 63
88  B. : p.81
89  M. : p.63
90  M. : p.35
91  S.D. : p.14, « dominio suggestivo » p.101 pour la version italienne. 
92  M. : p.23
93  M. : p.57
94  J.B.P. : p.21
95  S.D. : p.64, « una invasione di energie fantastiche » p.126 pour la version italienne. 
96  B. : p.76
97  M. : p.74
98  M. : p.18
99  M. : p.192
100 M. : p.65
101 B. : p.47
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par mon nom. Quel nom ? [… ] je n'arrivais pas à comprendre »102. De même, le phénomène 

de  soumission-possession,  don  de  soi-absorption  de  l'autre  qui  caractérise  la  relation 

amoureuse mène à la perte de l'identité de l'un dans l'autre :  « cette perte et  cette reprise 

perpétuelle  de  la  personnalité »103.  Cette  perte  d'identité  a  un  caractère  profondément 

destructeur. Elle mène à la « complète annihilation de l'âme, jusqu'à l'atonie des sens, jusqu'à 

l'épuisement de la moelle, au vide du cerveau »104. La soumission est totale lorsque la victime 

a perdu la conscience même de son identité. Dans J.B.P., c'est au contraire la peste qui rend à 

certains, comme David Ligslay, la conscience de leur identité à travers le redécouverte de 

l'identité  personnelle  du  corps,  conscience  qui  avait  été  anéantie  par  les  exigences  de  la 

société. Lors des épisodes de folie collective, l'ensemble des individus réduits à l'état de masse 

par la contamination de la société devient une foule de fous anonymes caractérisés seulement 

par les symptômes particuliers de leur démence, leur métier, leur âge, leur race ou encore leur 

rôle social105. 

En  ce  qui  concerne  la  contamination  d'une  seule  personne,  si  Raymond  accepte 

l'ascendant de Moravagine, Bébuquin, pour sa part, se bat pour garder son identité : « Tu me 

détruis ; qui me laissera être ce que je dois être ? »106, il demande pourtant également à la 

maladie l'oubli de lui-même. La préservation de l'identité personnelle est une préoccupation 

majeure  de  l'individu,  mais  elle  peut  également  devenir  un  fardeau  et  on  peut  vouloir  y 

renoncer. 

I.B) Les lieux de la contamination  

Après s'être penchés sur les divers mécanismes de la contamination, il paraît pertinent de 

définir quels sont les lieux les plus aptes à accueillir ce phénomène. Une première distinction 

s'impose.  Il  y  a  les  lieux  qui  en  eux-mêmes  sont  contaminants,  réellement  et/ou 

symboliquement, de par leurs caractéristiques ou de par leur atmosphère particulière, mais il y 

a également les lieux contaminés et enfin les lieux propices à la contamination tout en n'étant 

pas des acteurs ou des victimes directs de celle-ci. 

À la treizième page de B., Einstein définit le rapport de l'être à l'atmosphère qui l'entoure 

comme un rapport de force. Ceci ramène donc la réflexion à la dimension conflictuelle de la 

contamination, mais également à sa dimension réciproque. En effet, en ce qui concerne le 

lieu,  la  contamination  peut  être  à  double  sens.  L'atmosphère  de  la  révolution  russe  par 

102 M. : p.173-174
103 M. : p.61
104 M. : p.61-62
105 Nous aborderons dans la seconde partie la perte d'identité lors de la création du mouvement de foule. 
106 B. : p.86
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exemple bouleverse autant Moravagine que lui ne la bouleverse et ne l'influence à son tour, 

mais cela ne s'effectue qu'au travers d'actes de violence. 

L'impact  de  l'atmosphère  d'un  lieu  ou  d'un  lieu  lui-même  dans  le  processus  de 

contamination, qu'il s'agisse de l'hôtel Portorosa qui reçoit les effluves viciés de la luxure de la 

société citadine, pour les renvoyer de façon plus concentrée sur Paris, ou de Raymond la 

Science victime du paludisme, constituent deux types différents de contamination tardivement 

ᵉréadaptés de la théorie des miasmes. Cette théorie a, jusqu'au XIX  siècle, défendu l'idée que 

la plupart des maladies avaient pour origine l'insalubrité de certains lieux, en particulier les 

zones marécageuses et les villes en pleine expansion.

La théorie des miasmes est au départ concrète, c'est-à-dire à dire qu'elle tend à expliquer la 

propagation de certaines maladies par l'air. Cependant, peu à peu, cette théorie est réutilisée 

de façon plus métaphorique et rapidement le miasme réel tend à devenir un miasme de la 

pensée, on pense alors aux décadents ou bien à Gide, ou un miasme social lié aux mauvaises 

conditions de vie de la plèbe. Le lieu d'origine du miasme devient alors une image, il acquiert 

le statut de métaphore tout en restant aussi un lieu réel de diffusion des maladies. Les effluves 

viciés de la ville dans S.D. sont à comprendre dans un sens métaphorique, la ville devenant le 

lieu symbolique de la luxure et de la déliquescence bourgeoise.  Les espaces marécageux dans 

M.  sont,  pour leur part,  à la fois les facteurs d'une contamination réelle,  on y attrape des 

maladies, mais également d'une contamination d'ordre plus métaphorique. Ces deux types de 

contamination  participant  à  une  contamination  spirituelle-symbolique  en  permettant  à 

l'individu contaminé de progresser vers une forme de renaissance dont nous aurons l'occasion 

de reparler par la suite. 

 I.B.1 Les marécages et les déserts  

Le lieu le plus évident en ce qui concerne la contamination est le marécage. Il est l'endroit 

où fourmillent les parasites et les maladies, dont le paludisme est l'exemple le plus connu. 

Dans les  quatre récit  il  est  fait  mention d'un marécage.  C'est  un endroit  dangereux,  mais 

vivant, trop. 

En effet, le marécage est le lieu contaminant par excellence, de par son atmosphère et de 

par les organismes pathogènes dont il grouille, il modifie en profondeur le corps et l'esprit de 

ceux qui s'y aventurent, c'est-à-dire le Moi physique, extérieur, et le Moi psychique, intérieur. 

Il  altère les  choses  en  surface  (« Nos  vêtements  se  recouvraient  de  moisissures »107)  et 

l'apparence physique des êtres humains : 

107 M. : p.163
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la peau nous tombait de partout et nos visages étaient tellement racornis que chacun de nous avait l'air 
de porter un masque. Et ce masque nouveau qui nous collait au visage, qui se rétrécissait nous comprimait 
le crâne, nous meurtrissait, nous déformait le cerveau. Coincées, à l'étroit, nos pensées s'atrophiaient. 

Mais,  la  contrainte  physique  que  leur  impose  ce  milieu  a  des  conséquences  sur  le 

psychique, l'influence du milieu n'est pas uniquement en surface, elle est aussi en profondeur. 

Ce milieu procure un sentiment d'enfermement, de claustrophobie, d'où découle une sensation 

de douleur et  de déformation. Il  donne aux voyageurs la désagréable impression de n'être 

physiquement plus eux-mêmes, de porter un masque. 

La fièvre du paludisme, maladie marécageuse par excellence porte, elle aussi, atteinte à la 

fois au corps et à l'esprit. Le moustique, qui transmet le parasite, a recours à l'envoûtement : 

« l'envoûtement  des  moustiques. »109,  et  la  fièvre  est  porteuse  de  « transe »110.  La 

contamination pathologique ne se contente pas de porter atteinte à l'intégrité mentale, elle 

transforme le corps même en pourriture. Ainsi, le corps du pauvre Lathuille devient-il partie 

intégrante  du décors  qui  l'entoure  :  « Son corps  était  couvert  d'abcès  et  de  gros  vers  lui 

trouaient la peau. »111. Par son atmosphère et par la maladie, le marécage tend donc absorber 

les éléments qui lui sont étranger afin qu'ils fassent corps avec lui. Même lorsqu'il quitte la 

région, Raymond reste implicitement contaminé par le marécage. Il le porte en lui pour la 

simple raison qu'il est impossible de guérir totalement du paludisme. 

Les Indiens bleus portent en effet la marque du marécage, celui-ci les a contaminés. La 

maladie de la caraté  les  intègre et  les  lie  à  ce lieu dont  il  ne  peuvent  sortir.  De fait,  les 

Indiennes bleues ne réussiront pas à quitter la forêt amazonienne. La dernière évoquée meurt 

noyée, la jambe dévorée par un crocodile, la jungle ne l'a pas laissée s'en aller. 

Bébuquin, durant son voyage initiatique, qui est un voyage halluciné et qui relève de la 

parodie  du  parcours  dantesque,  s'enfonce  dans  « le  marécage »112.  L'article  défini  permet 

d'attribuer une dimension métaphorique à ce lieu, qui est ainsi présenté comme universel et 

déjà connu, il s'agirait d'un lieu de perdition pour l'esprit, un écueil du parcours initiatique 

vers le Cloître du Miracle-du-Sang-Gratuit. 

Dans S.D., la présence du marécage est beaucoup moins métaphorique. C'est le lieu où le 

chevalier Santerni décide de construire son fantastique hôtel, hôtel qui tient autant de l'œuvre 

d'art que de l'asile et porte un nom fort peu adapté au lieu où il se trouve : Hôtel Portorosa 

108 M. : p.162
109 M. : p.164
110 M. : p.167
111 M. : p.165
112 B. : p.66. Cette métaphore du marécage comme lieu où l'on stagne et dont il est difficile de sortir peut être 

mise en parallèle avec la conception qu'en a André Gide dans Paludes. 
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(« Le Port Rose »113 en français). Ce lieu bénéficie d'un climat « humide et oppressant » et la 

mer qui le borde a « une teinte gris sale de moisissure »114, ce qui en fait l'endroit le plus 

absurde qui soit pour construire un hôtel. C'est par ailleurs en ce lieu précis que la folie du 

chevalier s'aggrave pour atteindre son paroxysme : « pendant cette collation, qui ne dura pas 

moins de deux heures, il donna des signes indubitables d'aliénation mentale »115. Il est facile 

de supposer que c'est le lieu qui est responsable de cette aggravation. Le marécage aide à la 

mise en scène parodique de la folie du chevalier, il est un lieu réel et un décors métaphorique. 

C'est dans M. que l'on trouve les descriptions les plus précises de ce lieu. Il ne s'agit pas 

d'un  marécage  à  proprement  parler  non  plus,  mais  d'une  région  marécageuse  :  le  fleuve 

Orénoque et ses rives. Il est caractérisé par son humidité lourde qui imprègne toute chose : 

« des gouttes de sueur nous coulaient le long du corps […] grosses comme des œufs sur le 

point d'éclore, lente comme la fièvre en éclosion. »116. Ceci met également en avant une autre 

caractéristique majeure du marécage, c'est un lieu où grouille la vie sous toutes ses formes, et 

surtout  les  plus  malsaines  comme  les  organismes  pathogènes  :  « milliards  d'éphémères, 

d'infusoires, de bacilles, d'algues, de levures, regards, ferments du cerveau. »117. Cette prose 

saccadée tient du délire parce que Raymond se trouve alors en proie au paludisme. 

Dans J.B.P.,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  marécage  mais  des  ambiances 

marécageuses  éparses  lorsque  le  délire  associé  à  la  faim prend Pierre.  Quand celui-ci  se 

retrouve  à  dormir  parmi  la  foule  des  exclus  sur  les  marches  du  métro  sous  la  pluie,  ce 

grouillement humide rappelle un marécage : 

Fine comme du brouillard, la pluie, d'une patte mouillée, lui caressait la figure, transperçant les 
vêtements d'une humidité pénétrante. Les haillons, trempés, tiédis par la chaleur des corps ensommeillés, 
dégageaient une odeur âpre. L'oreiller de pierre de la marche couverte de crachats s'incrustait dans la tête. 
Les arêtes aiguës de l'escalier défonçaient les côtes, sciant le corps en morceaux qui se tordaient en une 
fièvre sans sommeil comme des tronçons de vers.118

On retrouve comme dans  M. l'humidité pénétrante, la chaleur mouillée.  À l'épisode où 

Lathuille  se  recouvre  réellement  de  vers,  comme  s'il  faisait  partie  du  lieu,  correspond 

l'impression ressentie par Pierre que les hommes deviennent des vers mutilés et sont ainsi 

contaminés-intégrés par cette atmosphère. Le marécage est donc le signe du passage à « une 

113 T.d.A
114 S.D.  : p.44, le texte italien utilise le mot « putrefatto », c'est-à-dire « putréfié » qui peut être un échos de 

l'intérêt que les artistes décadents portaient à la putréfaction, notamment Huysmans dans À rebours. 
115 S.D. : p.44, p.116 pour la version italienne. 
116 M. : p.163
117 M. : p.162
118 J.B.P. : p.29
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autre réalité »119. L'épisode du lupanar, devenu sous les yeux hallucinés de Pierre un paradis 

aux allures marécageuses, en est un exemple. Dans ce passage, on passe des champignons, 

des  « corps  enflés »120 et  de  « la  flore  tropicale  poussée  pendant  la  nuit »121 à  une  vision 

paradisiaque. Plus loin encore dans le récit, le puits constitue l'espace fermé, symbolique, et 

marécageux propre au délire. On y retrouve l'humidité : « suintant l'humidité », la moisissure 

et son odeur : « sentant le moisi »122, « les murs couverts de moisissures et de champignons », 

« moussu et moisi »123. C'est en retrouvant ses souvenirs que Pierre sort du puits, c'est-à-dire 

du délire car cela lui permet de retrouver sa personnalité perdue dans la fièvre. À la page 77 

enfin on trouve la seule mention directe du mot « marécage » : « les lampions se balançaient 

dans les rues désertes, comme des bulles gazeuses sur un marécage stagnant »124. La marécage 

est cette fois, non pas dans un espace clos et défini, mais dans les rues, où la fête est devenue 

cauchemar avec l'éruption de l'épidémie. Il  ne s'agit  plus réellement de délire, mais d'une 

image  :  l'arrivée  de  la  peste  laisse  son  emprunte  dans  Paris  et  en  change  radicalement 

l'atmosphère. 

Le  marécage  s'oppose  au  désert,  lieu  de  l'ennui  et  du  désœuvrement,  de  la  stérilité 

également. « Le stérile, le stylisant […] désert, la plaine où le regard fait le tour du cercle pour 

revenir sur lui-même et se tarir dans le sable »125, lieu où l'esprit tourne en rond et où rien ne 

se crée.

 I.B.2 La ville : le lieu de la foule  

Contrairement au marécage qui est lieu de vie non-humaine, la ville est le lieu de la foule. 

De ce fait, elle a une dimension socio-politique. Elle est le lieu où se déroulent les épisodes de 

folie collective, d'épidémie ou de révolution qui remettent en cause tout ce qu'elle représente. 

Vitesse, couleurs vives, bruit, foule « grouillante »126, la ville est le symbole de la vie moderne 

dans tout ce qu'elle a d'artificiel : « Tout est artificiel et réel »127 et d'agressif : « ces grosses 

cohues humaines ruisselantes de bruits et de couleurs »128, « les affiches multicolores et leurs 

119 J.B.P. : p.36
120 J.B.P. : p.36
121 J.B.P. : p.38
122 J.B.P. : p.59
123 J.B.P. : p.60
124 J.B.P. : p.77
125 B. : p.67
126 J.B.P. : p.19
127 M. : p.140
128 S.D.  :  p.19,  « questi  vasti  ingorghi  di  folla  fermentante  di  strepiti  e  di  colori »  p.104  pour  la  version 

italienne.  Il  y  a  dans  le  mot  « fermentante »  une  connotation  plutôt  négative  puisqu'il  renvoie  à  la 
fermentation et à la pourriture . 
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lettres  gigantesques qui  étaient  les  architectures  hybrides  des  villes »129,  « le  vacarme des 

futilités »130, cela est peu rendu dans B. Mais, toute cette agitation est creuse et répétitive : 

 cette monotonie artificielle qu'il s'efforce de créer par tous les moyens, et cette monotonie qui 
envahit de plus en plus le monde, cette monotonie est le signe de notre grandeur. Elle marque 
l'empreinte d'une volonté, d'une volonté utilitaire. 131

La réflexion que Cendrars et Bruno Jasienski développent autour de la contamination du 

milieu par l'homme est des plus sérieuses. Pour ne plus être soumis à l'influence du milieu 

dans lequel il vit, l'homme l'adapte à sa manière : « on arrivait à la sortie de la ville, là où les 

dernières maisons cherchaient en vain à imposer quelques accents sur la plaine »132. Mais ces 

structures sont construites par la société de façon à maintenir ses membres en tutelle et à leur 

contaminer ses principes. C'est ce que Blaise Cendrars met en avant dans L'homme foudroyé : 

« un lotissement doit être construit pour les hommes et non pas que les hommes doivent se 

plier  aux règlements d'une  Administration anonyme »133. Le summum de ce  processus est 

représenté par la ville. Elle est le lieu le plus domestiqué par l'homme, son domaine. Elle est 

en outre le lieu par excellence de la modernité industrielle capitaliste et utilitaire qui s'impose 

à tous et à tout : 

une force formidable qui aujourd'hui étreint le monde entier, et le façonne, et le pétrit. C'est la 
grande industrie moderne à forme capitaliste. 134

La contamination est  le  moyen par  lequel  l'homme impose au monde qui  l'entoure le 

principe  par  lequel  il  est  lui-même  régi  :  le  principe  de  l'utilité,  dont  la  ville  est  la 

représentation paroxystique. Ainsi,  l'homme s'approprie l'espace dans lequel il  évolue. Les 

trois personnages principaux représentent l'opposé de ce principe d'utilité,  « les fantasques 

sont des gens qui ne savent pas se débrouiller avec un triangle »135, et cherchent à l'abolir par 

des actes irraisonnés et gratuits136. La ville symbolise le triomphe de l'homme utilitaire sur la 

nature, de la raison sur la folie et pourtant elle est le lieu de la folie par excellence. 

Parce qu'elle représente de façon visuelle le triomphe de l'utilitarisme, la ville est aussi le 

lieu de la médiocrité. Là où une foule, affairée à ses insignifiantes activités de production, vit 

129 M. : p.140
130 B. : p.80
131 M. : p.131
132 B. : p.88
133 CENDRARS, Blaise. L'homme foudroyé. - Paris, Denoël, 1945. - Paris : Folio, 1981. - p.358
134 M. : p.136
135 B. : p.27
136 Sur la question de « l'acte gratuit » voir l'œuvre de Gide, en particulier Les caves du Vatican : GIDE, André. 

Les caves du Vatican. - Paris : Gallimard, 1922. Paris : Gallimard, 1964. - 253p.
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à un rythme effréné : « notre époque est faite de rapidité, d'effort, d'intensité »137, il ne peut y 

avoir que de la médiocrité. Médiocre également ce culte du prestige basé sur une activité 

fébrile et factice, tournant à vide, qui obsède la bonne société. Sam Dunn est par ailleurs à 

l'opposé de tout cela. Lui ne se sert de la disposition de la ville que pour réfléchir, immobile. 

Il semble en effet que les croisements l'inspirent beaucoup. 

La bonne société, représentée par les salons parisiens et mondains, est également une des 

caractéristiques majeures de la ville selon Corra. Elle est une classe du siècle précédant, un 

peu ridicule parce que désuète et se donnant de l'importance. 

La  ville  est  enfin  le  lieu  où  se  presse  une  foule  anonyme  de  « pauvres  types 

enthousiastes »138, où règne la « solitude commune »139. À cet endroit, s'oppose le chez soi qui 

appartient au domaine privé et à l'individu en tant qu'être particulier. Bruno Jasienski résout 

cette  opposition  en  faisant  de  Paris  même  un  espace  clos  où  se  développe  une  vie 

communautaire. La ville est le lieu représentatif par excellence de la société et de la vie en 

société.  C'est  le  lieu où se met  en scène une société dont la pérennité est  illusoire.  C'est 

également le lieu de la foule, de la masse, là où une révolution a le plus d'impact. Pour cette 

raison, Sam Dunn et Bébuquin sont représentés chez eux, dans le domaine privé, après ou 

pendant ces épisodes, car ils sont des individus particuliers et conscients de l'être. 

En ce qui concerne S.D., la ville où se propage la folie est nommée : c'est Paris. Paris est 

une ville hautement représentative. Elle est un centre névralgique pour l'art en général et pour 

les  avant-gardes  historiques  en  particulier.  En  plaçant  sa  révolution  dans  ce  lieu,  Corra 

s'attaque à un symbole. Cela est d'autant plus flagrant que seront nommés et pris pour cible 

par les phénomènes les plus grotesques les lieux et monuments les plus représentatifs de la 

ville : la statue de Victor Hugo réalisée par Rodin est bombardée d'œufs, la Tour Eiffel fleurit, 

un chien saute du Ritz à la colonne de la place Vendôme, deux asperges poussent sous l'Arc 

de Triomphe et ainsi de suite. Un cortège de fous marche sur les Grands Boulevards, traverse, 

entre autres, le Quartier Latin, la place de la Concorde, l'esplanade des Invalides et le Bois de 

Boulogne. Paris est également la ville où, parce qu'elle est le symbole du monde moderne et 

de  la  bourgeoisie  capitaliste,  se  déclare  la  peste  dans  J.B.P.  La  foule  qui  défile  passe 

également tous les lieux symboliques de la ville de Paris : Montparnasse, Haussmann, Saint-

Lazare. Mais c'est aussi là que Raymond et Moravagine sont confrontés à cette « brousse et 

jungle  humaine »  petite  bourgeoise.  Là  encore,  une  liste  de  lieux  symboliques  :  Passy, 

Auteuil, Mont-Rouge. Paris est un symbole artistique, culturel, révolutionnaire et bourgeois et 

137 S.D. : p.9, « la nostra epoca é fatta di velocità, di sforzo, d'intensità » p.99 pour la version italienne.
138 B. : p.88
139 B. : p.15
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une plateforme d'échanges particulièrement apte donc à accueillir la contamination, la folie de 

la foule et les subversions de l'ordre. 

La ville ne s'oppose pas toujours à la campagne. La preuve en est que dans M., les villages 

sont aussi touchés par la révolution russe que les villes140. 

 I.B.3 Le café, le bar et le cirque   

Ces  deux  lieux  sont  de  toute  première  importance  dans  B. Ils  sont  symboliquement 

l'espace d'une autre réalité de par la lumière artificielle qui y règne. Dès les premières lignes 

des chapitres 1, 10, 11 et 16 pour le cirque et des chapitres 5, 6, 7, 9 et 13 pour le café, il est 

fait  mention  de  la  lumière  artificielle.  Celle-ci  donne  également  aux  événements  qui  s'y 

déroulent un air de mise en scène et permet donc une plus grande prise de distance vis à vis du 

récit : « l'actrice s'exclama : « Scènes tournante ! Shakespeare chez Reinhardt ! »141. Le cirque 

est déjà en lui-même un lieu de spectacle où la folie est autorisée, c'est pour cette raison que le 

deuxième épisode de folie collective démarre là (seizième chapitre). Le cirque et le théâtre 

sont également les lieux où les regards spectateurs s'inversent. Au premier chapitre, Bébuquin 

qui voulait regarder un spectacle finit par devenir lui-même le spectacle : « c'est lui qui, dans 

l'attente d'une pièce de théâtre, avait servi de spectacle à quelqu'un d'autre »142.  Mais parce 

qu'il  relèvent  de  la  mise  en  scène,  ces  lieux,  renvoient  d'une  part  à  la  mise  en  scène 

romanesque et d'autre part à la folie intérieure des personnages qui déteint sur le réel en une 

vision hallucinée. Ces lieux intermédiaires donc entre l'intériorité des personnages et la réalité 

extérieure mettent en relief l'ambiguïté de la frontière entre réel et fiction. 

Le café rappelle naturellement les cafés littéraires où se sont réunis tant d'artistes. C'est un 

lieu  de  réunion  et  où,  par  la  discussion,  les  protagonistes  tentent  de  s'échapper  dans 

l'imaginaire. C'est pour cette raison que le premier épisode de folie collective du livre, à la 

page 48, part de là, pour ensuite se répandre dans la rue. La lumière est le médium du délire, 

elle contamine les personnes présentes par son omniprésence hypnotique, les fait tomber en 

transe telles les prêtresses de cultes païens : 

Les femmes gisaient extasiées sous les poignards inflexibles et coupants des lampes à arc 
Elles gémissaient comme des bêtes 
Les lampes commencèrent à tressaillir, elles sifflèrent.
Bébuquin coupa le courant
Elles sursautèrent, effrayées. 
Le peintre dit jalousement « culte du soleil » » 
« la lumière des lampes électriques et l'obscurité qui les avait enveloppées demeuraient encore au fond de leur 

140 M. : p.56
141 B. : p.47
142 B. : p.12
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nerf optique. 143

Dans M., il n'y a ni café littéraire ni cirque, mais il y a les maisons dont les façades sont 

« crevées par les portes flamboyantes des bars, des bals, des boites de nuit »144, qui foisonnent 

pendant la révolution russe. Là encore, il y abondance de lumières dans ces lieux où la folie et 

la débauche s'exaltent, comme si elles avaient toujours besoin de se mettre en scène. Elles 

sont toujours un spectacle parce qu'elles ne se cachent pas, et c'est cela qui fait qu'elles se 

contaminent autant, parce que leur caractère contagieux demeure en revanche insidieusement 

caché. Dans le récit de Bruno Jasienski foisonnent les bars, les guinguettes et tous ces endroits 

festifs et de débauche petite bourgeoise qui sont justement le symbole de la société bourgeoise 

du divertissement. Si dans  M. les bars se présentent comme les scènes de la démence qui 

s'empare  de  tous,  dans  J.B.P.,  les  bars,  qui  se  rallument  plus  brièvement  au  début  de 

l'épidémie : « le meilleur antidote à la peste, c'est l'alcool ! Les bistrots ressuscitèrent. Les 

bouchons  claquèrent.  Paris,  dément,  se  noyait  dans  le  vin »145,  sont  comme  la  dernière 

convulsion et réaction de protection d'une société qui se meurt. 

Ainsi, dans  B., les lieux sont le plus souvent clos ou délimités, comme s'il s'agissait de 

différentes scènes chargées de représenter symboliquement ce qui s'y passe, des espaces de 

spectacle. Ces lieux rappellent clairement qu'il s'agit d'un parcours plus mental que physique. 

Dans S.D., l'action est centrée sur la ville de Paris, on passe sans transition au marécage mais 

pour revenir de nouveau à la capitale. Les flux magnétiques ont une puissance mondiale. Dans 

M., les lieux permettent également de représenter, par leur succession, la contamination en 

mouvement.  La  Russie  est  un  pays  qui,  de  par  sa  grande  taille,  de  par  sa  position 

intermédiaire entre deux continents et de par sa population hétéroclite, permet déjà de montrer 

que la contamination est appelée à voyager comme le montre le long chapelet que constitue la 

liste  des  villes  traversées  par  Moravagine  et  Raymond,  en  Russie  comme  en  Europe. 

L'enfance de Moravagine jusqu'à sa libération se passe dans des lieux clos, mais, lorsque que 

le virus est lâché, il ne circule que dans des grands espaces, ne s'arrête jamais, ce qui crée un 

effet  de  contraste.  Les  lieux,  dans  M.,  sont  grands  ouverts  et  impersonnels,  le  virus 

Moravagine n'a pas de chez soi mais est chez lui partout, tout comme la peste idéologique et 

réelle qui vient de l'Asie envahir Paris dans J.B.P. L'épidémie se répand de par le monde et 

triomphe dans les rues de Paris protégé par la peste. Comme Raymond et Moravagine, Pierre 

et P'an ne peuvent avoir de maison et sont condamnés à errer et à circuler comme des bacilles. 

143 B. : p.42-43
144 M. : p.57
145 J.B.P. : p.78
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Le nomadisme des agents pathogènes,  quels qu'ils  soient,  reflet  du cosmopolitisme de 

certaines avant-gardes et de la mondialisation en cours, permet la contamination parce que 

« l'exilé, le réfractaire, le nomade » qui « devient une figure familière en littérature » est par 

essence contaminant. « Le temps des sédentaires est révolu »146. 

Les  avant-gardes  sont  d'autre  part  centrées  sur  les  villes  où  le  cosmopolitisme  peut 

s'épanouir. La foule révolutionnaire doit réinvestir cet espace urbain, elle doit donc aussi être 

en mouvement, d'où les cortèges qui parcourent les lieux symboliques de Paris, ces lieux que 

l'imaginaire collectif se réapproprie. C'est dans la rue et dans les lieux publics que se recrée la 

communauté parce que la contamination y devient efficiente. Par opposition, le lieu intérieur 

renvoie à l'haïssable intériorité, mais également à la singularité,  qui est  l'envers positif  de 

l'intériorité.  Sam Dunn va d'ailleurs,  par  ironie,  se retrouver de plus en plus à  l'extérieur 

jusqu'à finir au pôle nord, à l'extérieur de toute civilisation et donc hors d'état de contaminer. 

C'est symboliquement pour cela que Sam Dunn aime tant les croisements qui sont des lieux 

de vie, parce que c'est là que se croisent des individus. Le lieu extérieur, et surtout la ville, est 

le lieu de la disponibilité. 

Le fait que le lieu de la contamination puisse aller d'une ville occidentale à un lointain 

marécage met en avant une contradiction : la contamination est ailleurs mais la contamination 

est  aussi  ici.  Cela  reflète  une  mutation  dans  la  compréhension  du  phénomène.  En  effet, 

ᵉjusqu'au XIX  siècle, on considère que la maladie épidémique vient d'ailleurs, Manzoni fait 

venir la peste d'Allemagne (I promessi sposi), Defoe de Chypre ou de Turquie (Journal de 

l'année de la peste), Jasienski d'Asie. Elle vient de « l'autre » de l'étranger. Elle a quelque 

chose d'exotique, puis, avec le développement des villes industrielles insalubres et les progrès 

de la science, l'imaginaire populaire en vient à admettre que la maladie peut venir du lieu où 

vit la foule occidentale et non d'ailleurs comme on voulait le croire. Cette idée de l'aspect 

étranger  de  la  maladie  peut  être  développée  en  rapport  aux  lieux  mais  également  à  la 

personne, à l'étranger. La contamination devient alors le reflet et la métaphore d'une terreur 

profonde : la peur de l'Autre, de ce qui est étranger, mais qui en fait ne l'est peut-être pas tant 

qu'on  voudrait  le  croire.  Le  lieu  soulève  un  questionnent  sur  l'Autre  et  donc  aussi  sur 

l'identité, nous développerons cela dans la seconde partie. 

I.C) Une typologie des victimes : l'individu et la foule   

Selon la nature de la victime ou des victimes, la contamination ne passe pas par les mêmes 

146 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle. WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 
avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.609
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procédés  et  n'a  pas  les  mêmes  conséquences.  Par  le  biais  de  la  contamination  l'élément 

contaminant peut atteindre des foules comme des êtres singuliers, des animaux ou des plantes 

comme des objets, des éléments, des lettres de l'alphabet ou bien encore des concepts et des 

institutions. Ceci met en évidence le fait que la contamination n'est pas qu'en surface et n'est 

pas  typiquement  humaine,  elle  atteint  tout  et  tous.  C'est  un  phénomène  à  dimension 

universelle qui touche la nature même des choses quelle qu'elle soit. 

 I.C.1 Un groupe ou une foule   

De par sa nature même, la contamination a tendance à se répandre et donc à toucher des 

groupes de gens ou même des foules entières. Cette étude des foules permet de mettre en 

avant  l'intérêt  que  les  avant-gardes  historiques  portent  à  celles-ci,  ainsi  qu'à  tout  ce  qui 

concerne  le  peuple,  et  leur  volonté  de  réformer  toutes  les  couches  de  la  société.  La 

contamination a un caractère total, elle met tout le monde à la même enseigne : celle de la 

folie. Tous sont alors égaux. L'effet de masse induit le nivellement, ou la mise à égalité des 

membres qui la composent, elle en est la conséquence logique mais aussi une nécessité. 

Dans  le  cas  spécifique  des  foules,  la  contamination  est  un  phénomène  d'autant  plus 

important  qu'il  sous-tend  la  création  du  mouvement  de  foule  tout  en  en  étant  une 

conséquence.  La  foule,  en  tant  qu'entité  unique,  est  le  fruit  d'un  influx  psychologique 

extérieur,  venant  en particulier  de ce que nous pourrions appeler  un leader,  mais  elle  est 

également le fruit de relations contaminantes qui se créent entre ses membres ayant perdu la 

notion de leur individualité. La contamination des sentiments, attitudes et idées, qui font effet 

boule de neige, découlent de la foule mais sont également à l'origine de sa création et de sa 

cohésion. Nous développerons cela plus avant (II.C.3.)

La foule est un  conglomérat hétérogène de personnes formant une seule et même entité 

pour un temps plus ou moins long. Il y a cependant divers types de foules, dont certains se 

rapprochent plus du clan, de la tribu et d'autres du groupe. Dans les quatre récits, il y a des 

foules à l'échelle d'une ville, mais dans M., la foule s'étend à tout un pays : l'URSS. Avant de 

devenir  une  foule  unie,  la  population du Paris  pestiféré  est  divisée  en groupes selon des 

critères de race, de couleur, de religion ou d'idéologie. Dans S.D apparaissent également des 

groupes sociaux : les bourgeois des salons parisiens. Dans  M., il y a, outre les foules, deux 

groupes : une tribu, celle des indiens bleus, et  le groupe de révolutionnaires qui se forme 

autours de Moravagine. Il y a enfin des foules liées à des lieux spécifiques comme les clients 

du café littéraire et  les spectateurs du cirque dans B.  La foule est doublement victime de 

contamination, d'une de la part de la société à laquelle elle appartient et d'autre part elle est 
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contaminée par la folie du « héros ». 

La foule se crée de manière générale par étapes. Aussi, les victimes du charme de Sam 

Dunn vont-elles en nombre croissant. D'abord il fait rire de lui tous les salons parisiens. Puis, 

on ne sait comment, il fait crier à un de ses amis quelques syllabes insensées en le réveillant 

en sursaut, syllabes qu'il avait auparavant écrites sur une feuille que son ami n'avait pas lue. 

Ensuite, il fait rire les invités au salon de Valéry Dimitreff. Enfin, il contamine tout Paris, en 

commençant par le narrateur. Cette même foule parisienne sera également la victime de la 

contre révolution dont l'impulsion est donnée par l'énergie accumulée dans le postérieur de 

Fifine. Fifine qui, auparavant, avait déjà contaminé tous les clients de l'hôtel Portorosa. Le 

magnétisme de son postérieur guérit les fous de l'hôtel, puis le peuple de Paris aux prises avec 

la folie dunnéenne. La contamination de la folie de Moravagine dans la Russie révolutionnaire 

est également progressive. On passe « des premières taches de sang » 147 des ouvriers et des 

étudiants à une révolution totale dont l'intensité augmente avec le nombre de participants. Le 

peuple russe s'enfonce toujours plus profondément dans la folie. D'abord, il est atteint par : 

« un ferment de désagrégation, que l'on prenait pour du mysticisme »148, puis tous deviennent 

« des fous, des fous, des fous, lâches, traitres, hébétés, cruels, sournois, fourbes, délateurs, 

assassins. Des fous furieux irresponsables. »149.  Et c'est encore le cas pour les Indiens bleus. 

Moravagine  n'atteint  que  les  femmes  et  de  façon  progressive  :  « tous  les  jours  ma  suite 

équivoque s'augmentait de nouvelles recrues. »150. En ce qui concerne  B., les victimes sont 

d'abord les clients du bar, et en tout premier lieu l'actrice Frédégonde, puis le peuple de la rue, 

d'abord le public du cirque, puis toute la ville : « la paralysie gagna la ville »151. Dans J.B.P., la 

foule se forme d'abord en groupes séparés, tous meurent, puis ce sont les prisonniers libérés 

qui peu à peu forment une vraie foule homogène.

La révolution dunnéenne touche les victimes les plus diverses. Les victimes humaines 

sont : le narrateur, un sergent, un ouvrier et un vieux monsieur, un marchand de légumes, un 

chauffeur,  un  balayeur,  un  préfet  et  sa  femme,  le  président  du  conseil,  l'actrice  Marthes 

Desclay et un comte qui est également vice président du Sénat et de surcroît académicien, la 

foule en général, un leader politique de gauche, un vieux militaire accompagné de prostitués, 

M. Ulm, ambassadeur de Suède, un dandy et la marquise Duvernoy, avant de revenir à la 

foule. Tous sont désignés avant toute chose par leur métier, ce qui permet de constater que B. 

Corra embarque dans sa liste toutes les classes sociales sans distinction. Et tous sont mis au 

147 M. : p.54
148 M. : p.56
149 M. : p.57
150 M. : p.176
151 B. : p.82
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même niveau et  pris  en  dérision.  Il  en  est  de  même dans  B.,  en  effet,  les  victimes sont 

respectivement : les petites gens, une femme, un jeune homme, des bourgeois tranquilles, un 

petit vieux habillé en Pierrot, une jeune fille encore un peu lucide, la foule entière. Après avoir 

terrorisé tout Berlin, le virus Moravagine se répand en Russie. Tous sont également touchés 

par  une  folie  sanguinaire  et  destructrice,  les  révolutionnaires  comme  les  contre 

révolutionnaires : « toutes les couches de la société »152, comme ses propres camarades : « au 

fond, c'est lui qui nous avait toujours fait agir »153. Il va jusqu'à contaminer des êtres aussi 

différents des peuples européens que les indiens. Ceux-ci sont des victimes faciles parce qu'ils 

ne connaissent que très peu de blancs. Les Indiens bleus sont, pour leur part, déjà les victimes 

d'une  maladie  qui  fait  partie  intégrante  de leur  vie  :  la  caraté.  Cette  maladie  définit  leur 

identité,  que  vient  détruire  Moravagine.  Dans J.B.P.,  la  peste  ne  fait  évidement  pas  de 

distinction entre les individus de la foule qu'elle transforme en masse hystérique séparée en 

groupes. Cependant, la « faux égalitaire de la mort »154 épargne la foule des prisonniers qui 

réinvestit Paris. Quand à la peste idéologique, si elle se limite à Paris et à l'URSS dans le récit, 

elle a pourtant pour but de s'étendre à l'Europe et au monde entier, elle tend à être totale.

La foule peut être présentée de deux manières différentes : en tant que masse compacte ou 

en tant que groupe d'individus. Bruno Corra utilise les mots « masses » et « foule »155, lorsque 

la folie collective s'abat sur Paris, il détaille cette masse en un éventail d'individus divers mais 

qui n'existent que par leur métier. Ils deviennent alors des types qui représentent des groupes, 

des corporations ou bien des classes. Cendrars, pour sa part, montre là son goût particulier 

pour les listes : des lycéens, des prostitués, des soldats illettrés puis des popes, des moines 

hystériques, des villages, des Juifs, un homme, l'impératrice, puis des terroristes, des prêtres, 

de jeunes nobles, des bourreaux, des officiers de police, des gouverneurs, des princes et des 

grands  ducs156.  Tous  ces  gens  reflètent  « les  couches  de  la  société »157 évoquées 

précédemment.  Là  encore,  personne  n'est  épargné  et  chacun  représente  un  groupe,  d'où 

l'utilisation du pluriel ou de l'article indéfini : « un homme »158. Mais tous ces gens rendus 

fous se retrouvent réduits à une liste d'adjectifs qui reflètent leur démence : « des fous, des 

fous, des fous,  lâches,  traitres,  hébétés,  cruels,  sournois,  fourbes,  délateurs,  assassins.  Des 

fous  furieux  irresponsables »,  puis  à  un  simple  « tableau  clinique »,  « un  champs 

152 M. : p.56
153 M. : p.86
154 J.B.P. : p.78
155 S.D. : p.14, « folla » p.101 pour la version italienne. 
156 M. : p.56-57
157 M. : p.56
158 M. : p.56
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d'expérience »159.  Déjà  sans  identité,  ils  perdent  jusqu'à  leur  statut  de  types.  Françoise 

Gaillard, dans un article intitulé « L'homme-foule » met en avant à la fois la perte de l'identité 

personnelle dans la masse et le caractère malléable de celle-ci : 

Du seul constat psychosociologique de l'évanouissement de la personnalité consciente chez les 
individus pris dans une foule, et du fait que se substitue à leur volonté un vouloir autre qui les agit, 
on ne peut induire la sauvagerie du comportement des foules. Et pourtant c'est bien souvent le 
triste spectacle qu'offre la foule. 160

Les Indiens bleus, quant à eux, sont un groupe, une tribu représentée et agglomérée par 

une maladie et une physiologie particulière. Les Indiennes bleues ne sont appelées par leur 

nom  qu'après  leur  mort,  lorsque  Moravagine  raconte  sous  forme  d'anecdotes  plaisantes 

comment il les a peu à peu condamnées à mort. Elles s'égrainent comme un chapelet de mort 

rendant son acte encore plus horrible, comme un chronique au jour le jour des victimes d'une 

épidémie. Dans  B., pour le premier épisode de folie collective, il y a une première victime, 

l'actrice Frédégonde, puis  les  autres ne forment  qu'une masse qui parle en cœur.  Dans le 

second  épisode,  émergent  quelques  personnes  à  titre  d'exemple  :  « des  bourgeois 

tranquilles »161, « un petit vieux », « une jeune fille »162, qui illustrent la cruauté du phénomène 

et permettent de railler au passage les bourgeois, représentants s'il en est de la normalité, de la 

banalité et de l'hypocrisie. Mais la masse reste indistincte, elle semble plus diffuse que la 

foule. 

La foule fait également office de contrepoint au personnage principal que sa particularité 

et sa folie condamnent à la solitude et à l'isolement. La masse sert à mettre d'autant plus en 

avant leur particularité et le rejet dont il est la victime, elle fait bloc. Ceci est particulièrement 

flagrant dans J.B.P. où l'exclusion de Pierre et celle de P'an sont longuement narrées. 

Les  fous  eux-mêmes  peuvent  devenir  des  victimes.  Ainsi,  dans  M.,  les  clients  du 

sanatorium du docteur Stein, « cette société particulière, mi-tarée, mi-oisive »163, sont-ils les 

victimes d'une machinerie insidieuse qui les contamine, les réduit, les charme afin d'en faire 

des êtres soumis et normaux :  « rien ne pouvait résister à cette ambiance, on en devenait 

subrepticement  la  proie,  cela imprégnait  la  vie,  l'âme, le cerveau, le cœur et  désagrégeait 

rapidement la volonté la plus endurcie. »164. On retrouve ce type de société à l'hôtel Portorosa. 

 I.C.2 Un personnage majeur, déjà contaminant en soi ou non, la contamination réciproque  

159 M. : p.57
160 GAILLARD, Françoise. « L'homme-foule » in Romantisme, Avril 1997, n° 98. - p.115. 
161 B. : p.82
162 B. : p.83
163 M. : p.17
164 M. : p.18

42



De fait, les personnages principaux peuvent également se retrouver victimes, consentantes 

ou non. 

En premier lieu, les personnages principaux peuvent se contaminer entre eux. Raymond 

est  clairement  contaminé  par  Moravagine  :  « l'ascendant  que  Moravagine  exerçait  sur 

moi »165.  Il  va  jusqu'à  lui  confier  sa  vie  sans  réfléchir  :  « il  me  dirait  de  me  suicider, 

qu'immédiatement  je  sortirais  mon  revolver »166.  Cette  contamination  prend  le  dessus  sur 

toutes  les  autres,  et  notamment  sur  la  pathologie  physique  elle-même.  Raymond  déclare 

d'ailleurs : « non, je ne m'agite pas. J'obéis. »167 Les symptômes physiques de la fièvre sont 

réduits à  néant par l'ascendant que Moravagine exerce sur son compagnon,  au point  qu'il 

devient  une  sorte  de  Jésus  ressuscitant  Lazare  :  « -Lève-toi  ! »168.  Mais  Raymond  est 

consentant. Ceci fait dire à Marie-Paule Berranger, dans l'ouvrage collectif consacré à M., que 

Raymond est « contaminé par son fou »169. Moravagine et Raymond en arrivent à ne devenir 

qu'une seule et même personne. Cendrars lui même est victime de son personnage : « il avait 

pris  ma  place »170.  En  ce  qui  concerne  Bébuquin  et  Böhm,  nous  préférerons  parler  d'un 

dédoublement  de  la  même  personne  plutôt  que  d'une  contamination-identification.  La 

différence entre la contamination-identification et le dédoublement d'une même figure devient 

difficile  à  établir  lorsque  l'identification  de  plusieurs  figures  atteint  son  paroxysme.  Le 

narrateur de S.D. est également victime de Sam Dunn, par deux fois, lors de l'épisode de folie 

collective, il en est même la première victime semble-t-il.

Si les personnages contaminants ne se laissent pas facilement influencer par les autres, 

bien que Raymond mette en évidence combien Moravagine « subit l'influence russe »171, ils 

n'en restent pas moins vulnérables à la maladie. Au début du récit,  Bébuquin refuse toute 

influence et toute contamination. Il refuse d'abord d'être une victime pour ensuite demander : 

« Oh maladie,  viens »172,  il  devient  donc une  victime consentante.  Il  finit  par  succomber 

concrètement à la maladie : « il eut de la fièvre »173. Raymond aussi se laisse prendre par la 

fièvre, mais comme l'influence de Moravagine, qui n'en tombe pas victime, est plus forte que 

tout, Raymond triomphe de la maladie grâce à ce dernier, il finit donc encore une fois par lui 

165 M. : p.57
166 M. : p.117
167 M. : p.177
168 M. : p.178
169 BERRANGER, Marie-Paule. « Moravagine ou l'épopée de l'idiotie contemporaine » in Blaise Cendrars 6 :  

Sous le signe de Moravagine.  LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen :  Lettres modernes Minard,  
2006. - p. 106.

170 M. : « Pro Domo » p.223
171 M. : p.56
172 B. : p.78
173 B. : p.91
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sauver la vie. Le rapport scientifique qui tient lieu d'oraison funèbre à la mort de Moravagine, 

fait état de « plusieurs accès de paludisme » ainsi que d'un « chancre syphilitique »174 ce qui 

pourrait laisser à penser que lors de son séjour sur le fleuve Orénoque celui-ci a bel et bien été 

victime du paludisme, mais qu'il a été plus puissant que la maladie et l'a réduite au silence. 

Quant à Pierre et P'an, d'abord victimes de la contamination sociale, tout comme Bébuquin, ils 

s'en libèrent en s'imprégnant d'idéaux révolutionnaires, Pierre pour sa part tombe le premier 

victime de la peste qu'il  a lui même inoculé. Ils mettent ainsi en avant le lien étroit entre 

contamination physique, morale et psychologique et donc entre les phénomènes du corps et de 

l'esprit. 

Sam Dunn,  pour  sa  part,  est  contaminé  post-mortem.  En effet,  il  meurt  victime d'un 

assassinat,  tué  à  coups de postérieur  par  une dénommée Rosa,  comment  ne pas penser  à 

l'arrière-train de Fifine et à l'hôtel Portorosa. La forme de la montagne d'eau qui se crée dans 

les fjords les plus reculés, dernière répercussion de la révolution de Sam Dunn, montre qu'en 

fin de compte ce dernier a été contaminé par la contre révolution de Fifine : « on dirait qu'un 

gigantesque corps humain, échoué au fond de la mer, présente au ciel, dépassant de la surface 

des eaux, son postérieur »175. Cette triviale position est des plus explicites. Ceci met en avant 

la possibilité d'une contre-contamination et constitue la preuve de l'échec de Sam Dunn. La 

contamination est symbolisée par la position du corps, physiologiquement donc. 

La relation amoureuse, dans les rets de laquelle tombent Moravagine et Bébuquin, est un 

cas  particulier  de  contamination.  D'une  part,  il  s'agit  d'une  contamination  réciproque,  et 

d'autre  part  d'une  contamination  acceptée  et  recherchée,  même  si  elle  est  toujours 

douloureuse. Les deux victimes, c'est-à-dire les deux membres du couple, sont consentantes. 

Cependant, à un moment donné, il se peut que l'un décide de se libérer de l'emprise de l'autre, 

comme c'est le cas pour Moravagine qui finit par ne plus accepter d'être la victime de l'amour 

de Mascha et pour Bébuquin qui rejette Euphémie. Un exemple frappant de contamination 

réciproque par amour est l'histoire du mariage de Moravagine avec Rita. C'est à cette occasion 

que celui-ci est victime de son premier délire. Il s'agit d'un délire obsessionnel qui passe par 

l'omniprésence des yeux de Rita176, même en l'absence de cette dernière : « Parfois, je me 

retournais soudainement, croyant que quelqu'un me regardait. Des yeux me suivaient partout. 

J'étais sous leur charme. »177. Puis, par un phénomène d'imitation (cf. I.A.2.), il prend la voix 

174 M. : p.203
175 S.D. : p.63, « un gigantesco corpo umano, affondato in mare, sporga fuori dalla superficie verso il cielo la  

sua parte posteriore » p.125 pour la version italienne. 
176 Cf. la nouvelle de Hoffmann intitulée « Le marchand de sable ». 
177 M. : p.28
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de sa jeune femme : « J'avais la voix de Rita »178. Cependant, le phénomène se renverse, et 

Rita devient la victime de cette contamination-obsession qu'est l'amour : « elle était comme 

dissoute, je l'absorbais par toutes mes pores », « je la possédais toute et de partout »179, « bien 

souvent  je  l'ai  hypnotisée  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir »180.  En  amour,  la  victime  est 

contaminée mais contamine à son tour, se laisse posséder pour posséder l'autre et l'absorber. 

Selon  Freud,  la  foule  est  formée  par  contagion,  et  cette  contagion  se  fait  par  un  lien 

libidineux,  du même ordre que le lien amoureux.  La contamination amoureuse et  la  folie 

collective fonctionneraient donc selon le même type de processus. 

 I.C.3 Les victimes non-humaines et non topiques   

La contamination, nous l'avons vu, peut toucher des lieux, mais elle peut en fait atteindre à 

peu près n'importe quelle composante de l'univers, matérielle ou non. 

Si  dans  B,  les  victimes  sont  seulement  humaines,  le  reste  des  déformations  de  la 

perception  appartenant  à  la  mise  en  scène  et  à  l'illusion  et  non  pas  au  domaine  de  la 

contamination, dans  S.D.,  en revanche,  la folie contamine toutes sortes  de victimes.  Elles 

peuvent être des objets : 12 fiacres, des bijoux, un grand restaurant et un percolateur parmi 

lesquels des œuvres d'art : la tour Eiffel, la statue de Victor Hugo réalisée par Rodin et enfin le 

sarcophage de Napoléon ; des êtres vivants appartenant à la flore : un arbre quelconque, les 

arbres de la forêt de Fontainebleau, un gardénia et deux asperges ou bien à la faune : un 

mulet, un petit oiseau, les serpents d'un zoo, une oie et un petit chien ; des éléments : l'air (des 

rafales de vent) et l'eau (« quelques centimètres cubes d'eau »181) ; une rengaine populaire ou 

bien encore une lettre de l'alphabet qui disparaît de tous les affichages publics. Ceci permet à 

Bruno Corra de s'attaquer, avec humour, à l'art du siècle précédant : la statue de Victor Hugo 

réalisée par Rodin est bombardée d'œufs, le signe est on ne peut plus évident, et aux symboles 

phares de l'Histoire :  le sarcophage du grand Napoléon. Cet  ensemble est  fort  hétéroclite 

montrant ainsi que rien n'échappe à cette folie collective ni les êtres vivants, ni l'art, ni les 

objets, ni les éléments, ni les lettres de l'alphabet, qui représentent la parole et l'écriture, ni 

même les morts (Napoléon). Les objets réagissent car il s'agit de « forces fantastiques »182, et 

de ce fait pour moitié surnaturelles et pour moitié symboliques, cette dimension fantastique 

parodique  est  beaucoup  moins  présente  dans  M.,  c'est  pour  cela  que  les  victimes  sont 

178 M. : p.33
179 M. : p.35
180 M. : p.36
181 S.D. : p.28, « pochi centrimetri cubi d'acqua » p.108 pour la version italienne. 
182 S.D. : p.64, « energie fantastiche » p.126 pour la version italienne. 
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seulement humaines. 

Humaines, et par extension conceptuelles, ainsi, ce que la révolution russe contamine et 

détruit ce sont les principes et institutions qui régissent la société, qui en forment la base : 

« tout était détraqué, les institutions, les traditions de famille, le sentiment de l'honneur »183. 

De  même,  en  important  les  pratiques  sexuelles  européennes  au  fin  fond  de  l'Amazonie, 

Moravagine  ne  détruit  pas  seulement  des  humains,  il  mine  les  fondements  d'une  société 

particulière : les totems, les idoles, les pratiques de la vie tribale et communautaire. Dans le 

récit de Bruno Jasienski également la peste réelle et la peste idéologique minent les bases de 

la  société.  Celle-ci  est  d'abord  désorganisée  par  l'arrivée  de  l'épidémie,  dont  une  des 

conséquences  symboliques  est  la  transformation  des  bureaux  administratifs  en  hôpitaux. 

L'avènement de la Commune marque la fin de la destruction des institutions capitalistes et le 

début de nouvelles. 

Ainsi,  ont  été  définis  les  différents  éléments  qui  participent  au  processus  de 

contamination, c'est-à-dire les moyens dont celle-ci dispose, les lieux qui la caractérise et les 

victimes qui en font les frais. Il en résulte que quel qu'en soit le déclencheur, la contamination 

passe par un rapport de soumission parce qu'elle tend à prendre le pouvoir sur les victimes 

qu'elle envahit, réduit, détruit, envoûte, paralyse ou enferme. 

Les  lieux  qui  y  sont  associés  peuvent  être  soit  représentatifs  de  certaines  valeurs 

auxquelles les trois personnages principaux s'attaquent, ils ont alors un sens symbolique, soit 

protagonistes à part entière du processus en tant que victimes ou qu'éléments contaminants ou 

bien encore permettre, de par leurs caractéristiques particulières,  une mise en scène de la 

contamination. 

La diversité des victimes met en avant la profondeur des révolutions, elles touchent tous et 

tout,  parce  que  la  seule  révolution  valable  est  celle  qui  est  absolument  totale,  jusqu'à 

l'improbable. Ainsi, le narrateur de S.D. remarque-t-il que « les vieilles apparences matérielles 

s'écroulaient »184, et que « la décrépitude immobile de la matière était sur le point de faire 

place à une élasticité vivante et multiforme »185. L'attention portée aux phénomènes de foule 

révèle la dimension socio-politique de la contamination. D'autant que l'hôte d'une maladie est 

par essence un être social. 

183 M. : p.56
184 S.D. : p.37, « le vecchie apparenze materiali crollavano » p.112 pour la version italienne. 
185 S.D. : p.37, « la decrepita immobilità della materia era sul punto di venir sostituita da una viva elasticità  

multiforme » p.112 pour la version italienne. La formulation passive de l'italien rend d'autant plus compte de 
la caducité de cette matière immobile. 
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II. La contamination au cœur du discours sur la marge et la normalité  

Cette  seconde  partie  a  pour  but  de  montrer  en  quoi  et  comment  les  quatre  auteurs 

remettent en cause les notions de normalité et de marge, de folie et de raison, d'imaginaire et 

de rationalité, dans une optique sociale. En effet,  à travers la mise en scène spatiale de la 

contamination, ceux-ci re-questionnent le statut de l'être en marge dans la société, considéré 

comme un « corps étranger », ce qui pourrait ensuite permettre de définir le rôle des avant-

gardes historiques vis à vis de la société elle-même. Il y a dans ces discours une dimension 

clairement politique,  dans le sens de ce qui est  relatif  au pouvoir  et  à la société. Et  c'est 

effectivement un des enjeux de la contamination que soulève  José-Luis Diaz dans l'avant-

propos du numéro de la revue Romantisme consacré à ce thème : 

Du fait de ses connotations « sociaux-politiques », la notion d'influence permet par ailleurs de poser la 
question des rapports de dépendance, de hiérarchie, de pouvoir, pour tout dire mais aussi de séduction et 
d'attraction. 186

Dans cette optique, il paraît opportun de redéfinir la notion de « marge » elle-même. Elle 

pourrait ainsi être définie comme « tout élément que la société, et donc le pouvoir, rejette ». 

La société et le pouvoir en place représentent la normalité, une normalité qui, par le rejet, aide 

d'autant plus la marge à s'affirmer et à se singulariser187. Les quatre auteurs mettent en avant le 

fait que cette normalité est un état transitoire subjectivement et passagèrement défini comme 

normalité. Ce concept se révèle alors instable parce qu'il évolue sans cesse, ce qui l'invalide 

totalement. En s'affirmant, la marge relativise et va même jusqu'à détruire la norme. Comme 

dans toute opposition cependant il y a interdépendance et affirmation réciproque des deux 

pôles. 

Le rejet de la marge par la norme se traduit par une mise en espace. Ainsi, la société 

cherche-t-elle d'une part à reléguer les éléments marginaux qui sont à l'intérieur d'elle-même 

dans des espaces clos, séparant ainsi les lieux sains des lieux infectés. D'autre part, elle crée 

de toutes pièces une figure de l'Autre qui lui est extérieure. L'Autre s'affilie donc à l'Étranger. 

Dans  le  récit  de  Jasienski  en  effet,  les  deux  acteurs-marginaux  de  la  contamination 

idéologique communiste sont-ils un être marginalisé, mais intérieur à la société : Pierre, et un 

être marginalisé, mais extérieur : P'an, un asiatique. Moravagine regroupe en lui-même les 

186 DIAZ, José-Luis. « Avant-propos » in Romantisme, avril 1997, n° 98. - p.5
187 Cf. BATAILLE, Georges.  Œuvres complètes II : écrits posthumes (1922-1940). - Paris : Gallimard / nrf, 

1970. - En particulier la deuxième section en particulier. 
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deux figures il est le fou, le marginal et l'Étranger. Sam Dun est clairement un excentrique, au 

sens étymologique du terme également, Santerni est un étranger, Bébuquin est hors du monde, 

il cherche à s'échapper. À l'échelle plus large de la société, au-delà de l'individu, la question 

de la marge et de la normalité rejoint aussi la question de l'Autre, c'est-à-dire de la civilisation 

et du barbare.  À ce point-ci le macrocosme social rejoint le microcosme pathologique parce 

que la  question de l'Autre  à  l'échelle  sociale  rejoint  les  notions de  corps  étranger,  conçu 

comme  bacille  contagieux,  et  de  corps  sain  à  l'échelle  de  l'individu  contaminé.  La 

contamination  du  corps  sain  par  un  bacille  devenant  une  métaphore  se  reportant  à  une 

question sociale  globale.  La contamination touche autant  l'individu seul  que l'individu en 

société.  Si la peur de la contamination relève aussi de la peur de l'Autre, d'un Autre venu 

d'ailleurs, il faut noter cependant que l'Autre est une notion éminemment relative et si « on est 

toujours  le  barbare  de  quelqu'un »,  il  serait  également  possible  d'affirmer  que  « l'on  est 

toujours le contaminant de quelqu'un ».  Aucune civilisation, aucun individu non plus, n'est 

exempte  de  contamination  idéologique,  pathologique,  religieuse  ou  culturelle  comme  le 

montre Bruno Jasienski. 

Mais, si la maladie et la contamination participent à la marginalisation de l'individu, elles 

peuvent aussi paradoxalement participer, à l'intérieur de la société, au nivellement des esprits. 

Cela  dépend du  point  de  vue,  car  la  contamination  au  niveau  social  relève  à  la  fois  de 

phénomènes  objectifs  comme  la  contamination  des  idées,  mais  elle  est  également 

éminemment subjective ou plutôt réversible, notamment parce que sont souvent confondues 

contamination réelle et contamination métaphorique. La marge peut contaminer la normalité 

et la normalité peut contaminer la marge, cela dépend du point de vue selon lequel on se 

place. 

Dans  cette  optique  la  contamination  pathologique,  physique  ou  mentale,  rejoint  la 

contamination  au  sens  moral  du  terme,  puis  devient  métaphore.  Ainsi,  et  Artaud  le  met 

clairement en évidence dans  Le théâtre et son double, une maladie réelle telle que la peste, 

parce  qu'elle  semble  toujours  venir  ou d'ailleurs  ou de  la  lie  de  la  société,  se  charge  de 

connotations négatives. Elle se met à représenter l'Autre, celui qui vient de loin comme celui 

qui est différent, et par là-même inférieur et non civilisé, elle en devient l'image négative, la 

métaphore. Et c'est sur cela que se joue le roman de Bruno Jasienski, puisque la peste venue 

de l'Asie apporte avec elle la peste idéologique qui tue les hommes et sape les bases de la 

société  bourgeoise.  Lorsque  Susan  Sontag,  dans  son  ouvrage  sur  les  métaphores  de  la 

maladie,  affirme que  « toute  forme de  déviation sociale  peut  être  considérée  comme une 
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maladie »188,  elle  met  en  avant  l'étroit  lien  qui  relie  l'imaginaire  social  de  la  maladie  à 

l'imaginaire social de la la déviance, de la marge donc, la marge devenant dans cet imaginaire 

une maladie, au sens réel comme au sens métaphorique. 

Enfin, il n'y a pas de maladie sans hôte et l'hôte est toujours un être social, ce qui fait dire 

à Gérard Fabre qu'« au sens littéral, la contagion est ce qui relie le règne biologique au social. 

Double passage : de la vie microbienne à l'organisme humain, de ce dernier à l'être social. »189, 

il suggère donc d'« analyser la contagion comme un phénomène social »190, mais il propose 

aussi « une conception du social comme le lieu de phénomènes contagieux »191, dont la ville 

est le lieu privilégié. La contagion a forcement une dimension sociale parce qu'elle touche des 

êtres  sociaux,  mais  la  construction  de  la  société  relève  de  la  contagion  parce  qu'elle  est 

constituée par les liens qu'entretiennent entre eux les êtres qui la forment. Le phénomène est 

donc  à  double  sens  car  l'épidémie  est  le  moment  où  « le  social  et  le  biologique 

s'interpénètrent »192, sur le plan pathologique comme sur le plan de la contagion psychique ou 

idéologique. Ces plans se recoupent lorsque la maladie devient métaphore de la contagion des 

idées ou lorsque l'épidémie influence directement les évolutions du corps social. 

 Il apparaît donc que la marge peut devenir un état et un actant positifs pour l'homme et 

son  évolution.  Cela  découle  d'un  renversement  de  perspective  à  travers  lequel  les  quatre 

auteurs tendent à mettre en avant le fait que c'est la société elle-même avec ses règles et ses 

lois systématiques qui cherche à contaminer les êtres en marge, à les faire rentrer dans le rang, 

voire à les détruire. Face à ses deux constats, les manifestations de la marge se révèlent être 

des processus dynamiques,  mais portant nécessairement en eux les germes de leur propre 

anéantissement, qui tendent à subvertir les êtres pris dans les rets de la normalité et de la 

société afin de les libérer, mais ces êtres ne sont pas forcement prêts pour cela. 

'

II.A) L'intégration de la marge au cœur   du développement de l'homme  

La marge représente, dans les quatre récits étudiés, une étape plus avancée de l'évolution 

humaine, une normalité future, qui, parce qu'elle est trop en avance sur son temps, n'est pas 

encore acceptée. Lorsqu'elle le devient, elle appartient à la norme et doit donc être de nouveau 

remise en cause. Il s'agit donc d'un processus en perpétuel mouvement qui s'oppose alors à 

188 SONTAG, Susan. Œuvres complètes III : La maladie comme métaphore, le SIDA et ses métaphores. - Paris : 
Christian Bourgeois éditeur, 1989, pour la version française. Paris : Christian Bourgeois éditeur, 2009. - p.76

189 FABRE, Gérard. Épidémies et contagions : l'imaginaire du mal en Occident. - Paris : Presses Universitaires 
de France, 1998. - p.223

190 Op. cit. p.35
191 Op. cit. p.30
192 Op. cit.. p.2
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l'immobilité d'un système de société compartimenté et figé par des lois et d'un système de 

pensée figé par la suprématie de la logique. 

 II.A.1 La marge    et  le  principe  contagieux comme contre  pouvoir  de  l'immobilisme et   

facteur de l'évolution humaine : le pouvoir dynamique de la différence 

La  loi  et  la  normalité  représentant  l'immobilité  et  donc  la  mort.  La  marge  est  donc 

nécessaire pour la renouveler. Elle en représente le contrepouvoir et permet l'évolution de 

l'Homme lorsqu'elle contre-contamine les êtres déjà contaminés par les valeurs de la société 

bourgeoise traditionnelle. Ainsi, selon Raymond la Science, les maladies « nous font, nous 

modèlent. Elles nous ont peut-être créés. Elles sont propres à cet état d'activité qui s'appelle la 

vie.  Elles  sont  peut-être  sa  principale  activité »,  « elles  sont  un  état  de  santé  transitoire, 

intermédiaire, futur »193. Les maladies sont donc le propre même de la vie, elles en sont la 

partie la plus dynamique. Sur le plan métaphorique, cela revient à dire que les êtres en marge 

de  la  société,  les  parasites,  sont,  à  l'image  de  ces  maladies,  la  forme  d'activité  la  plus 

productive de la société. Elles permettent d'autre part de réaffirmer le caractère éminemment 

transitoire  de  tout  ordre  social  et  de  tout  état  en  le  réintégrant  dans  la  dynamique  de 

l'évolution humaine. La maladie,  comme la marge sociale,  se présente comme une norme 

future,  en  devenir  et  éphémère,  au  contraire  de  l'immobilisme  qu'impose  le  culte  et  la 

répétition du passé.  Raymond en arrive  ainsi  à  la  conclusion que  « les  épidémie,  et  plus 

spécialement  les  maladies  de la  volonté,  les  névroses  collectives,  comme les  cataclysmes 

telluriens  dans  l'histoire  de  notre  planète,  marquent  les  différentes  époques  de  l'évolution 

humaine »194, ce sont des phénomènes naturels. Quant au narrateur de S.D., il affirme qu'« il 

(Sam Dunn)  ne  devait  sans  doute  pas  ignorer  que  la  mutation continue,  de  l'état  la  plus 

élémentaire à l'état le plus complexe, est une des  fatalités de la vie »195. Mais l'homme en 

société va contre cette nature et cette fatalité en continuant « depuis des siècles, béatement à 

évoluer »196, c'est-à-dire à évoluer passivement et donc sans élan et sans force, sans véritable 

évolution positive en somme. Le narrateur ne doute aucunement que la mutation n'advienne, 

car elle est une « fatalité » de la vie comme pour Raymond les maladies se présentent comme 

le propre, le moteur et l'essence de l'activité vitale. 

Si dans B. et dans J.B.P., il n'est pas fait explicitement mention de l'évolution humaine, il 

est  clair  cependant  que  l'intervention  de  la  marge  est  censée  aider  l'homme  malade  de 

193 M. : p.13 
194 M. : p.14
195 S.D. p.64, « il mutamente continuo da uno stato più semplice ad uno stato più complesso è una fatalità della 

vita » p.126 pour la version italienne. 
196 S.D. : p.64, p.126 pour la version italienne. 
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normalité à évoluer vers un état plus libre où il pourra s'affirmer. 

L'épidémie, pathologique et idéologique, est une force dynamique qui donne la possibilité 

à la société de se régénérer, au moins pour un moment, à partir d'une impulsion donnée par la 

marge. Elle est nécessaire fait partie intégrante du processus de l'évolution humaine. Aussi, 

selon Antonin Artaud, est-il « juste que de temps en temps des cataclysmes se produisent qui 

nous incitent à en revenir à la nature, c'est-à-dire à retrouver la vie »197. En effet, afin que 

l'homme se réveille, « pour le secouer de sa torpeur, il fallait insister sur tout ce qui pouvait le 

dérouter, il fallait délibérément tourner le dos à l'intelligence et retrouver les forces vitales de 

l'être pour que leurs flots tumultueux se soulèvent »198, comme l'affirme Yves Duplessis dans 

son  ouvrage  sur  le  surréalisme.  Or,  l'épidémie,  quelle  quelle  soit,  est  propre  à  dérouter 

l'homme et à le faire sortir de sa torpeur, parce qu'elle le déstabilise et l'oblige à réagir. Et si 

elle a cet effet-là, c'est parce qu'elle constitue l'intrusion dans la sphère de la normalité d'un 

élément marginal et extérieur : une idée révolutionnaire, un virus ou bien encore une forme de 

folie. 

On peut donc dire que la différence fait office de moteur de renouvellement de la société 

qui a fixé ses propres normes. Ainsi, pour l'un des personnages de B., il n'est pas possible de 

déterminer lequel, « le domaine de l'art commence avec le mot différent »199. Böhm de son 

côté remarque que « ce qui nous manque, ce sont les exceptions »200 ce qui l'amène un peu 

plus  loin  à  formuler  avec  vigueur  cet  ordre  « variez,  différenciez »201.  Sur  un  plan  plus 

métaphorique  et  plus  implicite,  l'esprit  de  Sam  Dunn  aussi  ne  fonctionne  qu'avec  la 

différence, d'où « la tendance générale de son esprit à s'arrêter intensément […] à tout ce qui 

est division, ramification, différenciation » 202.

Et  c'est  parce que les  maladies  feront  l'homme de demain que  Raymond déplore  que 

« pour sauver la face » et leurs vieilles idées pseudo-scientifiques et moralisantes les savants 

« ruinent l'avenir de l'espèce »203 en cherchant à éradiquer toutes les maladies. 

 II.A.2 Remise en cause de la condamnation de la maladie en tant qu'«     état exceptionnel,   

nocif     »  204  

197 ARTAUD, Antonin. Le théâtre et son double in Œuvres complètes IV. - Paris : Gallimard, 2003. - p.12
198 DUPLESSIS, Yves.  Le surréalisme. - Vendôme : Presses Universitaires de France / « Que sais-je », 1950. 

Vendôme : Presses Universitaires de France, 1964. - p.15
199 B. : p.32
200 B. : p.37
201 B. : p.38
202 S.D. : p.20, p.104 pour la version italienne. 
203 M. : p.14
204 M. : p.13
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Ce  discours  sur  la  marge  comme  moteur  d'évolution  de  la  « normalité »  permet  de 

réhabiliter la maladie et la folie, comme le font la plupart des avant-gardes par ailleurs.  La 

maladie n'affaiblit  plus, ou plutôt elle affaiblit  l'homme mais afin de le renforcer et de le 

libérer  des contraintes sociales  et  philosophiques.  Ainsi,  Bébuquin exprime-t-il  ce souhait 

avec un certain pathétique : « mais peut-être, ô espérance, la maladie créera-t-elle un corps 

nouveau,  capable  des choses étranges dont  j'ai  besoin »205.  Marinetti,  quant  à  lui,  dans le 

« Manifeste technique de la littérature futuriste » déclare que 

les cellules mortes sont mêlées aux vivantes. L'art est un besoin de se détruire et de s'éparpiller, 
grand arrosoir d'héroïsme inondant le monde. Les microbes, ne l'oubliez pas, sont nécessaires au 
sang, aussi bien qu'à l'Art, ce prolongement de la forêt de nos veines, qui se déploie hors du corps 
dans l'infini de l'espace et du temps.206

Il  affirme ainsi  la  nécessité  des  microbes,  et  donc  de  la  contamination,  réels  comme 

métaphoriques, pour la vie et pour l'art. Pour l'art qui est lui aussi un microbe envahissant le 

monde et la vie. 

Raymond, au début de M. , crée un renversement de perspective. Pour lui, la santé 

« n'est  que le  triste  simulacre d'une maladie démodée,  ridicule,  immobile,  quelque chose de 
solennellement vieillot qui se tient vaguement debout entre les bras de ses adulateurs et qui leur 
sourit de ses fausses dents. Lieu commun, cliché physiologique, c'est quelque chose de mort. Et 
c'est peut-être bien la mort »

 tandis que les maladies « sont peut-être la santé même » 207. Ainsi, allant à l'encontre de la 

pensée  commune,  il  considère  la  santé  en  tant  qu'état  fixe  et  stable  comme mortifère  et 

uniquement justifiée par un passéisme révolu. La santé n'est que le fruit d'une convention, elle 

ne  repose  sur  rien  de  tangible  :  « ce  que  l'on  appelle  conventionnellement  santé »208.  Au 

contraire, la maladie est le dynamisme même, c'est-à-dire la vie. La santé est ce qui reste 

d'une maladie du passé devenue norme. Petit à petit, la santé, dans les mots de Raymond, se 

personnifie  en  une  vieille  catin  de  comédie,  décrépite  et  factice,  que  l'on  manipule.  Sa 

solennité vieillotte en fait un personnage ridicule et vide, le suffixe -otte étant dépréciatif. 

Comme il a quelques lignes auparavant comparé cet état à un mot qui meurt en entrant dans la 

norme, c'est-à-dire dans le dictionnaire, on peut lire « le lieu commun » et le « cliché » à 

l'aune de cette comparaison et ainsi comprendre que derrière l'avis du médecin Raymond, qui 

s'oppose au règne de la santé et à la condamnation de l'état de maladie, se cache à peine le 

point de vue de Cendrars, qui s'oppose au règne des normes de la langue qui immobilisent 

205 B. : p.78
206 MARINETTI, F.T. Manifestes du futurisme. - Paris : Carré d'Art Séguier, 1996. - p.34
207 M. : p.13
208 M. : p.13
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l'expression. Jasienski, à sa façon, crée également un renversement. Ainsi, pour le camarade 

Laval, « Paris était défendu par la peste »209. La peur de la contagion empêche l'intervention 

de forces de l'ordre qui pourraient nuire au développement de la jeune Commune communiste. 

Il développe d'autre part le concept du vaccin, qui est peu ou pas du tout développé dans 

les trois autres récits. Cependant, on peut considérer que la contre-contamination issue de la 

marge  pour  libérer  les  êtres  contaminés  par  la  société  bourgeoise  est  une  forme  de 

vaccination. Il s'agit en tout cas de soigner le mal par le mal, suivant le vieil adage qui affirme 

que « tout ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort ». Ainsi, selon P'an, pour que l'Asie 

guérisse de la contamination européenne, elle doit préalablement s'en pénétrer au maximum : 

« ce n'est qu'en vous comprenant à fond que nous pourrons nous délivrer de votre joug » 210. 

Puis, il ajoute : « j'ai pensé alors que la seule possibilité d'arracher notre Asie à son sommeil 

millénaire  sous  le  figuier  du  bouddhisme  était  de  lui  inoculer  le  vaccin  de  cette  culture 

européenne »211.  Donc,  en  se  laissant  imprégner  et  contaminer  par  la  culture  européenne, 

l'Asie pourra se réveiller et s'en débarrasser. Mais il semble que cet éveil doive également 

amener l'Asie à secouer le joug de ses propres traditions qui l'immobilisent dans « un sommeil 

millénaire », le bouddhisme en particulier. Le professeur qui désire tuer P'an a donc raison 

lorsqu'il affirme que « la culture européenne transplantée en Asie, comme un bacille, dans un 

nouveau  milieu,  devient  mortelle  pour  l'Occident »  et  que  celle-ci,  « en  civilisant  l'Asie, 

prépare sa propre chute »212. En effet, en facilitant l'assimilation de la culture européenne par 

les asiatiques, les professeurs préparent ceux-ci à se battre contre sa main-mise. Le même 

processus se lit à l'échelle de l'individu. Ainsi, P'an, arrivant en Europe pour s'emparer des 

savoirs que celles-ci possède afin de les réutiliser contre elle, « avait les mêmes sensations 

qu'un homme qui, voulant éviter la contagion, se serait inoculé le vaccin de la maladie et qui 

sent  les  bacilles,  enragés  et  fous,  se  répandre  dans  ses  artères.  L'organisme,  ainsi  qu'une 

machine lancée à toute vitesse, dégage alors par série des milliers d'antitoxines préparées à la 

hâte »213. L'Europe a, elle aussi, selon P'an, subi une forme de contamination-vaccin, dont elle 

aurait pu mourir, mais qui en fait l'a rendue plus forte et plus apte à devenir elle-même une 

force contaminante, notamment en direction de l'Asie : 

le christianisme est le poison asiatique qui tua la riche culture romaine et jeta l'Europe dans la 
barbarie des longs siècles du Moyen Âge. Mais l'Europe a su digérer ce poison, le rendre inoffensif 

209 J.B.P. : p.193 
210 J.B.P. : p.138-139
211 J.B.P. : p.139
212 J.B.P. : p.135
213 J.B.P. : p.123
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pour elle, en tire une force et l'utiliser à ses fins de conquêtes214. 

Le Quellec Cottier estime que Moravagine tend à « remettre en question la norme, de 

repenser l'écart entre la santé et la déviance »215. Il semblerait en effet que les avant-gardes 

dépassent  ces  contradictions  en  intégrant  la  maladie  au  processus  normal  de  l'évolution 

humaine. C'est-à-dire que les avant-gardes cherchent à dépasser la dichotomie état sain / état 

contaminé par une contamination des contraires. Elles forment donc une transition dans la 

conception de la maladie. Elles récupèrent le motif, hérité entre autre du décadentisme fin de 

siècle, et le réadaptent à leur propre usage et vision du monde. En faisant de la maladie un 

facteur de renaissance, ces récits condamnent l'esthétisation romantique et décadente de la 

maladie et redonnent une dynamique à celle-ci et à l'épidémie en exploitant en parallèle le 

motif et la métaphore. 

Et si la « personne qui pollue a toujours tort »216 dans l'imaginaire de la maladie et du mal, 

pour les avant-gardes c'est  la pollution-souillure de la société qui doit  être détruite par la 

pollution-souillure amenée par la marge. 

 II.A.3 Ambivalences de la figure du génie-leader-idiot  

Le génie est un être qui, pour la raison qu'il est au-dessus, ou tout du moins au-delà, de la 

norme, est rejeté et mis en marge sous l'appellation d'« idiot » parce que la société n'est pas 

encore prête à l'accepter. Pour parler en termes d'espaces métaphoriques, il dépasse les limites 

du cadre-système de pensée imposé par la société. De par son idiotie assumée, il est un danger 

pour le pouvoir car il affirme son caractère transitoire. Celui-ci le rejette donc ou bien cherche 

à se le soumettre. 

Rejeté par la société malade, Pierre se marginalise petit à petit de lui-même, d'abord en 

entrant en contact avec la marge même dans les lieux qui lui sont propres, la rue puis la prison 

: « Pierre fit connaissance avec ce nouveau petit monde, gouverné par ses propres lois, sur la 

marge  de  l'énorme  et  complexe  mécanisme  du  grand  monde »217,  « une  étrange  société 

d'hommes, rejetés comme des ordures, par la machine inexorable du monde par-dessus le haut 

mur  du  boulevard  Arago »218,  et  ensuite  en  prenant  conscience  de  son  statut  et  de  la 

214 J.B.P. : p.140
215 LE QUELLEC COTTIER, Christine. « Transparence de Moravagine » in Blaise Cendrars 6 : Sous le signe 

de Moravagine. J.-C. Flückiger et C. Leroy, (éd.) Caen : lettres modernes Minard, 2006. - p.118
216 SONTAG, Susan. Œuvres complètes III : La maladie comme métaphore, le SIDA et ses métaphores. - Paris : 

Christian Bourgeois éditeur, 1989, pour la version française.  Paris :  Christian Bourgeois éditeur,  2009. - 
p.174

217 J.B.P. : p.48
218 J.B.P. : p.48
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manipulation dont il a été l'objet en écoutant les discours des prisonniers politiques enfermés 

avec lui. P'an est exclu de la société par la société elle-même, puis il y entre de nouveau en 

recevant  une  éducation  religieuse  et  en  ressort  encore,  mais  cette  fois  lucide  parce  que 

contaminé et éclairé par les idées communistes. Si Moravagine est élevé hors du monde, ce 

qui en fait  un marginal,  c'est  pour des raisons politiques :  « au nom de l'Empereur,  de la 

Justice, de la Société »219, qui apparaissent personnalisés en tant qu'entités exerçant sur lui une 

forme de contrainte, ça n'est pas de son fait. Bébuquin et Sam Dunn sont des marginaux, plus 

philosophiques que sociaux, qui s'excluent d'eux-mêmes, ou qui tentent de s'exclure, parce 

que si  Sam Dunn y parvient, c'est une volonté qui n'aboutit  pas vraiment chez Bébuquin. 

Celui-ci souhaite sortir de la norme (« je ne veux d'aucune copie, d'aucune influence »220) et 

de  la  raison  mais  il  n'y  parvient  que  dans  le  cadre  du  délire  et  de  la  mise  en  scène.  Il 

semblerait donc que, contrairement à la foule qui est appelée à passer sans le savoir de la 

norme à un état marginal éphémère, Moravagine, Bébuquin, Sam Dunn, P'an et Pierre aient 

conscience de leur propre folie et de leur propre marginalité. Mais cela n'est pas toujours sans 

souffrances,  et  leur  exclusion  prend  souvent  l'allure  d'une  catabase  ou  d'« un  stage  en 

enfer »221,  mais  d'une  catabase  libératrice  et  donc  positive,  d'où  les  références  dans  B.  à 

Dante222. 

Ainsi,  on  peut  concevoir  Moravagine  et  Raymond,  P'an  et  Pierre,  Bébuquin- 

Nabuchodonosor-Böhm et Sam Dunn comme des symboles qui représentent la marge mais 

aussi les avant-gardes, qui elles-même se veulent en marge de la société, mais proches des 

hommes.  L'idiot,  identifié  comme  un  malade  incurable,  est  également  une  figure 

emblématique  du  mouvement  dada  qui  représente  à  travers  lui  l'homme nouveau  voué  à 

détruire la société, la logique et la rationalité. Pour le mouvement surréaliste l'idiot est tout 

aussi important en ce qu'il représente la libération de l'imaginaire. Ce qui permet à Marie-

Paule Berranger d'affirmer, dans l'ouvrage sur  M., que « parti de Suisse comme Dada […] 

Moravagine traverse les grandes capitales européennes […] à l'instar des avant-gardes, semant 

partout le désordre » 223 et qu'il « incarne Dada dans sa provocation, son refus de la raison et 

l'acceptation du « sans  sens »224.  Le complot  que monte Moravagine avec Raymond et  sa 

bande  de  révolutionnaires  marginaux,  « qui  dynamitent  souterrainement  les  bases  de  la 

219 M. : p.25
220 B. : p.12
221 M. : p.71
222 B. : p.40
223 BERRANGER, Marie-Paule. « Moravagine ou l'épopée de l'idiotie contemporaine » in Blaise Cendrars 6 :  

Sous le signe de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen :  Lettres modernes Minard, 
2006. - p.98

224 Op. cit. p.196
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société » et « minent l'art officiel », « réalise ainsi au pied de la lettre les autoreprésentations 

métaphoriques des avant-gardes des années Vingt. » 225. Il en est de même pour Sam Dunn qui 

réalise  la  révolution  futuriste  telle  que  l'imagine  Bruno  Corra  dans  les  pages  du  journal 

L'Italia futurista226. Ce qui fait dire à Ezio Godoli dans le Dizionario del futurismo :

à travers le protagoniste du roman, qui possède un magnétisme caché, capable de provoquer dans Paris 
une sorte d'explosion de folie collective, Corra exprime sa conception futuriste de l'art et de la vie.227

Bien  sûr  les  influences  sont  diverses,  ainsi  Moravagine  et  Bébuquin  ne  sont-ils  pas 

réductibles à une seule avant-garde. Ils sont peut-être les représentants d'une certain esprit 

d'avant-garde  qui  serait  commun  à  tous  les  différents  courants  qui  la  composent.  Ces 

personnages-figures, Sam Dunn et Bébuquin en particulier, sont également, dans une certaine 

certaine mesure, des dada-dandy, c'est-à-dire qu'ils sont imprégnés et contaminés par la figure 

du  dandy  marginal  fin  de  siècle.  Dada  est  à  son  tour  directement  héritier  du  dilettante 

Bébuquin imaginé pas Carl Einstein. 

Au-delà même de son rôle d'image représentant l'avant-garde, Moravagine peut avant tout 

être compris comme une figure de l'imaginaire du mal qui correspond aux phobies collectives, 

une  représentation  commune. C'est  ce  que  semble  vouloir  mettre  en  avant  Marie-Paule 

Berranger lorsqu'elle affirme que « Raymond est aussi celui qui [...] fait s'évader l'idiot, libère 

la pulsion de mort qui va ravager l'époque d'est en ouest, et livre le monde à l'inconscient. »228. 

Moravagine  est  donc  un  personnage  symbole  de  phobies  liées  à  la  contamination 

pathologique ou idéologique mais aussi une image du leader marginal qui est comme l'envers 

destructeur de la  figure  du héros romantique,  il  est  la  face pulsionnelle  de l'homme.  Les 

périodes de crises génèrent des personnages charismatiques et symboliques éphémères qui 

coïncident avec une forme de destruction et de re-fondation. Moravagine en est un exemple 

particulier. Ce qui fait dire à Le Quellec Cottier qu'il « cristallise toutes les angoisses et les 

fantasmes de l'Europe d'avant-guerre. » 229. Parce qu'ils sont eux aussi les symboles de la force 

inconsciente qui est en chacun, les « héros » des quatre récits sont à la fois omniprésents et 

nulle part. Ils ont la force diffuse d'un archétype ou d'un mythe. Ce qui fait dire à Raymond : 

« nous restions introuvables, insaisissables, mystérieux, mythiques, au point qu'en haut lieu on 

225Op. cit. p.102
226 CORRA, Bruno. « Sans titre » in L'Italia Futurista n°1, juin 1916. 
227 Il dizionario del futurismo, vol.1. GODOLI, Ezio (éd.). - Florence : Valecchi, 2001. - p.539. T. d. A. 
228 BERRANGER, Marie-Paule. « Moravagine ou l'épopée de l'idiotie contemporaine » in Blaise Cendrars 6 :  

Sous le signe de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen :  Lettres modernes Minard, 
2006. - p.107

229 Op. cit. p.114

56



ne croyait pas en notre existences »230. C'est cela qui fait leur force et leur potentiel terrorisant, 

comme la peste, ils font peur parce qu'ils sont insaisissables. 

Parlant  de  Sam  Dunn,  Giuseppe  Nicoletti,  dans  l'ouvrage  intitulé  Futurisme  et  

surréalisme,  affirme qu'il  possède  « un  magnétisme  sulfureux  qui  lui  confère  un  pouvoir 

extraordinaire sur les gens qu'il rencontre » et qu'en « raison de l'ascendant mystérieux de ce 

surhomme  détaché  et  inconscient,  les  gens  sont  poussés  à  adopter  des  comportements 

extravagants  et  à  accomplir  de  véritables  folies »231.  Ces  remarques  peuvent  également 

s'appliquer  à  Bébuquin  et  à  Moravagine.  Le  cas  de  P'an  est  un  peu  différent.  Il  s'agit 

clairement d'un leader charismatique au « magnétisme sulfureux », mais cela est plus discret : 

« Il pénétra dans leur milieu (celui des étudiants chinois nationalistes) inaperçu. Petit à petit il 

inspira  confiance  à  tout  le  monde.  Au printemps,  il  était  déjà  l'âme du mouvement. »  232 

L'auteur fait peu état de cette caractéristique du personnage, qui est plutôt un emblème du 

communiste modèle. Celui-ci exalte le courage de ceux qui l'entourent, c'est un meneur, il 

arrive même à faire de son pire ennemi, le professeur dont il a tué le fils, un allié. Il ne pousse 

pas les hommes à la folie mais agit de façon « inaperçu(e) » tel un virus. Cependant comme 

Moravagine, Bébuquin et Sam Dunn il est  une figure paradoxale en ce que son charisme 

extraordinaire et magnétique se double d'une forme d'insignifiance, d'anti-héroïsme donc. Il se 

fond dans la masse et meurt comme tout un chacun de la peste. Moravagine est présenté 

comme un pauvre fou et de façon peu glorieuse. Raymond évoque à la fois la « grandeur »233 

de  ce  « créateur,  indifférent  comme un dieu,  indifférent  comme un  idiot »234 et  l'« aspect 

minable » de ce « clown »235 « minuscule, chétif, bancal prématurément vieilli, terne, effacé, 

au visage ossifié,  aux manières dolentes »236.  Sam Dunn est  d'emblée décrit  tout à la fois 

comme un « esprit supérieur »237, « un garçon de génie »238, et comme un vaincu d'avance. 

Bébuquin  quant  à  lui  n'a  rien  d'un  leader  charismatique.  Pourtant,  ils  le  sont  tous,  en 

témoignent  les  mouvements  de  foule  dont  ils  sont  à  l'origine.  Prenant  la  divergence  des 

opinions concernant ce genre de figure en dérision, Bruno Corra écrit du chevalier Santerni 

que « sur son compte circulaient deux opinions également admises : que c'était un fou ou que 

c'était un idiot. Lui personnellement essayait d'en faire circuler une troisième, en soutenant 

230 M. : p.71
231 NICOLETTI, Giuseppe. « Prémisses et thèmes pré-surréalistes chez les écrivains de « L'Italia futurista » in 

Futurisme et surréalisme. LIVI, François (éd.). - Paris : L'âge d'homme, 2008. - p.69
232 J.B.P. p.130
233 M. : p.24
234 M. : p.87
235 M. : p.23
236 M. : p.61
237 S.D. : p.10, p.99 pour la version italienne. 
238 S.D. : p.11, p.99 pour la version italienne. 
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qu'il  était  un  génie »239.  Cela  prête  à  rire  mais  montre  bien l'ambivalence  de  ces  figures, 

ambivalence qui vient de leurs contradictions internes ainsi que de la personne qui les juge. 

Ces « surhommes détachés et inconscients » sont donc à la fois grands et non-héroïques à 

l'exception de P'an qui tout de même reste une sorte de héros. Ils sont détachés comme des 

surhommes, c'est-à-dire qu'ils ne sont pas des hommes normaux, et pourtant ils vivent au 

milieu d'eux. Sam Dunn vit dans les salons, Bébuquin dans un café, P'an se fait l'égal de ses 

camarades,  Moravagine se fond dans toutes les sociétés.  C'est parce qu'il  se fond dans la 

masse des paysans et se fait passer pour un des leurs, par mimétisme donc, qu'il arrive à les 

subjuguer240.  Il  est  un  « être  humain,  trop  humain,  surhumain »241,  c'est-à-dire  tellement 

humain qu'il ne l'est plus. 

Ceci permet de révéler une autre contradiction caractéristique des ces personnages. Ils 

sont fondamentalement seuls et isolés, de par leur différence, mais, paradoxalement, ils sont 

également disponibles aux contaminations et aux influences et sensibles aux milieux dans 

lesquels  ils  évoluent.  Ils  sont  irréductibles,  mais  peuvent  également  être  contaminés, 

Moravagine  par  l'esprit  de  la  révolution  russe,  par  un  phénomène  de  « tropisme »  ou 

d'« extrême dépravation »242, P'an par les idées communistes, Bébuquin ne veut plus d'aucune 

influence,  ce  qui  sous-entend  qu'il  en  est  victime,  Sam  Dunn  se  laisse  imprégner  de 

l'atmosphère des salons. Pour les deux premiers il s'agit d'influences positives venues de la 

marge, c'est ainsi que la révolution russe fait naître Moravagine à l'état de surhomme et de 

démiurge, d'où l'utilisation du terme « parturition »243 par Raymond. Pour les deux autres, il 

s'agit d'influences négatives venues de la société et à rejeter, si Sam Dunn y parvient de par 

une indifférence de dilettante, Bébuquin rencontre des difficultés pour s'en affranchir. 

Ces personnages se présentent donc comme une somme de contradictions qui en font des 

anti-héros,  mais  également  des  figures  hautement  symboliques  et  dont  la  puissance 

contaminante n'a d'égale que l'anti-héroïsme qui en fait des figures de l'avant-garde. Marie-

Paule Berranger résume la richesse des ces figure lorsqu'elle  parle de Moravagine en ces 

termes : « le fou, le maudit et le sauvage rimbaldien, l'artiste, l'anarchiste et le terroriste russe 

associés dans cet Idiot d'anthologie se dotent de bras armés, d'une cohorte d'automates qui 

démultiplient leur force de destruction, propage une folie contagieuse. » 244

239 S.D. : p.41, p.115 dans la version italienne.
240 M. : p.113-114
241 M. : p.86
242 M. : p.86
243 M. : p.86
244 BERRANGER, Marie-Paule. « Moravagine ou l'épopée de l'idiotie contemporaine » in Blaise Cendrars 6 :  

Sous le signe de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen :  Lettres modernes Minard, 
2006. - p.102
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Ces anti-héros paradoxaux sont en effet des fous, des êtres hors norme. Mais eux-même 

considèrent l'homme du commun comme fou. Fou parce que soumis à la logique, si extrême 

qu'elle en devient absurde, de la civilisation occidentale et formaté, ce qui fait dire à Sam 

Dunn que « fous sont les vivants de ce monde où je dérive »245 et ce qui pousse Raymond à 

condamner la « fureur nivellatrice »246 de ceux qui s'érigent en directeurs de conscience de la 

société.  Se réalise donc un renversement  de perspective qui  met  en avant  la  relativité de 

l'appellation de « fous » et exhibe l'absurde contamination de cette société qui rend fous les 

membres qui la constituent, au nom de la raison. 

II.B) Renversement de perspective : la réalité «     normale     » qui cherche à contaminer les   

êtres en marge 

Le  discours  sur  la  marge  et  la  normalité  se  mue  rapidement  en  discours  contre 

l'uniformisation, à ne pas confondre avec la contamination de la folie qui rend les hommes 

égaux.  Ce dernier  phénomène est  une tentative  de la  part  de  la  société,  qui  se considère 

comme l'état représentant la norme, de réintégrer en son sein les êtres en marge. Si cela ne 

fonctionne pas, elle les isole. Elle peut même aller jusqu'à les détruire parce qu'ils la remettent 

en question. C'est une forme de contamination. Cependant, il s'avère que Moravagine, Sam 

Dunn et Bébuquin sont en eux-mêmes irréductibles, ce qui rend leur mort nécessaire. 

Mais, si la marge cherche à contaminer les êtres normaux, c'est pour les aider à se libérer 

de la contamination de la société, qui devient négative, parce que contraignante et réductrice, 

pour  les  avant-gardes.  À cette  contamination,  les  personnages  répondent  par  une  contre-

contamination visant à la libération des carcans sociaux et logiques. Dans S.D., il y a encore 

une contre-contre contamination d'ordre trivial qui réaffirme le triomphe de la contamination 

matérielle et corporelle sur la contamination spirituelle. 

À la remise en cause de la maladie comme « état exceptionnel nocif », fait pendant la 

remise en cause de « la santé comme un état « normal » absolu, fixe »247. Mis entre guillemets, 

le mot « normal » dénonce l'état de santé comme étant une notion relative qui n'a donc rien de 

fixe  et  encore  moins  d'absolu.  On  retrouve  la  même  idée  dans  B. :  « C'est  pour  cela, 

Mesdames, qu'il y en a tant qui deviennent fous. Nous manquons de fiction. Le positivisme 

conduit à la banqueroute. »248. À force de raison et de positivisme, on retombe dans la folie. Il 

245 S.D. : p.65 dans la version française. Cette phrase n'apparaît pas dans le texte italien, soit parce qu'elle a été 
rajoutée après, soit parce que le traducteur a dû la rajoutée en raison d'un jeu d'acrostiche difficile à rendre en 
français. 
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247 M. : p.13
248 B. : p.36
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y a donc un renversement de la pensée normalisante qui donne à la santé un sens positif et à la 

maladie un sens négatif, moralement et pathologiquement parlant. 

 II.B.1 Les   vituperii   contre la raison, le conformisme et le principe d'utilité  

Les quatre récits comportent ce type de « réquisitoire terrible »249, celui de M. étant plus 

pragmatique et celui de B. plus philosophique, ces discours n'en restent pas moins virulents. Il 

s'agit en fait de s'opposer à toute loi normative, à tout pensée érigée en système, à tout ce qui 

empêche le libre développement de l'inconscient.

La pensée rationnelle et positive limite l'homme, c'est pour cela qu'il faut l'en libérer, « la 

raison rend trop de choses, grandes et sublimes, grotesques et impossibles »250 pour parler 

avec les mots de Böhm. Elle empêche l'homme de se dépasser lui-même et donc d'évoluer, ce 

qui  fait  prononcer  à  Bébuquin  cette  accusation  « vous  avez  détruit  toutes  les  forces  qui 

dépassent l'humain »251. 

Si elle empêche l'homme d'évoluer en se pensant au-delà de lui-même, c'est parce qu'elle 

est une forme de facilité et de renoncement : 

J'en conviens, la raison rend tout facile et confortable ; elle concentre, mais elle détruit trop, 
ridiculise trop, et justement les choses les plus grandes. Il faut regarder l'impossible en face jusqu'à 
ce qu'il se transforme en chose facile.252

La raison est  en tout  point  semblable  au  confort  factice  qu'offre  la  société  utilitariste 

auquel Einstein la compare : « l'existence envisagée sous l'angle de la forme est un canapé, un 

coussin pour dormir, une convention aussi facultative qu'ennuyeuse »253. La raison utilitaire et 

la  société  qui  se  base  sur  celle-ci  endorment  l'homme,  c'est-à-dire  que  sont  bloquées  ses 

facultés créatrices et que triomphe la contingence et la forme. Celle-ci renvoie au règne de ce 

qui est matériel et formel, et donc défini dans un cadre fixe. 

La raison « concentre », c'est-à-dire qu'elle simplifie les choses en les unifiant de façon 

arbitraire, alors que c'est la différence, nous l'avons vu, qui est le moteur du renouvellement 

des idées, de la création et des sociétés. Ce qui fait dire à Böhm que 

Jusqu'à maintenant on s'est servi de la raison pour priver les sens de leur subtilité, pour réduire 
et simplifier la perception. Finalement la raison a été appauvrissante ; la raison a appauvri Dieu 
jusqu'à l'indifférence254 

249 M. : p.15
250 B. : p.37
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La simplification et l'unification amènent donc à l'immobilisme. Et il ajoute : 

Pourquoi ne voulez-vous pas reconnaître au moins que votre raison est ennuyeuse ?
La raison stylise tout, elle use la plupart des choses jusqu'à les réduire à des transitions plus ou 

moins insignifiantes, - le reste c'est la norme, la valeur, l'ennuyeux, le démocratique, le stable. 255

La raison provoque le corruption et la corrosion de toute chose, ce qui est une forme de 

destruction  improductive.  Elle  conduit  à  l'immobilisme  et  donc  à  la  mort,  parce  que 

l'immobilisme est la mort. Böhm affirme également que « dès que l'on reconnaît quelque part 

la loi, cela prouve seulement que cette chose est dépassée en tant qu'expérience. »256. Il tend 

ainsi à montrer que la loi est le moment où l'expérience se fige et meurt donc en tant que 

principe dynamique. Ce qui l'amène à formuler cet axiome : « La loi, c'est le passé soumis à la 

mort »257.  La loi appartient donc au passé, à un passé mort, que les avant-garde tendent à 

renier pour se tourner vers le futur, ce que la raison, basée sur des lois et tournée vers le passé, 

ne permet pas. 

Ainsi, est condamnée la raison qui ne s'intéresse qu'à l'enchaînement logique et toujours 

égal des idées et des événements selon des lois causales immuables et arbitraires. On retrouve 

également cette idée d'une logique réductrice, alors qu'il y a d'autres logiques  qui ne le sont 

pas, chez Cendrars, associée au concept d'utilitarisme : 

Il y a chez l'homme moderne un besoin de simplification qui tend à se satisfaire par tous les 
moyens. Et cette monotonie artificielle qu'il s'efforce de créer, et cette monotonie qui envahit de 
plus en plus le monde, cette monotonie est le signe de notre grandeur. Elle marque l'empreinte 
d'une volonté, d'une volonté utilitaire ; elle est l'expression d'une unité, d'une loi qui régit toute 
notre activité moderne : la loi de l'utilité »258 

Cependant,  pour  Cendrars,  l'utilitarisme  simplificateur  et  envahissant,  c'est-à-dire 

contaminant toute chose, n'est pas à condamner en tant que tel, mais lorsqu'il  est réutilisé 

« pour donner aux innombrables peuples de la terre l'illusion de la parfaite démocratie, du 

bonheur, de l'égalité et du confort »259. L'utilitarisme dynamique doit être pur de tout réemploi 

politique ou moral, il doit être pris pour lui-même et devient alors le point ou art et vie se 

mêlent : « le travail désintéressé, c'est-à-dire l'art »260. Il est comme l'état primitif et pur de 

l'homme. On retrouve cette idée dans l'œuvre de Bruno Jasienski : 

255 B. p.38
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257 B. : p.37
258 M. : p.131-132
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votre science, dont vous êtes si fiers, et que nous venons vous emprunter, ne sert pas à dominer la 
nature, mais elle est devenue l'arme des classes dirigeantes pour asservir les peuples plus faibles.261 

Lui  aussi  condamne l'utilitarisme asservi  aux  idées  bourgeoises,  mais  il  convient  que 

celui-ci est  utile à la mise en place de l'utopie communiste. Pour Bébuquin et  Sam Dunn 

l'utilitarisme est à rejeter complètement. Ceux-ci vivent totalement en dehors de ce concept. 

Ainsi, Sam Dunn vit-il détaché des « petits problèmes de la vie en société, les concepts et les 

lois auxquels doit  se confronter notre activité normale »262.  Quant à Böhm, il  déplore que 

« quand un contemporain sympathique s'occupe de l'extraordinaire,  on l'enferme dans une 

maison de fous » parce que « cet homme ne s'intéresse tout simplement pas à votre monde 

rationnel. » 263

Il ne reconnaît aucun droit d'être à cette raison uniformisante parce qu'elle tend à donner 

une unité non pas naturelle mais artificielle au monde et  aux idées. L'infamie, qui est  un 

concept marginalisant, fait de la raison triomphante un paria : « D'où en prend-elle le droit la 

raison ? Elle s'est installée sur l'unité. C'est là son infamie »264. De fait, elle est en elle-même 

une construction artificielle, ce qui fait dire au narrateur de  B. que « la logique peut aussi 

n'être qu'une figure de style qui ne touche jamais à aucune réalité »265. Si l'on peut parler de 

contamination de la raison, c'est parce que les auteurs mettent en avant le fait qu'elle n'est pas 

naturelle à l'homme, elle lui a été imposée, et il faut donc l'en libérer. Celle-ci amène à «  la 

construction d'un monde paradoxal, artificiel, conventionnel, que la raison peut démonter et 

remonter à loisir »266. Elle ne présente pas le monde réel tel qu'il est est mais sous l'angle 

fallacieux des ses règles injustifiées qui ne correspondent pas à la nature de l'homme et nient 

l'irrationalité. Cependant l'irrationalité n'existe que face à la rationalité, c'est cette dernière qui 

autorise l'irrationalité à exister en la niant. La raison est une acrobatie factice de l'esprit qui 

nie tout ce qui la dépasse : l'irrationnel et les informations qui nous parviennent par les sens. 

Elle repose donc sur du vide. C'est ce que Böhm tend à mettre en avant lorsqu'il critique ceux 

qui à leur tour considèrent les trésors de l'imaginaire comme vides de sens : 

l'utilitariste et le raisonneur appellent l'imaginaire, illusion et maya, le rien, vacuum ou éther. Ce sont 
des gens qui veulent tout porter à la bouche pour le manger ou pour le gonfler jusqu'à en faire une 
morale267 

261 J.B.P. : p.138
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L'image de l'ingurgitation renvoie à ce besoin glouton de tout exprimer par des mots creux 

dont on amplifie le semblant de sens jusqu'à l'ériger en système et ainsi rationaliser toute 

chose. Il s'agit d'une inflation artificielle de concepts tout aussi factices. 

Dans J.B.P., l'auteur met en scène le conversation de quelques bourgeois types, dont les 

raisonnements poussés jusqu'à l'absurde dévoilent d'eux-mêmes leur propre ridicule : « vous 

me direz que l'existence de la France et de l'Europe est une fait matériel, bien que nous ne 

puissions la contrôler par nos cinq sens »268. Ce matérialisme exacerbé pousse ces gens à des 

raisonnements absurdes : si je ne peux vérifier en permanence qu'une chose existe, je dois 

admettre qu'elle n'existe peut-être pas ou plus. Cette logique basique exhibe elle-même son 

propre ridicule. Tout comme cette phrase : « Mais, sommes toute, ce n'est qu'une hypothèse et 

l'hypothèse contraire est tout aussi possible »269 révèle l'impasse où mène cette logique qui 

selon comment on l'envisage peut prouver absolument tout et son contraire.

Les lois recréent un homme, artificiel lui aussi, « le démocrate » et « le faible » : 

La loi de la nature devrait sa saouler à l'alcool jusqu'à ce qu'elle s'aperçoive qu'il y a des situations 
irrationnelles et qu'elle se rende compte que seuls le démocrate, avec son droit de vote, et le faible sont 
conformes à la loi. Quant à l'âme, la loi ne se réalise jamais mais pend, dénuée de sens au clou d'un 
quelconque mauvais axiome mathématique. 270 

La loi, qui est censée donner du sens au monde, se retrouve paradoxalement être à rebours 

du sens. Dans le domaine de l'âme, c'est-à-dire dans le domaine métaphysique, elle n'a même 

plus lieu d'être, elle dont les principes mathématiques n'ont plus aucune valeur lorsque l'on 

touche à l'irrationnel. Et ça n'est que par l'ivresse, en renonçant à la raison donc, que la loi 

peut  exister,  c'est-à-dire  en  s'autodétruisant.  Dans  S.D.,  ce  sont  les  « grands  pontifes 

consacrés », enclos dans les laboratoires, espaces fermés de la science, qui sont les hommes 

artificiellement générés par l'empire de la raison : 

seuls les grands pontifes consacrés, incorrigibles prisonniers de leurs laboratoires, s'obstinent à 
idolâtrer ces éternelles et inattaquables conquêtes des mathématiques, de la physique et de la chimie qui 
remplissaient d'orgueil nos pères. 271 

Bruno Corra aussi s'en réfère aux mathématiques et aux sciences dures qui prétendent 

expliquer  le  monde en le  réduisant  à  des  règles,  mais  qui  appartiennent  au passé  et  sont 

complètement obsolètes. Les sciences, instrumentalisées par la société bourgeoise capitaliste, 

268 J.B.P. : p.183
269 J.B.P. : p.185
270 B. : p.37
271 S.D. : p.22, dans la version italienne, on retrouve le terme « parrucconi » (« badernes ») (p.105) plutôt que 

pontifes, qui insiste sur leur inutilité. 
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sont une force de contrainte. Elles sont utilisées afin d'asservir l'homme en le privant de sa 

personnalité et en lui imposant des cadres de pensée et une façon de vivre réducteurs qui 

amènent à la négation des forces vives de l'imaginaire et de l'inconscient. 

Jeter aux oubliettes toute la vieille science bêtement présomptueuse qui, jusqu'à ces derniers temps, à 
prétendu nous maintenir de force en tutelle, comme des enfants à qui l'on interdit de s'élancer vers l'orgie 
de toutes les possibilités qu'offre l'inconnu. 272 

Bruno Corra exprime ainsi son rejet d'une science vieille et figée qu'il faut jeter en prison 

ou  mettre  à  la  porte  afin  qu'elle  n'emprisonne  plus  l'homme  en  l'infantilisant.  Le  verbe 

« élancer »  permet  d'illustrer  le  dynamisme  qu'apporte  l'inconnu  riche  en  possibilités  en 

opposition  à  l'immobilisme  des  vieilles  sciences.  L'« orgie »  renvoie  au  nombre  infini  et 

même démesuré de nouveautés que peut nous fournir l'inconnu en opposition à l'aridité stérile 

des sciences. 

Si les lois de la science figent l'esprit, les lois, le capitalisme et la morale immobilisent et 

contraignent l'être social à n'être qu'un être artificiel, ainsi en est-il de M. Lingslay : 

Son Moi social, superficiel assemblage de mensonges, connu sous le nom de « Mr. David Lingslay, 
étiquette d'une bouteille contenant un produit chimique, simple morceau de papier couvert d'une formule 
conventionnelle273. 

Les deux fonctionnent ensembles et sont donc à rejeter en bloc. La science sert la morale 

et le capitalisme. Si l'on s'oriente du côté des sciences médicales, il en est de même, celles-ci 

sont  mises  au  service  de  la  société  capitaliste  et  bourgeoise  afin  d'en  éloigner  les  êtres 

marginaux,  qu'ils  soient  en  marge  pour  des  raisons  pathologiques  ou  morales,  la  société 

identifie les deux. Et c'est cela que Raymond condamne au début de  M., et lorsqu'il lâche 

Moravagine dans la nature,  il  lâche un fou, pathologiquement parlant,  mais également  un 

déviant social. Aussi, Raymond demande-t-il en parlant des physicians : « Au nom de quelle 

loi, de quelle morale, de quelle société se permettent-ils de sévir ? »274. La question, en trois 

temps, met en effet en parallèle ce qui relève de la légalité, ce qui relève de la morale, ce qui 

relève du fonctionnement de la société en parlant du système médical. Il dénonce ainsi toutes 

les forces qui fonctionnent conjointement pour contaminer et réduire l'homme en servitude. 

Puis, il ajoute : 

Ils s'insinuent partout au nom d'un libéralisme rationnel de boutiquier. […] Ils se sont faits les suppôts 
d'une vertu bourgeoise, ignoble. […] Ils ont mis leur savoir à la disposition d'une police d'État et ont 

272 S.D. : p.7-8, dans la version italienne, apparaît le mot « incarcerarsi » (p.98) c'est-à-dire « emprisonner » qui 
est plus forte que « maintenir de force » e « mettere alla porta » signifie « mettre à la porte » plutôt que 
« jeter aux oubliettes ». 

273 J.B.P. : p.244
274 M. : p.14.
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organisé  la  destruction  systématique  de  tout  ce  qui  est  foncièrement  idéaliste,  c'est-à-dire 
indépendant.275

Le verbe « insinuer » souligne la présence insidieuse, envahissante et contaminante de ces 

scientifiques. Si la question qui précède interroge la loi, puis la morale, puis la société, ces 

trois  phrases  condamnent  la  servitude des médecins à  ces  trois  entités  mais  dans le  sens 

contraire.  La  libéralisme bourgeois  renvoie  au  système de  société.  La  vertu  renvoie  à  la 

morale, qui fonctionne avec les valeurs chrétiennes comme en témoigne l'utilisation du mot 

« suppôts ».  Enfin,  la  mention  de  la  police  renvoie  à  la  loi.  À l'idée  que  les  médecins 

enferment les malades et les marginaux fait suite l'idée, encore plus violente, que la société 

cherche à les détruire, tous, sans exception. Mais dans cette dernière phrase s'est effectué un 

glissement caractéristique. Il n'est plus en effet question de fous mais d'idéalistes et d'esprits 

indépendants.  Ainsi  s'affirme  le  parallélisme,  voire  l'identification,  entre  marginal 

pathologique et déviant social. 

Quant aux aliénistes : 

Ils  se  sont  faits  les  directeurs  spirituels  de  la  moelle  épinière  et  pratiquent  froidement  la 
laparatomie  des  consciences.  Ils  exercent  le  chantage,  le  dol,  la  séquestration  et  commettent 
d'épouvantables  extorsions.  Ils  contraignent  à  l'éther,  à  l'opium,  morphine  et  cocaïne,  par 
restrictions et par doses. Tout est basé sur un barème établi d'après des statistiques irrévocables.276 

Ces quelques phrases mettent en avant deux aspects importants de la réflexion. Le premier 

est l'identification abusive des phénomènes de l'esprit à ceux du corps et à la morale. En effet, 

les  pathologies  mentales  sont  rationalisées  et  ramenées à  des  phénomènes physiologiques 

tandis  que  la  folie  prend  des  connotations  morales  négatives.  Ainsi,  « les  directeurs  de 

consciences »  renvoie  à  la  morale  religieuse  alors  que  la  moelle  épinière  est  une  partie 

concrète du corps, même si elle est le centre névralgique d'où partent les influx nerveux qui 

dictent nos agissements. De même, la laparatomie est une opération chirurgicale alors que la 

conscience est une entité spirituelle et morale. Le chantage, le dol, qui est un terme légal ayant 

trait à la moralité, renvoient à des pressions morales, la séquestration à une contrainte réelle. 

Quant aux drogues citées ensuite, elles paralysent le cerveau et  par là-même l'esprit  et  la 

conscience. Et c'est par peur de la contamination physique, morale et psychologique que l'on 

enferme et que l'on détruit ces êtres quelque soit la marge dont ils sont issus. Le second à trait 

aux  « statistiques  irrévocables »,  que  l'on  retrouve  dans  J.BP. :  « à  en  juger  par  les 

statistique »277,  qui  mettent  en  évidence  une  fois  de  plus  des  systèmes  et  des  lois  qui 

s'imposent comme résolument vrais mais ne reposent sur rien de véritablement concret. Ces 

275 M. : p.14
276 M. : p.15
277 J.B.P. : p.183
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discours trouvent une forte résonance dans la « Lettre aux médecins-chefs des asiles de fous » 

parue un an avant M. dans La révolution surréaliste278 et écrite par Antonin Artaud. 

De façon moins développée, on retrouve ce mélange des phénomènes marginaux du corps, 

de l'esprit et de la morale dans J.B.P. puisque Pierre, pour un acte de violence commis dans un 

moment de folie et  d'affaiblissement  du corps se retrouve emprisonné avec des dissidents 

politiques. Quant aux bourgeois de Paris pestiféré, ils font sans hésitation l'amalgame entre la 

véritable épidémie de peste et la maladie idéologique à dimension métaphorique: 

Nous oublions trop facilement qu'en dehors de Paris, en proie à une fièvre contagieuse, avec 
tous ses symptômes et ses caprices, existe encore la vraie France démocratique et bourgeoise. 
L'épidémie n'a qu'à cesser pour qu'avec elle meurent, comme des hallucinations fiévreuses, et les 
monarchies  et  les  républiques  soviétiques.  Le  premier  détachement  qui  entrera  dans  Paris  y 
rétablira l'ordre ancien dans toute son étendue. 279

L'épidémie qui sévit réellement est mise en parallèle avec « la fièvre contagieuse » qui est 

utilisée comme métaphore pour évoquer les idées politiques qui se répandent dans la ville en 

même temps que la peste et qui remettent en cause « la vraie France démocratique ». Les deux 

phénomènes sont intrinsèquement liés, la proposition subordonnée circonstancielle introduite 

par  la  conjonction  « pour  que »  permet  d'enchaîner  logiquement  les  deux phénomènes  et 

montre leur interdépendance de par sa nuance finale. Si l'un est arrêté, l'autre le sera aussi, 

épidémie  pathologique  et  idéologique  sont  interdépendantes.  La  comparaison  permet  de 

rendre la fièvre à son statut métaphorique. On retrouve également cela dans B. lorsque Böhm 

met en avant le fait que « quand un contemporain sympathique s'occupe de l'extraordinaire, 

on  l'enferme  dans  une  maison  de  fous. »  parce  que  « cet  homme  ne  s'intéresse  tout 

simplement pas à votre monde rationnel. »  280. On considère comme pathologiquement fou 

celui qui réfléchit à l'irrationnel. Dans S.D. enfin, le chevalier Santerni est une combinaison de 

folie pathologique, morale et sociale, sa folie le conduit à épouser une simple fille de ferme, et 

financière, sa folie le conduit à une gestion plus que douteuse de sa fortune. Quant à Sam 

Dunn lui-même, il est fou, se désintéresse de la morale, du prestige, de la bonne conduite et de 

la réussite telle que les conçoit la société bourgeoise.

Écœuré par ses valeurs, Raymond la science demande « mais où trouver la nouveauté et 

des hommes dans ce pays devenu le banquier du monde ? En France l'officialité et la légalité 

revêtent  et  engoncent  toute  les  formes  de  le  vie.  Joli  costume des  académiciens. »281 qui 

278 ARTAUD, Antonin. «  Lettre aux médecins-chefs des asiles de Fous » in La révolution surréaliste, 15 avril 
1925, n°3. 

279 J.B.P. : p.183
280 B. p.38
281 M. : p.181
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répond à cette autre question « mais où était-donc l'or de la France, la nouveauté, les homme 

nouveaux ?  »282. Les deux interrogations encadrent une réflexion sur la France banquière et 

petite bourgeoise engoncée et figée dans ses valeurs traditionnelles comme dans un vêtement 

trop rigide.  À la métaphore du vêtement,  qui  est  l'image d'une camisole de règles que la 

société impose à ses membres, fait écho cette réflexion de Raymond :

On enseigne le conformisme aux enfants. On leur inculque le respect du formalisme. Bon ton, 
bon goût, savoir-vivre. La vie de la famille se passe en cérémonies solennellement ridicules et 
vieillottes283

Le formalisme et les cérémonies mettent en avant le caractère rituel des actes sociaux qui 

s'imposent par la répétition, mais la répétition est la mort car elle est l'opposé de la différence 

et de la variation. Le suffixe « -ottes » donne une nuance ridicule et une connotation négative 

à un mot qui l'est déjà en soi dans un texte d'avant-garde : la vieillesse. Le formalisme renvoie 

à l'importance accordée au paraître et à la forme ritualisée qui n'est  qu'une apparence, un 

habit. Einstein par ailleurs condamne, bien que sur un plan plus spirituel, ce culte de la forme 

vide.  Jasienski  lui  aussi  condamne  les  « gestes  rituels »  des  « vainqueurs  rassasiés, 

bedonnants et apprivoisés de la Bastille »284. 

Or, l'or de la France n'est pas l'argent, c'est la nouveauté. Les petites gens contaminées ne 

sont pas des hommes, pas des surhommes en tout cas, au contraire des ouvriers qui sont ceux 

qui s'en rapprochent le plus. Si Cendrars et Jasienski placent leurs espoirs dans le peuple des 

ouvriers guidés par des êtres hors norme, montrant ainsi leur espérance que les sciences, le 

progrès et la raison puissent être utilisés à la pleine réalisation de l'homme, Einstein et Corra 

se tournent d'avantage vers une expérience spirituelle plus que sociale de la  libération de 

l'homme. 

Les sollicitations du monde extérieur censurent donc l'homme le poussant à refouler sa 

propre personnalité  inconsciente.  Elles  lui  créent  de toutes  pièces une fausse personnalité 

étiquetée,  un  rôle  qui  n'est  qu'une  apparence  mais  qui  éclipse  la  personnalité  de  l'être 

contaminé et asservi, dont Mr David Lingslay, dans J.B.P., est l'illustration et le symbole. Ce 

qui fait dire à Yves Duplessis, dans le « Que sais-je ? » consacré au surréalisme, que « cette 

imagination qui n'admettait pas de bornes, on ne lui permet plus de s'exercer que selon les lois 

d'une utilité arbitraire »285,  c'est-à-dire qu'elle est  bridée.  Il  s'agit  pour les avant-gardes de 

282 M. : p.182
283 M. : p.181
284 J.B.P. : p.72
285 BRETON, André.  Manifestes du surréalisme. - Premier manifeste, Paris : Le Sagittaire,  1924. Deuxième 

manifeste, Paris : Le Sagittaire, 1930. Paris : Gallimard/Folio essais,1996. - p.14 (premier manifeste)
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« transgresser les limites de la raison »286 ce qui rend sa fonction sociale et philosophique à 

l'art. 

Mais, en rejetant les êtres marginaux et en niant l'irrationalité, la société, la morale, la 

raison et la norme permettent leur réaffirmation et leur singularisation en tant qu'éléments en 

marge de la rationalité, et non comme phénomène pseudo-scientifique ou religieux. Par le 

rejet, la science libère le délire. 

Ces différents discours, qu'ils soient tenus par le narrateur ou par un personnage peuvent 

donc  être  qualifiés  de  vituperii en  ce  qu'ils  sont  des  discours  directs,  catégoriques  et 

déclamatoires condamnant sans retour une raison devenue obsolète et contraignante. Elle est 

une contamination mais qui appauvrit et limite l'homme au lieu de l'enrichir. 

 II.B.2 La notion de «     corps étranger     »  287   et les lieux de l'exclusion  

Sam Dunn, Bébuquin, P'an « l'étrange intrus »288 parmi les statues passéistes et immobiles 

de Panthéon,  Pierre  et  Moravagine sont  considérés comme des  cancers de la  société,  des 

excroissances anormales et potentiellement dangereuses pouvant créer des réactions en chaîne 

incontrôlables.  Et  c'est  effectivement  une  forme  d'effet  papillon  que  provoquent  ces 

personnages en contaminant peu à peu ceux qui les entourent puis la foule. Comme tous les 

êtres en marge, ils sont des corps étrangers à la société et donc nuisibles à cette dernière. 

Comme c'est en circulant librement qu'ils contaminent les autres cellules du corps social, 

il faut donc soit tenter de les réintégrer au sein de la normalité, soit, si cela ne fonctionne pas, 

il faut les isoler. L'isolement de la marge est un phénomène social qui se traduit de façon 

spatiale. Pierre est mis à la rue, puis en prison. Moravagine est enfermé dans un château, puis 

dans une prison, puis dans un sanatorium avant d'être relâché dans la nature et de finir dans un 

asile  pour  soldats  traumatisés.  Bébuquin  cherche  à  s'échapper  de  ce  monde  rationnel  et 

matériel qui de toute part l'assaille et voudrait le réintégrer en son sein, tandis que Böhm 

déplore que « quand un contemporain sympathique s'occupe de l'extraordinaire, on l'enferme 

dans une maison de fous » 289. Quant à Sam Dunn, s'il ne finit pas en prison ou dans un asile, 

c'est parce que la société bien pensante tente de le réintégrer en son sein en tant qu'original et 

lui nie ainsi tout pouvoir réel, ce qui n'est qu'une illusion aux vues de ce qu'il est capable de 

provoquer.  Sa récupération symbolique  post-mortem est  par  ailleurs  ambiguë,  car ça n'est 

286 DUPLESSIS, Yves.  Le surréalisme. - Vendôme : Presses Universitaires de France / « Que sais-je », 1950. 
Vendôme : Presses Universitaires de France, 1964. - p.122

287 Pour la notion de « corps étranger » voir  BATAILLE, Georges.  Œuvres complètes II : écrits posthumes  
(1922-1940). - Paris : Gallimard / nrf, 1970. - 461 p. (première section du second tome)

288 J.B.P. : p.222
289 B. : p.38
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qu'une demie-victoire, et donc une demie-défaite, que de triompher d'un homme mort. 

Les lieux de l'exclusion de ces « corps étrangers » sont l'asile et le sanatorium d'une part, 

la  prison  d'autre  part.  La  mise  en  parallèle  de  ces  lieux  met  en  avant  l'amalgame  que 

l'imaginaire  social  fait  entre  déviant  moral,  marginal,  révolté  politique  et  malade 

pathologique. Il y a donc l'exclusion médicale par peur d'une pathologie et l'exclusion sociale 

par  peur  d'une  contamination  idéologique  de  la  masse.  C'est  par  ces  lieux  que 

symboliquement  et  réellement  se  recoupent  les  plans  sociaux  et  pathologiques  de  la 

contamination. Nous  l'avons  vu  dans  plus  haut  (II.B.1.),  le  sanatorium  a  aussi  un  rôle 

politique, tout comme la prison, en ce qu'on y place, sous prétexte de folie, tous les êtres jugés 

gênants parce que trop différents. Dans J.B.P., les marginaux et les dissidents politiques sont-

ils « retenus par la barrière infranchissable des murs et de la lois »290. La construction de la 

phrase permet de mettre en parallèle des barrières de séparation réelles : les murs de la prison, 

et métaphoriques : les murs de la loi, les premiers permettant la mise en espace réelle des 

seconds. 

Selon Raymond, les médecins au service de la société bourgeoise : 

internent,  séquestrent,  isolent  les  individus  les  plus  marquants.  Ils  mutilent  les  génies 
physiologiques, porteurs, annonciateurs de la santé de demain. 291 

Par une gradation en trois temps de la violence, il dénonce ce que l'on fait des fous ou des 

marginaux, novateurs parce que différents, qui mettent en danger les règles fixes de la société. 

Ils sont internés, qui est un terme médical, séquestrés, qui relève de la violence physique, 

isolés, qui relève d'une violence morale, l'exclusion étant moralement difficile à supporter. La 

mutilation relève d'un acte physique violent qui s'applique, dans cette phrase, au domaine de 

l'esprit, même si l'expression « génies physiologiques » renvoie à la fois au physique et au 

mental  parce  que  les  deux  sont  liés  et  que  les  génies,  c'est-à-dire  les  êtres  déviants, 

fonctionnent autant avec l'esprit qu'avec le corps. On retrouve chez Jasienski, comme chez 

Cendrars,  comme chez  Einstein  des  figures  de  la  mutilation.  La  société  rejette  ses  corps 

étrangers et cherche à les réduire physiquement et moralement. 

Les processus de mise en quarantaine, d'exclusion donc, permettent de faire une différence 

nette entre maladie et état de santé parce que l'imaginaire collectif a besoin de cette séparation 

nette, alors que Jasienski met clairement en évidence le fait qu'un individu peut être infecté 

par la peste et paraître encore sain alors qu'il contamine déjà son entourage. 

Le corps étranger, qu'il soit social ou pathologique est métaphoriquement ou réellement 

conçu comme étant extérieur à la société, même si cela peut être largement remis en question. 

290 J.B.P. : p.49 
291 M. : p.14.
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Dans  J.B.P.,  on  accuse  la  peste  (« cette  bonne  vieille  peste  asiatique »292)  et  l'idéologie 

communiste  (« l'appel  lancé d'Orient »293)  de  venir  de  l'Asie,  alors  que la  peste  vient  des 

laboratoires installés par la société elle-même et que le communisme est déjà présent dans les 

couches laborieuses de la société. Moravagine est partout un étranger, qui élevé en milieu clos 

n'est chez lui nulle part. Ce qui fait dire à Raymond à propos du groupe des terroristes russes 

dont il fait partie : « nous avions toujours été des parias, des bannis, des condamnés à mort, il 

y avait longtemps que nous n'avions plus aucun lien avec la société »294.  Il l'est également 

lorsqu'il débarque chez les indiens bleus. Mais ceux-ci sont également des marginaux pour la 

société. Il y a donc un barbare chez les barbares, ce qui force à relativiser la notion même de 

corps étranger. On est toujours le corps étranger d'un groupe, qui refuse d'accepter que le ver 

est déjà dans le fruit. 

Selon Susan Sontag, dans son ouvrage La maladie comme métaphore, « la maladie est une 

forme d'invasion »295, elle est donc naturellement «  conçue comme un ennemi à qui la société 

fait la guerre »296 d'où le fait que la maladie prenne une dimension sociale et 

qu'il existe un lien entre l'imaginaire de la maladie et l'imaginaire de l'étrangeté.
Ce lien s'enracine peut-être dans le concept du mal, qui d'un point de vue archaïque s'identifie au non-

nous, à l'étranger297 

La peur de l'Autre, amalgamé à l'imaginaire du mal et de la maladie, et ainsi conçu comme 

potentiellement contaminant, amène au rejet de l'Étranger. 

Mais, à défaut de pouvoir rejeter les éléments potentiellement dangereux dans un autre 

espace qui soit extérieur à la société qui se sent menacée, il  n'y a d'autre solution que de 

l'enfermer. Dans J.B.P. cependant d'autres solutions sont envisagées, qui ne fonctionnent pas 

vraiment. Il y a tout d'abord le repli chez soi et l'abandon des lieux infectés. Puis, il y a la 

formation de petits états autonomes sur des critères de race, de religion ou d'idées, comme si 

se regrouper parmi ses semblables en excluant tous les autres pouvait sauver d'une maladie 

pathologique : « à la suite des mouvements de races eurent lieu les mouvements sociaux » 298. 

La communauté juive cherche à se défendre de la peste en respectant les vieilles traditions et 

ce qu'en disent les textes religieux et qui consiste essentiellement à chasser du ghetto tous les 

292 J.B.P. : p.139
293 J.B.P. : p.288
294 M. : p.71
295 SONTAG, Susan. Œuvres complètes III : La maladie comme métaphore, le SIDA et ses métaphores. - Paris : 

Christian Bourgeois éditeur, 1989, pour la version française.  Paris :  Christian Bourgeois éditeur,  2009. - 
p.174 

296 Op. cit. p.89
297 Op. cit. p.174
298 J.B.P. : p.161
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non juifs, les impurs, à s'en séparer par un mur qui crée un espace juif clairement distinct. 

C'est ainsi que le rebbi Elzéar formule cela : « Jusqu'à l'heure où les juifs s'entoureront de 

nouveau d'une enceinte impénétrable à tout ce qui n'est pas juif, jusqu'à cette heure, dis-je, 

l'épidémie les décimera et l'Ange de la Mort ne quittera point leurs demeures »299. Enfin, il y a 

également la méthode radicale qui consiste, après avoir essayer d'isoler les malades (« on ne 

sort plus du camp d'isolement »300),  à les tuer, comme cela se passe dans la communauté de 

P'an. Quant au Paris infecté par la peste, le gouvernement l'isole tout bonnement en formant 

tout  autours  un  cordon  sanitaire  infranchissable.  Mais  ces  solutions  extrêmes  ne  sont 

envisageables qu'en temps d'épidémie réelle. 

Dans M., il y a d'une part le sanatorium de Waldensee, qui est le point de départ du voyage 

de  Moravagine  et  un  centre  de  neurologie  pour  détraqués  de  guerre301,  qui  est  le  point 

d'arrivée du voyage de ce dernier puisqu'il y meurt. Mais Moravagine, parce qu'il est, comme 

nous  l'avons  mentionné  plus  haut,  à  la  fois  un  fou,  un  déviant,  un  marginal,  un 

révolutionnaire, un idiot passe aussi par la prison, celle de Presbourg. Pierre est rejeté dehors, 

avant  d'être  cette  fois-ci  enfermé  en  prison  avec  toutes  sortes  de  marginaux.  En  ce  qui 

concerne Sam Dunn et Bébuquin, l'un est jugé inoffensif, ce qui est tout sauf vrai, quant à 

l'autre il se cherche et n'est pas non plus jugé dangereux, c'est pour cela que ni l'un ni l'autre 

ne vont en prison ou dans un asile. 

La prison est un lieu étroit et clos, mais, physiquement confinés, les deux personnages 

n'en  redeviennent  pas  pour  autant  des  êtres  normaux,  au  contraire.  Ils  s'échappent  par  la 

pensée en s'enfermant dans leur propre délire intérieur. La prison devient ainsi le lieu d'une 

« autre réalité »302 « hors de la réalité des trois dimensions »303. Cependant, si Moravagine n'y 

vit  que le  délire,  Pierre,  d'abord enfermé en lui-même,  commence à entendre « comme à 

travers  un mur  de verre »304 les  discours  utopiques des  prisonniers  politiques.  Peu à  peu, 

l'imaginaire de Pierre se libère dans cet espace crée par la société, mais qui finalement protège 

les prisonniers de la contamination sociale en les laissant entre eux. Pierre passe d'une sorte de 

délire peu constructif à une phase de prise de conscience des problèmes sociaux généraux, 

plutôt que de sa marginalisation personnelle, qui l'amène à développer un imaginaire utopique 

plus  constructif.  L'espace  de  la  prison  devient  alors  le  lieu  d'incubation  de  la  peste 

299 J.B.P. : p.151
300 J.B.P. : p.213
301 À ce propos, il serait intéressant de creuser le rapport de la guerre aux pathologies mentales d'une part et le 

rapport de la guerre à la folie collective dans l'œuvre de Cendrars. 
302 J.B.P. : p.49
303 J.B.P. : p.48
304 J.B.P. : p.51
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communiste qui, la peste réelle ayant achevé son rôle, pourra se répandre dans Paris. Ainsi, les 

phases de délire qui prennent le pas sur la pensée de Pierre permettent à celui-ci de libérer son 

esprit. Il meurt à la société. Dans l'infusoire de la prison il peut donc passer à la phase de 

reconstruction de son esprit libre selon les principes de l'idéologie communiste, tout comme le 

peuple doit passer par l'étape destructrice de la peste avant de se reconstruire en communauté 

d'hommes libérés et décontaminés. 

Dans M., la prison est aussi un lieu d'évasion par l'imaginaire et par le délire, mais qui est 

aussi une réclusion à l'intérieur de soi : « la vidange s'était faite dans ma tête »305. Peu à peu, 

Moravagine perd la notion des choses : « je perdais la notion du temps »306 et les données de 

la perception : « je me fis volontairement sourd »307. Puis, « immobile comme dans la ventre 

de (s)a mère », il est comme le propre enfant de sa folie attendant de naître, ça n'est pas une 

incubation, comme dans J.B.P., mais une gestation ou une digestion, les trois phénomènes se 

rejoignent  en  ce  qu'ils  sont  les  étapes  d'un  processus  de  renaissance.  La  prison  est  une 

infusoire, une ventre, une matrice de l'imaginaire où Moravagine se « digérai(t) (lui)-même, 

dans (son) propre estomac »308.  Par la maladie et  l'isolement, la personnalité se libère des 

carcans de la société pour renaître à elle-même.  Après être devenu sourd dans la prison, il 

redécouvre la langue en dehors de l'influence de la société en entrant en contact charnel avec 

chaque lettre. Moravagine refait ainsi corps avec le monde et avec les mots et devient ainsi un 

« démiurge ». Ainsi, « lorsque le monde s'ouvre comme un œuf »309 c'est aussi lui qui renaît, 

mais à l'état de barbare, neuf, primitif, vindicatif et prêt à envahir le monde. « Je ne suis pas 

de votre race » déclare-t-il  « je suis du clan mongol qui apporta une vérité monstrueuse : 

l'authenticité  de  la  vie,  la  connaissance  du rythme,  et  qui  ravagera  toujours  vos  maisons 

statiques du temps et de l'espace »310 et il  désire s'attaquer à « la lumière occidentale » en 

forçant « le ventre aigrelet de votre civilisation ». Enfermé dans les structures mêmes que la 

société construit  pour se protéger de la marge, Moravagine est devenu un être totalement 

extérieur à la société occidentale, un barbare « mongol », c'est-à-dire venu de l'Asie, comme 

dans  J.B.P., un « corps étranger ». Par ce retour à l'état de primitif, Moravagine retrouve la 

vie, l'authenticité et le mouvement, le « rythme ». Il est devenu ce microbe qui « ravagera » et 

forcera  les  tranquilles  demeures  que  la  société  de  la  raison  fixe,  statique  et  immobile  a 

construit.

305 M. : p.44
306 M. : p.44
307 M. : p.45
308 M. : p.50
309 M. : p.48
310 M. : p.49
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Si dans la prison, le marginal renaît, comme c'est le cas pour Pierre et Moravagine, dans le 

sanatorium ou dans l'asile,  qui  est  une prison de l'esprit  où l'on « mène les  malades à  la 

baguette comme des prisonniers »311, le marginal devenu un « corps étranger » s'étiole. C'est là 

que Moravagine végétait avant que Raymond ne le libère et c'est là que Moravagine redevient 

un pauvre fou,  perd sa conscience et  meurt.  C'est également dans ce lieu que les savants 

devenus matons « ont mis leur savoir à la disposition d'une police d'État et ont organisé la 

destruction systématique de tout ce qui foncièrement idéaliste, c'est-à-dire indépendant »312. 

Dans J.B.P., il n'est fait mention qu'une seule fois d'un asile, au détour d'une phrase prononcé 

par  un partisan  de  la  bourgeoisie  capitaliste.  Celui-ci  propose  d'enfermer  dans un  « asile 

d'aliénés »313 les illuminés, c'est-à-dire, non pas les fous, mais ceux qui fonctionnent selon une 

logique différente de celle que la raison bourgeoise impose. Il appert alors qu'est considérée 

comme folie pathologique toute façon de penser qui diffère de l'idéologie dominante. 

Plutôt que d'enfermer et de diminuer, voire de détruire, ses éléments en marge, la société 

essaie parfois de les réintégrer en son sein. Si Moravagine ne passe pas par cela, Sam Dunn, 

Bébuquin  et  P'an  eux  y  ont  sont  confrontés.  En  ce  qui  concerne  Sam Dunn,  le  terme 

« extravagants »314 qui est associé à ses écrits et le terme « bizarrerie »315 qui est associé à sa 

personne permettent de réduire sa folie à un petit jeu étrange, mais acceptable. Les salons 

parisiens croient le réintégrer en leur sein en riant de sa folie, mais ils ne s'aperçoivent pas que 

ce rire n'est que le premier signe de la contamination dont ils feront les frais. Sam Dunn finit 

cependant relégué vers le pôle car sa réinsertion a échoué. Quant à P'an, on l'enferme dans une 

école de religieux afin de lui inculquer les valeurs chrétiennes et occidentales. C'est un échec 

bien  évidement  puisque  celui-ci  se  sert  de  ces  connaissances  comme  d'un  vaccin  pour 

contaminer à son tour l'Europe avec ses idées. L'asile est un lieu où l'on tente de formater les 

esprits. Pour  ce  qui  est  de  Bébuquin,  on essaye  de le  récupérer  par  la  responsabilité  qui 

incombe à la paternité. Ainsi, à travers le discours d'Euphémie, qui exige de lui qu'ils assume 

son rôle matériel de père, la société tente de rendre un rôle et une étiquette à ce marginal 

qu'elle est en train de perdre :

Lui : « Tu me détruis ; qui me laissera être ce que je dois être? » 
Elle : « Ce que tu dois être, c'est être capable d'assumer la responsabilité pour des enfants. »
« Mais moi, on m'achève. » […]

311 M. : p.197
312 M. : p.14
313 J.B.P. : p.184
314 S.D. : p.10, p.99 dans la version italienne. 
315 S.D. : p.11, la version italienne comporte à nouveau le terme « stravagante » (p.100) « extravagant » qui sert 

déjà à caractériser ses poèmes à la page précédente. 
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« C'est la mort » cria-t-elle.316

Mais il sait bien que cela signifie renoncer à la liberté conquise et à un possible miracle 

qui est le réveil de l'imagination. 

II.C) Les  épisodes  de  folie  collective    et  d'épidémie     :  un besoin  de    révolution    et  de   

rupture franche

Le parallélisme que nous avons fait entre l'asile ou le sanatorium et la prison permet de 

penser en parallèle les épisodes de folie collective et les périodes de révolution. 

Ces épisodes sont une mise en scène qui représente la revanche de l'imaginaire, de la folie 

et de tout ce que la société met en marge, sur cette société qui se conçoit elle-même comme le 

marqueur de la normalité. Cette revanche se doit d'être symboliquement puissante afin de 

renverser des valeurs fortement établies et de permettre de recommencer sur de nouvelles 

bases. En tant que parodie, ces épisodes ont une valeur symbolique et critique, en tant que 

révolution, ils reflètent un véritable besoin de renouvellement de la société, et de l'art, ce qui 

constituera la troisième partie. 

Un certain nombre de phénomènes communs et un mélange tant des champs lexicaux que 

des métaphores permettent d'associer l'épidémie, le carnaval, la révolution et même peut-être 

la guerre. Lors de ces mouvements sociaux forts, il y a renversement des valeurs et de l'ordre 

établit, une carnavalisation donc, pour parler avec Bakhtine. Ce sont des périodes de troubles 

et de bouleversements et par là-même de dynamisme, car ils ont en commun de forcer les 

individus à réagir et donc à ne plus être de simples spectateurs passifs, mais des acteurs. 

 II.C.1 L'avènement  du  carnaval-épidémie-révolution  comme renversement  nécessairement   

éphémère des valeurs 

Sur le plan réel, l'épidémie, le carnaval et la révolution ont pour caractéristique commune 

d'être des épisodes de bouleversement sociaux et de renversement éphémère des valeurs. Ils 

constituent une forme de spectacle réel où les spectateurs sont obligés de devenir acteurs. Ce 

faisant, ils réveillent et re-dynamisent la société, pour un temps, avant de s'achever ou sur un 

échec ou sur une réussite. Ils sont par nécessité de courte durée. Dans le cas contraire, les 

bouleversements qu'ils produisent deviendraient la nouvelle norme. Bien que sa présence soit 

plus diffuse, la guerre semble avoir les mêmes caractéristiques. Cendrars qualifie la révolution 

russe de guerre, quant à Bruno Corra, il met en parallèle la révolution et la guerre : « Qui 

316 B. : p.86
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saura arracher à leur mystère un problème social, une guerre, une révolution pour nous faire 

voir au fond de quels abysses et de quels firmament naissent les fluides qui bouleversent les 

foules ? »317

Mais ces analogies se jouent également sur le plan métaphorique, car les imaginaires qui 

concernent  ces  phénomènes  se  rejoignent  bien  souvent.  Ce  qui  nous  amène  à  faire  une 

première distinction. Elle se situe entre carnaval et carnavalisation318. En effet, si dans B. il est 

explicitement fait référence à un carnaval : « dans la ville, ce fut le carnaval pendant une 

demi-année »319,  les trois autres récits ne relatent pas d'épisodes de carnaval à proprement 

parler.  Ils  contiennent  en  revanche  des  événements  que  l'on  pourrait  qualifier  de 

carnavalesques, c'est-à-dire qui ressemblent à un carnaval, tant au niveau du déroulement des 

événements que de ce que cela provoque dans la société et dans l'imaginaire social. Nous 

entendons  par  « carnavalesque »  un  phénomène  social  qui  consiste  justement  en  un 

renversement autorisé et de courte durée des valeurs de la société afin de les réaffirmer. Il se 

trouve  cependant  que  dans  les  quatre  récits  étudiés,  les  épisodes  de  folie  collective,  de 

révolution et  d'épidémie  tendent  à  une  carnavalisation destructrice  de  l'ordre  social  parce 

qu'ils le bouleversent. Ces épisodes ont pour fonction de décontaminer le peuple en l'arrachant 

violemment à son cadre et à ses habitudes sociétales par une contamination de la folie, des 

idées et de la maladie. 

Dans  le  récit  de  Jasienski,  l'épidémie  est  une  révolution  en  ce  qu'elle  est  facteur  de 

bouleversements sociaux violents et en ce qu'elle oblige les hommes à réagir et à sortir de la 

léthargie dans laquelle la société les a plongés, mais elle est aussi celle qui amène, en tout cas 

permet, la révolution.  La peste, pour reprendre les mots d'Antonin Artaud, coïncide « dans 

l'ordre politique avec les bouleversements politiques les plus profonds »320. Il y a donc à la 

fois  analogie  et  parallélisme  des  deux  phénomènes,  sur  le  plan  réel  comme  sur  le  plan 

métaphorique, ce qui a parfois pour conséquence le mélange des deux plans. Ainsi, lorsque 

P'an déclare : « Aujourd'hui, l'Europe ne peut plus nous faire de mal. Elle meurt et se tord en 

dernières convulsions. De Paris, la peste gagnera tout le continent »321, le lecteur ne sait plus 

s'il parle de la vraie peste ou de la peste idéologique métaphorique. Dans ces deux autres 

phrases prononcées par le même personnage, il y a moins d'ambiguïté, il s'agit clairement d'un 

317 S.D. : p.23, p.106 pour la version italienne. 
318 En ce qui concerne la réflexion sur la carnavalisation et la carnaval, nous renvoyons à l'ouvrage de Mikhail 

Bakthine : BAKHTINE, Mikhail.  L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen âge et  
sous la Renaissance. Traduit par Andrée Robel. - Paris : Gallimard, 1970. - 471 p. 

319 B. : p.82
320 ARTAUD, Antonin. Le théâtre et son double in Œuvres complètes IV. - Paris : Gallimard, 2003. - p.18
321 J.B.P. : p.140
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usage métaphorique de la peste : « nous inoculerons l'épidémie de nos idées », « Paris qui, le 

premier,  a donné la Commune au monde, le premier encore en contaminera l'Europe »322. 

Dans M., au contraire, c'est la révolution qui fonctionne comme une épidémie, c'est-à-dire par 

contamination des idées révolutionnaires, et qui dérive en épidémie de folie destructrice. De 

cette analogie de fonctionnement découle l'usage de la peste comme comparant : « le peuple 

nous  craignait  comme  la  peste  noire  et  nous  avait  baptisés  les  Enfants  du  Diable »323. 

Moravagine et sa bande sont un mal social, mais l'imaginaire collectif les compare à un mal 

physique : la peste et à un mal moral : le Diable. Dans S.D., la maladie est également utilisée 

en tant qu'image pour évoquer le bouleversement total que provoque Sam Dunn. Ainsi, le 

narrateur explique que « la réalité se débattait avec la fureur apeurée d'un organisme sur le 

point de mourir ou de se transformer à la suite d'une violente fièvre » 324. Quant à Bébuquin, il 

souhaite que la maladie révolutionne son corps : « mais peut-être, ô espérance, la maladie 

créera-t-elle un corps nouveau »325. L'épidémie fonctionne donc à la fois comme image des 

désordres sociaux sur le plan métaphorique et comme déclencheur sur le plan réel. L'épidémie 

représente le désordre social, le crée et en découle, ce qui fait dire à Gérard Fabre que « le 

désordre n'est pas séparable de la contagion », « il la porte en lui »326. 

En effet, la révolution comme l'épidémie amènent à une désagrégation en profondeur du 

corps social et de ses normes qui sont appelés à « chanceler » ainsi qu'à « s'affaisser »327. Pour 

le dire avec les mots de Cendrars, elles constituent des périodes « de révoltes, de troubles et 

de désordres » où se déclarent « tous les cas de terreurs,  de folies collectives »328.  En ces 

périodes, qui marquent le peuple de manière indélébile, tout est « détraqué » par « un ferment 

de désagrégation »329 qui amène au renversement et au « chambardement de toutes les valeurs 

occidentales »330. De fait, Moravagine et ses acolytes attaquent « le vote universel, la liberté, 

la fraternité pour prôner la révolution sociale »331. En tant que crise, l'épidémie oblige le corps 

social  à réagir,  et  donc à se mettre  en mouvement,  et  c'est  dans le  désordre  qu'elle  crée, 

lorsque  « le  peuple  agité »332 réagit  d'une  manière  ou  d'une  autre,  que  peut  advenir  la 

révolution. Ainsi, dans les mots de Jasienski apparaît le rôle de déclencheur révolutionnaire 

322 J.B.P. : p.294
323 M. : p.71
324 S.D. : p.32, p.110 pour la version italienne. 
325 B. : p.78
326 FABRE, Gérard. Épidémies et contagions : l'imaginaire du mal en Occident. - Paris : Presses Universitaires 

de France, 1998. - p.29
327 M. : p.56
328 M. : p.55
329 M. : p.56
330 M. : p.65
331 M. : p.55
332 B. : p.48
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que constitue l'épidémie : « lorsque, sous l'influence de l'épidémie, éclatèrent les premières 

émeutes,  lorsque  les  fondements  tremblèrent »333.  Mais  cette  mise  en  mouvement 

s'accompagne du blocage des fonctionnements normaux de la société, c'est  ce que met en 

avant le récit d'Einstein, lorsqu'il est écrit que « la paralysie gagna toute la ville »334. Rien ne 

fonctionne plus comme avant quand la révolution-folie se répand comme une épidémie.  Il en 

est ainsi lorsque le virus Moravagine et son groupe enveniment les choses autant qu'ils le 

peuvent pour pousser  le peuple à réagir.  En témoigne cette liste  des différentes actions à 

accomplir pour provoquer cela.  Une liste de verbes à l'infinitif qui donne au passage une 

allure de manuel du parfait révolutionnaire : 

Aigrir  les  choses,  exciter  les  esprits,  provoquer  les  deux partis,  porter  la  crise  à  son point 
culminant,  la  faire  dégénérer  en  troubles  et  en  massacres,  dresser  les  hommes  en  face  de 
l'inexorable, leur mettre les armes à la main, semer la panique dans la population 335

En ces périodes de crise, tout semble permis et les individus ne se conforment plus au rôle 

que la société leur à donné. Ainsi, dans  M. par exemple, sous l'impulsion de la révolution 

russe, « les soldats illettrés se mettaient à philosopher et leurs officiers discutaient les ordres 

de service »336, il en est de même dans S.D. où un respectable politicien sert de cheval à une 

actrice. Chacun sort de son rôle, les valeurs de la société sont renversées, il s'agit donc d'une 

carnavalisation. 

Dans  M., « tout était détraqué »337, dans B., la paralysie « gagna toute la ville »338, dans 

J.B.P., « les  fondements  tremblèrent »339,  dans  S.D. enfin,  la  révolution  touche  jusqu'à  la 

matière et s'attaque à toutes les catégories, représentations et symboles de la société de son 

époque. Elle est donc totale. Au sein du récit, le renversement carnavalesque des valeurs, dû à 

une contamination de la folie ou de l'inconscient, se traduit par le grotesque, le burlesque, 

l'absurde et l'excès. Ainsi, lorsque dans S.D., « deux monstrueuses asperges, plus hautes qu'un 

être humain, poussèrent en quelques secondes sous l'Arc de Triomphe »340, on a à faire à une 

mise en image d'une part burlesque, parce que le symbole que représente ce monument perd 

sa sacralité, d'autre part grotesque de par sa démesure. Ce ne sont en effet pas de simples 

asperges, elles sont « monstrueuses », plus hautes qu'un humain et poussent à une vitesse qui 

n'a rien de naturel. Dans B., les miroirs permettent une déformation grotesque du public qui se 

333 J.B.P. : p.193
334 B. : p.82
335 M. : p.66
336 M. : p.56
337 M. : p.56
338 B. : p.82
339 J.B.P. : p.193
340 S.D. : p.32, p.110 pour la version italienne. 
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voit ainsi différemment de ce qu'il est d'habitude : « les petites gens y voyaient leur propre 

reflet, tantôt rayonnant et démesurément agrandi, tantôt distordu »341. On retrouve également 

les mots « distorsion » et « absurdité » qui renvoient à la perte de sens du monde devenu fou, 

ainsi que « grotesque »342 et « grimaces grotesques »343. Quant à Raymond, parlant de la vie 

qu'il mène avec ses compagnons révolutionnaires, il affirme : « nous trouvions notre situation 

grotesque, ridicule, absurde ». L'apparence des individus, du monde et de la société même 

sont déformés, se métamorphosent et changent d'apparence jusqu'à l'absurde, au grotesque et 

et à la monstruosité lorsque s'effondre la société, ses cadres et ses valeurs sous la pression de 

l'imaginaire et de la folie contaminante. Dans le récit de Jasienski, la carnavalisation est plus 

discrète,  mais  présente  tout  de même,  notamment  dans la  « La parabole  de la  république 

bleue »344. Dans cet épisode, les policiers devenus inutiles agissent de façon grotesque et se 

donnent  pour  roi  « un  petit  vieux  paralytique »345,  comme  il  est  d'usage  à  carnaval. 

L'identification que Pierre en plein délire fait entre le bordel où il se trouve et le paradis, à 

travers l'évocation d'œuvres d'art, relève également d'un renversement des valeurs et crée un 

effet grotesque puisque se retrouvent dans un contexte bas et trivial des œuvres et des figures 

saintes.  Ainsi,  les  prostitués  se  confondent  avec  « les  académies  des  madones  de  la 

Renaissance »346 tandis qu'il regarde trôner la « matrone déiforme »347 qui gère le lieu, l'effet 

grotesque est accentué par la proximité sonore entre « madone » et « matrone ». Les noirs 

proclamant  leur  autonomie  « coupaient  la  tête  à  tout  blanc  pris  sur  leur  territoire, 

accomplissant cette cérémonie selon des rites tirés du Ku-Klux-Klan »348, il y a là encore un 

renversement, non pas de ce qui est haut et de ce qui est bas, mais des attitudes, ce qui crée un 

effet absurde. Les noirs ne sont pas censés se comporter comme les blancs qui les persécutent. 

Mais, dans ces périodes de crise et de folie, tout est sans dessus dessous et ainsi que l'annonce 

Euphémie : « aujourd'hui le noir sera blanc »349. Un dernier exemple, tiré de J.B.P. encore, est 

celui, caractéristique, de Solomine, qui de conducteur de taxi devient capitaine et, ainsi sorti 

de sa triste condition par les circonstances, se croit autorisé à commettre des horreurs et à se 

venger.

Dans ces moments de crise que constituent l'épidémie ou la révolution, les inconscients 

341 B. : p.81
342 B. : p.82
343 B. : p.83
344 J.B.P. : p.203-207
345 J.B.P. : p.205
346 J.B.P. : p.36
347 J.B.P. : p.40
348 J.B.P. : p.203
349 B. : p.47
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s'éveillent, tout le monde est « à vif »350. Ces épisodes de désordre social sont caractérisés par 

la  violence  et  la  déliquescence  des  mœurs.  Lorsque  les  cadres  de  la  société  n'ont  plus 

d'emprise sur les individus, triomphent la licence, la débauche, la violence, l'excès, c'est-à-dire 

ce qui normalement est refoulé dans l'inconscient par la raison mise à mal et symboliquement 

autorisé par le carnaval. Tout craque et cède à la « démence »351 et à la « fureur »352. Tous les 

excès  sont  commis,  qu'ils  soient  du  domaine  de  la  violence  ou  du  « relâchement  des 

mœurs »353.  Ainsi  l'utilisation de termes  comme « virulent »  ou « inextinguible »354,  et  des 

« actes  inouïs  d'héroïsme et  de  sadisme »355 sont  des  marques  d'une  rhétorique  de  l'excès 

destinée à traduire cela. Dans J.B.P., il est dit que « Paris, dément, se noyait dans le vin »356, 

dans  M.,  les  hommes  sont  pris  d'une  « soif  de  jouissance  inextinguible »357 qui 

s'accompagnent d'orgies et de dépravations sexuelles. Tous deviennent « des monstres, des 

êtres  humains  déviés »,  « des  fous  furieux  irresponsables »358.  Dans B.,  le  carnaval 

s'accompagne également  de  viols  et  de  violences,  dans  S.D.,  l'humour  et  le  ridicule  sont 

privilégiés  à  la  violence.  Ces épisodes rappellent  l'exubérance des  carnavals  où l'homme, 

délivré  du  carcan  de  la  société,  retourne  à  ses  instincts  premiers,  c'est  une  forme  de 

renaissance.  « Seule l'aberration sexuelle, ou plus exactement sa représentation contagieuse, 

est capable de faire perdre la tête ou la raison, de produire de l'inconscience »359 et donc de 

libérer  l'homme.  Elle  est  une  forme  de  désordre.  Si  le  corps  est  atteint  par  la  maladie, 

l'inconscient se libère, et donc la morale aussi. 

Face à la déliquescence des mœurs, s'empare aussi du peuple la « psychose religieuse » : 

« la psychose religieuse atteignait lentement, mais systématiquement, des foules toujours plus 

grandes d'être humains »360, comme un antidote. Dans M., cependant, la folie du religieux se 

traduit  par  une métaphore :  « le  vieux tronc de la  religion avait  des pousses inattendues, 

virulentes »361, qui révèle un retour à des pratiques et à un sentiment religieux primitifs. Ainsi, 

on assiste au retour des « superstitions » et des « meurtres rituels »362. La société dite civilisée 

retourne à l'état primaire et barbare, mais il s'agit, nous le verrons, d'une régression nécessaire 

350 M. : p.57
351 B. : p.82
352 B. : p.47
353 M. : p.56
354 M. : p.56
355 M. : p.57
356 J.B.P. : p.78
357 M. : p.56
358 M. : p.57
359 KAUFMANN, Vincent.  Poétique des groupes littéraires (Avant-gardes 1920-1970). - Paris : PUF, 1997. - 

p.96
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qui fonctionne en parallèle avec la destruction des valeurs occidentales. Les juifs du Paris 

pestiféré  tentent  de  contrecarrer  l'épidémie  en  faisant  appel  aux  traditions  religieuses  : 

« comme  le  recommande  l'usage  pendant  les  épidémies »363, mais  cela  est  un  échec,  la 

tradition ne suffit pas, il faut innover en retournant au primitif, on ne peut se reposer sur les 

vieilles prescriptions des livres saints. 

Ces épisodes de folie collective, d'épidémie et  de révolution se présentent comme des 

spectacles dans lesquels les spectateurs deviennent acteurs et sont obligés à se regarder eux-

mêmes. Dans B., le public se retrouve spectateur de lui-même à travers le jeu des miroirs et ne 

le supporte pas. Ceci tend à mettre en relief le fait que le spectacle-épidémie-révolution tend à 

confondre l'acteur et  le spectateur. Le spectateur devient actif,  l'acteur se contemple. Cela 

participe de la volonté des avant-gardes de sortir le public de l'immobilité, notamment en le 

forçant à reconsidérer sa position. En prenant le cirque comme point de départ du deuxième 

épisode de folie collective, Einstein en fait  un spectacle sous le signe de l'exubérance du 

music-hall. Le spectacle sert le carnaval. Dans les quatre récits, la révolution, quelle que soit 

sa nature, se donne à voir et à vivre. 

Il semble alors possible d'envisager les révolutions, les folies collectives et les épidémies 

comme une forme et  un moyen du  Gesamtkunstwerk  wagnérien,  ou de l'œuvre  totale  du 

théâtre de la cruauté conceptualisé par Antonin Artaud. La contamination est ainsi un moyen 

d'atteindre à une forme d'unité et de communauté totale entre les êtres mais aussi entre l'art et 

la vie puisqu'avec la révolution l'art, l'imaginaire et le réel se contaminent jusqu'à ne former 

plus qu'un. Si Cendrars s'intéresse à la révolution russe c'est peut-être parce que c'est le seul 

moment où révolution littéraire et révolution sociale ont été en cohésion pour un temps. C'est 

ce que tend à montrer Antonin Artaud dans ce passage du Théâtre et son double : 

Si l'on veut bien admettre maintenant cette image spirituelle de la peste, on considérera les humeurs 
troublées du pesteux comme la face solidifiée et matérielle d'un désordre qui, sur d'autres plans, équivaut  
aux conflits, aux luttes, aux cataclysmes et aux débâcles que nous apportent les événements. Et de même 
qu'il n'est pas impossible que le désespoir inutilisé et les cris d'un aliéné dans un asile, ne soient cause de 
peste par une sorte de réversibilité de sentiments et d'images, de même on peut bien admettre que les 
événements extérieurs, les conflits politiques, les cataclysmes naturels, l'ordre de la révolution et le 
désordre de la guerre, en passant sur le plan du théâtre se déchargent dans la sensibilité de qui les regarde 
avec la force d'une épidémie 364

La « face solidifiée » renvoie au fait que la peste est une image des désordres sociaux. Il y 

a  donc  un plan  concret  et  un  plan  métaphorique  articulés  sur  le  plan  d'une  équivalence. 

Cependant,  les  désordres  sociaux,  devenus  spectacles  et  ayant  un  caractère  épidémique, 

363 J.B.P. : p.148
364 ARTAUD, Antonin. Le théâtre et son double in Œuvres complètes IV. - Paris : Gallimard, 2003. - p.25
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contaminent le public qui n'a pas d'autre choix que de réagir et de devenir acteur à son tour. 

Si  Raymond  libère  Moravagine  pour  assister  à  « un  tel  spectacle  de  révolution et  de 

transformation, au chambardement de toutes les valeurs sociales, et de la vie » 365, il n'en a pas 

moins conscience que cela est précaire et ne peut durer toujours : « la réaction qui a un certain 

moment avait été ébranlée jusque dans ses fondations, semblait se ressaisir et triompher peu à 

peu »366. De fait, le narrateur de S.D. constate : « une crise aussi soudaine, aussi violente ne 

pouvait être que rapide »367 et Lippenknabe, dans B., affirme : « Cela m'a toujours préoccupé 

d'envisager  tout  comme  provisoire »368.  L'éternelle  nouveauté  implique  une  éternelle 

destruction en une forme d'éternel retour. 

Dans  J.B.P., les bourgeois capitalistes ne peuvent qu'envisager la crise de la démocratie 

bourgeoise comme éphémère : 

L'épidémie n'a qu'à cesser pour qu'avec elle meurent, comme des hallucinations fiévreuses, et 
les monarchies et les républiques soviétiques. Le premier détachement qui entrera dans Paris y 
rétablira l'ordre ancien dans toute son étendue. 369 

Ils conçoivent cependant l'utilité de la révolution, mais d'une révolution organisée et tenue 

en laisse, afin de ré-asseoir l'autorité de la démocratie bourgeoise. Ainsi, face à la constatation 

que « les classes sociales au pouvoir vieillissent à mesure qu'elles épuisent la mise de fond 

révolutionnaire qui le leur avait donné », ils en viennent à conclure « rien ne rajeunit si bien 

que l'opposition »370 car elle re-dynamise le pouvoir en place et le justifie. Mais ceci n'est pas 

un vraie révolution, ça n'en est que la parodie si on la compare à celle des communards. 

L'effet  dynamisant  et  de  puissance  de  la  révolution  est  éphémère,  il  s'épuise,  il  faut  le 

renouveler. Ceci est vrai pour toutes les révolutions, mais si la révolution venue de la marge 

tend réellement à renouveler le société, la révolution bourgeoise n'est qu'un instrument pour 

restaurer  un  pouvoir  que  ne  justifie  que  son  ancienneté,  sans  y  rien  changer.  C'est  une 

manipulation du peuple : 

Seule une révolution bien conditionnée et préparée avec art rendra à la bourgeoisie son prestige 
moral  et  son autorité  et  la  défendra comme une cuirasse  impénétrable  contre  le  danger  d'une 
révolution sociale371

Il y a donc plusieurs types de révolutions. Ce type-ci est en fait comme la réaction d'un 

365 M. : p.20
366 M. : p.68
367 S.D. : p.37, p.112 pour la version italienne. 
368 B. : p.29
369 J.B.P. : p.183
370 J.B.P. : p.185
371 J.B.P. : p.186
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organisme qui tente de se renforcer et de se protéger contre la contamination de l'autre type de 

révolution : le révolution-sociale, qui modifiera en profondeur les structures sociales et l'être 

humain. Au contraire de la première, cette dernière est spontanée et non pas « conditionnée » 

et « préparée avec art ». Elle n'est pas une défense mais une attaque, elle ne vise pas à la 

conservation du « prestige moral » et de « l'autorité » mais bel et bien à leur destruction, elle 

est facteur de mouvement. 

 II.C.2 La  contamination  comme  processus  dynamique  :  la  création  de  la  foule  par   

contamination

La révolution et l'épidémie sont appelées à se répandre par contamination. Cette dernière 

est par essence un phénomène en mouvement qui se déplace et s'étend, et c'est ce qui fait son 

intérêt aux yeux des avant-gardes. Il y a donc deux dynamismes distincts bien qu'allant de 

pair. Il y a d'une part le dynamisme du processus en soi qui est appelé à s'étendre et à se 

développer parmi la foule créée par contamination, et d'autre part le fait que la contamination 

est appelée à voyager. En effet, dans les quatre récits, les révolutions et les épidémies ne se 

cantonnent pas à un espace fixe. Moravagine répand le virus de sa folie de par le monde. Dans 

S.D., les flux magnétiques circulent, au moins entre Porto-Rosa et Paris. Dans le roman de 

Jasienski,  la  peste tout  comme les  idées révolutionnaires communistes,  et  ça n'est  pas  un 

hasard en  effet,  viennent  de l'Asie  et  envahissent  Paris,  la  maladie  réelle  permettant  à  la 

maladie idéologique de s'installer. Enfin, dans B., la folie se répand dans la rue. Cependant, 

les voyages qui y sont relatés semblent relever de l'hallucination pure et se donc se dérouler 

dans l'esprit perturbé du personnage. Mais à l'échelle de la ville ou du pays, la contamination 

se répand également.  La foule dans  J.B.P. s'empare de Paris en le parcourant, comme dans 

S.D. on retrouve la liste des lieux symboliques de Paris qu'elle parcourt. Dans B., il n'y a pas 

de liste de lieux, mais « la paralysie gagna toute la ville ». Quant à M., on y retrouve la liste 

des villes parcourues par le virus Moravagine et ses bras armés. 

La foule qui se constitue en une entité unie obéit à deux processus allant de pair :  la 

diffusion des idées, des sentiments et des actes par contamination, qui amène à la dilution des 

consciences individuelles dans la masse. 

Dans le cas spécifique de la foule, que nous avons définie dans la première partie comme 

étant un « conglomérat hétérogène de personnes formant une seule et même entité, pour un 

temps plus ou moins long »372,  la contamination des idées et des sentiments est ce qui lui 

permet de se constituer en une entité unie, ce qui explique qu'elle est bien souvent comparée à 

372 p.39 du présent mémoire. 
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un  corps  dont  les  individus  seraient  les  membres  ou  les  cellules.  Ainsi,  dans  J.B.P., 

l'Internationale  court-elle  parmi  la  foule  « soudant  sur  son  passage  les  cellules  humaines 

éparses en un seul organisme »373. Nous nous appuyons sur la définition de la contamination 

donnée par Freud dans son essai Psychologie des masses dans lequel il la rapporte « à l'action 

les uns sur les autres des membres de la masse pris isolement »374. Pour que la foule existe, il 

faut donc qu'il y ait une liaison entre les parties qui la composent de façon à former une entité 

totale. Ce lien est constitué par la contamination des idées, des sentiments et des agissements, 

ainsi, selon Le Bon : « dans les foules, les idées, les sentiments, les émotions les croyances 

possèdent un pouvoir contagieux aussi intense que celui des microbes »375, et par la suggestion 

qui, au contraire de la contamination, vient de l'extérieur de la masse, le leader, et se répand à 

l'intérieur pas contagion. Il y a donc un intérieur et un extérieur de la masse, extérieur que 

celle-ci  à  tendance  à  ne  pas  tolérer.  La  contamination  contribue  donc  à  la  création  d'un 

mouvement de foule,  de la foule,  mais c'est  la présence préalable de la foule qui rend la 

contamination possible, d'où la nécessité que ces épisodes de folie collective se déroulent dans 

la ville, dans ses rues plus précisément, c'est-à-dire dans des espaces ouverts et/ou collectifs. 

En ce qui concerne la création de la foule épidémique, révolutionnaire ou pathologique 

par contamination, c'est-à-dire par  diffusion,  nous l'avons vu dans la première partie,  elle 

mène à la dilution des consciences individuelles. Ceci parce que le contaminé est contraint ou 

accepte de recevoir des caractéristiques qui ne sont pas siennes et qui peuvent le modifier en 

profondeur, durablement ou pour un temps plus bref, afin qu'advienne sous l'influx d'un leader 

la foule gouvernée par l'inconscient collectif. La foule sous-tend un mouvement d'ensemble, 

une cohésion provisoire, dans le cas contraire, il s'agit juste d'un rassemblement. Elle est un 

organisme qui a son caractère propre et qui ne correspond pas aux caractères de ceux qui la 

composent.  Elle  est  dominée  par  des  élans  inconscients  communs  à  tous.  On  peut  donc 

observer que dans la foule l'affectivité augmente et que proportionnellement la raison perd son 

emprise sur les esprits. L'effet de masse amène à un nivellement des esprits, qu'il soit négatif 

ou positif. Elle exige une forme d'égalité de ses unités constitutives. Ainsi, lorsque Le Bon 

affirme que « chez une foule, tout sentiment, tout acte est contagieux, et contagieux à ce point 

que l'individu sacrifie très facilement son intérêt personnel à l'intérêt collectif »376, il s'agit de 

mettre en avant le fait que la contagion amène l'individu à se fondre dans la masse où « la 
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personnalité consciente s'évanouit »377 pour se laisser guider par les instincts communs. Le 

Moi, pour utiliser un concept freudien, se fond dans l'inconscient collectif, pour utiliser cette 

fois un concept jungien. Cette remise en question du Moi amène à la remise question de l'art 

bourgeois qui exacerbe l'individualisme et craint les mouvements de foule. Sigmund Freud, 

pour  expliquer  comment  le  sentiment  se  répand  dans  la  masse,  utilise  les  concepts 

d'« induction  réciproque »  ou  de  « contrainte  automatique »378,  ce  qui  permet  de  relier  la 

contamination aux phénomène de mimétisme, car il s'agit bien de cela.

La communauté advient quand le spectateur devient acteur lui aussi, même sous la forme 

d'un pantin. Ce qui fait dire à Kaufmann que « la peste est la figure privilégiée de ce qui de ce 

qui arrache la sujet à lui-même – ou au langage – pour le soumettre immédiatement à la 

communauté,  à  la  communication »379.  Donc  en  nous  éloignant  de  notre  « je »,  la 

contamination de la maladie nous force à la communauté et à la communication, le seconde 

aidant à la formation de la première. Pendant les épisodes de délire, de folie, de révolution, 

cette communication est non-verbale. Elle passe par une sorte de magnétisme qui relie tous les 

êtres au-delà du langage, qui est la contamination même380 et relève, là encore, du mimétisme. 

Ainsi, si la communauté advient par la perte de conscience individuelle et se forme en 

groupe, elle se crée un intérieur propre et ne tolère pas d'être remise en question par des 

entités extérieures restées à l'état d'électrons libres et conscients. C'est pour cette raison qu'il 

faut tuer ceux qui ne sont pas fous et qui donc n'appartiennent pas à la communauté, parce 

qu'ils l'empêchent d'advenir, ce qui fait dire à Kaufmann qu'« il n'y aura pas de tiers venant 

parasiter l'authenticité de la communication »381. L'exemple le plus frappant se trouve dans 

B. : 

Une jeune fille, qui avait encore une lueur de raison, cria « ici meurt l'homme universel ! » et 
elle demanda à être également pendue, disant qu'elle était déjà de toute façon autant le meurtrier 
que le pendu, en raison de sa sensibilité éthique. 

Elle fut pendue par les pieds après avoir subi pas mal d'autres atrocités.382

C'est également pour cela que la société cherche à exclure ou à enfermer ses éléments 

perturbateurs, marginaux et non-contaminés, afin de se séparer spatialement de ceux qui la 

377 Loc. cit.. - p.9
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mettent en danger car leur présence seule est une remise en question. Il ne doit plus y avoir de 

« il » ni de « je », la révolution doit être totale. 

Mais la violence envers les éléments extérieurs à la foule se double d'une violence interne. 

Si dans S.D., la foule qui déambule dans Paris ne commet pas d'actes de violence, il n'en est 

pas de même dans les trois autres récits383 dans lesquels la violence et la souffrance semblent 

être, à plus ou moins grande échelle, des moteurs de création de la communauté. Parce que ce 

sont  de  fortes  réactions  venues  de  l'inconscient,  elles  se  contaminent  bien  et  permettent 

d'assujettir l'individu. La contamination d'une maladie, est, comme Antonin Artaud l'a théorisé 

en prenant l'exemple de la peste, une forme de communication à travers la souffrance parce 

que c'est celle-ci qui nous éveille à la communication et nous y force : « la peste ça n'est 

même que cela : une forme immédiate de communication, de contamination, une souffrance 

qui circule d'un corps à l'autre »384. Il y a cependant un paradoxe en ce que « la communauté 

passant par la déchirure, c'est aussi la communauté au service de la déchirure (comme d'autres 

se mettent au service de la révolution […] ), au service de la destruction de soi et d'autrui »385 

« et c'est cette inversion qui fait de toute union un anéantissement »386. Donc, la révolution, 

l'épidémie et la folie collective permettent l'avènement de la foule ou de la communauté à 

travers la violence dont elles se font les porteuses et les déclencheurs, mais par là-même elles 

sont  condamnées  à  l'autodestruction.  On  retrouve  ce  problème  dans  le  couple 

Mascha/Moravagine. Laisser l'inconscient se défouler est nécessaire à la création de la foule 

mais amène à sa destruction. Dans le récit de Jasienski, la communauté ne fonctionne que 

lorsque l'étape de la destruction est passée, dans le récit de Cendrars, on en reste au stade de la 

destruction et  la  révolution échoue en tournant  au massacre,  la  folie  dans  B. tourne à  la 

démence et l'on s'entretue, Sam Dunn fini massacré à coups de postérieur. 

On  retrouve  dans  les  quatre  récits  un  comportement  similaire  de  la  foule  dans  sa 

formation, ses agissements et se désagrégation. Ainsi, dans J.B.P., la foule se crée à partir des 

prisons.  C'est  enfermés  et  entassés  les  uns  sur  les  autres  que  les  prisonniers  politiques 

discutent  de  leurs  idées  avant  de  passer  à  l'action  et  d'envahir  les  rues.  C'est  la  peste 

meurtrière qui rend cela possible en tuant les parisiens et les gardiens, ce qui permettra aux 

prisonniers,  devenus  les  maîtres  de  la  ville,  de  construire  une  société  nouvelle.  L'influx 

nécessaire à cette révolution, avant même d'être la peste, est donc l'acte de Pierre qui vide une 

éprouvette du bacille de la peste dans le château d'eau de Paris. Mais c'est lorsque la peste s'en 

383 Cf. II.C.1.
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386 Ibid. 

85



est allée que se crée la véritable communauté : 

Le 4 septembre, c'est-à-dire quatre jours après le départ de la peste avec l'âme du dernier Parisien, la 
foule affamée des emprisonnés de Fresnes força les portes des cellules et envahit tout l'édifice. Les 
gardiens, réfugiés au grenier, furent massacrés. À dix heures du matin, par les portes ouvertes, la foule se 
déversa sur la place.387

On retrouve l'envahissement et le déversement, qui sont dans ce cas-là les marques de la 

réappropriation de l'espace. S'ensuit un acte de violence destiné à éliminer tous les opposants 

de la masse. La foule à ce moment-là est encore « agitée »388. Un deuxième épisode de ce type 

succède lors de l'ouverture d'une autre prison. Puis,  la foule s'organise en « cortège » qui 

s'avançe « en une masse compacte »389, ce qui signifie que la foule est en train de s'organiser 

et  donc de devenir  une foule communautaire consciente,  mais  qu'elle ne l'est  pas encore. 

L'Internationale intervient alors comme un chant fédérateur, qui « tel un courant électrique » 

court  par  la  foule  « soudant  sur  son  passage  les  cellules  humaines  éparses  en  un  seul 

organisme, soumis à un rythme unique »390 et fait de la masse une foule qu'il s'agit de « faire 

chanter harmonieusement »391, c'est-à-dire de canaliser et de coordonner. Foule qui par la suite 

parle  d'une  seule  voix  et  finit  enfin  par  s'organiser  véritablement.  Ainsi  est-il  déclaré 

qu'« avant midi, la masse, disloquée et réamalgamée par le liant de la discipline, formait déjà 

un systèmes de forces capables d'agir »392. La force inconsciente de la foule réveillée, il s'agit 

de la canaliser en forces constructives. 

Ce qui n'est pas le cas dans M. où la révolution dégénère en destruction pure et simple. 

Aux « premières  bagarres »  isolées  succède,  lorsque  Moravagine  entre  sur  la  scène  de  la 

révolution, un choc violent : « l'imagination des foules était frappée »393, qui va enclencher le 

mouvement de folie collective et bientôt un « ferment de désagrégation » atteint « toutes les 

couches de la société »394 et tout le monde est contaminé par la dynamique destructive qui va 

détruire la foule elle-même puisqu'elle va éclater en dissidences et désaccords violents. 

Dans  B.,  le  deuxième épisode de folie collective part  d'un cirque lorsque Bébuquin y 

pénètre : « il entra dans une loge du cirque. / Alors il se passa quelque chose d'étrange »395. Il 

est donc l'influx qui déclenche le premier événement perturbateur : « une colonne étincelante 

387 J.B.P. : p.281
388 J.B.P. : p.282
389 J.B.P. : p.282
390 J.B.P. : p.282
391 J.B.P. : p.294
392 J.B.P. : p.295
393 M. : p.55
394 M. : p.55
395 B. : p.81
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s'abattit »396. Puis, « les gens se transformèrent en signes bizarres » et entrèrent « lentement 

dans la folie »397, cela signifie que le public à commencé sa transformation. En entrant dans la 

folie, les hommes ne sont plus des individus mais simplement des « signes ». Peu à peu, tous 

cèdent à la démence et se mettent à s'entretuer, jusqu'à ce que se cristallise une « nouvelle 

vision du monde »398, c'est-à-dire jusqu'à ce que se produise le renouveau et qu'enfin finisse 

cet épisode. 

Dans S.D., la foule se forme d'un coup dans « tout Paris »399. S'ensuit une liste qui détaille 

un certains nombre d'actions étranges accomplies par différents membres, souvent anonymes, 

de la foule, ainsi que par des objets non animés. Puis, la foule s'homogénéise lorsque tous se 

rassemblent en ayant « retourné leur veste »400 et chantant tous un air populaire, là encore le 

chant fédère la foule. Foule qui à son tour devient une « symphonie »401, ce qui signifie qu'elle 

s'harmonise pour arriver à l'apothéose, l'appel à Sam Dunn. Puis, elle tombe dans la trivialité : 

le pincement de fesses, et se délite : « la révolution de Dunn tournait irrémédiablement à la 

plus stupide frénésie qu'on pût imaginer »402. La frénésie n'est pas ce que volait transmettre 

Sam Dunn par contamination. Lui voulait libérer l'imaginaire de chacun et non pas de triviaux 

fantasmes. La contamination du pincement de fesses se répand par mimétisme, un individu 

commence et une demie heure après tout le monde s'y est mis. 

Si l'on considère la formation de la foule par contamination dans les quatre récits,  on 

s'aperçoit donc qu'il y a un choc ou un influx initial : la peste, l'écroulement d'une colonne, un 

fluide magnétique ou la propagande de Moravagine et son groupe. Ce choc génère plus ou 

moins rapidement une foule anarchique qui tend ou à s'organiser, ou à se dissoudre, ou encore 

à s'autodétruire. 

 II.C.3 Rejet de la part d'un public incompréhensif  

Nous l'avons vu précédemment, le mouvement de foule créé par contamination amène à 

une éclipse des consciences nécessaire au bon déroulement de ce mouvement de libération de 

l'inconscient.  Cependant,  il  y  a  plusieurs  écueils.  Il  y  a  le  risque  de  la  dérive  vers 

l'autodestruction,  comme  c'est  le  cas  dans  M.. Il  y  a  également  le  risque  d'une  contre-

contamination qui réduit la révolution à néant, c'est le cas dans S.D., même si l'auteur reste 

396 B. : p.81
397 B. : p.82
398 B. : p.83
399 S.D. : p.26, p.107 pour la version italienne. 
400 S.D. : p.30, p.109 pour la version italienne. 
401 S.D. : p.32, p.109 pour la version italienne. 
402 S.D. : p.59, p.122 pour la version italienne. 
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optimiste il s'agit bel et bien d'un échec, ou d'un rejet de la foule terrorisée par cette même 

révolution  par  trop  révolutionnaire.  Ainsi,  « au  lieu  de  la  vaste  logique  imaginative  qu'il 

voulait révéler au genre humain, il (Sam Dunn) voyait, par un caprice du hasard la réalité 

tomber sous le coup de la plus vulgaire des attitudes, du plus stupide des phénomènes »403. 

C'est également de cette manière que s'achèvent les deux épisodes de folie collective dans B. 

Ainsi, le premier épisode de folie collective fini sur cette phrase : 

La plupart du temps, on reste quand même figé dans l'effroi du dilettante. Et avec une attaque 
d'apoplexie on finit sur le canapé en peluche. 

Devant : un carlin en porcelaine blanche. 
Il a un nœud papillon rouge.404 

La mise  en mouvement  du peuple est  un échec puisque l'on reste  « figé »,  immobile. 

L'effroi et l'apoplexie renvoient à la peur que provoque dans l'esprit de la foule un trop grand 

changement  dont  les  hommes,  qui  « grelottaient  de peur »,  « ne savaient  pas  s'ils  allaient 

pouvoir le supporter »405, et ainsi on retombe dans la trivialité matérialiste d'un carlin, d'un 

nœud papillon, d'un costume social donc et dans le confort facile d'un canapé. Enfin, il y a le 

cas spécifique de J.B.P. Il semblerait que la révolution qui s'y déroule, permise par la peste qui 

s'en va d'ailleurs juste au moment opportun pour permettre l'avènement de la Commune, soit 

un succès total. Mais il est difficile de sortir un livre de son contexte historique et de l'Histoire 

en général, rappelons alors l'échec de la Commune de Paris en 1871 à laquelle la Commune 

de Jasienski semble se référer, mais également la triste fin de l'auteur lui-même fusillé par un 

état communiste qui n'a plus rien de l'utopie parisienne qu'il met en scène, mais qui a plutôt 

viré à l'autoritarisme. Il semble donc que de part leur forte charge révolutionnaire, charge qui 

est nécessaire pour faire bouger la foule, ces épisodes soient d'emblée condamnés à n'être que 

de courte durée ou à rester au stade de l'utopie. 

La contamination comme processus d'éveil  de l'inconscient  ne semble pas fonctionner 

mieux lorsqu'il s'agit de contamination de personne à personne. Raymond ressort certes de 

son périple avec Moravagine diminué, physiquement et moralement, d'où l'évocation de la 

« pensée  infirme » mais  renouvelée  car  cette  pensée  est  aussi  « la  pensée  en  liberté »406, 

cependant Mascha se suicide. Le narrateur de S.D., dont nous ignorons tout, professe une foi 

inébranlable  en  Sam Dunn  et  en  sa  révolution,  bien  qu'il  succombe  ô  ironie  lui  aussi  à 

l'épidémie de pincement fessier. Pierre, P'an et Bébuquin quant à eux n'ont pas de « disciple » 

403 S.D. : p.57, dans la version italienne ça n'est pas la réalité qui tombe sous le coup de la vulgarité mais la 
vulgarité qui se « précipite » (« precipitarsi » p.122) sur la réalité, on remarquera l'exagération mise en place 
par l'accumulation de deux superlatifs. 

404 B. : p.48
405 B. : p.48
406 M. : p.199
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direct.  Bébuquin,  pour  sa  part  regrette  d'avoir  voulu  répandre  sa  propre  folie.  Ainsi,  il 

affirme : « moi j'éclate en une furieuse perte de moi-même. / J'ai été si intense et si aigu, 

tranchant  comme un  couperet  très  ondulé.  On finit  par  être  simple  et  émoussé »,  ce  qui 

signifie qu'à force d'avoir voulu contaminer sa folie aux autres, il s'est émoussé, il a perdu sa 

force révolutionnaire, et qu'il  doit donc se réfugier en lui-même comme pour tenter de se 

sauver : « j'aurais dû tenir sur moi-même […] m'enfonçant sans mot dire en moi-même. »407.

Cependant, bon gré mal gré, ces anti-héros tombent victimes de leur propre folie en se 

retranchant en eux-mêmes, au fond de leur inconscient. Ce qui a pour conséquence de les 

conduire  à  la  mort.  Bébuquin  devient  fiévreux,  lutte  contre  son  propre  inconscient  : 

« deuxième nuit. - Bébuquin évita de s'endormir, ayant probablement peur de ses rêves »408, 

puis succombe à la folie : « vers le petit matin, il se réveilla, incapable de parler et de manger 

seul »409.  Après  trois  nuits  d'oscillation  entre  folie  et  raison,  après  les  trois  jours,  la 

résurrection escomptée n'a pas lieu, c'est un échec. Moravagine finit morphinomane au plus 

haut degrés : « quoiqu'il en soit, il n'appartenait plus à ce monde »410 et confie sa démence à 

un manuscrit au titre évocateur : La fin du monde. Quant à Sam Dunn, en bon dandy et en bon 

dilettante, il ne croit  pas nécessaire de tenter de se défendre contre un échec et une mort 

certains et, après avoir sombré dans la folie plus avant, il décide de ne pas intervenir : 

Il était déjà au courant de l'échec irrévocable et imminent de l'œuvre religieuse de toute sa vie, il 
savait qu'il était déjà lui-même voué au sacrifice, mais malgré tout, et montrant par là même plus 
de force et de style que le Christ, il prenait bien soin de ne pas se départir, alors qu'il s'acheminait 
vers sa crucifixion, d'une indifférence vraiment divine.411

Une indifférence digne de l'indifférence démiurgique de Moravagine, celle du créateur qui 

s'est fait homme tout en restant hors du monde. On retrouve là encore une image christique. 

Sam Dunn,  contrairement  à  Bébuquin aura accès  à  la  résurrection,  mais  une résurrection 

parodique puisqu'il réapparaît à l'autre bout du monde, les fessier exposé vers le ciel. Ceci 

advient parce qu'un 

courant imprévu de forces capricieuses venait de faire retomber l'élan lyrique d'une réalité en 
train de s'élever au plus haut degré d'existence, sous la balourdise de ce geste – ce geste rendu 
formidable par une fermentation magnétique qu'on a toujours pas su expliquer412

L'élévation  de  la  réalité  vers  la  surréalité  est  un  échec,  provisoire,  quant  à  la 

407 B. : p.85
408 B. : p.91
409 B. : p.92
410 M. : p.201
411 S.D. : p.39-40, p.114 pour la version italienne. 
412 S.D. : p.59, p.122 pour la version italienne dans laquelle il est fait état non pas « de forces capricieuses » 

mais « d'énergies astrales » (« energie astrali ») qui ne font pas « retomber l'élan lyrique », mais l'étouffent 
plutôt (« soffocato »). 
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« fermentation magnétique », elle renvoie probablement à un phénomène de contamination 

par mimétisme qui permet à ce geste balourd, on retrouve dans « balourd » la lourdeur qui 

empêche l'élévation, de se répandre parmi la foule tout comme la folie de Sam Dunn s'est 

également répandue. 

Finalement,  ces  anti-héros  s'avèrent  être  parmi  les  hommes  mais  également  hors  du 

monde,  trop différents  pour être  acceptés  et  pour  que leur  folie  le  soit  également.  Ainsi, 

l'épitaphe  de  Moravagine  est-il  :  « ci-gît  un  étranger »413.  Il  y  a  une  tension entre  le  fou 

surhumain et donc inaccessible et l'homme banal, voire ridicule, qui se traduit sur le plan des 

actes  par  le  déclenchement  d'une  révolution d'envergure  mais  qui,  de  par  cette  envergure 

même, est condamnée à l'échec.

Ainsi, il ne faut pas que le leader soit par trop différent des individus qu'ils contamine, 

sinon la contamination n'a pas lieu ou échoue parce qu'il n'y a pas assez de proximité entre ce 

que veut le leader et ce que la foule est capable de recevoir. Ainsi, si Sam Dunn et Bébuquin 

échouent  c'est  parce que leur révolution est  trop révolutionnaire.  Cependant,  il  faut,  pour 

redonner  de  la  vitalité  à  l'art  et  à  la  société  sclérosée,  des  bouleversements  violents  et 

profonds. Il y a là un paradoxe : la révolution de l'imaginaire doit être extrême, mais son 

extrémisme même la condamne à l'échec. Dans J.B.P., l'état autoritaire que peut entraîner la 

mise en quarantaine de Paris se transforme en utopie communiste, chez Cendrars l'utopie vire 

au cauchemar, chez Corra à la farce, chez Einstein à la révolte et à l'échec. Les quatre livres 

sont le récit et donc la mise en scène utopique de la communauté des hommes libres. Et pour 

conclure avec les mots mêmes de Tristan Tzara : « Oui, les réactions des individus contaminés 

par  la  DESTRUCTION,  sont  assez  violentes,  mais  ces  réactions  épuisées,  annihilées  par 

l'insistance satanique d'un « à quoi bon » continuel et progressif, ce qui reste et domine est 

L'INDIFFERENCE. »414. 

Le procédé même de la contamination induisant un état sain que vient corrompre, souiller, 

un  élément  extérieur  jugé  non  sain  transposé  sur  le  plan  social,  réellement  ou 

métaphoriquement, permet de passer du corps étranger à l'Étranger. Ce glissement vers le plan 

social permet de révéler la relativité de le notion de marge, de normalité et de corps étranger. 

Les quatre auteurs illustrent pour la détruire cette relativité dans la fiction romanesque en 

en  renversant  les  valeurs.  En  effet,  la  marge,  considérée  comme  facteur  de  troubles 

dangereux, devient la marge qui redonne vie à la société, tandis que la société-norme à son 

413 M. : p.214
414 TZARA Tristan. Œuvres complètes I : 1912-1924. - Paris : Flammarion, 1975. - pp.419-420
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tour  subit  le  renversement  des  valeurs  et  devient  une  entité  absurde  parce  que  relative, 

contradictoire, artificielle, et par là-même détachée du réel, ainsi que contraignante parce que 

non-naturelle. 

Cette entité est remise en question par le développement d'une métaphore : celle du virus-

comme corps étranger devenu l'image, tout à fait relative pour sa part, de l'Étranger-virus. 

C'est parce que ces auteurs ont pris conscience des mécanismes de l'étrangéité, notamment à 

travers les concepts de contamination et de virus devenus métaphorisants, qu'ils insèrent dans 

la  fiction romanesque ces  mêmes métaphores  de  la  maladie  pour  les  renverser.  Mais,  ils 

insèrent aussi la contamination comme processus et comme motif parce qu'elle permet, en 

plus d'être un support  métaphorique, de réhabiliter  cette  marge et  de mettre  en scène ses 

tentatives de contamination-décontamination de l'homme afin de le libérer. Est ainsi réutilisé 

l'imaginaire collectif de la maladie, qui notamment relie la maladie et l'Étranger, afin d'en 

dénoncer le mécanismes en les renversant et de proposer une utopie, ou une mise en fiction, 

d'une contre-contamination. 

Nous l'avons vu précédemment, le discours sur la marge, sur le corps étranger et sur la 

différence se joue également en termes d'intérieur et d'extérieur. Si en effet la société craint ce 

qui lui est extérieur, les avant-gardes au contraire réhabilitent l'extérieur, la différence donc, 

comme moteur de création. C'est de l'extérieur ou d'un ailleurs que doit nécessairement venir 

la contamination qui libèrera l'inconscient qui dort au fond de l'homme pour créer l'homme 

libre,  qui  redonnera  vie  à  la  structure  romanesque  et  qui  détruira,  pour  peut-être  les 

reconstruire différemment, les cadres de la société et de la pensée rationnelle. 
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III. La contamination au cœur du paradoxe de la création  

La  contamination  dans  ces  quatre  livres  tend  vers  la  libération  de  l'homme  par 

l'imaginaire. Si l'on se replace dans le contexte de l'art, on peut dire que la contamination est 

un paradoxal moyen de création. En effet, la contamination est destructrice mais par là-même 

elle permet une renaissance, comme les avant-gardes renouvellent la création par la rupture, 

elle est une forme de puissance de domination, mais qui permet de se libérer par l'imaginaire, 

elle  est  une  forme  d'influence,  mais  qui  permet  de  créer  la  singularité  de  l'œuvre  et  de 

l'individu.  Ce  qui  fait  dire  à  Boris  Cyrulnik,  dans Les  nourritures  affectives,  que :  « le 

paradoxe de la condition humaine, c'est qu'on ne peut devenir soi-même que sous l'influence 

des autres »415.  De fait, le caractère unique d'un homme ou d'une œuvre est constitué par la 

somme des influences reçues, « comme le sang des ancêtres se meut sans cesse en nous et se 

mêle  à  notre  propre  sang  pour  composer  l'être  unique,  non  reproductible  que  nous 

sommes »416,  pour  le  dire  avec  les  mots  de  Maria  Rainer  Rilke, d'où  l'importance  de 

développer la notion d'intertexte si l'on se place sur le plan de l'œuvre. Ainsi, José-Luis Diaz, 

dans  son  « Avant-propos »  au  numéro  de  la  revue  Romantisme consacré  à  la  notion 

d'influence,  déclare-t-il  que  l'« on  doit  penser  la  littérature  comme  un  vaste  champs  de 

tropismes et de contaminations. » 417

Les avant-gardes, on peut penser à Artaud, ont mis l'accent sur la nécessité de ne pas 

séparer l'art de la vie parce que la vie et l'art ne doivent faire qu'un. Dans cette optique, la 

création artistique rejoint la vie tout court et la révolution artistique est une révolution sociale 

aussi et vice versa, les deux ne font qu'un également. Aussi, la libération de l'imaginaire de la 

foule représente-elle en elle-même un acte créateur au même titre que la création d'une œuvre. 

La phénomène de contamination reflète ainsi la volonté des avant-gardes de révolutionner 

l'art, et par là-même le réel, afin de leur donner un nouveau souffle, renouvelant également 

l'imaginaire romantique de la  maladie  qui  tend à considérer  « la  maladie mentale comme 

source  de  créativité  artistique  ou  d'originalité  spirituelle »418.  Ainsi,  l'imaginaire  lié  à  la 

415 CYRULNIK , Boris. Les nourritures affectives. - Paris : Odile Jacob, 1993. - 244 p. 
416 RILKE, Maria Rainer.  Briefe an einen jungen Dichter. - Leipzig : Insel,1929. - Lettres à un jeune poète. - 

Paris : Flammarion, 2006. - p.100
417 DIAZ, José-Luis. « Avant-propos » in Romantisme, avril 1997, n° 98. p.
418 SONTAG, Susan. Œuvres complètes III : La maladie comme métaphore, le SIDA et ses métaphores. - Paris : 

Christian Bourgeois éditeur, 1989, pour la version française.  Paris :  Christian Bourgeois éditeur,  2009. - 
p.143
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maladie, en faisant violence à la raison, déchaîne l'imaginaire et donc la création. 

III.A) La soumission au délire et à la folie pour libérer son propre imaginaire  

Si Moravagine,  Bébuquin,  Sam Dunn et  P'an soumettent  les  foules à l'empire de leur 

charisme ou de leur fluide magnétique, c'est afin de mieux les libérer de l'emprise de la raison 

et de la matérialité en faisant ressurgir la part d'inconscient qui repose en chacun. Cet empire 

sur les foules découle d'un phénomène de contamination destiné, et cela paraît paradoxal, à 

décontaminer  l'homme  infecté  par  la  raison.  Celui-ci  ne  peut  donc  retrouver  sa  pureté 

originelle qu'à travers une autre contamination, celle de la folie. Il est intéressant de noter en 

parallèle que, pour les surréalistes comme pour les futuristes russes, c'est dans cette même 

éclipse de la conscience que jaillit le travail créateur. 

 III.A.1 Les actes de folie collective : déclencheurs externes pour la libération des forces   

internes  419  

Le résultat de la contre-contamination décontaminante issue des êtres marginaux est une 

libération des forces vives que chaque homme possède au fond de lui de manière plus ou 

moins inconsciente. 

Là  encore  entre  en  jeu  une  forme  de  spatialisation  qui  se  joue  sur  la  tension 

intérieur/extérieur. En effet, chaque individu formant ces foules folles, en perdant son identité 

propre, tend à confondre son Moi intérieur avec la foule qui lui est d'abord extérieure mais 

dans laquelle, par la contamination des idées, des sentiments et des actes, il finit par se fondre. 

Ainsi, la frontière intérieur/extérieur ne se situe plus au- delà de chaque individu, mais au-delà 

de la masse elle-même. Le Moi psychique individuel se fond dans le Moi physique de la foule 

qui forme un individu unique. Cette foule subjuguée par un influx extérieur encourage sa 

propre folie par un effet boule de neige et libère ainsi l'imaginaire et les pulsions qui reposent 

en chacun de ses membres. 

Mais l'enjeu intérieur/extérieur de la libération de l'imaginaire se joue également sur le 

plan de la confusion mentale entre l'imaginaire, qui correspond à la représentation intérieure 

de la réalité, et l'extérieur, qui renvoie au réel. Cette confusion fait plonger les personnages 

principaux dans une transe hallucinée qui les pousse à mélanger la perception du réel à des 

images mentales délirantes. Ainsi en est-il du délire de Raymond pris par la fièvre, de celui de 

Moravagine en prison, des épisodes de folie collective dans B., de Pierre pris par la faim, 

419 Cf. l'introduction, en particulier la page 5, du « Que sais-je » sur le surréalisme rédigé par Yves Duplessis, en 
effet ce courant a constitue le développement et l'aboutissement de cette idée. 
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quant à Sam Dunn, il semble délirer en permanence. C'est ce que met en relief la citation 

d'exergue de M., empruntée à Rémy de Gourmont dans son ouvrage Sixtine : 

« ...je montrerai comment ce peu de bruit intérieur, qui n’est rien, contient tout, comment, avec l’appui 
bacillaire d’une seule sensation, toujours la même et déformée dès son origine, un cerveau isolé du monde 
peut se créer un monde… »420

Ainsi, la libération de l'imaginaire du leader entraîne celle des individus de la foule qui 

perdent par-là même leur identité, tandis que celle du leader se dissout dans le délire intérieur 

et permet par là-même une récréation du réel. On notera que la sensation est « bacillaire » 

c'est-à-dire qu'elle est considérée comme un virus parce qu'externe. 

La réflexion sur  le  mélange des  frontières entre extérieur  et  intérieur  prend toute son 

ampleur lorsque l'on s'aperçoit que, si les maladies, quelles qu'elles soient, sont apportées par 

les quatre héros sous leurs formes les plus virulentes, elles ne font qu'éveiller, à l'exemple de 

David Lingslay, le Moi profond des êtres sociaux. Si André Gide écrit, à propos de l'influence 

que « sa puissance vient de ce qu'elle n'a fait que révéler quelque partie de moi-même »421, on 

peut dire la même chose de la  contamination,  dont l'influence est  un dérivé.  L'homme et 

l'œuvre artistique sont faits à partir de ce qui les entoure, parce que cela entre en résonance 

avec ce que déjà l'auteur ou l'homme porte en lui-même. Ainsi, l'influence, et la contamination 

également, révèle « ce que nous sommes de façon latente »422. L'épidémie, la révolution et la 

folie collective déclenchent et accélèrent donc des processus sous-jacents. Ainsi, l'épidémie de 

communisme qui sévit dans le Paris pestiféré n'est-il que l'éveil du potentiel révolutionnaire 

que chaque opprimé et/ou marginal, qu'il soit occidental ou oriental, possède au fond de lui. 

Mais cet éveil nécessite l'intervention de P'an, porteur de la version asiatique et virulente du 

virus. La peste redouble métaphoriquement cette constatation. En effet, Paris porte déjà le 

virus en son sein, puisque la peste qui s'y répand est issue de ses propres laboratoires, hauts 

lieux de la science positive triomphante, alors que la peste, elle, amène au déchaînement des 

imaginaires.  Quant  à  Moravagine  et  à  Sam  Dunn,  il  est  clair  qu'ils  ne  sont  que  les 

déclencheurs d'une folie, destructrice pour l'un et grotesque pour l'autre, qui réside à l'état 

latent en chacun, puisqu'ils en sont les symboles. De fait, selon Euphémie : 

Nous avons en nous tous les vices, toutes les grandeurs, mais tempérés, affaiblis les uns par les autres ; 
mais quand l'un d'eux se trouve exalté, la haine, la peur, l'amour, alors en un éclair tout est franchi – sinon 
nous déambulons comme des somnambules qui ont désappris toutes les autres  sensations, nous 

420 M. : p.6 
421 GIDE, André.  De l'influence en littérature. - Conférence donnée à Bruxelles le 29 mars 1900, au cercle 

culturel de la Libre Esthétique. Paris : L'ermitage, 1900. Paris : Allia, 2010. - p.17
422 Ibid. 
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accomplissons ce qui est nécessaire423

Elle met ainsi en avant le fait que nous avons toutes les forces nécessaires au fond de 

nous,  mais  qu'il  est  besoin  d'un  déclencheur  extérieur  pour  les  « exalter »,  c'est-à-dire 

étymologiquement  les faire sortir.  L'image de l'éclair  montre la force que cet  impact doit 

avoir, pour sortir l'homme de cet état proche du sommeil dans lequel l'accomplissement des 

tâches que la société lui attribue le plonge. Dans J.B.P., David Lingslay est l'exemple de l'être 

contaminé par la société qui lui attribue une étiquette,  un Moi social vide qui n'est  qu'un 

costume, la « carapace des vêtements »424. Mais il est aussi l'exemple de celui qui réussit, par 

une contre-contamination d'ordre corporel et sensuel, à s'en libérer. D'abord, et en dépit de 

l'étiquette qui lui impose une attitude et une façon d'être, « le corps de l'homme quadragénaire 

(Lingslay), sans honte, continuait de penser selon sa propre logique »425. Le corps s'affranchit 

de  la  contamination sociale  bourgeoise.  Mais ce qui  fait  réagir  le  corps,  c'est  la  prise de 

conscience que malgré  une apparence saine celui-ci  est  peut-être  déjà  contaminé par  son 

amante décédée, « même pas une femme, mais un petit tas de cendres qui vivait en cet instant 

en lui par les bacilles passés et se multipliant dans son sang »426. Elle se réincarne en lui sous 

la  forme de bacilles,  et  c'est  de la peur de la  mort  qui  en découle que naît  une prise de 

conscience de ce qu'il a été, un être contaminé par la société capitaliste, vide, seul et esclave 

des chiffres : « armée monstrueuse, toujours affamée et avide qui lui montrait les dents, à lui 

qui ne les considérait que comme des moyens et qui, soudain, ne se trouvait être lui-même 

que  leur  propre  instrument »427.  L'image  de  la  dévoration  correspond  à  une  forme 

d'adsorption-contamination. Puis, peu à peu, l'image de son neveu, « symbole de l'idéalisme 

désintéressé »428, dont le visage « étrangement grandi, resta pour toujours accroché au mur de 

sa mémoire »429 ressurgit de l'inconscient de cet homme des réalités sous l'influence de la peur 

de la contamination. Jasienski met ainsi en scène l'éveil progressif du Lingslay homme et 

corps sous l'étiquette du Linglsay riche industriel en faisant dialoguer les deux Moi : le Moi 

réel  enfouis  « quelque  part,  profondément  sous  les  fondements  des  « principes »  et  des 

« opinions »,  dans  le  petit  coffre  fort  de  l'âme »430,  sous  le  Moi  socialement  construit  de 

« principes » et d'« opinions ». 

423 B. : p.56
424 J.B.P. : p.253
425 J.B.P. : p.244
426 J.B.P. : p.245
427 J.B.P. : p.248
428 J.B.P. : p.252
429 J.B.P. : p.251
430 J.B.P. : p.252
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Ce mélange  des  plans,  qui  est  l'apanage  de  la  contamination en  ce  qu'elle  permet  la 

transition et  le  passage,  permet  sur  le  plan symbolique au bacille  de devenir  universel,  à 

l'intériorité de se confondre au cosmos et  au cerveau de se faire monde,  à l'intime de se 

confondre avec le social, dévoilant ainsi l'impossibilité de l'isolement, l'impossibilité de rester 

pur de toute influence et de toute contamination. 

 III.A.2 Le paradoxe de la pureté e  t de la souillure   

La confusion des espaces réels et irréels et donc aussi intérieurs et extérieurs, qui amène à 

la dilution de soi dans l'espace, rend impossible la pureté au sens de l'isolement, mais permet 

de  se  purifier  des  scories  de  la  morale  et  de  la  société  par  la  libération de  l'inconscient 

accompagnant cet effacement du Moi. 

Il  y a en fait  deux puretés différentes. La première,  la pureté qui est  recherchée dans 

l'isolement et qui est liée à sa conception religieuse, est d'une part impossible à atteindre parce 

qu'on  ne  peut  pas  s'isoler  et  d'autre  part  parce  que  « tout  ce  qui  est  personnel  est 

improductif »431. Bébuquin se bat contre cet « isolement constant où rien ne se mélange »432. 

Elle  est  représentée  par  le  désert  où il  s'enfonce :  « mes  pieds  rapides  s'enlisent  dans  la 

sable »433 (cf. I.B.1). Elle  est d'autre part éminemment relative, ce qui lui ôte toute valeur, 

comme se plaît à le mettre en avant Jasienski, bien que de façon discrète, tout au long du récit. 

Si les juifs chassent de leur quartier tous les impurs, c'est-à-dire les non-juifs, le capitaine 

Solomine,  un chrétien, accuse un juif d'être impur : « tu profanes le signe de la croix de ta 

main impure »434.  Les communistes eux hésitent « à épurer Paris »435 de tous les éléments 

idéologiquement impurs, quant aux russes blancs, « c'étaient tous des « purs »436.  D'où que 

l'on  se  place,  que l'on  se  base  sur  des  critères  religieux ou idéologiques,  on est  toujours 

l'impur de quelqu'un. Cette pureté-ci est mise en déroute dans la fiction par le détournement 

de  la  figure  christique.  En  effet,  Sam Dunn,  Bébuquin,  Moravagine,  Pierre  et  P'an  sont 

identifiés à des Christ de parodie. Ils sont les sacrifiés au service de la libération de l'homme. 

La seconde est une pureté cathartique qui naît  de l'infamie et de la maladie. Celles-ci 

permettent  à  la  fois  de  renouveler  la  création en  la  libérant  des  scories  de la  civilisation 

occidentale et  de libérer l'homme de la contamination sociale.  En effet,  selon Artaud,  « il 

semble que par la peste et  collectivement un gigantesque abcès, tant moral que social, se 

431 B. : p.22
432 B. : p.75. 
433 B. : p.75. 
434 J.B.P. : p.169
435 J.B.P. : p.189
436 J.B.P. : p.178
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vide »437.  On  peut  donc  dire  que  « la  thérapie  coïncide  avec  la  propagation  du  mal  lui-

même »438 ou qu'il faut soigner le mal par le mal comme l'enseigne la sagesse populaire. De 

fait, dans J.B.P., c'est la lie de la société, ces êtres « rejetés comme des ordures »439, et donc 

jugés impurs et souillés, qui vont rendre à l'homme sa pureté. Les êtres contaminés par la 

société pour leur part ressentent la contamination de la folie comme une souillure dans le sens 

où, après coup, ils ont honte des actes qu'ils ont été forcés de commettre. Ainsi, dans S.D., le 

narrateur ne comprend-il pas pourquoi les victimes de Sam Dunn se sentent souillées par ce 

qu'elles ont fait contre leur volonté : « J'avoue n'avoir jamais compris ce qu'il pouvait y avoir 

de honteux à s'être trouvé contraint »440, puisqu'elles ne sont pas responsables. 

Il  faut  donc,  afin  de mieux comprendre le  phénomène,  revenir  au sens  originel  de  la 

contamination comme « souillure », « tache ».  Celui qui est contaminé par une maladie est 

souillé, il n'est donc plus pur. Sur le plan réel, la souillure renvoie à un état de contamination 

par un virus, psychologique (délire, hystérie et psychopathie) ou physique. Mais, la souillure 

renvoie également, en dehors de la contamination à strictement parler, à un état de saleté qui 

est  connoté  négativement.  À ces  deux  types  de  souillures  réelles,  qui  se  recoupent,  se 

superpose le sens symbolique et moral de la souillure comme état contraire à la pureté. La 

souillure réelle acquiert donc un sens métaphorique, elle représente la souillure symbolique. Il 

y a un passage du sens propre au sens figuré : dans la pensée judéo-chrétienne, l'imaginaire de 

la maladie rejoint l'imaginaire du mal.

 Cependant,  au sein  des  avant-gardes  en  général,  et  dans  les  quatre  livres  étudiés  en 

particulier, la contamination, et donc la souillure, sont, non pas réellement valorisées, mais 

jugées nécessaires à une forme de purification. C'est ce que révèle un des personnages de 

J.B.P. lorsqu'il annonce :  « nous inoculerons l'épidémie de nos idées et elle inondera, de ses 

flots  purificateurs,  le  vieux  continent,  se  riant  des  armées,  des  frontières  et  des  cordons 

sanitaires »441. Mais,  la pureté n'est pas à rechercher à travers n'importe qu'elle souillure. Il 

s'agit non pas de la souillure sale, on le voit le manuscrit de Moravagine souillé par les bottes 

des soldats, et donc par la guerre, n'est pas porteur de pureté, ni même de cette souillure de la 

personnalité que Bébuquin ressent comme un viol, « n'abusez pas de moi »442 demande-il à 

Böhm, ni même encore de la souillure métaphorique et triviale que représente le motif du 

437 ARTAUD, Antonin. Le théâtre et son double in Œuvres complètes IV. - Paris : Gallimard, 2003. - p.30
438 KAUFMANN, Vincent.  Poétique des groupes littéraires (Avant-gardes 1920-1970). - Paris : PUF, 1997. - 

p.42
439 J.B.P. : p.48
440 S.D. : p.59, p.123 pour la version italienne. 
441 J.B.P. : p.294
442 B. : p.15
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postérieur dans S.D., mais de la souillure par contamination. En effet, la souillure due à la 

pathologie, mentale ou physique, ou encore à la contamination de la folie, mène au délire. Le 

délire se solde par l'oubli de soi. Cette perte d'identité permet un retour à un état d'idiotie-

innocence originelle et pure de la contamination des valeurs et de la morale de la société 

occidentale. Elle est donc une forme de protection, la souillure est une contre-contamination. 

Contaminer une contamination amène à la pureté comme dans les mathématiques moins par 

moins fait plus. 

Cette pureté permet d'avoir un regard neuf et libéré sur le monde, comme celui du premier 

homme, de l'homme primitif443. Celui-ci permet à son tour de se recréer soi et de recréer le 

regard de l'homme sur le monde et donc de recréer la création elle-même, qu'elle soit création 

artistique ou création de la vie, car à ce moment-là les deux se confondent.  Ce retour à la 

pureté est un retour à l'unité. Ce phénomène n'est pas accessoire, il est même essentiel à la 

compréhension  des  avant-gardes  historiques  qui  toutes  s'intéressent,  bien  que  de  façon 

différentes, à ce qui relève du primitivisme en opposition avec la culture bourgeoise et le culte 

d'une esthétique basée uniquement sur la représentation et sur la mimésis. 

Ce désir et cette nécessité d'un retour à l'état primitif de l'Homme, se double d'un retour à 

l'état primitif de l'homme, c'est-à-dire à l'enfance. Bébuquin, s'il ne veut pas retourner à un 

état enfantin, désire au moins retrouver un état hors de la conscience et pour ce faire il doit 

tout  oublier  :  « Je  n'ai  pas  encore  oublier  autant  qu'il  le  faudrait »  dit-il,  « peut-être  que 

quelqu'un d'autre me purifiera »444 et donc régresser. La régression au délire est une forme de 

retour à un état enfantin. En effet, en parallèle de ce voyage à rebours qu'opère Moravagine, il 

y a également un retour à l'enfance. 

Mais ce voyage est également une métaphore révélant qu'à travers la contamination par 

souillure il s'agit d'un retour aux origines de la création, il est important de noter que, dans ce 

contexte,  « l'éloignement dans l'espace est comme un recul dans le temps »445.  Cet épisode 

trouve  son  paroxysme avec  la  fièvre  dont  Raymond  est  atteint.  Ainsi,  il  devient  comme 

Moravagine un être rénovateur parce que rénové. Il s'agit donc de se tourner vers un passé 

lointain, antérieur à la contamination et même à la création de la société bourgeoise afin de 

penser le futur.

Dans ce contexte, il paraît important de mentionner le rôle joué par l'image du marécage 

en ce qu'il permet de passer de l'intérieur de la fiction à une dimension méta-littéraire. Dans la 

443 À ce propos nous renvoyons aux conceptions de la création renouvelée par un regard neuf porté sur le 
monde telle qu'elle est développée chez les Adamistes. 

444 B. : p.65
445 CENDRARS, Blaise. L'homme foudroyé. - Paris, Denoël, 1945. - Paris : Folio, 1981. - p.374
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fiction, nous l'avons vu, le marécage est un lieu réel et symbolique, mais il entre également en 

résonance  avec  l'histoire  littéraire  elle-même  en  tant  que  motif,  ou  topos,  renvoyant  au 

décadentisme et au symbolisme. Ainsi, quand le marécage contamine les personnages, c'est un 

courant  littéraire  qui  contamine  le  roman  et  la  fiction.  C'est  un  espace  qui  renvoie  à  un 

moment  de  l'histoire  littéraire  à  peine  antérieur  aux  avant-gardes.  Le  motif  du  marécage 

fonctionne  donc  en  même  temps  comme  intertexte  contaminant  et  comme  motif  intra-

diégétique. La réflexion sur le pureté à l'intérieur de la fiction a donc une résonance sur la 

lecture du récit, mais également sur sa forme. 

De fait, au niveau de la langue, le même phénomène se produit. Ainsi, le mot martien de 

Moravaginele : « Ké-ré-keu-keuko-kex »446, le seul et unique de cette langue, à son rôle dans 

la fiction, il est comme le testament du personnage, mais il est également le dernier acte dada 

de cette figure dada par excellence. Il représente donc ce qui chez Hugo ball était 

« expression d'un désir de régression et d'un besoin quasi mystique de régénération. Au langage 
culturel,  mis en question par la guerre qui le niait,  Ball  voulait  opposer un système de signes 
inédit, purificateur, tout en déniant à ses contemporains le droit de donner un sens à une réalité 
catastrophique qui n'en avait plus aucun à ses yeux »447. 

Il est l'affirmation d'un non-sens. En cela il est purificateur, car son appartenance à l'anti-

langage, et donc partant sa non-référentielité, en fait un électron libre de la langue, libre de la 

société bourgeoise qui utilise la langue pour se défendre ses propres valeurs, et notamment à 

travers la forme romanesque. 

La présence d'un manuscrit à l'intérieur du roman permet également ce passage du niveau 

intra-diégétique au niveau extra-diégétique. L'idée de souillure est attachée dès le départ au 

manuscrit de Moravagine récupéré par Cendrars, ce qui permet la rencontre de l'auteur réel 

avec le manuscrit de son personnage, à l'intérieur même de la fiction : 

La honte c'est que tous mes dossiers avaient été vidés, voire secoués par les fenêtres et que le plancher de 
chaque chambre et même le sol du jardin étaient recouverts d'une épaisse couche de papiers souillés. 

C'est  ainsi  que j'ai  pu tiré  de ce fumier  la  pincée des notes  qui  précèdent entre  tant  d'autres  papiers  et  
manuscrits maculés et rendus illisibles.

Mais ceci n'est pas encore le comble de l'ignominie. La flétrissure indélébile c'est que chacune de ces pages 
retrouvées porte l'emprunte des semelles cloutées des bottes de la police allemande qui a piétiné tout cela448. 

La souillure réelle du manuscrit, « ce fumier », entre en contact direct avec une souillure 

plus  métaphorique  liée  à  la  guerre,  « des  bottes  de  la  police  allemande ».  L'image  de 

446 M. : p.211
447 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle.  WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 

avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.359
448 M. : p.238
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« l'empreinte des semelles cloutées » devient donc le symbole de la marque de la guerre. La 

souillure  réelle  du  manuscrit  devient  souillure  métaphorique  de  la  guerre.  « Honte », 

« flétrissure » , « ignominie » renvoient également à une souillure d'ordre moral qui, à travers 

l'image  de  la  guerre,  devient  métaphore.  Le  « fumier »  représente  cependant  l'excrément 

devenu pourriture qui donne la vie. Un fait, symbolique plus que signifiant, est à associé à 

cela, il s'agit du contexte dans lequel à été retrouvé le manuscrit de Jasienski : éparpillé et 

souillé  dans  une fosse  commune au milieu des  cadavres.  Il  est  curieux de  remarquer  les 

analogies entre le devenir de Moravagine et de Jasienski ainsi que de leur manuscrit d'une 

part, et d'autre part entre les liens de chaque auteur avec son propre manuscrit. Les manuscrits 

s'identifient  de  par  leur  destin,  une  mort  ignominieuse  dans  la  souillure,  à  leurs  auteurs. 

Symboliquement, à travers l'image de l'impureté, l'art devient son créateur, il entre dans la vie, 

et l'auteur entre dans la fiction. Il y a là un étrange mais logique, selon la logique des avant-

gardes, mélange-contamination des plans, du réel et du fictionnel, de la vie et de l'art. Les 

Hommes s'écrivent, les manuscrits vivent et meurent. 

Les différents aspects de la pureté/souillure évoqués ci-dessus, parce qu'ils fonctionnent 

sur plusieurs plans,  permettent  donc de les  relier.  Mais cette réflexion pourrait  également 

servir  de  base  à  la  lecture  d'un  renouvellement  formel  du  récit  axé  sur  un  processus  de 

deconstruction-contamination-collage. 

III.B) La déconstruction-contamination comme processus de re-création de la  forme   

romanesque

Si par la souillure que constitue la contamination pathologique l'homme se recrée lui-

même en dehors et libre de tous les cadres que lui impose la société, la forme romanesque, par 

la contamination littéraire, se recrée elle-même en dehors et libre de l'influence jugée néfaste 

de la tradition romanesque du XIXe siècle en cherchant à se fondre,  et  cela peut  paraître 

également  paradoxal,  à  la  vie  elle-même.  Les  deux  phénomènes  se  rejoignent  alors.  La 

création originale et  la création renouvelée,  qui sont les deux face d'une même recherche 

allant  bien au-delà de l'esthétique,  se placent  pour la vie  et  contre  l'art  et  donc contre  la 

représentation.  Ceci  se  traduit  par  la  subversion  de  la  forme  romanesque  qui  se  laisse 

fragmenter et contaminer par des éléments littéraires et non-littéraires hétérogènes au moyen 

d'un processus de déconstruction-collage. 

Il  peut  sembler  contradictoire  d'associer  le  collage-montage  à  un  processus  de 

contamination, car le collage est pas nature une association/superposition de morceaux, un 

processus hétérogène donc, alors que la contamination tend plutôt vers l'homogénéisation. 
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Afin de tenter de répondre à cela, il nous semble important d'introduire deux distinctions. La 

première consiste à différencier la superposition de l'insertion. Car, s'il semble plus difficile de 

parler de contamination lorsqu'il y a superposition non-hiérarchisée de morceaux, cela paraît 

plus évident si  l'on considère le collage comme l'insertion d'un ou de plusieurs morceaux 

hétérogènes  au  sein  d'une  structure  de  récit  déjà  en  place.  Secondement,  il  ne  faut  pas 

confondre le phénomène et ses conséquences, les moyens et les résultats. Ainsi le montage-

collage, s'il n'est pas en soi une contamination, conduit à une forme de contamination par les 

contenus qu'il insère dans la forme romanesque et qui peuvent permettre la création de sens 

nouveaux par interactions réciproques. 

L'hypothèse d'un collage-contamination au sein de récits  d'avant-garde peut également 

paraître  paradoxale si  l'on se rappelle  que les  avant-gardes sont  généralement  associées à 

l'idée de rupture. Mais les avant-gardes ne sont pas à une contradiction près et l'idée nous 

paraît  intéressante  afin  de  tenter  d'esquisser  une  réflexion  sur  le  devenir  de  la  forme 

romanesque dans les avant-gardes et d'appréhender la tension qui apparaît chez celles-ci entre 

rupture et continuité. 

Il y a là cependant de nombreuses distinctions à faire et des précisions à apporter. D'une 

part les notions de « contamination littéraire » et « d'influence » sont floues, d'autre part elles 

semblent englober un large panel de phénomènes qui pour se recouper n'en sont pas moins 

très variés. Nous ne tendrons pas à l'exhaustivité mais à présenter quelques phénomènes de 

contamination littéraire qui nous ont parus particulièrement importants dans le contexte d'un 

renouvellement de la forme romanesque par purification et contamination. Si l'on considère la 

notion d'« influence » de manière générale, il s'agit de l'action exercée sur quelque chose ou 

sur quelqu'un au moyen d'un influx. Mais de la nature de cet influx dépend la différenciation 

qui peut être faite entre influence et contamination. Il semble en effet, que la contamination 

soit un phénomène qui touche plus en profondeur, ainsi lorsqu'il y a influence n'y a t-il pas 

forcement échange de caractéristiques. On peut être influencé sans être contaminé parce que 

l'influence  est  le  stade  antérieur  à  la  contamination  dans  l'échelle  des  rapports  de 

communication. L'influence « pousse à », la contamination « contraint à ». La différence est 

ténue et souvent négligée, notamment dans la domaine littéraire qui considère que l'influence 

peut passer par la contamination, et passe même bien souvent pas là. 

L'influence,  dans  le  cadre  littéraire,  est  passive,  bien  que  parfois  consciente,  la 

contamination littéraire est, dans les quatre récits du corpus en tout cas, voulue et a un impact 

profond sur la forme romanesque, qui, ainsi ouverte et bouleversée, est remise en question et 

enrichie. Mais, qu'elle soit consciente ou bien inconsciente, acceptée ou non, voulue ou non, 
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la contamination est un phénomène qui va du contaminant au contaminé. Comment alors, 

dans le cadre de la littérature, pourrait-on alors parler de contamination alors qu'un auteur 

mort  depuis  des  siècles  n'a  certainement  pas  eu  l'intention de  contaminer  les  générations 

futures. Nous nous intéresserons donc à la contamination voulue et assumée car c'est dans ce 

cas  là  qu'elle  est  le  plus  facilement  détectable  et  qu'elle  est  le  plus  porteuse  de  sens, 

notamment parce qu'elle pose la question de l'héritage et de son réemploi. 

Les quatre récits étudiés sont donc contaminés, en toute conscience de cause et c'est peut 

être là qu'est la spécificité de la contamination chez les avant-gardes, elle peut être voulue, 

dans la majeure partie des cas, par l'insertion à l'intérieur de leur structure d'éléments divers. 

Certains éléments sont censés provenir directement du réel, comme par exemple les compte-

rendus scientifiques dans M., d'autres proviennent d'autres arts, d'autres encore de la littérature 

elle-même,  d'autres  enfin  des  autres  champs  du  savoir  humain.  Il  y  a  donc  une  grande 

diversité dans la provenance des matériaux insérés dans la forme romanesque. Mais il paraît 

tout  aussi  important  de se questionner sur la manière dont ces éléments sont  insérés,  par 

juxtaposition ou insertion par exemple, et sous quelles formes. Il peut s'agir de motifs aussi 

bien que de structures. Nous le savons, les champs de l'intertextualité sont larges. 

Nous nous limiterons donc à trois des conséquences, fondamentales et liées entre elles, de 

cette  pratique  de  contamination  littéraire.  La  première  a  trait  au  dynamisme,  formel  et 

sémantique, que cela apporte à la forme romanesque en permettant d'en ouvrir la structure. La 

deuxième concerne l'innovation artistique nécessaire et bénéfique que cela apporte. Et enfin, 

la troisième conséquence se caractérise par une ouverture de la forme romanesque aux enjeux 

sociaux  par  la  subversion  de  cette  même  forme  représentative  de  l'ordre  bourgeois  à 

combattre. 

 III.B.1 Le dynamisme et l'ouverture de la forme romanesque   

À  travers  ce  processus  de  collage-contamination  l'auteur  redonne  vie  à  la  forme 

romanesque. On constate alors que l'œuvre s'exhibe comme construction artificielle, ouverte 

et  dynamique,  dont  le  sens  ainsi  que  les  rapports  au  monde  et  à  l'art  sont  sans  cesse 

renouvelés.

De-contextualisé, chaque fragment inséré dans la forme romanesque ramène avec lui un 

intertexte ouvrant l'œuvre mais acquiert également une vie propre à l'intérieur de la fiction. 

Ces deux processus donnent un nouveau dynamisme à la fiction et à la forme romanesque en 

les ouvrant à la communication avec d'autres œuvres, avec le monde extérieur et avec d'autres 

formes d'art. Le montage devient donc une forme de création dynamique, ce qui fait dire à 
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André  Gide,  dans  De  l'influence  en  littérature,  que  « l'influence  [...]  ne  crée  rien  :  elle 

éveille » 449, cet éveil est une forme de création. 

De par la pluralité des phénomènes qu'elle recouvre, la contamination est également un 

processus dynamique puisqu'elle permet un va-et-vient riche de sens entre les plans intra et 

extra diégétiques créant ainsi une communication entre la fiction elle-même et la forme du 

récit lorsque un motif dans la fiction répond à une figure macro-structurelle. Ainsi se révèle le 

statut de passeur des plans qui semble inhérent au processus de contamination.  Ainsi, dans 

L'homme foudroyé, Cendrars fournit-il, à l'intérieur de la forme romanesque, une métaphore 

de ce processus d'accumulation et de montage de différents savoirs et de différents matériaux, 

de façon non-hiérarchisée qui lui sert à construire ses romans, dont M. : 

Les deux, trois tomes qui ont leur place dans ma carrosserie et que je me suis constitués en arrachant 
une page par ci, une page par là dans tel ou tel volume à cause de la chose dite ou la précision de 
l'écriture, […] qui sont une anthologie à mon usage personnel […] arrachés dans des confessions ou des 
journaux de bord et des rapports médicaux, scientifiques ou judiciaires en tout 2-3 000 pages dépareillées, 
sanglées dans une peau de chien rouge.450 

De façon plus implicite et ouvrant la voie à un discussion plus large, lorsque dans B., le 

peintre Lippenknabe déclare : 

Je déplore que l'art et la philosophie se donnent pour tâche de représenter toutes les choses, qui ne sont 
que des fragments, comme des formes fixes. Notre économie énergétique ne semble fonctionner que 
selon des habitudes séparatrices. L'énergie de la forme cache bien souvent la peur violente d'un 
élargissement451

il  met  en  fait  en  avant  le  fait  que  l'art  comme  la  pensée  sont  tout  d'abord  des 

représentations, c'est-à-dire qu'elles ne sont pas la réalité mais une déformation de celle-ci, 

déformation qui tend à fixer et à organiser dans les cadres de la pensée rationnelle, dont sont 

probablement  issues  les  formes  fixes  de  la  littérature,  une  réalité  qui  en  soi  n'est  que 

fragments épars. Face à la force, séparatrice dans un premier temps, du dynamisme, l'énergie 

factice contenue dans une forme fixe, de l'art ou de la pensée, n'est qu'une tentative de s'y 

opposer et le reflet de la peur d'aller au-delà de ces mêmes cadres. 

La  récupération  de  ces  éléments  hétérogènes  est  souvent  affaire  de  concentration,  de 

réduction efficace. Ainsi une image, un lieu, un personnage peuvent renvoyer à une œuvre 

entière, à un courant, à une époque, de par leur seule évocation, le procédé n'est pas nouveau. 

Il s'agit en somme d'une forme de métonymie. De façon détournée, Bruno Jasienski parodie, 

449 GIDE, André.  De l'influence en littérature. - Conférence donnée à Bruxelles le 29 mars 1900, au cercle 
culturel de la Libre Esthétique. Paris : L'ermitage, 1900. Paris : Allia, 2010. - p.40

450 CENDRARS, Blaise. L'homme foudroyé. - Paris, Denoël, 1945. - Paris : Folio, 1981. - p.374
451B. : p.29
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la parodie étant une forme de référence, le goût immodéré du romantisme et peut-être aussi du 

décadentisme précieux pour l'antiquité en insérant dans un récit révolutionnaire des références 

à celle-ci : « Mr. David Lingslay serrait plus fort le manche de son rasoir, sous les baisers 

duquel,  comme  Aphrodite  de  l'écume,  apparaissait  son  visage  éblouissant »452.  Il  s'agit 

clairement d'une référence parodique de par le décalage qu'il y a en entre le personnage de Mr. 

Lingslay, un grand commercial, et Aphrodite, la naissance de celle-ci et l'action de se raser. 

Dans les autres récits, les références à d'autres œuvres sont plus évidentes mais tout aussi 

subtiles au niveau du sens que génère leur insertion. Dans  S.D., la mention qui est faite du 

Bateau ivre de Rimbaud, de l'Ode pour le retour des cendres de Napoléon de Victor Hugo et 

le  Dithyrambe bariolé d'Andrew Solt453, est clairement parodique parce que ces textes sont 

déclamés par un marchand de quatre-saison tout à fait inculte. La parodie naît donc de la 

situation dans laquelle est insérée la référence, mais cette dimension est aussi exacerbée par 

les faits narrés, en effet, quelques pages plus loin, le cercueil du même Napoléon s'envole, de 

façon assez comique vers les cieux. Enfin, la parodie est aussi le fruit du jeu des références 

entre elles. En effet, le sérieux de l'ode est sérieusement remis en cause par la proximité d'une 

part de Rimbaud, dont le titre renvoie à l'ivresse et donc à la perte de contrôle, et d'autre part 

de ce dithyrambe, qui peut-être n'existe même pas. Celui-ci renvoie à l'exagération, qui est 

une clé de lecture du récit, et donc à la parodie et remet donc en question la forme même de 

l'ode comme une exagération possible. Il renvoie également aux rites dionysiaques, à l'ivresse 

donc, à la folie et à la perte de contrôle, reflet de ce qui est en train de se passer dans le récit. 

Dans B., la dédicace à André Gide associée au motif du marécage, inséré dans la fiction en 

tant que lieu symbolique, donne de la profondeur et de la densité à celui-ci ainsi qu'une clé 

d'interprétation du symbole en renvoyant au marécage dans l'œuvre gidienne et notamment à 

Paludes454. Si c'est un cas limite de collage et qu'il s'agit même plutôt d'un topos, c'est en tout 

cas  une récupération par  insertion d'un élément  dont  les  enjeux dépassent  la  fiction elle-

même, une forme de contamination par une autre œuvre. Dans M., la seule évocation d'un bar 

appelé les Faux Monnayeurs455, fait également penser tout de suite à l'œuvre éponyme d'André 

Gide456 et permet ainsi au lecteur de mieux comprendre l'état d'esprit des ces personnages sans 

racines et questionnant l'acte gratuit, comme le héros du roman gidien. 

Ces mêmes personnages qui, s'ils peuvent être abordés, comme nous l'avons fait dans la 

seconde partie, en tant que symboles des avant-gardes, peuvent également être lus comme 

452 J.B.P. : p.157
453 S.D. : p.27, p.108 pour la version italienne. 
454 GIDE, André. Paludes. - Paris : Gallimard, 1920. Paris : Gallimard, 2010. - 152 p.
455 M. : p.180
456 GIDE, André. Les Faux-monnayeurs. - Paris : Gallimard, 1925. - 505 p. 
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l'incarnation  intra-diégétique  de  l'écriture  de  collage-contamination.  Ce  qui  fait  dire  à  Le 

Quellec Cottier dans l'ouvrage consacré à  M. :  « En fait, cette étrangeté du personnage se 

double  de  celle  du texte  lui-même.  Hybride,  fait  de  morceaux rapetassés,  ayant  subi  des 

greffons tardifs […] cette singularité est le résultat d'une fabrication élaborée, nourrie entre 

autre de multiples lectures »457. « Moravagine est une compilation de symptômes greffée sur 

une anthologie de modèles littéraires » 458. Il s'établit donc une correspondance entre la forme 

même du roman, la construction du personnage et une esthétique d'avant-garde, le collage 

renvoyant à dada mais aussi au cubisme. Bien que  Liliane Meffre et Jean Weisberger aient 

abordé les problèmes que soulève l'éventualité d'une « littérature cubiste », il  nous semble 

cependant possible de réfléchir à un « esthétique cubiste » dans la littérature. Il s'agit donc 

d'une contamination, conduisant à une forme de destruction, de la forme romanesque par une 

esthétique  picturale.  Au  début  de B.,  il  est  écrit  que  « Nabuchodonosor  fixa  la  glace,  se 

réjouissant avidement de pouvoir décomposer la réalité puisque son âme était l'argent et les 

pierres,  et  son  œil  le  miroir »459.  Il  s'agit  donc,  comme  le  font  les  peintres  cubistes,  de 

décomposer la réalité et d'en présenter simultanément divers aspects, ou divers points de vue 

sur celle-ci. Ce qui explique le découpage du récit en cours chapitres qui s'enchaînent, non pas 

selon la logique temporelle ou causale, comme c'est le cas dans le roman traditionnel, mais 

qui présentent des scènes mi-fantasmées mi-réelles sous l'éclairage artificiel des lampes à arc. 

Là  encore,  la  diffraction  du  personnage  Bébuquin  en  de  multiples  figures  :  Böhm  et 

Nabuchodonosor permet d'en faire le symbole de cette récupération-contamination cubiste. 

Symbole qui est redoublé par le motif du miroir réfractant la réalité en de multiples facettes et 

dont est fait le crane d'un des doubles de Bébuquin. 

Le  collage-montage,  dans  la  mesure  où  il  semble  donner  lieu  à  une  forme  de 

contamination du récit  et  d'interpénétration des fragments,  peut  être étudier à l'aune de la 

structure générale du récit, mais également au niveau inférieur. Il y a ainsi une communication 

qui s'établit entre les niveaux macro- et micro-structurels. Dans le récit de Bruno Jasienski en 

particulier,  il  apparaît  que  la structure générale entre en relation avec des épiphénomènes 

d'ordre micro-structurel  afin que la  contamination du récit  par  le motif  du cinéma et  des 

procédés  cinématographiques  se  lise  à  toutes  le  échelles.  L'enjeu  de  la  contamination 

cinématographique  est  triple.  Elle  permet  d'exhiber  le  roman  en  tant  que  construction 

artificielle et la société capitaliste comme une mise en scène caduque. Mais, parce que le 

457 LE QUELLEC COTTIER, Christine. « Transparence de Moravagine » in Blaise Cendrars 6 : Sous le signe 
de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen : Lettres modernes Minard, 2006. - p.114

458 Loc. cit. - p.98
459 B. : p.14
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cinéma  est  lui-même  un  art  en  mouvement,  reprendre  des  procédés  cinématographiques 

amène donc à re-dynamiser la fiction romanesque. Dès la première page, il y a des références 

au cinéma et à la mise en scène : « cette figuration grouillante d'une mise en scène peu au 

point, que le défectueux appareil de l'Europe projette chaque soir sur l'écran des boulevards de 

paris »460. À ce passage répond une autre scène du récit, construite de la même façon, avec les 

même mots et  les mêmes références cinématographiques, conférant ainsi à l'intrigue entre 

Pierre et Jeannette une dimension universelle et répétitive : 

Par un beau soir d'août, quand les rues de Lyon grouillaient de cette figuration de mise en scène 
peu  au  point,  que  le  défectueux  appareil  de  l'Europe  projetait  chaque  soir  sur  l'écran  des 
boulevards de Lyon, au coin de la rue Vivienne et du Boulevard Montmartre, jeannette dit à Pierre 
qu'elle avait absolument besoin de souliers de bal … 461

À ces épisodes, où le cinéma apparaît comme thème, correspondent des épisodes de mise 

en scène cinématographique à l'échelle de la structure du récit. Ainsi en est-il, de la mise en 

scène,  rendue visible  à  travers  l'usage de contrastes  violents  entre  le  noir  et  le  blanc,  de 

l'épisode où les communistes occidentaux passent en bateau le cordon sanitaire462. Le décors 

qui entoure la mort de P'an est un autre exemple :

La douleur se tord dans ses entrailles comme un ver. La fumée s'est dissipée complètement. Le 
lustre brille au plafond. La tapis vert de la table. Le téléphone. Dans la salle brillamment éclairée, 
une gémissement se répercute dans les coins.463 

Il s'agit clairement ici d'une mise en scène. En témoigne la lumière qui révèle la mise en 

place d'un décors par des phrases brèves, voire nominales, qui ressemblent à des indications 

scéniques.  Lorsque  est  racontée  la  vie  médiocre  du  capitaine  Solomine,  le  récit  est  tout 

bonnement un synopsis type d'« un mauvais film allemand, vu dans un cinéma enfumé de 

troisième ordre »464, qui s'exhibe comme tel. On retrouve l'accumulation de phrases courtes, 

souvent réduites à des groupes nominaux, et qui tentent de rendre le montage par cut-up qui 

forme une succession rapide d'images au cinéma : « Fils de colonel. Élevé dans le domaine 

maternel  sous Moscou.  Enfance  :  (on le  montre  habituellement  dans  le  prologue)  jouets, 

bonnes et  gouvernantes.  [...]  Enfin  tout  comme cela doit  se  passer  habituellement »465.  À 

travers  la  référence  et  l'écriture  cinématographiques,  l'auteur  tend  à  exhiber  la  forme 

romanesque  elle-même  comme  un  montage  réglé  comme  du  papier  musique  et  qui 

s'appesantit beaucoup trop sur les détails, perdant ainsi la vivacité et l'efficacité que lui rend le 

460 J.B.P. : p.19
461 J.B.P. : p.299
462 J.B.P. : p.264-266
463 J.B.P. : p.220
464 J.B.P. : p.171
465 J.B.P. : p.171
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cinéma. Mais il révèle également la banalité de la vie par l'accumulation de clichés et de lieux 

communs que l'on retrouve au cinéma mais qui sont bien réels. Les passages cités ci-dessus ne 

sont que des extraits, mais chacun contribue à former la structure cinématographique du récit. 

À la  contamination  cinématographique  thématique  ponctuelle  répond  la  contamination 

cinématographique  macro-structurelle.  En  effet,  au  niveau  de  la  construction  générale  du 

récit, on retrouve également le cinéma. En effet, les scènes se succèdent avec des effet plans 

et de vitesse particuliers construisant un récit où « les tableaux se succédaient comme un film 

accéléré »466. Quant au tableau final présentant une vision idyllique d'un Paris communard 

devenu le kolkhoze idéal, il ne peut que faire penser au cinéma propagandiste du réalisme 

socialiste et notamment aux plans panoramiques des films de Sergueï Eisenstein. 

La  construction  de  B.  quant  à  elle  relève  d'une  contamination  et  récupération  de 

l'esthétique  du  music-hall,  en  tant  que  thème  et  que  forme,  et  qui  permet  à  la  fois  une 

récupération de la culture populaire, une remise en question du sérieux de la réflexion, un 

mélange du réel et de la fiction et la mise en place de l'esthétique cubiste. Cela se traduit par 

des jeux de mise en scène et d'éclairage, qui exhibent l'artificialité de la fiction romanesque, et 

par le découpage du récit entier en scènes tout comme le music-hall, qui est lui-même un 

montage d'un ensemble de numéros divers qui s'enchaînent. L'enjeu est là encore macro et 

micro structurel. En témoignent l'abondance de lumières, au début de chaque chapitre comme 

nous l'avons mentionné dans la première partie, l'érotisme, le nu, la vulgarité, en début de 

chapitre également : « les lunes des lampes à arc se firent obscènes, leurs rayons jouèrent des 

doigts dans les décolletés des dames »467 ou bien « Henri Lippenknabe arrangeait pensivement 

une  orchidée  dans  le  creux  bronzé  du  nombril  d'une  hétaïre  et  il  l'arrosa  ensuite  de 

cognac »468,  l'alcool  donc,  la  « revue théâtre » c'est-à-dire  la succession de « tableaux » et 

d'attractions : le Cirque de la gravitation Abolie, le Théâtre de l'extase Muette, le Musée du 

Figement à Bon Marché469, la présence d'une vedette : Frédégonde. Les références au music-

hall sont accompagnées de références à divers types de spectacles populaire tels que le cirque 

ou le cabaret. 

B. obéit donc au niveau de sa macro-structure à un montage par contamination du music-

hall,  J.B.P. à une contamination venue du cinéma. Cendrars et Corra quant à eux s'appuient 

plutôt sur un montage de textes, qu'ils aient recours à la référence concentrée, au plagiat, à la 

citation, ou à l'emprunt mais ne s'organisent pas autours d'une structure issue d'un autre art en 

466 J.B.P. : p.120 
467 B. : p.41
468 B. : p.35
469 B. : p.11
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particulier, bien que Cendrars nourrisse un grand intérêt pour le cinéma. Dans M., l'insertion 

du compte-rendu médical470 incarne toute l'absurdité du positivisme médical de l'époque qui 

tend à réduire l'homme. Mais il entre aussi résonance avec le reste du roman, notamment avec 

le discours acéré que tient Raymond sur le système médical européen au début du récit. En 

effet, c'est parce qu'il est inséré dans un récit de ce type qu'apparaît la parodie dont il fait 

l'objet et cette parodie permet de prendre de la distance. Ces exemples témoignent par ailleurs 

d'une part d'une volonté d'hybridation et d'autre part de l'impossibilité d'une création isolée 

totalement originale. 

 III.B.2 L'impossibilité de l'isolement et la recherche d'une hybridation novatrice sur le plan   

artistique 

En  effet,  les  procédés  de  montage-collage  contaminants,  bien  que  clairement  voulus, 

révèlent  l'impossibilité de l'isolement de l'œuvre, d'où cette constatation de Cendrars dans 

L'homme foudroyé :  « les  livres  se  répètent,  les  auteurs  se  copiant  les  uns les  autres »471. 

L'auteur d'avant-garde, en récupérant des éléments appartenant à d'autres œuvres, même sous 

forme de parodie, s'en fait par là-même le continuateur. Mais un continuateur novateur parce 

qu'il  crée  du  nouveau  avec  de  l'ancien,  parce  que  son  œuvre  est  nouvelle  de  par  la 

composition autonome qu'elle crée à partir d'éléments préexistants. Il remet ainsi en question, 

au passage, la sacralité de l'œuvre et de l'auteur. Pourtant, les procédés de contamination ou 

menant à une contamination, la notion l'influence et le principe même de collage semblent 

s'opposer à la volonté déclarée des avant-gardes historiques d'être en rupture avec ce qui a été 

fait avant et avec l'art académique. Il est cependant impossible de créer ex nihilo (cf. III.A.2). 

Celles-ci  se construisent en fait  contre le  passé,  ce qui peut tout  de même être considéré 

comme une forme d'influence ou de contamination négative.  Ainsi,  nous l'avons  constaté 

précédemment, le motif du marécage renvoie-il à un topos décadent et à André Gide. Il appert 

donc que l'intertextualité permet d'inscrire l'œuvre dans un contexte historique et permet donc 

d'aider à la compréhension de certains de ses aspects. On peut alors déplacer l'interrogation, il 

ne s'agit plus de se demander si les avant-gardes sont dans la rupture ou dans la continuité vis 

à vis de l'art qui les a précédées, mais plutôt comment est mise en place cette continuité, qui 

est  une contamination.  Selon Annick Bouillaguet,  dans son ouvrage  L'écriture imitative :  

pastiche, parodie, collage, le XXe siècle serait caractérisé par « une imitation-jeu, qui ne redit 

que pour mieux transformer »472. Il  paraît important de souligner le dimension ludique qui 

470 M. : p.202-207
471 CENDRARS, Blaise. L'homme foudroyé. - Paris, Denoël, 1945. - Paris : Folio, 1981. - p.337
472 BOUILLAGUET, Annick. L'écriture imitative : pastiche, parodie, collage. - Paris : Nathan, 1996. - p.5
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entre  clairement  en  ligne  de  compte,  au  moins  dans  les  quatre  récits  du corpus,  dans  le 

processus d'auto-contamination de la  forme romanesque,  qui  passe par  une distorsion des 

emprunts.  Cendrars  met  clairement  en  avant  la  dimension  ludique  de  l'intertextualité  en 

faisant de faux collages, ainsi cite-t-il un poème comme n'étant pas de lui, alors qu'il en est le 

seul créateur473. Dans ce contexte interviennent les procédés de pastiche et de parodie. 

Ce  qui  amène  les  auteurs  de  l'ouvrage  Les  Avant-gardes  littéraires  au  XXe siècle  à 

constater que chez la plupart des avant-gardes « toute réalisation passait par sa propre parodie 

en devenant  le  matériau obligé  de l'étape suivante »474.  La parodie permet  de  résoudre le 

paradoxe de la rupture et de l'influence parce qu'elle consiste à reprendre une forme déjà 

existante mais de façon détournée et donc subversive. Elle moque ce sur quoi elle s'appuie 

pourtant nécessairement. Il en de même pour le pastiche dont Annick Bouillaguet dit qu'il 

joue  sur  la tension  entre  « reconnaissance  et  destruction  d'un  genre  convenu,  qui  a 

suffisamment  fait  ses  preuves pour  être  imité,  mais  dont  l'autorité  est  vécue  comme une 

contrainte – contrainte qu'on peut lever en s'y soumettant volontairement »  475. Le pastiche 

peut ainsi avoir une dimension satirique. En se livrant à une sorte de pastiche pictural, en 

réutilisant la parabole476, forme biblique s'il en est, pour moquer l'attitude des policiers, et en 

réutilisant  le  discours  scientifique  pour  faire  la  caricature  d'un  rabbin477,  Bruno  Jasienski 

parodie par le pastiche la peinture classique, la parabole et le discours scientifique. L'aspect 

parodique de ses épisodes naît d'une part du sujet traité et d'autre part du contexte narratif 

dans lequel ils sont insérés et qui crée un décalage subversif. 

D'autre part, l'hybridation des formes de l'art mène au dépassement des divisions entre les 

genres et entres les arts dans le but de créer du nouveau et de questionner les formes de la 

littérature.  Dans  J.B.P., Bruno Jasienski intervient avec emphase et ironie dans la fiction : 

« C'est sur des hommes pareils que l'on écrit des poèmes épiques ! Mais attendons la fin de 

l'expédition. Quel chapitre pathétique cela fera. »478. Il empêche ainsi l'immersion fictionnelle 

et se moque des genres préétablis en jouant sur les attentes du lecteur479. 

Cette exhibition de la forme romanesque empêche également l'effet de mimesis tel que le 

met en jeu le roman traditionnel. L'ajout d'éléments hétérogènes, pour sa part, contribue à 

473 M. : p.134
474 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle.  WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 

avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.357
475 BOUILLAGUET, Annick. L'écriture imitative : pastiche, parodie, collage. - Paris : Nathan, 1996. - p.51
476 J.B.P. : p.203
477 J.B.P. : p.144. Sous la forme d'un documentaire sur la sole, le narrateur introduit le personnage du rabbin.
478 J.B.P. : p.203
479 La déconstruction du récit traditionnel par le collage-montage pourrait alors donner à lire le récit comme une 

prose poétique. Cette poétisation subversive de la prose romanesque pourrait être comprise comme une façon 
de lutter contre le roman bourgeois en parallèle avec la recherche d'une langue vraie et non corrompue. 
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remettre en question la fiction romanesque comme tout et comme développement linéaire. Il 

s'agit d'une forme de subversion du genre qui amène à la désacralisation de celui-ci et de 

l'auteur qui n'est plus le créateur original de son œuvre redevenue texte, c'est à dire tissage 

d'éléments.  Ainsi  en  est-il  du  plagiat,  dont  Cendrars  et  Corra  ne  se  privent  pas.  De fait, 

certains  passages  de  M.,  notamment  ceux  concernant  le  sadisme  et  le  masochisme,  qui 

marquent une pause entre les événements de la révolution russes, sont directement recopiés de 

La Philosophie de Golgotha de l'aliéné allemand Franz Blazek480. Cendrars fait de son livre un 

puzzle, brouille les pièces et joue avec le lecteur. Ainsi, lorsqu'à la fin de  M., il fait dire à 

Raymond à propos du manuscrit de Moravagine : 

je n'ai pu établir si ce scénario est une œuvre d'imagination ou si, au contraire, mon ami ne s'était pas 
donné la peine d'en colliger le texte, à mon intention, sur un programme de cinéma, lors de son 
mystérieux séjour sur la planète Mars481 ,

il exhibe ironiquement un procédé de collage-contamination que lui-même a pu utiliser : 

le fait de colliger, c'est-à-dire de coller ensembles des extraits hétérogènes. Il fait également la 

différence entre l'écriture d'imagination, que l'impossibilité de l'isolement rend utopique, et 

l'écriture de collage-montage.  Mais,  le  jeu va bien au-delà de l'intertextualité car,  au sein 

même de la fiction, le manuscrit est confié à un certains Blaise Cendrars afin d'être publié. 

Cependant que l'auteur entre dans sa fiction, son manuscrit entre dans le réel. Ceci révèle la 

volonté des avant-gardes de mêler l'art et la vie, et le collage-contamination en est un moyen. 

 III.B.3 L  a subversion subversive : un phénomène littéraire et social  

Si la logique du montage-contamination permet de remettre en question les genres, la 

figure de l'auteur et l'immersion fictionnelle par la mimesis, elle permet également d'introduire 

dans la fiction des fragments de la vie réelle. Elle en arrive ainsi à questionner le roman mais 

aussi  la  société  à  travers  le  roman et  les  relations que  les  deux entretiennent.  L'insertion 

d'éléments hétérogènes permet la subversion de la forme romanesque par contamination mais 

aussi de la société mise en scène dans la fiction, il s'agit donc de phénomènes de « citation 

subversive »482. Cela tend à concrétiser l'« interpénétration de l'art et de la vie »483 réclamée 

par les avant-gardes historiques. 

Mais porter atteinte à l'immersion fictionnelle et donc à la  mimésis représentative c'est 

aussi s'attaquer à la tradition romanesque du XIXe siècle. Tradition qui elle-même s'est faite le 

480 Ce livre n'a apparemment jamais été publié, Christine Le Quellec Cottier date le manuscrit de 1906. 
481 M. : p.210
482 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle. WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 

avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.956
483 Op. cit. p.689
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support de la culture bourgeoise qui à contaminé les esprits. Ainsi en est-il, lorsque Raymond 

s'exclame : « Ça n'est pas possible, il doit y avoir autre chose dans ce pays que cette affreuse 

passion  pour  l'argent,  balzacienne,  démodée,  odieuse,  grandiloquente »484,  la  passion 

bourgeoise de l'argent est « balzacienne », ce qui signifie que les romans de cet auteur se sont 

faits les porteurs de valeurs bourgeoises, selon Cendrars. Face à ce phénomène s'exprime le 

besoin d'un retour à la folie primitive afin de se purifier et de se libérer de la contamination de 

la pensée bourgeoise et le besoin de la subversion de la forme romanesque, qui en est le 

symbole et la mise en scène. De cela découle la nécessité d'un parricide littéraire. En effet, le 

cri dada de Moravagine dépasse largement la révolution de la langue mais vise à la révolution 

des esprits, qui doit passer par la destruction d'une langue et d'un genre qui représentent et 

pérennisent l'ordre bourgeois. Il s'agit de retrouver une pureté de la langue et de la forme. 

D'ailleurs, cela trouve un écho dans la fiction puisque les quatre héros n'ont pas de parents et 

que  Moravagine  déclare  « je  n'ai  pas  de  racines »485.  Face  à  la  contamination  de  l'ordre 

bourgeois,  il  est  nécessaire  de  mettre  ne  place  une  contre-contamination  culturelle  ou 

terrorisme culturel : « lecteurs, tuez les parasites de votre cerveau » et laissez-vous contaminer 

par « la subversion insidieuse »486 qui se traduit par la contamination de la forme romanesque 

par collage.

Au-delà de celle-ci, une des caractéristiques majeures des avant-gardes est de s'imprégner 

de tout ce que la vie moderne a de nouveau et de s'ouvrir à l'influence de tous les domaines du 

savoir  humain.  Ce  phénomène  a  pour  base  la  constatation  que  l'isolement  amène  à 

l'immobilisme et donc au blocage du processus de création. En s'ouvrant à d'autres domaines 

de la pensée, l'art se renouvelle et découvre de nouveaux points de vue ou de nouvelles façons 

d'aborder la compréhension des choses de ce monde, de ce monde qui lui même tend à être 

caractérisé par la vitesse, le mouvement, la contamination, l'hybridation. Être nouveau signifie 

s'insérer dans l'esprit du temps et donc accepter d'être contaminé par celui-ci, et c'est peut-être 

un  mode  de  vie  de  plus  en  plus  accéléré  et  fait  de  milliers  de  choses  qui  force  le 

développement d'une prose morcelée et rapiécée. Dans M., ce passage est comme le résumé à 

l'intérieur du récit de la nécessité d'une interpénétration de la vie et de l'art, nécessité qui est 

aussi une obligation : 

Oui, dans ce travail prodigieux, au milieu de tout ce coton, ce caoutchouc, ce café, […], la langue – des 

484 M. : p.181
485 M. : p.50
486 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle.  WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 

avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.691. Extrait du « Manifeste » du groupe Unu 
dans la revue du même nom, n°1, 1928. 
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mots et des choses, et des disques et des runes, et du portugais et du chinois, et des chiffres et des 
marques de fabrique, des patentes industrielles, des timbre-postes, des billets de passage, des feuilles de 
connaissement, le code des signaux, la T.S.F. -, la langue se refait et prend corps, la langue qui est le reflet 
de la conscience humaine, la poésie qui fait connaître l'image de l'esprit de celui qui la conçoit, le lyrisme 
qui est une façon d'être et de sentir, l'écriture démotique, animée du cinéma qui s'adresse à la foule 
impatiente des illettrés, les journaux qui ignorent la grammaire et la syntaxe pour mieux frapper l'œil avec 
les placards typographiques des annonces, les prix pleins de sensibilité sous une cravate dans une vitrine, 
les affiches multicolores et les lettres gigantesques qui étaient les architectures hybrides des villes et qui 
enjambent les rues, les nouvelles constellations électriques qui montent chaque soir au ciel, l'abécédaire 
des fumées dans le vent du matin.487 

La langue romanesque ne peu plus être isolée, parce que la langue est en plein milieu de la 

vie moderne, parmi les marchandises qu'elle sert à désigner. Elle ne sert pas que la littérature 

mais aussi la vie quotidienne, et la littérature ne peut l'oublier, elle est partout et se diversifie 

toujours  plus  en  se  concrétisant.  Cette  longue liste  permet  de  révéler  cela  en  mettant  en 

parallèle l'écriture littéraire, lyrique par exemple, avec les emplois les plus pragmatiques de 

celle-ci.  Puis  la  langue se  fait  architecture,  c'est-à-dire  qu'elle  est  appelée  à  construire  la 

société à en être une des bases, elle se confond même avec les astres. 

De même, la foule révolutionnaire parcourant le roman le réinvestit d'une vie réelle, en 

lien notamment avec les révolutions qui ont marqué l'histoire : la révolution d'octobre chez 

Jasienski et Cendrars. Le roman est donc considéré comme un espace au même titre que la 

ville,  mais un espace ouvert pour en finir avec les lieux clos du roman balzacien. Ce qui 

signifie faire coïncider l'espace réel de la ville dans l'espace fictif du roman ainsi contaminé 

par le réel qui lui redonne vie. Si le motif de la foule est un moyen de faire entrer le peuple, le 

réel, dans la fiction romanesque, afin de discréditer le roman bourgeois, il ne faut oublier que 

la dimension parodique. En effet, la contamination de cette même fiction au niveau de la 

structure par l'insertion de diverses références à la culture populaire tend aussi vers la parodie. 

Elle se traduit notamment par des emprunts à la para-littérature et dans  M., par l'insertion 

sporadique  de  marques  de  parler  populaire  :  « Tu  parles  d'un  chiqué.  I-z-en ont  plein  la 

bouche d'leur  frangine,  d'la  Grande vache »488.  Il  y a ainsi  une récupération de la  culture 

populaire  par  l'emprunt  de  trames  et  figures  codées  issus  de la  para-littérature  telles  que 

l'enfant royal caché, l'explorateur ou le savant fou dans M. où, par ailleurs, cette accumulation 

frôle le pastiche satirique. Il y a également dans ce récit des allusions plus discrètes, Raymond 

La Science a par exemple les mêmes initiales que Robert  Louis Stevenson, ce qui amène 

considéré Moravagine comme un Mister Hyde. Ce qui fait dire à Marie-Paule Berranger que 

« le collage d'emprunts permet de fédérer bien d'autres modèles narratifs marginaux »489 tels le 

487 M. : p. 139-140 
488 M. : p.122
489 BERRANGER, Marie-Paule. « Moravagine ou l'épopée de l'idiotie contemporaine » in Blaise Cendrars 6 :  

Sous le signe de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen :  Lettres modernes Minard, 
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roman d'aventure ou le roman exotique pour M., les personnages dont Bruno Jasienski exhibe 

l'héroïsme par des interventions directes font songer à une parodie des héros historiques.  B. 

recèle plutôt des allusions aux divertissements populaires comme la foire, le cirque, le cabaret 

ou le music-hall. Quant au récit de Bruno Corra, y sont entre autres parodiés les romans de 

mœurs par l'évocation de ces salons où le beau monde se distrait  et où se multiplient les 

intrigues amoureuses du type de celles de Sam Dunn. 

En dehors des textes littéraires, la chanson populaire insérée dans la forme romanesque est 

aussi  une  marque  de  contamination.  Il  y  a  une  chanson  populaire  à  la  fin  de J.B.P. qui 

interfère avec l'intervention des communards à la radio. Qu'il s'agisse d'un vrai ou d'un faux 

collage, nous n'avons pas pu déterminer si la chanson existait vraiment, de par sa vulgarité 

populaire elle est le symbole de la dernière tentative de contamination et de parasitage du 

mouvement révolutionnaire par une bourgeoisie épuisée et enlisée dans la petite luxure. En 

revanche,  la  « rengaine de cabaret »490 insérée dans S.D.  est  un chant  qui  fédère  la  foule 

comme le fait plus sérieusement l'Internationale dans J.B.P. Ce champs révolutionnaire a par 

ailleurs la particularité d'être à la fois populaire, artistique, c'est une chanson, et politique. La 

littérature devient alors, et Bakthine défend cette idée, le lieu de le subversion de la société 

notamment parce que c'est là que se rejoignent culture haute et culture populaire. 

Le  cas  de  Bruno Jasienski  est  dans  une certaine  mesure  différent.  En effet,  il  fait  se 

rencontrer  dans la  fiction des  éléments de la  culture populaire avec des  éléments  de l'art 

académique,  qui  sont  ainsi  réinvestis  parodiquement  et  en  deviennent  même  parfois 

burlesques. Il s'agit cependant d'un phénomène d'ordre micro-structurel car au niveau de la 

macro-structure,  Jasienski  laisse  plutôt,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  le  montage 

cinématographique contaminer et par là même organiser le récit.  Si Bruno Corra s'attaque 

ainsi aux symboles d'un art jugé bourgeois, Bruno Jasienski pour sa part montre, à travers ces 

références,  que  le  roman  et  la  société  capitaliste  ne  sont  que  mise  en  scène  morte  ou 

défectueuse et immobile : « les fenêtres sont des tableaux, suspendus au rectangle gris et mort 

du mur des jours491. Certaines sont des natures mortes […] des portrait ou des intérieurs. Il y a 

des  fenêtres  naïves,  idylles  de  banlieue  à  la  Douanier  Rousseau,  des  incomprises  et  des 

sauvages. »492, tandis que l'utopie communiste est vivante et dynamique, comme le cinéma 

social selon les procédés duquel elle est racontée.

L'insertion d'éléments populaires est une des traductions de la volonté d'inscrire la forme 

2006. - p.105
490 S.D. : p.30, p.109 pour la version italienne. 
491 Phrase que l'on retrouve exactement p.80, ce qui met en avant a monotonie répétitive de cette vie. 
492 J.B.P. : p.30-31
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romanesque au cœur des phénomènes sociaux. En plus de l'Internationale sont insérés dans les 

quatre œuvres du corpus d'autres discours contribuant à contaminer la forme romanesque par 

une réflexion sociale. Il y a tout d'abord les slogans ou autres formules déclamatoires très 

vivantes et  dynamiques,  voire performatives,  ressemblant  à des discours politiques :  « En 

avant  !  Épaule  contre  épaule  !  Avec  eux  !  Détruire  !  Briser  !  Se  venger! »493 ou  à  des 

manifestes.  Le  manifeste,  cher  aux  avant-gardes,  est  une  forme  hybride  qui  se  situe  au 

croisement  de la  déclaration politique et  artistique,  donc entre le  domaine artistique et  le 

domaine  social.  C'est  donc  une  forme  intermédiaire  entre  le  texte  non-littéraire 

programmatique et performatif et le texte de fiction. Moravagine pour sa part « délivre parfois 

des  messages expéditifs  comme un manifeste  de Tzara »494 ainsi,  lorsqu'avec emphase ils 

menace  directement  ses  contemporains  de  les  détruire  en  proclamant  tout  haut  son 

étrangéité495, il déclame son manifeste pour l'anéantissement de la société. Quant à B., le récit, 

déjà  fragmentaire  en  lui-même,  est  sans  cesse  entrecoupé  de  phrases  déclamatoires, 

programmatiques ou catégoriquement  sentencieuses  ressemblant  justement  à  la prose vive 

d'un manifeste : « la Loi, c'est la passé soumis à la mort »496. Ces discours interrompent le 

récit et lui donne du dynamisme, mais ils ont aussi pour conséquence de l'ouvrir au monde et 

de constituer une adresse directe au lecteur qui prend ainsi de la distance sur ce qui est écrit. 

Si le récit de Bruno Corra ne comporte pas de discours de ce type c'est parce que le manifeste 

est incarné par Sam Dunn lui-même, il est un personnage-manifeste, un manifeste en actes, 

tout comme Pierre, Bébuquin et Moravagine. Ainsi s'exprime Anna Gourdet sur la question : 

« Tzara énonce un programme d'action ; Cendrars l'évalue et le teste dans ce récit qui explore 

les ressources de l'idiot Dada »497. 

S'il y a insertion dans la fiction d'éléments hétérogènes il faut aussi se demander comment 

ils sont insérés. Si l'on considère, dans le récit de Bruno Jasienski, l'utilisation de références 

cinématographiques et picturales dans le cadre de comparaisons et de métaphores, il apparaît 

que ces deux figures de style sont des procédés de la contamination parce qu'elles permettent 

la  mise  en  relation,  et  ainsi  l'interaction,  de  deux réalités  hétérogènes,  en l'occurrence  le 

cinéma ou la peinture et la fiction romanesque. La contamination entre la fiction littéraire et 

493 J.B.P. : p.52
494 TETTAMANZI, Régis. « Circuler dans une tête » : figures de la folie dans Moravagine et Voyage au bout 

de la nuit » in Blaise Cendrars 6 : Sous le signe de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- 
Caen : Lettres modernes Minard, 2006. - p.196

495 M. : p.49
496 B. : p.37
497 GOURDET, Anna. « Excroissances dans l'imaginaire de Cendrars » in Blaise Cendrars 6 : Sous le signe de  

Moravagine, textes réunis et présentés pas J.-C. Flückiger et C. Leroy, éd lettres modernes Minard, Caen, 
2006. - p.98
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les références picturales ou cinématographiques permet de créer un espace de l'irréel dans la 

fiction. C'est en effet lorsqu'il s'agit de mettre en scène Pierre ou P'an en plein délire ou bien 

les discours utopiques des prisonniers politiques dans l'espace de la prison, qui est « hors de la 

réalité des trois dimensions »498, que, par le biais de comparaisons et métaphores, sont insérées 

dans le récit les références picturales et cinématographiques : « des mouvements lents, comme 

ceux des images au ralenti sur l'écran », des prostitués « telles les académies de madones de la 

Renaissance »499 et  « des  femmes,  pareilles  aux  pécheresses  des  tableaux  des  vieux 

maîtres »500. Pierre s'enfonce dans le délire et se met à comparer les prostituées d'un cabaret à 

des saintes. De même, l'identification directe de la patronne au « Dieu-Sabaoth »501, il ne s'agit 

plus de comparaison, puis à un Bouddha vu à l'exposition coloniale, permet de continuer le 

délire qui mélange prostitution et sainteté, réalité et art. Par la métaphore et la comparaison, 

ces références ouvrent donc la structure du récit à des contenus qui lui sont extérieurs, alors 

même que les  éléments  interagissent  entre  eux dans  le  texte  pour  construire  le  délire  du 

personnage. Le délire de P'an qui commence à ressentir les symptômes de la peste repose sur 

le même procédé : « Les pensées inachevées, écourtées, sautaient comme la pellicule d'un 

film trop vieux »502.  La comparaison cinématographique dans le cadre de la prison tend à 

mettre en avant le fait que l'on se trouve dans le domaine d'une utopie merveilleuse en huis 

clos. C'est un film qui est encore dans la boite, la boite noire d'une prison, mais qui fera un 

beau film en devenant réalité, quand il se déroulera au grand jour dans les rues de Paris : « Et 

dans la boite noire et enfumée de la cellule, comme la pellicule d'un film féerique, se déroulait 

le mythe d'un nouvel ordre des choses »503. La référence au mythe montre que le futur passe 

par un retour en arrière. Il ne s'agit là que d'exemples visant à mettre en évidence comment la 

métaphore et la comparaison peuvent être lues comme des figures de la contamination par ce 

qu'elles mettent en contact deux réalités distinctes, ce qui a pour conséquence d'en crée une 

nouvelle. C'est par une comparaison que Blaise Cendrars fait entrer la réalité du phénomène 

épidémique dans cette autre réalité qu'est la révolution : « le peuple nous craignait comme la 

peste noire et nous avait baptisés les Enfants du Diable »504 et par la métaphore qu'il introduit 

celui de la religion. On retrouve cela dans les quatre récits.

Que cette explosion de la forme romanesque par contamination relève du jeu ou d'un 

498 J.B.P. : p.48
499 J.B.P. : p.36
500 J.B.P. : p.37
501 J.B.P. : p.37
502 J.B.P. : p.218
503 J.B.P. : p.51
504 M. : p.71
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profond désir de renouveau, ou les deux, il n'en est pas moins vrai qu'elle se lit comme en un 

miroir ou comme en une étrange mise en abîme à l'intérieur même de la fiction. Lorsque par 

exemple Raymond écrit : « Je pense à cette page du  Journal d'un poète d'Alfred de Vigny. 

Z.Z. a toujours affirmé qu'elle était réalisable, que l'on pouvait faire sauter la terre, détruire le 

monde entier d'un seul coup » afin que « les gravitations les plus anciennes chancellent » et 

que  l'on  retrouve  en  fin  « une  nouvelle  harmonie »505,  il  contribue  à  l'éclatement  par 

contamination de la forme romanesque en insérant une référence intertextuelle506 réelle dans 

la  fiction.  L'idée  de  faire  exploser  la  planète  et  tous  les  vieux rouages  de  l'univers  peut 

métaphoriquement être comprise, parce qu'il s'agit d'une référence intertextuelle justement, 

comme  l'idée  implicite  de  faire  exploser  les  formes  romanesques  anciennes.  Enfin,  cette 

affirmation tirée de Blaise Cendrars 6 : Sous le signe de Moravagine : 

caractère violemment hybride d'une entreprise romanesque – un grand livre malade- qui met en 
crise l'idée même de roman, ainsi qu'à un déconcertante abondance de références, d'allusions et de 
palimpsestes qui donnent le vertige et font songer au tonneau des Danaïdes, - « un monstre, te dis-
je », comme en convient lui -même Cendrars 507

révèle que l'hybridation-contamination peut amener à la création d'une œuvre qui est aussi 

monstrueuse que le personnage qu'elle met en scène, monstrueuse parce qu'hybride, hybridité 

qui  remet  en cause le  roman traditionnel.  Mais une hybridité  violente  et  dérangeante qui 

construit un roman malade et explosé, parce que la recréation, le renouvellement, de la forme 

romanesque, de l'art,  de la société et  de la vie ne peuvent passer que par une destruction 

préalable afin de se libérer des carcans contaminants. Bruno Corra met lui aussi ceci en avant 

à l'intérieur même de la fiction romanesque lorsque le narrateur annonce que l'édifice de la vie 

devra être « broyé, liquéfié » pour enfin être et « poétisé » 508, la poésie, qui est la vie même, 

ne peut naître qu'après un phase de destruction par broyage et liquéfaction. 

III.C) La création par la destruction, la maladie, la mort  

La désintégration-réintégration de la  forme romanesque tend à  faire  la  synthèse  de la 

destruction  qui  devient  construction  et  de  la  contamination  qui  tend  vers  la  pureté,  le 

« nettoyage par l'ordure »509 comme l'écrit G. Bounoure dans Les Avant-gardes littéraires au 

505 M. : p.95
506 Nous n'avons pas pu vérifier si Alfred de Vigny évoque effectivement cette possibilité dans son livre ou s'il 

s'agit d'un clin d'œil ironique de Cendrars. 
507 LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. « le flacon, le djinn et la spirale » in Blaise Cendrars 6 : Sous le signe de  

Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- Caen : Lettres modernes Minard, 2006. - p.6
508 S.D. p.64, « sgretolata, fluidificata e liricizzata » (p.126) dans la version italienne. 
509 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle. WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 
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XXe siècle. Si l'on se place non plus au niveau de l'analyse littéraire au sens strict, mais au 

niveau  métaphorique,  ce  processus  révèle  que  les  avant-gardes  historiques  ont  cherché  à 

atteindre  un point  de  libération de la  logique  où les  contraires  cessent  de  s'opposer  pour 

former un tout. Ce tout renvoie à son tour, symboliquement, à l'unité primitive, prélogique, 

pré-langagière du monde. Ainsi donc, si les avant-gardes se définissent elles-mêmes comme 

des virus (voir phrase d'exergue), c'est parce qu'elles cherchent le renouvellement de l'art dans 

la destruction et la mise en danger  :  « tout n'existait que dans la destruction »510 est-il écrit 

dans B. 

Ainsi, si la création peut passer par la contamination au niveau de la construction du récit, 

elle doit aussi nécessairement en passer par la fragmentation, la dislocation et la destruction. 

Cette présence simultanée, nécessaire et  paradoxale,  de la création et de la destruction se 

retrouve également au niveau métaphorique à l'intérieur même des récits du corpus et non 

plus au niveau de la structure, ce qui met en avant une fois de plus le rôle de la contamination 

en tant que passeur des plans, intra et extra diégétiques en l'occurrence. Ceci permet d'élargir 

le concept de création-destruction non plus seulement à la forme littéraire mais également à 

toute création. Le concept acquiert une dimension universelle. Dans ces quatre ouvrages en 

effet la mort peut être porteuse de vie. Cette mort peut être effective ou symbolique. La fièvre 

est une perte de soi car le délire est une perte de contrôle, elle est donc une forme de mort de 

l'âme, ce qui permet à cette dernière de renaître ensuite. Si les quatre auteurs, et en particulier 

Cendrars, tiennent un discours misogyne et s'opposent à la contamination de la femme, c'est 

parce  que  celle-ci  accomplit  ce  processus  à  sens  inverse,  elle  donne  naissance  mais  une 

naissance cette fois mortifère : « plus la femme enfante, plus elle engendre la mort »511. 

 III.C.1 La contamination comme rupture violente     ou comme facteur de mutation  

Si  les  processus  de création se réactivent  dès  que l'équilibre fragile  et  temporaire qui 

constitue la normalité est rompu, le phénomène de contamination en est une des clés en ce 

qu'il permet à la rupture, venue de la marge, de se généraliser. 

Les épisodes de révolution, de folie collective, d'épidémie sont des périodes de rupture. 

Elles peuvent être des périodes de transition vers un nouvel ordre des choses, comme dans 

J.B.P., si elles ne se perdent pas dans la pure destruction, comme c'est le cas pour la révolution 

russe dans M., d'où seul Moravagine ressort renouvelé tel un Phénix. Pour Gustave Le Bon, 

les périodes de grands mouvements de foule constituent des périodes de retour à la barbarie, 

avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.777
510 B. p.18
511 M. : p.62
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mais elles sont également l'étape intermédiaire nécessaire entre deux ères de civilisation. 

Si l'on s'attache au vocabulaire et aux images utilisés par les narrateurs réclamant cette 

contamination de la marge pour renouveler la création et le monde, c'est-à-dire pour que la 

mutation puise advenir, il apparaît qu'en effet la rupture se doit d'être violente. Böhm, dont le 

nom renvoie au bruit d'une explosion, s'exclame : « Messieurs, l'intelligence et l'imagination 

des  gens  doivent  se  manifester  en  captant  l'éclair  -  variez,  différenciez »512.  Cette  phrase 

révèle le besoin d'un éveil non pas seulement de l'imaginaire, mais également de l'intelligence, 

qui est une toute autre chose que la raison, et pour se faire il faut en passer par la foudre qui 

métaphoriquement parlant renvoie à un phénomène violent de par sa rapidité et son intensité. 

Une page plus loin, il est dit dans le récit qu'« une bourrasque de pluie s'abattit sur les grandes 

baies vitrées » cependant que Bébuquin explique : « Nous avons besoin d'un déluge »513.  À 

l'image de l'éclair succède donc celle, hautement symbolique, du déluge. Est donc mise en 

place une métaphore filée de l'orage qui vaut en tant qu'événement violent et destructeur et 

qui,  entrant  en résonance avec un épisode biblique bien connu,  devient  le  symbole de la 

rupture violente et du passage entre un état ancien corrompu et un ordre nouveau. Enfin, 

encore un peu plus loin, Bébuquin s'exclame : « emparons-nous de nos sens, arrachons-les à 

l'immobilité de la stupidité des idées platoniciennes »514. Le motif de l'orage apparaît alors non 

pas seulement comme une image de la destruction mais comme une image de la rupture-

passage.  Celle-ci  fonctionne  comme  moteur  dynamique  de  l'éveil  des  sens  et  partant  de 

l'intelligence délivrée des carcans d'une raison et d'auctoritas historiquement construites et 

pesantes. 

Les quatre récits, si l'on considère chacun d'eux ou bien si on les compare mettent en 

parallèle les mécanismes de la destruction et ceux de la mutation. En effet, si la rupture, c'est-

à-dire le destruction de l'ordre ancien par contamination, est nécessaire pour renouveler la 

création, demeure toujours le danger qu'elle devienne destruction stérile. Moravagine ne tient 

pas  particulièrement  à  ce  que  la  destruction  dont  il  se  fait  le  porteur  amène  à  un  ordre 

nouveau, bien que lui et Raymond renaissent de cette destruction. Au contraire, à travers P'an 

et  Pierre,  Bruno  Jasienski  met  en  jeu  l'ambivalence  de  la  destruction,  c'est-à-dire  la 

destruction comme fin en soi ou comme étape d'un processus. Si les prisonniers politiques 

désirent « Détruire ! Briser ! Se venger ! », ce qui correspond à la destruction stérile parce que 

basée sur la vengeance, il est cependant spécifié juste après qu'« il n'y avait en eux ni colère ni 

512 B. p.38
513 B. p.39
514 B. p.40
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haine destructrice, mais la volonté ferme d'une nouvelle création : le pic et la pioche »515, ainsi 

oscillent-ils  entre  deux types  de  destruction.  L'espace  de  la  prison est  donc le  lieu  de  la 

rupture avec la société où peut s'élaborer, en dehors de toute influence, ce passage entre les 

deux  destructions.  Et  si  Solomine  attend  « une  explosion,  un  cataclysme »,  qui  sont  des 

phénomènes destructeurs violents, c'est parce que cela « devait mêler les cartes »516, c'est-à-

dire amener à une mutation de l'ordre plus qu'à son anéantissement.  Ainsi,  Pierre et  P'an 

fonctionnent  comme  deux  figures  complémentaires,  le  premier  amène  la  destruction,  le 

second contribue à la création de l'ordre nouveau. Mais même Pierre, si un instant il désire 

tout détruire pour détruire : « Tous ! Les écraser ! Les piétiner ! » pour une raison personnelle, 

c'est pour l'instant d'après être frappé par un éclair, encore l'image de l'éclair, qui illumine son 

esprit (« soudain, une clarté vive, de l'éclair de la flamme de magnésium »517) et l'oriente vers 

une destruction constructive : la peste qui devient sa mission et en fait un rédempteur de la 

société, un sacrifié, d'où la métaphore christique qui lui est associée. Pour que la mutation 

advienne, il faut détruire l'ancienne structure qui déjà s'étiole en lui portant le coup fatal : la 

peste, et la reconstruire, ce sont les travailleurs qui en seront les artisans, d'où la nécessité de 

l'acte de Pierre : 

le monde comme une machine mal ajustée détruit plus qu'il ne produit. Il faut tout défaire, dévisser 
jusqu'au plus petit détail. Tout ce qui est de trop, le rejeter ; ensuite remonter le reste et c'est parfait ! Les 
plans sont tout faits, les mécaniciens attendent impatiemment, seul le fer rouillé, quoique encore puissant, 
les en empêchent. Il est rongé par la rouille qui a pénétré partout et chaque vis devra être arrachée avec 
les dents.518

Cependant, Bruno Jasienski ne formule pas un rejet total des valeurs occidentales mais 

demande  leur  transformation,  ainsi,  les  ouvriers  qu'il  met  en  scène  affirment  :  « nous 

recueillerons de ses mains raidis par le trépas son héritage (de l'occident) »519. De même, Sam 

Dunn et Bébuquin désirent détruire la raison en chacun, par contamination, afin qu'elle se mue 

en déraison, et qu'advienne le règne de l'imaginaire. Ainsi, contaminée par la folie de Sam 

Dunn, « la réalité se débattait avec la fureur apeurée d'un organisme sur le point de mourir ou 

de  se  transformer  à  la  suite  d'une  violente  fièvre »520,  l'alternative  est  alors  clairement 

formulée entre la mort qui est une fin en soi et la mort-mutation. Bébuquin, pour sa part, 

craint toujours que n'advienne pas le miracle et il meurt en effet, la mort étant la rupture par 

515 J.B.P. : p.52 
516 J.B.P. : p.177
517 J.B.P. : p.67
518 J.B.P. : p.51
519 J.B.P. : p.140
520 S.D. : p.32, l'italien utilise le mot « rinnovarsi » (p.110) c'est-à-dire non pas « se transformer » mais « se 

renouveler ». 
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excellence, mais sans renaître métamorphosé. Il ressort de tout cela que si l'on considère la 

destruction dans l'optique de la mutation, cela veut dire qu'elle n'est plus une fin en elle-même 

mais qu'elle participe à un processus global de recréation dont elle est le processus premier. 

Elle est une étape nécessaire afin que soit reconstruit ce qu'elle a morcelé, mais différemment. 

On retrouve ce processus à l'échelle de la société, mais aussi de la forme romanesque, nous 

avons étudiés précédemment ces deux aspects. Qu'elle qu'en soit sa forme, la métaphore de la 

mort est l'image même de la rupture stérile ou amenant à une résurrection. 

 III.C.2 La naissance par la mort - la création par la destruction  

Si les avant-gardes réclament une rupture violente pour libérer l'homme et renouveler la 

création,  c'est  bien  souvent  à  travers  l'image  de  cette  ultime  rupture  qu'est  la  mort.  La 

renaissance par la destruction est un topos certes, mais que les avant-gardes réactualisent en le 

re-contextualisant dans les enjeux de l'époque et en changeant les facteurs de cette mort de 

l'esprit et/ou du corps. La contamination occupe une place très importante dans la mutation de 

ce topos, que Cal Einstein met en particulièrement en évidence, en ce qu'elle en est le facteur 

principal. Alors que « pour Dante la mort était encore un prétexte pour la splendeur, pour la 

couleur, la richesse et le plaisir »  521, elle est devenue stérile, mais à travers Bébuquin, Carl 

Einstein essaie de lui redonner un sens, de redonner de la vie à la mort elle-même en tant que 

métaphore de la destruction-reconstruction, c'est-à-dire une mort qui n'est pas une fin en soi 

mais qui amène au miracle de la résurrection. À la fin du récit cependant, lorsque Bébuquin 

commence à désespérer de jamais parvenir au miracle, il renverse la perspective et fait de la 

vie même une mort, une mort par enlisement dans la fatigue et l'isolement improductif : « je 

commence le discours de la mort dans la vie, le discours du grand repos, de la pauvreté pure 

et de l'intégrité vide »522 parce que lorsqu'elle n'est pas explosion mais érosion « la vie s'abolit 

elle-même. / Toi, morte vie ! »523. De même, le topos de la peste est renouvelé par les avant-

gardes  et  en  particulier  par  Antonin  Artaud  pour  lequel  justement  « la  peste  est  un  mal 

supérieur parce qu'elle est une crise complète après laquelle il ne reste que la mort ou qu'une 

extrême purification »524. La peste peut donc mener à la destruction stérile mais aussi à la 

renaissance  par  la  purification.  Comme nous l'avons constaté  précédemment,  elle  est  une 

souillure purificatrice. Susan Sontag, en étudiant les métaphores liées à la maladie, constate 

que  « personne  ne  désire  la  peste,  bien  sûr.  Pourtant,  quelle  belle  occasion  de 

521 B. p.40
522 B. : p.75
523 B. : p.76
524 ARTAUD, Antonin. Le théâtre et son double in Œuvres complètes IV. - Paris : Gallimard, 2003. - p.31
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recommencement »525. Il y a donc de la part des avant-gardes une récupération positive de la 

pensée apocalyptique attachée à la peste, à la maladie et à la contagion qui peuvent conduire à 

une mort réelle ou métaphorique. Ainsi, « la contagion fait figure de principe vital, fût-elle 

vecteur de mort »526. Dans L'homme foudroyé, Cendrars tend également à mettre en avant à la 

fois la continuité cyclique de la vie et de la mort en un mythe de l'éternel retour réactualisé et 

l'ambiguïté de la mort qui peut mener à la résurrection comme au néant : « Et si ce n'est une 

agonie,  est-ce le lent,  le  long,  le  sourd,  l'irrémédiable,  l'épouvantable  tombeau en travail, 

travail de la pourriture ou de la résurrection ? […] Mort éternelle ou vie éternelle […] Agonie 

ou gésine ? … Mort ou révolution ? … »527. Dans le cycle de la vie et de la mort, il considère 

la  révolution  comme  une  forme  de  renaissance  ainsi  que  le  montre  le  parallélisme  de 

construction entre « Agonie ou gésine » et « mort ou révolution ». 

Parce  qu'elle  transite  entre  le  vie  et  la  mort,  entre  la  création  et  la  destruction,  la 

contamination réactive « la force créatrice qui, en balayant le chaos actuel, doit préparer un 

nouvel  ordre »528 sauf  qu'après  Moravagine,  il  n'y  a  pas  véritablement  de  nouvel  ordre 

possible,  parce  qu'il  tombe  du  côté  de  la  destruction  pure,  ce  que  la  communauté  des 

prisonniers de J.B.P. tend à dépasser, parce qu'elle a conscience que cela est nécessaire. Face 

aux  deux  issues  de  la  contamination-destructrice  que  proposent  M. et  J.B.P., se  pose  la 

question à savoir s'il faut détruire afin de construire un ordre nouveau, qui risque de devenir 

norme haïssable, ou détruire sans fin afin d'essayer de garder la révolte, qui est la vie, toujours 

vivante au risque de l'anéantir. Si dans J.B.P. la peste est l'influx qui permet à la société de se 

renouveler, c'est parce qu'elle est une force destructive qui amène à la désagrégation de la 

société afin qu'elle puisse renaître transformée sous la forme d'une communauté d'hommes 

libres et égaux. Ainsi, « Paris, comme une combinaison chimique, sous le fait d'une réaction 

puissante, se dissociait à vue d'œil en ses éléments »529 qui est mis en pratique lorsque « le 

courant des velléités individualistes » groupe « le troupeau divisé des humains en organismes 

autonomes de race et de religion »530. Bruno Corra vise plus large. La fièvre révolutionnaire 

que provoque Sam Dunn, si elle avait fonctionné, « aurait suffi à faire aboutir une renaissance 

525 SONTAG, Susan. Œuvres complètes III : La maladie comme métaphore, le SIDA et ses métaphores. - Paris : 
Christian Bourgeois éditeur,  1989, pour la version française.  Paris :  Christian Bourgeois éditeur,  2009. - 
p.233

526 FABRE, Gérard. Épidémies et contagions : l'imaginaire du mal en Occident. - Paris : Presses Universitaires 
de France, 1998. - p.226

527 CENDRARS, Blaise. L'homme foudroyé. - Paris, Denoël, 1945. - Paris : Folio, 1981. - p.313
528 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle.  WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 

avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.375
529 J.B.P. : p.177
530 J.B.P. : p.79
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de la vie et du monde »531, comme la fièvre fait renaître Raymond. Si Moravagine bascule 

dans la fureur destructrice et meurtrière, qui est on ne peut plus contagieuse, c'est parce sa 

révolte n'est  pas réductible  à  la  lutte  des classes,  au contraire  des  communistes de  J.B.P. 

Moravagine est une tornade toujours en mouvement vers sa régression et sa renaissance, on ne 

peut l'arrêter. Cendrars et Jasienski offrent deux point de vue différents sur la Révolution russe 

: destruction contre construction, anarchie contre organisation de la masse, concrétisant ainsi 

cette phrase du critique Alexander Gorlov : « Toute révolution est en même temps destruction 

et création »532. 

Le marécage est le lieu par excellence de la contamination, il en devient donc le symbole 

et représente ainsi le continuum vie/mort de la création que celle-ci permet. En effet, c'est un 

lieu où grouille une vie exubérante, mais une vie bien souvent parasitaire et porteuse de mort : 

« milliards d'éphémères, d'infusoires, de bacilles, d'algues, de levures, regards, ferments du 

cerveau »533.  Dans  le  récit  de  Bruno  Jasienski,  Paris  infecté  devient  comme  « marécage 

stagnant »  534,  c'est-à-dire un lieu de mort où fermente la vie, le lieu de la peste. Comme 

Narkiss, le héros d'une nouvelle éponyme et décadente de Jean Lorrain, meurt pour renaître 

parmi  « le  grouillement  de  vie,  le  fermentation  de  germe  et  la  menace  épanouie  d'une 

végétation  exaspérée,  surchauffée,  triomphante,  gigantesque  et  hostile »  535d'un  marécage, 

Raymond pris de fièvre renaît sur les rives marécageuses de l'Orénoque. C'est dans une région 

marécageuse  d'Italie  que  la  folie  du  chevalier  Santerni  prend  toute  sa  mesure  et  devient 

créative puisque c'est là qu'il imagine son hôtel fantasque. Dans B. enfin , le marécage est une 

étape du voyage dantesque qui semble conduire vers la résurrection.

À  l'échelle  individuelle,  le  résurrection  après  destruction  est  souvent  un  échec.  Pour 

Bébuquin, le résurrection échoue parce que la contamination positive n'a pas lieu et qu'il se 

retrouve  donc  isolé.  Moravagine  survit  à  travers  son  manuscrit  souillé  mais  meurt  dans 

l'isolement d'un asile après avoir réussit une première résurrection, mais il doit renaître sans 

cesse et  cela ne fonctionne pas toujours. Sam Dunn échoue et sa renaissance n'est  qu'une 

parodie, il est isolé à l'autre bout du monde. La résurrection d'une personne ne semble advenir 

531 S.D. : p.37, dans la version italienne est utilisé le mot « maturare » (« mûrir ») (p.112) plutôt que « faire 
aboutir ». Or « maturare » semble plus pertinent dans la mesure où il montre le fermentation de la folie 
comme un processus qui dure et parce que, comme la contamination, il peut s'appliquer à l'incubation d'une 
maladie tout comme au mûrissement de quelque chose de concret ou d'abstrait, ce verbe joue sur plusieurs 
plans. 

532 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle. WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre d'études des 
avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - p.1046

533 M. : p.162
534 J.B.P. : p.77
535 LORRAIN, Jean. Princesses d'ivoire et d'ivresse. - Paris : Paul Ollendorff, 1902. - Paris : Gallimard, 2002. - 

p.81
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que  chez  Jasienski.  En  effet,  en  contaminant,  de  manière  métaphorique  ou  réelle,  un 

personnage  ou  une  foule,  un  être  peut  accéder  à  l'immortalité.  Ainsi,  l'amante  de  David 

Lingslay survit dans les bacilles qu'elle lui a transmis, tandis que le neveu de ce dernier survit 

dans son cœur et dans sa mémoire ainsi que dans celle de toutes les masses révolutionnaires, à 

travers l'idéal de la révolte : « il (le neveu) continuait à vivre d'une existence indestructible et, 

sur chaque kilomètre carré du globe où se rassemblaient quelques centaines de misérables, 

liés  par  une volonté  commune de  révolte,  il  renaissait,  phénix ardent  et  vivifiant »536.  Ce 

neveu révolutionnaire contamine la pensée des foules et de David Lingslay en réveillant en 

eux le  révolté  enfoui,  mais  c'est  la  présence préalable de  ce  révolté  inconscient  qui  rend 

possible la contamination par cet être devenu symbole. 

Lorsqu'un personnage réussit à renaître après l'étape de la contamination-destruction, c'est 

à  l'état  de  Surhomme,  c'est  le  cas  de  Raymond,  de  Moravagine  par  deux  fois  et  plus 

symboliquement du neveu de David Lingslay. La destruction est donc le propre du Surhomme 

car il en est le produit et le facteur. Il représente l'homme de demain, que le public ne peut pas 

encore accepter dans sa réalité parce qu'il ne peut pas encore comprendre le degré supérieur 

de réalité que celui-ci tente de lui dévoiler et parce qu'il est le cycle même de la destruction-

construction qui ne peut s'arrêter. Ce qui explique que la souffrance soit un moteur de cette 

figure,  ce  qui  fait  dire  à Raymond que « le  seul  principe de vie est  le masochisme et  le 

masochisme est un principe de mort »537. L'intertexte nietzschéen est des plus évident. Il est 

destructeur parce qu'en tant qu'être supérieur il ne peut se contenter de la simple réalité qui 

l'entoure et tente en permanence de la détruire pour en créer une nouvelle, supérieure. Ce 

dernier processus est au cœur de la démarche des avant-gardes historiques. Le Surhomme est 

destructeur  mais  c'est  aussi  un  dieu.  Durant  la  phase  de  destruction  que  représente  la 

révolution russe,  Moravagine  naît  à  l'état  de  dieu et  de  Surhomme,  détruit  et  reconstruit, 

destructeur et démiurge, un être qui dépasse l'opposition de la vie et de la mort : 

en communion avec la cime et la racine, avec la vie, avec la mort, et c'est ce qui lui permettait 
d'agir sans scrupules, sans remords, sans hésitations, sans troubles et de répandre du sang en toute 
confiance, comme un créateur, indifférent comme Dieu, indifférent comme un idiot538

Enfin, Cendrars dépasse cette figure même en faisant de ses personnages surhumains de 

simple automates au service de Moravagine l'automate de la destruction et qui ne peut donc 

pas arrêter son œuvre de ravages. Ainsi sont-ils 

les  pionniers  d'une génération moderne vouée à  la  mort,  les  annonciateurs  de la  révolution 

536 J.B.P. : p.253
537 M. : p.63
538 M. : p.87
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mondiale, les précurseurs de la destruction universelle, des réalistes,  des réalistes.  Et la réalité 
n'existe pas. Quoi ? Détruire pour reconstruire ou détruire pour détruire ? Ni l'un ni l'autre. Anges 
ou démons. Non, permettez-moi de rie : des automates tout simplement539. 

 III.C.3 La contamination comme «     passeur     »   

La  contamination,  nous  l'avons  vu  tout  au  long  de  ce  travail,  s'affirme  comme  un 

processus vital parce que dynamique et dynamique parce que permettant de passer entre les 

plans et entre les contraires. La contamination permet ainsi de passer entre la vie et la mort, ce 

qui réduit l'opposition rappelant ainsi que les contraire sont des constructions artificielles de la 

raison. 

Par-delà la contamination, on arrive à un point où elle se dépasse elle-même car le ou les 

contaminant(s)  ne  se  distinguent  plus  du  ou  des  contaminé(s).  Raymond  et  les 

révolutionnaires ne sont plus que le bras armé de Moravagine, Moravagine qui en tant que 

symbole gît au fond de chacun. L'esprit de Bébuquin et de Sam Dunn se fondent dans celui de 

la foule, P'an devient un symbole révolutionnaire,  Pierre devient comme le poison qui se 

répand dans les veines de la ville et des ses habitants, les jeux de doubles se multiplient. En 

devenant  symboles,  les  personnages  contaminants  ne  se  distinguent  plus  des  êtres  qu'ils 

contaminent parce qu'ils en font partie intégrante. Et ça n'est peut-être que par ce biais que 

peut être atteinte cette unité que désire tant Bébuquin, mais à ce moment-là, la contamination 

n'est plus car l'intérieur et l'extérieur ne se distinguent plus. 

Par  contamination  on  arrive  donc  à  un  moment  où  toute  chose  s'entredévore.  La 

dévoration est une image de l'interpénétration et de la contamination, une métaphore de la 

métaphore. Ainsi, le grand rejoint le petit, l'intérieur se confond à l'extérieur, la fiction se mêle 

au  réel,  « à  l'infini,  le  microcosme se  mire  dans  le  macrocosme et,  dans  un  mouvement 

contraire, le macrocosme dans le microcosme »540, l'anarchie mène à l'ordre, la souillure à la 

pureté, la mort entre en relation cyclique avec la vie, l'œuvre dialogue avec la vie et se purifie 

en intégrant des éléments qui lui sont extérieurs. 

Ainsi, cette citation extraite de L'homme foudroyé de Blaise Cendrars révèle qu'à travers la 

contamination qui finit par devenir dévoration réciproque, tout communique : 

 La calligraphie maya est une des plus anciens systèmes d'écriture du globe et quand on déroule 
ce papyrus  on a  réellement  devant  les  yeux le  Miroir  de l'Univers.  Vouloir  le  déchiffrer  c'est 
vouloir s'hypnotiser, et le lire, le manger. « Manger le livre », cette plus haute opération de la 
magie blanche. Après, on est Dieu. Ou fou.541 

De fait, le microcosme du livre devient le macrocosme de l'univers réel, imageant alors 

539 M. : p.72
540 CENDRARS, Blaise. L'homme foudroyé. - Paris, Denoël, 1945. - Paris : Folio, 1981. - p.324
541 Ibid. 
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cette idée d'un Livre-Monde ou du Monde-Livre telle qu'avait tentée de la concrétiser peu 

avant, bien que cela paraisse impossible, un symboliste bien connu : Mallarmé. Et après avoir 

dévoré le Livre-Monde afin de se l'approprier en le dévorant et de s'y intégrer au moyen d'une 

forme d'hypnose, l'hypnose étant un procédé de contamination parce qu'il mène à l'éclipse de 

la conscience, a lieu la réaction alchimique d'homogénéisation. Ce qui signifie qu'est atteinte 

l'unité de l'homme et de l'univers, de la fiction et du réel, de l'intérieur et de l'extérieur, de 

l'homme et de l'œuvre-monde. Il faut se laisser contaminer pour que ce qui est extérieur entre 

en chacun en se transformant et en transformant chacun. L'homme devient ainsi un démiurge 

qui est son propre univers et un fou parce qu'il s'y confond renonçant ainsi à sa raison et à lui-

même. La contamination devient le chemin de l'unité et ainsi s'abolit. Cette même unité qui 

obsède les avant-gardes. 

La contamination est  donc au  service  d'une  création paradoxale  parce que re-création 

morcelée  et  permanente  à  partir  d'éléments  hétérogènes.  Cette  re-création  nécessite  une 

destruction préalable et révèle l'impossibilité de s'isoler. Elle est le symbole et l'acteur de la 

ré-création/renaissance de l'individu à l'imaginaire libéré, de la société et de l'œuvre dans un 

univers où tout se contamine et donc où tout est appelé à communiquer. Est ainsi rendu caduc 

le  concept  de  pureté  tel  que  le  conçoit  la  tradition  judéo-chrétienne.  Il  doit  donc  être 

renouvelé. La pureté n'est plus à concevoir comme antithèse de la souillure mais comme son 

corollaire. La purification renouvelée passe par la souillure et par la contamination permettant 

ainsi un retour aux sources de la création et une prise de conscience des ses processus. 

Le  dynamisme  quant  à  lui  naît  de  la  déconstruction-  reconstruction  permanente  et 

éphémère de toute chose, notamment à travers le processus de contamination. En effet, celui-

ci est le facteur de la destruction : déconstruction de l'œuvre, destruction de la société et de ses 

valeurs, déconstruction de la personnalité factice de l'homme contaminé par la société par la 

déconstruction  de  sa  raison  menant  à  la  libération  de  son  inconscient,  atteinte  physique, 

mentale et morale à l'individu. Cependant, il est aussi le facteur de la re-construction : de 

l'œuvre par insertion d'éléments hétérogènes, de l'homme, libéré mais ouvert aux influences, 

de la société contaminée par les autres sociétés. La contamination s'affirme ainsi comme un 

processus dynamique et donc créateur parce qu'aussi destructeur. Il permet donc de dépasser 

l'opposition entre  construction et  destruction,  mort  et  vie parce qu'il  est  contenu dans les 

principes opposés et permet de passer de l'un à l'autre. 

Mais si la contamination venue de l'extérieur permet de renouveler l'homme, l'art et la 

société c'est aussi parce qu'à l'intérieur même de ceux-ci réside déjà, sous forme de germe, ce 
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que l'influx contaminant ne fait que réveiller. L'homme à déjà la folie en lui-même. L'œuvre 

littéraire est toujours le fruit d'influences diverses, même si cela n'est pas conscient. La société 

contient déjà en elle-même le germe de sa propre destruction parce qu'au bout de la logique et 

de la raison, il y a l'illogique et la déraison et parce qu'au-delà de l'ordre et des lois se trouve 

la révolution. Tout cela est permis et révélé par la contamination parce qu'elle réveille le cycle 

des contraires. 
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Conclusion

Une étude typologique du processus de contamination a permis de mettre en avant le fait 

que celui-ci à trois caractéristiques majeures. Il passe en effet par un processus de domination 

passif et insidieux qui n'est pas une fin en soi mais amène le ou les contaminé(s) à prendre des 

caractéristiques qui leur sont extérieures. Le mot « caractéristique » est ici des plus larges. Il 

peut en effet autant s'agir d'agents pathogènes : la peste, que d'attitudes, que d'idées, que de 

comportements, que de folie, que de démence, que de sensations et que de sentiments. Il y a 

cependant des cas particuliers comme la contamination acceptée, la contamination recherchée 

et enfin la contamination à double sens. Si la contamination peut être à double sens, c'est 

parce que d'une part c'est un phénomène qui a tout de même une dimension réciproque, c'est-

à-dire qu'il y a imprégnation de la victime par l'agent pathogène ou par des caractéristiques du 

contaminant,  mais  il  y  a  également  de la  part  de  celle-ci,  et  cela  est  loin d'être  toujours 

conscient, un mouvement d'absorption de ces caractéristiques. Ces deux processus amènent à 

un rapprochement entre contaminant et contaminé. De fait, le phénomène peut aller jusqu'à 

l'imitation d'un « modèle », voire jusqu'à l'identification avec celui-ci. Enfin, s'il peut y avoir 

contamination et contamination réciproque, il peut également y avoir contre-contamination, le 

cas est particulièrement bien illustré dans  S.D. La contamination se décline en une série de 

sous-phénomènes spécifiques. Il y a l'enfermement et l'immobilisation, l'affaiblissement ou la 

réduction, l'imitation, les procédés qui relèvent à la fois de l'ésotérisme et du domaine de la 

sexualité et, enfin, la répétition. Tous ces processus réels de la contamination se déclinent 

également  sur  le  plan  de  l'imaginaire,  de  la  sensation,  et  donc de  la  métaphore.  Par  son 

caractère de domination envahissante, qui peut être aussi éclatante que ses processus sont 

insidieux, la contamination conduit la victime à une perte de contrôle d'elle-même, puis, de 

manière logique à la perte d'identité. 

Mais, le phénomène qui nous intéresse, est également lié à différents types de lieux. Il y a 

ceux qui en eux-mêmes sont contaminants, réellement et/ou symboliquement, de par leurs 

caractéristiques  ou  de  par  leur  atmosphère  particulière,  mais  il  y  a  également  les  lieux 

contaminés et enfin les lieux propices à la contamination tout en n'étant pas des acteurs ou des 

victimes  directs  de  celle-ci.  Le  marécage  et  le  désert  permettent  de  mettre  en  scène  la 

contamination pathologique réelle, et, sur le plan métaphorique, de questionner les notions de 

pureté et de souillure. La ville, qui est le lieu de la foule par excellence, est également le lieu 

où sont mis en avant les enjeux sociologiques du phénomène de contamination. Le café, le bar 
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et le cirque enfin sont les lieux d'une mise en scène de la contamination, ce qui peut permettre 

de passer sur le plan d'une contamination artistique et ainsi de pousser le lecteur à prendre de 

la distance sur les processus de présentation et de représentation de la contamination et de ses 

enjeux. Enfin, cette phase de présentation du phénomène se termine par une typologie des 

victimes.  La  foule  permet  de  mettre  en  avant  le  fait  que  la  contamination  est  appelée  à 

s'étendre, et les victimes non-humaines révèlent que la révolution et la folie, déclenchées ou 

développées par la contamination, sont par essence totales. 

Le fait même que la contamination aie partie liée avec la révolution, ou tout simplement 

avec  l'homme,  qui  est  forcement  un être  social,  et  les  enjeux de  pouvoir  qu'elle  soulève 

permettent de mettre en avant la dimension intrinsèquement sociale du phénomène, tant sur le 

plan  concret  que  métaphorique.  En  effet,  l'imaginaire  social  tend  à  mêler  contagion  et 

bouleversements sociaux violents, et donc contagion et mal parce que forçant à remette en 

question les sacro-saintes règles, lois et systèmes de la société. Mais, pour les avant-gardes, 

c'est cela même qui fait l'intérêt du phénomène. En effet, les quatre récits illustrent le fait, que 

les avant-gardes historiques ont cherché à récupérer le processus, le motif et la métaphore de 

la  contamination  en  renversant  les  valeurs  négatives  dont  on  les  avait  chargés  afin  d'en 

révéler, au-delà ou à travers l'aspect destructeur même, le caractère dynamisant et donc le 

potentiel de renouvellement. 

Réintégrées au sein de l'évolution, les maladies, parce qu'elles sont facteurs de troubles et 

donc obligent le corps tout comme le corps social à réagir, se révèlent être la vie même et 

permettent donc de mettre en évidence la caractère éminemment transitoire, artificiel et relatif 

de la santé. Naturellement transposée sur le plan social, la réhabilitation de la maladie permet 

le passage à un imaginaire de l'Autre, de l'étrangéité et de la marge renouvelés. En effet, la 

différence devient moteur, elle ne représente donc plus un danger pour la société, mais au 

contraire ce qui va la sauver en la détruisant pour la renouveler. Ce renouvellement passe par 

un  retour  au  primitif  et  à  l'idiotie,  le  nouvel  homme  libre  est  en  fait  l'homme  primitif, 

antérieur à tout cadre de pensée. Tout cela est mis en jeu à travers la figure même du leader-

anti-héros, figure hautement complexe parce que porteuse de nombreuses contradictions et 

ambiguïtés qu'elle tend à dépasser et à synthétiser. Ce renversement, qui permet de réhabiliter 

l'Autre, la marge, la différence, la folie,  à travers l'image devenue positive de la maladie, 

amène naturellement en retour à une condamnation des valeurs consacrées, de la raison et du 

positivisme tout-puissants, des structures sociales figées et de la pensée formatée selon des 

modèles abstraits et partant artificiels qui ont contaminé, réduit et asservi l'homme. Et c'est au 
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nom de ces mêmes principes que la société rejette, tue, isole ou encore cherche à réintégrer en 

son sein les éléments marginaux en tout genre, du virus à l'étranger, qui risquent de la remettre 

en  question  et  donc  de  la  mettre  en  danger.  L'autoritarisme  est  rendu  fragile  par  son 

extrémisme même. 

La contagion, en ce qu'elle permet et symbolise l'avènement de la révolution, qui est aussi 

carnavalesque parce qu'elle est un renversement des valeurs, et naturellement de l'épidémie et 

de la folie collective, permet dans la fiction romanesque la destruction de ces mêmes valeurs 

que les avant-gardes historiques condamnent. Le carnaval, en ce qu'il représente la libération 

de la folie, qui n'est en fait que la manifestation de l'inconscient, l'épidémie, en ce qu'elle 

représente une forme de révolution du corps, et la révolution elle-même, qui est la libération 

du corps social, se superposent donc et sont mis en jeu par la contamination pathologique, 

physique et psychologique, et mentale. Ceci tend à mettre en avant l'aspect nécessairement 

total  et  extrême  de  la  révolution-carnaval-épidémie,  mais  qui  la  condamne  bien  souvent 

également au rejet de la part du public ou à l'anéantissement dans la démence. Ces épisodes 

de bouleversements sociaux violents permettent  de mettre en avant le fonctionnement des 

phénomènes de foule. 

Mais, ce dont le public n'a pas conscience, c'est que cette contamination externe, venue de 

la marge, ne fait que réveiller ce potentiel de folie et d'altérité, qui repose en chacun. Par cela 

est remise en jeu l'opposition entre intérieur et extérieur ainsi qu'entre l'Autre et soi, parce que 

ce qui est Autre se révèle n'être que la partie de soi que l'on n'accepte pas. Ce brouillage des 

frontières amène naturellement  à  revisiter  les  concepts  de pureté et  de souillure afin d'en 

dépasser la contradiction apparente :  une certaine forme de pureté peut enfin naître de la 

souillure. Mais, ce phénomène d'ordre humain, social et moral, peut aussi se lire en miroir à 

l'échelle de l'œuvre artistique parce que si celle-ci se fait le miroir de la société, c'est parce 

qu'elle en fait intimement partie. 

Si le XIXe siècle a voulu faire entrer la vie dans le roman, par opposition les avant-gardes 

historiques  ont  essayé  de  faire  entrer  le  roman  dans  la  vie  et  c'est  ce  but  que  sert  le 

démontage-collage-contamination.  Il  s'agit  en  effet  de  créer  une  rupture  dans  la  forme 

romanesque qui  amène à  une  rupture  de  la  fiction elle-même par  l'intégration d'éléments 

hétérogènes provenant de la réalité ou bien d'autres œuvres, littéraires ou non. S'ouvre alors 

une brèche dans la fiction par laquelle le réel entre ainsi que le délire halluciné exhibant du 

même coup l'artificialité de la construction romanesque d'une part et de la  mimésis qu'elle 

tend à mettre en œuvre d'autre part. Ainsi, le roman devient une forme ouverte, hybride et 
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dynamique. Ce qui permet par là-même de purifier la forme romanesque de l'exigence de la 

représentation, de l'esthétique et des normes du genre, héritées du roman du XIXe siècle, pour 

en faire une forme de présentation du monde et non plus de représentation. L'art mêlé à la vie, 

renouvelé par celle-ci et renouvelant celle-ci, doit donc, pour le dire avec les mots d'Arnaldo 

Ginna dans Pittura dell'avenire, donner lieu à des « reconstructions irréelles de la réalité »542. 

Ce  mélange  des  plans,  qui  est  l'apanage  de  la  contamination en  ce  qu'elle  permet  la 

transition et  le  passage,  permet  sur  le  plan symbolique au bacille  de devenir  universel,  à 

l'intériorité de se confondre au cosmos et  au cerveau de se faire monde,  à l'intime de se 

confondre avec le social. C'est un processus dynamique, ce qui en fait notamment le passeur 

et  par là-même le dé-passeur des contradictions.  Il  est  intrinsèquement  subversif  puisqu'il 

permet de dépasser les contraires établis par la logique rationnelle qui est l'apanage de notre 

société. Ce qui en fait l'instrument, la métaphore et le motif le plus apte à refléter la pensée 

des avant-gardes historiques.  Parce qu'elle est à la fois un motif riche de sens, un processus 

dynamique de passage et que les métaphores dont elle se fait le support sont fécondes pour 

l'imaginaire, elle permet par sa pluralité même de mélanger les plans sociaux, philosophiques, 

artistiques,  réel  et  fictionnels.  En  exploitant  cela,  les avant-gardes  redonnent  sens  et 

dynamisme aux topoï de la maladie et de la contamination devenus au XIXe  une mode pour 

les  décadents,  une condamnable souillure pour les bien-pensants,  en leur  donnant  un rôle 

majeur  à  jouer  dans  le  renouvellement  de  la  société,  de  l'homme  et  de  l'art  à  nouveau 

véritablement reliés par ce processus même, entre eux et au cycle naturel de la vie et de la 

mort. 

L'étude  des  processus  de  contamination  à  travers  le  point  de  vue  des  avant-gardes 

historiques soulève, et  c'est  aussi son intérêt,  un certain nombre de questions à défaut d'y 

apporter  de  véritables  réponses.  Un  des  problèmes  majeurs  est  lié  au  fait  que  la  contre-

contamination de la marge, si elle à pour but de libérer l'homme, n'en passe pas moins la 

domination ce qui amène à une éclipse de la personnalité. Il est clairement problématique que 

pour libérer  l'homme de la  contamination sociale,  la  marge utilise  le  même processus de 

contamination.  La  libération  de  l'homme  serait  donc  en  fait  plutôt  une  libération  de 

l'imaginaire que de l'individu lui-même, ou peut-être que la définition même d'une identité 

contient-elle déjà en soi le germe de l'esclavage, de la réduction et du conformisme et doit 

donc  être  envers  et  contre  tout  abolie.  Moravagine,  Raymond,  Sam  Dunn  et  Bébuquin 

542 GINNA, Arnaldo.  Pittura dell'avenire.  -  Florence : éditions de la revue l'Italia Futurista, 1917. -  p.9 : 
« ricostruzioni irreali della realtà » T.d.A. 
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répondent  que  l'éclipse  de  la  conscience  est  nécessaire,  Jasienski  pour  sa  part,  répond 

également que c'est une étape nécessaire, mais il ajoute qu'il faut la dépasser, elle n'est pas une 

fin  en  soi,  parce  que  c'est  lorsque  la  foule  se  gère  elle-même et  s'organise  pour  le  bien 

commun, ce qui nécessite de la part des individus qui la constituent une prise de conscience 

de  celle-ci,  que  l'homme peut  enfin  vivre  libre.  En  d'autres  termes,  nous  avons  tenté  de 

demander si la contamination est un enrichissement en ce qu'elle apporte à l'être, même si de 

façon choquante voire violente, une nouvelle façon de percevoir la réalité et d'être au monde, 

même si de façon éphémère, ou bien si elle est un appauvrissement parce quelle induit la perte 

de l'identité. Cette perte d'identité qui permet le dépassement de la notion d'étrangéité, parce 

que s'il n'y a plu s de « je », il n'y a aussi plus de « eux ». 

Mais cela aussi est problématique parce que la contamination a la différence pour moteur, 

s'il  n'y a pas différents  éléments,  il  ne peut y avoir  contamination, donc, si  elle amène à 

l'homogénéisation, elle se conduit elle-même vers sa propre fin. Cette unification peut être 

interprétée de deux manières, ou bien elle mène au nivellement des esprits, et dans ce cas elle 

est facteur d'appauvrissement, ou bien elle peut aider à retrouver une unité primordiale perdue 

avec le monde et avec l'Autre. Le même problème se pose au niveau de la forme romanesque 

et de son rapport au monde auquel elle appartient, la contamination-collage peut aussi bien 

l'enrichir que la détruire. La contamination remet en question le statut positif de l'identité, 

celle-ci peut aussi devenir un obstacle. Cette identité réside aussi dans la part d'altérité qui est 

en chacun et c'est ce dont fait prendre conscience le processus de contamination. 

Nous l'avons vu, la contamination est l'intrusion d'un élément étranger mais qui ne fait que 

révéler la part d'étranger en soi. Dans ce cas, on peut se demander si toute chose contient en 

soi son propre contraire qui peut être réveillé par une contamination extérieure, qui de ce fait 

n'est  plus  si  étrangère  et  si  extérieure  qu'elle  n'y  paraît  au  premier  abord,  ou  bien  si  la 

contamination est le processus qui permet aux contraires de se fondre. En d'autres termes, cela 

revient à se demander si la contamination ne fait que révéler sa propre absurdité parce que 

l'examen de son processus même montre qu'en chaque chose sommeille déjà la différence et 

qu'en chaque chose sommeille déjà son contraire, c'est-à-dire l'hétérogénéité, ou bien si c'est 

la contamination elle-même qui en permanence crée l'identité, l'homogénéité, en mettant en 

tension le Moi raisonnable et l'inconscient général. En d'autres termes encore, elle amène à 

chercher à savoir si c'est elle qui crée l'homogénéité, et donc l'identité, en passant à travers les 

éléments hétérogènes pour les rassembler, c'est-à-dire qu'elle se fait construction, ou bien si 

elle  ne  fait  que  révéler  l'hétérogénéité  interne  à  toute  chose,  elle  est  dans  ce  cas  une 

destruction. 
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 Pierre, P'an, Bébuquin, Moravagine et Sam Dunn sont donc les symboles et les figures de 

cette  bête  qui  est  chacun sans  être  personne.  Cette  bête  qui  vit  tapie  au  fond de  chacun 

attendant de s'éveiller comme un microbe destructeur et salvateur, étranger et familier, tout en 

étant la marque et le rappel que toujours il y a une passerelle entre les contraires que la raison 

crée et que toujours les extrêmes se rejoignent parce qu'« à la fin d'une chose on n'en trouve 

pas son superlatif mais son contraire »543. Ces figures permettent donc de relayer l'étrange(r) 

en soi et hors de soi, à notre époque où l'art s'est semble-t-il désengagé et où les pensées de 

l'extrême triomphent. Ce plongeon dans les avant-gardes permet de mettre en évidence une 

conception de l'art qui est à la fois l'homme et en l'homme, l'homme relatif, l'homme et la 

société. Conception qui relie l'intérieur de l'homme à son extérieur et renoue donc le lien que 

celui-ci entretient avec ce qui l'entoure, le monde en général, les autres, la masse dont il fait 

partie et les organismes dont il  n'est qu'un exemple doté d'une conscience qui révèle sans 

cesse ses failles. Elle est une tentative qui, si elle est un échec, peut tout du moins amener à 

une prise  de conscience et  tend à  réconcilier  l'homme avec sa  part  d'inconscient,  sa  part 

d'étrangeté et d'étrangéité, et permet de relativiser la raison comme construction artificielle. 

Ces réflexions sur la contamination dans le processus de création et sur la contamination 

dans le questionnement de l'identité, de l'unité et de la différence, les deux étant liés parce que 

le création est création d'une identité, semble-t-il, ont été posées de manière particulièrement 

intéressante, parce que dans une optique nouvelle, par les avant-gardes historiques. Mais, cela 

n'est pas uniquement l'apanage de celles-ci d'une part et, d'autre part, ceux qui s'en sont fait les 

suiveurs, ou qui en tout cas ont été marqués par celles-ci, ont continué la réflexion. Nous 

pensons  d'une  part  par  exemple  à  l'exploitation d'une  nouveauté  du XXe  siècle  :  le  virus 

informatique, et notamment au Sampling Virus Project544 d'Olivier Quintyn, qui questionne la 

contamination de la société capitaliste et le parasitage de la pensée que les nouveaux média 

permettent de développer de façon plus systématique, ou bien à Genesis d'Eduardo Kac545 qui 

délègue le réécriture d'épisodes de la Bible à des virus soumis à des mutations. Nous pensons 

également, dans un domaine assez différent aux situationnistes qui ont tenté de réaliser une 

synthèse achevée de la vie et de l'art où les deux se confondent et s'interpénètrent. 

543 B. : p.78
544 QUINTYN, Olivier.  Sampling Virus Project.  Le projet S.V.P. a été initié à la fin des années 1990 et se 

poursuit encore aujourd'hui. Des extraits son disponibles à l'adresse suivante :  http://www.arpla.fr/odnm/?
page_id=8644 

545 KAC, Eduardo. Genesis. - 1999 : http://www.ekac.org/geninfo2.html

132



Bibliographie 

I : TEXTES LITT  É  RAIRES   

Corpus 
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« Pro domo : comment j'ai écrit Moravagine » Paris : Grasset / Le livre de poche, 1956. - 

238p. 

Raymond La Science, un médecin dissident, rencontre dans un asile un fou nommé 

Moravagine, le double noir de l'auteur. Fasciné par cette personnalité hors-norme, il l'aide à 

s'évader et ensembles ils parcourent le monde semant partout le désordre et côtoyant toutes les 

sociétés, des révolutionnaires russes eux indiens bleus des bords du fleuve Orénoque. 

–CORRA, Bruno.  Sam Dunn é morto. - Milan : éditions de la revue Poesia, 1915. -  « Sam 

Dunn é morto » in  Zig Zag, Il  romanzo futurista. -  Milan : Il  Saggiatore,1995. Milan : Il 

Saggiatore,  2009.  -  pp.  95  -  126.  -  Sam  Dunn  est  mort.  Traduit  de  l'italien  par  Jean 

PASTUREAU. - Paris : Allia, 2005. - 82 p.

Sam Dunn est  un dandy dont  le  flegme et  les  attitudes étranges le  distinguent  du 

commun de ses contemporains. Cependant, la force psychique de sa folie est telle qu'elle le 

conduit à déclencher une folie collective qui se contamine à tout Paris et pousse les hommes 

les plus raisonnables aux pires extravagances, extravagances auxquelles participent même les 

objets,  les lettres de l'alphabet et  la matière. En parallèle est narrée l'histoire du chevalier 

Santerni  ayant construit  un hôtel  tout aussi excentrique dans un marécage d'Italie :  l'hôtel 

Potorosa.  Cet  édifice  étrange  est  une  lentille  focale  qui  permet  à  Fifine,  la  femme dudit 

chevalier,  de  projeter  sur  Paris  un  courant  contraire  de  forces  magnétiques  conduisant  à 

l'échec de la  révolution dunnéenne qui  se  perd en un futile  épisode de pincement  fessier 

généralisé.  Enfin, le dandy meurt, tué à coup de derrière par une servante. Il ne reste de lui 

qu'une montagne dans les fjords les plus reculés. La traduction utilisée n'est pas faite à partir 

de la même version italienne du texte que celle sur laquelle nous avons travaillé, bien qu'il n'y 

ait que peu de différences. Nous nous sommes effectivement basé sur l'édition de 1917, qui 
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est en fait la troisième après celle de 1915 et celle de 1916. D'autres rééditions ont suivi, 

chacune comportant quelques modifications de la main même de l'auteur. La version française 

que nous avons utilisée a été traduite à partir du texte de l'édition de 1928 (réédité par la 

Einaudi en 1970) qui est par ailleurs la seule autorisée par l'auteur. Cependant la version en 

italien de 1928 est introuvable.

–EINSTEIN, Carl. Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders. - Berlin : prépublication dans 

la revue Die Aktion, 1912. Berlin : aux éditions de la revue Die Aktion, 1912. - Bébuquin ou 

les dilettantes du miracle. Traduit de l'allemand par Sabine WOLF Paris : Les presses du réel, 

2000. - 139 p.

 Sous les lampes à arc d'un café, en compagnie d'Euphémie, de son double Böhm et de 

quelques autres, Bébuquin cherche le miracle, c'est-à-dire un acte indépendant de toute réalité 

et de tout objet, pur en somme. Ceci l'amène à effectuer un voyage mental tout aussi délirant 

que symbolique et qui l'emmène autant au cirque que dans le cloître du Miracle-du-Sang-

Gratuit. À ce cheminement s'entremêlent des conversations des plus complexes sur Dieu et le 

miracle et des diatribes contre la loi et la logique. Enfin, pris de délire devant l'échec de sa 

recherche, il meurt de fièvre. 

– JASIENSKI, Bruno.  Je brule Paris. -  Paris :  Flammarion, 1929 pour l'édition française. 

Paris : éditions du Félin, 2003. - 316 p. 

  Il s'agit du récit de Pierre, qui exclu peu à peu de la société capitaliste, décide de 

répandre la peste dans Paris en vidant une fiole du bacille dans le château d'eau de la ville. En 

parallèle au récit de la peste qui se répand dans la cité mise en quarantaine et amène à une 

division des hommes en groupes autonomes, est racontée la vie de P'an, un révolutionnaire 

chinois qui prend la tête de la communauté communiste qui se crée au milieu de l'épidémie. 

Cette dernière finie, la communauté communiste triomphe et s'installe dans un Paris que le 

monde entier croit encore sous le joug de la peste jusqu'à ce que les communards annoncent 

au monde la création de leur communauté. 

Autres œuvres citées : 

–BAUDELAIRE, Charles. Les Fleurs du Mal. - Paris : Auguste Poulet-Malassis, 1857. Paris : 

Gallimard, 1972. - 320 p. 

 Lorsqu'il s'agit d'étudier un mouvement littéraire en marge du courant académique, il 
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est difficile de ne pas en passer par le prophète Baudelaire, qui lui-même a inspiré Rimbaud. 

Il est le poète qui se sent hors de son époque, et sent son besoin d'idéal prisonnier d'un monde 

horrible et hypocrite. Il représente la mise en évidence d'un mal chronique d'une époque qui se 

meurt et qui a besoin de se renouveler, ce que chercheront à faire les avant-gardes historiques.

–CENDRARS, Blaise. L'homme foudroyé. - Paris, Denoël, 1945. - Paris : Folio, 1981. - 435p. 

Ce livre est intéressant pour comprendre certains aspects importants de la pensée de 

Cendrars vis-à-vis de la contamination littéraire, du collage-montage, de l'interpénétration de 

l'art de la vie, de la destruction-création et enfin des lieux de l'exclusion de la marge et du 

rapport de l'homme au milieu. 

–GIDE, André.  Les caves du Vatican. - Paris : Gallimard, 1922. Paris : Gallimard, 1964. - 

253p. 

 Le  roman  d'Einstein  est  dédié  à  cet  auteur,  il  paraît  donc  indispensable  de  s'y 

intéresser. Complété par le roman ci-dessous, il permet de recentrer la réflexion sur « l'acte 

gratuit » et sur la liberté d'agir face à toutes les contaminations et influences qui empêchent 

l'homme. 

–GIDE, André. Les Faux-monnayeurs. - Paris : Gallimard, 1925. - 505 p. 

On  retrouve  dans  ce  livre  une  réflexion  sur  l'acte  gratuit,  c'est-à-dire  sur  le  libre 

arbitre,  et  sur  l'absence  de  racines  qui  entre  en  résonance  avec  les  propos  d'un  Blaise 

Cenrdrars ou bien d'un Carl Einstein. 

–GIDE, André. Paludes. - Paris : Gallimard, 1920. Paris : Gallimard, 2010. - 152 p.

Le roman d'Einstein est dédié à cet auteur, il paraît donc indispensable de s'y intéresser 

également. Ce livre développe en outre une réflexion autour du marécage comme bourbier de 

normalité duquel on ne peut s'extraire. 

–LORRAIN, Jean.  Princesses d'ivoire et d'ivresse. - Paris : Paul Ollendorff, 1902. - Paris : 

Gallimard, 2002. - 215 p. 

Ce recueil de nouvelles est intéressant, en particulier celle intitulée « Narkiss » (p.66-

84), afin de comprendre comment certains motifs décadents, en particulier celui du marécage 

comme lieu de mort et de renaissance, sont réutilisés et réinvestis par les avant-gardes. 
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–MANN, Thomas.  Der Zauberberg. - Berlin : S. Fischer, 1924. -  La montagne magique. - 

Paris : Arthème fayard, Le livre de Poche, 2010. - 818 p. 

 Ce  texte  est  intéressant  de  par  la  mise  en  scène  du  sanatorium,  qui  a  des  points 

communs avec celui de Moravagine. Il permet également d'avoir un aperçu de la conception 

de la maladie et de la contamination à une époque qui précède de peu les récits étudiés, afin 

de comprendre comment évoluent les métaphores et les façons de concevoir la maladie et le 

concept de contamination. 

–MARINETTI, F.T.  Mafarka le futuriste, roman africain. - Paris : E. Sansot, 1909, mis en 

ligne par Robarts - University of Toronto.- 310 p.

Cet ouvrage est intéressant au niveau de l'analyse intertextuelle autour des thèmes du 

surhomme et de la cruauté, essentiellement en ce qui concerne Moravagine. Étant un exemple 

concret de récit futuriste, écrit par le chef de file de ce mouvement et paru la même année que 

le Manifeste, il permet d'en mieux comprendre les mécanismes. 

–NIETZSCHE,  Friedrich.  Also  sprach  Zarathustra. Leipzig  :  Fritzsch,  1881-1884. Ainsi  

parlait  Zarathoustra. Traduit  de  l'allemand  par  M.  BETZ.  -  Paris  :  Le  livre  de  poche 

classique, 1963. - 445 p.

L'influence de la philosophie nietzschéenne sur les avant-gardes n'est plus à prouver. 

La figure du surhomme est intéressante pour la compréhension du personnage de Moravagine 

et de Sam Dunn et a un rôle de premier plan pour le courant futuriste en général, auquel 

Bruno Corra appartient. Il permet de comprendre le dépassement des valeurs de Bien et de 

Mal, la mise à bas de la morale et de la religion et la cruauté qui caractérisent diversement les 

quatre récits étudiés. 

–NIETZSCHE,  Friedrich. Zur  Genealogie  der  Moral.  Eine  Streitschrift  .  - Leipzig  : 

Naumann,  1887. -  Généalogie de la morale. Traduit  de l'allemand par  E.  BLONDEL, O. 

HANSEN-LØVE, T. LEYDENBACH et P. PÉNISSON. - Paris : GF Flammarion, 2002. - 279 

p. 

 Cf. ci-dessus. 

–RILKE, Maria Rainer. Briefe an einen jungen Dichter. - Leipzig : Insel,1929. - Lettres à un 
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jeune poète. - Paris : Flammarion, 2006. - 161p. 

  On  retrouve  chez  lui  une  vision  positive  de  la  maladie,  considérée  comme 

indispensable au poète afin qu'il se forme, considérée comme la vie même. Le fait que Rilke 

n'appartienne pas aux avant-gardes montre la fortune de cette vision de la maladie au-delà 

même des courants artistiques les plus novateurs. 

–RIMBAUD, Arthur. Poésie, Une saison en enfer, Illuminations. - Première édition pour Une 

saison en enfer,  Paris  :  Léon Vanier  libraire-éd,  1873.  Première  édition pour  les  Poésies 

complètes, Paris : Léon Vanier libraire-éd, 1895. Paris : Poésie/Gallimard, 2005.- 342 p.

 Rimbaud a eu beaucoup d'influence sur les avant-gardes en général en ce qu'il exprime 

à travers sa révolte, formelle et fondamentale, un besoin de renouvellement de l'art né d'un 

profond malaise vis à vis de son époque à laquelle il ne se sent pas adapté. Il exprime en outre 

le malaise qui découle de ce conflit  terrible entre le besoin d'absolu et le sentiment d'être 

prisonnier de la géhenne qu'est la monde d'ici-bas, sentiment que partage Bébuquin. Nous 

renvoyons  en  particulier  à  « Mauvais  sang »  qui  aide  à  comprendre  la  personnalité  de 

Moravagine.

–SOUVESTRE, Pierre et ALLAIN, Marcel. Fantômas. - Paris : Fayard, 1911. Paris : Robert 

Laffont, 1987. - 1078 p. 

Le personnage de Fantômas a beaucoup influencé Cendrars ainsi qu'une bonne part 

des  avant-gardes,  les  dadas  en  particulier.  Ce  personnage  est  intéressant  pour  l'étude  des 

phénomènes d'intertextualité, notamment en relation avec la culture populaire dont il est un 

des représentants qui ont eu le plus d'impact. 

–TZARA Tristan. Œuvres complètes I : 1912-1924. - Paris : Flammarion, 1975. - 552 p. 

L'importance de Tzara pour le mouvement dada, et notamment ses textes critiques ou 

programmatiques, fait de lui un fond d'information privilégié en vue d'une étude formelle sur 

la  poétique  de  la  rupture  en  opposition  apparente  avec  le  phénomène  de  contamination, 

idéologique pour ce qui est du refus du sens et de la logique, et thématique en ce qui concerne 

la figure de l'idiot dada. 

II : TEXTES THEORIQUES OU CRITIQUES
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Manifestes et autres œuvres théoriques de l'époque 

–Manifeste des peintres futuristes. BOCCIONI U., CARRA C.D., RUSSOLO L., BALLA G., 

SEVERINI G. - Milan : édité par la Direction du mouvement Futuriste aux éditions de la 

revue Coemedia, 1910. 

 Les courants d'avant-gardes ont la particularité d'être trans-artistiques. Il paraît donc 

important d'étudier ce qu'il en est de l'art pictural futuriste. Cela est d'autant plus essentiel, que 

S.D. Contient deux œuvres d'art des plus étranges : la configuration des grains de beauté sur le 

corps de l'amante de Sam Dunn et l'hôtel Portorosa. 

–Manifesti  futuristi  e scritti  teorici  di  Arnaldo Ginna e Bruno Corra. VERDONE, Mario 

(éd.). - Ravenna : Longo Editore,1984. - 276 p.

Ce recueil de textes permet d'avoir un aperçu théorique, par l'auteur lui-même et son 

frère, sur les techniques artistiques futuristes tant en littérature que dans les autres arts. 

–ARTAUD,  Antonin.  «  Lettre  aux médecins-chefs  des  asiles  de  Fous »  in  La révolution 

surréaliste, 15 avril 1925, n°3. 

http://ecolepoetique.ning.com/group/poesie-en-folie-poetry-madness/page/antonin-artaud-

lettre-aux-medecins-chefs-des-asiles-de-fous (consulté le 14/05/2012)

 On retrouve dans ce texte, paru à peine un an avant M., bon nombre d'idées défendues 

par Raymond la science à propos du génie des fous et de leur emprisonnement arbitraire dans 

des structures qui ressemblent plus à des prisons qu'à des asiles. On retrouve aussi l'idée que 

la science est au service de la société bourgeoise et qu'elle est utilisée afin de mettre de côté 

tous les éléments marginaux et gênants qui risqueraient de remettre en cause les normes, les 

lois, la morale. Les trois autres récits défendent aussi cette idée, bien que de façon moins 

directe. 

–BRETON, André.  Manifestes  du surréalisme.  -  Premier manifeste,  Paris  :  Le Sagittaire, 

1924. Deuxième manifeste, Paris : Le Sagittaire, 1930. Paris : Gallimard/Folio essais,1996. - 

363 p. 

De par sa date de parution, le Manifeste du surréalisme d'André breton, n'intéresse que 

l'étude  de  M.  Il  est  intéressant  de  par  l'attention  que  le  surréalisme  porte  aux  maladies 

mentales et  à toutes les manifestations pathologiques de l'inconscient.  Il  prône également, 

comme Raymond la Science, une libération de l'Homme par l'imaginaire. 
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–CORRA, Bruno. « E' bene dipingere subito il mondo » in L'Italia Futurista, 1er juin 1916, 

n°1.

Cet article, sorte de manifeste en faveur des actes de folie collectifs et/ou individuels 

tire son intérêt de son incroyable ressemblance avec les actes de folie collectives présents 

dans les quatre ouvrages étudiés. Il prône la révolution/carnaval fantaisiste afin de sortir du 

quotidien par trop rationnel et réducteur. 

–EINSTEIN, Carl. Georges Braque. - Paris : Éditions des chroniques du jour, 1934. Bruxelles 

: La Part de l'Œil, 2003. - 165 p. 

 Les auteurs étudiés s'intéressant de près à l'art primitif, ce livre paraît essentiel pour en 

comprendre quelques uns des phénomènes, en rapport notamment avec le cubisme.

–GIDE, André.  De l'influence en littérature.  -  Conférence donnée à Bruxelles le 29 mars 

1900, au cercle culturel de la Libre Esthétique. Paris : L'ermitage, 1900. Paris : Allia, 2010. - 

45 p. 

 Bébuquin étant dédié à cet auteur, il semble intéressant de savoir ce que celui-ci a à 

dire autant  dans le  domaine littéraire  que théorique. Est  intéressante l'idée que l'influence 

révèle ce que chacun est de façon latente au fond de lui, le double endormi. Il s'agit en outre 

d'une apologie de l'influence,  en particulier  dans le domaine artistique,  parce que celle-ci 

permet à celui qui influence de développer ses idées et à celui qui est influencé d'en profiter. 

–GINNA, Arnaldo.  Pittura dell'avenire. - Florence : éditions de la revue l'Italia Futurista, 

1917.

 Arnaldo Ginna est le frère de Bruno Corra, il applique dans le domaine de l'art ce que 

son frère exprime par la littérature, avec des nuances naturellement, mais le parallèle peut 

permettre de mieux comprendre S.D. 

–LEFÈVRE, F. « Cubisme littéraire » in La jeune poésie française. - Paris : Rouart, 1917. - 

263p.

 Cet ouvrage pose le question, encore irrésolue et problématique, de la possibilité d'un 

« cubisme littéraire », question soulevée notamment par Liliane Meffre. 
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–MARINETTI,  F.T.  « Manifeste  du  futurisme »  in  Le  Figaro,  n°51,  février  1909.  - 

« Manifeste technique de la littérature futuriste » in Le figaro, juillet 1912. 

–MARINETTI, F.T. Manifestes du futurisme. - Paris : Carré d'Art Séguier, 1996. - 52 p.

 Aux vues de l'influence qu'a eu le futurisme sur les avant-gardes historiques et parce 

que Bruno Corra appartenait à ce mouvement lorsqu'il a écrit  S.D., il paraît important de ce 

pencher sur le texte qui le définit. 

–TZARA, Tristan. Dada est tatou, tout est Dada. BÉHAR, Henri (éd.) - Paris : Flammarion, 

1996. - 382 p. 

Ce livre recueille les écrits de Tristan Tzara dont le rôle au sein du mouvement dada 

est des plus importants, notamment en ce qui concerne le développement de la figure de l'idiot 

dada. 

Études sur le corpus 

En rapport avec Je Brule Paris : 

–KRZYCHYLKIEWICZ, Agata. The grotesque in the works of Bruno Jasieński. - Francfort : 

P. Lang, 2006. - 375 p. 

 Ce livre est intéressant afin de comprendre en quoi le grotesque pourrait être mis en 

lien avec le collage-contamination subversif. 

–KOLESNIKOFF, Nina. Bruno Jasienski : his evolution from Futurism to Socialist Realism. - 

Waterloo : Wilfrid Laurier University Press,1982. - 148 p. 

 J.B.P. se trouve en effet au carrefour entre le réalisme social et le futurisme russe, cette 

situation particulière est étudiée dans cet ouvrage. 

En rapport avec Bébuquin :

–Études germaniques. Numéro consacré à Carl Einstein, n°1,1998. 

 Cette revue permet d'avoir un aperçu sur Carl Einstein et son œuvre, tant du point de 

vue  de  chercheurs  français  que  de  chercheurs  allemands.  Les  articles  qu'elle  contient 

permettent d'éclairer le rapport de l'auteur vis à vis du temps et de l'espace et le lien qu'il 

établit, ou non, entre l'objet et son essence. 
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–Dictionnaire des historiens d'art allemands. ESPAGNE, Michel et SAVOY, Bénédicte (éd.). 

- Paris : CNRS éditions, 2010. - pp.61-68. 

  Cet ouvrage nous offre un aperçu de Carl Einstein historien d'art, et c'est en tant que 

tel qu'il est connu. Ceci permet d'aborder quelques unes de ses idées et de mesurer l'influence 

qu'elles ont pu avoir et surtout, cela nous intéresse plus, de voir qui a pu avoir de l'influence 

sur lui. 

 

–Werke III 1929-1940. MEFFRE, L. et SCHMIDT, M. (éd.) - Vienne/Berlin : Medusa, 1985. 

 Cet ouvrage permet de mieux comprendre le rapport que Carl Einstein entretient avec 

le cubisme et avec l'art primitif, les deux étant liés. 

–CHALUMEAU, J.L (éd.). Cubisme. - Paris : Cercle d'Art,1996. - 63 p.

Que  l'on  puisse  ou  non  parler  en  toute  légitimité  de  « littérature  cubiste »,  il  est 

cependant  incontestable  qu'une connaissance,  fusse-t-elle  minime,  de ce  courant  artistique 

peut être utile pour l'étude de B. 

–MEFFRE,  Liliane. Carl Einstein, 1885-1940: itinéraires d'une pensée moderne.  - Paris : 

Presse de l'université de Paris-Sorbonne, 2002. - 344 p. 

 Liliane  Meffre  est  la  spécialiste  française  de  Carl  Einstein,  il  paraît  donc 

incontournable d'étudier son point de vue sur l'œuvre de celui-ci. Cet ouvrage en particulier 

permet de retracer les évolutions de la pensée de l'auteur. 

En rapport avec Moravagine : 

–Blaise Cendrars 6 : Sous le signe de Moravagine. LEROY, C. et FLÜCKIGER, J.-C. (éd.).- 

Caen : Lettres modernes Minard, 2006. - 273 p. 

 Cet ouvrage fournit une approche, globale mais très riche, de M. Il est particulièrement 

intéressant afin de comprendre la personnalité de Moravagine ainsi que les jeux de doubles 

entre celui-ci, l'auteur et Raymond la Science, qui complexifie le rapport réalité/fiction. 

–BILLIEZ,  Jacqueline.  « La  génération  du  texte  cendrarsien  :  poétique  et  sémiotique  du 

fragmentaire ». - Thèse de troisième cycle : Université de Grenoble 3, 1993. - 3 vol. (1029 p.)

Cette thèse est intéressante dans le cadre de l'étude du collage-contamination.
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–LEROY, Claude (éd.). Blaise Cendrars et la guerre. - Paris : Armand Collin, 1995. - 316 p.

Ce livre permet, si tant est que cela soit possible, d'avoir un aperçu de la contamination 

réciproque  entre  réel  et  fiction  dans  Moravagine.  Une  des  particularités  essentielles  de 

Cendrars étant son rapport plus que brouillé au réel et à la fiction, il est important de creuser 

dans cette direction afin de comprendre cette démarche. 

–MEIMOZ, Jérôme.  L'Oeil sociologue et la littérature. - Genève-Paris : Slatkine Erudition, 

2004. - 244 p. 

Cet  essai  met en avant le  fait  que la littérature étant  une pratique sociale,  elle est 

directement  liée  aux  faits  et  bouleversements  sociaux.  Une  perspective  sociologique,  en 

particulier pour des œuvres comme  M.,  est  nécessaire pour comprendre comment le texte 

interagit avec la société et comment le contexte peut en influencer et le contenu et la forme. 

En rapport avec Sam Dunn est mort : 

–Letteratura italiana : dizionario delle opere M-Z. ASOR ROSA, A. (éd.). - Turin : Einaudi, 

2000. - 590 p. 

Ce bref article nous donne un aperçu général de l'auteur tel qu'il est vu par la tradition 

et permet ainsi de le situer dans le cadre strictement italien. 

–  « Sam Dunn é morto » in Dizionario del futurismo, vol. 1. GODOLI, Ezio (éd.). - Florence : 

Valecchi, 2001. - 611 p.

Ce  bref  article  consacré  au  roman  de  Bruno  Corra  permet  de  mettre  en  avant  le 

caractère  magnétique  de  Sam  Dunn,  en  rapport  avec  l'épisode  de  folie  collective  qu'il 

déclenche dans Paris, qui représente les idées futuristes de l'auteur. 

–MEAZZI,  Barbara.  «  Sam Dunn  ou  la  subversion  déclinée  à  la  manière  futuriste  »  in 

Figures de la subversion. - Chambéry : Annales de l’Université de Savoie, n. 26/27, 1999. - p. 

264-279.

 Nous n'avons malheureusement pas eu accès à ce texte qui aurait pu être intéressant 
pour étudier la contamination subversive de la forme romanesque. 

Études sur les avant-gardes 
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–Futurisme et surréalisme. LIVI, François (éd). - Paris : L'âge d'homme, 2008. - 320 p.

 Les avant-gardes entretiennent entre elles de nombreux liens. Cet ouvrage permet de 

préciser les jeux d'influences entre le futurisme et le surréalisme, bien que celui-ci vienne 

après. 

–La fortuna del futurismo in Francia. JANNINI P.A., LISTA G., CERENZA O., BERTOZZI 

G., NOVELLI N. (éd.) - Roma : Bulzoni, 1979. 

 Ce livre nous permet de mesurer l'impact du mouvement futuriste italien en France et 

donc dans quelle mesure celui-ci a pu influencer Cendrars et Einstein. Il permet donc, dans 

une certaine mesure, de relier les trois auteurs. 

–Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle. WEISGERBER, Jean (éd.). - Bruxelles : Centre 

d'études des avant-gardes littéraires de l'Université de Bruxelles, 1986. - 1216 p. 

Cette somme extrêmement riche présente un intéressant panorama de ce qu'ont été les 

avant-gardes historiques et les néo-avant-gardes. 

–DUPLESSIS, Yves.  Le surréalisme. - Vendôme : Presses Universitaires de France / « Que 

sais-je », 1950. Vendôme : Presses Universitaires de France, 1964. - 126p. 

 Ce livre est essentiel pour comprendre d'une part le surréalisme lui-même, et d'autre 

ᵉpart le rapport qu'il entretient avec le XIX  siècle et les autres avant-gardes. Moravagine doit 

beaucoup au surréalisme. C'est ce courant qui a poussé le plus loin l'idée de libération de 

l'homme par l'imaginaire ainsi que le rapport de l'inconscient à la réalité, ceci à travers l'étude 

des travaux de Freud.

–KAUFMANN, Vincent. Poétique des groupes littéraires (Avant-gardes 1920-1970). - Paris : 

PUF, 1997. - 200 p. 

 Ce livre interroge les rapports des avant-gardes, en particulier les surréalistes, Sartre, 

Tel Quel et les situationnistes, avec le concept du Livre total développée par Mallarmé mis en 

lien avec la recherche d'une communauté universelle utopique. Il permet de réfléchir au rôle 

essentiel que joue la contamination dans la création d'un élan de foule communautaire, libre et 

vrai, notamment par le biais de la révolution. Mais par son statut utopique, cette communion 

relève d'une interaction forte entre art/imaginaire et réel. 
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–KRZYWKOWSKI, Isabelle.  Le temps et  l'espace sont morts  hier. -  Paris :  l'Improviste, 

2006. - 277p. 

Ce livre permet d'avoir un aperçu des différents enjeux que soulèvent les avant-gardes 

historiques. Le chapitre sur l'art primitif en particulier est intéressant, ainsi que la réflexion sur 

le temps et l'espace qui a été, par ailleurs, essentielle dans l'œuvre d'Einstein. 

–MEFFRE, Liliane. Avant-gardes et émigration dans le Paris des années 1920-1930. - Paris : 

Peter Lang, 2008. - 218 p. 

Cet ouvrage nous permet de mesurer les possibilités et l'ampleur du phénomène de 

compénétration des arts, des courants, des œuvres et des idées. Les quatre auteurs étudiés sont 

par ailleurs passés par cette capitale artistique qu'était Paris. 

–PIERRE,  José.  Le  futurisme  et  dadaïsme.  Vingtième  volume  de  la  collection Histoire  

générale de la Peinture - Paris : Rencontre Lausanne, 1966. - 208 p. 

 Bien que ce soit dans le domaine de la peinture, cet article permet de mesurer l'impact 

du futurisme sur le dadaïsme et vice et versa. En ce qui concerne les œuvres étudiées, le 

rapport que les deux courants entretiennent avec l'invention verbale, la nouvelle industrie, et 

donc avec la vitesse, est intéressant. 

–SCHIAFFINI, Ilaria. Arte contemporanea : metafisica, dada, surrealismo. - Rome : Carocci, 

2011. - 217 p. 

 Ce  livre  présente  dans  la  continuité  trois  courants  d'avant-garde  qui  ont  beaucoup 

influencé les auteurs du corpus. Outre les influences réciproques entre les différentes avant-

gardes,  l'accent  est  mis  sur  la  compénétration entre  les  différentes  formes  d'art  dans  une 

optique d'enrichissement et de renouvellement des formes ainsi que de création de sens. 

Études sur la contamination et l'influence 

–La  contagion  :  enjeux  croisés  des  discours  médicaux  et  littéraires.  BAYLE,  Ariane  ; 

MARTINE, Jean-Luc. - Colloque international : Université de Dijon, septembre 2009.

Ce colloque tend à rendre à la contagion sa part de réalité et sa part métaphorique, afin 

de mieux pouvoir définir ensuite en quoi les métaphores de la contagion et de la maladie 

peuvent aider à la compréhension des processus de la création littéraire et de sa réception en 
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tant que phénomène social. Il tente également de comprendre le rapport de l'individu malade à 

ce phénomène social qu'est l'épidémie. 

–Romantisme, avril 1997, n° 98. 

 Bien qu'il s'agisse d'une réflexion sur des œuvres un peu antérieures à celles qui nous 

intéressent,  ce  numéro permet  de  comprendre  quelques-uns  des  mécanismes  de  la  notion 

« d'influence », autant dans le cadre de la stricte littérature que dans un cadre plus général. 

L'avant-propos en particulier a attiré notre attention. 

–ARTAUD, Antonin.  Le théâtre et son double in Œuvres complètes IV. - Paris : Gallimard, 

2003. - p.9-137. 

En particulier l'introduction et le premier chapitre « Le théâtre et la peste » (p.9-31) 

–BATAILLE,  Georges.  Œuvres  complètes  II  :  écrits  posthumes  (1922-1940).  -  Paris  : 

Gallimard / nrf, 1970. - 461 p. 

 La première partie de ce livre est intéressante parce qu'elle développe les notions de 

« corps étranger », de marge et de normalité. Carl Einstein a, en outre, participé à la revue 

Documents, dirigée par G. Bataille. Il es également intéressant afin de comprendre le rapport 

des  personnages  aux  instincts  basiques  et  originels  de  l'homme  et  à  la  violence  qu'ils 

renferment.

–FABRE,  Gérard.  Épidémies  et  contagions  :  l'imaginaire  du  mal  en  Occident. -  Paris  : 

Presses Universitaires de France, 1998. - 240 p. 

Ce livre est  intéressant  pour comprendre comment la  maladie,  la  contamination et 

l'épidémie, en tant que phénomènes sociaux, nourrissent l'imaginaire social, notamment en 

devenant les métaphores du mal, de l'Autre et de la souillure, ce que les avant-gardes tentent 

de reconsidérer. 

SONTAG, Susan.  Œuvres complètes III : La maladie comme métaphore, le SIDA et ses  

métaphores.  - Paris : Christian Bourgeois éditeur, 1989, pour la version française. - Paris : 

Christian Bourgeois éditeur, 2009. - 232 p. 

Cet  ouvrage  entreprend  de  mettre  à  jour  les  métaphores  récurrentes  attachées  à 

certaines maladies fameuses, c'est-à-dire les métaphores qui en découlent et les récupérations 
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métaphoriques qui en sont faites. Cela afin de les mieux démanteler. Ce panorama a de plus 

l'avantage de retracer l'évolution de la conception de la maladie au fil des siècles, jusqu'à nos 

jours, car c'est un imaginaire qui évolue avec l'histoire, la science et les maladies phares. 

SPERBER, Dan. La Contagion des idées. Théorie naturaliste de la culture. -  Paris :  Odile 

Jacob, 1996. - 244p. 

Cet ouvrage donne un aperçu scientifique, en s'appuyant sur la psychologie cognitive, 

des mécanismes de la contamination des idées, des actes et des sentiments à l'échelle de la 

société ainsi que de la construction et de la diffusion de l'imaginaire social comme une forme 

d'épidémie. Ceci en vue d'une «épidémiologie des représentations ». Il s’agit d'autre part de 

définir la culture, en tant que phénomène social, comme une forme de contagion. L'auteur 

développe en outre l'idée que « les phénomènes culturels sont des agencements écologiques 

de  phénomènes  psychologiques »  (p84),  ce  qui  revient  à  dire  que  les  faits  sociaux et  en 

particulier  les  faits  culturels,  comme l'est  un  récit,  ne  doivent  pas  être  séparés  des  faits 

psychologiques qui les sous-tendent. 

Théorie du récit 

– Le montage dans les  arts  aux  XXe et  XXIe siècles. COELLIER,  Sylvie  (éd.).  Actes  des 

Journées d'Études du 27 et 28 octobre 2006. - Aix-en-Provence : Publications de l'université 

de Provence, 2008. - 228p. 

 Cet  ouvrage  permet  de  comprendre  les  phénomènes  de  collage-montage-

contamination  que  nous  avons  abordés  dans  la  troisième  partie  dans  le  cadre  d'une 

déconstruction- reconstruction fragmentaire de la forme romanesque. 

–BOUILLAGUET, Annick. L'écriture imitative : pastiche, parodie, collage. - Paris : Nathan, 

1996. - 185p. 

Cet  ouvrage  permet  lui  aussi  de  comprendre  les  phénomènes de  collage-montage-

contamination  que  nous  avons  abordés  dans  la  troisième  partie  dans  le  cadre  d'une 

déconstruction- reconstruction fragmentaire de la forme romanesque. 

–RAIMOND, Michel. Vol I, La crise du roman : des lendemains du naturalisme aux années  

vingt. - Paris : J. Corti, 1966/7. - 539 p. 
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 Parce que les avants-gardes historiques tendent à un renouvellement total de l'art, dans 

le fond comme dans la forme, il est indispensable d'établir dans quelle mesure la forme des 

récits  étudiés représente à la  fois une rupture et  une continuation par rapport  aux formes 

antérieures de la fiction romanesque. 

Ouvrages thématiques intéressants les quatredu corpus

–BAKHTINE, Mikhail. L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen âge  

et sous la Renaissance. Traduit par Andrée Robel. - Paris : Gallimard, 1970. - 471 p. 

  Les épisodes de folie collective ont une dimension clairement carnavalesque. C'est 

Bakhtine qui a mis en avant cet aspect subversif autant qu'humoristiquedu carnaval. 

–CARROUGES,  Michel.  La  mystique  du  surhomme. -  Paris  :  Gallimard,  1948.Paris  : 

Gallimard, 1967. - 437 p. 

 La réflexion que les quatre récits mettent en place sur la génie/idiot et le personnage 

hors norme proposent, après Nietzsche, une réflexion particulière sur le surhomme. 

Études sur la foule 

–FREUD,  Sigmund. Massenpsychologie  und  Ich-Analyse. -  Wien  :  Internationaler 

Psychoanalytischer Verlag,  1921. -  Psychologie des masses et  analyse du Moi  in  Œuvres 

complètes XVI (1921-1923). - Paris : PUF, 1991. - p. 1-83.

 Dans cet essai, Freud, s'appuyant sur les théories de Le Bon, tente d'expliquer quels 

sont les phénomènes inconscients qui sous-tendent la formation de la foule. 

–LE BON, Gustave. Psychologie des foules. -  Paris :  Alcan, 1895. Paris :  Quadrige/PUF, 

1963/2008. - 132p. 

Cet ouvrage de référence est une tentative d'expliquer les caractéristiques des foules, 

leurs fonctionnements et la manière dont elle se constituent. 
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Résumé : 

Ce travail tente, par une étude comparée de quatre récits d'avant-garde,  de montrer en 

quoi  ce  processus,  de  par  sa  richesse  même,  constitue  un  processus  important  dans  la 

révolution esthétique et réelle que cherchent à accomplir les avant-gardes historiques. Ceci 

parce qu'il se révèle être un processus dynamique de création et de recréation de l'homme, de 

la société et  de l'œuvre par la différence et parce qu'il  permet l'interpénétration des plans 

sociaux et esthétiques, concrets et métaphoriques, physiques et psychologiques. Le but de la 

démonstration est de mettre en avant le fait que la contamination est un phénomène majeur de 

la création artistique, du renouvellement des structures de la société, et de la libération de 

l'homme  par  l'inconscient  dont  les  avant-gardes  tentent  de  réaliser  la  synthèse  et  d'en 

développer les possibilités dans la fiction romanesque. D'abord, est établie une typologie de la 

contamination : les processus interne, les lieux et les victimes. Ensuite, la réflexion met en 

évidence en quoi la contamination se situe au cœur de la remise en cause du rapport de la 

marge vis à vis de la normalité, telle que la conçoivent les quatre auteurs. La contamination 

prend alors  une dimension d'orientation socio-politique.  Enfin,  il  s'agit  de montrer  que le 

processus  étudié  est  paradoxalement  au  cœur  d'un  processus  de  création  renouvelé  de 

l'homme, de l'œuvre et de la société. Il se révèle donc être moyen de communication et de 

passage entre les contraires.

Mots clés

Avant-gardes historiques, contamination, création artistique, révolution, influence. 

Avanguardie, contaminazione, creazione artistica, revoluzione, influenza. 
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