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Introduction 

 
I admit I was expecting some tease here, a slow 

disrobing that would highlight the eroticism of 

the act, but Marie just grabs the peasant blouse 

by the hem (…) and tosses it to the back of the 

stage (…) “Striptease” dancers, it seems, have 

become simply strippers, although I will later 

find out that the tease element is being revived 

in the “New Burlesque” movement
1
. 

 

 

 
Du Burlesque américain et du Music-hall européen des origines au lapdance et 

poledance modernes, la trajectoire du strip-tease peut se résumer dans cette formule 

caustique, empruntée à Irving Zeidman : From Striptease to Strip-Please
2. Or, depuis 

les années 90 aux Etats-Unis, le mouvement du New Burlesque inaugure une nouvelle 

forme de striptease en renouant paradoxalement avec ses racines. Interrogée sur ses 

motivations à créer en 1995 le Velvet Hammer Burlesque, l’un des groupes précurseurs 

du New Burlesque, Michelle Carr évoque une lassitude face à la standardisation des 

représentations du corps féminin et la volonté de proposer aux femmes un espace 

possible pour se sentir belles et désirables, même lorsqu’elles ne satisfont pas aux 

canons de la beauté contemporains3. Lors de l’audition qu’elle organise pour constituer 

son groupe, Carr préfère donc, à une plastique avantageuse, la personnalité de la 

performeuse et son visible plaisir à se dénuder ; cette volontaire orientation du casting 

en faveur de la singularité permettra au Velvet Hammer Burlesque, d’une part, de 

devenir une référence dans le monde du New Burlesque et de contribuer à son essor, 

d’autre part, de poser un véritable geste politique et éthique, en offrant à des physiques 

et des natures variées (femmes au foyer, femmes obèses, militantes lesbiennes ou 

encore Bobby Pinz, une artiste naine), la possibilité de jouer de leurs charmes et de 

revendiquer leur plaisir à le faire. Cette recherche d’un érotisme et d’un pouvoir de 

séduction libérés des codes de représentation hégémoniques de la publicité ou de la 

presse féminine constitue en grande partie la spécificité du New Burlesque.  

Autre spécificité du mouvement, la réappropriation des codes glamour des 

débuts du strip-tease permet aux artistes de revisiter les numéros à succès du Burlesque 

                                                 
1 Catherine M. ROACH, Stripping, Sex, and Popular Culture, Berg Publishers, Oxford, New York, p11. 
2 ZEIDMAN, Irving, The American Burlesque Show, chapitre « Striptease to Strip-Please », Hawthorn 
Books, Inc, New York, 1967, p136. 
3 Welcome Sinners! The Velvet Hammer Story, documentaire réalisé par Scott Lew, Sputnik Pictures, 
DVD, 2001. 
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américain et du Music-hall et de poser dans un même mouvement, et de façon plus ou 

moins conscientisée, un geste politique : pasties (cache-tétons), cache-sexe, éventail à 

plumes, châle, collants, autant de moyens de dévoiler sans montrer, dictés par les 

interdits d’une époque, deviennent aujourd’hui paradoxalement des armes face à la 

surexposition de la nudité et de la sexualité. A rebours d’une certaine sexualisation du 

corps opérée par l’industrie pornographique, de nombreux nude-shows, la publicité et 

certains clips musicaux, qui effectuent un véritable focus sur les points stratégiques de 

la relation sexuelle, soit les fesses, les seins et le sexe, le dévoilement savamment 

orchestré du New Burlesque renoue avec la suggestion sur un mode coquin, glamour ou 

grotesque. 

Quand le striptease actuel n’est plus un numéro de dévêtissement, enchâssé dans 

une soirée présentant acrobaties, chanson, artistes comiques et parades, le New 

Burlesque renoue avec la dimension pluridisciplinaire qui a vu les débuts du genre. 

Musicien-ne-s, humoristes, Monsieur ou Madame Loyal, gymnastes, performeur-e-s, 

partagent la scène et rythment la séance par une succession de numéros. La recherche 

d’un univers scénique spécifique encourage chaque artiste à personnaliser, et son 

costume, et la scénographie, et la chorégraphie de son numéro, et à se nourrir de 

multiples références littéraires, mythologiques ou populaires, de la petite sirène et la 

Blanche-Neige des contes de fées à la pin-up des années 50, en passant par la soubrette, 

la vahiné, l’almée, ou encore la marquise libertine, revisitant ainsi l’imagerie 

fantasmatique qui alimentait déjà les débuts du spectacle de nu dès la fin du XIXe.  

En moins de deux décennies, la discipline a développé un réseau international de 

festivals. En France, les cours d’effeuillage se multiplient, et ce, même dans les petites à 

moyennes villes, particulièrement depuis que le film Tournée de Mathieu Amalric a 

permis de faire découvrir le New Burlesque à une large audience. Exemple même de la 

popularité du New Burlesque, Dita Von Teese, l’une des ses plus célèbres égéries, a 

signé un contrat avec Perrier pour l’exploitation de son image sur les bouteilles d’un 

design type Pin-up. Malgré cet indice d’une récupération mercantile du phénomène1, le 

New Burlesque reste cependant encore sciemment non-légitime, choisissant de se 

produire dans un milieu underground où évoluent communautés gays, lesbiennes, 

                                                 
1 L’exemple de l’industrie cinématographique hollywoodienne, réalisant Burlesque avec Cher et Christine 
Aguilera dans les rôles principaux, semble effectivement confirmer que l’aspect lucratif du phénomène 
du New Burlesque n’est pas passé inaperçu au sein des grandes multinationales. 
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transsexuelles, queers, SM et/ou punks, et de privilégier des formes de représentation 

ostensiblement amatrices.  

A une forme de strip-tease mainstream préférant, à l’agacement des sens et à la 

lenteur du déshabillage, le sensationnel et la forte connotation sexuelle, le New 

Burlesque semble proposer une alternative, comme le donne à penser son réseau de 

diffusion hors institution et sa vocation à être subversif. Il me semble toutefois 

important d’interroger la posture de transgression du New Burlesque dans un réseau 

plus vaste de mutations sociologiques, où la libéralisation de la pornographie et la 

généralisation des représentations du corps et de la sexualité banalisent, voire 

encouragent, la monstration de l’intimité et de la nudité, où certaines revendications 

post-féministes et « post-libération sexuelle » instaurent une relation hégémonique à 

l’érotisme et à la sexualité.  

Il est en effet possible de se demander si le New Burlesque est une alternative ou 

s’il est une des manifestations d’un besoin moderne d’une auto-érotisation et d’une 

spectacularisation du sexe. L’engouement récent de la population féminine pour des 

stages d’effeuillage et l’important développement du réseau professionnel du New 

Burlesque répondent-ils à l’injonction véhiculée par une partie du post-féminisme et par 

les mass-media d’être une femme moderne et libérée, la libération se traduisant ici par 

une aptitude à être sexuellement décomplexée ? Le New Burlesque constitue-t-il 

réellement une contre-culture, ou ne fait-il que souscrire à un processus de normation 

d’une société « pornographisée » (terminologie qu’il faut d’ailleurs interroger dans un 

même mouvement) dans un contexte où certaines formes du féminisme contemporain, 

en revendiquant la liberté de la femme à disposer de sa sexualité par une volontaire 

exacerbation de la dimension sexuelle et genrée du corps, en généralisent les 

représentations à caractère scandaleux ? Le New Burlesque revêt-il une fonction de 

subversion et de déstabilisation des stéréotypes et des frontières de genre et de classe, à 

l’instar de ses aînés du Burlesque et du Music-hall, et comment analyser la posture de 

libération d’un art qui semble souscrire à une économie « phallique » en instituant la 

femme objet de regard et de désir ?  Existe-t-il, comme le demande Jacki Willson, 

certaines formes de New Burlesque potentiellement transgressives quand d’autres, 

naïvement, renforcent les valeurs qu’elles devraient interroger1 ? Enfin, quelles sont les 

                                                 
1 « Are there certain forms of burlesque that open up transgressive potential whilst other forms are 
seemingly naive and regressive, strengthening institutions and values that should be questioned ? », Jacki 
Wilson, The Happy Stripper, Pleasures end Politics of the New Burlesque, I.B Tauris,2008, p8. 
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spécificités artistiques du New Burlesque et en quoi proposent-elles des représentations 

singulières du corps, de la féminité, de l’érotisme ?   

 Il s’agira donc d’analyser ici les particularités esthétiques, artistiques, éthiques et 

politiques du New Burlesque dans un contexte post-féministe et post-libération 

sexuelle. Souhaitant éviter une dichotomie simplificatrice qui renverrait dos à dos 

« bon » et « mauvais » strip-tease, « indice d’émancipation féminine » et 

« subordination à une économie phallique », j’inclurai dans ma réflexion les postures de 

libération féminine qui utilisent les représentations de la nudité et/ou de la sexualité 

comme outil de revendication, donnant par conséquent voix au chapitre aux danseuses 

de peepshows, actrices et productrices de films pornos, performeuses et éducatrices 

sexuelles. Si toute pratique constituant le corps féminin comme objet à destination du 

regard masculin1 interroge inévitablement sur sa soumission à une certaine forme de 

domination masculine, je chercherai néanmoins à dépasser ce premier constat d’un 

cautionnement et d’une perpétuation des stéréotypes sexistes en montrant comment 

certaines de ces pratiques, a fortiori le New Burlesque, opèrent une « stratégie de 

production de nouvelles représentations des genres »2 sur un mode performatif.  

Une vision monolithique du pouvoir, et par conséquent du pouvoir masculin, 

nous privant trop souvent d’une reconnaissance de l’apport des subcultures dans les 

(re)définitions des identités, du pouvoir, des genres, etc., je souhaiterais mettre en 

évidence les formes de résistance générées par la démarche volontairement artisanale du 

New Burlesque, agissant en réseau souterrain et usant des multiples ressources d’une 

culture populaire (fanzines, shows télévisés, graphisme, photographie, tatouages, etc.).  

Enfin, je m’intéresserai à ce qu’il serait possible de définir comme une vertu de 

l’obscénité à l’œuvre dans le New Burlesque, réintroduisant la dimension cocasse qui 

fait cruellement défaut dans les table-dance clubs modernes et créant une connivence 

entre performeurs et audience autour des petites choses tues de la sexualité. 

 
Une première partie de ce travail identifiera donc les spécificités artistiques et 

éthiques ainsi que les différents courants possibles du New Burlesque, en situant celui-

ci dans la lignée de ses aînés du Burlesque américain et du Music-hall européen.  

                                                 
1 Le fameux « Male Gaze » dont Laura Mulvey a donné une définition, voir Visual Pleasure and 

Narrative Cinema, « Screen », 16 :03, Autumn 1975. 
2 J’emprunte cette définition à Marie-Hélène Bourcier, in Queer Zones 3. Identités, Cultures, Politiques, 
Editions Amsterdam, septembre 2011, p69. 
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J’accompagnerai ma réflexion en deuxième partie des porn et feminist studies 

qui me permettront d’analyser la posture du New Burlesque à travers les mutations, et 

du féminisme, et du rapport moderne au corps et à la sexualité, qui lui sont connexes ou 

antagonistes.  

Une troisième partie interrogera la possible déstabilisation des stéréotypes 

sexistes (voire hérités du colonialisme) : après avoir identifié ces stéréotypes et analysé 

comment ils constituent le corps de la femme (et de l’indigène) comme un objet à 

disposition du regard et du désir masculins (et occidentaux), j’observerai les indices 

d’une réappropriation de ces stigmates en faveur de la création d’identités et 

d’expressions artistiques féminines/féministes. Dans la continuité de ces interrogations, 

j’approfondirai la question de la performativité à l’œuvre dans les numéros de New 

Burlesque en étudiant comment, depuis les British Blondes à Louise de ville, les artistes 

ont produit et produisent de nouvelles représentations du genre, créant un espace où les 

rapports de sexe, de genre, de classe et la sexualité sont redéfinis dans et par le ludisme 

et le rire. 
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Terminologie succincte 

 
 
Bump and Grind: Littéralement « Frapper » et « Moudre ». Mouvement du bassin, 
inspiré des danses orientales, qui ondule verticalement et horizontalement. Il est devenu 
l’une des spécificités des Reines du Burlesque. 
 
Gogo-dance : Engagé-e-s pour réveiller les dance-floors dès les années 70, les 
gogodanceur-se-s sont semi-nu-e-s et pratiquent une danse extrêmement suggestive. La 
tenue classique d’une gogo-danceuse est composée d’un short ou d’une mini-jupe, d’un 
soutien-gorge et de grosses bottes. 
 
Gommeuse, éplucheuse : Appellations françaises vieillies désignant les effeuilleuses, 
qui gommaient leurs vêtements, ou s’épluchaient. 
 
Lapdance : Forme de striptease qui établit un corps à corps avec un consommateur 
assis. L’objectif de la stripteaseuse est de frôler le corps du consommateur, en 
s’asseyant parfois sur ses genoux, sans que celui-ci n’ait autorisation de la toucher. La 
lap-dance s’effectue dans les table-dance-clubs. 
 
Pasties/Nippies : Petites pastilles colorées et personnalisées, composées de strass, que 
les performeuses de Burlesque et de New Burlesque placent sur leurs tétons avec une 
colle spéciale. 
 
Poledance : Forme de striptease en vogue depuis les années 70. Autour d’une barre 
métallique verticale (the snorting pole), la strip-teaseuse effectue des figures 
acrobatiques en escarpins. 
 

Peepshows : Forme de striptease qui s’effectue dans une pièce fermée, vitrée. Les 
consommateurs paient la vision d’une stripteaseuse qui se caresse à travers la vitre. 
 
Tricoteuses/ Cancaneuses: Appellations françaises vieillies désignant les danseuses de 
French cancan, dont les mouvements donnaient la sensation qu’elles tricotaient avec 
leurs jambes.  
 
Sexploitation : Mot-valise constitué dans les années 70, au moment de l’essor de 
l’industrie pornographique. 
 
Shimmy: Mouvement de la poitrine, inspiré des danses orientales, également spécifique 
aux danseuses de Burlesque.  
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PARTIE I. LE NEW BURLESQUE  
ENTRE CLASSIQUE DU GENRE ET NOUVELLES FORMES SCENIQUES 
  

Le terme striptease évoque aujourd’hui l’univers des clubs spécialisés, où des 

corps à la plastique parfaite ondulent autour d’un snorting pole ou exécutent une lap 

dance à l’exclusivité d’un client. Le déshabillage semble accessoire : les tenues tombent 

rapidement au profit de dessous minimalistes, voire de la nudité totale et des positions à 

grande connotation sexuelle. Pourtant, le mot striptease assemble autant l’idée d’un 

déshabillage (to strip) que celle de l’agacement des sens (to tease). C’est bien ce jeu 

entre les deux termes qui alimente les débuts du striptease, quand bien même il ne dit 

pas encore son nom, depuis les premiers effeuillages en collants de la Belle-Epoque au 

Burlesque américain ou aux revues des music-halls. Accessoires, costumes et scénarios 

retardent l’instant où ôter davantage, c’est se risquer aux foudres de l’autorité et des 

ligues de vertu. Il s’agit donc d’agacer le spectateur par un effeuillage volontairement 

lent, incomplet, et par des biais humoristiques et suggestifs. L’évolution des mœurs et 

des libertés consenties dans l’exploitation commerciale du sexe, rendant désuètes les 

effeuilleuses et leurs éventails à plumes, autorise depuis les années 60 une forme de 

« service érotique tarifié » qui définit aujourd’hui le striptease au sens le plus 

communément admis.  

Il ne s’agit cependant pas d’intenter un procès au striptease moderne, héritier par 

ailleurs des diverses formes historiques de l’effeuillage, ni d’en déprécier la valeur 

artistique (et politique), mais davantage de distinguer le mouvement du New Burlesque 

qui inaugure une nouvelle forme de striptease en renouant paradoxalement avec ses 

racines. Un premier chapitre s’attachera à montrer comment le Burlesque américain et 

le Music-hall européen ont institué des genres à part entière dans l’industrie du 

divertissement, s’influençant mutuellement. Un deuxième chapitre retracera la 

trajectoire du phénomène New Burlesque, depuis ses débuts américains des années 90 à 

son essor européen de cette dernière décennie. Après ce panorama historique, un 

troisième chapitre tentera de définir la « culture » New Burlesque sur un plan éthique, 

artistique, politique et économique, tentant de discerner les variantes et les constantes 

des différents courants existants. 
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I.1. Burlesque américain, Music-hall européen (Fin XIXe, milieu du XXe)  
La création de nouveaux genres dans l’industrie du divertissement 
 

I.1.a. Cancaneuses, effeuilleuses, danseuses exotiques, de La Goulue à 
Mistinguett (1889-1930) 

 

Le dévoilement de la nudité sur scène existe sous des formes variées dans 

l’Histoire occidentale des représentations. Je ne prétends pas en donner ici un contenu 

détaillé puisque je m’intéresse avant tout au moment où ce dévoilement est érigé en 

genre par le Music-hall et le Burlesque. A titre d’exemple, on peut néanmoins rappeler 

que certains mystères médiévaux ou les cortèges des entrées royales comportaient des 

scènes de nudité. Lors d’une entrée de Louis XI à Paris en 1381, on avait ainsi costumé 

trois jeunes femmes en « syraines toutes nues, (…) leur beau tétin droit séparé rond et 

dur, qui était chose bien plaisante » ; pour les représentations du mystère Vita Vel 

Tragedia Beatae Barbarae en 1440, le roi païen Dioscorus, livrant sa fille chrétienne au 

bourreau, la faisait attacher toute nue pour l’exposer aux yeux du peuple1. Enfin, plus 

proche de la période nous intéressant ici, les tableaux vivants et les bals travestis, dont 

la société aristocratique du Second Empire était friande, permettaient aux dames de se 

produire dans les tenues légères d’une Salammbô, d’une Phryné ou d’une Diane: 

 
 Il y eut d’abord une scène mythologique, une Diane chasseresse entourée de 

nymphes qui provoqua l’admiration du public de cour. Diane, dans un décor 

habilement brossé et dans un arrangement très subtil, parue ayant auprès d’elle 

ou disséminées et alanguies en des attitudes diverses, une douzaine de jeunes 

femmes dont quelques feuillages savamment préparés voilaient le trop complet 

déshabillement, tout en faisant valoir leurs formes moulées en des maillots de 

soie
2
.  

 

La fin du XIXe est propice au nu scénique. Cafés-concert, bals d’été, bals 

d’hiver, bals du demi-monde, bals masqués, cabarets, théâtres de vaudeville, le Paris de 

la fin du XIXe voit se multiplier les lieux et les formes de divertissement. André Sallée 

et Philippe Chauveau recensent ainsi cent cinquante établissements ouverts entre 1870 

et 19143. Aux Délassements Comiques, aux Folies Saint Germain, au Théâtre des 

Menus Plaisirs, on vient lancer « des télégrammes oculaires aux jeunes filles court-

                                                 
1 Source Docteurs WITKOWSKI, G-J et NASS, L., Le nu au théâtre, depuis l’Antiquité jusqu’à nos 

jours, chapitre III, Daragon Editeur, Paris, 1909. 
2 LANO de, Pierre, Les bals travestis et les tableaux vivants sous le Second Empire, H. Simonis Empis 
Editeur, Paris, 1893, p31.  
3 SALLEE, André, CHAUVEAU Philippe, Music-hall et café concert, Paris, Bordas, 1985. 
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vêtues qui paradent sur les planches »1 ; les troupes regorgent de femmes : « Des 

femmes ! (…) Avec cela un théâtre est sauvé ! »2. L’adoucissement de la censure 

théâtrale au début du XXe autorise de plus grandes licences dans les œuvres présentées: 

cocottes et maris cocus font les grandes heures du vaudeville où langage argotique et 

chansons paillardes nomment les choses par leur nom.  

Dans ce climat d’exubérance et de légèreté de mœurs, le corps se dévoile. Dès 

1850, au Bal Mabille, Céleste Mogador et Rigolboche soulèvent frénétiquement leurs 

jupons pour danser le chahut, qu’on nomme aussi cancan, dans un « délire des jambes » 

« où la jambe droite ignore ce que fait la jambe gauche »3. En octobre 1889, 

l’inauguration du Moulin Rouge produit une nouvelle reine des bals, la Goulue, capable 

de faire sauter le chapeau de son cavalier du bout de son soulier et montrant, « à qui 

veut bien le voir, le cœur qu’elle a fait broder sur la partie supérieure de sa culotte »4. 

On vient depuis l’étranger admirer ces cancaneuses répondant aux noms évocateurs de 

Nini-Patte-en-l’Air, la Môme Fromage, Grille d’Egout ou encore la Sauterelle, et dont 

les dessous fendus laissent apparaître l’entrejambe au gré des mouvements.  

La nudité gagne les théâtres et les cafés-concert. En 1867 déjà, une aventurière 

américaine du nom d’Adah Menken se produit à moitié nue au théâtre de la Gaîté, 

sauvant ainsi les recettes du spectacle « Les Pirates de la Savane » : 

 
On ne jouerait plus cette pièce si le directeur n’avait eu l’heureuse idée d’y 

introduire un élément auquel les auteurs n’avaient pas songé, miss Adah Menken, 

une intrépide écuyère qui, au septième tableau, se fait attacher quasi nue sur un 

cheval sauvage et traverse la scène au galop. Cela ne dure que deux minutes, tout 

au plus, mais on vient à la Gaîté pour jouir de ces deux minutes d’émotion-là
5
. 

 

La valeur marchande de la nudité n’échappe donc pas aux directeurs et aux 

producteurs qui font une surenchère de décolletés ravageurs et de titres racoleurs. 

L’évolution des fééries, genre qui trouve son origine dans les ballets de cour et les 

pièces à machine du XVIIe, est emblématique de cette licence qui gagne quasiment 

l’ensemble des spectacles au XIXe : conçues comme des supers productions, engageant 

parfois jusqu’à plusieurs centaines de figurants, les fééries de la deuxième moitié du 

                                                 
1 DELVAU, Alfred, Les Plaisirs de Paris, Guide pratique et illustré, Achille Faure, libraire-éditeur, 
Paris, 1867, p65. 
2 Ibid, p67. 
3 RIGOLBOCHE, Mémoires, Simon Maçon et Compères, Paris, 6ème édition, 1861, p71. 
4 PESSIS, Jacques, CREPINEAU, Jacques, Moulin Rouge, « La Goulue, l’ambassadrice du plaisir », La 
Martinière, 2002, p14. 
5 DELVAU, Alfred, op.cit, p159. (Le sous-lignage indique les italiques dans le texte) 
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XIXe multiplient les effets spectaculaires où la grivoiserie prime sur le contenu, la 

nudité des filles assurant la plus-value du spectacle : 

 
Nous faisons entendre qu’on n’aura jamais vu tant de jambes à la fois, ni si 

audacieuses. Le voisin en annonce trois cents paires, nous en promettons six 

cents, mais plus choisies
1
.  

 

A partir de 1900, des pantomimes diverses, Le Coucher d’Yvette, Le Déshabillé 

de la Midinette, Le Bain de Liane, La Toilette de la Débutante, Le Réveil de Madame ou 

encore Le Lever d’une Parisienne, montrent des jeunes femmes à leur toilette, se 

dévêtant…ou s’habillant ! Ce type de numéro gagne l’Europe entière et séduit les demi-

mondaines, Emilienne d’Alençon, la Belle Otéro, Liane de Pougy, qui s’effeuillent à 

leur tour sur scène dans une débauche de costumes. Les numéros s’autorisant de 

grandes libertés mettent aussi en scène des plaisirs saphiques : Colette et sa compagne 

Missy feront scandale au Moulin Rouge en 1907 en échangeant des baisers dans Rêve 

d’Egypte ; un an plus tard, au Little Palace, la pantomime Griserie d’Ether montre, pour 

le plus grand plaisir des cercles lesbiens en vogue à l’époque, « des interprètes à moitié 

dénudées se prodigu[ant] des caresses sans équivoque »2.  

La censure peine à contrôler les nuits parisiennes où la lubricité semble avoir 

gagné autant les genres et les productions que les divers lieux de leur exécution. Le 

journal Le Rire s’en amuse et publie, en 1901, une caricature soucieuse de « fixer une 

bonne fois pour toutes les limites du décolletage sur nos différentes scènes » en 

coloriant, légende à l’appui, les zones du corps féminin suivant leur degré consenti 

d’exposition3. 

Autre élément important dans l’évolution des spectacles de charme, l’arrivée en 

Occident des danses orientales dès la fin du XIXe, lors des Expositions Universelles, 

offre un nouveau terrain d’inspiration aux artistes et aux directeurs de revue. En 1838 

déjà, les « Bayadères » invitées au Théâtre des Variétés remportent un franc succès. 

Cependant, en cette première moitié de siècle, l’intérêt des spectateurs parisiens est 

encore teinté d’étonnement, voire d’effroi: un chroniqueur décrit des « Bayadères » 

                                                 
1 VEUILLOT, Louis, Les odeurs de Paris, Palmé, éditeur des Bollandistes, Paris, 1867, 4ème édition, p137 
2 ALBERT, G., Nicole, « De la topographie invisible à l’espace public et littéraire : les lieux de plaisir 
lesbien dans le Paris de la Belle Epoque », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2006/04, n°53/4, 
p92. 
3 Le Rire, n°371, 8ème année, numéro spécial, 14 décembre 1901. (Merci à Denis Saillard pour cette 
source) 
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glapissantes, aux corps effarés et aux mouvements convulsionnaires
1. Non seulement le 

spectateur européen découvre un ailleurs que seuls les récits de colonies ou les cartes 

postales exotiques lui avaient permis de rêver jusqu’ici, mais il est mis en présence de 

danses et de mouvements ne répondant pas aux codes des ballets classiques occidentaux 

et dont le témoignage ci-dessus décrit l’étrangeté. Les « Bayadères » précèdent 

l’incroyable essor des danses exotiques en Europe. En 1889, l’Exposition Universelle 

de Paris produit des danseuses du Kampong javanais, des Aïssaouas, un concert tunisien 

et, enfin, les almées de la fameuse Rue du Caire, qu’Edmond de Goncourt qualifia de 

« rue du rut » tant elle fit « converge[r] toute la curiosité libertine de Paris »2.  

Si les rotations pelviennes des almées attirent autant qu’elles inquiètent le 

spectateur parisien3, elles rencontrent l’intérêt des artistes et des directeurs de revue. 

Une véritable « salomania » envahit les scènes européennes : le Moulin Rouge présente 

la revue Les Belles Orientales en mai 1890 ; la Salomé d’Oscar Wilde est interdite en 

Grande Bretagne en 1891 ; Maud Allan crée La Vision de Salomé à Vienne en 1906. 

Outre les nombreuses danses des sept voiles orchestrées dans ces années-là par des 

Melles Isis, Myrtis, Pépée ou Polaire4, on recense également des numéros « inspirés » du 

Cambodge ou de Java, dont Mata Hari reste l’une des plus célèbres exécutantes, ou 

encore des danses gitanes et, plus tard, dites « nègres ». Véritable réservoir 

fantasmatique pour l’Occident5, les danses exotiques offrent non seulement un 

renouvellement du dispositif scénographique des numéros qui récréent sérails, fumeries 

d’opium, temples de Brahma ou lointaines jungles africaines, mais elles autorisent de 

surcroît la monstration d’un érotisme auquel les mœurs ne consentiraient sans doute pas 

s’il était représenté dans une imagerie proprement occidentale. Dénudement et voilage 

minimal sont de circonstance ; l’étrangeté supposée des mouvements est prétexte aux 

                                                 
1 DESALLES REGIS, « Les Bayadères aux Variétés », La France Littéraire, VI, Ducessois, 1838, pp 
491-497 
2 Il est amusant de constater que l’auteur, semblant condamner la lubricité de ses contemporains, s’étonne 
dans la phrase suivante « du déchaînement furibond du ventre et du reste chez des femmes, qui dans le 
coït, ont le remuement le moins prononcé », comme il a pu le constater lors de ses « coucheries 
mauresques » (sic). GONCOURT, de, Edmond, Journal des Goncourt, Mémoires de la vie littéraire, 
troisième série, deuxième volume, tome huitième, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1885, pp66-67. 
3 « Ces concerts sont l’apothéose du ventre (…). La foule a pris plaisir à ce divertissement qui tient le 
milieu entre l’enfantement et le mal de cœur (…) Cet exercice dont la grâce est exclue est un simple tour 
de force anatomique. » Arthur POUGIN, Le théâtre à l’Exposition Universelle de 1889, Librairie 
Fischbacher, Paris, 1890, p102. 
4 Source FUENTES, Rémy, Striptease, Histoires et légendes, éditions La Musardine, mars 2006, p34. 
5 Nous verrons plus précisément en partie III comment l’exotisme est constitué érotique par l’Occident et 
combien la rencontre entre les danses exotiques et l’Occident s’est instaurée sur la fabrication d’une 
altérité radicale.  
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poses les plus audacieuses en regard des carcans de la danse occidentale et de la 

bienséance1.   

A la fin du XIXe naissent les revues qui deviendront un classique du Music-hall. 

Mariant musique, chant et courtes scénettes théâtrales sur fond de satire sociale, les 

premières revues font déjà la part belle aux numéros de charme, leurs titres ne laissant 

aucun doute quant au contenu sulfureux du spectacle : As-tu vu mon nu ?, Nue cocotte, 

Du nu… aux nues !, A nue les femmes
2. Le genre s’épanouit dans les années 1920 et 

crée progressivement ses propres canons esthétiques jusqu’à devenir une référence 

internationale dans le domaine des spectacles de nu. Le Moulin Rouge, qui doit son 

succès initial à ses cancaneuses et à ses bals de la fin du XIXe, fournit un bel exemple 

de la sophistication des spectacles proposés : dès 1900, les spectacles conjuguent 

french-cancan, tours de force circassiens, vedettes étrangères, humoristes, chansonniers 

et bien entendu, dénudement de gommeuses. Mais il faudra attendre les années 

Mistinguett (1925 à 1930) pour que les revues déploient les fastes caractéristiques du 

Music-hall : plumes, strass, succession de nombreux tableaux, chœurs de danseuses et 

de leurs meneuses, célèbre descente de l’escalier3, jeux de jambes acrobatiques et 

complexes machineries héritées des fééries.  

 
[La Revue Mistinguett], qui fera date dans les annales du théâtre, ne comporte 

pas moins de 53 tableaux, tous plus riches et féériques les uns que les autres. 

« La forêt en flammes » a déjà brûlé hier soir (…) Ce ne sont partout 

qu’amoncellement de dentelles, de fleurs, de plumes, de satins, de perles et de 

fourrures
4
. 

 

Ces mêmes caractéristiques, que l’on retrouve en partie dans le Burlesque 

américain, influencent aujourd’hui une partie du New Burlesque dit « vintage » ou 

« rétro ».  

                                                 
1 Il ne faudrait cependant pas minimiser l’impact des danses exotiques dans le renouvellement des formes 
de la danse moderne, en n’en retenant qu’une utilisation scabreuse à dessein mercantile. Anne Decoret-
Ahiha ou les études s’intéressant au travail de Ruth Saint Denis, de Maud Allan, de Mata Hari, montrent 
assez combien les danses exotiques ont permis l’abandon du classicisme et la mise en valeur d’un corps 
non corseté, de l’improvisation, etc. (J’y reviens en partie III). Voir par exemple DECORET-AHIHA, 
Anne, « Réinventer les danses exotiques : création et recréation des danses d’ailleurs au début du XXe 
siècle » in L’expérience métisse, sous la direction de Serge Gruzinski, actes de Colloque du 2 et 3 avril 
2004, Musée du Quai Branly, pp120-133 et KOLB, Alexandra, « Mata Hari’s Dance in the Context of 
Feminity and Exoticism», Gênero e Religiao nas Artes, revue Mandrágora nº 15, editora da Universidade 
Metodista de Sao Paulo, 2009.  
2 Source Docteurs WITKOWSKI, G-J et NASS, L., Le nu au théâtre, op.cit, p195. 
3 Il faut cependant rendre justice à Gaby Deslys d’avoir « inventé » la descente d’escalier au Casino de 
Paris ; la disparition précoce de celle-ci a, en quelque sorte, permis la brillante carrière de Mistinguett.   
4 Communiqué à la presse du 7 novembre 1925. Source PESSIS, Jacques, CREPINEAU, Jacques, Moulin 

Rouge, op.cit, p76. 
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Lorsque le Lido et le Crazy Horse ouvrent leurs portes, respectivement en 1946 

et 1951, concurrençant les revues du Moulin Rouge et des Folies Bergère, Paris 

s’impose comme la « capitale du nu »1 et du Music-hall. Au début des années 60, 

l’arrivée du strip-tease américain différencie sur les scènes européennes un nude-show 

traditionnel dont Mistinguett ou Josephine Baker furent les plus célèbres ambassadrices, 

et un nude-show à forte connotation sexuelle, aux frontières du service érotique tarifié. 

Le Music-hall tendrait dès lors à devenir un vestige des Années Folles et de la décennie 

d’après-guerre, si les innovations du Crazy-Horse, dont les subtiles créations-lumière 

habillent le corps des danseuses, et son adresse dans le choix des stars invitées (Dita 

Von Teese en 2009, la playmate Claire Sinclair en 2010, Arielle Dombasle en 2007, par 

exemple) ne l’inscrivaient dans une actualité.  

Marque d’un chauvinisme peut être, lorsque le strip-tease en provenance des 

Etats-Unis pénètre le territoire français dans les années 50, le Music-hall parisien est 

qualifié de « nu artistique » et élevé, un temps, au rang de neuvième art, par 

comparaison avec les nude-shows américains qui ont dérivé vers des formes plus 

racoleuses. C’est oublier un peu vite les belles années du Burlesque et l’influence de 

celui-ci dans le Music-hall français de l’après-guerre. 

 

I.1.b. Le Burlesque américain, des Black Crooks à This Was Burlesque (1866-
1965) 
 

 

 Dans la culture américaine de l’antebellum, le statut du théâtre, plus vastement 

du spectacle, est ambigu. Le conservatisme protestant qui mène de régulières croisades 

anti-théâtre, condamnant parfois à l’amende les artistes qui se produisent, et la faible 

densité de population des villes qui ne peuvent entretenir un théâtre, conséquence de 

l’itinérance des troupes2, rendent peu lisibles les débuts d’un proto-Burlesque. Avant la 

seconde moitié du XIXe et l’arrivée des premiers legs-shows en provenance d’Europe, il 

faut donc imaginer des spectacles ambulants, se produisant en périphérie des villes, 

dans les honky-tonks ou saloons, sur des bateaux-spectacles, dans les cirques ou encore, 

                                                 
1 J’emprunte l’expression à Rémy FUENTES, Striptease, Histoires et légendes, Chapitre « Le Strip-tease 
arrive en France », op.cit, p96. 
2 Lorsque la clémence des autorités leur permet ponctuellement de se produire… 
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depuis les voitures à cheval. A l’instar du Vaudeville1 dont il est un parent pauvre, dans 

un registre davantage égrillard, le Burlesque puise ses racines dans le cirque, les 

minstrels et les medicine shows. Si les medicine shows emploient leur art à vendre des 

cures-miracle, les numéros se bornant le plus souvent aux talents d’orateur du médecin 

charlatan, aux compétences de ses compagnons lorsqu’ils savent jouer du banjo ou 

pousser la chansonnette et bien entendu, à la convivialité des girls de l’équipe, les 

minstrels-shows, en revanche, vont créer un genre très populaire dans l’Amérique des 

années 1840 à 1880, dont Bernard Sobel donne la description suivante : 

 
The plaintive « coon » songs, the sentimental ballads, the soft-shoe dances, the 

elementary jokes and good-natured repartee were comfortably familiar, like the 

traditional burnt-cork make-up, striped trousers, straw hats, and banjos
2
. 

 

 La mise en scène de personnages noirs stéréotypés, les acteurs blancs se grimant 

le visage, accentuant roulements des yeux et démarches singulières, spécifique des 

minstrels-shows, ne sera que peu conservée dans le Vaudeville et dans le Burlesque. En 

revanche, le minstrel-show influencera leurs standards de représentation : une première 

partie dédiée aux chansons, aux plaisanteries et jeux de mots adressés au public, se 

clôturant par la grande marche d’un chœur d’hommes; une seconde partie, appelée 

« olio », qui mixe chants, parties instrumentales, danses, spécialités de la troupe, etc.  

Les premiers spectacles de Vaudeville sont grossièrement bâtis pour satisfaire 

aux exigences d’un show-business local qui se résume le plus souvent aux soirées 

chahuteuses d’un honky-tonk. Perruques effroyables, nez rouges, numéros éculés et 

plaisanteries salaces alimentent le programme des réjouissances, sifflés ou encouragés 

par une assistance en pleine ébriété. Dans ce contexte, les chorus-girls jouent souvent 

les entraîneuses, fraternisant avec les clients pour écouler le stock d’alcool du patron. 

Le spectacle s’achève sur une petite pièce paillarde à laquelle participent tous les 

membres de la troupe et dont le titre est souvent sans équivoque : After the Shower, The 

Villain Still Pursued Her, The Art of Flirtation. A partir de 1860, le Vaudeville se 

sophistique, sous l’influence d’artistes et d’imprésarios tels que Tony Pastor, par 

exemple, qui ouvre son Opera House en 1865 avec l’intention de proposer des 

divertissements auxquels femmes et enfants pourront assister sans rougir. Il semblerait 

dès lors qu’une distinction s’effectue entre un Vaudeville « nettoyé » de toute vulgarité, 

                                                 
1 Lorsque le Vaudeville sera évoqué dans ce chapitre, il s’agira du Vaudeville américain, forme 
comparable au cabaret, et non du Vaudeville français du XIXe et de ses « pièces bien faites ».  
2 SOBEL, Bernard, A Pictorial History of Vaudeville, Citadel Press, New York, 1961, p30. 
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plus volontiers reconnu comme art, et un Vaudeville trivial, cantonné pour les deux 

dernières décennies du XIXe aux circuits de seconde zone, et que d’aucuns identifieront 

comme Burlesque : 

 
Burlesque, unfortunately, has never been any of the fancy or sentimental things 

ascribed to it (…). It has never been a lusty form of folk expression or a national 

forum for satire or a showplace for knockabout hilarious slapstick. If Burlesque 

ever became too talented, it ceased to be burlesque. It became vaudeville or 

musical comedy
1
. 

 

Si Irving Zeidman semble un piètre défenseur du Burlesque auquel il a pourtant 

consacré un ouvrage, c’est parce qu’il prend soin de rappeler la vocation première du 

genre d’être un sex-show commercial. Il faut, selon lui, se prémunir contre la tentation 

d’édifier a posteriori un Burlesque « propre », possiblement « nationalisable ». 

L’histoire du Burlesque serait avant tout celle d’un genre qui a établit son succès sur le 

déshabillage plus ou moins osé de ses danseuses, tiraillé entre les exigences de la 

censure et celles de son audience masculine. « Ninety percent of the burlesque 

audiences go to burlesque theatres to see the girls », écrit Sidney Wire en 1913, faisant 

ainsi écho à la provocation de Sime Silverman, en 1909: « Were there no women in 

burlesque, how many men would attend? The answer is the basic principle of the 

burlesque business»2. En tout état de cause, si Vaudeville et Burlesque commencent à se 

distinguer l’un de l’autre à partir des années 1860, le premier s’orientant vers des 

interventions davantage écrites, ambitionnant style et élégance, le second, provoquant le  

sensationnel par une exhibition toujours plus croissante du corps de ses danseuses, c’est 

aussi parce que l’arrivée de troupes européennes, à la même époque, joue un rôle 

important dans la création du genre nouveau que sera le Burlesque. 

En septembre 1866, la troupe britannique The Black Crook se produit à New 

York : Lydia Thompson et ses British Blondes jouent Ixion, un mythe grec relativement 

peu connu. La plupart des rôles sont masculins et tenus par des femmes, Ixion échouant 

à Thompson. Cette virilité fictionnelle offre à ces dames l’occasion de porter des 

vêtements que la morale n’autorise pas. Un chœur de cent amazones dodues, couvertes 

de voiles diaphanes et de collants couleur-chair, dansent pour le plus vif plaisir des 

spectateurs américains. Si les honnêtes gens boudent le spectacle, celui-ci restera seize 

                                                 
1 ZEIDMAN, Irving, The American Burlesque Show, op.cit, p20. 
2 Respectivement WIRE, Sidney, The Billboard, March 22, 1913. SILVERMAN, Sime, Variety, 
December 11, 1909. Cités par Irving Zeidman, The American Burlesque Show, Op. cit., p11. 
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mois à l’affiche, avant d’entreprendre une tournée triomphale dans les autres états 

d’Amérique. The Black Crooks ouvrent une brèche :  

 
For the first time in the history of the American stage, female nudity was exhibited 

not as an integral part of the plot, but frankly and with bravado for its own crass 

and pleasant appeal
1
. 

 

Des spectacles inspirés des British Blondes s’épanouissent dès 1873. Statues 

vivantes en collants, chants et paillardises, cancan et révérences constituent l’essentiel 

des numéros de ce que l’on nomme encore, à l’époque, les minstrels shows. Des troupes 

féminines parcourent les villes avec des programmes alléchants, comme celui-ci, cité 

par Zeidman : « Grand Ballet (…), Grand March by Fifty Young Ladies Around the 

Dress Circle.»2 Comme pour le Music-hall européen, la découverte des danses 

orientales, notamment lors des représentations de Little Egypt à la World Columbian 

Exposition de Chicago, en 1893, inspire les numéros du Burlesque qui se réapproprie 

les mouvements de bassin orientaux. C’est la naissance du Bump and Grind, 

littéralement « frapper et moudre », consistant à onduler les hanches d’avant en arrière 

et de haut en bas, et qui deviendra l’une des bases techniques des effeuilleuses du 

Burlesque. Dans le sillage de Little Egypt, les compagnies proposent dès 

lors Turkey show, Salome Dance, Turkish Bathers ou encore Turkish Harem, adjoignant 

à leurs fausses danseuses blondes (depuis les Blondes de Lydia Thompson, l’appellation 

est à la mode) de non moins fausses danseuses orientales (Oriental cooch dancers). 

Un circuit de diffusion se tisse progressivement durant la dernière décennie du 

XIXe, jusqu’à s’organiser, au début du XXe, en deux réseaux de théâtres distincts, The 

Western Wheel ou Empire Circuit, et The Eastern ou Columbia Wheel. Le Burlesque 

devient rapidement un secteur florissant. Alors que le Vaudeville périclite jusqu’à sa 

disparition au début des années 1930, le Burlesque se pérennise et connaîtra encore de 

belles années jusqu’en 1950, longévité qui s’explique par l’adaptation du genre à 

l’évolution des mœurs : quand le Vaudeville se sclérose et ne résiste pas à la 

popularisation de la télévision, le Burlesque mute d’un spectacle de variétés où 

humoristes, soubrettes, chorus girls et chanteurs se partagent la scène, aux débuts d’un 

strip-tease enfin désigné par son nom, devenant une institution américaine et s’exportant 

en Europe. 

                                                 
1 ZEIDMAN, Irving, The American…, op.cit, p21. 
2 Ibid. p.29. 



 20 

Il faut en effet distinguer le Burlesque de 1860 aux années 1910 et le Burlesque 

des années 20 à 40. Le dévoilement de la nudité, habilement orchestré, qui fera la gloire 

des stars du Burlesque des années 30, est impensable aux premières heures du genre. Si 

le corps est exposé, il est recouvert de collants transparents ou colorés, qui font 

d’ailleurs l’objet de violentes critiques, voire dans certains états, d’interdictions. En 

revanche, l’impudeur est entretenue par des voies détournées : regards « flirtant », jeux 

de mots équivoques, mouvements de bassin explicites, vibrations de douzaines de 

postérieurs effrontément présentés au public, chansons engageantes (Kiss Me, I’ve 

Never Been Kissed Before, par exemple). Au début des années 1900, l’arrestation 

d’Olga Nethersole parce qu’elle avait reçu un baiser sur scène ou la condamnation 

d’une autre danseuse à dix dollars d’amende pour « déhanchement indécent », donnent 

une idée des limites consenties à l’indécence. Il en va autrement pour le Burlesque des 

années 1920. Sous l’influence du jazz, certains shows deviennent plus rythmés : 

 
The chorus girls on the runway, yelling, shimmying directly at and over the men, 

the music blatant, jangling and dissonant, the audience alternately hooting or 

derisively encouraging – it was a demoniacal, orgiastic spectacle
1
. 

 

 Dans un même mouvement, le modus operandi des effeuilleuses, qui inspire 

aujourd’hui les artistes du New Burlesque, commence à se préciser. Il ne s’agit plus 

seulement d’agiter le bassin, mais de se dévêtir langoureusement et lentement, bouton 

par bouton. Les collants sont désormais désuets ; chorus girls et headliners arborent 

pasties ou nippies, bijoux qui dissimulent leurs tétons, et le g-string. Les effeuillages se 

détachent du reste du programme, supplantant presque les numéros comiques ou 

musicaux : on agrandit le proscénium qui s’avance vers la salle, afin que l’effeuilleuse y 

circule librement. Les numéros se singularisent. Chaque vedette développe son univers, 

créant ses propres costumes et concevant le gimmick qui saura la distinguer des autres. 

Gypsy Rose Lee est connue pour ses saillies verbales et son érudition. Sally Rand doit 

son succès à sa danse des éventails. Lili St. Cyr débute en faisant s’envoler son G-string 

à la fin de son numéro ; elle fera scandale en détournant la classique scène du bain : 

« dans la baignoire transparente éclairée de l’intérieur, seules les bulles de savons 

camouflent sa nudité. »2 Yvette Dare entraîne des perroquets à la dévêtir. Dixie Evan’s 

est la « Marylin Monroe » du Burlesque.   

                                                 
1 Zeidman, Irving, The American…, op.cit, p110. 
2 FUENTES, Rémy, Striptease…, op.cit, p166. 
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 Selon Rémy Fuentes, les années 40 marquent un tournant dans l’histoire du 

Burlesque. Les nombreuses attaques que subissent les effeuilleuses, certaines cumulant 

les procès, les mènent paradoxalement à multiplier les provocations. Leurs 

pseudonymes deviennent de véritables slogans publicitaires : Rita Ravell la Tentatrice 

latine, Winnie Garrett la Rousse enflammée ou encore, Scarlett O’Hara la Fille 

excitante au châssis classieux. Sous le coup des interdictions, les théâtres ferment, pour 

le plus grand bénéfice des night-clubs qui récupèrent l’effeuillage. Celui-ci subit alors 

des métamorphoses qui vont progressivement signer la fin du genre. L’exiguïté des 

lieux réduit l’espace de l’effeuilleuse, celle-ci se produisant de plus en plus souvent à 

même le sol, voire au milieu des consommateurs: 

 
Blaze Starr qui, à ses débuts, jouait sur le registre de l’élégance, descend de la 

rampe et se promène dans la salle sur l’air de « That’s My Desire », en lançant à 

la cantonade : « Qui veut me poudrer le derrière ? » (…) Hors du circuit 

burlesque, les danseuses exotiques sont de plus en plus nombreuses et, pour se 

faire un nom dans la profession, chacune doit être plus démonstrative que 

l’autre
1
. 

 

 Le strip-tease moderne commence à s’ébaucher dans les années 50. Les préludes 

de ce nouveau genre, (il n’est plus alors question de Burlesque), donné comme 

institution américaine, s’exporteront dans l’Europe de l’après-guerre. En France 

s’organisent les premiers concours de strip-tease amateur; dès 1955, « de nombreuses 

petites salles (…) se spécialisent dans l’exploitation du strip-tease ‘’express’’ (…) 

Comme aux Etats-Unis, l’effeuillage à la chaîne se multiplie. »2 La libéralisation de 

l’exploitation commerciale du sexe, au cours des années 60, entérine définitivement la 

disparition du Burlesque. Et si les pin-up des années 50-60 qui envahissent les 

couvertures de magasines et les réclames publicitaires, inspirent aujourd’hui une partie 

du New Burlesque, il faut cependant rappeler qu’à l’époque, elles sont déjà 

partiellement victimes d’une sexploitation naissante qui spécule davantage sur la taille 

de leur tour de poitrine que sur l’originalité de leur prestation3. Lorsqu’en 1962, Ann 

Corio remporte un franc succès à Broadway, le titre de sa revue ne permet cependant 

aucune illusion : This was Burlesque met en scène les numéros d’un genre désormais 

désuet. 

                                                 
1 Ibid, p82. 
2 Ibid, p115. 
3 « Les danseuses exotiques apparaissent en pleine page avec le détail de leurs mensurations. » « Les Big 

Bosoms, Busty Babes ou Buxom Beauties, plus familièrement appelées B and B (…) occupent les pages 
des magazines », ibid, p90-91. 
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I. 2. La culture Burlesque 
 

I.2.a. Naissance et essor du New Burlesque (Années 90 à aujourd’hui) 
 

 Au cours des années 80, une partie de la jeunesse américaine redécouvre et 

s’entiche de sa propre culture populaire des années 50. Le Rockabilly et le Swing 

animent à nouveau les clubs où de jeunes adultes, qui ont exhumé des greniers robes à 

pois, crinolines, perfectos, cravates et gomina, renaissent aux joies du twist. Mais le 

courant ne se borne pas à la seule culture rock des années 50. Emblématiques de 

l’époque, les cartes postales et les affiches de pin-up sont de nouveau collectionnées ; 

les films Striporama, Teaserama et Varietease, réédités en 19931, font connaître les 

reines d’un Burlesque sur le déclin, Tempest Storm, Rosie Royce, Bettie Page, qui 

deviennent les icônes de la nouvelle génération. De façon spontanée et conjointe, des 

strip-teaseuses et des gogo-danceurs, lassés des shows érotiques mainstream, 

commencent à créer leurs propres spectacles, qui se révèlent humoristiques et décalés, 

voire teintés de fétichisme, et imprégnés de toute la subculture américaine des années 

30 à 502. Cependant, comme le souligne Michele Baldwin, ces précurseur.e.s du New 

Burlesque sont encore dans une relative méconnaissance de ce qui constitue leurs 

racines. A l’aube du mouvement, les artistes ne savent encore définir leur pratique 

qu’ils appellent, pour la distinguer du strip-tease des table-dance clubs, « performance 

art », « female-to-female drag », « creative-stripping », « comic-erotic-performance » 

ou encore, « weird-nude-performance ». 

De part et d’autre des Etats-Unis, des troupes s’organisent : à Los Angeles pour 

le Velvet Hammer Burlesque, à Seattle pour les Fallen Women Follies, à Coney Island 

pour le Circus Sideshow. La scène new-yorkaise est d’autant plus bouillonnante qu’elle 

exerce un contre-pouvoir à la politique « épuratoire » du maire3 qui ferme clubs de 

strip-tease et sex-shops. Une conscientisation de leur propre inscription dans un courant 

commence à se créer chez les artistes, au cours des années 90 : 

 
My performance art was already known for partial nudity, and the next thing I 

knew I was doing burlesque quite by accident. Someone said, ‘I love your 

burlesque’, and I thought, ‘Oh, that is kind of what I’m doing.’ It was a 

                                                 
1 Source BALDWIN, Michele, Burlesque {and the New Bump-n-Grind}, Speck Press, Denver, 2004, p19. 
2 Je reviendrai sur les différentes influences du New Burlesque au chapitre I.2.c de cette partie. 
3 « New York’s revived scene was not just a rebirth, but also a reaction to Mayor Rudy Giulani’s 
sanitization of the city», Michele Baldwin, Burlesque…, op.cit, p28. 
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subconscious inspiration, I think, and once I realized what I was doing, my 

interest in it grew
1
. 

 

 Les artistes s’intéressent alors aux origines de leur pratique, découvrant le 

Burlesque Hall of Fame, parfois connu sous le nom d’Exotic World Museum. Le musée, 

fondé par la Reine du Burlesque Jennie Lee au milieu du désert de Las Vegas, et 

préservé par son amie et collègue Dixie Evans, compte une incroyable collection de 

costumes d’époque, de photographies, de lettres et de témoignages audiovisuels. Miss 

Exotic World, créé en 1990, à l’initiative de l’ Exotic World Museum, élit la Reine du 

Burlesque de l’année, et permet de propulser sur une scène bientôt internationale des 

artistes telles que Catherine D’lish, réputée pour son teasing rétro-classique, Miss Dirty 

Martini et son glamour « overweight », Erochica Bamboo, artiste multiforme qui 

s’inspire autant des marquises du XVIIIe libertin que des geishas et des rêveries de 

Méliès, ou encore la sulfureuse Kitten deVille qui débuta dans le Velvet Hammer 

Burlesque. Au début des années 2000, des festivals toujours plus nombreux 

s’organisent. Au Toronto Burlesque Festival, au Southwest Burlesque Festival 

d’Albuquerque, au Texas Burlesque Festival d’Austin, à Vancouver Burlesque Festival, 

ou encore au Colorado Burlesque Festival de Denver, pour n’en citer que quelques uns, 

performeur-se-s se rencontrent et échangent sur leur pratique, animent des masters-

classes et répondent aux interviews. Des revues, des livres, des sites et des blogs2 

relayent le phénomène. Burlesque Magazine, 21st Century Burlesque ou Pin Curl 

éditent des interviews d’artistes, commentent l’actualité, offrent des conseils aux 

débutantes ; l’ampleur du mouvement n’échappe pas aux maisons d’édition qui 

commencent à publier les photographies et les ouvrages d’artistes du New Burlesque : 

Tease, d’Immodesty Blaize, Dita : Stripteese et Dita : Fetish Goddess, de Dita Von 

Teese, The Burlesque Handbook, de Jo « Boobs » Weldon3.  

Depuis les années 2000, le New Burlesque s’exporte à l’étranger. L’exposition 

New Burlesque de Katharina Bosse, qui met en scène les artistes dans une Amérique de 

série B, clin d’œil aux subcultures qui nourrissent le genre, est organisée à Cologne, 

Chicago, Paris, Rottweil et Kitzbühel entre 2002 et 2005. La publication du catalogue 

de l’exposition par les éditions françaises Filigranes en 2003, alors que l’édition 

                                                 
1 World Famous *BOB*, citée par Michele Baldwin, Burlesque…, op.cit., p29. 
2 www.Joebates.com, www.bootlegburlesque.com, http://burlesquebeat.com/,http://burlesque-
today.livejournal.com/ etc. 
3 Respectivement aux Editions Edbury Press, UK, 2009. Harper Collins, USA, 2009, Marquis Edition, 
2010, Harper Collins, USA, 2010. 
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américaine sera plus tardive1, montre l’intérêt grandissant de la France pour le 

phénomène. Une scène Néo Burlesque parisienne commence en effet à trouver son 

public : en 2003, l’artiste pluridisciplinaire Juliette Dragon crée Le Cabaret des Filles 

de Joie, qui regroupe des artistes de tous bords, danseuses, comédiennes, musiciennes, 

graphistes. Dès 2004, le Drag King Fem Show, animé par Wendy Delorme, M. Mister 

et Louise De Ville, performe les stéréotypes de genre, les trois artistes aimant à se 

travestir en voyeurs, petites filles perverses, femmes au foyer, pinup, putains ou macho 

men, et à jouer avec des sex-toys sur scène2. Proche de cet univers, le groupe Kisses 

Cause Trouble mixte « le glam rock, le punk fétichiste version The Cramps (cuir et 

porte-jarretelles), le cabaret des années trente et les grandes divas vulgaires de la culture 

queer (les homos qui n’ont pas honte d’être des tapettes) à la Divine. »3 L’effeuillage 

Burlesque participe de ces shows militants queer. En 2009 enfin, Paris inaugure le Paris 

Burlesque Festival.  

Le film Tournée de Matthieu Amalric, en 2010, fait découvrir le phénomène à 

une plus large audience française. Sur les marches du Festival de Cannes, les 

performeur-se-s américain-e-s, Dirty Martini, Julie Atlas Muz, Mimi le Meaux, Kitten 

on the keys, Evie Lovelle, et Roky Roulette, attisent la curiosité des médias. Les robes 

colorées et vintage, les cheveux peroxydés et l’exubérance de « ces cinq femelles 

cinglées », « salaces, bavardes, tonitruantes, drôles, outrageusement maquillées »4, 

détonnent dans le contexte guindé et starisé du festival. Durant deux ans, les vedettes du 

film se produisent en France à guichets fermés. Le succès de Tournée et du cabaret qui 

lui a succédé ont contribué à l’essor du mouvement en France. Les scènes et les 

festivals se sont multipliés : Lyon compte à présent des soirées Burlesqu’O’rama; les 

artistes organisent régulièrement des évènements, parmi lesquels, par exemple, les 

Glitter Fever de Miss Glitter Painkiller, les Oh La La Party de Emilie Oh La La ou les 

soirées Pretty Propaganda de Louise de Ville.  

Le New Burlesque a également gagné le reste de l’Europe. En 2006, Londres 

crée le London Burlesque Festival ; au Volupté, « The Most Decadent Little Super Club 

                                                 
1 Distribued Art Productions de New York en 2004.  
2 “We perform gender stereotypes - yes, we love being a voyeur, a little girl who likes suckers, a 
housewife, a macho man, a gay boy's band, a pinup, a female whore, a perverted dyke, a straight white 
man... We love dildos and play with them on stage.” https://www.facebook.com/pages/The-Drag-King-
Fem-Show/204071862977712?sk=info&filter=12 
3 KSSIS, Nicolas, « Kisses Cause Troubles. Ras-le-bol de la norme », Regards, février 2007. 
4 SANTUCCI, Françoise-Marie, « Mimi Le Meaux et Dirty Martini, talents aiguilles », Libération, 14 
mai 2010, http://next.liberation.fr/cinema/0101635344-mimi-le-meaux-et-dirty-martini-talents-aiguille 
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in Town »1, au Café de Paris, Au Proud Cabaret, des revues britanniques se produisent. 

Le Palais Mascotte de Genève organise régulièrement des soirées New Burlesque avec 

des thématiques différentes (Money, Money, Las Vegas et 1001 Nuits, par exemple, 

cette année). Milan compte maintenant des Sparkling Burlesque Night, Burlesque Night 

and Cabaret Ball et des Varietease Showtime. La Suède et la Finlande sont également 

très actives et ont leurs festivals internationaux, le Stockholm Burlesque Festival et le 

Helsinki Burlesque Festival. Pour donner un échantillon du phénomène du New 

Burlesque sur un plan international, je citerai encore le Hi Ball Burlesque de Melbourne 

qui s’est créé en 2002 à l’initiative de trois artistes australiennes souhaitant développer, 

avec succès, la pratique dans leur pays, la petite communauté Burlesque de Nouvelle 

Zélande qui commence depuis trois ans à élargir son réseau de production (avec les 

artistes Miss La Vida, Miss Busty la Belle ou encore Eva Strangelove) et enfin, les 

Murasaki Babydoll du Japon qui se sont fait connaître au festival Tease-o-rama de San 

Francisco.    

 
I.2.b. Ethique et pratique du métier 

 

To me, burlesque in 1994 seemed like punk rock. It was a natural transition (…) 

It was a small group of like-minded girls who were saying ‘fuck you’ to the 

cookie cutter models and the sex industry, run by men telling us what we should 

look and act like. We had a different idea of sex and glamour, body size and 

music, and we were not afraid to put ourselves on stage and say, ‘Look at this, 

we are putting some danger back into being a girl, some tease and surprise’
2
. 

  

 Dès ses débuts, le New Burlesque est une réaction à l’hégémonie des 

représentations du corps féminin dans la presse féminine, la publicité et les clubs de 

strip-tease où les précurseur-e-s du mouvement ont souvent débuté leur carrière. 

Blondeur, minceur et candeur sont les normes d’une féminité que le complexe mode et 

beauté continue à nous vendre, aujourd’hui encore3. Il s’agit donc de s’opposer aux 

standards contemporains d’une beauté féminine orchestrée par les hommes, comme le 

souligne Kitten de ville4, et de renouer avec un glamour qui ne se borne pas uniquement 

aux critères esthétiques d’un corps, mais qui réside dans le charisme, la joie et la 

                                                 
1 http://www.volupte-lounge.com/ 
2 Kitten de Ville, « The Queen of the Quake », Burlesque Magazine n°5 , http://www.burlesquemag.com/ 
3 Voir à ce sujet le livre de Mona CHOLLET, Beauté fatale. Les nouveaux visages d’une aliénation 

féminine, Editions Zones, février 2012. 
4 Rappelons au passage que les créateurs de Haute Couture, les directeurs d’agence de mannequinat ou de 
publicité sont (plus que majoritairement) des hommes. 
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singularité de la performeuse. Certaines troupes sont même radicales : lors de ses 

auditions, Michelle Carr, du Velvet Hammer Burlesque, avait établi une grille de 

critères de sélection, parmi lesquels figurait en deuxième position : « No fake breasts »1.    

Autre ambition féministe, la volonté de concilier « pouvoir de séduction » et 

« libération de la femme », sans que les deux termes ne s’excluent, est régulièrement 

évoquée. « Beaucoup de femmes ont peur d’être sexy, car les filles sexy sont trop 

souvent cataloguées comme stupides »2, explique Juliette Dragon, faisant écho à Miss 

Glitter Painkiller : « Le féminisme ne veut pas non plus dire que la femme n'a pas le 

droit de jouer de sa séduction et qu'elle doit s'habiller comme une patate! »3
 Il s’agit 

donc de renouer avec les accessoires emblématiques d’un glamour hollywoodien ou 

avec les charmes de la Belle-Epoque, crinoline, corsets, talons-aiguilles, faux-cils et 

porte-jarretelles, sans les concevoir comme des instruments de soumission à l’homme.  

La distinction nécessaire à faire entre le strip-tease moderne (et, d’une certaine 

façon, l’industrie pornographique) et le New Burlesque, anime également les 

performeur-se-s, qui emploient d’ailleurs plus volontiers le terme « effeuillage » pour 

désigner leur pratique. Les premières troupes de New Burlesque eurent même soin de 

rappeler aux postulantes qu’elles ne souhaitaient ni porn-stars, ni strip-teaseuses 

professionnelles, encore moins de vulgarité dans les mouvements4. C’est également 

ainsi que se concevait le métier de strip-teaseuse, avant que la sexploitation n’en 

modifie les conditions : « No vulgar displays of human biology or a peek into the dark 

crevices of human anatomy then, no sir! »5 Tétons et sexe sont donc dissimulés, la 

nudité est proscrite ; elle paraîtrait incongrue. Ce qui motive en effet le déshabillage 

n’est pas l’exhibition sexuelle, mais un jeu savamment organisé autour de la lenteur, de 

la suggestion et du teasing. « Le symbole, c’est Rita Hayworth dans Gilda: elle enlève 

juste un gant et l’effet est incroyable! »6. La dextérité, l’humour ou l’inventivité avec 

lesquels l’artiste ôtera ses vêtements sont salués, et par la profession, et par l’assistance 

                                                 
1 Source BALDWIN, Michele, Burlesque…, op.cit, p51. 
2 BALLET, Virginie, « Désinhibez-moi », Libération, 26 avril 2011. 
3 CASSELY, Jean-Laurent, « Comment le strip-tease est devenu féministe », blog Slate.fr, 22 octobre 
2009, http://www.slate.fr/story/11937/comment-le-striptease-est-devenu-feministe 
4 « No bad attitude » figure dans les exigences du Velvet Hammer Burlesque. Le Cirque Rouge, lui, s’était 
contenté de placarder à l’entrée de ses locaux : « No Fake Boobs, No Stripper Moves ». Source 
BALDWIN, Michele, Burlesque…, op.cit, p51. 
5 EVANS, Dixie, « That old bump and Grind », article de Tom Garretson, Paraphilia magazine, Issue 3, 
p51. 
6 Lila O, « Strip-tease Burlesque. Le retour des Pin-up », article de Laurent Favre, L’Illustré, 20/04/2011. 
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dont il faut rappeler qu’elle est plus majoritairement composée de femmes que 

d’hommes, a contrario de la clientèle des clubs de strip-tease moderne.  

Discipline artistique donc, et non service érotique, le New Burlesque propose de 

véritables spectacles qui requièrent créativité et originalité. Chacun(e) doit développer 

son univers, en se nourrissant des multiples références qu’offrent le Burlesque, le 

Music-hall, le cinéma de l’âge d’or hollywoodien. « Faites des recherches ! » conseille 

Miss Ann Thropy, « je vois trop de débutantes reprendre des numéros qui existent déjà 

sans rendre hommage aux artistes qui les ont créés. »1 La connaissance culturelle et 

historique du courant permet de nourrir l’imaginaire de l’artiste. Dita Von Teese s’est 

notamment fait connaître en prenant son bain dans une coupe de Martini géante, un 

classique du genre inventé par Lili St.Cyr2 ; la Fan-dance de Sally Rand compte 

maintenant parmi les incontournables des concours de New Burlesque « rétro-chic ». Si 

l’intérêt des performeuses pour le travail de leurs aînées a permis la perpétuation des 

standards du Burlesque, la nouvelle génération ne se contente toutefois pas d’une 

reproduction servile. Elle (ré)invente la discipline en lui faisant bénéficier des apports 

des subcultures postérieures aux années 30. « [Le] néo-burlesque (…) serait un peu la 

face anarchiste du burlesque : il n'y a aucune limite aux choix de musique, aux thèmes, 

aux costumes, aux revendications, à la mise en scène ou à l'audace! »3 Immodesty 

Blaize puise ainsi son inspiration auprès des héroïnes hitchcockiennes, de Brigitte 

Bardot ou des top-models des années 90 ; lors de la création de ses numéros, Valentina 

Del Pears se réfère aux classiques du cinéma, « comme Le Dictateur, The Attack of the 

50 Foot Woman ou Scarface d'Howard Hughes », son numéro « Le Cass, quant à lui, est 

un clin d'œil à Arsène Lupin (…), Pierrot [est] inspiré par David Bowie »4.  

Le nom de scène (moniker) participe de cette créativité nécessaire au show. 

Certain-e-s transforment le nom d’une ancienne Reine du Burlesque (Gypsy Wood fait 

possiblement référence à Gypsy Rose Lee et Lillian Starr, à Blaze Starr) ; d’autres font 

entrer un peu d’alcool dans la composition de leur nom (Champagne Sparkles, Dirty 

Martini ou Cerise Diva Champomy5) ou ne refusent pas quelque gourmandise (Sucre 

d’Orge, Louise Berlingot, Pomme d’Amour). Les américaines sont, quant à elles, très 

sensibles aux noms à consonance française (Mimi Le Meaux, Kitten De Ville, Michelle 

                                                 
1 Ann Thropy, entretien avec Romain, http://www.soburlesqueblog.com/p/interviews.html 
2 A la différence toutefois que Lili St. Cyr préférait le champagne. 
3 Lily Delys, entretien avec Romain, http://www.soburlesqueblog.com/p/interviews.html 
4 Valentina Del Pearls, entretien avec Franz, http://beburlesque.com/entrevues/entrevue-avec-valentina-
del-pearls 
5 Cette dernière est sage.  



 28 

L’amour). Le cabaret berlinois trouve aussi ses adeptes (Idda Van Munster, Eva Von 

Slut, Générale Inga Waffenkülo). Citons encore les électrons libres, dont le nom 

ambitionne surtout la cocasserie : A’Dora Derrière, Canelle Doublekick, Cherry 

Shakewell, Kalani Kokonuts.  

Le New Burlesque procède également d’une véritable « culture de soi ». Pour 

nombre de performeur-e-s, il est un art de vivre davantage qu’un métier, réclamant de 

l’artiste qu’il-elle se façonne quotidiennement. Le teasing ne peut s’acquérir que par 

une étude approfondie des gestes, des déplacements, des regards dits « glamours », et 

par l’apprentissage des techniques du métier (poser des faux-cils, marcher sur des talons 

hauts, lacer un corset, enfiler une chaussure sans le faire « avec les pouces comme chez 

mémé »1, ôter ses bas langoureusement, etc.). L’artiste Néo Burlesque travaille donc 

régulièrement maintien et gestuelle (la plupart suivent des cours de danse ou sont 

danseur-se-s), apprend à se coiffer et à se maquiller : « Si on ne connaît pas [la culture], 

on ne fait pas les bons gestes. Par exemple, un coiffeur professionnel ne sait pas faire la 

coiffure que moi je sais faire, parce que je l’ai apprise de ma grand-mère »2. Cette 

culture de soi atteint parfois les frontières du body-art ou de la body-modification. 

Certaines artistes pratiquent le tight-lacing, discipline qui consiste à porter un corset 

tous les jours, pour réduire le tour de taille. Elles se composent ainsi, années après 

années, une silhouette digne des gravures d’antan, quand le port du corset modelait le 

corps de la femme dès la puberté. Les tatouages participent de ce façonnage de l’artiste. 

Très répandus dans la communauté New Burlesque, ils sont, pour certain-e-s, une 

véritable « seconde-peau » que le costume valorise; pour d’autres, ils font partie du 

personnage et jouent sur les références de l’univers, pin-up pour les inspiré-e-s du 

Rockabilly, figures de Santa Muerte pour un New Burlesque à tendance fétichiste ou 

freaks, par exemple. Ils se font parfois acte de contestation, les artistes tatouées 

témoignant, en effet, de vives critiques rencontrées : « Pour certains/certaines, les filles 

du burlesque doivent avoir la peau vierge et un physique très épuré. »3 

                                                 
1 BALLET, Virginie, « Désinhibez-moi », Libération, 26 avril 2011. 
2 Lada Redstar, « Strip-tease Burlesque. Le retour des Pin-up », article de Laurent Favre, L’Illustré, 
20/04/2011. 
3 Cerise Diva Champomy, entretien avec Marie Meïer, 
http://www.burlesquecorner.com/2011/01/interview-with-cerise-diva-champomy.html 
Michelle Baldwin témoigne également de cette critique d’un journaliste du New York Press : « I don’t 
know how you can do beautiful, glamourous burlesque with tatoos », op.cit, p131. 
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La confection des costumes tient également une place importante. Cette do-it-

yourself tradition que les artistes ont héritée de leurs aînées1 ne résulte pas uniquement 

d’un manque de ressources, mais témoigne aussi du plaisir de maîtriser toutes les étapes 

de création. Chiner dans les puces, les brocantes vintage et sur internet, pour y dénicher 

la pièce rare qui complètera la parure de scène, est habituel. L’œil s’exerce : « Je suis 

toujours émue quand j’ai l’occasion de détailler les points de diminution derrière le 

mollet ou le ‘trou de serrure’ derrière la cuisse et le soin avec lequel les bas doivent être 

fabriqués »2. Les artistes créent parfois elles-mêmes leur nippies, certain-e-s les 

commercialisant3, ou « passe[nt] des nuits à broder des culottes »4. Partie prenante du 

numéro, le costume allie, à ses atouts esthétiques, une commodité facilitant 

l’effeuillage. Les crochets et les lacets doivent pouvoir se détacher aisément, d’autant 

plus lorsque le numéro contraint l’artiste à effectuer danse ou acrobatie.  

La posture sciemment artisanale qui se traduit dans la conception des numéros 

participe aussi d’une appartenance à une subculture. Même si quelques performeuses 

ont atteint une notoriété internationale, la plus célèbre d’entre elles étant 

incontestablement Dita Von Teese, la majeure partie des artistes considère avant tout 

l’effeuillage comme une passion dont il ne faut attendre aucune rétribution et 

poursuivent en parallèle une autre activité professionnelle. Né dans les milieux 

underground des soirées américaines, fétichistes, queers, geeks ou rockabillies, le 

phénomène poursuit son évolution en dehors des institutions5. Son réseau de diffusion 

se tisse donc essentiellement au sein de la communauté ; les festivals, même 

internationaux, sont souvent à l’initiative d’un-e artiste (Le Paris Burlesque Festival a 

ainsi été créé par Juliette Dragon, fondatrice également de l’Ecole des filles de joie)  qui 

organisent également leurs soirées, de la location d’un lieu à la programmation des 

artistes, en passant par la gestion de la communication et des relations à la presse. 

Inutile d’ajouter que l’économie du New Burlesque est majoritairement souterraine et 

que la prestation des artistes est rarement encadrée par des contrats de travail. Les 

                                                 
1 “Gypsy Rose Lee had a sewing machine mounted in the back of her Rolls Royce, and Tempest Storm 
and Blaze Starr also sewed their own costumes. Often, when they came up with a new act, the girls would 
just rework an old costume, adding a few more sequins, cutting up a top to make a bra…” BALDWIN, 
Michele, Burlesque…, op.cit, p67. 
2 Lily Delys, entretien avec Romain, http://www.soburlesqueblog.com/p/interviews.html 
3 Lady Tornade a ainsi ouvert sa propre boutique où elle vend ses créations de nippies.  
4 Mrs Rose et Wanda de Lullabie, entretien avec Romain, 
http://www.soburlesqueblog.com/2011/09/pour-ce-nouvel-article-de-la-rentree-je.html 
5 En France, quelques structures institutionnelles se sont intéressées au New Burlesque, notamment le 
Lieu Unique à Nantes, mais il s’agissait uniquement de la programmation des vedettes du film Tournée. 
Le Ministère de la Culture et de la Communication semble encore ignorer le phénomène pour l’instant. 
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frontières entre un New Burlesque professionnel et un New Burlesque amateur sont 

ténues ; j’ajouterais même qu’elles ne se pensent sans doute pas en ces termes, mais 

sont davantage conçues sur un mode débutant-e/initié-e/star qui se partagent d’ailleurs 

souvent la scène.  

 

I.2.c. Classique-Vintage, Fetish, Trash-burlesque, Queer, Boylesque… 
Taxinomie des divers courants possibles du New Burlesque 

 

 Classifier les différentes mouvances du New Burlesque est une entreprise 

simplificatrice, à laquelle s’opposent nombre d’artistes, préférant au contraire ne pas se 

cantonner à un seul univers. On peut toutefois dénombrer quelques influences, dans 

lesquelles certain-e-s s’inscrivent avec récurrence1.  

 Le « classique-vintage » ou « rétro-chic » s’inspire du Burlesque et du Music-

hall. L’élégance et le raffinement d’antan sont recherchés ; les artistes vont puiser dans 

les standards (old routine) des reines du Bump and Grind. Aux fane-dance et 

champagne-glass routines déjà évoquées, s’ajoutent d’autres numéros, comme le 

birdcage ou le spiderweb qui emprisonnent une effeuilleuse faussement désarmée dans 

une cage d’or ou une toile d’araignée, ou la danse des ballons qui couvrent le corps de 

l’effeuilleuse avant qu’elle ne les éclate un à un. Les classiques du Music-hall trouvent 

aussi une seconde vie : la ceinture de banane de Josephine Baker ou la danse de Salomé 

ont fait l’objet de nombreuses reprises. Si Dita Von Teese reste scrupuleusement fidèle 

au modèle original, volonté qui fait d’ailleurs sa spécificité2, les plus célèbres de ses 

consœurs, Catherine D’Lish, Cherry Malone ou Dirty Martini, s’inscrivent dans une 

réactualisation des numéros. D’Lish n’est plus l’innocente victime d’une araignée 

géante qui lui ôte ses vêtements : elle devient l’araignée et se contorsionne sur la toile. 

Le courant vintage s’intéresse également au Burlesque des débuts, voisin du Vaudeville, 

qui produisait encore, aux côtés des effeuilleuses, humoristes, chansonniers, imitateurs, 

acrobates et Mr Loyal. La troupe Burlesque As It Was compte ainsi un ventriloque, une 

chanteuse, des effeuilleuses, et met en scène des petits actes, proches de ceux que l’on 

pouvait trouver dans le Vaudeville ; ses revues s’achèvent sur un grand final de chorus-

girls.  
                                                 
1 Je ne prétends pas à l’exhaustivité. Découvrant,  à chaque nouvelle recherche, des ramifications et des 
influences que j’ignorais, je suppose que j’en oublierai ici.  
2 “You don’t see authentic burlesque being done today. I think that Dita is very close.” Rick Delaup, 
historien américain, cité par BALDWIN, Michele, Burlesque…, op.cit, p77. 
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Si la communauté fétichiste possède ses propres réseaux, indépendants de ceux 

du New Burlesque, elle influence cependant quelques effeuilleuses. Le fétichisme 

partage avec le BDSM1 les mêmes inspirations sadiennes : sombres donjons où les 

victimes attachées reçoivent coups de fouet et fessées, humiliation en société, tortures à 

la cire chaude et autres réjouissances punitives. Nombre de performeuses fétichistes, qui 

organisent des sessions publiques de bondage et de spanking, se produisent 

parallèlement sur les scènes de New Burlesque. Vivid Angel ou Dita Von Teese y firent 

leurs premiers pas ; le Montréal Fetish Weekend produit des effeuilleur-se-s ; dans le 

sillage d’un fétichisme glamour, Lala Morte renverse de la cire sur son ventre à la 

Paname Burlesque Revue de 2010 et on lace à même le dos de Roxy Diamond, couvert 

de piercings, un ruban de soie, au Cabaret Bizarre de 2010. Certaines bases du costume 

fétichiste, telles que corsets, bustiers, porte-jarretelles, laçages, sont évidemment 

similaires à celles du New Burlesque, qui emprunte à son tour le latex du fétichisme. La 

créatrice de la ligne Anatomic Bomb confectionne ainsi des tenues de pin-up ou de stars 

hollywoodiennes en latex coloré2 et performe elle-même, sous le nom de Bunny 

Warren. L’icône du fétichisme, Bettie Page, pin-up qui se fit connaître dans les films 

d’Irving Klaw, où elle apparaît notamment attachée avant d’être fessée par sa 

maîtresse3, est régulièrement citée comme une référence. La fessée publique participe 

d’ailleurs du folklore Burlesque : Juliette Dragon chantait ainsi Spanke me, joignant le 

geste à la parole, en juin dernier à la Bellevilloise ; lors d’une Oh La La Party, à 

Grenoble, la maîtresse de cérémonie fit monter sur scène un jeune homme que toutes les 

participantes fessèrent avec application.  

 Le New Burlesque fetish côtoie un autre courant que d’aucuns définissent 

comme « trash ». Le Trash-burlesque propose un genre plus sombre, volontairement 

inquiétant, cherchant la provocation sur un mode identique aux happenings, comme 

l’effeuillage de Missy Macabre dans une baignoire remplie de tessons de bouteille ou 

les shows de Roxy Velvet qui éteint des cigarettes dans sa bouche, sort des faux boyaux 

de son ventre ou, costumée en infirmière des années 40, se couvre d’hémoglobine et 

s’enfonce des aiguilles sous la peau. Une partie du Trash-burlesque revisite aussi la 

tradition des freakshows, mais détourne l’ancienne exhibition d’êtres humains, 

                                                 
1 Bondage/ Domination et Discipline/ Soumission et Sadisme/ Masochisme.  
2 http://www.anatomicbomb.com/marilyn-monroe-collection-20-c.asp 
3 Spanked Slave Girl, 1955, réédité dans la compilation Bizarro Sex Loops! #20", Something Weird 
Video, 2008.  
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considérées comme des bizarreries de la Nature, en performance de self-made-freaks
1. 

Au Cabaret Bizarre, on peut admirer des cracheur-se-s de feu, des fakirs modernes qui 

s’enfoncent des clous dans les gencives, des effeuilleuses à barbe et des Monsieur ou 

Madame Loyal. L’univers du courant « freakshow » n’est pas toujours noir. Il peut aussi 

détourner les références du genre sur un mode ludique : Julie Atlas Muz se caresse avec 

une fausse main « baladeuse » qu’une mécanique rend indépendante d’elle, des gorilles 

géants perdent leur pelage et se métamorphosent en pin-ups, Bambi The Mermaid 

portait à ses débuts des masques animaliers et s’affublait du pseudonyme « Dog-Faced 

Girl ».  

 Proche également d’un New Burlesque à tendance fétiche ou trash, une scène 

queer mixte effeuillages trans-genres et numéros aux frontières de l’éducation sexuelle. 

Wendy Delorme, qui a fait ses débuts dans la troupe Kisses Cause Trouble, y 

« réalis[ait] un strip masochiste sur une chanson où une nana décrit qu’elle aime se faire 

cogner par son mec. » ; il s’agissait là d’ « un moment hyper-déstabilisant, qui 

exprim[ait) des dimensions dérangeantes sur la violence»2. La même Wendy Delorme, 

qui participait à la création du Drag King Fem Show en 2004, s’y montre à genoux, 

haletante, recevant un sucre de la main de Mister Wesh, performeur-se drag-king. Autre 

activiste queer, Louise de Ville propose les interventions de son double, Louis de Ville, 

organise des stages « Drag-Kings. Faites-vous mâle » et des soirées garçonnes. 

Certaines troupes revendiquent clairement leur appartenance à la communauté lesbienne 

et leur volonté de proposer des spectacles érotiques à destination des femmes : 

« [Lesbosagogo] was created by founder Angela Pulliam, who fights homophobia and 

stereotypes that assume that lesbians are unattractive. »3 

Le Boylesque, comme son nom l’indique, effeuille des garçons4. Le phénomène 

du strip-tease masculin est récent et doit essentiellement sa naissance à la communauté 

gay. Dans le Paris et le Berlin des années 20 à 30, les bars et les bals homosexuels 

foisonnent ; les travestis commencent à se produire. Célèbre pour ses qualités de 

transformiste et ses costumes de grande dame, O’dette ouvre un cabaret place Pigalle où 

viennent se distraire les milieux interlopes et intellectuels ; au Moulin Rouge, les 

                                                 
1 « … a revival featuring self-made ‘freaks’ rather than the less politically correct, physically deformed 
human oddities of the past. »Source BALDWIN, Michele, Burlesque…, op.cit, p28. 
2 KSSIS, Nicolas, « Kisses Cause Troubles. Ras-le-bol de la norme », Regards, février 2007.  
3 BALDWIN, Michele, Burlesque…, op.cit, p100. 
4 L’histoire du strip-tease masculin pouvant faire l’objet d’un travail de recherche à part entière, je me 
bornerai malheureusement à une synthèse.  
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spectateurs découvrent le trapéziste et funambule américain Barbette, en costume 

féminin jusqu’à la fin du numéro où, ôtant sa parure, il fait saillir sa musculature. A la 

faveur du mouvement de libération féminine des années 70 et de la remise en cause de 

la suprématie masculine (et, par voie de conséquence, hétérosexuelle), la communauté 

gay occidentale multiplie les strip-teases masculins : « L’homme s’expose nu et, de 

‘sujet désirant’, devient ‘objet désiré’. »1 Le phénomène est exploité par des clubs qui 

proposent des shows à destination, cette fois, d’une clientèle féminine : les chippendales 

puis le go-go-dancing sont nés.  

Si la communauté drag-queen américaine, qui a maintenu industrie et tradition 

du glamour quand les féministes des années 70 rejetaient majoritairement celles-ci, 

partage avec les effeuilleuses du New Burlesque un goût commun pour l’ultra-féminité, 

elle possède ses propres réseaux de diffusion. Quelques troupes, notamment queers, 

travaillent avec des drag-queens  (Dr. Vaginal Davis partage ainsi quelquefois la scène 

avec des effeuilleuses) mais les collaborations sont relativement rares et ne doivent pas, 

à mon sens, être confondues avec le Boylesque.  

Le Boylesque n’a aucun équivalent dans le Burlesque historique. Parodistes, 

imitateurs ou maîtres de cérémonie, les hommes avaient pour fonction, entre deux 

effeuillages, de relancer l’attention des spectateurs, suivant la traditionnelle formule à 

succès : Funny men and pretty women
2. Le New Burlesque garde des réminiscences de 

ce rôle dévolu aux hommes. Les effeuilleurs y sont encore peu nombreux. Lorsqu’il se 

produit à la première édition du festival Tease-O-Rama, Tigger est effaré de constater 

qu’il est le seul homme à s’effeuiller: 

 
There were men, but they were emcees, they were baggy pants comics, they were 

musicians, they were managers, it was really odd. What male roles there were, 

were generally traditional.
3
 

 

Pour Tigger et ses confrères, le Boylesque ne diffère pas de son pendant 

féminin. Ils ont plaisir à se dénuder, sur un mode coquin, glamour ou comique, selon 

leur sensibilité, et cherchent à s’émanciper des stéréotypes qui véhiculent l’idée d’un 

strip-tease masculin exclusivement à destination de la communauté homosexuelle (dans 
                                                 
1 FUENTES, Rémy, Striptease, Histoires et légendes, op.cit, p136. 
2 BALDWIN, Michele, Burlesque…, op.cit, p105. 
3 Ibid, p104. « Baggy Pants » désigne les comiques du Vaudeville et du Burlesque des débuts. Je n’ai pas 
trouvé d’explication sur l’origine du nom, mais l’observation de photographies des baggy pants 
contemporains, reprenant les classiques du genre, m’amène à penser qu’il y a un rapprochement à faire 
entre le pantalon de l’Auguste traditionnel, celui des comiques du Burlesque et, probablement, le fameux 
blue-jean des travailleurs américains de la fin du XIXe. 
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le cas des drag-queens) ou des enterrements de vie de jeune fille (dans le cas des 

chippendales). Le Boylesque commence à se développer, davantage aux Etats-Unis 

qu’en Europe pour l’instant. Parmi les plus célèbres performeurs, The Evil Hate 

Monkey a remporté, avec sa partenaire Trixie Little, le trophée du meilleur duo de 

l’Exotic World Festival de Las Vegas, en 2006 ; Roky Roulette tient l’affiche avec ses 

consœurs, dans le film Tournée.  

Une petite section du New Burlesque revendique les apports des minorités 

noires, latino-américaines, amérindiennes, arabes et asiatiques dans les nude-shows. Les 

artistes de couleur sont en effet rares dans le New Burlesque et les critiques affleurent 

ici et là sur les tendances ethnocentriques du mouvement :  

 
I personally own at least 10 books on burlesque, neo-burlesque, and striptease 

(…). Despite their claims that they are a “Pictorial History of Burlesque,” a 

compendium of “Legendary Stars of Stage” or an “untold history” of striptease, 

these books disturbingly omit countless black and brown performers (…) 

Mainstream documentation of the neo-burlesque performance scene is very 

similar in its exclusions
1
. 

 

Les processus d’accréditation d’une histoire officielle du (New) Burlesque 

semblant négliger une partie de leur passé, quelques artistes et troupes s’attèlent à la 

mise en valeur d’un patrimoine délaissé : Loulou Champagne « [s’] inspire beaucoup 

des oubliées de l’histoire, les Harlem Shake et les effeuilleuses sud américaines qui 

avaient une vraie place dans les années 40 à 60»2. Les Hot Pink Feathers basent leurs 

interventions sur les danses du Brésil, renouant ainsi avec la tradition du Burlesque qui 

proposaient des danses exotiques, plus ou moins authentiques. Ami Goodheart, qui créa 

son propre style en le nourrissant de ses expériences dans les ballets africains, cubains 

et haïtiens, est surnommée la « Josephine Baker du Nouveau Millenium ». Enfin, plus 

engagées, les Browns Girls Burlesque souhaitent amener sur scène l’érotisme et la 

parole des femmes de couleur, en mêlant aux standards du Burlesque leur culture et leur 

tradition. La présentation qu’elles font d’elles-mêmes et de leur art sur leur site est un 

véritable manifeste3. 

Enfin, sans qu’il ne soit possible de le définir sous une appellation distincte, une 

majeure partie du New Burlesque s’inscrit dans une (re)création contemporaine du 

                                                 
1 http://www.racialicious.com/2011/06/03/women-of-color-in-burlesque-the-not-so-hidden-history/ 
2 Loulou Champagne, entretien avec Romain, http://www.soburlesqueblog.com/2012/01/soburlesque-
rencontre-avec-loulou.html 
3 Voir http://browngirlsburlesque.com/about 
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genre, et s’émancipe des formes classiques. Julie Atlas Muz se déshabille dans une 

bulle translucide géante qu’elle éclate à la fin de son numéro ; Roobie Breastnut roule 

dans une BoobMobile dont la carrosserie arbore de fiers et d’innombrables tétons ; 

Kitten on the Keys chante d’innocentes comptines (My Girl’s Pussy, par exemple) 

qu’elle assaisonne de jeux de mots à double-sens ; elle compose des ballades toutes 

contemporaines (Grandma Sells My Panties on eBay) ; la robe de Louise de Ville se 

métamorphose en « Chatte Géante » offerte aux mains des spectateurs. L’art du cirque 

tient une place importante : de nombreux performeur-se-s dansent avec du feu, font du 

trapèze, du contorsionnisme. S’interrogeant sur la nécessité, aujourd’hui, d’intégrer ou 

non des Baggy Pants
1 au show pour le diversifier, Michelle Baldwin rapporte : 

 
One theory suggests that modern burlesque doesn’t need the variety because it is 

the variety. Trapeze artists, bawdy songstresses, sultry songbirds, circus girls, 

fire dancers, and other acts that combine striptease with offbeat acts keep the 

interest of the audience
2
. 

 

Bien qu’elles ne relèvent pas de courants distincts au sein du New Burlesque et 

qu’elles soient davantage des références ponctuelles à une culture, je citerai encore 

quelques récurrences, constitutives d’un certain folklore du genre. On trouve ainsi 

régulièrement des citations à la Santa Muerte, sainte mexicaine dont l’Eglise a réprouvé 

le culte en ce qu’il lui paraissait païen, voire satanique. L’univers fantasmatique, digne 

d’un film de Tim Burton, qui entoure la Santa Muerte, produit des filles à têtes de mort, 

brandissant des faux. L’imaginaire tahitien occupe également une place importante. 

Prenant sa source dans l’arrivée des danses exotiques en Occident, lorsque l’on venait 

découvrir les vahinés, cet imaginaire présente tous les clichés du genre : colliers à 

fleurs, robes de pailles et ukulélé. Je ne présente plus l’almée et sa danse du ventre, 

régulièrement revisitée. L’univers hollywoodien et sa femme fatale connaissent encore  

également de belles réactualisations. Le New Burlesque revisite ainsi tous les 

archétypes féminins historiques, de la sorcière à la marquise libertine, en passant par 

l’empoisonneuse des boudoirs, la petite fille mutine et champêtre, la congaï des 

fumeries d’opium ou la geisha, l’androgyne des milieux interlopes, la dominatrice et 

son fouet, l’infirmière perverse et la Blanche-Neige des contes de fées.        

Bien que relativement récente, puisqu’elle s’ébauche en Europe et aux Etats-

Unis à la fin du XIXe,  l’histoire des nude-shows ou des spectacles érotiques a créé en 

                                                 
1 Voir note 3 à la page précédente. 
2 BALDWIN, Michele, Burlesque…, op.cit, p108. (Le sous-lignage indique les italiques dans le texte) 
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moins d’un siècle des nouveaux genres dans l’industrie du divertissement. Le Music-

hall développa davantage des spectacles de revue avec des stars féminines et des chœurs 

de danseuses, invitant parfois chanteurs et humoristes ; il se spécialisa dans le strass, 

l’élégance, les descentes d’escalier et le french-cancan. Le Burlesque conserva  

longtemps sa parenté avec le Vaudeville et ses varieties qui mêlaient comiques, girls, 

danseurs, brèves scénettes, avant de concentrer le show autour de ses vedettes 

féminines. Malgré les croisades anti Burlesque dont elles furent victimes, celles-ci firent 

progressivement reconnaître l’effeuillage comme une véritable institution américaine. 

Si le Burlesque semble avoir disparu dans les années 60, lorsque la libéralisation de la 

pornographie et des mœurs autorisa un strip-tease à forte connotation sexuelle, il 

continua cependant de perdurer dans la culture populaire américaine, de façon 

souterraine. Nombre d’effeuilleur-se-s reconnaissent ainsi avoir été influencé-e-s par 

The Carol Burnett Show ou The Muppet Show, qui perpétuaient une certaine tradition 

du kitsch, du glamour, du comique et de la parodie.  

Nourri du Burlesque perceptible dans ces émissions télévisuelles et des 

subcultures du Rockabilly, des séries B, du fétichisme, du Grunge, voire des apports de 

la communauté drag-queen, le New Burlesque combine références aux classiques du 

genre et authentiques créations contemporaines, proposant ainsi des effeuillages 

cocasses, glamours, engagés et/ou dérangeants. Il offre aux performeuses l’occasion de 

concilier féminité et féminisme, en réinvestissant les codes de séduction d’un art tombé 

en désuétude et en opposant à l’hégémonie des représentations du corps féminin dans la 

presse et dans le strip-tease mainstream, des physiques variés, voire hors-normes.  

La posture de libération féminine, communément véhiculée par les artistes du 

New Burlesque, doit cependant être mise en perspective dans un réseau de phénomènes 

contemporains qui lui sont connexes, et qu’il me semble opportun d’identifier comme 

les produits des idéologies de libération sexuelle et féminine des années 70. 

Revendiquer une sexualité (féminine) libérée des carcans de la religion et/ou du 

patriarcat participe aujourd’hui des idéologies communément véhiculées par la presse et 

les médias, dans lesquelles s’inscrivent nombre de féministes. Au sein de ces logiques 

de libération sexuelle et féminine, strip-tease et effeuillage deviennent quasiment des 

outils de développement personnel. 
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PARTIE II. STRIP-TEASE ET EFFEUILLAGE 
DANS UNE ERE POST-LIBERATION SEXUELLE ET POST-FEMINISTE  
 

L’évolution du striptease est intrinsèquement liée au développement de la 

sexploitation. En moins de quarante ans, la libéralisation du commerce du corps et du 

sexe a incontestablement modifié les codes de représentation de la nudité et de la 

sexualité au sein de la société occidentale. Des ouvrages théoriques sont de plus en plus 

nombreux à interroger les conséquences de ce qu’ils nomment une « sexualisation de la 

société occidentale », entérinant un modèle de « culture du striptease » (a striptease 

culture), de « culture de la  libido » (a raunch culture), ou encore de culture 

« pornographisée » (a pornified culture), soumise à des « politiques sexuelles » (sexual 

politics
1) qui imposent un mode de relation hégémonique à la sexualité.  

Concomitantes à la généralisation de la pornographie, une partie des 

revendications d’un féminisme dit « post-féministe » ou « de la troisième vague » se 

caractérisent par leur mise en scène et leur monstration d’un éros féminin. Soucieuses 

de rétablir les valeurs d’une féminité que leurs aînées leur semblent avoir condamnées, 

au motif qu’elles étaient produites dans et par une économie masculine, ces nouvelles 

féministes entreprennent donc de renouer avec les attributs de séduction féminine 

rendus obsolètes par les générations précédentes, et exacerbent parfois la dimension 

genrée de la femme, dans un processus d’hyper-féminisation. Dans ces idéologies post-

féministes, l’usage du vêtement et la spectacularisation de la sexualité ont une fonction 

de revendication politique qui ne me semble pas étrangère aux postures du New 

Burlesque.  

Il s’agira donc de mettre en perspective le mouvement du New Burlesque dans 

les mutations sociologiques engendrées par la libéralisation de la pornographie et par 

une partie du féminisme de la troisième vague. Un premier chapitre s’intéressera donc à 

la transformation progressive d’un striptease « artistique » en une forme de service 

érotique tarifié et à la généralisation d’une industrie pornographique, traditionnellement 

conçue comme transgressive. Ce chapitre s’attachera à dégager des points d’analyse sur 

les modifications de réception de la nudité et de la sexualité dans la société occidentale 

                                                 
1 Pour de plus amples développements, voir McNAIR, Brian, Striptease Culture: Sex, media, and the 

democratisation of desire, Routledge, London and New York, 2002; LEVY, Ariel, Female chauvinist 

pigs: Women and the rize of raunch culture, Simon and Schuster, London, 2005; PAUL, Pamela, 
Pornified: How pornography is transforming our lives, our relationships and our families, New York, 
Times Books, 2005. 
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depuis les années 70. Un second chapitre étudiera les postures de libération post-

féministes, en définissant, dans un premier temps, leurs antagonismes avec les 

idéologies féministes les précédant, et en observant, dans un second temps, comment la 

spectacularisation de la sexualité et la réappropriation des stigmates du patriarcat sont 

devenus leurs principaux outils de revendication. Le troisième et dernier chapitre 

questionnera la posture paradoxale du post-féministe, et du New Burlesque, constituant 

la femme-objet de désir tout en revendiquant sa faculté d’être femme-sujet. Ce chapitre 

se conclura sur l’interrogation de la valeur transgressive du New Burlesque, dans un 

contexte où pole-dancing et effeuillage sont devenus des disciplines acceptables. 

 

II.1. « Raunch and Strip-tease Culture »:  
Un corps et une sexualité marchands 
 

II.1.a. « From Strip-tease to Strip-please » 
 

Le strip-tease –du moins le strip-tease parisien- est fondé sur une contradiction : 

désexualiser la femme dans le moment même où on la dénude (…) On aura donc 

dans le strip-tease toute une série de couvertures apposées sur le corps de la 

femme, au fur et à mesure qu’elle feint de le dénuder (…) La fin du strip n’est 

plus alors d’expulser à la lumière une profondeur secrète, mais de signifier, à 

travers le dépouillement d’une vêture baroque et artificielle, la nudité comme 

habit naturel de la femme, ce qui est retrouver finalement un état parfaitement 

pudique de la chair
1
. 

 

L’article de Roland Barthes est à la jonction des métamorphoses du strip-tease 

de la seconde moitié du XXe, puisque sa parution est, de quelques années à peine, 

antérieure à la libéralisation du commerce sexuel de la fin des années 1960. Les 

effeuillages du Burlesque et du Music-hall commencent à décliner, bientôt remplacés 

par les premières formes d’un strip-tease moderne, dont Barthes donne l’exemple en 

commentant les concours de strip-tease amateur. La démonstration qu’entreprend 

Barthes me permet ici d’établir des points de comparaison précis entre les deux formes 

de strip-tease se succédant.  

Selon Barthes, les procédés de mystification du striptease permettent 

paradoxalement de domestiquer l’érotisme, en créant un rituel rassurant, puisque connu, 

qui ôte au dénudement sa subversion. Mise en scène, accessoires, danse et technicité des 

                                                 
1 BARTHES, Roland. Mythologies, article « Strip-tease », Editions Points, Collection Essai. (Première 
parution en 1957) 
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praticiennes sont autant de moyens de placer la femme dans un lointain symbolique, 

suggérant la sexualité et la conjurant à la fois, et de révéler l’insignifiance de leur 

finalité, à savoir le dévoilement du corps. La nudité garde en filigrane le souvenir de ses 

parures magiques ; « habit naturel de la femme » que l’artifice masquait, elle recouvre 

sa pureté originelle. En comparaison, les concours de striptease amateur, en vogue à 

l’époque, « rétabli[ssent] incontestablement le pouvoir érotique du spectacle »1 par la 

maladresse visible des filles et l’absence de magie des numéros. C’est justement sur ces 

points d’analyse que s’opère la mutation entre le striptease que Barthes a connu et défini 

dans son article et le striptease lui succédant et prédominant aujourd’hui.  

Première distance de la série de couvertures décrite par Barthes, le mythe 

disparaît. Vamp hollywoodienne, almée, pin-up de l’après-guerre ou héroïne d’opérette 

deviennent synonymes d’un genre désormais désuet. Sans ambitionner de dresser une 

liste exhaustive des clubs de striptease actuels et de leurs propositions scéniques, une 

recherche sur Internet, notamment sur le site de l’Hustler Club, chaîne internationale 

dont le fondateur est le célèbre Larry Flint, mais aussi sur les sites de clubs moins 

prestigieux, montre des mises en scène peu soucieuses de créer un imaginaire2. Seules 

concessions à un traitement esthétique de la nudité, peaux huilées et projecteurs 

rehaussent l’aspect sculptural du corps ; plus rarement, strass et paillettes réfèrent à un 

glamour orientaliste ou hollywoodien, dans un kitsch souvent involontaire.   

Le déshabillage semble également superflu. String, tanga et tuniques 

transparentes ont remplacé « le rayon entier de la parure » que Barthes énonce 

(fourrures, éventails, gants, plumes, bas-résille, etc.) et qu’il définit comme deuxième 

procédé de distance. Aucun cache-sexe, élément incontournable des numéros de 

striptease jusque dans les années 1960, ne « barre le sexe comme une épée de pureté » : 

au contraire, la vulve et l’anus sont souvent offerts au regard, par un écartement plus ou 

moins prolongé des jambes. 

La réduction de l’espace scénique, voire sa suppression, sont une des 

modifications les plus importantes du striptease moderne. Quand la danseuse du 

Burlesque présentait ses charmes sur une scène surélevée, dans un rapport 

principalement frontal, la stripteaseuse moderne ne dispose souvent que d’un espace 

réduit, une plateforme d’environ deux mètres de diamètre entourant le snorting-pole ou 

                                                 
1 Toutes les citations entre guillemets de la partie II.1.a sont extraites de l’article « Striptease » de 
Barthes. 
2 Voir ICONOGRAPHIE, images 1 et 2, p126. 
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une petite rampe à laquelle sont accoudés, comme à un bar, les consommateurs. 

Certains numéros, notamment les numéros de lapdance, s’effectuent dans la plus grande 

proximité avec l’assistance, au corps à corps1.  

La danse, enfin, que Barthes considère comme la clôture la plus efficace, a subi 

de nombreuses transformations. Si le go-go dancing des années 1970 exagère déjà les 

mouvements pelviens du bump and grind du Burlesque, la lapdance et la poledance 

d’aujourd’hui figurent  les impulsions du bassin lors d’un coït. La danse n’ambitionne 

plus l’art, ou sa caution dénoncée par Barthes, mais le sensationnel et la forte 

connotation sexuelle.  

La disparition de l’ensemble de ces distances ne révèle pas uniquement la 

fragilisation du protocole du striptease qui n’a plus personnages, scénographie, 

accessoires, parures et séparation physique pour se prémunir des débordements, elle 

démontre également une transformation de l’idéologie du métier. Le striptease n’est 

plus un numéro de déshabillage, mais présente tous les critères d’un service érotique 

tarifié et particulier. Les pratiques des ventes de tips, billets que le consommateur 

dépose dans la jarretière ou la culotte de la stripteaseuse (l’art de celle-ci consistant à 

éviter tout attouchement), de la lapdance où la danseuse effectue des mouvements de 

bassin sur les genoux du spectateur assis, moyennant rétribution, des peepshows enfin, 

où le client paie la vision d’une femme, derrière une vitrine ou un judas, alimentent une 

ambiguïté entre striptease et prostitution. S’il ne faudrait pas accuser de proxénétisme 

l’ensemble des directeurs des clubs actuels ni oublier qu’existe un cadrage très strict du 

protocole du striptease2, on ne peut nier en revanche que certaines pratiques actuelles 

proposent davantage des entraîneuses que des stripteaseuses.  

Il me semble y avoir, dans cette évolution du striptease, un indicateur possible 

des conséquences de la sexploitation. La banalisation de la pornographie dans les 

médias et son essor commercial ont conditionné en partie les modalités de réception des 

représentations du corps nu et de la sexualité. L’accès à la dimension sexualisée du 

corps se fait plus immédiat et sans retardement, dans ce que l’on pourrait identifier 

comme une relation consumériste au corps représenté : on exige, et ce qui constitue son 

intimité la plus forte, et que cette intimité soit de plus en plus spectaculaire. 

                                                 
1 Voir ICONOGRAPHIE, images 3 et 4, p126. 
2 Le client de la danseuse de lapdance n’a aucunement le droit de la toucher, malgré la forte proximité ; 
tous gestes ou paroles déplacés d’une stripteaseuse sont interdits dans les clubs qui revendiquent un 
certain standing. 
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Loin de m’établir en censeure du porno et d’un strip-tease commercial, puisque 

nous verrons dans un prochain chapitre comment peepshow et industrie pornographique 

sont investis par les féministes du sex-positivism américain1, je souhaiterais 

principalement dégager ici certains rapports contemporains à la monstration du corps, 

de l’érotisme et/ou de la sexualité, façonnés par le développement de la sexploitation, et 

analyser comment ils participent, des manifestations d’un nouveau féminisme. Par voie 

de conséquence, j’observerai comment ces rapports contemporains au corps et à la 

sexualité, doublés d’une certaine idéologie post-féministe, influencent le New 

Burlesque. Les deux prochaines sous-parties nous éloigneront donc du New Burlesque, 

mais elles m’apparaissent nécessaires à sa mise en perspective dans certaines mutations 

sociologiques ou idéologiques. 

 

II.1.b. De la subversion à la banalisation de la pornographie 
 

On trouve des productions à caractère pornographique dès l’Antiquité, dans 

l’œuvre des peintres ou sur des poteries, représentant explicitement l’intimité de couples 

ou l’activité d’hétaïres2. Mais la littérature érotique est déjà censurée par l’autorité : au 

motif qu’il y encourage l’adultère, Ovide doit l’exil à son Art d’aimer conseillant les 

femmes sur les positions amoureuses à adopter en fonction de leurs caractéristiques 

anatomiques. Cette méfiance des institutions occidentales pour les écrits sensuels, hors 

quelques périodes exceptionnelles, traverse la majeure partie de l’Histoire. Les 

« mauvais livres » condamnés par l’Eglise, le rayon « Enfer » de la Bibliothèque 

Nationale de France, les arrestations des auteurs licencieux au XVIIe siècle3, en 

témoignent : écrire sur le sexe et ses plaisirs est une activité dangereuse ou, pour le 

moins dégradante, qu’il est préférable d’exercer clandestinement. Jusqu’aux années 

1960, on publie donc « sous le manteau », comme le font par exemple Pierre Louÿs 

pour Trois filles de leur mère (1926) et Apollinaire pour Les Onze Milles Verges (1907) 

ou protégé par un pseudonyme comme celui de Pauline Réage pour Histoire d’O (1954) 

                                                 
1 Voir le chapitre III.1.c « Donner voix au chapitre… », p76 
2 Les poteries d’Arezzo de l’époque augustienne, par exemple, et certaines peintures de Pausias, Aristide 
et Nicophane. Source : Laurent MARTIN, in « Jalons pour une histoire littéraire de la pornographie »,  Le 

temps des médias, Nouveau Monde éditions, 2003/1, n°1, p10 à 30 
3 « En 1662, Claude Le Petit, auteur du Bordel des muses ou les neuf pucelles putains a le poing tranché 
en place de Grève avant d’être étranglé sur le bûcher auquel la justice du roi l’a condamné (…) Autre 
exemple célèbre, Fougeret de Montbron, auteur de Margot la ravaudeuse (1750) et qui s’est réfugié dans 
les Provinces-Unies est arrêté à la demande de l’ambassadeur de France à Amsterdam et transféré à la 
Bastille. », Laurent MARTIN Ibidem  
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ou de Lord Auch pour Histoire de l’œil (1928). Les premiers films pornographiques 

gardent la même clandestinité puisqu’ils sont projetés dans les maisons closes afin de 

faire patienter le client ou réalisés par de riches amateurs à leur usage personnel.  

Le caractère transgressif de la pornographie rencontre l’adhésion des 

mouvements de libération sexuelle des années 1960, aspirant à combattre les tabous. 

Mais la mutation est double : l’évolution des mœurs côtoie la libéralisation du 

commerce du sexe qui transforme progressivement la nature contestataire de la 

pornographie en un phénomène de consommation de masse. Premiers jalons de l’essor 

d’un sexy-business, la presse de charme fait son apparition en 19501, années 1950 qui 

verront aussi les Etats-Unis tempérer, par des aménagements successifs, la sévérité du 

code Hays réglementant la monstration de la nudité au cinéma et autoriser ainsi les 

débuts de la sexploitation. Celle-ci devient un secteur florissant dès les années 1970 : 

Gorge Profonde (Deep Throat) en 1972 rapporte 100 millions de dollars quand le film 

n’en a coûté que 40 000 à la production2 ; à Copenhague, la première foire 

internationale de la pornographie en 1969 attire 50 000 visiteurs et 300 journalistes3.  

Si certains intellectuels pensaient encore la pornographie comme un instrument 

politique (Catherine Millet, par exemple, rêve d’une « formidable prise de conscience » 

qui fera « entrevoir que tout est sexualité »4), le marketing des années 1990, lui, 

s’intéresse davantage à sa force de vente. Le pornochic qui alimente la publicité 

exploite les codes du cinéma porno sous un glacis luxueux. Orgie, onanisme, cravate de 

notaire et BDSM détournés envahissent les réclames pour des parfums ou des 

vêtements5 jusqu’à vendre des produits dont l’usage n’implique pourtant aucune 

fonction de séduction lorsqu’il s’agit par exemple de barres chocolatées, de produits 

laitiers ou de verres de contact pour lesquelles sont mises en scène des références à 

l’érection, à l’éjaculation et à la fellation6.  

La banalisation de la pornographie va de pair avec la croissance du secteur qui 

investit les nouveaux medias que sont le DVD et Internet ; à l’approche des années 

                                                 
1 « Le magazine playboy tire déjà en 1959 à 400 000 exemplaires », Anne-Marie SOHN, « Le corps 
sexué » in Histoire du corps, sous la direction de J.J Courtine, volume 3, « Les mutations du regard. Le 
XXe siècle ». Editions du Seuil, 2006, p98. 
2 McNeil L., OSBORNE J., The other Hollywood. The uncensored oral story of the Porn Film Industry, 
New York, HarperCollin, 2005. Cité par Christophe Guias in “Le corps de l’homme dans le X est une 
expérience de femme”, Champ psychosomatique, 2010/3 n° 59, p83. 
3 Laurent MARTIN, op.cit, p25. 
4 MILLET, Catherine, Art Press n°22, janvier/février 1976, cité par Laurent MARTIN, op.cit, p27. 
5 Voir ICONOGRAPHIE, respectivement images 5, 6, 7, 8 et 9 p127. 
6 Voir ICONOGRAPHIE, respectivement images 10, 11 et 12, p128  
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2000, l’industrie pornographique représente une part non négligeable dans l’économie 

mondiale1
. La facilité d’accès à des films X gratuits sur Internet, la légitimité 

internationale d’une pornographie qui a ses stars, ses festivals et même ses 

récompenses, mais surtout la « pornographisation » de la société, engendrée par une 

partie de la publicité et de la presse féminine, modélisent le rapport au corps et à la 

sexualité des sociétés occidentales. Le sujet est épineux : la critique de la 

pornographie sert souvent la cause de partis politiques ultraconservateurs ; à cela 

s’ajoute le retour, ces dernières années, d’un certain puritanisme, ce qui tempère 

fortement le donné d’une société sexualisée.  

On peut toutefois concéder que la radicalisation du strip-tease moderne, 

instituant le genre comme la démonstration, non plus d’un déshabillage et d’une semi-

nudité, mais d’une sexualité dont on monnaye l’exclusivité, la durée et l’intensité, 

illustre l’impact d’une conception marchande entérinée par la sexploitation. Le 

réinvestissement des codes de représentation pornographiques dans la publicité a 

contribué à la conception d’un corps-marchandise, outil de marketing pour des produits 

aussi divers qu’une crème de soin, une voiture ou un morceau de ragamuffin, mais aussi 

d’un corps sexualisé, dont on connote la propension à être objet de plaisir et de 

jouissance. Cette modification des représentations de la nudité et de la sexualité 

s’accompagne d’une forme d’impératif sexuel qui dénonce les tabous et les interdits 

sexuels, encourageant, sous couvert d’affranchissement, la monstration et la mise en 

discours de la sexualité. 

 
 

II.1.c. De nouvelles formes d’intimité publique 
 

We are developing new forms of « public intimacy » and what Brian McNair has 

called a « striptease culture » which is preoccupied with self-revelation and 

exposure. The confessional, first described by Foucault as the modern place to 

discuss sex, is fast becoming mediatised. Confession no longer takes place in 

church or on an analyst’s couch but in talkshows and kiss-and-tell stories.
2
 

 

                                                 
1 « Hollywood produit environ 400 films par an, mais l’industrie du porno en produit 10 000 ou 11 000. 
Sept cent millions de vidéos ou de dvd pornos sont loués chaque année (…) Les revenus annuels de la 
pornographie –magasines, sites Internet, chaînes câblées, programmes diffusés dans les chambres d’hôtel, 
sex toys- sont compris entre 10 et 14 milliards de dollars.». WILLIAMS, L. (dir.), Porn Studies, Durham, 
Duke University Press, 2004. Cité par Christophe Guias, op.cit. p80. [Les chiffres concernent le secteur 
du porno-business aux Etats-Unis, début des années 2000.] 
2 ATTWOOD, Feona, Mainstreaming sex. The sexualization of Western Culture. Ib-Tauris, London-New 
York, 2009, pXV. 
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Les postures de libération sexuelle et féministe véhiculent probablement un 

phénomène de « mise en discours » du sexe dont Foucault retrace l’histoire depuis le 

XVIIe, qui a produit une véritable « science de la sexualité »1. Pour mieux s’affranchir 

d’une répression sexuelle supposée, puisque pensée en termes réducteurs alors qu’il 

conviendrait, selon Foucault toujours, d’en analyser plus profondément les implications 

historiques, théoriques et politiques, la société moderne a induit le besoin de dire le sexe 

et de l’analyser sans cesse. 

Comment ne pas lire, dans la profusion d’articles de presse féminine sur la 

sexualité ou dans la volontaire indiscrétion de certaines interviews de stars et 

d’émissions télévisuelles, une mutation de la même volonté de savoir que Foucault 

analyse être à l’œuvre dans les injonctions croissantes, dès la Contre-Réforme, à 

confesser la chair et à s’en faire l’analyse dans les plus secrets replis de l’âme, ou dans 

les discours savants du XIXe qui dissèquent les pathologies sexuelles ? Certes, la société 

occidentale moderne semble aujourd’hui autrement plus détachée des tabous sexuels 

que ne le furent les sociétés précédentes, ne serait-ce que par la reconnaissance du droit 

au plaisir des femmes et par l’affranchissement des interdits religieux, mais elle a 

institué en contrepartie un « impératif sexuel » qui insinue la performance comme 

indice d’émancipation sexuelle.  Il suffit de feuilleter quelques revues féminines pour 

constater ici et là des invitations à dépasser ses propres réticences (« Fantasmes, tabous, 

j’ose tout », Bien dans ma vie !, été 2005 ; « Sodomie 101 : passer par la porte d’en 

arrière », Femmes d’aujourd’hui, été 2005), à développer ses compétences sexuelles 

(« On a testé l’orgasme d’une heure », Marie-Claire, 03/2011 ) et surtout à essayer les 

multiples possibilités qu’offrent désormais le commerce du sexe et la libération des 

mœurs (« Utilisez les sexy-toys ! » Isa, 07/2003).  

Aux multiples invitations à la performance sexuelle, qui sous-entendent la 

réticence comme signe de « ringardise »2, s’ajoute le développement, cette dernière 

                                                 
1 « Peut être aucun autre type de société n’a jamais accumulé, et dans une histoire relativement si courte, 
une telle quantité de discours sur le sexe. De lui, il se pourrait que nous parlions plus que de tout autre 
chose ; nous nous acharnons à cette tâche ; nous nous convainquons par un étrange scrupule que nous 
n’en disons jamais assez, que nous sommes trop timides et peureux, que nous nous cachons l’aveuglante 
évidence par inertie et par soumission, et que l’essentiel nous échappe toujours, qu’il faut partir à sa 
recherche. Sur le sexe, la plus intarissable, la plus impatiente des sociétés, il se pourrait que ce soit la 
nôtre. » FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, volume I, « La volonté de savoir », chapitre II. 1, 
Editions Gallimard, collection Tel, janvier 2011, p46 
2 « Un test [du magazine Vingt ans] range dans trois catégories les lectrices : « 1° La super extra-salope : 
c’est bien, tu vas peut être un peu loin mais tu as de l’humour » ; 2° La salope normale : « Tu es une fille  
de ton temps, moderne, c’est bien : tu as des aventures et un peu de sentiment (….) ; 3° La ringarde, le 
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décennie, de nouvelles pratiques. Se prendre en photo ou se filmer nu-e, (en moins de 

huit ans d’existence, le site « Ishotmyself » réunit, selon lui, un million de photos de 

filles posant nues expressément pour le site), voire se masturbant (le site 

« masturbation-passion.com » regroupe les témoignages audiovisuels des internautes 

sur leurs plaisirs solitaires), ou filmer ses ébats, c'est-à-dire confectionner sa propre sex-

tape, (parmi les plus célèbres désormais, la sex-tape de Paris Hilton en accès libre sur 

Internet), me semblent illustrer une transformation de la sexualité comme « expérience 

privée et intimement vécue » en une exposition de la sexualité dans la sphère publique, 

ou du moins semi-publique.  

Ces formes d’intimité publique et de spectacularisation de la sexualité sont 

véhiculées par une partie du post-féminisme, qui dénonce une sexualité féminine 

entravée, non plus uniquement par les interdits religieux ou le patriarcat, mais 

essentiellement par les aînées de la seconde vague. Dans ces nouvelles logiques du 

féminisme, la mise en scène d’un corps sexué et d’une libido féminine, l’appropriation 

des stigmates de la domination masculine, sont autant de moyens d’explorer et de 

revendiquer identité et liberté féminines.  

 

II.2. Un post-féminisme, entre hyper-sexualisation, ultra-féminité et 
médiatisation du désir féminin 
 

II.2.a. « Vibrators in hand, we’re ready to fight the good fight. »1  
“Girl Power” et “Barbie Attitude” 
 

En 1996, Julia Query livre son expérience de strip-teaseuse dans un peepshow, 

en réalisant son propre documentaire. Live Nude Girls Unite ne montre pas seulement 

des strip-teaseuses en lutte avec leurs employeurs et créant un syndicat mais également 

des jeunes femmes témoignant de leur plaisir à se dévêtir devant des hommes et du 

pouvoir de séduction conféré par cette pratique. Le documentaire devient 

paradigmatique d’un glissement, d’une génération de féministe à une autre, des 

modalités et des objectifs de leurs actions lorsqu’il révèle que Julia Query est la fille de 

Joyce Wallace, reconnue pour son engagement en faveur des droits et de la protection 
                                                                                                                                               
dinosaure présoixante-huitard », source Richard Poulin, Amélie Laprade, « Hypersexualisation, 
érotisation et pornographie chez les jeunes », http://sisyphe.org/article.php3?id_article=2268 -, 7 mars 2006 
1 STOLLER, Debbie, The BUST Guide to the New Girl Order, New York: Penguin, 2004, p84. Citée par 
Rebecca Munford, “Bust-ing the Third Wave: Barbies, Blowjobs and Girlie Feminism” in Mainstreaming 

Sex, op.cit, p190. 
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des prostituées. Celle-ci ignore les activités de sa fille et Julia Query avoue sa peur 

d’être découverte : 

 
My mum was a nice Jewish girl and her parents expected her to marry a doctor. 

She rebelled: she became a doctor. She was a divorced mother in the 1970s who 

told me not to be ashamed of my body, to feel entitled to pleasure, to be 

independent and strong (…). My mum raised me to believe in freedom, justice 

and equality for all. I dreamed of fighting the good fight. But I never dreamed 

that my first attempt at labour activism would be as a stripper
1
. 

 

Joyce Wallace milite depuis de nombreuses années sur le terrain pour que les 

travailleuses du sexe bénéficient d’une protection juridique et d’un soutien médical ; 

Julia Query fait le choix de travailler dans le commerce du sexe et d’y défendre les 

intérêts des strip-teaseuses ; la mère dénonce à la télévision américaine la précarité des 

prostituées ; la fille crée des one-woman-shows sur l’univers du strip-tease. La 

confrontation entre les deux femmes s’achève sur une impossible conciliation entre 

deux visions du féminisme. Etre strip-teaseuse témoigne, pour Julia Query, d’une 

expérimentation de sa propre féminité et des rapports homme-femme (et femme-

femme), pour Joyce Wallace, d’un asservissement de la femme. 

La tension entre deux générations de femmes que le reportage Live Nude Girls 

Unite  met en scène alimente, depuis les années 90, les réflexions d’une partie du post-

féminisme2, dont l’une des particularités est justement son inscription, non plus dans 

une continuité avec les avancées précédentes, mais en rupture, voire en rejet, vis-à-vis 

d’elles. Ici et là se traduit l’accusation d’un féminisme matriarcal, voire d’un féminisme 

« à la maman », qui a entériné un nouveau modèle de féminité dont il faut se libérer, 

comme il a fallu se dégager du modèle institué par le patriarcat : 

 
Underlying third-wave feminist understandings of sexual identity, then, is not 

only a demystification of patriarchal definitions of proper feminine behaviours, 

but also second-wave definitions of proper feminist behaviours
3
. 

 

En dénonçant la domination masculine, les féministes de la seconde vague se 

sont rendues suspectes d’avoir établi une forme de contrôle et de conditionnement de la 

                                                 
1 Live Nude Girls Unite, Vicky Funari, Julia Query, First Run Features (Distribution), USA, 2000. 
2 Voir par exemple FINDLEN, Barbara, Listen up : Voices from the Next Feminist Generation, Seatle, 
Seal Press, 1995. WALKER, Rebecca, To Be Real : Telling the Truth and Changing the Face of 

Feminism, New York, Anchor Books, 1995. BAILEY, Cathryn, « Making Waves and Drawing Lines: 
The Politics of Defining the Vicissitudes of Feminim », Hypatia, volume 12, n°3, Summer, 1997. 
3 MUNFORD, Rebecca, “Bust-ing the Third Wave: Barbies, Blowjobs and Girlie Feminism” in 
Mainstreaming Sex, op.cit, p191. [Le soulignage indique les italiques dans le texte] 
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sexualité des femmes : la victimisation des femmes et la fréquente concentration du 

débat féministe sur les crimes sexuels commis par les hommes (dans lesquels sont 

parfois regroupés sans aucune hiérarchie strip-tease, prostitution, harcèlement sexuel et 

viol) ont non seulement servi à la démonstration d’un martyrologue féminin1 (voire 

encouragé celui-ci), mais condamné également toute entreprise de séduction féminine 

comme participant de l’oppression sexuelle des femmes. Cette accusation post-

féministe, qui gagnerait d’ailleurs à être nuancée, encourage la (re)conquête de 

l’érotisme et de la sexualité des femmes, sextoy à la main. Si le conflit va jusqu’à 

violemment opposer des féministes anti et pro porno, il prend parfois simplement la 

forme d’un renoncement à la dimension d’engagement politique, suspecte d’une 

essentialisation du sujet femme, pour une revendication quasi consumériste d’un droit 

exclusif « à jouir ». Au « Nous les femmes » des aînées semblerait succéder 

l’interrogation « Qu’est-ce qu’ (être) une femme ? »2 ; aux mouvements fédérateurs des 

années 70 se substituerait la quête individuelle, hédoniste (dans son acception courante) 

d’une sexualité et/ou d’une féminité singulière : 

 
A type of postfeminism (…) foregrounds individual rather than collective 

empowerment, and an entitlement to pleasure, where pleasure is not a function of 

political struggle, but of a consumer choice
3
. 

 

Il ne me semble pas anodin que l’époque où une nouvelle génération de 

féministes se détache, parfois violemment, de la génération précédente, soit aussi, pêle-

mêle, l’époque du Girlie Show World Tour de Madonna et du scandale de son recueil de 

photos érotiques Sex, de l’apogée du mouvement punk et grunge des Riot Grrrl, ou 

encore, de l’essor international de groupes tels que les « Spice Girls ». L’usage du terme 

« girl » n’est pas anecdotique, la nouvelle génération signifiant ainsi son émancipation 

du féminisme des mères et opposant, à l’emploi galvaudé du mot « femme », au 

                                                 
1 Il s’agit essentiellement du féminisme radical américain, et de ses plus célèbres représentantes, 
Dworkin, MacKinnon, Brownmiller. A ce sujet, voir Elisabeth BADINTER, Fausse Route, Chapitre « La 
logique de l’amalgame », p24/25. 
2 «  Si 1995 est une date importante pour repérer l’émergence de ce changement générationnel, le passage 
du débat sur la parité à celui du Pacs et, plus généralement, à ce que l’on peut appeler avec Eric Fassin la 
politisation des questions sexuelles et aujourd’hui raciales, peut être considéré comme paradigmatique du 
déplacement opéré ces dernières années dans l’agenda féministe français et de ses enjeux actuels : 
militantisme gay, lesbianisme, homoparentalité, prostitution, voile, violences sexistes, question trans, 
racisme… Or, ces enjeux ne cessent de renvoyer le féminisme à son propre sujet : ce « Nous les 
femmes », c’est qui au fait ? », Marc Bessin et Elsa Dorlin, « Les renouvellements générationnels du 
féminisme : mais pour quel sujet politique ? » in L’Homme et la société, L’Harmattan 2005/4, p20. 
3 MADDISON, Stephen, « ‘Choke on it, Bitch!’: Porn Studies, Extreme Gonzo and the Mainstreaming of 
Hardcore », in Mainstreaming Sex, op.cit, p43. 
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« sérieux » des débats antérieurs, l’insolente insouciance de la jeunesse : « Third-wave 

feminists set up a polarity, however, a tension between what came before -the 

Matriarchs- and the exciting, brave new ‘young’ world »1. Paradigmatiques de cette 

éclosion d’une subculture girlie dans les années 90, ces divers phénomènes produisent 

sur la scène internationale des vedettes ultra-féminines, qui ne font pas uniquement la 

monstration de leur désirabilité, mais également (et surtout), qui revendiquent la volonté 

d’être à leur tour « sujet désirant ». Pour s’affranchir de la traditionnelle dichotomie 

mère2/putain, les girls des années 90 mettent en scène une libido au féminin et 

retournent le stigmate. Madonna, dont le pseudonyme n’est pas fortuit, inaugure une 

« Whore Culture ». Cumulant utilisation à dessein scandaleux d’une symbolique 

catholique et ostentation de son énergie sexuelle, Madonna jette sa culotte à ses fans et 

devient, pour Camille Paglia, « un symbole de la lutte à mener contre les puritanismes 

en tout genre »3.  

Le mouvement du Riot Grrrl se fait aussi l’écho de cette fusion entre « girl 

power » et « sexual empowerment »: en 1991, Courtney Love, chanteuse grunge du 

groupe « Hole », chante When I was a Teenage Whore; autre groupe emblématique du 

mouvement, « Babes In Toyland », compose en 1990 Swamp Pussy. Robes de petites 

filles trop grandes pour elles, diadèmes de princesse dans les cheveux, yeux pochés par 

un rimmel sauvagement appliqué, les whores du Riot Grrrl renvoient l’image troublante 

d’une sexualité féminine qui dépasse les frontières, qu’elles soient celles du tabou 

fondamental de l’inceste (et de la pédophilie, ces deux dernières décennies) ou celles 

des archétypes féminins, l’innocente petite fille côtoyant la putain dans une même 

identité féminine. Les « Spice-Girls », version plus édulcorée de la Whore et Girlie 

Culture, dispensent les mêmes valeurs : « Le pouvoir de la Spice Girl, qui maîtrise les 

codes de séduction sur le bout de ses ongles vernis, est d’essence sexuelle » 4. Autre 

exemple, enfin, de cette irruption de femmes-poupées dans la culture de masse, Barbie 

Girl du groupe de dance « Acqua » est classé dans les meilleures ventes en 1997. Si le 

clip est clairement parodique, il ne me semble pas s’instituer comme une virulente 

critique anti-Barbie, cherchant davantage à créer une connivence autour de la 
                                                 
1 WILSON, Jacki, The Happy Stripper, Pleasures end Politics of the New Burlesque, Introduction, 
« Feminism and Post(-)Feminism », op.cit, p9.  
2 Ou Madone.  
3 BARD, Christine, Ce que soulève la jupe, Editions Autrement, collection Mutations/ Sexe en tous 
genres, février 2010, p61. Voir PAGLIA, Camille, Vamps et Tramps. Une théorie païenne de la sexualité, 
éditions Denoël, 2009. (Camille Paglia est une des plus farouches représentantes d’un post-féminisme 
sex-positivist.) 
4 BARD, Christine, Ce que soulève la jupe, op.cit, p64. 
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réexploitation de codes communs à une génération. Les paroles sur lesquelles se 

déhanchent les adolescent-e-s, méritent d’être citées ici, en ce qu’elles synthétisent 

l’esprit du courant girlie : 

 
I´m a Barbie girl, in a Barbie world, (…) Dress me up, make it tight, I´m your 

dolly (…). You can touch, you can play, if you say: "I´m always yours”. 

 

Petites poupées à l’accoutrement soigné, les nouvelles girls ne sont pas 

cependant les naïves héroïnes de Mattel : elles font leurs la sexualisation et la 

« genrification » implicites de la gamme de jouets Barbie ; elles en sur-jouent la 

connotation sexuelle.  

C’est également dans cette mutation du (des) féminisme(s) que le New 

Burlesque prend naissance, en témoigne cette citation de Michelle Baldwin : 

 
The birth of the new burlesque seemed to spring, fully formed, from the heads of 

one hundred new feminists. (…) These young women, whose mothers had burned 

their bras, discovered that they actually liked their bras and thought they might 

look lovely covered in sequins, taken off, and tossed into the stage lights
1
. 

 

Ces nouvelles logiques du post-féminisme, contestables lorsqu’elles 

entretiennent une dichotomie artificielle avec le féminisme les précédant (il n’y a pas eu 

d’ « autodafé » de soutien-gorge par exemple et la fabrication de cette légende, 

permettant hier de diaboliser le mouvement féministe, sert aujourd’hui la thèse d’un 

féminisme matriarcal à combattre), multiplient donc, dans la sphère publique, les 

représentations hyper-féminisées et hyper-sexualisées des femmes. La métamorphose 

d’attributs, considérés autrefois comme les signes d’une soumission de la femme à un 

régime patriarcal, en indices et facteurs d’une émancipation féminine (ou féministe), 

participe de ces idéologies post-féministes. Le vêtement, qui pourrait sembler un 

élément anecdotique dans ces évolutions des mœurs, est au contraire paradigmatique de 

ce renversement de valeur. Les logiques vestimentaires, qui ont fait l’objet des luttes 

des premières vagues du féminisme, trouvent avec le post-féminisme, et le New 

Burlesque, un réinvestissement pour le moins  étonnant, puisque les formes les plus 

rétrogrades du vêtement deviennent symboliques d’une libération féminine.  

                                                 
1 BALDWIN, Michele, Burlesque, op.cit, p47. 
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II.2.b. Au-delà des combats d’antan pour le port du pantalon ou de la jupe :  
Les vêtements « rétrogrades » d’une hyper-féminisation  contemporaine 
 

C’est aussi dans le vêtement que s’est jouée la libération des femmes, tant 

symboliquement lorsqu’il s’agit pour elles de se constituer égales des hommes en 

« portant la culotte », que matériellement lorsqu’elles tentent d’éradiquer des pratiques 

vestimentaires dangereuses à la santé ou contraignantes. Au gré de leurs réformes du 

vêtement se tisse une définition de la féminité, dont les attributs sont, tour à tour et 

simultanément, compris comme soumission à la domination masculine ou encouragés 

comme facteurs d’empowerment et de conquête d’une liberté, sinon sexuelle, du moins 

à disposer de son corps. 

L’idéal d’égalité de la Révolution française, en tendant vers une uniformisation 

du vêtement dans un objectif premier de luttes des classes, commence conjointement à 

dénoncer le costume féminin comme soumission à une économie phallique. La parure, 

le luxe entretiennent la frivolité des femmes, « qualité adaptative qu’elles ont développé 

face au despotisme masculin »1 et dont elles doivent à présent s’émanciper ; les hommes 

sont encouragés à chercher chez leurs compagnes d’autres qualités que celle de la 

coquetterie. Olympe de Gouges incite ses concitoyennes à renoncer à la futilité des 

modes qui génèrent un sentiment d’inégalité et de compétition ; Théroigne de Méricourt 

porte un costume amazone et la redingote, souhaitant « avoir l’air d’un homme et fuir 

ainsi l’humiliation d’être une femme. »2  

La fin de la Révolution ne retire pas seulement le pouvoir des mains du peuple, 

elle clôt les naissantes avancées de la cause des femmes, creusant le double fossé de 

l’inégalité des classes et des sexes : le Code civil, en 1804, met la femme mariée sous la 

tutelle du mari et interdit le divorce. Le renforcement consécutif des normes 

vestimentaires et de leur différenciation « genrée » s’inscrit en toute logique dans ce 

retour du patriarcat, en témoigne l’ordonnance du 8 brumaire an II qui stipule que 

« toute femme, désirant s’habiller en homme, devra se présenter à la Préfecture de 

police pour en obtenir l’autorisation »3, s’exposant, en cas contraire, à être arrêtée. Cette 

                                                 
1 BARD, Christine, Une histoire politique du pantalon, chapitre II, « L’impossible citoyenne », éditions 
du Seuil, collection L’Univers Historique, août 2010, pp54. 
2 ROUDINESCO, Elisabeth, Théroigne de Méricourt. Une femme mélancolique sous la Révolution, Paris, 
Editions du Seuil, 1989, p.111. Citée par Christine Bard, op.cit, p50. 
3 Extrait de l’ordonnance du 16 Brumaire an IX, citée par Christine Bard, in Une histoire politique…, op. 

cit., Chapitre III, « L’interdiction de s’habiller en homme », p69. 
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mesure, toujours en vigueur en France1, condamne pour longtemps les femmes à la jupe 

et à la robe, puisque, pour obtenir le permis de travestissement délivré par la Préfecture 

de police et renouvelable tous les six mois, elles doivent faire preuve d’une nécessité à 

porter des vêtements masculins : activité sportive ou réservée aux hommes, voire encore 

symptômes d’hypertrichose2.  

Porter un pantalon, lorsque l’on est une femme, est donc un acte de courage. 

L’histoire garde en mémoire quelques unes de ces aventurières qui transgressent les 

interdits. Au milieu du XIXe, Georges Sand, à qui le pantalon offre la possibilité de 

pénétrer les lieux intellectuels dévolus aux hommes, la peintre Rosa Bonheur, puis au 

début du XXe, Sarah Bernhardt que les photos montrent en pantalon dans son atelier de 

sculpteur-e, les sportives Jane Herveu ou Violette Morris, ou encore Colette, pour n’en 

citer que quelques unes, se risquent à bousculer les codes vestimentaires et heurtent 

l’opinion publique qui met en doute leur moralité.  

Comme pour leurs aînées de la Révolution, leur désir d’émancipation féminine 

passe par une conquête des attributs vestimentaires masculins, mais, si quelques unes 

d’entres elles, décriées comme des êtres intermédiaires, viragos ou gynandres, prônent 

la quasi-disparition du genre féminin, la majeure partie de ces féministes souligne avant 

tout la commodité du pantalon. Il ne s’agit pas de se transformer en homme mais 

d’accéder à une aisance de mouvement que n’autorisent pas les toilettes des femmes. 

 Depuis la belle-Epoque, les écrits se multiplient en effet pour condamner la folie 

des tenues féminines. Les corsets et les baleines emprisonnent à l’excès des tailles que 

les canons de la beauté exigent fines, causant évanouissements et problèmes de 

développement chez les jeunes filles ; le retour des crinolines et la superposition des 

jupons entravent les mouvements,  exposant davantage les femmes aux chutes, à la 

noyade et, l’incendie du Bazar de la Charité en 1897 le prouvera en comptant 110 

victimes féminines sur les 116 découvertes3, les mettant dans l’incapacité à fuir en cas 

de danger.  

Il faut attendre la fin des années 60 pour que se démocratise le pantalon féminin. 

C’est dans la rue que le pantalon revêt une fonction politique, concomitante aux 

revendications sociales et féministes de 68 :  

                                                 
1 En 2010, des élu-e-s au Conseil de Paris ont demandé son abrogation, qui leur a été refusée au motif 
que : « S'agissant des violences corporelles ou symboliques faites aux femmes, les priorités de la 
préfecture de police sont sans doute ailleurs que dans l'archéologie juridique ». 
2 Autrement dit, les femmes à barbe. 
3 Voir à ce sujet Christine Bard, Ce que soulève la jupe, op.cit, p20/21. 
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C’était en 68, avant les évènements je pense. Avec une prof de philo, on s’est dit : 

« Quand même, le lycée est un sanctuaire de la jupe. Est-ce qu’on ne pourrait pas 

venir en pantalon ? ». Le lendemain, on était en pantalon toutes les deux, en 

serrant un peu les fesses, il faut le dire, quand on est entrées dans le hall du lycée
1
. 

 

La démocratisation du pantalon qui s’effectue durant les seventies reprend les 

arguments développés par les féministes de la première vague2, liberté de mouvement, 

émancipation des interdits patriarcaux et bien entendu égalité des sexes, mais elle 

s’accompagne, pour la première fois et de façon ostentatoire, des nouvelles 

revendications d’une liberté sexuelle. Porter le pantalon n’est plus seulement un moyen 

de contestation d’une économie « phallique » contraignant les femmes aux attributs 

d’une féminité définie par l’homme, mais également la revendication du droit à disposer 

de son corps et de sa sexualité. Il n’est donc pas étonnant que les seventies voient 

l’apparition de la mini-jupe et des premiers collants en même temps que se généralise le 

port du pantalon. Disposer de son corps et de sa sexualité se joue autant dans le combat 

pour le droit à la contraception et à l’avortement que dans le droit à disposer de sa 

tenue, mais la femme peut désormais opter pour l’androgynéité du pantalon comme 

pour la revendication sexuelle assumée de la mini-jupe.  

La jupe, quasiment métonymie de la féminité et symbole de la domination 

masculine jusque dans les années 60, est paradoxalement devenue aujourd’hui un outil 

de contestation féminine : réclamer le droit à la féminité apparaît aujourd’hui comme le 

nouveau combat d’un féminisme qui s’est traditionnellement opposé aux stigmates des 

genres (même si les féministes n’ont pas toutes condamné le goût de la parure). 

Journée de la Jupe et Printemps de la Jupe ont été ainsi récemment créés, 

répondant à l’impérieuse nécessité de défendre la liberté vestimentaire des femmes, qui 

semblerait menacée : les pantalons constitueraient aujourd’hui la règle, les jeunes filles, 

dès l’école primaire, d’autant plus au collège, et ce, quelques soient leurs origines 

sociales, se refusant à porter la jupe par crainte des moqueries. Les témoignages des 

adolescents interrogés lors du reportage d’Arte confirment la correspondance désormais 

établie entre « porter une jupe » et « être sexuellement disponible » : 

 
-Je ne porte pas de jupes, pour (…) les remarques déplacées. 

                                                 
1 Anne Zelensky, présidente de la Ligue du droit des femmes, in Sous les pavés, la jupe, reportage d’Arte, 
signé Isabelle Cottenceau, diffusion le 10 mai 2011. 
2 Le féminisme du XIXe est communément appelé « féminisme de la première vague ». Certaines de ses 
représentantes, la plupart du temps suffragettes, ont tenté de populariser la jupe-pantalon, ou le pantalon à 
la turque, appelé également pantalon-bloomer, du nom de son inventeur-e Amélia Bloomer. 
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-Moi, ma femme, elle va montrer ses cuisses à tout le monde ? Je ne sais pas… 

Déjà elle ne se respecte pas elle-même, et elle ne respecte pas son mari. 

-Je ne supporterais pas qu’on me dise que je ressemble à une pute
1
.  

 

La même problématique est à l’origine des Slut Walk, puisque ces marches de 

jeunes femmes à la tenue volontairement sexy et provocante se sont organisées en 

réaction aux propos d’un policier canadien, Michael Sanguinetti, qui aurait enjoint aux 

étudiantes d’« éviter de s’habiller comme des salopes si elles ne voulaient pas se faire 

agresser »2. Derrière ces manifestations, c’est bien la liberté de la femme à disposer de 

son corps et de son désir qui est en jeu, et dont le vêtement symbolise (toujours) les 

obstacles et les interdits.  

Il me semble cependant qu’il faut distinguer, dans ces nouvelles logiques 

vestimentaires féministes, deux courants : Slut Walk et Journée de la Jupe revendiquent 

le droit à la féminité ; mais les pratiques du New Burlesque, du pole-dancing ou les 

divers courants du Girl power, exacerbent la féminité, en l’hyper-sexualisant. Dans ces 

pratiques, à nouveau, le vêtement joue son rôle de contestation et de signifiant 

politiques. La modernité a encouragé les vêtements fluides qui facilitent la liberté de 

mouvement : les collants ont remplacé les porte-jarretelles ; les soutien-gorge à simple 

armature ont détrôné les bustiers ; à la culotte à gaine d’antan, on préfère culotte taille 

basse et string ; les coupes droites ont supplanté les formes corolles, éclipsant baleines 

et arceaux. Or, les nouveaux processus d’hyper-féminisation se caractérisent par leur 

volonté de renouer avec les formes révolues du vêtement féminin. Les costumes 

désormais célèbres que Madonna commande en 1989 à Jean-Paul Gaultier remettent à 

l’honneur les corsets et les gaines que ses aînées ont si longtemps combattus. Les 

artistes du New Burlesque et les punkettes du riot grrrl redécouvrent porte-jarretelles, 

bustiers, lingerie coquine, confiés depuis quelques années aux rayons des sex-shops.  

De tous ces courants, le New Burlesque est celui qui fait, du vêtement, l’usage le 

plus radical, puisqu’au port de parures rétrogrades, il adjoint la mise en scène d’un 

imaginaire érotique dont les gender, postcolonial et feminist studies ont largement 

démontré qu’il s’inscrivait dans une économie phallique et/ou colonialiste. Depuis la 

pin-up des années 50, symbole de l’american way of life qui confinait les femmes dans 

leur maison, équipée d’un aspirateur et d’une machine à laver flambants neufs, à la 

                                                 
1 Sous les pavés, la jupe, op.cit. 
2 PASQUESOONE, Valentine, « Les marches des salopes : la liberté contre les stéréotypes », Libération, 
27/07/2011.  
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femme fatale hollywoodienne, empoisonneuse et briseuse de ménages, en passant par 

l’almée des harems, la danseuse nue des revues nègres, la femme en cage, la soubrette 

fessée en public, les artistes du New Burlesque multiplient les utilisations de stéréotypes 

sexistes et/ou colonialistes.  

La démarche radicale de femmes optant volontairement pour des accessoires 

dont le port est ardu, voire douloureux, puisque marcher en talon-aiguille, lacer un 

corset, attacher un porte-jarretelle, coller des faux-cils, sont des pratiques qui 

nécessitent un véritable (ré)apprentissage, interroge, comme questionne également leur 

utilisation de stéréotypes sexistes. L’amalgame post-féministe entre « pouvoir de 

séduction » et « indice d’émancipation féminine » demeure en effet sujet à caution.  

Hyper-sexualiser la femme, l’encourager à développer sa sensualité, à en faire la 

monstration, privilégier la recherche d’une identité féminine singulière (se bornant le 

plus souvent à des pratiques de consommation), au détriment d’action collective sur un 

plan politique, sembleraient être les écueils d’un nouveau féminisme, souscrivant à 

l’hégémonie des définitions de la féminité dans les médias et n’interrogeant plus (pas ?) 

leurs processus d’aliénation.  

 
 

II.3. L’accréditation culturelle féministe/féminine des stigmates du 
patriarcat 
 

II.3.a. Pole-dance, New Burlesque : l’art-thérapie post-féministe 
 

Des cours de poledance aux stages d’effeuillage pour se réconcilier avec ses 

formes et surprendre son -sa- conjoint-e, le striptease n’est plus réservé, comme 

autrefois, aux « femmes de petite vertu », mais se fait paradoxalement l’allié de celle 

que les médias nomment aujourd’hui péjorativement « la ménagère de moins de 

cinquante ans ». 

 
The presentation of contemporary pole dancing draws on a range of signifiers 

which are already understood as acceptably feminine: dancing, display, an 

interest in shoes, a concern with health, exercise and self-development. Its 

visibility in women’s media and in its association with female celebrities who 

represent an acceptably raunchy version of femininity in the public eye also 

works to position it as an acceptable feminine practice
1
.  

                                                 
1 ATTWOOD, Feona, HOLLAND, Samantha, « Keeping Fit in Six Inch Heels: The Mainstreaming of 
Pole Dancing » in Mainstreaming Sex, op. cit., p179. 
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Développée en même temps que les pratiques du go-go dancing et du top-less 

dans les bars américains des années 70, la pole-dance était encore, jusqu’à cette 

dernière décennie, le symbole d’une discipline vouée au commerce sexuel. L’article de 

Feona Attwood et de Samantha Holland, qui s’intéressent à la métamorphose d’une 

pole-dance « politiquement incorrecte » en une pole-dance gymnastique, à même de 

concilier effort musculaire, ludisme et développement personnel, met en évidence le 

lien qu’entretient la pole-dance avec les idéologies post-libération sexuelle et post-

féministes. Le succès international des Madonna, Beyoncé, Lady Gaga et autres divas 

professionnelles du scandale habilement exploité, mais également le courant du porno-

chic, déjà évoqué, qui  déshabille vedettes du grand et petit écran dans ses publicités 

suggestives,  la nudité des actrices dans les magazines1, ont encouragé l’association 

entre pouvoir érotique et célébrité.  

Si, manifestés par un-e anonyme strip-teaseur-se, l’affichage de sa lascivité et sa 

propre constitution en « objet sexuel » pouvaient encore charrier des connotations 

péjoratives, l’aura des stars estampille l’ « opprobre » d’un glamour hollywoodien. La 

transaction entre dévaluation et légitimation s’effectue selon l’implacable logique du 

« star-system » : « the women on displays are ‘somebodies’ rather ‘nobodies’. »2 

Shakira exploite ainsi la pole-dance dans ses chorégraphies ; dans l’un de ses clips, 

Enrique Iglésias se consume pour une pole-danceuse, Jenifer lui consacre une chanson, 

et la gamme de lingerie Aubade propose en leçon de charme n°133 de « mettre la barre 

un peu haut »3, les fesses d’un top-model en string, rivées à un snorting-pole, illustrant 

le conseil.  

La pole-dance bénéficie également des idéologies post-féministes dans leur 

acception courante de la séduction féminine comme « pouvoir féministe ». La femme 

libérée moderne est à l’aise dans son corps, ose explorer sa sexualité et sa sensualité, en 

faire la monstration. Cette nouvelle économie féministe permet de « nettoyer » la pole-

dance de ses origines populaires et vulgaires. Elle se développe donc aujourd’hui dans 

des réseaux qui n’ont plus rien en commun avec le monde de la nuit et des lieux de 

                                                 
1 Une publicité pour le parfum Oh ! Lola de Marc Jacobs mettait ainsi récemment en scène la jeune 
actrice Dakota Fanning, en robe de petite fille, la bouteille de parfum entre les cuisses. La couverture de 
Elle Magazine, avec Emmanuelle Béart nue, a boosté les ventes du mensuel, en 2003. Keira Knightley et 
Scarlett Johansson posent nue pour la couverture du Vanity Fair en mars 2006. Dans le hors-série des 
Inrockutibles, spécial sexe 2010, la miss-météo devenue actrice, Louise Bourgoin, pose nue avec l’acteur 
de films pornos gays François Sagat. Etc.   
2 ATTWOOD, Feona, HOLLAND, Samantha, « Keeping Fit in Six Inch Heels: The Mainstreaming of 
Pole Dancing » op. cit., p167. 
3 Voir ICONOGRAPHIE, image 13p129. 
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plaisirs semi-interdits, puisqu’elle fait désormais partie des activités proposées dans 

certaines écoles de danse, aux côtés du tango argentin ou du hip-hop, et compte dans ses 

rangs étudiantes, mères de famille, retraitées et cadres supérieures, qui viennent, dans 

un même mouvement, muscler leurs fessiers et développer leur sex-appeal. Car la pole-

dance est acrobatique : à la complexité des figures gymniques qu’elle comprend, 

s’ajoute la difficulté de les effectuer en escarpins, reliquats-mêmes de sa filiation avec 

la sexploitation. Les Etats-Unis et la Grande Bretagne comptent maintenant leur 

fédération nationale de pole-dance et une pétition circule sur le net pour que la pratique 

soit inscrite dans les compétitions des Jeux Olympiques.  

L’effeuillage du New Burlesque bénéficie d’un engouement similaire. A l’instar 

des amatrices de pole-dance, les participantes des ateliers d’effeuillage souhaitent lier 

pratique sportive et exploration de leur sensualité, comme Della « amoureuse de danse, 

[qui cherchait] (…) un lieu où elle pourrait apprendre à regarder en face ses ‘grosses 

fesses’. »1 L’effeuillage fait donc désormais partie des outils de développement 

personnel et nombres de professionnel-le-s orientent leur discours en ce sens : « J’ai 

réalisé combien la scène pouvait être une thérapie, qui permet de s’aimer, de se mettre 

en valeur »2, explique Juliette Dragon ; le Bordeaux Collectif Burlesque travaille en 

réseau avec des associations de lutte contre le cancer du sein, dans un objectif « de 

reconstruction de l’estime de soi après la maladie »3 ; Jo « Boobs » Weldon en fait de 

même aux Etats-Unis, dans son programme Pink Light Burlesque et je ne recenserai pas 

ici tous les intitulés de stage de New Burlesque qui annoncent « bien être », 

« désinhibition » et « réconciliation avec son corps ». La confusion entre pratique 

artistique et art-thérapie est telle que certaines professionnelles sont amenées à 

s’inscrire en faux contre cet amalgame4. En tout état de cause, pole-dance et effeuillage 

ont amplement acquis, dans l’opinion publique, le statut de disciplines acceptables, 

voire encouragées, puisqu’ils font partie à présent des incontournables des enterrements 

de vie de jeune fille ou des bons-cadeaux.  

                                                 
1 BALLET, Virginie, « Désinhibez-moi », Libération, 26 avril 2011.  
2 Ibid. 
3 Site du collectif BCB, http://www.bordeauxcollectifburlesque.fr/qui-sommes-nous/ 
4 Eva Montes, par exemple, rappelle qu’« il faut être portée par une vraie implication artistique » pour 
monter sur scène, et non par une volonté de « défi ou pour s'affirmer » Entretien avec Chris Do Carmo, 
blog Beburlesque, http://beburlesque.com/entrevues/entrevue-avec-ema-mont-s. Wanda de Lullabies 
conseille, elle, de « ne pas chercher [dans le New Burlesque] un remède décomplexant pour surmonter sa 
timidité, ses complexes physiques, mais un vrai amusement et le faire par passion ». Entretien avec 
Romain, blog Soburlesque, http://www.soburlesqueblog.com/2011/09/pour-ce-nouvel-article-de-la-
rentree-je.html 
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Considéré autrefois comme une pratique licencieuse à destination des hommes, 

le strip-tease s’enseigne et se réalise aujourd’hui dans un cercle paradoxalement 

féminin. Les stigmates-mêmes de son ancienne inscription dans une économie 

patriarcale sont détournés : si la praticienne souhaite être sexy et désirable, c’est avant 

tout pour elle-même et dans un souci d’estime de soi ; la valeur érotique des escarpins 

de la pole-dance s’efface devant leur dimension gymnique. Selon Attwood et Holland, 

en excluant les hommes des séances de pole-dance, on « désexualise » la discipline qui 

n’est plus une entreprise de séduction, mais un moyen, pour la femme, de se sentir forte 

et belle, sous les encouragements de ses comparses.  

Se constituer « objet de désir » en revendiquant conjointement une émancipation 

de la domination masculine, constitue cependant un paradoxe difficile à résoudre : 

entérine-t-il les logiques sexistes qu’il prétend déstabiliser ou opère-t-il une production 

de nouvelle(s) identité(s) féminine(s), en retournant les stigmates des anciennes 

définitions (patriarcales) de la féminité ?  

 

II.3.b. Backlash : quand « féminité » se substitue à « féminisme » 
 

 Dans son ouvrage qui analyse comment le complexe « Mode et Beauté » 

perpétue une définition hégémonique de la féminité dans les médias, Mona Chollet met 

en évidence la complaisance du post-féminisme envers ce processus de normalisation. 

Sa critique du (des) féminisme(s) précédent(s) reposerait sur un faux-procès, 

caricaturant les positions, en définitive minoritaires, de quelques aîné-e-s, pour mieux 

établir une nouvelle standardisation de la féminité : 

 
Peut-être existe-t-il en effet des féministes puritaines refusant d’envisager que les 

femmes puissent être des objets sexuels dans quelque circonstance que ce soit ; 

mais on a surtout l’impression d’un malentendu persistant. Le problème n’est 

évidemment pas qu’une femme puisse être envisagée comme un objet sexuel par 

des hommes qui, par ailleurs, la voient comme une personne globale, dotée d’un 

libre arbitre. Le problème est qu’elle existe socialement comme un objet sexuel ; 

qu’elle soit réduite à cela et qu’elle ne puisse jamais affirmer pleinement sa 

dimension de sujet
1
. 

 

En se focalisant sur les positions les plus conservatrices, mais isolées, des 

féministes de la première et deuxième vagues, la nouvelle génération occulte les autres 

                                                 
1 CHOLLET, Mona, Beauté fatale. Les nouveaux visages d’une aliénation féminine, label Zones, mars 
2010, p209. (Le soulignage indique les italiques dans le texte) 
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dimensions du combat féministe, se faisant ainsi complice de l’abandon des actions sur 

un plan politique, et ne se manifestant qu’à travers des logiques consuméristes. Nous 

l’avons vu, la « nouvelle » féministe, (d’autant plus lorsqu’elle s’inscrit dans un courant 

girlie), se veut sexy et ultra féminine1 : elle consacre donc une partie de son temps à sa 

tenue vestimentaire, au maquillage, aux coussins seventies qu’elle dénichera dans un 

marché vintage, etc. Il est difficile d’occulter la concordance entre ce type de 

manifestation du féminisme contemporain et les idéologies véhiculées par la presse 

féminine, qui « excluent (…) chez les femmes, toute compétence qui ne relève pas de 

l’habillement, de la beauté, de la décoration ou des choix de consommation avisés »2. 

Le New Burlesque semble participer de cet appauvrissement du combat féministe, 

lorsque sa posture se résume à la quête du corset ou des faux-cils nouvelle génération, à 

la préparation des cupcakes dernier cri, aux stages d’effeuillage entre filles et aux 

ateliers de couture de nippies. La remarque de Miss Ann Thropy caractérise cette 

substitution des valeurs d’engagement politique au profit d’une forme de 

développement personnel : 

 
Je ne milite pas pour les droits des femmes, ni pour l'égalité des sexes. (…) Bien 

sûr, l'image de la femme que je représente est une image féminine, glamour, et 

j'espère que cela va inspirer d'autres femmes et les inciter à prendre conscience de 

leurs atouts et de leur pouvoir de séduction.
3
 

 

L’hyper-féminisation, à l’œuvre chez les nouvelles féministes et dans le New 

Burlesque, ne se fait-elle d’ailleurs pas l’écho du retour de bâton (backlash) décrit par 

Susan Faludi4? Publié en 1991 (au moment-même où se déploient les divers courants du 

girl power, concordance qui mérite d’être relevée), l’ouvrage de la journaliste dénonce 

l’insidieux sapement du combat féministe par les mass-medias. Présupposant que 

l’égalité des sexes est acquise (quand les statistiques montrent qu’elle ne l’est pas), le 

phénomène du backlash ôte toute légitimité aux revendications féministes. Pire encore, 

                                                 
1 “A Girlie-Girl can be a stereotypically feminine one -into manicures and hairstyles and cooking and 

indoorsy activities (…) Girlies are adult women, usually in their mid-twenties to late thirties, whose 

feminist principles are based on a reclaiming of girl culture (of feminine accoutrements that were tossed 

out with sexism during the Second Wave), be it Barbie, housekeeping, or girl talk”, BAUMGARDNER, 
Jennifer et RICHARDS, Amy, Manifesta : Young Women, Feminism, and the Future, Farrar, Straus, 
Giroux, New-York, 2000, p400. Cités par Rebecca Munford, « Bust-ing the Third Wave… », in 
Mainstreaming Sex, op.cit, p189. 
2 CHOLLET, Mona, op.cit., p65. 
3 Miss Ann Thropy, entretien avec Romain, blog Soburlesque, 
http://www.soburlesqueblog.com/search/label/Miss%20Anne%20Thropy%20interview 
4 FALUDI, Susan, Backlash, The Undeclared War Against American Women, Crown, New York, 1991. 
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il prône, plus ou moins implicitement, le retour des femmes au foyer, en décrivant les 

malheurs des working-girls et les bienfaits de la maternité.  

L’hyper-féminisation se fait l’écho de ce mouvement réactionnaire, lorsqu’elle 

n’est pas uniquement une réaction aux tendances « androgynisantes » du (des) 

féminisme(s) précédent(s), mais qu’elle traduit aussi une forme de nostalgie d’un temps 

où les rôles sexués étaient définis : « C’était l’âge d’or (…). Les femmes étaient alors de 

vraies femmes, à la fois féminines et féministes1 », explique ainsi l’artiste de New 

Burlesque Loulou D’Vil, dont la remarque laisse entendre en filigrane, et par effet de 

réciprocité, qu’il y eut un temps où les hommes aussi étaient de vrais hommes. Si les 

critères d’ « authenticité genrée » restent encore à définir, il ne faudrait pas oublier que 

nombre de vrais hommes, en cet âge d’or cher à Loulou D’Vil, distribuaient des 

corrections à l’épouse insoumise qui n’avait pas su garder le couvert chaud, ni le logis 

propre2. Le préconçu d’une féminité « vraie » entérine par ailleurs le mythe de l’éternel 

féminin : 

 
[Les femelles] constituent aujourd’hui comme autrefois à peu près la moitié de 

l’humanité ; et pourtant on nous dit que « la féminité est en péril ». (…) Tout être 

humain femelle n’est donc pas nécessairement une femme ; il lui faut participer de 

cette réalité mystérieuse et menacée qu’est la féminité. (…) Bien que certaines 

femmes s’efforcent avec zèle de l’incarner, le modèle n’en a jamais été déposé
3
. 

 

La recherche d’une « vraie » féminité ou le désir de figurer les attributs d’un 

éternel féminin, sur scène ou dans la représentation que l’on donne de soi aux autres, ne 

constituent pas, au demeurant, de « danger sanitaire ou social ». En revanche, le 

processus d’essentialisation de la femme à l’œuvre dans ces créations mythiques 

devient problématique lorsqu’il institue la femme comme l’Autre, dont « la 

transcendance sera perpétuellement transcendée par une autre conscience essentielle et 

souveraine »4, celle de l’homme. L’hyper-féminisation du post-féminisme peut donc se 

faire insidieusement l’outil de la domination masculine, lorsqu’elle n’interroge pas les 

archétypes qu’elle utilise. Sa définition de la « vraie » féminité peut alors recouvrer et 

célébrer les valeurs conservatrices et stéréotypées que Mona Chollet a décrites et contre 

lesquelles se sont justement battues les féministes des première et seconde vagues. En 

                                                 
1 FAVRE, Laurent, « Strip-tease Burlesque. Le retour des Pin-up », L’Illustré, 20/04/2011 
2 Les publicités des années 50 offrent de savoureux points de vue sur les devoirs de l’épouse et la façon 
d’éduquer celle-ci. Voir ICONOGRAPHIE, images 14 et 15, p129 
3 BEAUVOIR, Simone, Le deuxième sexe, « Introduction », Editions Folio, collection « Essai », 
novembre 2006, p14. 
4 Ibid, p34. 
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conclusion, la définition post-féministe d’une « vraie » femme peut très bien renvoyer 

celle-ci aux fourneaux et à la nurserie, à la différence toutefois qu’elle y retournerait 

aujourd’hui de son plein gré1.  

 Nouvel « opium » des féministes contemporaines, la quête de la féminité 

remplace donc le combat pour l’égalité ; « féminité » se substitue à « féminisme » ; on 

abdique d’une certaine façon l’esprit critique au profit d’une mystique de la féminité, 

hautement profitable aux publicistes et publicitaires. A propos de la réception de la série 

Mad Men, dont l’intrigue se situe dans une Amérique des années 60, Mona Chollet 

commente ainsi : 

 
D’une fiction explorant les ravages causés par l’obsession des apparences, la 

stratégie commerciale et la réception médiatique ne retiennent donc que… les 

apparences. D’une critique féministe au vitriol, elles font une célébration de la 

femme-objet, cantonnée aux tenues aguicheuses et aux rôles subalternes (« On 

s’aime en secrétaire fifties », titre d’un guide-shopping dans Elle)
2
. 

 

Toutes les manifestations du post-féminisme me semblent osciller entre un 

retournement des stigmates patriarcaux et la perpétuation, involontaire ou non, de ces 

stigmates, et se risquer à une souscription inconsciente aux effets de mode orchestrés 

par la publicité. Le New Burlesque ne fait pas exception à cette ambivalence. Si certain-

e-s performeur-se-s transgressent les frontières de genre, opèrent de nouvelles 

productions d’identité féminine, optent pour des performances politiques et engagées 

(que je déterminerai plus tard), nombre d’entre eux-elles « se contentent de faire de 

jolies chorégraphies avec boa et nippies »3 et « s'étiolent un peu trop dans (…) le côté 

petite fille qui joue avec des habits de dame sans vraiment en comprendre le sens »4. 

Lorsqu’il est mondé de sa valeur subversive, le New Burlesque, synonyme de 

développement personnel, participe à la standardisation de la définition du féminisme 

(ou de la féminité) comme aptitude à être sexy, décomplexée et en accord avec les 

                                                 
1 « Lorsque j’ai arrêté de travailler, j’ai bégayé pendant des mois en guise de réponse à la question (…) : 
‘Que faites-vous ?’. Jusqu’au jour où je me suis entendue dire : ‘J’aime mon mari’ », explique Perla 
Servan-Schreiber, décrivant la joie d’avoir renoncé à son métier pour se consacrer à son couple.  Voir La 

féminité, de la liberté au bonheur, Editions Stock, avril 1994, p96. Le résumé de l’ouvrage, sur la 
quatrième de couverture, entérine d’ailleurs parfaitement l’idéologie du backlash : « Depuis que les 
femmes travaillent et prennent la pilule, elles ont acquis le droit de vivre comme des hommes (sic). (…) 
[Perla Servan-Schreiber] décrit un itinéraire : celui qui va de la liberté –ambition politique du féminisme- 
au bonheur-expérience intime de la féminité. (…) Une aventure où le corps, le travail, la maternité, la 
sexualité et le couple prennent un sens neuf, fondé sur le désir. » 
2 CHOLLET, Mona, op.cit., p16. 
3 KIRSCHEN, Marie, « Kisses Cause Trouble: un burlesque trash et jouissif à découvrir ce week end », 
Têtu magazine, 22 octobre 2010. 
4 Marie Meïer, entretien avec Lorenzo, Beburlesque, http://beburlesque.com/decouvertes/marie-me-er 
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nouvelles tendances relayées par la presse féminine (cuisines, modes, pratiques 

culturelles, etc.). L’engouement dont le New Burlesque fait preuve à l’égard des modes 

d’antan, a fortiori celles des fifties et sixties américaines, mais également pour 

l’orientalisme et pour l’ensemble des déclinaisons du mythe du bon sauvage, peut 

contribuer à pérenniser des stéréotypes hérités du patriarcat et/ou du colonialisme 

lorsqu’il ne les interroge pas et qu’il est simplement séduit par les dimensions 

esthétiques (ou les apparences, pour reprendre le terme de Chollet) de ces stéréotypes : 

la coiffure-banane et les petits tabliers à cerises de la pin-up, la ceinture en paille et les 

colliers de fleurs de la vahiné, par exemple. 

La posture de se constituer « femme-objet » en se considérant « femme-sujet », 

devient donc problématique lorsqu’elle tient pour acquise, sur un plan politique et 

social, la dimension « sujet » de la femme et qu’elle induit que l’égalité des sexes est 

pleinement réalisée (et ô combien problématique lorsqu’elle se fait oublieuse du statut 

de la femme, dans les franges de la population qui ont d’autres préoccupations que celle 

de dénicher le it-bag dernier cri). Sans une forme d’esprit critique et de vigilance aux 

phénomènes de normation sexiste à l’œuvre dans les médias, d’autant plus lorsque l’on 

développe des pratiques qui sont nées dans une économie patriarcale (le strip-tease, 

donc, mais aussi la pornographie et d’une certaine manière, la volonté d’être 

séduisante…), il me semble alors impossible de se réaliser comme « sujet » en étant 

l’ « objet », sans se faire la dupe de ces mêmes phénomènes de normation. Atwood et 

Holland soulignent ainsi l’ambivalence des discours des amatrices de pole-dance 

qu’elles ont rencontrées, qui se félicitent de développer leur sex-appeal pour elles-

mêmes, non pour les hommes, tout en révélant inconsciemment leur vulnérabilité au 

dogme de la femme-objet à destination du regard et du désir masculins : «Women at 

pole-dancing classes resisted the idea of objectivation, even while they pursued their 

desire to identify with and become a ‘thing of beauty’. »1  

La question de la valeur transgressive du New Burlesque se pose donc, de façon 

d’autant plus cruciale que cette valeur transgressive est souvent admise comme un 

donné de la discipline. Il me semble, au contraire, qu’il faut en détacher les formes 

subversives des formes assujetties aux processus de normation, a fortiori depuis que le 

New Burlesque devient, et un phénomène de mode, et une pratique de consommation 

culturelle relativement commune. Comme le rappelle Jacki Wilson, les performeuses 

                                                 
1 ATTWOOD, Feona, HOLLAND, Samantha, « Keeping Fit in Six Inch Heels: The Mainstreaming of 
Pole Dancing » op. cit., p177. 
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d’antan transgressaient les conventions de genre et de classe, en se produisant dans une 

société blanche, de classe moyenne, où elles dérogeaient au statut traditionnel de la 

femme. Comment cette transgression des frontières est-elle possible, aujourd’hui, dans 

un contexte où la femme de classe moyenne, blanche, s’effeuille à son tour pour se 

réconcilier avec sa féminité, et où les médias ont banalisé les représentations à caractère 

scandaleux de la nudité et de la sexualité de la femme ? Comment la nature subversive 

d’un art, dont la vocation initiale est d’offrir une alternative à l’hégémonie des 

définitions de la féminité, peut-elle encore opérer lorsque les manifestations de cet art 

participent, peu ou prou, des idéologies mainstream ?  

 
At this moment in time [Dita]Von Teese seems to be the ‘it’ girl who can do no 

wrong. However, a question that must be posed is, what happens to Von Teese’s 

critique of the system (which is, after all, what differentiates burlesque from pure 

striptease) if she is now comfortably part of it?
1
 

 

Il me semble donc important de me tourner à présent vers les formes réellement 

transgressives du nude-show, spécifiquement celles du Burlesque et du New Burlesque, 

et de définir en quoi elles m’apparaissent proposer, sinon un contre-pouvoir, du moins 

une contre-culture, aux représentations hégémoniques de genre et de classe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 WILSON, Jacki, The Happy Stripper…, op.cit., p34. 
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Intrinsèquement liée au développement de la sexploitation, l’évolution 

contemporaine du striptease offre un éclairage des mutations du dévoilement du corps 

et de la sexualité. La nudité, ou la quasi-nudité, dès le commencement du numéro, se 

sont substituées à l’art du déshabillage ; l’hyper-sexualisation du corps concentre à 

présent l’attention sur les parties « stratégiques » de la relation sexuelle quand les 

effeuilleuses valorisaient encore l’ensemble de leur corps, dénudant progressivement 

chaque partie prise dans un réseau d’attaches et de voilages ; il ne s’agit plus 

aujourd’hui de développer un imaginaire érotique autour du dénudement de la 

stripteaseuse mais de créer une performance à caractère sexuel, voire de monnayer la 

nature de cette performance.   

Parallèle à cette évolution du strip-tease, et l’expliquant en partie, la 

généralisation des images à caractère pornographique et la multiplication des discours 

sur le sexe, achèvent aujourd’hui de brouiller les repères entre sphère intime et sphère 

publique. Une sexualité libérée, affranchie des interdits de la religion, se doit d’être dite, 

écrite, analysée, développée. Le post-féminisme souscrit majoritairement à ces postures 

de libération sexuelle, en suspectant le(s) féminisme(s) précédent(s) d’avoir essentialisé 

le sujet « femme » et établi, par voie de conséquence, de nouvelles normations de la 

sexualité féminine. Une partie du post-féminisme s’inscrit donc dans une radicalisation 

des représentations de la femme et de sa sexualité, en encourageant les femmes à 

assumer la monstration de leur érotisme et de leur libido. Pole-dance et effeuillage 

deviennent des moyens de réconcilier les femmes avec une dimension de la féminité 

« niée » ; la remise en question des logiques vestimentaires accompagne cette mutation 

du féminisme et réinvestit les parures d’antan, objets-mêmes des contestations de leurs 

aînées. Les éléments que féministes de la première et de la deuxième vague 

considéraient comme les signifiants de la domination masculine, permettraient 

aujourd’hui aux femmes d’être libérées, leur libération s’entendant essentiellement 

comme une aptitude à être sexuellement décomplexée. 

Etre un objet de désir et se dévêtir en public, revendiquer coquetterie et goût de 

l’artifice, ne seraient donc plus des actes synonymes d’une soumission à une économie 

patriarcale, mais symboliseraient, au contraire, la femme moderne, maîtresse de son 

corps et du désir qu’elle provoque. Les pratiques qui usent des stéréotypes pour mieux 

les renverser, interrogent toutefois sur l’éventualité d’une souscription à, ou d’une 

perpétuation involontaire de ces mêmes stéréotypes. Le New Burlesque participe de ce 

paradoxe. Si le féminisme affiché des performeuses repose en partie sur leur volonté 
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d’étendre les critères de charme à tous les physiques, on peut s’étonner de l’analogie 

établie entre « pouvoir féministe » et « pouvoir de séduction » et interroger les 

aptitudes du New Burlesque à proposer une réelle alternative aux logiques sexistes. Les 

processus d’hyper-féminisation, à l’œuvre dans le New Burlesque et les courants du 

post-féminisme, alimentent en partie le mythe de l’éternel féminin et souscrivent, 

lorsqu’ils ne l’interrogent pas, à la création d’une altérité féminine, au détriment de la 

revendication féministe d’une autonomie et d’une transcendance féminines possibles. 

Enfin, la portée subversive du New Burlesque, et avec lui des idéologies post-

féministes, est fortement amoindrie lorsque les postures bornent les combats du 

féminisme à la quête d’une féminité singulière, dont les manifestations sont davantage 

des pratiques de consommation que des actions politiques.  

 Si je viens d’analyser comment le post-féminisme et le New Burlesque peuvent 

être les jouets des stéréotypes patriarcaux qu’ils pensent se réapproprier, lorsqu’ils 

considèrent la subversion comme le donné de toute pratique où une femme dite 

« libérée » revendique le droit d’être une femme-objet, il me reste à définir quand et 

comment post-féminisme et, davantage encore, New Burlesque, transgressent les 

frontières établies des genres, des relations et des échanges de pouvoir, et les endroits 

où, me semble-t-il, ils s’émancipent de l’hégémonie des représentations de la femme, de 

la sexualité et de la nudité, pour créer de nouvelles représentations et nouvelles 

logiques. Enfin, j’aimerais achever cette recherche par la mise en valeur des spécificités 

artistiques du New Burlesque, et montrer en quoi il se détache des autres pratiques, 

décrites jusqu’ici, en proposant un genre scénique singulier. 
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PARTIE III. LES SUBVERSIONS DU NEW BURLESQUE : 
PERFORMATIVITE DES GENRES, SUBCULTURE DU KITSCH ET 

OBSCENITE 
 

 Avant que l’effeuillage et la pole-dance ne deviennent des pratiques 

(relativement) acceptables, la strip-teaseuse s’inscrivait en marge du statut traditionnel 

de la femme. Demi-mondaine ou femme de petite vertu, elle fut tour à tour, et 

simultanément, célébrée et calomniée. Cependant, tout en sacrifiant aux prérogatives 

patriarcales, instituant la femme objet de regard et de désir masculins, nombre d’artistes 

du Burlesque et du Music-hall firent pourtant preuve d’une liberté, tant économique 

qu’artistique. Il convient donc d’analyser avec prudence le strip-tease et les pratiques 

qui instituent la femme objet-de-désir, tant ils participent a priori d’une construction de 

l’altérité dans un rapport de dominé à dominant. S’il est légitime de mettre en lumière 

les structures de domination à l’œuvre dans ces modes de représentation, il est 

important aussi de ne pas céder à une forme d’accusation post-patriarcale (voire post-

coloniale) qui les analyserait sur le mode binaire de la victime et du bourreau, niant 

ainsi tout indice politique ou artistique d’une émancipation possible.  

Il me reste à présent à démontrer comment le strip-tease et l’effeuillage peuvent 

être vecteurs d’identité et d’expression, ce que leur inscription dans une économie 

phallique tend à faire oublier. En définissant l’interstice où la réappropriation des 

stigmates du patriarcat est rendue possible, je souhaiterais montrer que cette 

réappropriation ne remet pas seulement en question les définitions historiques de la 

féminité, mais qu’elle agit également sur les stéréotypes de genre et de classe. 

Il s’agira donc de définir dans un premier temps, les processus de création d’une 

altérité féminine, qu’ils se traduisent dans la fabrication d’archétypes féminins ou dans 

l’organisation des représentations de la femme à destination du regard masculin, et 

occidental, puisque je m’intéresserai aussi aux danses exotiques de la fin du XIXe. En 

conclusion, j’étudierai les réappropriations politiques des logiques patriarcales, en 

m’intéressant aux représentations de la nudité et/ou de la sexualité féminine par les 

féministes du sex-positivism. 

Un deuxième chapitre cherchera à mettre en évidence les procédés de 

performativité de la féminité à l’œuvre dans le New Burlesque et dans les spectacles de 

charmes qui le précèdent. Je m’intéresserai aux dispositifs de mascarade qui mettent en 
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scène identités féminines et masculines, dans un jeu de redéfinition des pouvoirs, ainsi 

qu’aux processus de déstabilisation des frontières de genre. 

Enfin, mon dernier chapitre détachera pour finir les particularités du New 

Burlesque, qu’il me semble possible de définir comme celles d’une vertu de l’obscénité 

et la mise en valeur d’une interrogation de l’artificialité des normes, via l’usage du 

kitsch et du grotesque. 

 

III.1. Femme-objet/Femme-sujet: un antagonisme indépassable? 
 

III.1.a. « To-be-looked-at-ness »: une production de stéréotypes sexistes 

 

Effeuilleuse, strip-teaseuse furent longtemps considérées comme des marginales. 

Le sujet est rebattu : historiquement, l’honnête femme est mariée, mère. Celle qui ne 

respecte pas ce statut traditionnel est indigne d’être une épouse et rejoint la cohorte des 

âmes damnées : entre la putain et la sorcière, l’espace est vite franchi. C’est ce 

qu’enseigne le mythe de Lilith, hautement réexploité par les féministes, puisqu’il 

illustre la symbolique-même de la domination masculine : Lilith, la première épouse 

d’Adam, parce qu’elle refusait la position du missionnaire, fut chassée de l’Eden et 

vouée à la stérilité ; elle épousa en secondes noces un démon, tandis que Yahvé créait 

Eve à partir d’une côte d’Adam. La suite prouve qu’Eve ne fut guère plus salutaire à 

Adam.  

Dans les mythologies, la femme est principalement source de malheur : sorcière, 

tentatrice, fatale. Je ne détaillerai pas ici la diversité des procédés avec lesquels 

l’homme a constitué la femme comme son Autre, inessentiel, contingent, dont 

l’existence se manifeste par et à travers l’homme, d’une part parce que je n’ai pas la 

prétention, ni la vocation, de recenser les nombreux ouvrages qui s’y consacrent ; 

d’autre part, parce que la synthèse d’un tel sujet serait appauvrie et appauvrissante ; 

enfin, parce que je choisis d’axer mon analyse de la fabrication d’une altérité féminine à 

travers ce qu’il serait possible de définir comme une « industrie du regard ». En d’autres 

thermes, je m’intéresse aux modalités selon lesquelles le regard masculin (occidental), 

confronté à la mise en présence scénique ou audiovisuelle d’un corps de femme, a fondé 

sa propre définition d’une identité féminine. La dichotomie madone (mère) /putain, 

qu’illustrent mythologies, contes, littérature et imaginaires populaires, sans être 
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développée ici donc, m’intéresse cependant dans la mesure où elle révèle une asymétrie 

dans le désir :  

 
Women (…) receive subtle messages from childhood onward to use their sexuality 

as a bargaining chip in exchange for economic security and protection from a 

man under the guise of ‘love’ and family formation, but outright prostitution, 

while much more straightforward, is considered disreputable. This helps maintain 

the double standard that denies women the type of proactive freedom, pleasure, 

and agency accorded to men
1
.  

 

Au sein de ces archétypes féminins, le désir sexuel de la femme n’est pas 

entendu comme élément irréductible de sa psyché ou de son être, ou plus exactement, il 

n’est pas entendu du tout, la putain n’existant en définitive que dans les services 

érotiques qu’elle assure à l’homme. Par opposition, le désir de l’homme est ; il va de 

soi. L’homme est sujet désirant; la femme, objet du désir. L’homme est « fait » pour 

regarder et pour prendre possession ; la femme existe dans sa propension à être regardée 

(« to-be-looked-at-ness ») puis possédée.  

Nombres d’études qui s’intéressent au statut de la femme regardée développent 

leur analyse à travers le prisme de cette asymétrie du désir. Le célèbre article qu’a livré 

Laura Mulvey sur l’agencement de l’image et de la narration, dans le cinéma occidental 

classique, à destination du regard masculin (male gaze), démontre ainsi une 

structuration en faveur de la scopophilie masculine, soit le plaisir de regarder, entendu 

comme une possession de l’autre par le regard, et du narcissisme masculin, celui-ci 

s’effectuant via le processus d’identification au héros. La femme se meut donc à 

l’intérieur de la fiction, tant pour le héros masculin qui dirige ses regards et ses 

intentions vers elle, que pour le spectateur, mais elle n’a d’existence qu’à travers ce 

qu’elle provoque chez le héros masculin, et chez le spectateur. Elle est porteuse de 

signification mais elle n’est pas créatrice de signification : 

 
The presence of woman is an indispensable element of spectacle in normal 

narrative film, yet her visual presence tends to work against the development of a 

story line, to freeze the flow of action in moments of erotic contemplation. This 

alien presence then has to be integrated into cohesion with the narrative. As Budd 

Boetticher has put it: "What counts is what the heroine provokes, or rather what 

she represents. She is the one, or rather the love or fear she inspires in the hero, 

or else the concern he feels for her, who makes him act the way he does. In herself 

the woman has not the slightest importance."
2
 

                                                 
1 GOODSON, Teri, “A prostitute joins NOW”, in Whores and Other Feminists, dir.Jill Nagle, Routledge, 
New York, 1997, p248. 
2 MULVEY, Laura, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, III “Woman as Image, Man as Bearer of 
the Look”, Screen, 16 :03, Autumn 1975, pp6-18. 
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Les études féministes de l’histoire de l’Art ont assez démontré comment les 

processus d’attribution de valeur des œuvres se sont établis sur une supposée 

universalité, « valeur alibi constituant le voile d’une neutralité de genre (le genre unique 

non différenciable) derrière lequel le masculin produit et affirme son pouvoir »1, 

excluant les singularités féminines, ethniques et/ou sociales. Parallèle à ces procédés 

phallocentristes et ethnocentristes d’attribution de valeur, la même logique définie par 

Mulvey (scopophilie et narcissisme) organise l’image pour et à travers le regard (le 

sujet) masculin : beautés alanguies, Diane chasseresse ou Vénus au miroir, nu féminin, 

assument la double-fonction de participer de la représentation (fiction) tout en étant 

regardées par le peintre, par l’observateur, et par un protagoniste du tableau. En 2000, 

au Musée du Louvre, l’exposition « Posséder et détruire » convoquait, sans les classer 

historiquement ou formellement, les œuvres que sous-tendent violence sexuelle et 

voyeurisme. Nymphe kidnappée par un satyre chez Géricault, par un centaure chez 

Roussel, subalternes prosternées devant le maître chez Rembrandt, modèle nue et ses 

parties intimes exposées comme à la morgue chez Degas, Lucrèce violée chez Salviatti, 

nombreux sont les tableaux où la femme tient le rôle d’une victime (de la plus 

complaisante au souffre-douleur absolu) du désir masculin et de la force virile, et où la 

mise en scène du corps féminin convie l’observateur à se faire voyeur, et, par 

identification, violeur : 

 
(…) l’on soupçonne que si [le satyre] découvre avec volupté le corps de la 

dormeuse, ce n’est pas pour en rester là (…). Le viol oculaire qui en annonce un 

autre, est redoublé par l’image, dont il est comme la métaphore (…) La belle 

endormie a trouvé la pose qui l’exhibe au mieux (…) Le spectateur est piégé par 

l’insistance visuelle de cette attitude oblative : ce corps s’offre au tout-venant. Qui 

devient voyeur malgré lui ( ?). Violeur peut être
2
. 

 

Misogynie de l’art et du cinéma classique occidentaux, phallocentrisme des 

théogonies et des mythologies façonnant les imaginaires populaires, encouragent donc 

la répartition des pouvoirs suivant le schéma féminin/passif et masculin/actif, 

féminin/objet et masculin/sujet, féminin/désiré-able et masculin/désirant. Le strip-tease 

est paradigmatique de cette asymétrie des rôles et des modalités du désir, l’objectif de la 

séance n’y étant donné que pour sa seule finalité : la mise à nu de l’objet du désir. 

                                                 
1 ZERBIB, David, « Le masculin et la performance de l’universel », Cahiers du Genre, 2007/2 n°43, 
p190. 
2 MICHEL, Régis, « L’art du viol », Mouvements, 2002/2 n°20, pp85/86. [Le soulignage indique les 
italiques dans le texte] 
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Aucune fiction, aucun protagoniste, ne jouent les intermédiaires entre le sujet regardant 

et l’objet regardé ; l’acte de voyeurisme s’y exerce sans le filtre, ou l’excuse, d’un 

médium ; la femme s’y donne comme objet absolu.  

Le reportage Live Nude Girls Unite montre combien la fondation, par Julia 

Query et ses consœurs, d’un syndicat de stripteaseuses, reposait sur le besoin de 

protéger les travailleuses des peepshows d’une instrumentalisation de leur corps. Si 

cette instrumentalisation peut s’expliquer dans et par notre système marchand1, elle 

n’en révèle pas moins le libéralisme (au sens de « laisser-faire ») avec lequel on 

considère les actes de violence et d’irrespect à l’égard des travailleur-se-s du sexe :  

 
Even when a supportive hand is extended, it often comes with a stipulation: get 

out of the business or do without help. The not-so-silent message is, if you elect to 

stay in the sex industry you can expect abuse, and we can (will) do nothing to help 

you
2
.   

 

Derrière l’indifférence des autorités (« the notorious tendency of the police to 

think of aggressions against us as something other than crimes »3) et l’ambivalence du 

positionnement d’une partie du féminisme à l’égard des métiers du sexe, se détache à 

nouveau la vieille dichotomie madone (mère) /putain. En se constituant objet absolu, 

non seulement la stripteaseuse (ou prostituée, dans l’exemple donné par Queen4) 

renonce aux prérogatives des autres femmes5 (respectables) mais l’on considère comme 

allant de soi, comme une fatalité, les abus de l’homme. La violence symbolique, 

contenue dans les « industries du regard » que sont celles du cinéma et de l’art 

plastique, trouve sa pleine expression, et sa justification, lors de sa mise en présence, 

                                                 
1 Je ne suis guère spécialiste de la question mais il me semble que la théorie marxienne a suffisamment 
montré comment la société capitaliste s’approprie le corps des travailleurs… donc pas uniquement celui 
de la strip-teaseuse. 
2 QUEEN, Carol, « Sex Radical Politics, Sex-Positive Feminist Thought, and Whore Stigma », in Whores 

and other Feminists, op.cit., p130. 
3 Ibid, p129. 
4 Je ne perpétue pas la confusion ordinaire entre prostitution et strip-tease. J’assemble juste ici les deux 
métiers en ce qu’ils participent de la même construction d’une asymétrie du pouvoir et du regard. 
5 Il faudrait analyser le statut de l’homme dans le strip-tease (et la prostitution) ; les quelques essais que 
j’ai parcourus m’encouragent à penser qu’il est considéré comme « féminisé ». Je ne citerai que 
Bourdieu : « On sait que, en nombre de sociétés, la possession homosexuelle est conçue comme (…) un 
acte de domination (exercée comme telle, en certains cas, pour affirmer la supériorité en « féminisant »), 
et que c’est à ce titre que, chez les Grecs, elle voue celui qui la subit au déshonneur et à la perte du statut 
d’homme accompli et de citoyen tandis que, pour un citoyen romain, l’homosexualité ‘passive’ avec un 
esclave est perçue comme quelque chose de ‘monstrueux’ », La domination masculine, Editions Points, 
collection Essais, septembre 2002, p38. Voir aussi GUIAS, Christophe, “Le corps de l’homme dans le X 
est une expérience de femme”, op.cit, MICHEL, Régis, « L’art du viol », op.cit. . (Reste à définir le statut 
de l’homme prostitué lorsque sa clientèle est féminine.)  
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tangible, immédiate, avec une femme se constituant d’elle-même objet absolu. On ne 

peut dès lors accorder à la strip-teaseuse les hommages dédiés aux autres femmes : 

 
Men like to look (…) they are all genetically programmed to enjoy looking at 

women. You feel threatened because your man isn't content to confine his looking 

only at you. Lighten up (…) Your man doesn't compare you to the topless bar 

girls, because he loves you. He loves you for a thousand reasons, one of which is 

because you don't get up on a stage and prance around bare-bosomed, where 

anyone with the price of a cup of coffee can look at you
1
. 

Elle confère donc, à l’homme auquel elle s’offre, un pouvoir sur son corps, et 

sans contrepartie autres que financières ; elle satisfait la pulsion scopique masculine, 

plus encore : la justifie. En définitive, loin de déranger l’ordre de la société, malgré son 

statut marginal, la strip-teaseuse (la prostituée) (r)assure au contraire l’équilibre 

patriarcal de la division des pouvoirs en principes actif/passif, et de la création d’une 

altérité féminine, en s’en faisant la plus radicale des manifestations : ni discours 

amoureux2 ni discours esthétique ne viennent justifier la possession et la domination 

masculines, qui peuvent alors se déployer dans leur plus brutale expression. 

   Le même processus de colonisation du corps de l’autre, au sens propre comme 

au sens figuré, est à l’œuvre dans la réception occidentale, à la fin du XIXe et au début 

du XXe, des danses exotiques, dont le premier chapitre a montré l’impact sur le Music-

hall et le Burlesque. Il est d’autant plus radical que l’altérité féminine s’y double de 

l’altérité indigène. 

 

III.1.b. Exotisme/Erotisme : une dérive sémantique éclairante 

 

Les ‘postcolonial’, ‘gender’ et ‘feminist’ studies ont assez montré que la 

colonisation est une affaire d’hommes, que l’aventure coloniale est aussi une 

aventure sexuelle, et que, dans la construction discursive de l’altérité et les 

structures de domination, la femme et l’indigène occupent la même place : celle 

des esclaves, des sous-hommes, réduits aux statuts d’animaux ou d’objets, 

notamment sexuels quand la femme se trouve être indigène, quand l’indigène se 

trouve être une femme
3
. 

                                                 
1 JAMISON, Warren, « Dear Abby », San Francisco Chronicle, 12 mars 1990. Cité par Tara Maginnis, in 
“Transformation: The Stripper as Sexual Ideal”, conférence sur le Burlesque comme phénomène social, 
UCLA, 1993.  
2 Je rappelle ici à nouveau la citation de Terri Goodson : “Women (…) receive subtle messages from 
childhood onward to use their sexuality as a bargaining chip in exchange for economic security and 
protection from a man under the guise of ‘love’ and family formation”[Je souligne], voir note 1p68. 
3 STASZAK, Jean-François, « Danse exotique, danse érotique, perspectives géographiques sur la mise en 
scène du corps de l’Autre (XVIIIe-XXIe siècles) », Annales de géographie, 2008/2 n° 660-661, 
pp137/138. 
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Interrogeant la dérive sémantique de la notion d’exotisme à celle d’érotisme 

dans l’usage américain du terme « Exotic dance » pour désigner le strip-tease, le 

géographe Jean-François Staszak entreprend d’analyser les éléments historiques et 

sociologiques qui ont pu réduire la danse exotique à une seule composante érotique. Son 

parcours des imbrications entre « érotisme » et « exotisme », depuis les premières 

danses exotiques sur les scènes occidentales lors des Expositions Universelles au 

réinvestissement des codes dits « exotiques » dans le strip-tease des années 30, montre 

que cette dérive sémantique est davantage une métonymie du processus de colonisation 

qu’une de ses manifestations secondaires et qu’elle révèle une conception 

(post)coloniale et patriarcale constituant le corps de l’Autre (l’indigène et la femme) 

comme un objet à disposition du regard et du désir occidentaux et/ou masculins. 

La création d’un ailleurs érotisé ne caractérise pas uniquement les productions 

du XIXe puisque le mythe du bon sauvage, par exemple, entérine déjà au XVIIIe la 

représentation d’« un Paradis d’avant la chute, où la nudité et la sexualité seraient 

vécues sans honte »1. En revanche, l’apparition des danses exotiques et la diffusion 

importante des romans coloniaux et des cartes postales exotiques dans les métropoles 

européennes à la fin du XIXe, rendent accessible aux multitudes un ailleurs jusque-là 

réservé à l’élite et accroissent les représentations de l’autre. On peut s’étonner que ces 

représentations, qu’elles aient vocation ethnographique, comme les cartes postales 

coloniales par exemple, qu’elles relèvent du divertissement ou de l’imagerie 

publicitaire, favorisent souvent la dimension érotique de l’exotisme : la nudité de 

l’indigène y figure comme état naturel ; les décors mettent en scène l’autre dans 

l’intimité de son foyer ou d’un lieu fantasmatique (harem, temple…). 

Paradigme de cet exotisme érotisé, la danse est propice au fantasme, puisqu’elle 

met en scène le corps de la femme indigène, dans un ensemble de mouvements qui 

accentue son étrangeté en ne répondant pas aux codes des ballets classiques 

occidentaux. Les danses dites orientales, nous l’avons vu au chapitre I, fascinent autant 

qu’elles répugnent le spectateur occidental, découvrant les mouvements pelviens des 

almées. Les spectacles nègres, dont l’Europe s’entiche dès la fin du XIXe, donnent 

également à voir des mouvements que n’assujettissent pas les carcans occidentaux. On 

envie la liberté d’un corps qui n’a pas été comprimé par un corset, ni bridé par la 

rigueur d’une éducation ; le noir devient le symbole d’une animalité splendide, d’une 

                                                 
1 Ibid, p151. 
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saine primitivité que la Raison a étouffé en Occident : « Il y a certainement quelque 

chose de nègre en nous : crier, danser, se réjouir, s’exprimer, c’est être nègre. »1 La 

femme noire est une panthère, dont on offre le corps félin et la joie de vivre au regard 

occidental.  

Autre témoin de cette érotisation de l’autre, la mise en scène de son intimité, et 

le fantasme de cette intimité, autorisent l’intrusion du regard occidental jusque dans la 

sphère privée de l’indigène : 

  
Ces images [des cartes postales exotiques] semblent avoir été (…) d’autant plus 

prisées qu’elles représentaient ce que l’on n’a jamais pu voir dans la chair : la 

femme du harem, dans le plus grand déshabillé et non pas voilée de la tête aux 

pieds, comme on aurait pu la voir dans les rues d’Alger. C’est l’Orient vu « de 

l’intérieur » dont le voyageur désire avoir la trace sur la carte postale, et non 

pas l’Orient qu’il a réellement vu
2
. 

 

Voir « de l’intérieur », c’est accéder à l’intimité de l’autre, l’intimité la plus 

forte étant bien-sûr celle qui se dérobe d’ordinaire à la vision de tous. Nombre de cartes 

postales coloniales, à l’instar des tableaux de Gérôme, Ingres et Rochegrosse, 

permettent à l’homme occidental de pénétrer par procuration les lieux interdits, où la 

femme semi-nue, almée ou congaï, attend lascivement le retour du maître. Les numéros 

de Music-hall recourent à ce même procédé de dévoilement, en représentant leurs 

esclaves alanguies des Mille et une nuits ou leurs prêtresses de Brahma, autorisant ainsi 

le spectateur à voir ce qui est secrètement exécuté pour un seul : sultan, riche voyageur, 

colon ou encore, Brahma.   

Le facteur érotique participe donc pleinement à la construction occidentale de 

l’exotisme, il en est même l’expression la plus radicale : le corps de l’indigène et le 

corps de la femme se conçoivent comme disponibles à la suprématie occidentale et 

masculine ; la sexualité indigène dont les représentations soulignent, sinon son 

détachement des principes moraux occidentaux, du moins sa singularité et son 

étrangeté, fait l’objet d’une curiosité que masquent parfois des enjeux ethnographiques. 

Cet établissement d’une différence, spécifiquement corporelle et sensuelle, 

autorise donc la monstration de l’érotisme. L’« animalisation » de l’autre permet ainsi la 

nudité des noirs sur la scène des théâtres et des music-halls des années 20, dont les 

                                                 
1 MORAND, Paul, in Paris-Tombouctou, 1928, cité par Sylvie Chalaye, « Théâtre et cabarets : le ‘nègre’ 
spectacle » in Zoos humains. Au temps des expositions humaines, Nicolas BANCEL, Pascal 
BLANCHARD (dir), éditions La Découverte, 2004, p302. 
2 YEE, Jennifer, Clichés de la femme exotique. Un regard sur la littérature coloniale française entre 

1871 et 1914, éditions L’Harmattan, 2000, p36. 



 73 

mises en scène soulignent la sauvagerie et la sensualité torride ; la création scénique 

d’un ailleurs fabuleux ou romanesque, comme l’a analysé Barthes1, libère le performeur 

occidental des principes moraux de son époque. Le témoignage d’un spectateur de la 

Danse de Brahma de Mata Hari est révélateur de cet effet de distanciation par 

l’exotisme : 

 
Beneath the veil, the beautiful dancer wears on her torso a breast ornament and 

a golden belt… nothing else. The audacity of the costume is a minor sensation. 

But without the slightest trace of indecency (…). Finally, the dance of Siva, the 

destroyer. The priestess, in a passionately engaged dance, sacrifices every piece 

of jewellery, so that He hears her prayer. One veil after another drops until the 

end she stands in her pure, undressed beauty
2
. 

 

Ici, l’éloignement créé par la double distance du mysticisme et de l’exotisme 

désamorce l’aspect transgressif du strip-tease. Le caractère sacré et exotique de la 

danse, du scénario, du décor et des vapeurs d’encens atténue l’audace du costume et fait 

disparaître la moindre trace d’indécence. Paradoxalement, le numéro qui s’achève sur 

la nudité la plus complète est décrit par le champ lexical du mysticisme : plus haut, 

l’article mentionne une atmosphère solennelle ; la danse de Mata Hari est une prière ; 

apparition digne de Junon, elle représente les amours d’une chaste jeune fille et se tient 

à la fin dans toute la pureté de sa beauté nue.  

Enfin, ce témoignage révèle ce que l’on pourrait définir comme un processus 

d’« exoticisation » consistant à créer un exotisme « plus exotique » que son original. Sa 

description d’une Mata Hari, de naissance hollandaise, comme « beauté exotique de 

premier ordre »3, révèle à quel point l’exotisme est une construction purement 

occidentale, devant répondre à un ensemble de critères reconnus comme exotiques.  

L’ailleurs, que rend désormais plus accessible l’essor de ses représentations et le 

perfectionnement des moyens de transport à la fin du XIXe, risquerait en effet d’être 

banalisé s’il n’était réinventé, ou du moins maintenu dans ce que la tradition littéraire et 

picturale a fait connaître de lui. C’est une des réponses qu’apporte Jennifer Yee à cette 

fabrication d’un exotisme mythique dans les cartes postales coloniales, dont il est 

                                                 
1 Je rappelle la citation de Barthes : « On aura donc dans le strip-tease toute une série de couvertures 

apposées sur le corps de la femme, au fur et à mesure qu’elle feint de le dénuder. L’exotisme est la 

première de ces distances, car il s’agit toujours d’un exotisme figé qui éloigne le corps dans le fabuleux 

ou le romanesque. » BARTHES, Roland. Mythologies, article « Strip-tease », op.cit. 
2 ANONYME, « Brahmanentänze in Wien », Neues Wiener Journal, 16 décembre 1906, p9. Cité (et 
traduit ?) par Alexandra Kolb, “Mata Hari’s Dance in the Context of Feminity and Exoticism”, Gênero e 

Religiao nas Artes, revue Mandrágora nº 15, editora da Universidade Metodista de Sao Paulo, 2009, p60. 
3 « An exotic beauty of first order », ibid. 
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possible de trouver des échos au Music-hall. Cette création d’un mythe implique la mise 

en place de stéréotypes identifiés par la communauté occidentale comme appartenant à 

la culture de l’Autre :  

 
Dans le studio du photographe, la mise en scène est créée par le rajout de 

certains objets : bambou, boîte à bétel (…) en Indochine ; (…)  narguilé et 

coussins en Afrique du Nord ; détails qui sont destinés à donner non pas un 

« effet de réel », mais un effet d’exotisme. Ils ne connotent pas le réalisme de 

l’image mais sa différence, son éloignement du quotidien européen. [Ils] sont 

des codes pour la reconnaissance rapide et sans ambiguïté de l’altérité de 

l’Autre
1
. 

 

La logique d’un exotisme codifié explique donc que Mata Hari puisse être « une 

beauté exotique de premier ordre » alors qu’elle est occidentale et que l’on reproche au 

danseur sénégalais Féral Benga, parce que son numéro utilise des partitions de Debussy 

et des costumes occidentaux, de ne pas « danser selon sa loi (…) en ramassant en lui des 

souvenirs ancestraux »2. La rencontre avec l’Autre se fonde sur une attente de sa 

concordance avec son stéréotype, qui doit exprimer l’africanité, l’indianité ou la sinité 

telles qu’elles sont comprises par l’Occident. Il importe donc finalement peu que Mata 

Hari ou Lilly Christine aient été initiées aux danses balinaises ou hawaïennes, comme 

elles le laissent entendre à leurs contemporains, ni que leurs prestations respectent 

fidèlement ces danses, puisque, répondant à l’imaginaire exotique et à ses codes, elles 

symbolisent l’exotisme par excellence. Au motif que les vingt-cinq danseurs et 

musiciens noirs de sa Revue Nègre ne donnent pas un spectacle assez nègre à son goût, 

le directeur du théâtre des Champs Elysées fera découvrir la jeune Josephine Baker, à 

qui l’on demande de se dandiner, de loucher, de grimacer, pour sortir enfin dans les 

coulisses à quatre pattes, le bassin au-dessus de la tête3. Que des noirs ne soient pas 

assez nègres, qu’une jeune femme, originaire du Missouri et afro-américaine, puisse 

symboliser la négresse par excellence, et que cette négresse soit représentée sous des 

traits simiesques, illustre bien, d’une part l’étendue des stéréotypes attendus, d’autre 

part, la cruauté de stéréotypes transformant l’indigène en animal.  

La fabrication d’un cliché fait doublement sens dans l’économie du strip-tease : 

l’usage de l’exotisme, nous l’avons vu, permet la transgression des principes moraux 

                                                 
1 YEE, Jennifer, Op.Cit. p44 (Les mots soulignés sont en italique dans le texte). 
2 DIVOIRE, Fernand, La Revue de France, janvier-février, 1934, p67. Cité par Anne Decoret-
Ahiha, « L’exotique, l’ethnique et l’authentique : regards et discours sur les danses d’ailleurs », in 
Civilisations, vol. LIII, n°1-2-Musiques « populaires », p161. 
3 Source Sylvie PERAULT, « Danseuse(s) noire(s) au music-hall : la permanence d’un stéréotype » in 
Corps, 2007/2 n°3, p65. 
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occidentaux et la monstration de l’érotisme ; dans un même mouvement, il crée de 

nouveaux archétypes féminins à même d’essentialiser, et l’indigène, et la femme. C’est 

ainsi, par exemple, que la figure de Salomé, en vogue sur les scènes à la fin du XIXe et 

véritable création des poètes occidentaux, entérine le modèle de la femme fatale, qu’il 

est possible d’associer autant à la femme orientale, mystérieuse et dont le charme 

hypnotise, qu’à l’effeuilleuse occidentale qui subjugue les hommes, les conduisant au 

suicide comme la Belle Otéro, ou les trahissant, comme Mata Hari, l’espionne. Les 

corps de la stripteaseuse et/ou de l’indigène sont exposés, selon la convention attendue, 

au regard masculin et/ou occidental, et c’est ce regard qui les institue Autre en 

réclamant d’eux les caractéristiques de leur altérité.   

 Il ne faudrait cependant pas analyser le détournement des danses exotiques à des 

fins plus ou moins érotiques ou de propagande coloniale, comme symbole absolu de la 

suprématie masculine et occidentale, dont indigènes seraient d’impuissantes victimes, 

pas plus qu’il ne faudrait dénier aux effeuilleuses (et indigènes) une aptitude à 

s’approprier et à détourner les stigmates de la domination masculine (occidentale). 

Comme l’énonce le géographe Jean-François Staszak : 

 
(…) en négligeant la parole de ceux/celles qui n’ont pas voix au chapitre, ne 

risque-t-on pas, une fois de plus, de réduire ceux/celles-ci au rang de victime 

passive de leur ( ?) histoire et de perpétuer les effets de domination qu’on cherche 

à analyser ? La danse exotique n’est pas nécessairement un stigmate porté par 

celle qui s’y adonne. La danse, tout aussi bien que d’altérité et d’oppression, peut 

être vecteur d’identité et d’expression
1
. 

 

III.1.c. « Donner voix au chapitre » 
 

En dernière partie de son article, Staszak pondère le pouvoir que son analyse 

semble accorder à ce processus de colonisation du corps de l’autre, en reconnaissant que 

la danse est créatrice d’identité(s), ce qu’illustre en partie le parcours de « certaines 

danseuses noires [qui] parviennent à récupérer et déstabiliser les stéréotypes propres à 

leur ethnicité »2. Les recherches d’Anne Decoret-Ahiha, qui s’intéresse à l’invention 

d’un Autre par le spectateur occidental des « danses d’ailleurs », montrent également 

que la découverte de ces danses a « constitué un champ d’expérimentation et un espace 

                                                 
1 STASZAK, Jean-François, « Danse exotique, danse érotique…», op.cit, p153. 
2 STASZAK, Jean-François, « Danse exotique, danse érotique… », op.cit, p155. 
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de créativité » pour les danseurs occidentaux, répondant ainsi à « leur inclinaison à 

danser autrement »1.  

Le parcours de Josephine Baker rend visible sa capacité à façonner son image et 

à réaliser, au sein même de frontières prédéfinies, ses aspirations personnelles. De la 

Fatou des débuts, dans La Folie du Jour, qui offre ses charmes et ses bananes à 

l’explorateur fatigué, à la reine de l’élégance qu’elle symbolise à l’apogée de sa 

carrière, l’évolution montre bien comment elle parvint à s’émanciper des 

représentations colonialistes et à s’approprier les codes du glamour hollywoodien pour 

créer sa singularité artistique. Son combat politique pour la reconnaissance des noirs et 

de leurs droits achève d’en faire l’une des icônes de la Renaissance de Harlem et de la 

culture afro-américaine aux Etats-Unis, quand la France lui décerna plusieurs 

récompenses, dont la Légion d’honneur, pour son engagement durant la seconde guerre 

mondiale dans le contre-espionnage et auprès de la Croix-Rouge.     

On peut certes objecter que la carrière de Josephine Baker s’est fondée sur sa 

complaisance à l’égard d’une imagerie colonialiste, sur son assentiment à être 

représentée sous les traits d’un animal, sur son dénudement qui assura 

incontestablement son premier succès dans La Revue Nègre, et qu’elle s’est développée 

sur l’appropriation de normes occidentales, non sur la revendication d’un art spécifique 

au mouvement du New Negro:  

 
Although many people celebrate Baker’s career, many could argue that her 

initial success was achieved at the expense of her integrity and the principles of 

African-Americans. These opposing views are part and parcel of the debate 

between African-American writers, philosophers and artists who disagreed on 

how black figures, physiognomies and lifestyles should be depicted
2
.  

 

Il ne faudrait cependant pas négliger les apports de Josephine Baker dans le 

renouvellement des formes du Music-hall et, plus vastement, dans la danse occidentale 

et de salon. Elle fit découvrir de nouveaux mouvements, dont s’entichèrent les Français, 

et qui inauguraient ceux du twist et de la breakdance. Quant aux danseurs exotiques qui 

se produisirent sur les scènes occidentales en plein cœur  de l’idéologie impérialiste, ils 

permirent un brassage des cultures. Ils furent une source d’inspiration pour les danseurs 

occidentaux et les strip-teaseuses à qui ils montrèrent d’autres possibilités d’exploration 

du corps et des mouvements. Les associations multiculturelles jalonnent ainsi l’histoire 
                                                 
1 DECORET-AHIHA, Anne, « Réinventer les danses exotiques…», op.cit., p127. 
2 BARNWELL, D. Andrea, « Like the Gypsy’s Daughter » in Rhapsodies in Black, Art of the Harlem 

Renaissance, Hayward Gallery, University of California Press, Berkeley, 1997, p86. 
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de la danse au XXe, comme celles de l’amérindienne Molly Spotted Elk et de l’indienne 

Anita Platel, ou du japonais Toshi Komori et de la française Jeanne Ronsay. Le voyage 

en Occident permit également aux danseurs exotiques de renouveler leur pratique : 

 
En 1939, Natsuya Mitsuyoshi rappelait déjà en quoi la danse européenne avait 

contribué à la formation de la « danse moderne » du Japon et comment celle-ci 

avait absorbé cette influence extérieure. « Nos danseurs n’ont fait que chercher 

dans les danses étrangères un vocabulaire de mouvements propres à exprimer 

mieux la vie et le sentiment des japonais modernes, dont la manière de vivre a 

été européanisée. Dans ce sens, on peut dire que la danse étrangère est déjà 

devenue une propriété japonaise par l’effort de nos danseurs
1
. 

 

Si, indéniablement, les productions des danseurs exotiques (et érotiques) furent 

perçues à travers le filtre d’une idéologie colonialiste (et patriarcale) qui instituait leur 

altérité, ce témoignage de Mitsuyoshi illustre bien la complexité des échanges entre les 

cultures et relativise le pouvoir accordé à l’idéologie impérialiste occidentale : dans un 

pays européanisé, les danseurs ont réussi à utiliser les influences occidentales pour créer 

un nouveau langage moderne, devenant leur spécificité.  

La critique post-coloniale peut donc perpétuer les effets de domination qu’elle 

cherche à analyser lorsqu’elle réduit les rapports entre indigène et empire colonial au 

simple rapport de dominé à dominant, sans entrevoir les échanges possibles à l’intérieur 

des carcans idéologiques2.  

La même pondération me semble nécessaire lorsqu’on analyse le spectacle de 

charme, aussi marchand soit-il. Alexandra Kolb livre ainsi une étude pour le moins 

étonnante du parcours de Mata Hari, puisqu’elle s’intéresse à la contribution de celle-ci 

dans le renouvellement des formes de la danse occidentale, contribution que son activité 

de courtisane et sa condamnation à mort ont souvent éclipsée lors de la fabrication de sa 

légende. La connotation érotique des numéros du Burlesque ou des effeuillages de la 

Belle-Epoque a bien souvent fait oublier leur part créative ; on concède à Maud Allan 

                                                 
1 DECORET-AHIHA, « Réinventer les danses exotiques… », Op.cit., p129. 
2 Lire à ce sujet l’analyse critique que donne Claude BLANCKAERT du livre Zoos humains. De la Vénus 

hottentote aux reality shows: « Ainsi, les corps dénudés, les danses, « renvoient toujours à la ‘’barbarie’’, 
à une animalisation des conquis qui légitime les brutalités de la conquête » (394). Belle analyse freudo-
marxiste, certes, qui déchiffre dans l’exhibition tous les signes d’une idéologie dominante, une 
conscience fausse du rapport de force et intéressée à sa méconnaissance. En un autre passage du livre, 
nous apprenons que « le plus frappant, dans ce brutal processus d’animalisation de l’Autre, est la réaction 
du public » (68). Le problème, si j’ose dire, est que cet horizon d’attente des foules, leurs affects et leurs 
goûts esthétiques, sont bien mal connus. Le public des foires n’a pas d’archives. (…) J’admire donc avec 
quelle suffisance on fait parler les publics. ». A propos de Zoos Humains…, (BANCEL, Nicolas, 
BLANCHARD, Pascal, BOETSCH, Gilles, DEROO, Eric, LEMAIRE, Sandrine (eds), Paris, La 
découverte-2002), in  « Spectacles ethniques et culture de masse au temps des colonies », Revue 
d’Histoire des Sciences Humaines, 2002/2 n°7, p231  
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ou à Ruth St. Denis une contribution dans le renouvellement des formes de la danse 

occidentale, mais rares sont les ouvrages qui s’intéressent à la modernité dont firent 

preuve les créations de Mata-Hari, par exemple. Si les chorégraphies d’Allan et de St. 

Denis dégageaient un érotisme indéniable, serait-ce en raison de leur formation 

classique et/ou parce qu’elles n’étaient pas courtisanes, qu’elles bénéficient aujourd’hui 

de la reconnaissance du monde professionnel de la danse? Les créations de Mata-Hari, 

pourtant, montrent les mêmes innovations que les chorégraphies d’Isadora Duncan, 

précurseure de la danse moderne :  

 
Solo dancing (…), dancing barefoot ; actual or evoked natural settings (…) ; the 

shedding of the corset ; the use of ‘reformist’ clothing such as veils which 

enabled a wide range of movement ; and her penchant for the fashion of 

orientalism, one of the two crucial dance trends expressing ‘otherness’ along 

with antique models
1
. 

 

Il serait donc malvenu d’exclure les strip-teaseuses de leur propre fabrication 

d’une destinée. Malgré les tendances à une certaine spectacularisation du sexe, décrite 

dans le chapitre précédent, le statut des travailleuses de l’industrie du charme et du sexe 

continue d’être assujetti aux stéréotypes tenaces qui entourent la profession : lorsqu’une 

femme fait commerce de son aptitude à être objet du désir, elle ne peut au mieux 

(lorsqu’on lui reconnaît une infime emprise sur ce qui est en train d’advenir) qu’érotiser 

sa subordination2, mais bien souvent, elle est la victime d’une économie patriarcale : on 

lui ôte la parole (de nombreuses féministes ont d’ailleurs commis cette erreur) ; on lui 

dénie tout libre-arbitre3. En ne reconnaissant pas que les travailleuses du sexe jouent un 

                                                 
1 KOLB, Alexandra, Op.Cit, p59. 
2 « Si le rapport sexuel apparaît comme un rapport social de domination, c’est qu’il est construit à travers 
le principe de division fondamental entre le masculin, actif, et le féminin, passif (…), le désir masculin 
comme désir de possession, comme domination érotisée, et le désir féminin comme désir de la 
domination masculine, comme subordination érotisée, ou même, à la limite, reconnaissance érotisée de la 
domination. », BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Editions Points, collection Essais, 
septembre 2002, p37. [Je souligne] [Je n’accuse aucunement Bourdieu des simplifications que je cherche 
à définir. Sa citation me permet uniquement de souligner le principe de division fondamentale de l’ordre 
sexuel, construit comme un arbitraire naturel quand il relève d’un arbitraire culturel.] 
3 Badinter dénonce ainsi les simplifications d’une partie du féminisme à l’égard de la prostitution : « [le 
Collectif féministe contre le viol] affirme : "Il y a dans le viol et la prostitution la même appropriation par 
les hommes du corps des femmes. Le système de la prostitution est en soi une violence sexiste et sexuelle 
à prendre en compte à côté des autres violences contre les femmes, viols et violences conjugales. »  (…) 
Alors que les femmes violées se plaignent légitimement de l'offense qui leur est faite, nombre de 
prostituées refusent l'amalgame. Pour les faire taire, on a inventé pour elle le statut de "victime absolue" 
qui les réduit au silence. Alors que la moindre parole féminine vaut de l'or, celle de la prostituée ne vaut 
pas tripette. Elle est considérée d’emblée comme mensongère ou manipulée. », BADINTER, Elisabeth, 
op.cit, p36/37 
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rôle, dans tous les sens du terme, dans la mise en scène de leurs charmes, on entretient à 

nouveau l’arbitraire asymétrie sexuelle que l’on prétend dénoncer.   

Le courant féministe du sex-positivism se propose à l’inverse de recouvrer les 

domaines symboliques de la domination masculine, en agissant au cœur-même de ses 

stigmates. Ses activistes peuvent être penseuses, chercheuses, enseignantes, thérapeutes, 

artistes et simultanément strip-teaseuses, actrices ou productrices de porno, prostituées 

ou encore dominatrices professionnelles. L’abondance des écrits théoriques du courant1 

témoigne de la volonté d’analyser une pratique que d’aucuns considèrent comme, sinon 

dégradante, du moins peu valorisante. Si les auteures de la strip litterature 

reconnaissent les dérives de leur métier, elles n’en soulignent pas moins, et la joie et le 

sentiment de pouvoir qu’elles en retirent, et les indices de réappropriation d’un désir 

« au féminin » que les structures traditionnelles de division sexuelle ont retiré aux 

femmes.  

Dans son article publié en 19972, Tawnya Dudash, strip-teaseuse de peepshow et 

chercheuse, recueille ainsi de nombreux témoignages de ses collègues où domine le 

sentiment d’avoir (re)conquis, en s’exerçant à danser et à se caresser pour et devant les 

clients, un plaisir pour (voire un droit à) l’onanisme qu’elles s’interdisaient peu ou prou 

auparavant, mais aussi une meilleure connaissance de leur sexe. Ce dernier constat 

pourrait sembler étonnant si l’on n’établissait pas un parallèle avec les « mystères » qui 

entourent encore aujourd’hui le sexe féminin : au même moment où Tawnia Dudash 

publiait son article, les cours d’éducation sexuelle des lycées français se contentaient de 

nommer le clitoris sans en préciser la fonction (a priori essentiellement dédiée au 

plaisir) et en oubliant de mentionner, malgré de savantes coupes transversales, la partie 

invisible du clitoris, qui s’étend du pubis à l’anus3. Si les consœurs de Tawnia Dudash 

n’ont certes pas recours au scalpel pour découvrir leur anatomie, le jeu de miroirs 

complexe des peepshows et la nudité permanente des femmes leur offrent de nombreux 

                                                 
1 Voir par exemple ALMODOVAR, Norma Jean, Cop to Call Girl: Why I Left the LAPD to Make an 

Honest Living as a Beverly Hills Prostitute, Simon & Chuster, New York, 1993. ANTHONY, Jane, 
“Prostitution as ‘Choice’’ in MS, January/February, 1992. DRURY, Rebecca, Pole Dancing: The 

Naughty Girl’s Guide, Connections Book Publishing, London, 2006. FRENCH, Dolores, LEE, Linda, 
Working: My Life as a Prostitute, E.P Dutton, New York, 1988. LEIGH, Carol, (ed.) In Defense of 

Prostitution: Prostiture Debate their ‘Choice’ of Profession, Gauntlet, Vol.I, n°7, 1994. NAGLES, Jill 
(dir.), Whores and Other Feminists, op.cit. TISDALE, Sallie, Talk Dirty to Me: An Intimate Philosophy 

of Sex, Doubleday, New York, 1994.  
2 DUDASH, Tawnya, « Peepshow Feminism », in NAGLES, Jill (dir.), Whores and Other Feminists, 
op.cit, pp98/118. 
3 La lycéenne que j’étais en 1997 en témoigne. J’ignore ce qu’il en est des programmes de SVT 
aujourd’hui ; je sais juste qu’ils ont créé un tollé en comptant récemment la question de l’homosexualité 
(mais est-ce une question ?) et du genre dans les livres d’éducation sexuelle. 
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points de vue, au sens propre quand il s’agit de s’amuser à découvrir ensemble où se 

trouve le méat urinaire, au sens figuré lorsqu’il s’agit de considérer la diversité des 

corps que le Lusty Lady Club engage pour satisfaire aux attentes multiples de la 

clientèle. Une strip-teaseuse témoigne aussi de sa prise de conscience des mythes et des 

stéréotypes entourant la sexualité, notamment lorsqu’ils désexualisent les personnes 

âgées, qu’elle a elle-même longtemps considérés comme « a-sexués » (nonsexual)…  

avant de les compter parmi ses plus nombreux clients. Enfin, loin de satisfaire aux 

préconçus qui invisibilisent les travailleuses du sexe de la sphère scientifique et/ou 

politique en leur ôtant leur faculté d’analyse et de choix, Tawnya Dudash relate au 

contraire l’activisme de ses collègues : 

 
Instead of conforming to my stereotype of sex workers as downtrodden, 

victimized, or helpless, I found these women to be strong and outspoken. Many 

were politically active and/or writers and artists, and I was dazzled by the 

richness and diversity I found. I was working alongside women who were 

straight, lesbian, and bisexual; high-school graduates and multiple degree 

holders; women of all races and class backgrounds
1
.  

 

 Dans son article “Sex Radical Politics, Sex-Positive Feminist Thought, and 

Whore Stigma”2, la prostituée, strip-teaseuse, sexologue et chercheuse Carol Queen 

livre, non sans humour, un véritable manifeste sur les bénéfices que peuvent retirer, et 

la société, et les conjoint-e-s, de l’action des prostitué-e-s : depuis la forme de 

dépressurisation des tensions conjugales qu’elles permettent, puisqu’elles 

minimiseraient l’impact des contradictions sexuelles du couple en offrant à l’homme la 

possibilité de vivre et d’expérimenter ce que la couche conjugale ne lui autorise pas 

toujours3, jusqu’aux reformulations des identités sexuelles que leur métier (lorsqu’il est 

choisi) appelle, puisqu’il interroge les définitions traditionnelles d’un désir masculin, 

actif, et d’un désir féminin, passif. Queen conclut son analyse en incitant les féministes 

à prendre en compte, dans leurs débats et réflexions, la parole des travailleuses du sexe, 

quelque soit le degré d’asservissement de celles-ci. Le féminisme moderne ferait ainsi 

preuve de son ouverture aux minorités, de son acceptation d’une féminité plurielle, 

                                                 
1 DUDASH, Tawnya, « Peepshow Feminism », op.cit, p98. 
2 QUEEN, Carol, « Sex Radical Politics, Sex-Positive Feminist Thought, and Whore Stigma », in Whores 

and other Feminists, op.cit 
3 ”Like my parents, a majority of our parents have marriages marked by desire discrepancies and difficult 
communication about sex. Many women have grown up fearful of sex, either because of unpleasant 
experiences or because these feelings were inculcated in them at (sometimes literally) their mother’s 
knees. Others have grown up believing that sexual experimentation is wrong. Feminism, when it 
successfully reaches to these women at all, rarely contradicts the deep sexual antipathy they carry.” Ibid, 
p131. 
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hétérogène, et non principe unique et indépassable. Enfin, la pensée féministe 

bénéficierait de l’expérience de terrain de femmes qui (se) sont exposées en première 

ligne du patriarcat. Queen tente de dépasser l’habituelle question de l’oppression des 

femmes, inhérente aux débats sur la prostitution, en posant celle d’une possible 

réexploitation féministe (féminine) des instruments-même de la domination masculine. 

En fondant en 1984 Femme Productions, Candida Royalle, actrice de porno, opte pour 

la même logique d’une redistribution des pouvoirs en faveur d’un porno éthique : 

 
I saw that there was nothing wrong with what I had done (…), but rather the 

underlying societal attitudes toward sex that were revealed in pornography. I 

decided that the answer was to create materials that bespoke a more loving and 

healthy attitude toward sex and women. Were women exploited? Yes, because 

while we were essential to the production of porn and in fact were what drove 

the sales of pornography, our sexual needs were not addressed: we might as well 

have been blow-up dolls. This inspired me to create an alternative form of 

erotica or pornography, if you will
1
. 

 

 Pour ces féministes pro-sexe, reconnaître l’oppression des femmes (et 

relativement, l’oppression des hommes) dans l’industrie pornographique ou dans la 

prostitution n’induit ni abolition ou pénalisation, qui stigmatiseraient le statut des 

travailleur-se-s du sexe et les plongeraient dans la clandestinité, mais encourage au 

contraire à réfléchir à d’autres modes de production et à un encadrement légal en faveur 

des ces travailleur-se-s. Le porno responsable réfléchit ainsi aux images et à l’idéologie 

qu’elles produisent, d’autant plus lorsqu’elles mettent en scène les minorités, ethniques, 

trans, queers, nain-e-s, etc., ainsi qu’aux conditions sanitaires de tournage et aux 

conditions de rémunération2.  

 En regard des productions d’une actrice de porno, d’une strip-teaseuse de 

peepshow ou d’une lapdanseuse, l’effeuillage du New Burlesque semble autrement plus 

« innocent » et par là même, admissible, comme l’a montré le chapitre précédent, au 

rang des pratiques acceptables. Cette innocuité qu’on tente de lui conférer contribue 

cependant à perpétuer les stigmatisations dont les strip-teaseuses font l’objet, lorsque la 

volonté de le distinguer du peepshow, du gogo-dancing ou du lap-dancing, use des 

préjugés excluants décrits jusqu’ici. « Le striptease classique permet aux 

professionnelles de gagner de l'argent et n'a jamais été une vocation. L'approche 

                                                 
1 NAGLE, Jill, « First ladies of Feminist Porn. A Conversation with Candida Royalle and Debi Sundahl», 
in Whores and Other Feminists, op.cit, pp156/157. 
2 Voir à ce sujet BOURCIER, Marie-Hélène, « Red Light District et porno durable. Un autre porno est 
possible » in Queer Zones 3. Identités, Cultures, Politiques, op.cit., pp173/192. 
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burlesque est, à l'inverse, plutôt un loisir, voire un engagement »1, explique ainsi 

Laurent Cassely, qui me semble bien téméraire en décrétant que, non seulement les 

strip-teaseuses « classiques » (sic) n’embrassent jamais leur métier par goût, mais qu’en 

outre, leur pratique ne peut recouvrer la moindre fonction politique.  

Ici et là pointe donc le besoin de disculper le New Burlesque d’une quelconque 

appartenance à la sexploitation, ce qui est indéniable si l’on comprend la sexploitation 

comme l’industrie du sexe, mais contestable lorsque cette disculpation cherche à rendre 

« bon enfant » la discipline pour mieux lui faire intégrer les « rangs » : « Il est certes 

question ici de striptease, donc forcément un peu de nudité, mais pas du tout de sexe ni 

de sexisme. Ce n’est pas glauque mais joyeux, pas vulgaire même si un peu 

provocant »2. En quelques phrases, le New Burlesque est  forcément un peu, mais pas 

du tout, même si un peu. Sans ces précisions, on aurait presque pu avoir peur... Non 

seulement, le journaliste nie les numéros de New Burlesque à forte connotation sexuelle 

ou d’esthétique glauque, mais, dans un même mouvement, il achève d’enterrer 

définitivement la propension du New Burlesque à être subversif. Au contraire, quelques 

lignes plus tard, le Palais Mascotte où les effeuilleuses se produisent « est devenu une 

adresse respectable ». En d’autres termes, les prostituées qui arpent(ai)ent le quartier 

des Pâquis, à Genève, sont sans doute devenues plus discrètes.  

C’est retirer au New Burlesque les fondements-mêmes de son éthique que de 

l’identifier comme un strip-tease convenable en opposition à un strip-tease vulgaire 

(pour reprendre les mots de Favre). Cette différenciation reproduit les traditionnelles 

délimitations entre une sexualité féminine acceptable et une sexualité féminine 

condamnable, à la différence que ces délimitations se sont vues élargies par les 

idéologies (post-)féministes et post-libération sexuelle, elles-mêmes récupérées par une 

standardisation des représentations du sexe et de la nudité, analysée en partie II.  

Il me semble au contraire que certaines formes du New Burlesque sont 

potentiellement transgressives. Loin de rassurer la dichotomie madone (mère)/putain, 

qui s’évertue à perdurer sous des aspects beaucoup plus sournois qu’ils sont masqués, 

certains numéros du New Burlesque produisent de nouvelles représentations des genres 

et, non seulement bousculent les frontières traditionnelles des désirs masculin et 

féminin, mais invitent également à une reconsidération de la correspondance établie 

entre différences sexuelles/genre et pouvoir. 

                                                 
1 CASSELY, Jean-Laurent, « Comment le strip-tease est devenu féministe », op.cit. 
2 FAVRE, Laurent, « Strip-tease Burlesque, le retour des pin-ups », op.cit. 
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III.2. Performer le pouvoir et les genres 
 

III.2.a. Parodier, visibiliser, resignifier le pouvoir (masculin) : mascarade et 
méta-discours 
 

 Si les effeuilleuses du Burlesque et du Music-hall (naissant) bousculaient les 

mœurs, on peut se demander quelles frontières peuvent être aujourd’hui déstabilisées, et 

comment la transgression du New Burlesque peut-elle agir, puisque visiblement, elle 

n’opère pas (plus) sur les interdits de la bienséance.  

 Au premier degré de la réflexion, on pourrait faire appel, et justement, au 

principe de mascarade1 à l’œuvre dans les bals masqués et les carnavals, et dont les 

études ont montré combien il permettait, aux femmes de transcender leur statut 

traditionnel en autorisant l’expression de leur érotisme, au peuple, de dérégler, un 

temps, les divisions de classe. Lorsque la femme occidentale était encore assujettie aux 

règles du patriarcat, le principe de mascarade s’exerçait plus visiblement 

qu’aujourd’hui, et par voie de conséquence, pouvait être caractérisé aisément :  

 
Masquerades in 18

th
 century English ballrooms (…) permitted women to don 

masks in order to disguise and transcend their true identities, as well as 

providing an erotically charged atmosphere. In the liberated context of the 

ballroom settings, women were able to express some of their otherwise 

suppressed erotic desires and, to some extend, exert power; the disassociation 

from their own selves offered them a space for resignification of identity and 

detachment from conventional morals
2
. 

 

 La carrière de Mata Hari offre un bon exemple des possibilités offertes par la 

mascarade, d’autant plus que « sa » mascarade s’exerça, et sur les limites consenties aux 

femmes dans l’expression de leur sexualité, et sur les barrières de classe. Si elle connut 

une issue malheureuse, puisqu’elle fut exécutée comme espionne en 1917, Mata Hari 

n’a pas moins fait preuve, durant sa courte carrière, d’une liberté à laquelle ne pouvaient 

prétendre les femmes de son temps. Elle sut forger sa propre légende, par l’invention 

d’un passé mythique (elle aurait été la petite fille d’un prince régent de Java dans 

certaines versions ; métisse d’une native javanaise et d’un colon allemand, offerte au 

temple de Bouddha comme danseuse, selon d’autres versions), bénéficiant ainsi de 

l’attrait de ses contemporains pour un exotisme fantasmé. La mascarade de Mata Hari, 

                                                 
1 Je n’emploie pas le terme de « mascarade » au sens où il fut développé par Lacan ou Riviere, ne 
souhaitant absolument pas me servir ici d’outils psychanalytiques que je ne maitrise en rien. 
2 KOLB, Alexandra, Op.Cit., p62. 
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figurée par l’utilisation de diverses identités exotiques, lui permit de manifester sa 

propre sensualité et de construire sa propre identité féminine, dans une société 

patriarcale. En regard de la dépendance financière de ses contemporaines et du carcan 

des principes moraux réglant leur conduite, Mata Hari put, non seulement mener une 

vie cosmopolite et se constituer son propre revenu, mais également pénétrer les salons 

de la haute société où s’élaboraient les réflexions inaugurant le féminisme de la 

première vague1.  

 Le même principe de mascarade est à l’œuvre dans le Burlesque américain. Il 

suffit de parcourir les témoignages des reines du Burlesque américain, pour trouver des 

indications d’une véritable joie à créer des archétypes féminins, à la faveur des 

multiples costumes et imaginaires érotiques. Il ne faudrait pas oublier l’origine 

italienne de l’appellation « Burlesque », burlare (« bafouer », « se moquer de »), qui 

s’exprime dans la nature satyrique et transgressive des numéros. Et si Gypsy Lee Rose, 

comme nombre de ses camarades, heurtait la bienséance en se déshabillant, elle 

s’offrait en outre le luxe de dénoncer à voix haute, et d’être applaudie pour cela, le jeu 

de masque (et de dupe…) dont elle était instigatrice, en récitant par exemple, tandis 

qu’elle s’effeuillait : 

 
Je lève ma jupe. Et pourtant, 

Je suis en train de calculer, 

Quelle part je compte donner à 

Une œuvre de charité (…) 

Vous voyez mes cuisses, c’est vrai, 

Mais en dedans, mon grand secret (…) 

Croyiez-vous que réellement 

Je ne pensais qu’à ça … Mais oui, certainement
2
. 

 

La transgression procède bien du jeu d’identité de la mascarade. Le masque de 

l’effeuilleuse du XIXe, figuré ici par l’archétype féminin qu’elle représente, lui permet 

de braver les interdits, comme la folie du bouffon autorisait celui-ci à se gausser du 

Roi. Cette dimension ludique est trop souvent négligée dans les analyses féministes ou 

post-coloniales qui s’intéressent à la danse exotique et érotique (sans doute par sa 

difficulté à être théorisée). D. Barnwell, dans l’étude qu’elle consacre à Baker, met en 
                                                 
1 “The salons in which Mata Hari first performed (…) provided an ideal playground for self-fashioning 

her identity (…). Whilst, moreover, the salons lacked the explicit eroticism and disguise of masquerade 

balls, they played an important role in socialising between the sexes and even women’s education, as 

many women (…) used them to participate in and lead political and intellectual discussions. As the 

women’s studies scholar Goldberg Moses notes, they were therefore sometimes perceived as a threat to 

male dominance.” KOLB, Alexandra, Op.Cit., p62  
2 Cité (et traduit ?) par FUENTES, Rémy, Strip Tease…, op.cit., p158.  
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évidence cette joie de l’artiste, dont un extrait du film Zou Zou lui paraît fournir un bon 

exemple : seule sur scène et se pensant à l’abri des regards, Josephine Baker joue avec 

son ombre et entame un charleston, riant de l’interaction qui se crée entre son propre 

corps et la vision que son ombre lui en donne. Elle cesse brusquement son jeu 

lorsqu’elle s’aperçoit que son frère, le producteur et le directeur la contemplent : 

 
The sheer joy and personal pleasure of creating this display, evident from her 

laughter and expressions, are significant elements often neglected in discussions 

of Baker’s performances
1
. 

 

Josephine/ Zouzou est bien en train de secrètement jouer avec son identité et de 

la façonner en observant son ombre, littéralement dans le dos du pouvoir patriarcal. On 

discute donc du degré de souscription de Josephine Baker à l’idéologie impérialiste, 

mais on omet de s’intéresser au plaisir qu’elle pouvait témoigner, et d’analyser les 

vertus de ce plaisir : était-il uniquement le reflet d’une naïveté à l’égard des stéréotypes 

qu’elle contribuait à reproduire, ou les dénonçait-il au contraire, en provoquant le rire à 

travers eux ?  

Si la subversion de la mascarade est évidente lorsque les libertés de la femme 

sont réduites, elle me semble opérer aujourd’hui en partageant le plaisir de la mascarade 

dans une assemblée essentiellement féminine. La caractéristique essentielle qui 

différencie le New Burlesque du Burlesque et du Music-hall, à savoir son assistance 

majoritairement féminine, contribue en effet à l’établissement d’une forme de méta-

discours sur le regard masculin (male gaze) et les fabrications à destination de ce regard 

masculin. Marie-Hélène Bourcier analyse une des manifestations de ce méta-discours, à 

l’œuvre dans Anatomy of a Pin-Up d’Annie Sprinkle2. La photographie montre Annie 

Sprinkle revêtue de tous les attributs de la pin-up : porte-jarretelle, bas, bottes à lacets, 

bustiers, gants. L’ensemble des codes de l’imagerie des pin-up est respecté, mais la 

performeuse, en annotant la photographie, s’amuse à commenter les « trucs » et 

« astuces » de ces codes, du registre de la dénonciation (« Corset makes my waist 4 ½ 

smaller, but I can’t breathe ») à la simple information (« extra blush », « red lipstick », 

« false eyelash »), avec quelques traits d’humour (« Hemoroids don’t show, thank 

goodness »).  

 

                                                 
1 BARNWELL, D. Andrea, Op.Cit, p85. 
2 Voir ICONOGRAPHIE, image 16, p130. 
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Les légendes qui établissaient la relation entre la pin-up et le lecteur ont toujours 

été écrites d’un point de vue masculin pour un public masculin (…). Sprinkle se 

réapproprie cette place d’énonciation en écrivant les légendes de son point de 

vue, non pour affirmer une quelconque féminité mais pour dénoncer la nature 

prétendue de la féminité. Ce faisant, elle visibilise et renvoie le male gaze et la 

féminité à leur teneur performative et leur historicité
1
.  

 

Destinées aux soldats américains en guerre pour pallier à leurs frustrations 

sexuelles, les pin-up se devaient d’être des filles fraîches, la « girl next-door », s’offrant 

comme une image idéalisée de la femme, mais dont l’érotisme semblait toujours 

« accidentel », provoqué par un élément extérieur (bourrasque, manche d’aspirateurs 

qui soulèvent les jupons...). Il était en effet important qu’elles maintiennent le moral des 

troupes, sans leur rappeler pour autant le délaissement des épouses2
.  

Or, le méta-discours de Sprinkle ne fait pas que visibiliser le male gaze, il me 

semble annuler également cette candeur souhaitée de la pin-up, en se réappropriant, 

comme Bourcier l’a défini, la place d’énonciation, mais en interrogeant aussi les 

objectifs et la destination de la photographie. En effet, si la pin-up de Sprinkle est 

provocante, ce n’est pas uniquement par son discours (qui pourrait d’ailleurs sembler 

dénoncer le patriarcat et le statut de la femme-objet), mais parce que son plaisir de 

s’ériger en icône sexuelle est ostentatoire et autonome. Quand la pin-up des années 50 

était « sexy mais chaste »3, la pin-up de Sprinkle est ouvertement (et avec humour) 

consciente des rapports de pouvoir à l’œuvre dans l’image à laquelle elle participe ; en 

privant les spectateurs d’un voyeurisme à l’insu de, elle se crée objet sexuel et s’offre la 

possibilité d’être l’une des destinataires de son propre érotisme.  

Ce travail de Sprinkle me semble éclairer l’une des distinctions fondamentales 

du New Burlesque avec les autres nude-shows. Que l’assistance du New Burlesque soit 

majoritairement féminine (les hommes venant souvent sur l’initiative de leur compagne) 

ne me semble en effet pas anodin. Wendy Delorme résume parfaitement combien la 

composition du public influe sur la valeur politique de l’effeuillage :  

 

                                                 
1 BOURCIER, Marie-Hélène, « La féministe et la pin-up. Notes pour une analyse culturelle féministe et 
pro-sexe de Anatomy of a Pin-up d’Annie Sprinkle », in Queer Zones (1). Politique des identités sexuelles 

et des savoirs, Editions Amsterdam, septembre 2011, p48. 
2 « Ces mises en scène (…) permettent d’érotiser la femme sans en faire un sujet sexuel actif (qui veut ou 
qui désire) tout en lui conservant fraîcheur et naïveté. (…) Les hommes ont plus que jamais besoin 
d’évasion et du réconfort du sexe, mais ils ne veulent pas qu’on leur rappelle que leurs épouses et leurs 
petites amies esseulées ont les mêmes besoins », FAVRE, Camille, « La pin-up US, un exemple 
d’érotisme patriotique », in CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 35/20012, pp241/243. 
3 FAVRE, Camille, « La pin-up US… », op.cit, p241. 
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Je suis une exhibitionniste politique, parce que ce que je montre n’est jamais 

gratuit. Les rares fois où j’ai fait des strip-teases juste pour le plaisir, j’en suis 

sortie un peu mortifiée, en me disant que ça avait simplement fait plaisir aux 

mâles et que je n’avais rien fait passer d’autre que le message : blonde 

sexuellement disponible. Devant un public de femmes, je me contente parfois de 

me déshabiller simplement de façon sexy
1
.  

 

L’effeuillage du New Burlesque, à destination d’une salle mixte (et 

majoritairement féminine) me semble témoigner d’une réappropriation par les femmes 

des fabrications phalliques d’une altérité féminine a fortiori puisque cette 

réappropriation est accueillie et encouragée par d’autres femmes. Les pin-up, vahinés, 

almées et soubrettes concourent donc à un nouveau régime de mascarade : utilisées 

ostensiblement avec plaisir par et pour des femmes, ces symboles-mêmes de 

l’oppression patriarcale, de classe, et/ou impérialiste, renvoient dès lors l’oppression, au 

leurre (masque) de ses fabrications, et le pouvoir, à sa naïveté lorsqu’il présuppose de 

l’hétéronomie de ses subordonnés.  

Le New Burlesque d’esthétique ou d’inspiration fétichiste et/ou BDSM 

radicalise davantage encore cette resignification du (des) pouvoir(s), puisque la 

resignification ne s’y borne pas au pouvoir phallique, mais déstabilise également les 

rapports sociaux : 

 
« Travestissement », « bondage », « fétichisme du pied », toutes ces perversions 

« psychologiques » peuvent (…) être relues sous un angle social et politique, 

comme des remakes de scripts sociaux généralement marqués par l’inversion des 

rôles dans des jeux sexuels qui s’inventent à [l’époque du capitalisme 

impérialiste, au XVIII
e
] : le maître joue les domestiques ou l’esclave, les femmes 

(ouvrières) dominent les hommes (bourgeois).
2
  

 

 Que nous soyons éloigné-e-s aujourd’hui des divisions de classe du XVIIIe 

(l’analyse de Bourcier s’appuie sur Imperial Leather
3 d’Anne Mac Clintock qui étudie 

les rapports de classe et de genre durant l’ère victorienne) n’empêche aucunement le 

fétichisme et le BDSM d’agir encore en performant le pouvoir. Je pense notamment 

au/à la performeur-se Kid qui joue un petit rôle dans Too Much Pussy
4, d’Emilie Jouvet. 

Travesti-e en policier, Kid arrête les héroïnes du film (performeuses, actrices de porno 

                                                 
1 Wendy Delorme, entretien avec Yann, Barricata, Zine de Contre-culture libertaire du RASH Paris,  
novembre 2008. 
2 BOURCIER, Marie-Hélène, « La féministe et la pin-up… », op.cit., p45. 
3 MAC CLINTOCK, Anne, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, 
Routledge, Londres & New York, 1995. 
4 Too Much Pussy, Feminist Sluts, a Queer X Show, d’Emilie Jouvet, Womart Productions, La Seine 
Productions, Jürgen Brüning Film Produktion, 2010. 
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et/ou éducatrices sexuelles qui diffusent leur Queer X Show en Europe), sous prétexte 

que leurs tenues sont indécentes. Le policier est kidnappé, emmené au sous-sol du 

théâtre, menotté et fessé par les donzelles, avant d’être abandonné. Lorsqu’il-elle ressort 

de sa geôle, Kid effectue un effeuillage et découvre, sous l’uniforme, un corps féminin. 

La performativité du pouvoir agit ici en parodiant, à leur niveau le plus élémentaire, les 

rapports de domination contemporains: figure de l’autorité et représentant de l’état 

(dont l’intervention, au motif d’une indécence des tenues vestimentaires, n’est d’ailleurs 

pas sans rappeler la remarque déplacée du policier Sanguinetti à l’origine des Sluts 

Walks
1), Kid-policier est joyeusement mis au pas par la bande de « salopes » qu’il 

souhaitait arrêter. Le jeu de déstabilisation du pouvoir opère sur plusieurs niveaux de 

signification, du plus littéral (on se plaît à déculotter un policier) aux logiques du 

gender-fucking (Kid-femme revêt le masque du pouvoir et de la masculinité, adopte les 

discours et les jugements sexistes - « Vous êtes des salopes » -, mais si le policier de la 

fiction est victime passive de la punition, Kid-femme aime visiblement se faire fesser).  

Le Velvet Hammer Burlesque compte également de nombreuses performances 

où les fétiches de la culture SM sont réexploités, en particulier lors des passages des 

Poubelle Twins, duo de sœurs jumelles qui s’est spécialisé dans le rôle de soubrettes. 

Vêtues de la parfaite panoplie de la bonne, telle qu’elle est couramment représentée 

dans les imageries populaires, les Poubelles Twins reçoivent les fessées et les 

réprimandes des autres protagonistes du show, tout en nettoyant la scène entre chaque 

prestation. Le travestissement des Poubelle Twins est d’autant plus transgressif 

lorsqu’elles jouent les chorus girls aux côtés du drag queen Dr. Vaginal Davis, grimé en 

noir des Minstrels Shows (dont le choix artistique fut d’ailleurs très controversé, au 

sein-même de la communauté New Burlesque). Symbole du pouvoir patriarcal et 

patronal, voire blanc lorsqu’elle est de couleur, la bonne des Poubelle Sisters seconde le 

nègre d’une Amérique pré-guerre de Récession. Quant au drag-queen, en marge de 

l’hétérocentrisme et figure d’une minorité sexuelle, il parodie à son tour une autre 

minorité, ethnique. A travers les Poubelle Twins et Dr. Vaginal Davis, c’est le-la 

maître-sse blanc-he, caricaturant le noir et imposant l’uniforme à ses subalternes, qui est 

joué-e, au sens propre comme au figuré, puisqu’il-elle est, à son tour, objet de comédie 

et de fantasme2.  

                                                 
1 Voir note 2, p54 
2 Voir ICONOGRAPHIE images 17, 18, 19 p131 
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Les Poubelle Sisters sont également soumises à Miss Astrid, maîtresse de 

cérémonie qui arbore tous les signes extérieurs de la maîtresse-femme (ou domina). 

Véritable Janus, le « masque » de Miss Astrid symbolise autant les inégalités sociales 

qui séparent la femme blanche, maîtresse de maison, de ses bonnes, que l’ambiguïté de 

la domina dans une économie phallique. Lorsqu’elle punit ses deux soubrettes en les 

faisant fesser par un guerrier maori, dont la sculpturale nudité laisse entrevoir qu’il joue 

autant le rôle de serviteur que celui d’esclave sexuel, Miss Astrid figure l’impérialisme 

colonial dans sa plus caricaturale expression. Mais elle ne ressemble toutefois en rien à 

la femme respectable de l’ère victorienne : vêtue de noir, portant un cache-œil, des 

porte-jarretelles et de longs gants, elle renvoie davantage à l’imagerie de la dominatrice 

et de la putain. Cette féminité agressive de la domina participe des représentations d’un 

pouvoir féminin ambivalent (au sein d’une économie phallique) puisqu’il féminise les 

hommes qu’il soumet et revendique une libido féminine active, se détachant ainsi du 

statut et du rôle traditionnels de la femme.  

Le Drag King Fem Show ou les Kisses Cause Trouble exploitent également 

abondamment les stéréotypes de genre. Dans une performance réalisée à Montpellier, 

Wendy Babybitch et Kid/Mister Wesh jouent une scène de domination. Figure-même de 

la domina-pute, Wendy ordonne à Mister Wesh de se déshabiller, avant de finir à ses 

genoux, jouant la chienne dressée et recevant de lui un sucre. Il y a de quoi faire hurler 

la féministe la plus modérée. Les deux artistes performent bien dans la plus grande 

tradition des scénarii de domination SM. Cependant, qu’elles pratiquent, d’une part, le 

« switch » (puisqu’elles échangent le pouvoir), et d’autre part, que l’une d’elle performe 

le masculin, contribue à renforcer la connotation ludique de leur SM, et par voie de 

conséquence, contribue à souligner la performance à l’œuvre dans les jeux de pouvoirs. 

Si le BDSM qu’elles pratiquent est de nature queer, son jeu de redéfinition des identités 

genrées me semble montrer ici, par rebond, qu’une même performativité agit au sein 

des relations de pouvoir tissées par le patriarcat, et que ces relations sont autant 

susceptibles d’être jouées que déjouées.  

De ce principe de mascarade ou de la mise en scène d’un méta-discours sur les 

stigmates de la domination masculine, décrits dans ce chapitre, s’est détachée jusqu’ici 

en filigrane, sans que je ne l’analyse, la déstabilisation des frontières de genre, mais elle 

a été entendue en tant que manifestations féminines/féministes d’une émancipation de la 

femme, à l’intérieur d’un cadre « phallocrate ». Je souhaiterais à présent me tourner vers 

la « queerisation » à l’œuvre dans le New Burlesque, qui ne se contente pas seulement 
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de questionner la nature de la féminité et la contingence du pouvoir masculin, mais qui, 

en performant le genre, invite également à une redéfinition de la féminité, et davantage 

encore, de la masculinité, pour et par les hommes. 

 

III.2.b. Les pratiques trans-genres  
 

Le potentiel critique du « travestissement » intéresse de façon centrale une 

critique du régime de vérité dominant du « sexe » que j’estime être de part en 

part hétérosexiste : la distinction entre la vérité « intime » de la féminité, 

considérée comme une disposition psychique ou comme le noyau du moi, et une 

vérité « extérieure », considérée comme une apparence ou une présentation de 

soi, produit une formation contradictoire du genre dans laquelle aucune 

« vérité » stable ne peut être établie. Le genre n’est pas une vérité purement 

psychique, « interne » ou « cachée », mais il n’est pas non plus réductible à une 

apparence superficielle ; au contraire, son indécidabilité doit être rapportée au 

jeu entre le psychisme et l’apparence (ce dernier domaine incluant ce qui paraît 

au travers des mots). De plus, ce « jeu » est réglé par des contraintes 

hétérosexistes, bien qu’il ne soit pas pour autant réductible à elles
1
.  

 

L’ensemble de la théorie queer rappelle la nature performative du genre : 

masculinité et féminité sont des performances visant à maintenir, et à faire passer pour 

ontologiques, les signes extérieurs et discursifs d’un genre, en définitive, historiquement 

et culturellement construit. Si la performeuse du New Burlesque, et avec elle, nombre 

de manifestations post-féministes, proposent une ultra-féminité, c'est-à-dire finalement 

une amplification des signes extérieurs du genre, et se présentent quasiment comme une 

hyperbole de la construction du genre, le New Burlesque militant queer investit 

davantage encore le potentiel critique du travestissement.     

Avant de m’intéresser aux manifestations contemporaines d’un New Burlesque 

queer, je souhaiterais évoquer l’incroyable modernité dont firent preuve les Black 

Crooks au XIXe, en ce que, d’une part, elles me semblent être un exemple sans 

précédent dans l’histoire du Burlesque, et que, d’autre part, elles peuvent offrir des 

points de comparaison avec leurs contemporaines de la scène queer. Si Lydia 

Thompson et ses consœurs heurtèrent l’opinion publique, tout en s’assurant un succès 

durable, c’est autant parce que leurs collants agissaient comme un simulacre de la 

nudité, qu’en raison de la virilité dont elles faisaient la monstration :  

 

                                                 
1 BUTLER, Judith, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe », VIII 
« Critically Queer », Editions Amsterdam, p236. 
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Though they were not like men, [they] were in most things as unlike women, and 

seemed creatures of a kind of alien sex, parodying both. It was certainly a 

shocking thing to look at them with their horrible prettiness, their archness in 

which was no charm, their grace which put to shame
1
.  

 

Bruyantes, fumant, buvant et jurant « comme des hommes », financièrement 

indépendantes, travesties en hommes sur scène, les British Blondes auraient pu souffrir 

des quolibets adressés aux viragos et autres gynandres, si leur virilité ne s’était doublée 

des marques d’une séduction toute féminine. Précédées de la réputation, véhiculée par 

la réclame publicitaire, de faire chavirer le cœur des hommes, les British Blondes 

savaient chanter, danser, jouer de leurs éventails ou de leur ombrelle, et valoriser une 

silhouette dont les atours guerriers soulignaient la courbe des hanches et de la gorge2. 

Cette perméabilité entre les genres qu’offrait la prestation des Black Crooks explique 

l’oxymore du critique Howells (their horrible prettiness) qui témoigne simultanément 

de sa sensibilité au charme des British Blondes et de sa répugnance occasionnée par leur 

genre-monstre/autre (a kind of alien sex). Les Black Crooks sont reconnues par les 

historiens du Burlesque comme les précurseures du genre quand, paradoxalement, le 

Burlesque mit majoritairement en scène des vedettes ultra-féminines, se dévêtant pour 

des hommes. La séduction « trouble-genre » des Black Crooks, si l’on veut bien 

m’autoriser cette formulation, a finalement peu d’équivalent dans les productions qui lui 

succédèrent. En revanche, elle entre en résonnance avec les manifestations modernes 

d’une féminité sexuellement libérée, qui combine, dans la représentation d’elle-même, 

attributs féminins et masculins. 

 Madonna offre un excellent exemple de cette imprécision volontaire entre deux 

genres. A la faveur de son établissement en sex-symbol, on pourrait concevoir son 

costume comme celui d’une féminité hyperbolique. Il est au contraire équivoque, ce qui 

explique peut être ses nombreux fans dans la communauté homosexuelle : 

 
Le message [transmis par les corsets et les gaines devenus vêtements de dessus], 

à forte teneur érotique, confère à Madonna une puissance d’affirmation sexuelle 

sur scène. L’image donnée est ambivalente. Féminine dans le sens où une pièce 

classique du costume féminin est revisitée et valorisée, mais aussi virile tant le 

corps mince et athlétique de la chanteuse ainsi sanglée paraît recouvert d’une 

armure qui la rend inaccessible et invincible
3
.  

                                                 
1 HOWELLS, William Dean, « The New Taste in Theatrical », Atlantic Monthly, May 1869, pp642/643. 
Cité par Robert C. ALLEN, Horrible Prettiness, Burlesque and American Culture, The University of 
North Carolina Press, Chapel Hill and London, 1991, p25. 
2 Voir ICONOGRAPHIE, image 20 p132 
3 BARD, Christine, Ce que soulève la jupe, op.cit., p60. 
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 Mais ni les Black Crooks, ni Madonna ne témoignent encore des manifestations 

trans-genres de la communauté et du New Burlesque queer. On ne peut en effet réduire 

les pratiques trans-genres à leurs seuls signifiants extérieurs (la parure) et à la 

transgression des conventions sociales, quand bien même ces conventions sociales 

définissent le genre. Si Lydia Thompson et Madonna dérangent le genre en affirmant 

une féminité et sexualité singulières qui outrepassent le cadre habituel de leur 

expression, et qu’elles adoptent certains comportements communément reconnus 

comme virils, elles ne provoquent pas la resignification politique des genres opérée par 

la communauté queer, et dont quelques artistes du New Burlesque donnent des 

exemples significatifs. 

Dans son article « Des ‘’femmes travesties’’ aux pratiques transgenres : repenser 

et queeriser le travestissement »1, Marie-Hélène Bourcier montre combien les analyses 

médicales et féministes du travestissement (et davantage encore du travestissement 

féminin) ont contribué à maintenir une binarité masculin/féminin dans leur 

appréhension des pratiques de travestissement, en définissant celles-ci comme une 

simple inversion vestimentaire, comme le passage d’une identité sexuelle à une autre 

(ce qui présuppose à nouveau la naturalité du genre). Les pratiques trans-genres et 

notamment les performances de la communauté queer dévoilent au contraire la nature 

performative du genre, et par voie de conséquence, sa constructibilité. L’usage que fait 

l’artiste Louise de Ville du travestissement me semble justement dépasser la simple 

inversion vestimentaire et de genre, pour proposer une redéfinition permanente des 

identités sexuelles et genrées. Dans son one-woman-show à caractère autobiographique, 

Betty Speaks, Louise-Betty, jeune femme au foyer découvre, grâce à sa voisine qui 

devient son amante, le militantisme LGBTQ2 ; elle narre les multiples jeux d’identités 

sexuelles auxquels elle a recours avec sa partenaire. Etre tour à tour butch ou fem ne 

témoigne en rien d’une souscription au régime de valeur hétérosexuel, qui se traduirait 

par un besoin de masculiniser ou de féminiser l’une des deux partenaires lesbiennes, 

mais d’une adoption ludique des codes vestimentaires, comportementaux et discursifs 

d’un genre. Le travestissement de Louise de Ville lui permet d’explorer sa relation à 

l’autre et au monde, en se montrant consciente de la performativité à l’œuvre dans la 

définition des genres, ce dont elle témoigne, et politiquement, puisque son one-woman-

                                                 
1 BOURCIER, Marie-Hélène, « IV. Trans. Des « femmes travesties » aux pratiques transgenres : repenser 
et queeriser le travestissement. », in Queer Zones (1), op.cit., pp119/134. 
2 Lesbienne Gay Bi Trans Queer 
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show lui permet d’informer l’assistance sur les valeurs de la micro-culture à laquelle 

elle appartient, et artistiquement, puisqu’elle ne cesse de transformer son personnage 

scénique, durant le spectacle, passant de la parfaite pin-up à la butch en Doc-Martens.  

Autre versant de son travail, ses performances en Louis de Ville1 et ses stages de 

drag-king, où elle transmet les outils d’une transformation en mâle, me semblent, en 

proposant un queer ludique, et d’une certaine façon quotidien (au sens où il peut être 

pratiqué comme jeu de rôle et suivant l’humeur de l’individu), faire accéder, aux 

valeurs d’une communauté en définitive underground, une franche de la population qui 

pourrait ne pas se sentir concernée. Le New Burlesque permet à Louise de Ville de 

« dédramatiser » le débat des genres, qui se montre parfois source de tension ou 

d’incompréhension, en matérialisant les concepts-mêmes qu’il défend : les genres ne 

sont que des performances, c’est à dire le jeu de construction culturelles et historiques.  

Le New Burlesque peut parfois exacerber les manifestations de ce jeu des 

identités, au point de déstabiliser la communauté gay. C’est le cas lorsque l’artiste 

entreprend de performer en qualité de female-female impersonator, autrement dit d’être 

une femme jouant un homme travesti en femme. The World Famous B.O.B2, qui a 

toujours souhaité être une drag-queen et qui a débuté sa carrière en s’inspirant des codes 

de représentation de la communauté drag-queen, témoigne ainsi avoir rencontré 

l’incompréhension des drag-queens :  

 
They all kind of looked confused and said, « Well you can’t really do that 

because you’re a girl ». Not that I think they were trying to limit me, but they had 

never see it done, and it kind of challenged the identity of a drag queen, or the 

definition of it
3
.  

 

 B.O.B met en évidence combien le travestissement de la drag-queen, déjà en lui-

même dispositif performatif de la féminité, est susceptible d’être performé à son tour. 

Comme l’explique Louise de Ville dans Betty Speaks : « Etre une fem, c’est jouer à être 

une femme aussi bien qu’une drag-queen ». Les productions de Louise de Ville ou de 

World Famous B.O.B viennent révéler la permanence des verrouillages de genre, qui 

subsistent même au sein des communautés de la minorité sexuelle.  

 Les définitions indépassables entretenues entre les genres par les reliquats du 

patriarcat et par une partie du féminisme ne sont pas l’unique verrouillage auquel 

                                                 
1 Voir ICONOGRAPHIE, images 21, 22 et 23, p132 
2 Voir ICONOGRAPHIE, image 24, p132 
3 BALDWIN, Michelle, Burlesque…, op.cit., p99. 
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s’attaque le New Burlesque (queer). Il me semble qu’il encourage surtout, et c’est là 

une des grandes spécificités du New Burlesque, notamment grâce au boylesque, une 

redéfinition de la masculinité. Si la domination masculine a rendu nécessaire la 

mascarade féminine et renforcé le caractère performatif de la féminité, en induisant son 

altérité, la masculinité, considérée comme marque d’un sujet universel et absolu, peine 

aujourd’hui encore à se (faire) reconnaître comme performative. En définitive, la 

définition de la masculinité apparaît autrement plus cadenassée que celle d’une féminité 

habituée à revêtir les différents masques que son altérité a forgés. 

 

III.2.c. Vers l’objectification sexuelle des hommes ? 
 

Si nombre de féministes ont dénoncé la propension du patriarcat à construire une 

féminité dans une forme de « to-be-looked-at-ness »1 à destination des hommes, rares 

sont celles qui se sont penchées sur ses valeurs positives et sur le plaisir visible de 

nombreuses femmes à performer ce « to-be-looked-at-ness ». C’est sans doute parce 

que la suprématie du regard masculin, dans l’économie de la femme-objet, a toujours 

été considérée comme évidente, et que la réception féminine est finalement peu 

interrogée. Or, les codes de représentation de la femme-objet sont-ils systématiquement 

à destination des hommes ? Les femmes (hétérosexuelles) ne peuvent-elles en ressentir 

l’érotisme et la beauté ? Comment expliquer alors l’engouement de la population 

féminine pour les spectacles de pole-dance et de New Burlesque, sans mettre à jour le 

plaisir que les femmes retirent de la vision d’une autre femme s’effeuillant ? La 

performance de la femme-objet n’est peut être pas si codée par et à destination des 

hommes puisque l’assistance féminine du New Burlesque rend perceptible, et son 

plaisir, et son identification, lorsqu’elle est mise en présence des codes de la femme-

objet.  

Dans un même mouvement, on peut se demander pourquoi la majeure partie des 

artistes-plasticiennes féministes, Sprinkle, Merrit, Schneemann, pour n’en citer que 

quelques unes, construisent leur geste politique et artistique dans et à travers l’imagerie 

de la femme-objet, quand bien même il s’agit pour elles d’en dénoncer l’idéologie : 

 
A question that perhaps needs to be explored is why are women so concerned 

with being sexy and are less concerned with sexy men –with who they find sexy? 

                                                 
1 Le français n’offre pas d’équivalence parfaite de cette formule anglophone. 
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(…) Why do (straight) women not ever make work about men they desire? Is 

there such a thing as a female heterosexual gaze?
1
 

 

Comme le soulève Jacki Wilson, aucune de ces plasticiennes n’a opté pour la 

réciproque qui consisterait à construire un homme-objet. L’objectification sexuelle de 

l’homme, sa constitution en objet de désir et de regard, semblerait n’avoir cours que 

dans l’imagerie gay, où la performativité de la masculinité n’est plus (autant) à 

démontrer, si l’on songe aux multiples performances du genre à l’œuvre au sein de la 

communauté (depuis les bears jusqu’aux daddies, en passant par les macho-men, les 

queens, les twinks et en incluant également les performativités de la masculinité chez les 

lesbiennes butch et drag-king.). En revanche, les représentations d’un homme-objet 

restent très isolées dans la sphère publique straight, à l’exception de celles du marketing 

qui érotisent et fétichisent, à dessein mercantile, le corps masculin. Peu d’indices 

témoignent donc (dans la sphère hétérosexuelle, toujours) que la masculinité puisse être 

considérée, au même degré que la féminité, comme une performance d’un genre.  

En inaugurant, dans les années 80, un strip-tease masculin straight, les 

spectacles de Chippendales ont néanmoins montré que les femmes pouvaient apprécier 

les manifestations d’une performativité masculine. Exclusivement réservées à une 

assistance féminine, les soirées chippendales se font l’exact pendant du striptease 

féminin, corps huilés et glabres, plastiques parfaites, dépôts de tips sur le corps du strip-

teaseur. L’homme y est représenté sous des archétypes fantasmatiques : pompier, 

motard, cow-boy, danseur étoile et dandy se partagent la scène. Mais la performativité 

du masculin s’effectue dans un cadre hétéronormatif qui (r)assure à nouveau la binarité 

des genres : la lapdanceuse se déshabille pour des hommes, le Chippendale pour des 

femmes, le drag-queen pour la communauté gay.  

En revanche, c’est parce qu’il dépasse ce partage convenu des modalités de 

réception du strip-tease, que le performeur boylesque dérange l’horizon d’attente 

habituel du public : « There’s also a stigma right away when people hear that there’s a 

man performing that they are about to see a drag queen, or a cheesy stripper a la 

Chippendales. »2 C’est sans doute pour ces raisons que le boylesque se distingue 

nettement des autres nude-shows masculins par sa relative non-inscription dans les 

archétypes masculins « classiques ». Ces messieurs optent au contraire majoritairement 

                                                 
1 WILSON, Jacki, The Happy Stripper…, op.cit., p62. [Le soulignage indique les italiques dans le texte] 
2 Bazuka Joe, entretien avec Romain 
http://www.soburlesqueblog.com/search/label/04%20-%20BOYLESQUE 



 96 

pour le grotesque ou le loufoque : British Heart se costume en rat géant ; Evil Hate 

Monkey, en tutu et ballerines, enchaîne entrechats et arabesques ; Roky Roulette 

s’effeuille en cow-boy, sur un cheval de bois à ressorts1.  

 
It is important men do not present their masculinities, (the way they present 

themselves as men), as normal, as something which is immovable, normative. 

Men for too long have relied on particular stereotypes how they should present 

themselves. However the man of reason, silence, stoicism, and strength, both 

sexist and violent no longer easily fits in this world where the male body is 

displayed as a homoerotic subject in perfume advertisements, where woman 

(rightfully so) are taking dominant positions in society
2
. 

 

La performativité du masculin à l’œuvre dans le New Burlesque ne se réalise 

donc pas dans une hyperbole de la virilité. Les effeuilleurs du New Burlesque s’amusent 

au contraire à défaire les attributs traditionnels de la masculinité. La puissance, la 

maîtrise et le sérieux sont détrônés par la maladresse volontaire de corps singuliers ; les 

costumes quêtent un ridicule assumé. Le charme ou la séduction qui se dégagent du 

numéro ne sont pas assurés par la performance de signes visibles de la virilité, mais 

paradoxalement, par la dénonciation ludique du verrouillage des définitions de la 

virilité.  

Il me semble intéressant d’établir un parallèle entre ce verrouillage de la 

masculinité que dénoncent, en un sens, les performances du boylesque ou le New 

Burlesque queer, et ce que John Carl Flugel a analysé comme la « Grande Renonciation 

masculine » qui priva l’homme, dès le XVIIIe et le début de la révolution industrielle, 

des attributs vestimentaires à dessein esthétique, voire de séduction : 

 
 [Au XVIII

e
], les hommes renoncèrent à leur droit d’employer les diverses formes 

de parure brillantes, gaies, raffinées, s’en dessaisissant entièrement au profit des 

femmes (…). C’est pourquoi on peut considérer [cet évènement] comme « la 

Grande Renonciation masculine » sur le plan vestimentaire. L’homme cédait ses 

prétentions à la beauté. Il prenait l’utilitaire comme seule et unique fin
3
.    

 

Laissée aux excentriques des milieux interlopes ou témoignant d’une attitude 

conservatrice, lorsqu’elle se fait l’apanage des dandies, la coquetterie des hommes a 

disparu à mesure que s’ébauchait la définition d’une masculinité moderne : 

pragmatisme, efficacité, productivité, performance. A nouveau, les logiques 
                                                 
1 Voir ICONOGRAPHIE, images 25, 26, 27, 28, p133 
2 British Heart, entretien avec Romain,  
http://www.soburlesqueblog.com/2011/04/so-burlesque-british-heart-boylesque.html 
3 FLUGEL, John Carl, Le Rêveur nu. De la parure vestimentaire, Paris, Aubier, 1982, p102-103. Cité par 
Christine Bard, Ce que soulève la jupe, Op.Cit, p8. 
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vestimentaires offrent un éclairage sur des modifications sociologiques et/ou 

idéologiques, dont elles sont les manifestations et, simultanément, qu’elles contribuent à 

perpétrer, voire à générer. Rien d’étonnant dès lors à ce que les effeuilleurs du 

Boylesque utilisent en grande partie le costume pour subvertir l’identité masculine et 

déstabiliser ses représentations habituelles. Qu’un rat, qu’une ballerine, un singe, un 

poulet géant ou qu’un cow-boy à ressort, puissent, en se déshabillant et en roulant des 

fesses, du torse et des hanches, faire rire et séduire une assemblée, qui plus est, mixte, 

est une des illustrations qu’offre le boylesque d’un usage politique et artistique du 

vêtement, comme l’est également son utilisation du kitsch et du strass, 

traditionnellement identifiés comme des outils féminins ou gays.   

En composant un homme-objet de désir aux antipodes des symboles convenus 

de la séduction masculine, les effeuilleurs du New Burlesque proposent de nouveaux 

modèles masculins et redéfinissent la masculinité. Mais ils ne cloisonnent pas cette 

redéfinition de la masculinité à un cadrage hétéronormatif, qui en sous-tendrait les 

manifestations comme des réponses à un axe genre/pouvoir masculin et féminin: la 

performativité de la masculinité dans le boylesque, comme celle de la féminité dans 

l’ensemble du New Burlesque, transgresse les frontières traditionnelles qui ont vu 

l’objet de désir se constituer comme tel dans un objectif érotique, hétérosexuel ou 

homosexuel, et s’élabore dans une indéfinition genrée des destinataires.  

Qu’un homme se constitue objet du désir, sans clarifier si les destinataires de son 

objectification sexuelle sont masculins ou féminins, me semble doublement créer un 

trouble dans le genre : si le strip-teaseur adopte un rôle traditionnellement dévolu aux 

femmes, cette appropriation du stigmate patriarcal, en outre, ne se fait ni à la faveur (ou 

sous couvert) d’une inversion des rôles, a contrario du Chippendale, ni ne peut 

s’expliquer dans un processus de « féminisation » de l’homme, comme peuvent être 

communément compris les shows où des hommes se montrent à d’autres hommes. Les 

effeuilleurs témoignent ainsi des réactions fortement contrastées des hommes 

hétérosexuels, mis en présence d’un show boylesque. Certains réagissent parfois 

violemment, comme cet homme qui jeta une bougie dans le dos d’Evil Hate Monkey ; 

d’autres, au contraire, se montrent admiratifs : 

 
Some of our best compliments have actually been from heterosexual men. (…) At 

any given show at least one straight guy will come up to us after the show and say 
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something like (…) “Man, that takes a lot of balls to get up there and do that. I 

could never do it.”
 1  

 

Le boylesque me semble donc, par essence, davantage transgressif que son 

pendant féminin, en ce qu’il s’attaque au bastion le plus résistant à la théorie des genres, 

celui d’une masculinité que l’on commence à peine à dénaturaliser, à « rendre visible en 

tant que concept, idéologie, système de signes »2. J’oserais même affirmer que cette 

reformulation de l’identité masculine, sa « mise en performativité », sont probablement 

les plus précieuses alliées du combat féministe, puisqu’elles concourent à redéfinir et à 

déstabiliser les rôles et les pouvoirs des genres, en agissant directement sur et à partir 

de l’universalité implicite et intrinsèque du masculin. En tout état de cause, les 

effeuilleurs du boylesque montrent à quel point la performativité masculine peut être 

ludique et créative. 

Le New Burlesque queer et boylesque dérange donc les frontières du pouvoir et 

du genre qui sont communément envisagés comme des entités bloquées. Mais sa 

transgression doit également être envisagée dans une plus large perspective : celle de 

ses manifestations en tant que subculture. Son esthétique volontairement kitsch, nourrie 

des apports de la culture populaire des fanzines, des séries B, du cinéma expérimental 

américain des années 30 à 50, dérange les représentations hégémoniques de l’érotisme 

et de la sexualité.  

 

III.3. La vertu de l’obscénité 
 

III.3.a. Kitsch et grotesque : la réappropriation politique de la subculture 
américaine 

 

Le réseau de diffusion hors-institution du New Burlesque et son inscription au 

sein de communautés underground, punks, queers, SM/fétiches, etc., offrent déjà des 

éléments d’analyse sur la possible propension du New Burlesque à offrir des 

productions alternatives aux représentations hégémoniques de la beauté, de l’érotisme 

et des genres. En organisant ses festivals et ses soirées, en développant sa propre 

                                                 
1 Bazuka Joe, entretien avec Romain 
http://www.soburlesqueblog.com/search/label/04%20-%20BOYLESQUE 
2 ZAPPERI, Giovanna, « Trouble dans la masculinité. A propos de Boyzone de Clarisse Hahn », 
Multitudes, 2005/4 n°23, p210. 
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économie, le New Burlesque s’offre possiblement un espace où il n’a pas à répondre 

aux contraintes artistiques et/ou idéologiques que peuvent instaurer des politiques 

culturelles et/ou de mécénat. Mais cela ne signifie en rien qu’il ne développera pas à son 

tour ses propres formatages ou que son réseau n’exclura pas les formes en marge de ses 

propres critères. C’est pourquoi je préfèrerais davantage m’intéresser ici aux attributs 

contre/sub-culturels du New Burlesque en tant que réappropriation politique et 

artistique d’une culture populaire, dont on néglige souvent la portée subversive, en la 

dénonçant comme une culture de masse simpliste, voire bêtifiante.  

L’univers cinématographique de Russ Meyer influence ainsi nombre de 

productions du New Burlesque. Le réalisateur de Vixens !, Megavixens, Faster, 

Pussycat! Kill! Kill !, Beyond The Valley of The Dolls, est connu pour ses actrices aux 

poitrines surdimensionnées et pour son cinéma outrancier, où la pauvreté volontaire des 

dialogues n’a d’égale que l’incongruité des situations ou la bêtise caricaturale des 

personnages. Inutile de préciser que le travail de Meyer n’a jamais reçu les hommages 

de l’institution hollywoodienne, encore moins les Oscars. Si l’on borne l’œuvre de 

Meyer par une interprétation linéaire, le mauvais goût qui s’en dégage fera obstruction à 

tout autre critère de valeur : costumes « rococo » et situations rocambolesques semblent 

n’être prétextes qu’à une surabondance de protubérances mammaires (jamais en dessous 

du bonnet D) et de scènes de fornication aux frontières de la pornographie ; enfin, la 

caméra multiplie les zooms sur les appâts des héroïnes, ressemblant davantage à des 

poupées gonflables qu’à des êtres humains1. Mais les comédies déjantées de Russ 

Meyer sont bien plus subversives qu’elles ne le paraissent : 

 
The badass villain (Tura Satana) of “Faster, Pussycat! Kill Kill!” is a nasty piece 

of work, a chesty sociopath who rules over her minions with brute force and zero 

sentimentality. But she’s also a feminist and queer anti-hero who’s stronger and 

more fearsome than any man unlucky enough to cross her
2
. 

 

Les bombes sexuelles de Meyer, qui baisent, tuent des hommes ou défoncent 

leurs voitures à la hache (au choix), sont loin en effet de respecter les qualifications 

requises pour être de parfaites pin-up. Quant à la gratuité apparente des scènes 

sexuelles, elle n’a de cesse de déranger le puritanisme, en mettant en scène 

homosexualité, « perversions » sexuelles et libido féminine, dans une Amérique de 

                                                 
1 Voir ICONOGRAPHIE, images 29 et 30, p134 
2 RABIN, Nathan, « There’s more to Russ Meyer’s films than breasts, though those are pretty important», 
http://www.avclub.com/articles/theres-more-to-russ-meyers-films-than-breasts-thou,75594/ 
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seconde zone, à mille lieues du rêve américain. Enfin, l’outrance de Meyer annule le 

machisme qui pourrait caractériser sa vision des femmes : la disproportion des seins et 

des fesses de ses héroïnes les font paraître, non comme des objets de désir, mais comme 

les productions cauchemardesques d’un fantasme dégénéré. A mi-chemin entre la 

femme et le monstre, elles révèlent la performativité à l’œuvre dans les constructions 

phalliques de la féminité ; elles en dénoncent l’abstraction et le grotesque en 

caricaturant ses plus traditionnelles expressions.  

Autre référence incontournable du New Burlesque américain, John Waters, (lui-

même grand admirateur de Russ Meyer), est connu pour son cinéma expérimental et 

provocateur, où la femme au foyer, étouffant dans son pavillon suburbain, se met à 

assassiner sans vergogne ses voisins (Serial Mom) et où son acteur-actrice fétiche, 

Divine, caricature d’une drag-queen excédant les 150 kilos, au maquillage plus proche 

de celui d’un clown que de celui d’une diva, mange des excréments ou se fait violer par 

un insecte géant (respectivement Pink Flamingos et Multiple Maniacs)1.  

Cette monstruosité, à l’œuvre dans le cinéma de Russ Meyer et de John Waters, 

est rendue manifeste par et dans l’usage du mauvais goût ou du kitsch. Monstruosité et 

kitsch délivrent un message dérangeant, en bousculant les canons esthétiques du bon 

goût et de la tempérance. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que nombre de performeur-

se-s New Burlesque revendiquent la filiation du cinéma de Meyer et de Waters (eux-

mêmes inspirés d’ailleurs du Burlesque et du Vaudeville). B.O.B, en hommage à Russ 

Meyer, prépare ainsi un cocktail en plaçant le shaker au cœur de son opulente poitrine 

et en la secouant frénétiquement ; en juillet de cette année, on pouvait voir lors de 

l’évènement Pasties of Perversion : a Burlesque Tribute to John Waters, Natacha 

Carrington en Divine, par exemple, et des références à Female Trouble ou Cry Baby. 

Certes, les influences ne sont pas toujours aussi clairement explicites que dans ses deux 

exemples mais elles irriguent de nombreuses productions et sont régulièrement citées 

par Kitten on the Keys, Dirty Martini, Juliette Dragon ou Julie Atlas Muz. 

Les séries B et la subculture des fanzines américains offrent également de 

multiples sources d’inspirations et d’esthétique kitsch, de Wonderwoman, dont on 

réexploite le justaucorps aux couleurs du drapeau américain, à King Kong qui 

déshabille une performeuse ou qui se métamorphose en pin-up lorsqu’il retire son 

pelage, en passant par la cosmonaute de Star Trek, Catwoman, figure régulière des 

                                                 
1 Voir ICONOGRAPHIE, images 31, p134 
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soirées New Burlesque, ou encore les freaks et les zombies des films d’épouvante. Si 

certaines de ces reprises semblent ne refléter qu’une forme de mélancolie du genre ou 

de sensibilité à une esthétique, d’autres au contraire usent des références kitsch pour 

interroger les régimes esthétiques et/ou pour révéler la contingence d’une supposée 

réalité.  

Bambi The Mermaid pose ainsi pour une série de Freaks-Pin-up, dans Coney 

Island, lieu symbolique puisqu’il abrite autant les baraques foraines qu’un musée de 

monstres, mais qui est traité ici dans une esthétique hyper-colorée de films de seconde 

zone des années 70, soulignant son irréalité. Vêtue de tenues ultra-sexy, Bambi porte 

des masques animaliers1 :  

 
Bambi ‘’celebrates the triumph of flaws and deformities to transform’’ the 

concept of ‘’extreme beauty’’. An image of a pretty girl putting on her makeup 

with Coney Island in the background becomes a case study in extreme beauty: 

she goes ‘’too far’’, applying layers of makeup beyond the realm of normal so 

that her reflection is clown-like, grotesque, monstrous, suggesting that perfect 

representations of female beauty are simply part of a continuum of unobtainable, 

abnormal, and deformed images of woman
2
. 

 

Le kitsch, en faisant prévaloir le faux, crée un espace où se révèle l’artificialité 

de la réalité. La monstruosité et le grotesque, en marge des canons de beauté, en 

dénoncent  les frontières et agissent comme des révélateurs de l’arbitraire esthétique. 

Dire, par exemple, que « le simple fait de monter sur scène faire un striptease est déjà 

quelque chose de politique »3 lorsqu’on fait une taille 48, pourrait paraître simpliste au 

premier abord, si l’on n’envisageait pas combien la démocratisation du souci de beauté, 

engendrée par la presse féminine et la publicité depuis les années 1930 (qui ont vu les 

premiers tirages de Marie-Claire notamment) donne une définition excessivement 

cadenassée de la séduction féminine. L’ « invention » de la cellulite comme pathologie 

par exemple, quand celle-ci n’avait jamais causé la moindre inquiétude à nos aïeules, 

est une illustration des doctrines véhiculées par la presse féminine :  

 

                                                 
1 Voir ICONOGRAPHIE, images 32, 33, 34, p135 
2 SALLY, Lynn, « “It is the Ugly that is so Beautiful”: Performing the Monster/Beauty Continuum in 
American Neo-Burlesque », Journal of American Drama and Theatre 21, n°3, 2009, p11. Sally cite 
Womanizer, catalogue de l’exposition, Deitch Projects, New York 2007. 
3 Générale Inga Waffenkulo, interviewée par Marie Kirchsen, « Kisses … », op.cit. 
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La beauté a cessé d’être une grâce, en devenant « un but, qu’avec de nombreux 

‘’trucs’’, n’importe qui doit parvenir à atteindre » (…) La beauté doit être le 

signe visible d’un travail sur le corps et d’une autosurveillance permanente
1
. 

 

L’effeuillage de Dirty Martini, excédant les 120 kilos, de la naine Bobby Pinz, 

les pin-up à visage de chien de Bambi The Mermaid, deviennent donc transgressifs, non 

pas parce que les artistes « osent » montrer leur inadéquation avec les normes modernes 

de la beauté, mais parce qu’elles revêtent, pour cela, les fétiches-mêmes de la séduction 

et qu’elles s’en amusent. Le masque de la femme fatale est renvoyé à sa propre inanité, 

les critères de la beauté, à leur contingence. Le grotesque qui paraît émaner de leur 

prestation n’est, en définitive, qu’un miroir tendu à notre conception de la beauté et au 

formatage dont relève cette conception2.  

Si les effeuilleuses ne présentent pas toutes des physiques hors-normes, certaines 

donnent, à dessein, à leur effeuillage un traitement kitsch ou grotesque, voire même 

trash. Wendy Delorme souligne ainsi combien son physique agréable peut renvoyer 

tous les stéréotypes négatifs de la blonde, un peu pétasse, et qu’il s’agit donc de 

« montrer [son] corps de façon décalée »3, en couche-culotte, couvert d’hémoglobine, 

par exemple : 

 
Et ça, c’est politique : que des femmes se montrent nues, pas forcément à leur 

avantage, pas forcément de façon sexy, pour faire passer des messages sur les 

normes de beauté, ça fait forcément réagir
4
. 

 

Le kitsch offre donc la possibilité de décaler, peu ou prou, les connotations 

glamour de certaines productions, et de mettre en valeur un aspect parodique ou 

provocateur. Mais il peut également se faire l’instrument d’une critique sociale et/ou 

politique, comme dans le travail de Trixie Little et de The Evil Hate Monkey, où le 

kitsch opère sur les symboles de la culture américaine : depuis la baraque à hot-dogs, la 

piste de bowling, les costumes de l’Independance Day, jusqu’aux références 

                                                 
1 GHIGI, Rossella, « Le corps féminin entre science et culpabilisation. Autour d’une histoire de la 
cellulite », in Travail, Genre et Sociétés n°12, novembre 2004, p56. [Les mots soulignés sont en italique 
dans le texte] 
2 Les réactions parfois violentes montrent à quel point de telles prestations peuvent bousculer les 
conceptions : « Fat is not an aspirational goal, it is a symptom of excess consumption and the covering up 
of underlying psycho-spiritual issues. Rather than celebrating this manifestation of personal and societal 
illness, let's celebrate an attitude of aspiration and action towards a state of fitness and health. », un 
internaute sur Youtube, à propos d’un show de Dirty Martini, www.youtube.com/watch?v=Tf1_eB7XgC8 
3 Voir l’interview, déjà citée, avec Marie Kirschen, « Kisses Cause Trouble : Un burlesque trash et 
jouissif… » 
4 Wendy Delorme, entretien avec Yann, Barricata, Zine de Contre-culture libertaire du RASH Paris,  
novembre 2008. 
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cinématographiques (King Kong, La Nuit du Chasseur, les films d’aventure de série Z, 

etc.) L’éternel sourire figé des deux artistes et leurs poses à caractère acrobatique 

concourent à faire « grincer » l’imagerie utilisée, en lui donnant un aspect grimacier, et 

par là-même, mensonger1.  

Autre exemple d’une utilisation à vocation critique du kitsch et du grotesque, le 

show de Dirty Martini, Love America, la montre, vêtue d’une robe scintillante, aux 

couleurs du drapeau américain. Sur la chanson Proud to Be an American, dont les 

arrangements sont parfaitement obsolètes, Dirty avale des billets de dollar qu’elle 

défèque ensuite sous la forme d’une guirlande ; elle achève son numéro par un salut 

militaire et en faisant tourner sur ses seins des pasties en étoiles (du drapeau américain, 

toujours).  

This or That, le jeu télévisé animé par The Great Fredini et Julie Atlas Muz, 

puise son caractère parodique, dans la grande tradition des shows influencés par le 

Burlesque ou le Vaudeville (Caroll Burnett Show, voire The Muppets Shows), auquel il 

adjoint le mauvais goût des films de genre des années 50 à 70 : l’homme-hotdog y 

côtoie la femme-gorille, des sœurs siamoises s’y effeuillent tandis que Miss America 

vole au secours des participants auxquels on fait faire des compétitions de bananes, 

deviner des odeurs, se dévêtir au poker, embrasser, les yeux fermés, le derrière de leur 

collègue, s’asseoir nus, sur un énorme gâteau à la crème, ou encore, se tartiner les seins 

de crème chantilly, l’ensemble de l’animation se déroulant dans un décor de paillettes, 

de plumes et de couleurs fluorescentes2. La subversion des jeux proposés commence à 

agir lorsque leur débilité (qui surpasse de loin celle des animations du Club Med, 

joyeusement parodiées par Le Splendid dans Les Bronzés) est développée à l’excès, 

jusqu’à devenir dérangeante. Rires tonitruants, débauche de nourriture et de 

connotations sexuelles qui se juxtaposent, renvoient l’image d’une humanité de 

bacchanale, grimaçante et bestiale, que le kitsch recouvre d’un glacis doré, lui-même 

artificiel : « (…) that stinks so bad it’s brilliant. »3 

En refusant un effeuillage qui se « contenterait » de performer les codes du 

glamour sans les déstabiliser, certain-e-s artistes du New Burlesque permettent donc à la 

discipline de dépasser le simple statut de spectacle de charme et de développer des 

formes potentiellement critiques et subversives. Le grotesque et la loufoquerie à l’œuvre 

                                                 
1 Voir ICONOGRAPHIE, images 35, 36 et 37, p135 
2 Voir ICONOGRAPHIE, image 38, p136 
3 Description du show sur le site de Julie Atlas Muz, http://www.julieatlasmuz.com/thisorthat.shtml 
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dans ce type de production m’apparaissent réellement novateurs dans le domaine du 

nude-show moderne, qui a majoritairement négligé les versants possiblement comiques 

de l’érotisme et de la sexualité. Exploitée par les effeuilleur-se-s du New Burlesque, la 

cocasserie donne donc à la discipline une place singulière dans l’ensemble des 

productions scéniques contemporaines. Elle permet également d’offrir un autre regard 

sur la sexualité, qui ne soit pas uniquement celui d’un post-féminisme radical ou de 

certaines conceptions post-libération sexuelle.  

 

III.3.b. Troubles dans le nu: les rires d’un moderne gynécée 
 

 Les archives donnent peu d’éléments d’information sur les rites féminins de la 

Grèce archaïque, qui demeurent source de nombreuses interprétations et de fantasmes 

modernes. Aujourd’hui encore, les spécialistes peinent à déterminer si les rites, qui 

mettaient en scène parties génitales et obscénité, relevaient d’une célébration de la 

déesse Terre ou d’une réponse aux refoulements générés par la condition sociale des 

femmes. Si elle ne prétend pas à l’exactitude historique, la psychanalyste, conteuse et 

ethnologue Clarissa Pinkola Estés donne une interprétation étonnante d’une obscénité 

sacrée antique, en s’appuyant sur les récits des « déesses sales » des mythologies 

grecques et amérindiennes : « Il existe une expression imagée : Ella habla por en medio 

en las piernas, ‘’Elle parle avec son entrejambe’’. On trouve les petites ‘’histoires 

d’entrejambe’’ dans le monde entier. »1  

Pinkola-Estés analyse en particulier un épisode de la mythologie grecque, 

relativement méconnu, où apparaît la figure de Baubo2. Cette dernière accueille 

Déméter, la déesse de la Terre, alors que celle-ci erre désespérément à la recherche de 

sa fille, Perséphone, enlevée par le Dieu des enfers. Ignorant les causes de la disparition 

de sa fille, la déesse dépérit. Baubo exhibe alors son bas-ventre à Déméter, parvenant 

ainsi à faire sourire la déesse, qui accepte enfin de s’alimenter et de boire. Selon 

Pinkola-Estés, le récit de Baubo est une des illustrations d’une complicité féminine 

ancestrale, ayant pour cible les petits secrets conjugaux et les maris, et qui permet(tait) 

aux femmes de transcender leur condition subalterne, en riant des faiblesses de la 

                                                 
1 PINKOLA-ESTES, Clarissa, Femmes qui courent avec les loups, chapitre 11, « La chaleur : retrouver 
une sexualité sacrée », Le Livre de Poche, 2006, pp460. 
2 On trouve deux sources qui relatent l’épisode de Baubo : Clément d’Alexandrie, Le Proteptique, Paris, 
Cerf, 1949, et Arnobe, Adversus gentes, in Jacques-Paul Migne, Patrologia latina, tome V, Paris, 1844. 
Voir DEVEREUX, Georges, Baubo, la vulve mythique, Petite Bibliothèque Payot, septembre 2011. 
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virilité ou en échangeant sur le plaisir spécifiquement féminin. Autre psychanalyste à 

s’être intéressé à Baubo, Georges Devereux en a recensé tous les équivalents, de 

l’Ancienne-Egypte au Japon, et a répertorié les nombreuses statuettes représentant des 

femmes à tête de vulve, distinctes des statues dédiées aux divinités de la terre. Son 

analyse rejoint en partie celle de Pinkola-Estés, mais elle s’accompagne d’une étude de 

l’exhibition de la vulve comme outil d’incitation à la sexualité et manifestation 

phallique des femmes1.   

Il semblerait que des rituels antiques, spécifiquement réservés aux femmes, 

autorisaient celles-ci à exprimer l’obscénité : 

  
Dans le cadre de [la] fête [des Halôa] est célébré, entre autres, à Eleusis, une 

sorte de rite féminin où beaucoup de blagues et de railleries sont prononcées ; 

seules les femmes y sont introduites, et elles ont donc la liberté de dire ce 

qu’elles veulent ; et elles échangent en effet les propos les plus honteux et les 

prêtresses s’approchent d’elles en douce et leur parlent à l’oreille en leur 

conseillant des amours illicites comme s’il s’agissait d’un secret des mystères; 

toutes les femmes s’envoient des propos honteux et impudiques, en portant des 

représentations indécentes des corps masculins et féminins
2
. 

 

 Dans leur article, Patera et Zografou restent très prudentes sur les interprétations 

possibles du rite féminin décrit, mais elles entrevoient la possibilité qu’il offrait « une 

occasion de se défouler sous contrôle et permettrait aussi une prise de conscience 

corporelle et sexuelle, une résistance au discours dominant de la société des hommes »3. 

Des analyses récentes tendent en effet à corroborer cette lecture sociologique des rites 

féminins, qui prend davantage en compte la condition féminine dans la Grèce antique, 

sans présupposer, comme l’ont fait nombre de lectures traditionnelles, l’existence d’un 

matriarcat archaïque et de célébrations à la déesse-Terre. En tout état de cause, ces 

divers travaux me semblent éclairer une des fonctions du New Burlesque, qui a pour 

vocation, à l’instar des diverses manifestations post-féminines et post-libération 

sexuelles décrites en partie II, de libérer la sexualité des interdits hérités du patriarcat et 

du judéo-christianisme, mais qui s’exerce, a contrario des dites manifestations, par le 

biais d’une obscénité humoristique et parodique. 

                                                 
1 L’analyse de Devereux se développe sur de nombreux chapitres ; je simplifie malheureusement sa 
pensée : les exhibitions de la vulve et les statuettes exhibitionnistes mettent souvent en valeur le clitoris et 
agissent en créant une réciprocité du vagin et de la verge.   
2 Extrait d’une scholie aux Dialogues des Hétaïres de Lucien, cité par Ioanna Patera et Athanassia 
Zografou, « Femmes à la fête des Halôa : le secret de l’imaginaire », Clio, Histoire, femmes et sociétés, 
14, 2001, p 2.  
3 Ibid, p7. 
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  Journalistes et performeur-se-s établissent une distinction entre le New 

Burlesque et le strip-tease moderne, en insistant sur la dimension artistique du New 

Burlesque, qui n’a pas pour objectif de proposer un service érotique mais d’offrir un 

spectacle où musiques, costumes, personnages, lenteur et habileté du déshabillage, 

priment sur la connotation sexuelle. J’ai souligné précédemment combien ce distinguo 

pouvait perpétrer les stigmates de la dichotomie madone(mère)/putain, en condamnant 

implicitement l’activité des danseuses de peepshows ou de lapdance, comme non-

respectable. En revanche, la propension du New Burlesque à donner de l’érotisme une 

vision pouvant être simultanément glamour et cocasse me semble davantage le 

singulariser des autres pratiques, sans condamner celles-ci.  

Les représentations de la beauté la comprennent en effet majoritairement sans 

forme d’humour. La cocasserie est bien souvent réservée à ceux que Dame Nature n’a 

pas honorés de ses grâces ; les revues féminines s’expriment volontiers sur « le charme 

de la maladresse » mais on la pardonnera plus volontiers à la girl-next-door qu’à la star 

ambassadrice de L’Oréal. Le glamour publicitaire conçoit difficilement que la beauté 

féminine puisse se déparer de la maîtrise de son image et de ses émotions. Il suffit 

d’observer l’orchestration savante des défilés des tapis rouges, lors des festivals de 

cinéma, pour voir combien le glamour véhiculé par Hollywood engonce littéralement 

les stars dans leurs parures haute-couture, et formate leur expressivité. Le même 

traitement est accordé aux représentations de la sexualité, qui, en dehors du domaine de 

la comédie, reste étonnamment un sujet « sérieux », où les vertus de la performance et 

de la maîtrise sont davantage encouragées que celles de la complicité et du rire1. 

Dans de nombreuses productions du New Burlesque, il s’agit au contraire de 

convoquer à la fois la beauté de l’artiste et ses qualités humoristiques, sans que l’un des 

deux termes n’exclue l’autre. Les connotations sexuelles s’y doublent pareillement 

d’une certaine bouffonnerie, qui encourage la vision d’une obscénité « saine » où le rire 

permet à « ce qui devrait être caché » » de se montrer sur scène2. La cohabitation de ces 

deux versants, à l’intérieur du numéro, concourt à faire naître un rire que je 

rapprocherais volontiers du rire décrit par Clarissa Pinkola Estés : 

 

                                                 
1 En comparaison avec les nombreux articles sur les « nouvelles » pratiques sexuelles du sexto, de 
l’échangisme, des sex-toys, etc., on trouve finalement, dans Elle, Marie-Claire ou Gala, peu d’articles sur 
le « rire au lit ».  
2 Rappelons au passage l’étymologie du mot « obscénité », qui dérive du latin obscenus, pouvant être 
compris comme « de mauvaise augure » ou encore, « ce qui ne doit pas être montré sur scène». 
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Il y a quelques années, quand j’ai commencé à raconter « des histoires de 

Déesses sales », mes auditrices souriaient, puis riaient à l’écoute des exploits de 

ces femmes, personnes réelles ou personnages mythologiques, qui s’étaient 

servies de la sexualité, de la sensualité, pour faire un bon mot (…). J’ai été 

frappée, également, par la façon dont les femmes approchaient le rire sur ces 

sujets. Il leur fallait se débarrasser de leur éducation, qui leur disait qu’un tel 

rire était indigne d’une femme bien élevée
1
.  

 

 Lorsque Kitten On The Keys s’effeuille en chantant des « cochonneries » ou 

lorsqu’une main « baladeuse », actionnée par Julie Atlas Muz, se met à  la déshabiller et 

à lui caresser le sexe, une connivence entre l’artiste et la salle s’établit, reposant, me 

semble-t-il, sur la petite gêne à ce que ce l’intimité et la sexualité soit montrées ou 

nommées, et qu’elles le soient, en outre, dans un format inattendu. Que la sexualité soit 

mise en scène au sein d’un peepshow ou dans une scène de sexe au cinéma s’inscrit, en 

définitive, au sein d’un horizon d’attente convenu et d’un ensemble de codes et de 

signifiants.  Dans un numéro de New Burlesque, elle est non seulement montrée (ou 

évoquée) sous un angle cocasse, mais la cocasserie n’annihile quasiment jamais le 

charme et le sex-appeal de l’artiste. Les maladresses visiblement volontaires de certains 

performeur-se-s contribuent à donner du relief à la séduction émanant de leur numéro : 

elles libèrent l’assistance des représentations figées et pétrifiantes de la beauté et de 

l’érotisme.  

Le New Burlesque me semble donc recouvrer en partie les fonctions des rites 

féminins antiques, en agissant sur les formes persistantes d’une aliénation féminine, à 

l’œuvre dans les représentations modernes de la beauté. Mais il va au-delà en invitant 

des hommes dans son moderne gynécée et en redéfinissant avec eux et par eux (je pense 

bien entendu aux artistes du boylesque) les définitions des genres. Le rire autour des 

petites « choses tues » de la sexualité peut s’y partager entre hommes et femmes, en 

dehors des cadres habituels de l’obscénité langagière (one-man-show, café-théâtre, 

blagues salaces des veillées familiales ou amicales). 

Bien qu’il puisse paraître anecdotique, ce détail mérite cependant d’être signalé : 

lors d’une soirée New Burlesque à Paris, on fit servir des petites pâtisseries colorées, en 

forme de vulve. J’ignore s’il s’agit d’une coïncidence ou de l’œuvre d’un-e initié-e, 

mais le parallèle avec le rite décrit dans Le dialogue des hétaïres n’est pas sans 

signification. Il montre, en tout état de cause, la volonté d’aborder l’obscénité d’une 

façon gourmande et décalée. 

                                                 
1 PINKOLA-ESTES, Clarissa, Femmes qui courent avec les loups, op.cit, p459. 
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 Si l’effeuilleuse du burlesque américain ou des débuts du Music-hall et la 

danseuse exotique sembl(a)ient victimes de l’oppression patriarcale et colonialiste, les 

instituant objets de désir à disposition du regard masculin occidental, une analyse en 

faveur d’un renversement des stigmates de la domination, montre combien effeuilleuses 

et danseuses exotiques surent créer des identités artistiques, voire politiques. De 

semblables nuances peuvent être apportées à l’étude du strip-tease moderne, qui 

participe, pour les féministes du sex-positivism américain, d’un possible empowerment 

de la femme, maîtresse de son corps et du désir qu’elle inspire. En tout état de cause, la 

posture de la femme-objet demeure ambivalente et sujet à des questionnements sur sa 

souscription aux logiques patriarcales, et sa perpétuation de stéréotypes.  

Si leurs aînées du Burlesque contrevenaient au statut traditionnel de la femme, 

les effeuilleuses du New Burlesque ne peuvent développer la même forme de 

transgression, puisque la liberté de la femme (occidentale, de classe moyenne) est 

aujourd’hui davantage garantie. La mascarade qui assurait aux reines du Burlesque et 

du Music-hall un jeu des identités féminines, dans une société où la définition de la 

féminité était verrouillée par les interdits du patriarcat et de la religion, ne peut 

également pas procéder des mêmes logiques. Il faut donc se tourner vers d’autres 

formes de transgression que celles de naguère.  

L’audience essentiellement féminine du New Burlesque renseigne déjà sur la 

possible réappropriation des stigmates de la domination masculine, qui fait aujourd’hui 

l’objet d’un partage amusé entre femmes. Les postures queer du New Burlesque 

interrogent, elles, sur la constitution des sexes en genre, et jouent de la performativité à 

l’œuvre dans les constructions culturelles et historiques du genre. Le boylesque 

déstabilise d’autant plus ces constructions genrées qu’il joue avec la performativité de la 

masculinité, masculinité qui commence à peine à être resignifiée et à quitter son statut 

de principe universel. Enfin, l’usage du kitsch et du grotesque, via la réappropriation de 

références sub-culturelles, achève de déstabiliser les frontières de genre et les 

définitions de la beauté, en en dénonçant l’artificialité et la constructibilité. Les 

productions qui conscientisent cet usage du kitsch et du grotesque concourent en outre à 

générer le rire de l’assemblée, autour d’une obscénité rarement abordée dans cette 

esthétique. Elles réconcilient maladresse, monstruosité et ludisme avec les conceptions 

de la beauté et de la séduction et proposent d’autres définitions de l’érotisme et de la 

sexualité. 
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Conclusion 

 

 Questionner les manifestations d’une transgression à l’œuvre dans les 

productions du New Burlesque s’avère être une entreprise complexe. Si la discipline 

n’était pas si fréquemment définie, par la profession et par les journalistes, comme 

transgressive et (post)féministe, il serait même possible d’interroger le bien-fondé d’une 

analyse orientée en ce sens. Le New Burlesque pourrait en effet être abordé par ses 

spécificités d’art scénique : depuis sa démarche sciemment artisanale, jusqu’aux 

imaginaires érotiques qu’il met en scène, en passant par sa mise en perspective avec les 

arts du Cabaret et du Music-hall, la réception qui en est faite, son usage du costume et 

du tatouage, etc. Au point de départ de cette orientation en faveur des formes 

possiblement transgressives du New Burlesque, se trouvent donc des récurrences 

idéologiques, données comme essence-même de la discipline. 

 Premier préalable, la volonté du New Burlesque de mettre en scène des corps 

variés et hors-normes, contesterait les régimes esthétiques, cantonnant leur définition de 

la beauté à la minceur et à la grandeur de taille. Cette revendication semble 

effectivement séduisante, si l’on néglige quelques constats : hormis quelques 

performeuses évoquées dans ce travail, la plupart présentent des physiques conformes 

aux canons de beauté occidentaux modernes ; le New Burlesque doit en grande partie 

son essor international à Dita Von Teese, beauté sculpturale qui ne se cache pas d’avoir 

(eu) recours à la chirurgie esthétique pour façonner son corps ; enfin, nombre d’artistes 

dénoncent de plus en plus cette revendication préalable, qui crée des confusions entre 

discipline artistique et « art-thérapie ». En analysant plus profondément cette posture, 

d’autres questions apparaissent qui ne semblent guère l’alléguer. Si la transgression du 

New Burlesque tient à sa propension à ouvrir les critères de la séduction à tous les 

physiques, condamne-t-il les physiques « conformes » à n’avoir jamais la possibilité de 

déstabiliser les normes ? Comme l’énonce Wendy Delorme1, la transgression des 

« jolies » filles doit-elle, pour exister, se faire l’exact pendant de la transgression des 

consœurs hors-normes, c'est-à-dire refouler le charme et la séduction et donner une 

vision possiblement enlaidie de la beauté ? Comment expliquer alors la visible volonté 

des artistes d’être sexy et séduisantes, quand majoritairement déjà, elles présentent des 

physiques « avantageux » ?  

                                                 
1 Voir note 3, p102. 
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 Le (post)féminisme est également régulièrement donné comme préalable de la 

discipline. Pour étayer ce propos, on évoque les formatages du sujet « femme(s) » par 

les théories féminismes précédentes et le besoin de réconcilier féminisme et féminité. 

J’espère avoir démontré toutes les ambivalences de cette rupture générationnelle, qui 

ôte aux débats précédents toute nuance et entérine peu ou prou la définition du 

féminisme comme quête individuelle d’une féminité singulière, déconnectée des 

combats politiques et du militantisme. Fidèle aux logiques post-féministes, l’assumation 

d’être femme-objet permettrait aux artistes du New Burlesque de retourner le stigmate 

patriarcal, comme le concept de négritude, l’emploi du mot « nigger » ou celui de 

« pédé », permirent aux communautés minoritaires de revendiquer et de constituer des 

identités fortes, au sein de la suprématie blanche et hétérosexuelle. L’idée est tentante et 

influença ma première approche du sujet. Or, en approfondissant cette première et 

séduisante perspective, des ambiguïtés apparaissent rapidement, puisque le New 

Burlesque est né dans, ou parallèlement à, un ensemble de phénomènes connexes à 

certaines conceptions post-féministes et possiblement influencés par la sexploitation. Il 

m’apparaît difficile dès lors de débrouiller si le New Burlesque transgresse des 

frontières, elles-mêmes transgressées par des phénomènes généralisant l’usage de 

l’érotisme et de la monstration de l’érotisme (voire de la sexualité) comme outils 

subversifs, généralisation qui a pu concourir à créer de nouvelles hégémonies dans les 

définitions de la féminité/du féminisme, de la sexualité et de la liberté à disposer de son 

corps… jusqu’à réduire, en définitive, la portée de la transgression.  

Lorsque le New Burlesque revendique d’être transgressif, en invoquant cette 

constitution d’une « femme-objet, assumant de l’être », il se trouve en butte avec 

d’autres manifestations du post-féminisme, qui le font paraître bien en-deçà de leur 

portée subversive. Dans cette économie de la femme-objet, les putains, les 

stripteaseuses de peepshows et les actrices et productrices de porno du sex-positivism 

posent des actes (politiques ?) autrement plus dérangeants que celui du New Burlesque. 

Si mon propos n’est absolument pas de chercher la transgression dans ses formes les 

plus extrêmes et provocantes, il est difficile de nier, lorsque l’on tente d’analyser la 

posture de la femme-objet du New Burlesque, que la démarche de Candida Royalle ou 

de Caroll Queen initie davantage de réflexion sur la sexualité masculines et féminines et 

sur leurs formatages, que l’effeuillage d’une pin-up à tatouage. Ce dilemme éclaire peut 

être le choix de Wendy Delorme de diminuer son activité dans le New Burlesque, en 

faveur d’actions nettement plus influencées par le « sex-positivism » : 
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Je ne sais pas, avec du recul, si le burlesque était un média adapté et pertinent 

pour traiter de ce thème [les violences conjugales]. J'ai pris un certain recul par 

rapport à la scène [New Burlesque] comme moyen d'expression politique à 

cause de la dimension "glamour" qui est inhérente au fait d'être dans la lumière 

et de se dénuder (même dans un geste politique et non érotique) et qui tord en 

quelque sorte les messages parfois
1
. 

 

Citer, pour spécifier l’originalité du New Burlesque, sa vocation à être artistique 

(et non mercantile), sa monstration du charme et de l’érotisme (et non celle d’une 

sexualité à monnayer) est une autre tentation à laquelle j’espère ne pas avoir cédée, et 

que l’on trouve régulièrement dans les articles de presse ou les entretiens d’artistes. 

C’est faire acheminer dangereusement la réflexion vers une condamnation plus ou 

moins implicite des stripteaseuses de lapdance ou de peepshow et entretenir une 

division tacite entre pratiques convenables et blâmables, division qui n’a plus rien de 

post-féministe. Enfin, nous l’avons vu, c’est concourir à faire du New Burlesque une 

discipline innocente et inoffensive, à même d’être pratiquée ou applaudie par des 

« ménagères de moins de cinquante ans » réconciliées avec leur corps.  

 Le New Burlesque pourrait être une discipline innocente et inoffensive. Il 

s’agirait dès lors de l’analyser avec d’autres outils que ceux des feminist, queer, voire 

porn studies, sans signifier pour autant l’inintérêt de la discipline. Mais les artistes du 

New Burlesque et les journalistes persévèrent à le définir par sa posture transgressive et 

féministe. Et de fait, certaines productions font apparaître des éléments transgressifs. Il 

s’agissait donc d’identifier en quoi le New Burlesque peut bousculer des frontières, 

mais il s’agissait aussi de résister, dans cette identification, aux propres définitions et 

présupposés du New Burlesque… sur le New Burlesque. 

 Il fallait donc chercher les postures transgressives du New Burlesque ailleurs 

que dans la monstration d’un érotisme (quand bien même elle est effectuée par des 

physiques hors-normes) qui se fait difficilement subversive aujourd’hui. Le boylesque 

et le courant queer m’ont semblé répondre au mieux à cela, puisqu’ils s’attaquent aux 

bastions les plus résistants du combat féministe, à savoir les clivages entre sexe et genre 

et leurs attributions identitaires. Ils se rapprochent en ceci de leurs aînées du Burlesque 

américain, qui adoptaient des comportements « virils », en regard de la position sociale 

des femmes au XIXe et début du XXe, et mariaient les attributs du genre masculin et 

féminin, dans leur tenue comme dans leurs usages. Etonnamment d’ailleurs, la friction 

                                                 
1 Extrait d’un échange de mail avec Wendy Delorme (août 2012) au sujet d’un de ses shows New 
Burlesque. Je la remercie vivement de m’avoir répondue et d’avoir éclairci les points sur lesquels je la 
consultais. 
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entre les genres dont pouvaient faire preuve les Black Crooks disparaît dans les années 

1920, au profit de l’ultra-féminité des reines du Burlesque. Majoritairement, c’est cette 

ultra-féminité qui est retenue, et développée, aujourd’hui par les performeuses du New 

Burlesque. Or, si elle compte indéniablement des qualités scéniques, esthétiques, 

érotiques, cette ultra-féminité ne revêt en rien le pouvoir de transgression des pratiques 

trans-genres : elle n’est pas une manifestation isolée mais s’inscrit, nous l’avons vu, 

dans une série d’épiphénomènes, propres à la girl culture, qui font l’hégémonie 

aujourd’hui ; elle peut de surcroît contribuer à renforcer les définitions biologisantes de 

la division des sexes et des genres. Les performances queer et boylesque semblent au 

contraire déstabiliser les spectateurs et leur horizon d’attente en surjouant la 

performativité à l’œuvre dans les définitions des genres.  

 Moins consensuel que l’argumentaire autour d’une « redéfinition des critères de 

la beauté par la mise en valeur de corps hors-norme », l’usage du kitsch et du grotesque 

m’est apparu nettement plus créateur d’un retournement des stigmates. Plutôt que de 

revendiquer un droit à être sexy, qui peut révéler, en définitive et paradoxalement, une 

forme de regret à ne pas satisfaire aux normes, il s’agit de tendre à ces normes un miroir 

déformant où se révèle leurs contingences, leur fabrications, et par là même, leur 

monstruosité. Le kitsch et le grotesque agissent donc au cœur des représentations 

stigmatisantes, en décalant leurs manifestations et en amplifiant leur artificialité.  

 Enfin, au-delà des postures dangereuses qui opposent érotisme et pornographie, 

lenteur de l’effeuillage et quasi-nudité, formes artistiques et formes mercantiles, 

suggestion et fortes connotations sexuelles, l’aptitude du New Burlesque à générer des 

formes d’érotisme cocasse me semble davantage le distinguer de l’ensemble des autres 

pratiques, qu’elles soient celles du striptease moderne ou des manifestations post-

féministes. Cette obscénité comique, qui n’est pas nécessairement langagière, mais 

corporelle et esthétique, me semble peu répandue dans la sphère du nude-show et dans 

la sphère des arts du spectacle. Elle permet de redéfinir l’érotisme et la beauté sans les 

comprendre comme des images bloquées et bloquantes d’une maîtrise et d’une 

performance corporelle et comportementale. 

 Au fur et à mesure de ce travail, il m’a donc semblé mettre à jour la relative 

difficulté du New Burlesque à définir ses propres outils de transgression et ses 

singularités, sans souscrire aux présupposés véhiculés par une partie du post-féminisme 

et d’une idéologie post-libération sexuelle mainstream. Il apparaît pourtant qu’il 

propose nombre de productions en marge des frontières de genre ou des définitions 
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cadenassées de la beauté et de la sexualité. En tout état de cause, les artistes témoignent, 

dans plusieurs entretiens consultés, que le New Burlesque a besoin de conscientiser ses 

postures politiques, artistiques et/ou idéologiques, depuis les injonctions à ne pas en 

faire une discipline de développement personnel au détriment de son langage artistique, 

jusqu’à la critique d’une certaine coquetterie, sans réelle posture1. J’achèverai ce travail 

sur une interrogation de Catherine D’Lish, célèbre performeuse :  

 

I have a fantasy that the freshly-formed multitudes will naturally create a 

friendly one-upmanship and what we call “burlesque” will dramatically evolve 

and become not only more relevant but more exciting and entertaining than it 

has ever been. It also seems possible that without evolution, the audiences that 

we are so grateful for will gradually fade away. How many times can they see 

the same show? So, as a performer what are you going to put on the stage that is 

different and more exciting than what you’ve already seen or done? What are 

you going to contribute that will keep the audiences coming back?
2
 

 

                                                 
1 « Là où certaines danseuses de burlesque se contentent de faire de jolies chorégraphies avec boa et 
nippies (…), la petite bande va plus loin. ‘’Cela ne m'intéresse pas de faire uniquement des shows avec 
des filles qui se déshabillent’’ expose Delphine. ‘’J'avais envie de raconter des histoires et de faire passer 
des idées. On utilise le grotesque pour dénoncer les travers de notre société: tu ne ressors pas de la salle 
sans avoir un peu réfléchi.’’ » Kisses Cause Trouble, entretien avec Marie Kirschen, op.cit. 
2 Catherine D’Lish, « Catherine the Great », entretien réalisé par Burlesque Magazine, n°5 
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Résumé 

 
 

A une forme de strip-tease mainstream préférant, à l’agacement des sens et à la 

lenteur du déshabillage, le sensationnel et la forte connotation sexuelle, le New 

Burlesque semble proposer une alternative, comme le donne à penser son réseau de 

diffusion hors institution et sa vocation à être subversif. Il me semble toutefois 

important d’interroger la posture de transgression du New Burlesque dans un réseau 

plus vaste de mutations sociologiques, où la libéralisation de la pornographie et la 

généralisation des représentations du corps et de la sexualité banalisent, voire 

encouragent, la monstration de l’intimité et de la nudité, où certaines revendications 

post-féministes et « post-libération sexuelle » instaurent une relation hégémonique à 

l’érotisme et à la sexualité. L’engouement récent de la population féminine pour des 

stages d’effeuillage et l’important développement du réseau professionnel du New 

Burlesque répondent-ils à l’injonction véhiculée par une partie du post-féminisme et par 

les mass-media d’être une femme moderne et libérée, la libération se traduisant ici par 

une aptitude à être sexuellement décomplexée ? Le New Burlesque revêt-il une fonction 

de subversion et de déstabilisation des stéréotypes et des frontières de genre et de 

classe, à l’instar de ses aînés du Burlesque et du Music-hall ? Existe-t-il certaines 

formes de New Burlesque potentiellement transgressives quand d’autres, naïvement, 

renforcent les valeurs qu’elles devraient interroger ? Enfin, quelles sont les spécificités 

artistiques du New Burlesque et en quoi proposent-elles des représentations singulières 

du corps, des genres, de l’érotisme ?   

 

 

Mots-clefs 

  
Erotisme. Effeuillage. Kitsch. Grotesque. Obscénité. Subculture. 

Burlesque. New Burlesque. Music-Hall. Peepshow. Lapdance. Poledance. 

Féminisme/Post-féminisme. Théorie queer. Sex-positivism. Pratiques trans-genres. 

Patriarcat. Objectification.  

 


