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INTRODUCTION : Oyez Rutebeuf

« Rutebués dit qui riens ne soile »

Rutebeuf, La Complainte d’Outremer, v.99!

Une voix qui parle, qui nous parle méme, par dela les siecles : son existence se
ressent de maniére inexplicable, d’autant plus évidente a la lecture chronologique des
piéces, telle qu’elle est proposée par Michel Zink?. L’ceuvre de Rutebeuf est pourtant
multiforme, déployant ses vers des fabliaux les plus grossiers, tels le Pet au vilain, un
apologue scatologique narré sans état d’ame, aux vies de saints les plus édifiantes, a
I’image de la Vie de sainte Elysabel, modéle hagiographique de 1’Occident médiéval. 11
écrit des pieces que les copistes qualifient de «chansons » et qui devaient donc,
contrairement a la majorité de ses textes, étre chantées (Chanson des Ordres, Chanson de
Pouille), mais aussi des piéces plus « théatrales » (le Dit de I’Herberie, le Miracle de
Théophile) ; un certain nombre de dits satiriques, tantét allégoriques, par exemple la Legon
d’Hypocrisie et d’Humilité, tant6t explicitement ironiques comme les Ordres de Paris ou
le Dit du mensonge, construit par antiphrase ; ou encore des complaintes lyriques, pour de
valeureux défunts ou... pour lui-méme ! Ainsi, le poéte préte sa voix a Sainte Eglise
comme a la figure du marchand ambulant, changeant de masque au gré de ses envies et des
causes qu’il défend, suivant qu’il est riche ou pauvre en mécenes. Il est tantdt joyeux,
tantbt pathétique, tantdt moqueur, tantét gémissant. Pour un peu, nous pourrions en faire
un Protée du langage, a I’image de la comparaison initiée par Faux Semblant, le
personnage de Jean de Meun®, héritier des avatars d’Hypocrisie chez Rutebeuf : il est ainsi
le premier a multiplier les masques pour dénoncer ceux que portent les hypocrites dont il

fait la satire !

! Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p.846. Toutes les citations de 1’ceuvre de Rutebeuf seront extraites de cette édition, sauf
précision contraire.

2 Op. cit.

% « Le discours de Faux Semblant », v. 11185-11188 : « Car Protheus qui se soloit / Muer en quanque il
voloit, / Ne sot onc tant barat ne guile / Com je faz. » (v. 11185-11188), Guillaume de Lorris et Jean de
Meun, Le Roman de la Rose, éd. Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 1992, coll. « Lettres
Gothiques ».



Malgreé tout, nous discernons bien une certaine unité - ce que nous avons appelé une
voix - notamment dans une forme d’engagement constant, dédié & une cause sociale
comme dans Les Plaies du Monde, ou en faveur de la vraie foi (De sainte Eglise, la Voie
d’Humilité, la Complainte d’Outremer, la Voie de Tunis,...), porté par une rhétorique aux
accents singuliers. Nous décelons une certaine originalité : elle frappe ’oreille du lecteur
moderne, a I’écoute de la retranscription des dires — des dits - du jongleur. Ses textes
seraient porteurs d’un fond presque prophétique, toujours a I’image de Protée, qu’il
faudrait dégager de cet ensemble mouvant; d’un «sérieux » aux accents universels,
dissimulé sous le jeu ou la misere du poete. Cependant, les contradictions demeurent et

semblent parfois irréductibles.

Un mariage paradoxal de I'unité et de la diversité¢ ? C’est ce qui est frappant chez
Rutebeuf. Comment expliquer ces écarts de tons entre les ceuvres, parfois a I’intérieur des
piéces elles-mémes ? Les vers plaintifs et lyriques de la Complainte de Guillaume de Saint-
Amour succedent aux proverbes populaires, a 1’ironie joyeuse, mais souvent gringante
quand elle parle des Ordres mendiants. Pourtant, comment évoquer le lyrisme de Rutebeuf
alors qu’il ne parle jamais d’amour et caricature a 1I’extréme son mariage, & mille lieux de
la poésie courtoise ? Et comment envisager la vérité de sa parole, telle qu’il la revendique
dans tous ses textes, quand il prend parti de maniére particulierement radicale dans une
querelle idéologique, au point de s’en repentir (Complainte et Repentance Rutebeuf), et
qu’il change de voix, de personnage, et de registre d’un texte a I’autre ? Charlot le juif est
I’un de ses avatars, au méme titre que le marchand du Dit de [’Herberie, le miséreux des
Griesches, le songeur de la Voie d’Humilité. 1l utilise pour justifier ses arguments de
simples proverbes, répétant les mémes formules, comme pour s’en persuader lui-méme, en

méme temps que son auditoire.

De 1a a considérer que Rutebeuf était en fait plusieurs personnes, comme 1’envisage
Germaine Lafeuille*, il n’y a qu’un pas; or cette question est & redéfinir en gardant &
I’esprit que ses textes sont écrits pour €tre dits. Rutebeuf incarne la mutation du langage
poétique, a travers ce « genre » justement informe qu’est le dit, mais qui sert I’affirmation

du moi et son effet sur les autres et sur le monde : c’est cet effet des vers du poete sur ce

* LAFEUILLE, Germaine, Rutebeuf : un tableau synoptique de la vie et des ceuvres de Rutebeuf et des
principaux événements contemporains, une suite iconographique, une étude sur Rutebeuf, un choix de textes
sur Rutebeuf, une bibliographie, Paris, Seghers, 1966.



qui lui est extérieur qui serait le point de départ d’une vision globale de 1’ceuvre. Mais qui
est ce moi du poete par rapport a I’auteur Rutebeuf ? Il existe une distance irréductible
entre je et ’auteur. La complexité de ce rapport est a interroger a ’échelle du XIII® siécle,
lieu de I’émergence de la « subjectivité littéraire »°, c'est-a-dire d’un je porteur de I’identité
littéraire du poéte lorsqu’il s’exprime. Cependant, il peut paraitre délicat de connaitre
I’identité de la voix du poete quand on ne peut avoir aucune information sur I’homme.
Comment donner une identité a la voix poétique, méme indépendamment de la personne de
I’auteur, alors qu’elle semble indéfiniment fuir, par le jeu de sa parole, la possibilité

d’avoir une unité ?

L’¢étape biographique, par laquelle commence la majorité des lecteurs
d’aujourd’hui, est d’ores et déja réduite a néant ; nous pouvons donc faire le point sur ce
gue nous ne savons pas de Rutebeuf :

Il n’existe au demeurant pas la moindre trace de son existence en dehors des poémes qui lui
sont attribués et qu’il s’attribue. Aucun document d’archives ne le mentionne, aucun auteur de

son temps ne le cite ni ne le nomme. [...] Rutebeuf n’est rien d’autre pour nous qu’un nom. De
ce nom il nous faut bien partir puisqu’il donne a 1’ceuvre son unité supposée.

Nous sommes donc obligés de nous en référer directement aux ceuvres, dans
lesquelles nous croyons déceler, de temps a autre, une forme de confidence et
d’épanchement, menant tout droit a la thése de Gustave Cohen qui voit en Rutebeuf
« I’ancétre des poétes maudits »’, tel Rimbaud ! Curieux saut symbolique et chronologique
que de transformer en avatar du poéte « voyant » du X1X® siécle celui qui se dit borgne. Si
la cécité peut éventuellement étre synonyme de clairvoyance, comme 1’explique Jean
Dufournet?, il s’agit de clairvoyance spirituelle, intimement tournée vers la foi, ce qui n’est
pas le cas chez les poétes maudits. De plus, le manque d’informations sur le poéte en tant
gue personne ne nous permet pas vraiment de juger de cet aspect, la figure du miséreux qui
apparait dans certaines de ses piéces pouvant toujours étre considérée comme
« dramatisée », jetant le soupgon sur toute forme d’hypothése de ce type : nous avons déja
remarqué a quel point le poéte est capable de passer de masque en masque. La figure du

miséreux peut étre ’'un de ces masques.

® ZINK, Michel, La subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985, p. 10-12, p. 48, p. 62.

® « Introduction », Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll.
« Lettres gothiques », p.5-6.

" COHEN, Gustave, « Rutebeuf, ’ancétre des poétes maudits », Etudes classiques, 31, 1953, p.1-18, p. 7.

8 DUFOURNET, Jean, « La cécité de Rutebeuf », Figures littéraires de la cécité du Moyen Age au XXe
siécle, Bruxelles, Ligue Braille, 12-13, 1996, p. 151-152, p. 152.



La part d’informations objectives qu’il est possible d’extraire de 1’ceuvre de
Rutebeuf renvoie aux événements contemporains dans lesquels le poéte s’est explicitement
impliqué. Tout d’abord, la querelle universitaire des années 1250, ou il défend ardemment
le parti séculier, ce qui ne semble pas étonnant de la part d’un clerc séculier, probablement
récemment encore escolier de grammaire, désireux de défendre sa propre corporation :
bien qu’il entre en lice assez tardivement, vers février 1255, il prend la parole dans
I’agitation d’une période aigué de la crise, et se fait 1’écho de la parole du principal leader
séculier, Guillaume de Saint-Amour, qui fut probablement son maitre.® Les Maitres
séculiers, conservateurs, défendent un ordre ancien, basé sur la pratique de ’exégése pour
interpréter les subtilités de la Bible, pratique qui nécessite des études poussées a
I’Université, selon le cursus du trivium et du quadrivium, et 1’acquisition du statut de
Maitre és Arts. A l’inverse, le mouvement de la pensée dominicaine est tres
« scientifique », revient a I’exégése littérale, fournit des textes sdrs et des traductions
méthodiques.’® La polémique qui se développe autour de I’émergence des Ordres
mendiants est donc une lutte en sermons. Les Mendiants, en plein essor et soutenus par le
pape, menacent grandement la prospérité de 1’Université et de ses idées, en pronant une
interprétation beaucoup plus littérale et accessible a tous de 1’Ecriture, une vie de pure
mendicité, et en proposant un enseignement gratuit — contrairement aux séculiers - et
cependant de qualité. lls se lancent a la conquéte des chaires universitaires : 1’Université
est donc le point fixe d’une querelle idéologique, autour de deux mentalités qui
s’opposaient déja avant le réel début des hostilités. Tous les éléments du conflit, latent dans
toute la Chrétienté, se lient en un seul point majeur de discorde.** Dans cette querelle,
Rutebeuf devient un acteur de la propagande séculiere, et on ne peut nier la sincére passion
qui anime sa satire. Sa poésie met a la portée du public la figure et les idées de Guillaume,
qu’il sort du « mouvement dialectique infernal »*2 de la discorde par sa voix poétique. Son
principal angle d’attaque contre les Fréres, c’est leur hypocrisie fonciére.”® Rutebeuf
poursuit son combat longtemps, méme apres 1’exil de Guillaume de Saint-Amour et
I’échec du parti séculier, a travers le Dit des Jacobins, les Ordres de Paris. C’est

probablement privé de mécenes qu’il se voit obligé de ravaler quelque peu sa satire, sans

’ DUFEIL, Michel-Marie, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne : 1250-1259,
Paris, A. et J. Picard, 1972.

9 0Op cit., p. 28.

1 Op. cit., p. 83.

12 0p. cit., p. 296-297.

3 1bid.



pour autant renier ses idées. Il reprend alors du service pour une cause qui lui est aussi

cheére, et qui contredit moins 1’opinion royale.

I1 s’agit de I’appel a la croisade, li¢ a ce qui apparait comme une foi profonde chez
le poéte. En effet, a partir de 1260, les Tattares menacent les possessions latines d’Orient,
et Constantinople est reprise aux mains des latins. Rutebeuf encourage a la croisade, méme
a celle de Sicile, bien qu’il s’agisse plutot d’une entreprise politique.** Il chante avec
beaucoup de cceur les louanges des croises morts pour la ville sainte, comme Eudes de
Nevers, le Roi de Navarre ou la Comte de Poitiers — qui fut aussi I’un de ses protecteurs.
Cependant, son dernier texte d’attribution certaine, la Nouvelle complainte d’Outremer,
restera sans réponse de la part des croisés. Ainsi, son ceuvre engagée et son ccuvre de
polémiste lui conferent-elles une identité chronologique, qu’il est possible de détailler par
le biais de I’Histoire, comme le fait Michel-Marie Dufeil® : celui-ci nous donne un fond de
connaissances objectives, liées aux évenements marquants du temps du poete, qui peuvent
donc mener a une analyse littéraire de Rutebeuf comme poete dit « satirique », une veine
que vont suivre des clercs comme Jean de Meun ou Baudouin de Condé. Mais cet aspect
de I’ceuvre de Rutebeuf est loin d’étre une constante, et Charlot le juif qui chia dans la
peau du lievre aurait été écrit peu de temps avant trois piéces pieuses dédiées a la Vierge,
qui précedent une nouvelle exhortation a la croisade en Pouille. C’est donc toujours

I’hétérogénéité qui domine dans 1’écriture de ce poéte.

La vision de I’ceuvre de Rutebeuf comme « poésie engagée » a deja largement été
exploitée par Arié Serper et son analyse scrupuleuse de la maniére satirique du poéte™.
Cependant, sa conclusion montre que cette étude n’est pas totalement satisfaisante et laisse
dans I’ombre beaucoup d’éléments au sujet de la personnalité réelle de cette voix satirique
si engagée. Au fond, une telle analyse masque I’identité totale du poéte, ne privilégiant
qu’un seul aspect, reposant sur les idées finalement peu innovantes de certains de ses

textes.

¥ « Introduction », Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll.
« Lettres gothiques », p. 15-16.

5 DUFEIL, Michel-Marie, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne 1250-1259,
Paris, A. et J. Picard, 1972.

! SERPER, Arié, Rutebeuf poéte satirique, Paris, Klincksieck, 1969.



Mais D’originalit¢ de Rutebeuf en tant que poete satirique se trouve ailleurs. Elle est, tout
d’abord, dans la recherche de moyens d’expression, dans la création d’un style de satire qui lui
est propre.’

L’ceuvre de Rutebeuf est donc inspirée d’un courant religieux, moral et satirique,
cependant, cette constatation n’est plus une fin en soi. N’appauvrit-elle pas grandement
notre vision du poéte en privilégiant ’analyse de ses arguments satiriques, notamment la
thése de I’hypocrisie, qui est traditionnellement le vice des religieux, et en laissant de c6té
la voix qui exprime ces idées, les justifie, les met en scene a travers de multiples
personnages réels, légendaires ou allégoriques, ou encore issus du Roman de Renart, et
s’oppose a ce vice d’hypocrisie de maniére radicale ? Bien sur, un questionnement sur
cette voix est incertain, soumis aux contradictions nombreuses, voire irréductibles, que
nous avons évoquées. Pourtant, il s’agit bien du point de départ de la réflexion de Michel
Zink®™®, qui va guider la ndtre. Face aux impasses rencontrées par les critiques qui ont
cherché trop ardemment la voix du poéte dans le fond de ses vers, faisant de lui un
prototype du « poete personnel », I’alternative du style, ébauchée par Arié Serper, est peut-
étre la bonne pour ne pas se tromper de voie. Michel Zink achéve son introduction sur de
telles consideérations :

La poésie de Rutebeuf porte. Elle porte [...] par une sorte de recherche de la fascination par la
facilité qui en fait une poésie du flot et du flux : le rythme a la fois satisfaisant et dégingandé
du tercet coué, avec la surprise attendue du vers bref qui le termine mais ne le cl6t pas,
puisqu’il reste sur le suspens d’une rime isolée dans I’attente des octosyllabes du tercet suivant,
qui eux-mémes ont besoin de la chute désinvolte, chantante et lasse du vers de quatre pieds, qui
a son tour..., les tercets se poussant et s’épaulant ainsi 1’un ’autre comme des vagues, sans
pouvoir s’arréter sinon au prix d’une menue violence métrique. L’enchainement des
calembours, des homophonies, des paronomases qui soutiennent parfois a eux seuls la
progression du poeme pendant de longues suites de vers. Le ton entendu ou désabusé, le bon
sens faussement innocent, 1’affectation de simplicité des proverbes familiers inlassablement
repris et retaillés a la mesure du métre, I’exploitation avec une paresse un peu ostentatoire d’un
stock de formules, d’images, de vers, de couplets entiers parfois répétés d’un poéme a 1’autre
au hasard des contextes. L’impression qu’une suite de bréves sentences s’enchaine en un long

bavardage. Tout Rutebeuf est dans cette concision nerveuse et nonchalante avec laquelle il joue
sur les mots.™

Rutebeuf est un poéte de la langue : le langage est sa matiére, sa nourriture, son
arme ; il est aussi la seule trace que nous ayons de lui. Ainsi, ce n’est pas tant son identité
de personne, d’auteur, qui nous intrigue, puisque nous ne pouvons la connaitre, mais son

identité poétique, que nous qualifierons globalement de « voix » : elle pose réellement une

7'« Conclusion », SERPER, Arié, Rutebeuf poéte satirique, Paris, Klincksieck, 1969, p.154.

18 « Introduction », Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris , Le Livre de Poche, 1989-1990, coll.
« Lettres gothiques », p. 5-6.

9 Op. cit., p.33-34.



question sur le langage et son utilisation poétique, comme manifestation directe de cette
voix. Nous sommes bien évidemment tentés d’aller plus loin et, nous questionnant sur une
possible voix de Rutebeuf, de le qualifier de « poéte ». Nous allons d’ailleurs céder a cette
tentation, faute de trouver un terme plus adapté : en effet, nous ne pouvons pas placer ce
rimeur dans la lignée des trouveurs, tels troubadours ou trouvéres. Son inspiration,
religieuse, morale, satirique et pour le moins anti-courtoise, ainsi que la difficulté que nous
éprouvons a mettre I’oreille sur 1’unicité de sa voix, s’en ¢loignent. La voix d’un trouveur
est, au contraire, marquée par une unité qui se transmet entre les générations. Pourtant,
faire de Rutebeuf un « poéte » est totalement anachronique : le terme n’apparait qu’avec
Dante, or, les lItaliens sont en avance sur leur temps. C’est donc en admettant son
anachronisme que nous allons choisir d’utiliser le terme de « poéte », en nous demandant
si, dans la maniére si particuliére et déroutante de 1’expression de Rutebeuf, ne se trouvent

pas les germes, non encore nommeés, de ce qui définira le « poete » de Dante.

Pour ce qui est de I’évolution de la voix du poéte, elle est mise en évidence par
Michel Zink avec son édition chronologique : il semble en effet qu’apres 1’échec de la
querelle universitaire et ses acteurs, je devienne personnage-sujet, mais finisse par trouver
la solution de son salut dans la conversion, la découverte du personnage divin et moral.
Mais cette voie ne suffit pas a résoudre toutes les contradictions de 1I’ceuvre et de la voix du
poéte. De plus, I’ceuvre dans son mouvement général ne connait pas réellement de rupture,
et I’unité malgré tout frappante du langage poétique de Rutebeuf doit bien venir de la: il
élargit et oriente les possibilités de son langage poétique. Ainsi, la question de la voix du
pocte est loin d’étre épuisée et doit €tre recentrée sur le langage comme outil, pour
combattre toute interprétation abusive de la figure énigmatique et contradictoire du poéte.
Sans compter qu’un autre probléme capital, immédiatement lié a celui du langage et a celui
de la voix du poeéte, apparait : celui de la veérité. Vérité du langage que le poete affirme a
I’excés, multipliant les « por voir » et autres expressions équivalentes, pour s’opposer aux
hypocrites qu’il poursuit, mais qu’il semble démentir en méme temps qu’il I’énonce, pris
au jeu de son propre personnage, prénant une piété désintéressée tout en réclamant pour
lui-méme une pitié matérielle. Et puis, comment réellement différencier les dires que le
poete dit vrais des dires mensongers ou hypocrites, si ce n’est en faisant confiance a un
rimeur dont la véritable unité vocale reste floue ? Le probleme de la vérite est la principale

guestion posée par le langage de cette voix poétique énigmatique.
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Il apparait a tous les niveaux que nous allons tenter d’examiner. Nous nous
concentrerons d’abord sur le personnage du je, qui tantot affirme haut et fort, tant6t fait
preuve d’humilité, sur ses rapports avec le destinataire, qui peut passer du statut de
complice a celui d’ignorant, et sur les modes de parole de cette voix poétique, dont les
variations sont trés amples : le poete puise ses arguments dans les proverbes populaires
comme dans la Bible, parle au nom d’un je fortement individualisé puis au nom d’un nous
collectif voire universel, s’oppose au discours d’autrui tout en I’exploitant. De cette
maniere, nous nous rapprocherons d’une étude plus précise de la vérité dans un deuxi¢me
temps. En effet, les masques hypocrites, faits pour dissimuler, se veulent opposés aux
masques poétiques, dits pour montrer une Vvérité ; le tissu mensonger opposé au tissage des
vers. La vérité reposerait sur le dialectisme d’un constant dialogue sur fond de théatralité
plus ou moins avouée selon les pieces, pourtant, on se rend compte que, finalement, il n’y a
que des monologues. Le poécte affirme trop souvent voir le vrai d’une part, sa cécité

constitutive de 1’autre, cherchant pourtant, avec sa voix, a montrer la Voie.
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Partie 1

Le personnage je



Nous pouvons observer, dans chacune des cinquante-six pieces attribuées a
Rutebeuf, que la premiére personne, du singulier ou du pluriel, est récurrente, trés
expressive, support d’une voix a la fois singuliére et paradoxalement multiple. Cependant,
nous ne pouvons nous résoudre a 1’attribuer a 1’auteur : en effet, Xavier Leroux met en
garde contre ce rapprochement trop hatif entre le je et I’auteur, qui n’est pas envisageable,
malgré des piéces dites « personnelles », comme la Complainte Rutebeuf, dans lesquelles
le poéte semble s’épancher :

Une lecture biographique, voire historique de 1’ceuvre de Rutebeuf a trop souvent fait oublier la
dimension littéraire des multiples renvois a la « vie réelle » du poéte que contiennent les textes.
Avec une sincérité et une honnéteté peut-étre irréprochables mais impossibles a mesurer, celui-
ci privilégie la « mise en scene du moi ». Nul pacte autobiographique ne vient a priori régir ici
les différentes interventions d’un je tour a tour narrateur et lyrique, toujours fictif et comme
allégorique de la vision que le poéte veut donner de lui-méme. Cependant, tous les efforts

fournis pour octroyer a ce je-1a une existence littéraire permettent 1’émergence de cette instance
énonciative que I’on se gardera de confondre avec ’auteur.”

La prudence nous pousse donc a envisager ce je comme une instance purement
littéraire, le personnage du poete, la voix dont I’intonation s’adapte a chacun des poémes.
Cependant, cette distinction faite, la premiere personne grammaticale est la caractéristique
la plus évidente de cette voix que nous entendons. Le titre de I’article de Jean-Charles
Payen, «Le ‘je’ chez Rutebeuf, ou les fausses confidences d’un auteur en quéte de

' résume plutdt bien la situation. Nous nous trouvons face a un je

personnage »°
d’énonciation qui tend a devenir nous, notamment dans les poeémes de I’exhortation a la
croisade, et dont la présence est constante : il s’agit 1a, d’ailleurs, d’une caractéristique du
dit tel qu’il est défini par I’ouvrage de Monique Léonard®?, or Rutebeuf utilise de
nombreuses formes de ce que 1’on peut identifier comme des dits, selon les criteres qu’elle
met en évidence, malgré 1’extréme mouvance de ce « genre » :

La grande nouveauté au XI11° siécle est que I’on s’intéresse a tout, que I’on se met & écrire en

langue vulgaire sur tout : on compose un dit pour édifier son prochain, pour le réprimander,

pour lui transmettre une legon, pour le divertir, quelquefois méme pour parler de soi.”®

On reconnait dans cette énumération la variété de la palette d’expression du je dans

I’ceuvre de Rutebeuf, accompagnée d’un jeu sur I’identité méme de la voix qui s’exprime

20 LEROUX, Xavier, « De 'annomination a la nomination : instauration du cadre énonciatif dans 1'ccuvre de
Rutebeuf », Revue des Langues Romanes, 111, 2007, p.51-76, p. 51-52.

2L PAYEN Jean-Charles, « Le je de Rutebeuf ou les fausses confidences d’un auteur en quéte de
personnage », Mélanges E. Kéhler, Heidelberg, C. Winter, 1984, p. 229-240.

2 _LEONARD, Monique, Le dit et sa technique littéraire : des origines a 1340, Paris, Champion, 1996.

2% Op. cit., p. 353-354.
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et peut revétir divers masques, prendre le visage de différents personnages, ou exprimer la

pluralité, voire 1’universalité.

La présence du je peut souvent paraitre insistante, puisqu’il dispose d’une palette
peu variée de vers destinés a nous rappeler sa présence, méme dans les poemes qui ne
parlent pas uniquement de lui, a ’inverse du Mariage Rutebeuf, par exemple. 1l s’agit

d’expressions telles que :

Ce me semble.

Si com moi samble.

Si com je cuit.

Dou siecle vuel chanteir.
Rimeir m ’estuet.

Dirai en queil maniere.
Vous faz je a savoir.

Je qu’en diroie ?

Je noume.

Je vos conte.

Ici lairai ceste matiere.

Je ne sai que plus vos diroie.
Que vos iroie je dizant.
Que vos iroie plus rimant ?

Je di por voir, non pas devine.

Ces expressions introduisent toutes la figure du poete en train de dire, conter, rimer,
affirmer, témoigner, ou émettant une réserve sur ce qu’il raconte, et nous les retrouvons
méme dans la bouche de personnages secondaires auxquels le poéte préte donc sa voix au
sens propre et qu’il met en scéne : c’est le cas, par exemple, dans la Vie de sainte Elyzabel,
lorsqu’il fait raconter par la compagne de sainte Elysabel, Guda, une partie de la vie de la

sainte, et que 1’on retrouve dans sa bouche 1’expression :

Je di por voir, non pas devin. (v. 405)
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Cette formule est particuliérement caractéristique de la voix de 1’énonciateur dans
I’ceuvre de Rutebeuf, qui revendique régulierement la valeur de témoignage de sa parole,
soulignée par le verbe voir, opposé a devin, mais également la vérité de son dire : d’ou le
jeu de mots entre le verbe et le substantif voir, qui signifie « vrai ». La transformation du je
en nous a certains moments de 1’ceuvre abonde en ce sens puisque témoignage et vérité

deviennent collectifs.

D’autre part, nous pouvons également remarquer, tout au long de I’ceuvre, la
présence récurrente d’un vous, entretenant un dialogue de fond permanent avec le poéte.
Ce vous ressemble a un deuxiéme personnage de la situation d’énonciation, que nous
pourrions attribuer tantdt aux commanditaires, tantdt aux auditeurs au sens plus général, et
qui entretient une relation problématique avec le je. Un je lui-méme acteur du langage
poétique, ce qui ne I’empéche pas de devenir parfois son propre personnage, ou de se

dédoubler...

1.1 — Je et vous

Nous allons donc nous pencher sur les acteurs de 1’énonciation dans 1’ceuvre de
Rutebeuf que sont ce je et ce vous, deux réalités pronominales problématiques en elles-
mémes, déclinées en divers avatars, parfois quelque peu abstraits. En effet, la voix du je,
qui semble également parfois s’effacer derriére un nous plus collectif, peut a la fois
affirmer haut et fort le pouvoir de sa parole et faire preuve d’une humilité plus ou moins
convaincante, voire se tourner en dérision, a travers le pronom de premiere personne ou
son avatar Rutebués. De son c6té, le statut du vous est loin d’étre stable, puisqu’il est tantot
complice du je, tantdt destinataire de ses enseignements, de ses injonctions mémes, qui
peuvent le faire passer pour ignorant; pourtant, le poéte semble faire appel a son
intelligence et dit parfois avoir peur de I’ennuyer. Cet entremélement d’orgueil et
d’humilité touchant les deux personnages mene dans certaines piéces a une inversion
partielle ou totale des roles entre ces deux entités, ce qui explique que 1’identité du je, qui

nous intéresse, soit si difficile a saisir.
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Lorsqu’il n’étouffe pas sa voix individuelle derriere un nous d’une pluralité
problématique, c’est par la parole qu’il préte a un autre personnage, Courtois, figure du
pape Urbain 1V, que le poéte fait son propre éloge et loue ses talents poétiques, dans la

Lecon sur Hypocrisie et Humilité :

Rutebuef, biaux tres doulz amis,
Puis que Dieux saians vos a mis,
Moult sui liez de votre venue.
Mainte parole avons tenue

De vos, ¢’onques mais ne veimes,
Et de voz diz et de voz rimes,
Que chacuns dest conjoir.

Mais li coars nes daingne oir,

Por ce que trop i at de vaoir.

Par ce poeiz aparsouvoir

Et par les rimes que vos dites

Qui plus doute Dieu qu’ypocrites. (v. 47-58)

Cependant, Courtois devenant le support de la satire des Ordres mendiants dans le
poeme, nous pouvons dire que c¢’est Rutebeuf lui-méme qui s’exprime a travers lui, et donc
se met en avant, de maniere exceptionnellement poussée, dans ce texte : il s’affirme en tant

que poéte et affirme la valeur de son dire. Rutebuef devient donc le nom du personnage de

ce je énigmatique, du moins dans cette piece-ci.

Mais c’est le plus souvent pour le gloser de maniére fort humble et dépréciative que
le poéte utilise son pendant Rutebuef, se tournant en dérision, se présentant comme un rude
rimeur. La rudesse est 1’une des manieres qui caractérise le plus souvent le poéte dans ses

textes. C’est notamment le cas a la fin du Miracle du Sacristain :

A Rutebuef le raconta

Et Rutebuez en .1. conte a

Mise la choze et la rima.

Or dit il que c’en la rime a
Chozé ou il ait se bien non,

Que vos regardeiz a son non.
Rudes est et rudement huevre :
Li rudes hom fait la rude huevre.
Se rudes est, rudes est bués ;
Rudes est, s’a non Rutebuez.
Rutebuez huevre rudement,
Souvent en sa rudesce ment. (v. 749-760)

L’accusation de fausse humilité, voire de « coquetterie littéraire », est a réviser a la

lumiére du topos d’humilité cher aux auteurs médiévaux. Fierté et humilité, loin de
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s’opposer, ne sont-elles pas précisément irrémédiablement liées, toutes les deux
constitutives de la voix de Rutebeuf, de sa maniere, et de sa réception par I’entendement

des divers auditeurs ?
1.1.1.1. Jeetnous

Lorsque Jean-Charles Payen s’interroge sur le je et son identité, sur cette voix qu’il
pense « personnelle », mais qui finalement lui semble déceptive, dans le sens ou nous ne

parvenons pas a la saisir véritablement, il émet 1’idée suivante :

Mais ce « je » est celui d’un poéte porte-parole, qui prend & son compte une sorte de discours

collectif.*

Le poéte ne s’exprimerait donc jamais pour lui, du moins jamais uniquement pour
lui, mais au nom de tous. Est-ce par humilité ou au contraire pour amplifier sa voix d’un
écho universel ? 1l est vrai qu’il répond, pour grand nombre de ses poemes, a des
commandes. De plus, il défend nombre de causes collectives. Peut-on en déduire qu’il est
vain de chercher a mettre a jour I’unité de la voix du poéte, si le je est toujours le masque
habile d’un nous ? Ce qui expliquerait aisément pourquoi nous rencontrons de telles
difficultés pour cerner cette voix : serait-elle une voix de la multitude, en plus de paraitre

multiple ?

En effet, dés le Dit des Cordeliers, qui serait le premier texte attesté de Rutebeuf,
on peut relever plusieurs occurrences de premiére personne du pluriel : bien que le poete
donne par moment son avis au singulier, dans un souci de proximité avec 1’auditoire dans
son role de narrateur, il semble par ailleurs parler au nom d’une collectivité, qu’il défend. 11
s’agit ici des Cordeliers, qu’il dénigrera par la suite durant la querelle universitaire, au nom
d’une nouvelle voix collective, celle du camp universitaire. De méme, sa voix se fait cheeur
a la fin des pieces dediées a la Vierge : c’est le cas du Dit de Notre-Dame.

Car bien nous voudroit racorder
A li, don nos nos descordons
De sa corde et de ses cordons.
Or nous acordons a I’acorde

La Dame de misericorde

Et li prions que nos acort
Par sa pitié au dine acort

# PAYEN Jean-Charles, « Le je de Rutebeuf ou les fausses confidences d’un auteur en quéte de
personnage », Mélanges E. Kohler, Heidelberg, C. Winter, 1984, p. 229-240, p. 229-230.
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Son chier Fil, le dine Cor Dé :
Lors si serons bien racordé. (v. 122-130)
Dans la Chanson de Pouille, ¢’est une cause de croisade qui est portée par une voix

plurielle.

Nous pourrions penser que la voix du poéte retrouve toute son individualité dans
son rble didactique, puisqu’il est souvent celui qui sermonne les auditeurs. Mais cette
position est loin d’étre évidente. En effet, dans les « poémes de 1’infortune »% il s’adresse
a lui-méme les mémes reproches que ceux qu’il faisait auparavant aux Fréres mendiants
dans le cadre de la querelle universitaire. Par la suite, dans les textes d’exhortation a la
croisade, il semble s’inclure directement dans le groupe des personnes auxquelles il destine
ses remontrances concernant leur attitude vis-a-vis de la croisade : lui non plus ne se
croisera pas, bien qu’il défende 1’idée de la croisade. Il parle donc au nom d’idéaux
« collectifs » mais se place dans le groupe de ceux qui sont censés recevoir et entendre ces
paroles. Ainsi, le poete semble se décharger de sa propre parole au profit de I’intérét
général, tout en incluant son individualité a la masse des auditeurs. Le je semble donc plus
que jamais étre un simple personnage en charge de 1’énonciation des vérités, alors que la
personne du poéte cherche elle aussi a sauver son ame. Or, les deux aspects émanent de la
voix que I’on entend.

Ha ! Antioche, Terre sainte,

Con ci at delireuze plainte

Quant tu n’as mais nuns Godefrois !

Li feux de charitei est frois

En chacun cuer de crestiien. (Complainte d’Outremer, v. 149-153)

De maniere encore plus évidente, Rutebeuf se compte dans le public visé par le
sermon qui cl6t la Vie de sainte Marie [’égyptienne :

Et nos tuit nos en amendon
Tant com nos en avons bandon.

N’atendons pas jusqu'a la mort :
Nos serions tray et mort. (v. 1289-1292)

% « Poémes de I’infortune » : Griesche d *hiver, Griesche d’été, Dit des ribauds de greve, Mariage Rutebeuf,
Dit de Renart le bestourné, Complainte Rutebeuf, Repentance Rutebeuf, De Brichemer, Dit d’Aristote, Paix
Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, dans Euvres complétes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin (2 vol.),
Paris, A. et J. Picard, 1959-1960, coll. « Fondation Singer-Polignac », [ceuvres classées par thémes
d’inspiration].
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Le nous serait donc une marque du topos d’humilité, nuangant les affirmations de la
voix du poéte, tout en I’auréolant d’un écho d’universalité rendant sa parole plus pesante,
plus crédible. C’est sur cette voix, individuelle, au vu du nombre incalculable de je dans
I’ceuvre, sous des apparences multiples, que nous allons d’abord nous pencher. En outre, la
premiere personne du pluriel crée un rapprochement astucieux avec le destinataire, dont
nous analyserons ensuite la figure, qui ne peut que servir le didactisme engagé de la voix

du poete.
1.1.1.2.  Un poéte fierement engagé

Le poéte met constamment son dire en avant. C’est de sa parole qu’il tire fierté : les
idées qu’elle contient sont mises en relief par la forme qu’il donne au texte, par les nuances
sonores de sa voix, par le rythme des vers et des strophes — et c’est sa langue qui met
finalement en valeur le poéte lui-méme, indirectement. Mais c’est Véritablement
I’authenticité, le crédit de sa parole, et non le sien propre, que Rutebeuf défend. Or, selon
Estelle Doudet, son langage « vaut par sa vigueur » bien plus que par sa rigueur®®. Ceci
peut étre compris comme une preuve de sincérité. Ainsi, si ce n’est pas sa virtuosité qui
promeut le poéte, c’est la vivacité de son dire qui honore sa maniere de défendre et de
transmettre ses idées. Il semble pratiquer la guerre des mots et se veut le héros de cette
guerre, en étant celui qui manie le mieux 1’arme du langage. Dans ce cas, la rudesse du

combat surpasse la finesse de ’art. Il n’hésite pas a I’affirmer :
De par ma langue vous desfi. (Sur la sainte Eglise, v. 70)

D’ailleurs, dans la Legon sur Hypocrisie et Humilité, Courtois insiste avant tout sur
I’efficacité du dire du poéte?’ : il permet de reconnaitre, parmi les auditeurs potentiels, les
couards qui ne daignent pas 1’écouter, par peur d’entendre la vérité qu’il transmet de
maniere si virulente, mais encore ceux qui ne I’écoutent qu’en cachette, en tremblant, parce
qu’ils sont soumis a des forces terrestres pécheresses, ou bien ceux qui y adhérent de bon
ceeur, parce qu’ils craignent uniquement la voix de Dieu, supérieure a celle du poéte, dont
ce dernier se fait 1’écho. Or, Courtois est 1’un des personnages du songe que le poete met

en scene et par la bouche de qui il vante ses propres vers. C’est donc bien de la puissance

% DOUDET, Estelle, « Rhétorique en mouvement : Rutebeuf précheur et polémiste de la Croisade »,
Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée : Agrégations de lettres
2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 11-17, p. 15.

27 ¢f. citation p. 16, Lecon v. 47-58.
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de son langage qu’il est fier. Le pocte se révele doué pour transmettre les paroles qu’il juge
vraies, d’une fagon qui reléve finalement du didactisme. La premiére strophe du Dit des
Jacobins en est trés révélatrice. Elle met en avant une logique de transmission de ce que le
poete voit du monde, ce qui implique que son point de vue ait une valeur, mais surtout
qu’il sache mieux que personne transmettre un point de vue universel, voire divin. Le ton
léger dissimule a peine la conscience de I’importance de la mission :

Signour, moult me merveil que ciz siecles devient

Et de ceste merveille trop souvent me souvient,

Si que en merveillant a force me couvient

Faire un di merveilleux qui de merveilles vient. (v. 1-4)

En effet, ce préambule met en évidence, de maniere fictionnelle, le processus
d’écriture : le je, qui est un me dans le premier vers, est objet du monde et objet
d’étonnement. Cet « étonnement » s’ancre dans sa mémoire et le hante jusqu’a caractériser
son écriture, sur le fond comme sur la forme, puisque 1’on peut noter la dérivation autour
de merveil. Ainsi, le pocte semble s’effacer entre la réalité du monde et le moment de la
transmettre par 1’écriture, il est ce simple « passeur ». Il rend son dit étonnant pour mieux
transmettre 1’émotion voulue, et communiquer au public ce qu’il considére comme une

vérité sur le monde.

Cependant, ces Vérités que le poéte veut transmettre, viennent-elles donc réellement
de lui ? Beaucoup des pieces attribuées a Rutebeuf sont de commande : c’est ce a quoi
nous renvoie dans en premier temps 1’expression « rimer m’estuet », qui apparait au début
de nombreux poémes, doublée d’une obligation matérielle, évidente dans le cas de
Brichemer, qui déplore un manque de générosité (« Rimer m’estuet de Brichemer » v. 1) !
Mais le ton de la premiére strophe du Dit de sainte Eglise laisse entendre que cette
obligation est également morale, ce dont le poéte tire sa fierté : il est un « passeur »
sincere, ce qui est un gage de la qualité de son dire.

Rimer m’estuet, ¢’or ai matire ;

A bien rimer pour ce m’atire,

Si [ri]merai de sainte Eglise.

N’en puis plus faire que le dire,

S’en ai le cuer taint et plain d’ire
Quant je la voi en tel point mise. (v. 1-6)

Nous pouvons relever la rime équivoquée dire/d’ire, qui montre que ce sont les
sentiments et le devoir qui guident la voix poétique. Cette rime est par railleurs réemployée

plusieurs fois, elle est réellement constitutive de la voix du poéte : dans le Mariage
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Rutebeuf, dire (v. 61) rime avec ire (v. 62), puis avec rire (v. 63), ce qui ajoute un élément
nouveau, sur lequel le poéte joue également, I’aspect plaisant et la dérision par I’ironie. On
retrouve la rime dire/ire aux vers 77-78 de la Lecon d’Hypocrisie et d’Humilité, v. 547-548
et v. 237-238 de la Voie d’Humilité, ou lre devient un personnage allégorique, v. 61-62 de
la Complainte du comte de Poitiers, v. 5-6 de la Nouvelle complainte d’Outremer. Le dire
de Rutebeuf est en effet souvent lié a la colére, colére contre les Ordres mendiants, colére
contre ses protecteurs qui le laissent dans la misére, colere contre ceux qui ne veulent pas
défendre la Terre sainte, colere contre tous ceux qui ont fui la vraie foi, telle qu’il I’entend.
C’est donc un sentiment bien éloigné de I’humilité qui guide sa parole, puisqu’il se fie a
son émotion personnelle, exacerbée par 1’écriture. La colére justifie son dire, retient
I’attention de 1’auditoire. Elle suscite la fierté du poéte parce qu’il se veut le défenseur du
camp de Dieu. Le dire d’ire est un aveu de sincérité, et d’une certaine violence non
contenue du langage. Cette ire est due au mauvais état du monde, que dénonce le poete
dans son dire.

Por ce dirai ’estat du monde,

Qui de toz biens se vuide et monde. (L ’état du monde, v. 11-12)

D’autre part, son ouvrage poétique est dignement revendiqué par le poete comme
étant bénéfique pour 1’auditoire, a qui il le transmet avec tant de vigueur, de jeu, d’ironie,
de voix dans la voix, au point qu’il demande, dans le Dit de Pouille :

Cil Damediex qui fist air, feu et terre et meir,

Et qui por notre mort senti le mors ameir,

Il doint saint paradix, qui tant fait a ameir,

A touz ceulz qui orront mon dit sans diffameir ! (v. 1-4)

Mais cet ouvrage poétique n’en est pas moins un vice pour le pocte, qui n’a de
cesse de craindre pour son salut. C’est ce qu’il laisse entendre : cet aspect quelque peu
orgueilleux de sa parole n’en est qu’un pan, et le probléme vient de 1’aspect contradictoire
qui émane des vers ou le poete se penche sur sa propre condition, montre des marques
d’humilité, voire ridiculise son nom et se plaint de sa propre misére, physique comme
spirituelle. Comment expliquer la coexistence de ces deux aspects et que nous montrent-ils

de la voix du poéte ?
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1.1.1.3.  Eternel retour sur la condition du poéte : un ouvrier qui ne

travaille pas — un charlatan ?

L’acte d’écriture, et le fait de revenir sur cet acte d’écriture en mettant en avant sa
veérité, son didactisme, la justesse de son jugement épaulé par la figure divine, poussent
inéluctablement le poéte a s’interroger sur sa propre condition: NOUS CONNAISSONS
désormais une partie des mérites de son langage, mais quels sont les siens ? La voix doit
étre 1’égale du dire. Mais, plus fondamentalement, nous pouvons aussi nous demander :
pourquoi je écrit-il ? A cette question implicite, la réponse est toujours la méme : parce que
je ne sait rien faire d’autre. Il I’affirme dans le Dit du mensonge :

Por ce me wel a oevre metre

Si com je m’en sai entremetre,

C’est a rimer une matire.

En leu d’ouvreir a ce m’atyre,

Car autre ouvrage ne sai faire. (v. 7-11)

Ainsi, quels que soient les mérites de cet «ouvrage », le poete n’en a pas
réellement, il écrit par défaut. Et le défaut de ce travail, ¢’est qu’il n’est pas manuel. Doit-

on en comprendre qu’il n’est pas utile, contrairement aux affirmations précédentes ?

N’en puis plus fere que le dire. (De sainte Eglise, v. 4)

Si ne sui pas ovriers de mains. (Mariage Rutebeuf, v. 98)

Le poéte s’affirme comme un ouvrier, mais qui ne sait pas faire usage de ses mains.
Son ouvrage n’est pas concret, puisqu’issu d’une récolte de sentiments, y compris les siens,
sur son siécle, comme nous pouvons le lire dans la Complainte de Constantinople :

Sopirant pour I’umain linage

Et pencis au crueil damage

Qui de jour en jour i avient,

Vos wel descovrir mon corage,
Que ne sai autre laborage. (v. 1-5)

Le fond de sa pensée, et donc de sa parole, est honorable, mais lui-méme ne 1’est
pas vraiment, et ce sans compter les vers ou il prétend ne méme plus savoir manier le
langage (« Si fort que je n’en sai que dire » Renart le Bestourné, v. 52). Nous assistons
donc au développement d’une figure d’humilité du je qui touche a son role de poéte, mais
pas a la parole qui en émane. Elle atteint son paroxysme avec la Repentance Rutebeuf.
Cette différenciation entre énonciateur et énoncé peut se comprendre : en effet, les auteurs

médiévaux écrivent sur une matiere déja existante qui n’est remiSe en cause SOus aucun
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prétexte. Or, Rutebeuf puise le fond de ses textes dans le monde, qui est sa matiere, et les
voix qu’il contient. En revanche, il peut juger mauvaise sa maniére de transmettre ces
choses, sans pour autant les remettre en cause. Sa maniére est d’ire, or I’ire est un défaut.
Voila qui n’est pas sans paraitre paradoxale, puisqu’il semble souvent, par la vigueur de
son dire, exprimer une certaine fierté quant a ses engagements poétiques, comme nous
I’avions constaté auparavant. Il lui arrive également de se dévaloriser en tant que

« passeur », en tant qu’écrivain.

Se g’estoie boens escrivains. (Le miracle du Sacristain, v. 97)

Se j’estoie bons escrivens. (Un dit de Notre-Dame, v. 19)

Nous ne pouvons nier que fond et forme ne soient inévitablement liés. Cette
frontiere qualitative entre énonciateur et énonce, voulue par le je, semble donc illusoire,
d’autant que la matiére vraie, qui vient traditionnellement des anciens, se substitue souvent
chez lui a une matiére actuelle, puisée dans le si¢cle, qu’il va donc écrire de toute piece. En

vantant sa parole, il vante forcément le poéte, qu’il humilie paradoxalement par la suite.

Il avoue d’ailleurs de lui-méme & plusieurs reprises I’illusion que constitue I’idée
d’une indépendance du contenu de sa parole par rapport a la forme de sa voix :
Contre ’yver,
Dont mout me sont changié li ver. (Griesche d’hiver, v. 6-7)
L’expression du vers 7 signifie «ma situation a bien changé », mais la rime
équivoquée nous renvoie au sens littéral, « mes vers », c'est-a-dire « ce que j’écris ». La

pauvreté change la situation d’écriture, 1’écriture nait de la stérilité, I’écriture est pauvre et

le poéte s’en accuse humblement.”® Mais cela en appauvrit-il le contenu pour autant ?

La pauvreté du travail poétique est largement mise en scene a travers cette image

récurrente de I’ouvrier qui ne travaille pas. Si 1’on en croit Michel Zink :

L’activité poétique n’est pas du coté de 1’idéal. Elle est du c6té des nécessités matérielles de la
vie quotidienne. On est poéte parce qu’il faut bien vivre, faute de savoir faire autre chose, et
Dieu n’y trouve pas toujours son compte. Cette double et méme condamnation a la misére et a
I*écriture est présentée comme allant de soi.?

28 ZINK, Michel, La subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985, p. 109.
2 « Introduction », Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll.
« Lettres gothiques », p. 28-29.

23



Ce constat amenuise considérablement 1’écart entre le poéte et les Ordres mendiants
dont il fait la satire, et qu’il accuse de ne pas travailler. La différence serait qu’il vit

réellement dans la misére au lieu de s’y plonger volontairement.

L’humilité du poéte vient de sa condition, ainsi que du topos d’humilité lié a sa
condition au Moyen Age. Et quel que soit le sujet de ses poémes, il est ramené & lui-méme
les écrivant, et donc a sa propre situation pitoyable, qu’il décrit plus amplement et met en
scéne sans doute, dans le but d’attirer la pitié, bien qu’elle passe pour réelle, comme dans
la Pauvreté Rutebeuf. Cette humilité est constitutive de I’image que nous nous faisons du
je, qui semble porter un regard lucide sur lui-méme, ainsi que sur le monde, par déduction :
c’est ainsi qu’en jouant avec le lecteur - ou ’auditeur -, il rend sa parole légitime, car
I’humilité a des airs de sincérité, et cette sincérité rejaillit sur tous les sujets abordés dans
les dits, sur tout ce qu’énonce la voix du poéte. Un étre humble est susceptible de plaire a
Dieu, que craint le poete. Bien loin de s’opposer a la fierté qu’il peut tirer de sa parole,
I’humilité, de méme que la rudesse et I’ire, renforce donc cette vision de sincerité en méme

temps que notre confiance.

Le poéte est-il le charlatan du Dit de [’Herberie, qui vend si bien ses textes en
vantant leurs dires mais en restant modeste au sujet du disant ? En glosant le nom de son
propre personnage, Rutebuef, il affirme ceuvrer rudement, autrement dit suggére que nous
serions en mesure de voir tous ses artifices si artifices il y avait : la rudesse se marie mal
avec la finesse du masque, mais impose la sincérité, tout comme 1’humilité. Avec ce jeu
sur son propre nom, le poéte dépasse I’humilité pour parvenir a I’autodérision : le rire (V.
63) est le troisieme aspect a la rime dans le Mariage Rutebeuf, avec dire (v. 61) et ire (v.
62).

1.1.14. «Rutebeuf qui rudement ceuvre »

Jean Dufournet s’interroge sur ce «sobriquet ambigu »*°: un sobriquet qui
ressemblerait & un nom de personnage, donnant une identité au je, peut-étre une clé pour
comprendre ses contradictions. Il apparait quinze fois dans ’ceuvre de Rutebeuf telle
qu’elle a été¢ définie. Il n’est pas rare que le poete s’amuse a le décomposer de manicre

guelque peu ironique, comme pour en dégager une Verité :

% DUFOURNET, Jean, « A la recherche de Rutebeuf : 1. Un sobriquet ambigu ; 2. Rutebeuf et la poésie de
I’eau », Mélanges Charles Foulon, Rennes, Université de Haute-Bretagne, 1, 1980, p.105-114, p. 105-110.
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Por moi, qui ai non Rutebuef
(Qui est dit de rude et de buef), [...] (Vie de sainte Marie I’Egyptienne, v. 1301-1302)

Le poete ne se prive pas de longs développements annominatifs autour de rude, qui
n’en finissent plus de déprécier la figure du poéte, de maniére presque cynique. Nous en
avons déja eu un exemple tiré du Miracle du Sacristain® en guise d’introduction de cette
analyse de la figure du je. Il en va de méme dans La vie de sainte Elysabel.

Se Rustebuez rudement rime

Et se rudesse en sa rime a,
Preneiz garde qui la rima.
Rustebuez, qui rudement euvre,
Qui rudement fait la rude euvre,
Qu’asseiz en sa rudesse ment,
Rima la rime rudement.

Car por nule riens ne creroie
Que bués ne feist rude roie,
Tant i meist hon grant estude.
Se Rustebuez fet rime rude,

Je n’i part plus, més Rustebués
Est aussi rudes coume bués. (v. 1994-2006)

On remarquera que cette pratigue de I’annomination dépréciative autour du
sobriquet du poéte atteint son acmé dans les poemes hagiographiques, comme s’il tentait
de se distinguer de ces figures saintes qu’il glorifie, en une humilité toute sainte elle aussi,
avec I’idée de faire son salut par 1’écriture, comme il 1’annonce dans la Repentance

Rutebeuf.

Jean Dufournet analyse en cing temps ce jeu sur le sobriquet Rustebuef. La
premiére de ces analyses touche effectivement au topos d’humilité, intrinséque aux ceuvres
médiévales :

I1 ressortit d’abord a une longue tradition, celle du poéte qui, par modestie réelle ou affectée, en

appelle a I’indulgence du public, d’ailleurs aussi bien pour les faiblesses de son art que pour la
dureté involontaire de certains de ses propos.*

La glose de ce sobriquet, réalisée par le poéte lui-méme dans plusieurs de ses
textes, suggere aux destinataires que, quelle que soit la rudesse apparente du propos, il y a
des richesses a en retirer pour ce qui est du sens, bien qu’elles soient moins évidentes : un
simple nom de personnage, quelque peu étonnant comme « Rutebeuf », est porteur d’une

signification précieuse, que le lecteur est encouragé a découvrir, a interpreter. 1l faudrait

3L ¢f. citation p. 16, Miracle du Sacristain, v. 749-760.
2 DUFOURNET, Jean, « A la recherche de Rutebeuf : 1. Un sobriquet ambigu ; 2. Rutebeuf et la poésie de
I’eau », Mélanges Charles Foulon, Rennes, Université de Haute-Bretagne, 1, 1980, p.105-114, p. 106.
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donc relativiser la rudesse comme 1’humilité, d’autant que la deuxieme analyse de
Dufournet nous dévoile davantage de subtilité :
En choisissant comme embléme le beeuf qui est plutét I’animal des fabliaux, et comme

qualificatif I’adjectif rude, Rutebeuf ne se définit-il pas par opposition & la courtoisie dont il
rejette ainsi les fioritures et les graces du style, les topoi, le contenu moral et intellectuel 23

L’humilité n’est-elle que le masque d’une forme de subtilité, mettant en valeur un
fond dont le poeéte aurait raison d’étre fier ? Ainsi, le début hivernal pitoyable de la
Griesche d’hiver ne serait pas le gage de la pauvreté réelle ou supposee du poéte, mais une
parodie de la reverdie. Toute figure d’humilité serait a gloser : nous aurions donc raison de
croire que celle-ci ne repose pas sur une Vérité concernant la vie du poete, mais sur un
¢lément de son personnage poétique, développé dans un but précis, li€¢ a son ceuvre seule,

en aucun cas en opposition avec la fierté qu’il retire de son dire.

Nous sommes cependant en droit de nous demander : qu’est-ce qu’une composition
poétique rude, par opposition a la subtilitas ? Et pourquoi le poete tient-il tellement a
qualifier son dire de rude ? Son insistance est dérangeante. Si I’on en croit Gautier de
Coincy dans le prologue de la seconde partie des Miracles de Notre-Dame™* :

Par mi le voir outre en irai,

Mout rudement espoir dirai

Con cil qui n’a pas grant savoir ;

Mais sains Jeroimes fait savoir,

Et bien le dit ’autoriteiz,

Que symplement la veritez

Vaut milz a dire rudement

Que biau mentir et soutilment. (v. 55-62)

La rudesse de Rutebeuf est donc une parole d’évangile ! L humilité apparente de ce
sobriquet s’en trouve complétement renversée, et les jeux de mots qui I’entourent sont a
lire a la lumiere de ces quelques vers de Gautier de Coincy. Le dire rude est un gage de
vérité, de sincérité et d’immédiatet¢ du propos que trop de subtilités menaceraient de
corrompre. Le pocte est paradoxalement fier de sa rudesse, puisqu’elle donne toute sa

valeur a son langage. Peu importe qu’il défende ses positions de maniére rude, si sa

rudesse, dont il se blame par jeu, montre le cceur qu’il met dans son engagement.

% DUFOURNET, Jean, « A la recherche de Rutebeuf : 1. Un sobriquet ambigu ; 2. Rutebeuf et la poésie de
I’eau », Mélanges Charles Foulon, Rennes, Université de Haute-Bretagne, 1, 1980, p.105-114, p. 106-107.

% « Prologue de la seconde partie des Miracles », Gautier de Coincy, Les Miracles de Notre-Dame, éd. V.
Frédéric Koenig, Genéve, Droz, 1966, tome II1.
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Jean Dufournet voit un deuxieme c6té positif aux jeux de mots autour du terme
Rustebuef, et notamment de 1’é1ément bués :

C’est la persévérance, I’ardeur, 1’acharnement du beeuf — qui est aussi [’animal de la creéche et
de saint Luc.*

A défaut d’étre réellement un fin rimeur, le poete est un bon travailleur. Dans son
métier, qui n’est pas manuel et peut-étre inutile, il est persévérant et éloquent. Les
informations d’allure personnelle sont donc codifiées. Rutebeuf fait de son nom I’embléme
du renversement ironique, cachant sa subtilité, et surtout sa vérité, sous la prétendue
maladresse du « rude beeuf » : I’apparente contradiction entre la modestie affichée et une
exhibition exagérée du je nous prouve qu’autodérision et fierté vont de pair, tout comme
rudesse et vérité; tout comme Charlot et le Barbier de Melun, opposés par leur

disputaison, sont tous deux des alter egos du poéte, qui entreméle sa voix avec les leurs™.

Si, malgré tout, ’humilité semble I’emporter, est-ce parce que le simple topos se
trouve renforcé par I’inquiétude spirituelle et religicuse réelle du poéte ? 1l semble du
moins dénoncer la perversité de I’activité poétique, qui n’est pas jugée légitime dans un
monde ou apparait la dignité du travail. Et, finalement, le sentiment d’échec ne va pas sans
son contraire, la fierté, celle d’écrire des vers porteurs de vérité et d’un engagement
religieux juste. Ce qui n’empéche pas le poéte de jouer sur la piti¢ qu’il peut inspirer : la
dérision est indispensable a 1’image du poéte, tout comme son engagement. Ce sont ses
armes poetiques de bon ouvrier rimoyeur. Autodérision et vantardise sont

complémentaires, pour plaire et convaincre.*’

Michel Zink résume bien cette évolution de la poésie apres le XI11° siécle :

La poésie de la fin du Moyen Age dérive de cette dramatisation du moi, dont I’exhibition
comporte presque toujours une part de dérision.®

C’est en partie de la que vient I’originalité de la voix de Rutebeuf. Cependant, cette

Voix aux dessous si complexes, et qui peut paraitre parfois si personnelle, est

% DUFOURNET, Jean, « A la recherche de Rutebeuf : 1. Un sobriquet ambigu ; 2. Rutebeuf et la poésie de
I’eau », Mélanges Charles Foulon, Rennes, Université de Haute-Bretagne, 1, 1980, p.105-114, p. 109.

3 JEAY, Madeleine, Le commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale (XIle-XVe
siecles), Geneve, Droz, 2006, p. 206, 208-209, 213-216.

% Op. cit., p. 218.

% « Introduction », Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll.
« Lettres gothiques », p. 27.
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inéluctablement liée a ceux auxquels elle s’adresse, auxquels elle ne peut éviter de donner

un role, auxquels elle doit son existence : ses auditeurs, ses lecteurs.

Le jeu avec le destinataire, quel qu’il soit — commanditaires, « Seignor », ou, le plus
souvent, public au sens large — n’est pas dissimulé : sa présence, indispensable a toute
ceuvre, est parfaitement matérialisée dans le texte. Nous pouvons souvent I’imaginer sous
la forme d’un auditeur, tant le poéte s’adresse a lui de maniére directe et virulente :

Entendez me vous, ne vous, voir ? (De sainte Eglise, v. 15)

Or escouteiz, traeiz vos pres, [...] (La vie de sainte Elysabel, v. 272)

Je entretient avec lui un réel dialogue, toujours sous-jacent. Le personnage du
destinataire participe grandement a I’impression de théatralité qui émane de nombreuses
piéces ; parfois laissé en retrait, il n’est jamais completement oublié, toujours interpellé. Le
poete se préoccupe de son sort, mais de différentes facons : en effet, vous passe souvent
pour ignorant, voire hypocrite, 1’esprit obscurci, peu attentif a la bonne parole du pocte...
Quand il s’agit d’un protecteur, il est souvent accusé d’avarice. Pourtant, il juge 1I’ceuvre
poétique, qui n’existerait pas sans lui. Or il arrive aussi que le poéte le prenne a témoin,

voire en appelle a son jugement.

Que dites vous que vos en semble. (Renart le Bestourné, v. 55)

De plus, vous est un complice de je, censé étre réceptif a son ironie, a ses jeux de
mots, a ses allégories. Son statut est donc paradoxal, et ses différents visages, difficilement
discernables, n’expliquent pas toutes ses contradictions. Comment concilier complicité et

ignorance ? Comment le poéte joue-t-il avec son audience ? Quel est le rdle de vous ?
1.1.2.1.  Une grande conscience de I’auditoire

Bien avant de se demander si la figure du destinataire est positive ou négative dans
I’ceuvre de Rutebeuf, il faut s’interroger sur sa simple présence. Une présence constitutive
de la démarche poétique, qui influe donc directement sur 1’attitude du pocte dans ses
textes. En effet, je doit interpeler vous, capter discrétement son attention, forcer son

intérét ; or Rutebeuf, a coté des formules les plus habituelles telles « oyez », use de moyens
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beaucoup plus subtils pour plonger subrepticement le lecteur au cceur de sa voix. Michel
Zink analyse en ce sens les premiers vers du Mariage Rutebeuf, qui datent le poéme de
maniére pour le moins étrange.® La datation est ample, solennelle, mais aussi
désarticulée ; elle prend I’incarnation du Christ comme point de départ pour compter les
années ; elle ne correspond pas au moment de I’acte d’écriture mais a un événement de la

vie du poéte, vrai ou inventé, nous ne pouvons en juger.

En I’an de I’Incarnacion,
VIII. jors aprés la Nacion
Celui qui soffri passion,
En I’an sexante,
Qu’abres ne fuelle, oizel ne chante, [...] (v. 1-5)
L’expression de cette date est particuliére, car le jour, « .VIII. jors apres le Nacion »
(v. 2), est indiqué au beau milieu de I’année qui s’étend entre le premier vers, « En I’an de
I’Incarnacion », et le quatrieme, « En I’an sexante »%0. Le temps s’en trouve brouillé ; en
réalité, le temps subjectif du poéme prend ainsi le dessus sur le temps réel de la vie auquel
la date faisait référence. De plus, le temps du poéme se trouve considérablement allongé :
le tercet attendu au vers 3 se transforme en quatrain. Paradoxalement, le poéme est
enraciné dans le temps contemporain, puisqu’il omet les chiffres du siécle lorsqu’il
mentionne I’année. Nous comprenons que ce n’est pas la date réelle en elle-méme qui
importe : le but recherché est de plonger le lecteur dans le temps du poeme. Le poéte fait

preuve de beaucoup d’habileté : cette attention camouflée au destinataire n’est qu’une

preuve de son importance, et des moyens mis en ceuvre pour le captiver.

Paradoxalement, les rapports de Rutebeuf avec I’auditeur sont aussi masqués,
comme nous venons de le voir, que théatraux, comme c’est le cas a travers la figure du

marchand du Dit de [’Herberie, dans son discours en prose :

Osteiz vos chaperons, tendeiz les oreilles, regardeiz mes herbes. (p. 776)

Le public n’a que bien peu de répit. Mais le poéte se soucie réellement de son sort,
notamment de le divertir, et non de I’importuner : il est dans son intérét que son auditoire
lui reste fidéle. La crainte d’ennuyer le lecteur est relativement récurrente dans I’ensemble
de I’ceuvre et prend finalement part a la figure topique humble de Rutebeuf. La question de

I’ennui est directement liée a la capacité de raconter, c'est-a-dire au narrateur :

% ZINK, Michel, La subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985, p. 112-117.
40 {pi
Ibid.
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Ainz que j’elisse racontei

Sa grant valeur ne sa bontei,

Sa cortoisie ne son sens,

Torneroit a anui, se pens. (La complainte de Monseigneur Joffroy de Sergines, v. 89-
92)

Cependant, une ambiguité demeure : est-ce la matiére en elle-méme, ce qui signifie
le nombre trop élevé des qualités du personnage loué, ou bien la maniere de raconter qui
est ennuyeuse ? Ces vers sont-ils un éloge du destinataire explicite du poéme, celui dont je
fait la complainte, ou une marque d’humilité du pocte, dédiée a son auditoire en général ?
Malgré cette remarque, le poete continue son dit: 1’évocation de la peur d’ennuyer le
lecteur, loin d’étre une rupture, est en réalité un élément de cohésion trés fort, et de relance.
Il semble que le seul but soit de réengager 1’attention du vous sur le sujet du poéme et celui
qui le conte, avant de poursuivre, comme si de rien n’était. Le topos de I’ennui de
I’auditeur n’est encore qu’un jeu poétique. Le poéte laisse peu le choix au lecteur : il est un
personnage indispensable et ne peut pas se dérober, il est donc régulierement rappelé a son

devoir d’écoute.
1.1.2.2.  Un auditeur a instruire

Mais pourquoi vous eécouterait-il le poéte ? Parce que celui-ci multiplie les
acrobaties langagiéres pour le séduire ? Mais s’il cherche a le séduire, c’est parce que, de
son point de vue, il a quelque chose a lui apprendre : c’est une relation didactique qui se
met en place entre je et vous. Nombre de textes sont qualifiés de dits, or le dit est un
« genre » certes tres peu défini, mais dont il ressort souvent une connotation morale et
didactique. Monigue Léonard cite en ce sens les analyses de Jacqueline Cerquiglini qui a
dégagé trois criteres de définition pour le dit, parmi lesquels la discontinuité, une
énonciation en je au présent, et une valeur d’enseignement.** Ces trois aspects coexistent
dans I’ceuvre de Rutebeuf, qui peut souvent paraitre assez décousue et peu construite, voit
s’exprimer de maniere continuelle un je assez mystérieux, et s’adresse a son lecteur de la
voix du maitre, voire du précheur. Monique Léonard s’interroge également sur le role que
peut jouer 1’allégorie dans le dit moral et didactique. En effet, la fiction est réhabilitée : elle
permet de présenter indirectement la réalité et devient donc un artifice trés usité dans les

dits didactiques.*? 1l est particuliérement exploité par Rutebeuf, qui multiplie les

* LEONARD, Monique, Le dit et sa technique littéraire : des origines a 1340, Paris, Champion, 1996, p. 28-
29.
*2 Op. cit., p. 110-114.
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personnages allégoriques, comme lorsqu’il personnifie I’hypocrisie dans D’ Hypocrisie, et
met en scéne plusieurs songes allégoriques, tels la Lecon sur Hypocrisie et Humilité.
L’allégorie cherche a démontrer une Vérité par le biais d’une analogie entre vie quotidienne

et vie spirituelle.

Une autre technique didactiqgue est notamment mise en valeur par Fabienne
Pomel® : selon elle, les différentes maisons de la Voie d’Humilité et le chemin parcouru
pour toutes les visiter favorisent une bonne mémorisation des différentes vertus et de la
« Voie de Paradis » a suivre tout au long de sa vie. Le poéme serait donc un outil,
directement proposé au lecteur, comme un manuel de vie vertueuse. C’est un « procédé de
visualisation », comme 1’explique Monique Léonard, dont le but est de « rapprocher un
concret d’un abstrait pour rendre plus sensible une certaine vérité, par analogie ».** Le
support réel doit frapper I’imagination du lecteur de maniére a ce qu’il retienne bien la

lecon.

La mémoire est ainsi pergue comme un medium du sensible vers I’intelligible pour construire
des images et des lieux qui permettent d’appréhender des objets spirituels et de véhiculer des
intentions morales. [...] Une des méthodes que Mary Carruthers homme « mnémotechnie
architecturale » préconisée depuis Quintilien consiste a placer mentalement dans un espace
ordonné de lieux, notamment un batiment, des images frappantes et analogiques représentant
les choses & mémoriser afin de les retrouver en répétant le parcours spatial.*®

D’une maniére plus générale, le didactisme recoupe quatre idées dominantes, que
I’on peut retrouver dans 1I’ceuvre de notre poete : enseigner, édifier, montrer a proprement
parler la senefiance du propos et persuader ’auditoire de la vérité de sa parole.*® En effet,
I’enseignement délivré par Rutebeuf évolue de plus en plus vers 1’édification et la voix du
précheur au fil de son ccuvre, et il en vient a le dispenser a travers des piéces
hagiographiques ou des sermons d’exhortation a la croisade. En ce qui concerne la
senefiance, il est capable de mettre en évidence les procédés didactiques qu’il utilise,
puisqu’il découvre lui-méme, a la fin du texte, la supercherie qu’il avait mise en place dans

le Dit du Mensonge, alors qu’il prétendait emprunter — ironiquement - la Vvoix

* POMEL, Fabienne, « Espace et architecture dans la Voie d’Humilité de Rutebeuf: allégorie et

mnémotechnie », Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée :
Agrégations de lettres 2006, Vallongues, Bandol, 2005.

* LEONARD, Monique, Le dit et sa technique littéraire : des origines & 1340, Paris, Champion, 1996, p.
140.

* POMEL, Fabienne, «Espace et architecture dans la Voie d’Humilité de Rutebeuf: allégorie et
mnémotechnie », Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures frangaise et comparée :
Agrégations de lettres 2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 29-36, p. 31.

“® LEONARD, Monique, Le dit et sa technique littéraire : des origines & 1340, Paris, Champion, 1996, p.
114-117.
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d’Hypocrisie. Enfin, il n’a de cesse de revendiquer la vérité de son dire tout au long de son

auvre.

Cependant, un autre pan du corpus de dits mis en évidence par Monique Léonard
est constitué de textes dont 1’unique but est d’amuser le public, et 1’on reconnait ici la voix
du poete dans certains de ses fabliaux, tels la Dame qui fit trois fois le tour de 1’église,
fondamentalement amoral. D’une maniére plus générale, émouvoir autrui est également un
moyen de lui transmettre une idée, et le poéte le sait bien puisqu’il joue la corde de sa
propre misere. 1l cherche continuellement a agir sur son lecteur, or, par le biais de
I’émotion, il rend 1’auditeur plus réceptif aux éléments intellectuels. Il est donc primordial
que le poéte amuse son public de fabliaux, joue avec sa pitié en feignant 1’épanchement et

en appelle a sa crainte de Dieu et du jugement dernier.

Mais les auditeurs sont accusés de ne pas étre assez coopeératifs et invités a
développer une écoute de meilleure qualité. Le poéte n’hésite d’ailleurs pas a critiquer
I’auditoire a travers le personnage de 1’hote dans la Legcon d’Hypocrisie et d’Humilité :
pourtant, 1a encore, c’est un moyen détourné d’agir sur lui en faisant jouer sa culpabilité.

Dans ’extrait suivant, le vous désigne en réalité le poéte, et le il I’auditeur :

Mainte parole avons tenue

De vos, c’onques mais ne veimes,
Et de voz diz et de voz rimes,

Que chacuns dedist conjoir.

Mais li coars nes daigne ofr,

Por ce que trop i at de voir.

Par ce poeiz aparsouvoir

Et par les rimes que vos dites

Qui plus doute Dieu qu’ypocrites.
Car qui plus ypocrites doute,

En redoutant vos dis escoute,

Se n’est en secreit ou en chambre.
Et par ce me souvient et membre
De ceulz qu’a Dieu vindrent de nuiz,
Qui redoutoient les anuiz

De ceulz qui en croix mis I’avoient,
Que felons et crueulz savoient.

Et si ra il un[e] autre gent

A cui il n’est ne biau ne gent

Qu’il les oent, ses oent il. (v. 50-69)

Ces vers suggerent qu’une partie des auditeurs se trouve immergée dans le péché,
ferme les yeux, n’entend pas réellement ce que dit le poéte: celui-ci semble
malicieusement pousser les pécheurs a éprouver de la honte a 1’idée de faire partie de ceux

qui craignent les hypocrites plutot que Dieu. Les destinataires sont donc jugés dans ’erreur
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par le poéte, mais son role est malgré tout de tenter de les sauver. Ainsi, c’est le ton
supérieur de 1’injonction qu’il emploie le plus souvent avec eux.

Entendiez.

Sachiez.

Escotez.

Laissiez le, ne vos en sovaigne.

Ne dites pas...
Mais aussi le ton redoutable de la satire, qui a des allures de mise en garde :

Jone escuier au poil volage,

Trop me plaing de votre folage,

Qu’a nul bien faire n’entendeiz

Ne de rien ne vous amendeiz ;

Si fustes filz a mains preudoume

(Teiz com jes vi je les vos nome)

Et vos estes muzart et nice,

Que n’entendeiz a votre office. (La Nouvelle Complainte d’Outremer, v. 135-142)

Ces avertissements, réprimandes et injonctions s’inscrivent toujours dans la méme

volonté didactique : le dialogue n’est jamais interrompu. En effet, Estelle Doudet voit une
mise en abyme du dialogue entre je et vous a travers la Disputaison et du croisé et du
décroisé®” ; le croisé serait la voix virulente de je, mais vous conserverait la parole par la
voix du décroise, bien qu’il s’avoue finalement convaincu. Ici, le dialogue matérialise la
dimension didactique, et le poéte semble vouloir prouver que ses arguments supportent

I’opposition. Pourtant, sa voix morale finit par I’emporter, au nom de la foi.

C’est donc bien la volonté d’enseigner quelque chose a vous qui domine dans

I’ceuvre de Rutebeuf :

Rutebés nos dist et enseigne (Le testament de [’dne, v. 165)

Il faut dire que, si le poéte cherche de maniére si constante a agir sur le lecteur,
c’est parce que c’est lui, et lui seul qui est le juge de son ceuvre. Je dépend totalement de ce
vous qu’il cherche a dominer, ce qu’il écrit finit entre ses mains. Les rapports s’en trouvent
inversés : bien que le poéte se place souvent en juge, notamment dans ses poemes
satiriques, ou méme dans ses exhortations a la croisade, le véritable juge du juge, c’est le

lecteur. Bien plus que de le prendre de haut, le poete se doit de ’amadouer, de le séduire,

*” DOUDET, Estelle, « Rhétorique en mouvement : Rutebeuf précheur et polémiste de la Croisade »,
Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée : Agrégations de lettres
2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 11-17, p. 14-15.

33



pour mieux influencer son jugement sur 1’ceuvre d’une part, et le rendre plus perméable a
ses nombreuses remarques didactiques d’autre part. L’aspect le plus important de la
relation entre je et vous, c’est donc leur degré de complicité, duquel dépend la réussite de

tous les enjeux du projet poétique.
1.1.2.3.  Uncomplice et un témoin

Arié Serper fait remarquer que le public de Rutebeuf était suffisamment instruit
pour comprendre la satire.*® Aussi, c’est toute une complicité qui se développe entre le
poete et son lecteur, moins évidente a discerner que leur relation didactique, mais plus
profondément ancrée dans les textes, d’autant qu’elle repose davantage sur des effets de
langage, et non uniquement sur les idées de fond des poemes. Cette connivence plaisante et
implicite se traduit notamment par les jeux de mots que multiplie le poéte : il compte sur
I’auditeur pour qu’il les pergoive, et entende de la sorte toute la richesse des vers qui lui
sont adressés. C’est une sorte de parade de la part du poéte, mais aussi une maniere de
flatter I’intelligence du destinataire. Le jeu de mots sur fou par exemple, qui signifie a la

fois « le hétre » et « le fou », est utilisé dans les Plaies du monde et le Mariage Rutebeuf.

N’at pas tot perdu son marrien,
Ainz en a .l. fou retenu. (Les plaies du monde, v. 24-25)
De méme, les jeux de mots réalisés grace a des rimes équivoquées sont nombreux,
et récurrents pour certains. Ces rimes sont autant de preuves de la maitrise du langage par
le pocte, qui mérite donc I’attention d’un lecteur charmé par I’harmonie entre le fond et la

forme des vers :

Asseiz dient, mais il font pou.
N’i a saint Pére ne saint Pou. (Legon sur Hypocrisie et Humilité, v. 217-218)

Dans la satire, I’ironie est également omniprésente, et induit une complicité certaine
avec le lecteur, qui doit étre capable de repérer et de comprendre I’antiphrase, bien que le
poéte finisse souvent par révéler de lui-méme [Iartifice, 1’aspect didactique étant
visiblement le plus important : nous ne pouvons qu’évoquer le Dit du mensonge, dont

Michel Zink analyse le fonctionnement dans son introduction.

Le poeme est intitulé Bataille des vices contre les vertus par le manuscrit A et Dit de la
mensonge par le manuscrit C. Le premier titre le rattache & la tradition des psychomachies.
C’est en effet ce pour quoi il se donne. Mais il dévie bien vite de ce projet initial pour décrire

*® SERPER, Arié, Rutebeuf poéte satirique, Paris, Klincksieck, 1969, p. 13.
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ironiquement le triomphe d’Humilité, assuré par les Freres précheurs et mineurs. Ironiquement,
car Humilité ne peut triompher sans se dénaturer : montrer qu’elle dispose désormais de la
puissance et de ’argent, c’est dire, bien entendu, qu’elle s’est transformée en son contraire.
[...] Le mensonge [...] trouve [...] une triple expression : dans le prologue, qui annonce sur le
mode épique une victoire des vertus sur les vices remportée grace aux Fréres précheurs et aux
Fréres mineurs, alors que c’est précisément le contraire qui s’est produit ; dans 1’éloge par
antiphrase %es Mendiants ; dans leur nature fonciérement hypocrite, telle que le poéme la met
en lumiére.

Le poéte se voit obligé de faire confiance au lecteur pour relever 1’ironie gringante
de ses propos, et y adhérer, bien qu’il prenne soin de le prévenir de la supercherie : vous
entre dans la confidence. Cependant, Rutebeuf ne se montre pas toujours explicite avec son
destinataire : pour ce qui est de Renart le Bestourné par exemple, si I’on en croit Jean

Dufournet :

Renart le Bestourné est sans doute la piéce de Rutebeuf qui a suscité le plus de commentaires
et d’éditions ; mais elle n’a pas encore livré tous ses secrets, bien qu’elle fiit sans doute claire
pour les contemporains.®

Ainsi, il nous est difficile aujourd’hui d’identifier avec certitude les personnes
réelles que dissimulent les masques animaliers empruntés au Roman de Renart®, or le
poete ne donne que peu d’indices, il compte donc sur sa complicité avec 1’auditoire, et tous
ses poémes allégoriques fonctionnent de méme : les Fréres mendiants ne sont pas toujours

nommeés de maniere explicite, lorsqu’il en fait la satire.

Parfois, dépassant la complicité implicite inhérente aux rapports je-vous, le poéte
éprouve le besoin de prendre son lecteur a témoin, et d’en appeler a son bon sens, a son
intelligence, a son jugement. C’est notamment le cas dans la Discorde des Jacobins et de
[’Université .

Se par I’abit sunt net et monde,
Vos saveiz bien, ce est la voire,

S’uns leux avoit chape reonde,
Si resambleroit il prouvoire. (v.45-48)

De maniere plus directe, le poéte lui pose parfois des questions rhétoriques, sous-

entendant que vous doit connaitre, ou pouvoir deduire aisément, la réponse :

Saveiz por quoi chacune est dame ? (La complainte de Guillaume de Saint-Amour, v.
80)

Jone gent, qu’aveiz enpencei ?

49 Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 217.

0 DUFOURNET, Jean, « Rutebeuf et le Roman de Renart », L Information littéraire, 1, 1978, p. 7-15, [sur
les rapports entre Renart le Bestourné et la branche X1 « Renart empereur »], p. 8.

*1 Roman de Renart (Le), Paris, Librairie générale francaise, 2005.
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De quoi vos iroiz vos vantant
Quant vos sereiz en viel aei ? (La chanson de Pouille, v. 9-11)
Le destinataire est donc un appui, une garantie, et a une Iégitimité dont le narrateur
a fortement conscience : ¢’est pourquoi il joue avec lui, I’attire pour mieux le sermonner. |l
meéne son lecteur sans toutefois négliger son importance. Au contraire, ses jeux de langue
montrent la considération qu’il a pour son role. En retour, le lecteur se doit d’avoir de la
considération pour les propos du poéte et écouter d’une oreille attentive, voire mettre en
ceuvre ce qu’il en retire. Cependant, il arrive au poéte de douter, de remettre en question

son dire, et de s’abandonner a la sentence de son auditoire.
1.1.2.4. L’inversion des roles entre je et vous

Si la Vvérité de la voix du poéte est si délicate a saisir, c’est aussi parce que son
statut est loin d’étre stable, et que sa position par rapport au destinataire est volontiers
ambigué : il le sermonne hautement comme il se confesse a lui de sa propre faiblesse. A
priori, je est celui qui parle, vous celui qui écoute. Or comme nous 1’avons vu, le dialogue
sous-jacent entre les deux brouille déja grandement les pistes : I’auditeur a son mot a dire
dans le langage du poéte, puisque celui-ci écrit pour lui. Si I’on reprend ’exemple de la
Disputaison du croisé et du décroisé, piece dans laquelle, a premiére vue, je joue le role du
croisé, vous celui du décroisé, on se rend compte qu’en réalité, la véritable voix du je, celle
de I’énonciateur, est extérieure au dialogue. Il est donc en situation d’écoute, dans la

position d’auditeur, ou... de lecteur.
Et je les pris a escouteir. (v. 26)

Est-ce 1a une maniére de montrer I’exemple d’un lecteur attentif ? De prendre du
recul sur son propre réle en se dédoublant, ou, du moins, de feindre de le faire, par le
langage ? Cette attitude de remise en question littéraire apparait déja a plusieurs reprises en
amont de I’ceuvre, et notamment dans les piéces qu’Edmond Faral appelle les « poémes de
Iinfortune »* : le poéte rentre en lui-méme et semble ne plus étre le vrai maitre de sa

parole. Nous assistons a une réelle inversion des roles entre lui et son destinataire.

52 « Poémes de infortune » : Griesche d’hiver, Griesche d’été, Dit des ribauds de gréve, Mariage Rutebeuf,
Dit de Renart le bestourné, Complainte Rutebeuf, Repentance Rutebeuf, De Brichemer, Dit d’Aristote, Paix
Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, dans Euvres complétes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin (2 vol.),
Paris, A. et J. Picard, 1959-1960, coll. « Fondation Singer-Polignac », [ceuvres classées par thémes
d’inspiration].
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Dans la Complainte Rutebeuf, les doutes soulevés par le poete ne sont plus
« extérieurs » ; mais ils semblent toujours adressés au lecteur, qu’il interrogerait donc sur
son propre sort en tant que poete. Du moins ouvre-t-il les portes a un éventuel jugement du

lectorat :

Ne sai ce s’a fait mes outrages.

[...]
Mais ce que vaut quant c’est ja fait ? (v. 41 et 45)
Le poete semble également endurer le joug de ses propres paroles, et il le confie au

lecteur dans un aparté pitoyable.

(Cist mot me sunt dur et diver). (v. 81)

Le poéte subit-il sa propre condition par la main du lecteur ? Tout se passe comme
si sa parole ne venait pas de lui. Mais vient-elle du lecteur pour autant? La situation
inversée est d’autant plus évidente dans le Mariage Rutebeuf: le poéte y rapporte les
paroles des autres sur son compte, il a perdu la maitrise de la parole et subit celle des

autres.

Nez li muzars musart me claimme. (v. 8)

Cette impression se confirme a deux reprises, dans des vers ou ¢’est hon et non plus
je qui est associé a des verbes comme dire ou conter. La figure du poéte se retrouve donc

passive, objet de critiques.

Or dirat on que mal ce cuevre

[...]
Hom dira voir. (v. 44 et 46)

Hon les doit bien conteir au veilles. (v. 122)

Alors que, méme lorsqu’il fait preuve d’humilité, le poete semble toujours assumer
pleinement son rodle, il nous prouve ici le contraire. Comment expliquer qu’il puisse se
dérober de la sorte a sa propre condition et renoncer a assumer une prise de parole qui ne

peut qu’étre réelle ? La solution se trouve peut étre aux vers 11-16 du Mariage Rutebeuf :

Diex ne fist cuer tant deputaire,
Tant |i aie fait de contraire
Ne de martyre,
C’il en mon martyre ce mire,
Qu’il ne doie de boen cuer dire :
« Je te clain quite ».
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Dans ce passage, Dieu semble prendre le role du poéte: il 1’observe, le voit
évoluer, et prend la parole a son intention. Le poéte, lui, jouerait donc le role du récepteur :
il subit et écoute la parole divine — puis la transmet. Ce deuxiéme plan de la situation
d’énonciation, avec un Dieu locuteur — poéte - et un poéte destinataire, fait egalement
partie de I’ceuvre. Il n’y aurait donc pas une réelle inversion des roles entre le poéte et son
lecteur, mais un simple dédoublement pour je : il est a la fois le lecteur de Dieu et le poéte
des hommes. Cette hiérarchie semble étre une clé de I’ceuvre dans son ensemble et fait du
poete un intermédiaire, celui qui transmet une vérité sur la Création au moyen d’une
nouvelle création. En attendant, il nous faut nous recentrer davantage sur 1’élément
essentiel a la compréhension de 1’identité de la voix poétique, qui tient au probleme du
langage. C’est en étudiant les divers modes de paroles du poete, au-dela de la simple
situation d’énonciation, que nous pourrons mieux comprendre ou se situe 1’unité de sa

Voix, avant de cerner avec précision les buts de sa parole.
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1.2 — Modes de parole du je

Nous sommes parvenus a démontrer une certaine forme d’unité du je, au-dela des
contradictions apparentes : il serait le personnage de 1’énonciateur, continuellement
actualisé dans la performance orale induite par le texte. Cependant, si nous nous éloignons
un instant de cette identité purement énonciative, et que nous en revenons a I’examen de
I’expression méme de ce je, que nous nous penchons sur ses mots sans plus nous intéresser
au role de celui qui les dit, nous nous apercevons que 1’unité de sa voix est encore bien loin
d’étre évidente. Or nous ne pouvons pas isoler le personnage je de la réalité de sa parole.

Pourtant, cette voix s’exprime de maniére apparemment paradoxale.

Il s’avére que le poéte emploie trées fréguemment des proverbes en guise
d’argument d’autorité. Certes, il peut s’agir de proverbes édifiants, issus des Ecritures,
cependant ce sont plus fréquemment des proverbes populaires, qu’il utilise pour illustrer, et
méme pour justifier ses positions, y compris celles qui concernent des questions
religieuses, comme c’est bien souvent le cas. Ainsi, le ton du prédicateur en sermon
cohabite avec les vérités générales laiques. Il arrive par ailleurs qu’un fabliau grivois, tel le
Dit de frére Denise le cordelier, soit porteur d’une morale édifiante. A I’inverse, on trouve
des proverbes profanes dans les pi¢ces hagiographiques, ou d’exhortation a la croisade. Le

ton général parait donc inégal, oscillant entre intellectuel et populaire, spirituel et matériel.

Ce constat amene une nouvelle opposition : en effet, la voix du poéte, que nous
avons analysée jusqu’alors comme une voix individuelle, s’exprime bien souvent a la
maniére d’une voix collective, plus impersonnelle, universelle. Pourtant, la part de
I’individualité, longuement revendiquée et affirmée, comme nous avons déja eu 1’occasion
de le mettre en valeur, n’est bien entendu pas négligeable. Comment la voix du poéte peut-

elle sembler a la fois individuelle et collective ?

D’autant que si le poéte de la voix collective est un simple étre humain, concerné
par le Diable et le salut, le poéte de la voix fortement individualisée prend soin d’opposer
sa parole, son usage des mots et du langage, a celui qu’en font les autres, notamment ses
ennemis. Pourtant, les paroles du poete et de ses ennemis paraissent semblables, du moins

pour ce qui est de la forme... C’est la figure de Faux Semblant, le personnage de Jean de
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Meun, inspiré de I’ceuvre de Rutebeuf, qui nous a mis sur la voie de ce paradoxe

langagier.>®

Le rble du poete dans le cadre de la querelle universitaire, si ’on en croit Michel-
Marie Dufeil - et, par extension, dans ses poémes engagés dans la cause religieuse en
général - serait celui de «vulgarisateur » : il traduirait en quelque sorte les idées et les
expressions de Guillaume de Saint-Amour, donnant a son maitre une figure plus populaire

et sympathique ; il le mettrait & la portée du public.**

Que les injures ne soient pas des arguments [...] peut géner en théologie. Mais, en littérature,
voila tout a sa place : personne ne demande au pamphlet une vérité scientifique.55

Nous pourrions dire de méme des proverbes, qu’ils soient ou non issus des
Ecritures. Une pure simplification du message théologique d’un Maitre és Arts, afin qu’il
soit compréhensible et mémorisable par tous ? Tout en revendiquant en amont 1’autorité
d’un Maitre, et celle des Ecritures elles-mémes, matérialisée par de réelles références
bibliques, comme celle que le poéte fait a Jonas au début du Pharisien. Nous serions tentés
de le penser. D’autant que si I’on en croit Jean-Charles Payen, les poémes, dits dans le

vent, auraient besoin de toute la popularité des proverbes pour s’enraciner dans les esprits :

L’ceuvre s’adresse a d’autres destinataires plus ou moins difficiles d’acces, a moins de passer
par le canal d’une « opinion publique ». [...] Le véritable récepteur du message demeure dans
les ténebres du non-dit, et le pamphlet se déclame & la cantonade, graine semée au vent pour
qu’elle mrisse dans le terreau du bon sens.®

Pourtant, cette interprétation ne semble pas réduire totalement a néant le paradoxe
qui incite également Rutebeuf au sermon le plus édifiant, porteur d’une conscience aigué
du probléme du salut universel, probléme bien plus subtil que de simples proverbes et que
le poéte ne semble pas sous-estimer, si I’on en croit ses longues piéces hagiographiques,
comme La vie de sainte Marie I’Egyptienne. L’autorité biblique est continuellement

présente, sert sa satire, se lie a ses proverbes laics, s’inscrit dans son langage. Sermons

53 « Le discours de Faux Semblant », v. 11010-11984, Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la
Rose, éd. Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 1992, coll. « Lettres Gothiques »..

 DUFEIL, Michel-Marie, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne : 1250-1259,
Paris, A. et J. Picard, 1972, p. 296-297.

* Ibid.

% PAYEN Jean-Charles, « Le je de Rutebeuf ou les fausses confidences d’un auteur en quéte de
personnage », Mélanges E. Kohler, Heidelberg, C. Winter, 1984, p. 229-240, p. 238.
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édifiants et proverbes populaires, deux langages qui ne sont certes pas si différents 1’un de
I’autre si ’on fait abstraction de 1’opposition entre sacré et profane. Nous en avons un
apercu dans la Disputaison entre le Croise, qui sermonne, et le Décroisé, qui utilise des
proverbes laics : les deux figures sont effectivement réunies en Rutebeuf. Le sermon n’est
qu’un proverbe édifiant développé a I’attention des fideles. Cependant, ’écart entre la
spiritualité du clerc engagé et la voix temporelle adressée au peuple n’en reste-t-il pas
moins quelque peu dérangeant ? 1l semble que Vérité divine et vérité issue du bon sens
populaire se valent chez Rutebeuf. La puissance de la voix du poéte ne se trouve-t-elle pas
affaiblie par la vulgarisation, voire la matérialisation ? La vérité revendiquée par le langage

poétique est-elle conciliable avec I’innocente logique du langage populaire ?
1.2.1.1.  Le style proverbial

Bien plus que le fait d’utiliser des proverbes, c’est le ton qui est proverbial chez
Rutebeuf : d’une maniére générale, il se fait le porte-parole d’une vérité qu’il considére
comme générale et supérieure a lui, sous la forme de citations courtes et percutantes, déja
utilisées avant lui. C’est le cas lorsqu’il cite brievement saint Paul au début de la Vie de

sainte Elysabel :

« Ne doit mangier qui ne labeure » (v. 2)°*’

Cet extrait a été beaucoup utilisé contre les Fréres mendiants. Mais le poéte
s’exprime également d’une maniére qu’on peut qualifier de « proverbiale », sans référence
particuliére, au fil de ses vers. Ce ton quelque peu détaché, voire nonchalant, aux tournures
bréves, mais sous-entendant une forme de vérité générale, fait partie de 1’identité de la voix

poétique. Nous ne citerons qu’un vers extrait de Monseigneur Ancel de [’Isle :

Touz jors detst .1. preudons vivre. (v.41)

C’est justement cette 1égeéreté d’expression, ce ton presque anodin, cet « air de
rien », ces proverbes qui reviennent régulierement (« Tout ce qui brille n’est pas de 1’or »
apparait cing fois®®), qui rend le fond encore plus menagant. Comme un proverbe, la parole

du poete frappe juste et les arguments sont marquants, faciles a retenir ; les paroles

5 « Deuxiéme épitre de saint Paul aux Thessaloniciens », 3, 10, « Et de fait, voici ce que nous vous
déclarions étant chez vous. Si quelqu’un ne veut pas travailler qu’il ne mange pas non plus. », Bible (La),
Vulgate, trad. Louis-Isaac Lemaitre de Sacy, Paris, Robert Laffont, 1990.

%8 D’Hypocrisie v. 91, Complainte de Maitre Guillaume de Saint-Amour v. 21, Dit de frére Denise le
cordelier v. 15, Miracle du sacristain, v. 428, Vie de sainte Elysabel, v. 654.
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paraissent évidentes, leur impact en est d’autant plus sévére; les proverbes cités
intégralement renforcent cet effet. L’innocence feinte du pocte s’avere redoutable, d’autant
que cette utilisation du langage rend sa satire elle-méme proverbiale, et donc encore plus
imposante, irrévocable. Un ton qui s’avére rusé, d’autant qu’il est sanctifié par les
nombreuses références bibliques qui le surplombent, et les développements édifiants :
I’harmonie entre les deux lignes de ton est parfaite. Mais c’est le proverbe qui I’emporte
puisque Rutebeuf reste la voix du peuple. L’introduction de 1’édition Faral-Bastin insiste
d’ailleurs sur le naturel de sa parole.”® Mais c’est Arié Serper surtout qui souligne cet

aspect étonnant de la voix du poete :

Or, c’est justement la ’artifice satirique propre & Rutebeuf. Les faits les plus graves, les vices
les plus laids, deviennent plus terribles, plus évidents, lorsqu’ils sont mentionnés « en
passant ». C’est alors que le contraste frappe et qu’il tranche plus nettement sur le contexte.®

Nous pouvons aisement trouver différents exemples de ce style proverbial, qu’il
soit issu du parler populaire, ou produit par la voix du poéte, et qui entretient cette
atmospheére doucereusement menacante que nous venons de décrire. Le poéte s’appuie par
exemple, dans la Complainte de Maitre Guillaume de Saint-Amour, de méme que dans la
Lecon sur Hypocrisie et Humilité, et méme la Repentance Rutebeuf, sur I’autorité du
proverbe :

Com plus couve le fex, plus art.®*

Dans les Plaies du monde, il reformule en partie et agrémente un proverbe qu’il

citera in extenso dans une autre piece.

Qui augues at, si est ameiz,
Et qui n’at riens c¢’est fox clameiz. (v. 21-22)%

Le proverbe populaire est inévitablement une maniére de se rapprocher de
I’auditoire, et donc de mieux le manipuler : c’est pourquoi le poéte supplante la voix de
Dieu pour mieux transmettre ses idées, énoncant le grave sur un ton léger. Ainsi, dans la
Complainte de Maitre Guillaume de Saint-Amour, qui est une prosopopée de Sainte Eglise,

Rutebeuf parle au nom de cette derniere sans pour autant changer de voix :

% Euvres complétes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin (2 vol.), Paris, A. et J. Picard, 1959-1960,
coll. « Fondation Singer-Polignac », p. 57-59.

% SERPER, Arié, Rutebeuf poéte satirique, Paris, Klincksieck, 1969, p. 143.

81 Proverbe 2083, MORAWSKI, Joseph, Proverbes francais antérieurs au XV° siécle, Paris, Champion,
1925.

82 « Tant az, tant vauz et tant te pris ».
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Mais mout at entre faire et dire ;
C’est la nature :

Li diz est douz et huevre est dure.

N’est pas tot ors quanqu’on voit lure.
Ahi ! Ahi!

Com sunt li mien mort et trahi

Et por la veritei hai

Cens jugement ! (v. 18-25)

D’autre part, le ton proverbial donne un éclairage plus universel aux dires qui
peuvent passer pour de 1’épanchement personnel : ¢’est ainsi que, dans les poémes de la
Griesche, la voix personnelle progresse vers une Vérité, sinon universelle, partagée par
plusieurs personnes, et le ton léger comme les mouches blanches que sont les flocons de
neige dissimule a peine la dure réalité de ces pauvres en mal de salut. Ce vers de la

Griesche d’été, qui ressemble a un proverbe, en montre toute la dimension :

Qui qu’ait I’argent, Dieux at la noize. (v. 64)

Le discours proverbial est en tout cas une part importante de 1’identité de la voix
poétique, ne serait-ce qu’a valeur d’illustration universalisante de son propos, ou encore a
valeur métaphorique, comme c’est le cas pour cette variante de 1’expression « acheter chat

en sac » dans la Lecon sur Hypocrisie et Humilité :

Et teiz sa droiture i achate
Qui n’en porte chaton ne chate (v. 137-138)
Michel Zink nous donne la clé de cette image, qui ne devait poser aucun probleme

aux contemporains de Rutebeuf, dans une note :

Les chats, recherchés pour leur fourrure, étaient transportés dans des sacs, dont I’acheteur, par
crainte des griffes, pouvait hésiter a vérifier le contenu, au risque, non seulement d’étre trompé
sur la marchandise, mais encore, comme ici, de ne rien trouver du tout dans le sac.®®

Le raisonnement proverbial poussé a I’extréme sert également 1’autodérision, que

nous avons déja mentionnée, dans le Mariage Rutebeuf.

L’an dit que fox qui ne foloie
Pert sa saison® :
Que je n’ai borde ne maison,
Suis-je mariez sans raison ? (v. 21-24)

La encore, Michel Zink nous explique :

% Rutebeuf, auvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 303, note 1.
*Proverbe 792, MORAWSKI, Joseph, Proverbes francais antérieurs au XV® siécle, Paris, Champion, 1925.
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L’enchainement des idées est le suivant : un fou qui ne se comporte pas comme un fou perd
son temps (proverbe, Morawski 792) ; ce n’est pas mon cas, puisque, moi qui suis fou, j’ai bien
agi comme un fou en me mariant alors que je n’ai pas de maison. On ne saurait donc me
reprocher d’avoir agi contre la raison, puisque j’ai agi en fou, étant fou.*

Le proverbe et les intonations qui 1’accompagnent concourent bien évidemment au
charme de la verve de Rutebeuf, et rendent sa voix plus proche de I’auditoire, mais aussi
plus perverse a son égard. Cependant, de telles considérations sur la légéreté de la forme et
du ton poétique chez Rutebeuf ne doivent pas nous donner I’impression d’une légéreté
constitutive du fond de son dire. En effet, 'utilisation des proverbes n’est jamais
innocente, et sert la cause des idées que le poete veut transmettre : idées satiriques dans les
premiers temps de son ceuvres, durant la querelle universitaire, qui laissent la place a des
idées plus morales a la suite de sa repentance et de sa conversion, et a de nombreux
développements édifiants. Reste a savoir si la morale édifiante que revendique la voix du

poéte prédicateur n’en patit pas, malgré tout.
1.2.1.2.  Une Bible poétique et satirique

Si I’on en croit Daniel Poirion, les vies de saints en langue vulgaire sont
généralement fidéles aux sources latines®®. Nous connaissons d’ailleurs celles des piéces
hagiographiques de Rutebeuf, qu’il compose suite a sa conversion et a 1’échec du camp
séculier face aux Ordres mendiants. Cependant, une certaine inventivité narrative de la part
des auteurs n’est pas négligeable : ainsi, la matiere pieuse est étoffée par des motifs
romanesques, voire folkloriques, ce qui nous ramene aux proverbes, qui ne seraient donc
en aucun cas incompatibles avec la matiere sainte. Au contraire, ils seraient un ajout sensé
de la part du poéte qui transmet a sa maniére les récits édifiants, ou les adapte a ses propres
objectifs.

Aussi, la cohabitation entre éléments sacrés et profanes est parfaitement
concevable, d’autant que si le poéte se targue souvent d’étre en mesure de transmettre des
directives sacrées au public, il n’est lui-méme qu’un homme, bien que de lettres. Sa voix
de clerc méle donc reférences bibliques et intertextualité littéraire, dont la valeur de vérité
semble équivalente quand il s’agit de faire appel a des arguments d’autorité, extérieurs et

antérieurs au dit du poete. Il est vrai que dans I’Etat du monde par exemple, la « Bible » &

% Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 269, note 3. X
% POIRION, Daniel, Précis de littérature Francaise du Moyen Age, Paris, PUF, 1983, p. 54.
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laquelle il fait référence de la maniere la plus évidente pour réprimander les chevaliers dont

il désapprouve le comportement, jugé peu moral, est la Chanson de Roland, ou celle

d’Alexandre. Il juge leur attitude par rapport a celle des héros de chansons de geste :

Or m’en vieng par chevalerie

Qui au jor d’ui est esbahie :

Je n’i voi Rollant n’Olivier,

Tuit sont noié en un vivier ;

Et bien puet veoir et entandre

Qu’il n’i a més nul Alixandre. (v. 147-152)

Ces références aux héros des chansons de geste comme s’ils étaient des saints

refont leur apparition a plusieurs reprises, notamment dans la Complainte de

Constantinople, une piéce d’exhortation a la croisade, dont le but est donc éminemment

édifiant :

De Grece vint chevalerie

Premiérement d’anceserie,

Si vint en France et en Bretaingne.

Grant piece i at estei chierie.

Or est a mesnie escherie,

Que nuns n’est teiz qu’il la retaingne.
Mort sunt Ogiers et Charlemainne.

Or s’en vont, que plus n’i remaingne.
Loyauteiz est morte et perie. (v. 121-129)

N’oublions pas que la poésie de Rutebeuf vise a 1’efficacité. Nous pouvons aussi

prendre le probléme a I’envers et y voir une valorisation des références aux valeurs

féodales et littéraires d’antan, et des formules populaires proverbiales qui, derriere leur

simplicité apparente, sont & gloser comme des vérités sur le monde, au méme titre que les

formules issues des Ecritures. Sans compter que les références profanes allegent le ton,

introduisent souvent le facteur de ’humour, destiné au plaisir de 1’auditoire, et créent un

contraste significatif avec la voix du prédicateur, trés loin d’étre accidentel. Ainsi,

Rutebeuf lui-méme glose de maniere amusante le proverbe « I’habit ne fait pas le moine »

dans la Discorde des Jacobins et de ['Université, pour mettre en avant I’hypocrisie des

Fréres :

Se par I’abit sunt net et monde,
Vos saveiz bien, ce est la voire,
S’uns leux avoit chape reonde,
Si resambleroit il prouvoire. (v. 45-48)
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Or, il est noté dans I’édition Faral-Bastin®’ & propos des vers 47 et 48 :

Ressouvenir probable de Matthieu V11, 15%, texte souvent exploité contre les Jacobins.

La glose du texte de Matthieu, qui suggere la méfiance vis-a-vis des faux prophétes
qui portent des vétements de brebis et sont en réalité des loups rapaces, serait donc la
méme que celle du proverbe, dans I’intérét de la satire de Rutebeuf. En effet, I’intérét de la
satire est le premier a faire appel aux différents arguments d’autorité, mais aussi a les
modeler & sa convenance. C’est encore une fois Edmond Faral et Julia Bastin qui annotent
en ce sens les vers 48-61 de D’Hypocrisie . seuls quelques éléments tres arrangés par
Guillaume de Saint-Amour, qui les utilisait contre les Fréres, viennent ici de I’Evangile. De

plus, d’autres traits visent directement les Fréres, sans recours aucun aux textes sacrés.®®

De méme, dans le Dit des regles, Rutebeuf n’hésite pas a « pervertir » quelque peu
un psaume, dans ’intérét de son argumentaire. Seule ’autorit¢ du psaume compte, son

interprétation, en revanche, doit se conformer a la satire :

A ceux le donent et delivrent

Qui les aboivrent et enyvrent

Et qui lor engraissent les pances

D’autrui chateil, d’autrui sustances,

Qui sunt, espoir, bougre parfait

Et par paroles et par fait,

Ou uzerier mal et divers

Dont on sautier nos dit li vers

Qu’il sont et dampnei et perdu. (v. 19-27)

En effet, Michel Zink note au sujet de ces trois derniers vers :

En réalité le psaume 14, 47 place parmi les élus « celui qui n’a pas prété son argent a usure »,
sans parler du sort des usuriers.”

En tout cas, Rutebeuf utilise bien souvent la parole du Christ dans son intérét

littéraire, notamment dans le cadre de la satire contre les Fréres mendiants. Il transforme

" Euvres complétes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin (2 vol.), Paris, A. et J. Picard, 1959-1960,
coll. « Fondation Singer-Polignac », p. 240.

% « Adtendite a falsis prophetis qui veniunt ad vos in vestimentis ovium intrinsecus autem sunt lupi
rapaces », Latine Vulgate Bible Online, Biblia Sacra Vulgata, Study, Search, [en ligne], [consulté le
20/05/2012]. Disponible sur Internet : < http://www.drbo.org/Ivb/>

% @Euvres complétes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin (2 vol.), Paris, A. et J. Picard, 1959-1960,
coll. « Fondation Singer-Polignac », p. 252.

" « Ad nihilum deductus est in conspectu eius malignus timentes autem Dominum glorificat qui iurat
proximo suo et non decipit. Qui pecuniam suam non dedit ad usuram et munera super innocentes non accepit
qui facit haec non movebitur in aeternum. », Latine Vulgate Bible Online, Biblia Sacra Vulgata, Study,
Search, [en ligne], [consulté le 20/05/2012]. Disponible sur Internet : < http://www.drbo.org/Ivb/>

n Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 169, note 2.
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donc cette parole a son go(Qt, et met en valeur son message a sa maniére, tout comme il le
fait avec les proverbes. Ce n’est pas pour autant une raison d’y voir une utilisation négative
des textes. Au contraire, le poéte met en avant différentes paroles au moyen de la sienne.
Sa satire contre les Freres défend sa propre vision de la religion et de sa pratique, dans le
but de faire son salut et celui de ses auditeurs. Pour ne citer qu’un exemple supplémentaire,
prenons ce vers des Ordres de Paris, emprunté & Matthieu (7, 17)"? et utilisé comme un

proverbe pour dénoncer les Fréres :

Car li maux fruis est de male ante. (v. 144)

La voix du poete oscille entre sacré et profane, divin et réel : comme nous le
remarquions plus haut, il ne s’agit toujours que de la voix d’un homme, qui, s’il a, en tant
que clerc, et connaissance des textes sacrés, et conscience et peur de Dieu, est également
susceptible de pécher lui-méme. Il n’est qu’un pauvre homme de basse condition
matérielle, qui entend des proverbes populaires en jouant a la griesche dans les tavernes.
Le personnage qu’il se construit dans ses poémes est bel et bien cohérent, compatible avec
la voix que nous lui découvrons. Elle se fait souvent parole d’évangile, reprenant nombre
d’images et de paroles de la littérature édifiante et théologique, ou de 1’obombration,

comme ces quelques vers de C’est de Notre-Dame :

Si com hon voit le soloil toute jor
Qu’en la verriére entre et ist et s’en va,
Ne I’enpire tant i fiere a sejour, [...] (v. 37-39)

Mais le poéte se repent également de ne pas toujours bien utiliser son talent, peut-
étre de trop détourner I’Evangile a ses fins, au lieu de le dire dans toute sa pureté. C’est
notamment le cas lors de sa conversion, c'est-a-dire bien avant ses poémes a la Vierge,
lorsqu’il prend conscience d’avoir, par moment, perverti le langage divin pour servir sa

satire durant la querelle universitaire :

Ainz ai mis mon entendement
En geu et en esbatement. (Repentance Rutebeuf, v. 7-8)
Dans tous les cas, sa parole, édifiante ou proverbiale, est mise en scene dans un but
bien précis, qu’il faut donc definir plus précisement. La singularité de la voix de Rutebeuf

telle que nous avons déja pu I’envisager 1’achemine véritablement vers ce que nous

"2 « Sic omnis arbor bona fructus bonos facit mala autem arbor fructus malos facit. », Latine Vulgate Bible
Online, Biblia Sacra Vulgata, Study, Search, [en ligne], [consulté le 20/05/2012]. Disponible sur Internet ; <
http://www.drbo.org/lvb/>
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nommons désormais « poésie » : elle se constitue de voix préexistantes, modulées par sa

propre tonalite.

1.2.1.3. La voix de ’universalité : un « passeur » du profane au
sacré

Les proverbes qu’il leur [les Mendiants] oppose réguliérement dénoncent 1’écart entre les
paroles et les actes.”

Peut-on comprendre cette phrase de J.-P. Bordier dans le sens inverse, ¢’est-a-dire :
si Rutebeuf dénonce les Mendiants, il cherche, au moyen des proverbes notamment, et de
sa poésie en général, a réduire 1’écart entre les paroles de 1I’Evangile et les actes de son
auditoire ? Autrement dit, a ce que son public conforme le plus possibles ses actes aux
paroles de ses dits, qui elles-mémes reprennent celles de I’Evangile. La voix du poéte serait
donc la voix du « passeur » : réutilisant les themes des Ecritures plus souvent que leur
contenu exact, il les adapte a son auditoire, les illustrant avec des proverbes populaires, des

exemples de personnes illustres ou des contre-exemples comme les Freres mendiants.

Si nous prenons I’exemple de le Complainte de Monseigneur Geoffroy de Sergines,
le défunt, croisé célebre, est prétexte au sermon du poéte qui exhorte a la croisade, et
illustre son propos de quelques proverbes qui rendent 1’ensemble plus vivant, plus

accessible et plus plaisant pour son public :

Des or croi je bien sest latin :

« Maulz voizins done mau matin. »

Son cors lor presente souvent

Mais il [Geoffroy de Sergines] at trop petit couvent.
Se petiz est, petit s’esmaie,

Car li paierres qui bien paie

Les puet bien cens doute paier,

Que nuns ne se doit esmaier

Qu’il n’ait coroune de martyr

Quant dou siecle devra partir. (v. 119-128)

Nous pouvons déceler les nuances de cette voix, rendue populaire, mais

fonciérement édifiante. Le vers 71 du Mariage Rutebeuf en est un bon exemple :

Mes poz est briziez et quasseiz.

> BORDIER, Jean-Pierre, « Réflexions sur le Voir dire de Rutebeuf », Mélanges J.-Ch. Payen (ou Hommage
a Jean-Charles Payen. Farai chansoneta novele. Essais sur la liberté créatrice au Moyen Age), Caen, Centre
de Publication de I'Université, 1989, p. 77-86, p. 82.

48



Michel Zink nous éclaire dans une note sur la référence biblique contenue dans ce
vers : il s’agit d’un passage célebre de saint Paul, dans lequel le pot brisé représente 1’étre
livré & la colére de son Créateur.” Cette référence est totalement implicite, mais coincide
avec la voix du poete. Alors qu’il semble uniquement se plaindre de sa misére, et du fait
que ses beaux jours sont derriére lui, il se représente en réalité en martyr, victime du
courroux divin : la figure du miséreux est donc beaucoup plus humble et pieuse que ce
qu’elle laisse paraitre a ce moment du texte. En effet, si le poéte raconte qu’il subit

I’épreuve du chatiment divin, il sous-entend I’avoir méritée.

Rutebeuf révele également les limites de sa condition de poéte, d’homme. Sa parole
n’est pas réellement une parole d’évangile dans le sens ou elle ne peut prétendre convertir
tout le monde, elle ne peut prétendre forcer au repentir, ou corriger les hommes s’ils ne le
souhaitent pas. Chacun peut étre sourd a sa parole, malgré la volonté qui en émane. Le
poéte fait cet aveu au court du récit de la Vie de sainte Elyzabel, usant toujours de ce ton
proverbial et populaire qui dissimule a peine le regret cuisant qu’il semble éprouver de ne

pouvoir sauver toutes les dmes, puisque c¢’est bien ce dont il est question.

Qui lors va celui reprenant

Et qui a bien faire 1’enseigne,

Si vaut autant com batre Seinne.

T out est perdu quanc’om li monstre :
Dites li bien, il fera contre,

Car il cuderoit estre pris

C’il avoit a bien faire apris. (v. 420-426)

Cependant, cela ne I’empéche pas d’essayer, vers aprés vers. Ainsi, sa voix de clerc
est issue de la Bible, et son dire se glose de la sorte, mais la couleur extérieure de sa voix
est bien souvent beaucoup plus populaire et enjouée que ne I’est le fond. Estelle Doudet
remarque que je «se fait 1’écho d’auctoritas entre la parole sacrée et la sagesse
populaire »™. 11 est avant tout I’expression d’une individualité impliquée dans le monde et
I’organisateur du discours. Ces deux aspects, proverbial et édifiant, loin de s’opposer, se

superposent : 1’édifiant est la glose du proverbial. Xavier Leroux résume ainsi ’attitude de

la voix du poete :

7 Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 273, note 5.

"> DOUDET, Estelle, « Rhétorique en mouvement : Rutebeuf précheur et polémiste de la Croisade »,
Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée : Agrégations de lettres
2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 11- 17, p. 13.
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Le poete se pose en inventeur — au sens de découvreur — de la vérité, une vérité qui trouve dans
la Bible son expression la plus parfaite.”

Les auctoritas illustrent son propos, puisé dans 1’actualité, et les lestent d’autorité.
Une expression universelle qui transite par une voix individuelle, telle est la couleur de la

voix du poéte.

La forte individualité, voire I’importante originalité de Rutebeuf dans sa fagon de
transmettre ses idées dans ses poémes : voila un fait que nous ne pouvons pas remettre en
cause. Notamment, dans les pieces que 1’édition Faral-Bastin regroupe sous 1’appellation
« poémes de I’infortune »'’ : le poéte se dit au travers d’un je particuliérement démarqué,
expression certaine d’une individualité, méme si elle n’est pas forcément sinceére. Nous

pouvons évoquer quelques vers d’une piéce comme le Mariage Rutebeuf :

Teil fame ai prise
Que nuns fors moi n’aimme ne prise,
Et c’estoit povre et entreprise
Quant je la pris.
At ci mariage de pris,
Qu’or sui povres et entrepris
Aussi come ele ! (v. 28-34)
A propos de cette personnalité, G. Lanson’® parle d’«[...] une individualité

fortement caractérisée, qui se retrouve dans les ouvrages les plus divers [...] »

Il semble donc que I’originalité de Rutebeuf ne soit plus & démontrer. Pourtant, si
I’on regarde de plus prés tous ses poémes dits « d’actualité », qui traitent de préoccupations
de son siecle au-dela de sa propre condition, ou de sa propre « personne » fictive, et qui
constituent tout de méme 1’essentiel de son ccuvre, on décele aisément, sous 1’individualité

de la voix du je narrateur, une dimension collective, voire universelle, a son échelle. Si 1’on

® LEROUX, Xavier, « De l'annomination a la nomination : instauration du cadre énonciatif dans I'ceuvre de
Rutebeuf », Revue des Langues Romanes, 111, 2007, p.51-76, p. 62.

" « Poémes de I’infortune » : Griesche d *hiver, Griesche d’été, Dit des ribauds de gréve, Mariage Rutebeuf,
Dit de Renart le bestourné, Complainte Rutebeuf, Repentance Rutebeuf, De Brichemer, Dit d’Aristote, Paix
Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, dans Euvres complétes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin (2 vol.),
Paris, A. et J. Picard, 1959-1960, coll. « Fondation Singer-Polignac », [ceuvres classées par thémes
d’inspiration].

® LALOU, Elisabeth, « Rutebeuf », Dictionnaire des Lettres Francaises : tome I, « Le Moyen Age », éd.
Genevieve HASENOHR et Michel ZINK, Paris, Fayard, 1992, p. 1324-1327.

50



veut en rester a des questions de pronoms personnels, Paul Zumthor fait remarquer qu’il

1”°. Une

arrive fréquemment, dans les piéces dites « d’actualité », que le moi devienne un i
valeur plus « universelle » prend toujours le dessus. Quant a Jean Frappier, Rutebeuf, selon
lui, «[...] fut dans une certaine mesure 1’interpréte des opinions de la ‘menue gent’ ou du

Parisien ‘moyen’ de son temps »%.

Nous sommes face a un nouveau paradoxe compromettant 1’unité de la voix du
poete : est-il une ou plusieurs personnes ? Parle-t-il réellement en son nom, ou en celui de
la collectivité ? De maniere un peu plus contrastée, le poéte affirme souvent dire tout haut
ce que, dans I’idéal, chacun devrait penser tout bas : il joue un role de représentation et de

porte-parole, s’effacant presque.
1.2.2.1.  Lamatire de Rutebeuf

Ce qui est original et fortement individualisé en réalité, c’est la mise en forme de
cette langue collective, par cette voix certes elle-méme collective, mais dont le parler est
unique. L’individualité se fait dans la transmission ; c’est toujours ce role de « passeur »
qui prédomine et qui fait réellement de cette voix une voix unique, au sens d’individuelle :
c’est a cela que nous pouvons la reconnaitre. Faudrait-il donc faire totalement abstraction
du contenu et de la « personnalité » du personnage qui I’actualise dans la parole, ces
éléments finalement « collectifs », pour ne s’intéresser qu’a la « maniére » du langage ? Il
est vrai que le langage, dans I’originalité de sa forme, est ce qui doit nous interpeler chez
Rutebeuf. Mais nous ne pouvons laisser de c6té les autres aspects qui, s’ils parasitent notre
compréhension de sa voix, en font donc également partie. Le personnage du je est en lui-
méme beaucoup plus subtil, voila pourquoi il est déroutant. Et I’originalité du dire vient de
ces etonnants, voire improbables contrastes que nous ne cessons de relever, et qui n’ont de

cesse, tour a tour, de valoriser et dévaloriser la figure du poéte.

Si nous nous plagons désormais du c6té du dire, de ce qui est dit dans les poémes,
quelle que soit la prise de position de la voix qui le dit, nous nous apercevons que le dire
lui-méme est en quelque sorte pluriel. En effet, le poéte n’invente absolument rien : il ne
fait que modeler des voix préexistantes. Ses idées n’ont rien d’original ou d’individuel,

comme il I’énonce lui-méme : c’est une matire, bien que ce qu’il qualifie de mati¢re n’ait

" ZUMTHOR, Paul, Essai de poétique médiévale, 2° édition, Paris, Seuil, 2000, p. 85.
% FRAPPIER, Jean, « Rutebeuf, poéte du jeu, du guignon et de la misére », Du Moyen Age a la Renaissance,
études d’histoire et de critique littéraire, Paris, Champion, 1976, p. 123-132, p. 125.
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rien & voir avec la déefinition que donne Jean Bodel des matiéres respectivement antique, de

France et de Bretagne®.

Por ce me wel a oevre metre
Si com je m’en sai entremetre,
C’est a rimer une matire. (Le dit du mensonge, v. 7-9)

Ce sont les voix du siecle qui servent de matiére & Rutebeuf. L’identité de sa voix
vient de son habileté a cumuler différents sons et a en faire la synthese : il se fait 1’écho
d’un matériau vocal, « matiere » divine, « matiére » populaire, « matiere » commandée,
« matiere » engagée. Il n’hésite par ailleurs pas a manier le discours direct pour témoigner
au mieux de ces voix extérieures qu’il utilise sans cesse. C’est en cela qu’il se démarque le
mieux de la tradition des trouveurs, tels troubadours et trouveres : il ne met plus en scene
une voix unique se transmettant au fil du temps, mais devient la caisse de résonance des
voix du monde dans lequel il vit. Son attache au passé parait minime car il s’inspire du
présent et du divin intemporel. Cette attitude résolument moderne donne a sa voix un
nouveau statut qui ressemble a celui qui prendra le nom de « poéte », s’agissant de Dante.

Rutebeuf serait bien 1’un des premiers poctes avant 1’heure.
1.2.2.2.  Lavoix du poete et la voix de ’homme

Comme nous en ressentons de maniére précise 1’aspect « collectif », il parait tout
aussi évident que la voix du je sait fort bien se démarquer, justement, de toute forme de
« collectif », et s’affirmer haut et fort au nom de cette premiére personne du singulier.
Ainsi, les deux aspects de la voix, le singulier et le collectif, sont parfois réellement mis en
parallele, a quelques vers d’écart, a I’intérieur d’un seul texte. En effet, si nous nous
penchons sur quelques vers du Dit de Sainte Eglise, nous pouvons constater qu’au vers 13,
le poéte se compte parmi les hommes dont il fait état, en utilisant un verbe a la premiére

personne du pluriel :
Des yex dou cuer ne veons gote.
Il parle ici de 1’état de la condition humaine, a grande échelle. Cependant, deux vers
plus loin, une séparation radicale s’opére entre le je d’une part, le vous d’autre part :

Entendez me vous, ne vous, voir ? (v. 15)

81 « Prologue », Jean Bodel, Chanson des Saisnes, v. 6-11.
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Cette voix qui s’éléeve de maniere si distincte, nous sommes désormais en mesure
de comprendre qu’il s’agit précisément de la voix du poete. De méme, au début de la

Complainte de Constantinople, ou la voix du poéte se trouve a 1’écart de la masse :

Sopirant pour I’umain linage
Et pencis au crueil damage
Qui de jour en jour i avient. (v. 1-3)
Or cette voix n’est plus collective, car elle est, par excellence, la voix de celui qui a
écrit, mot par mot, chacun de ces vers, et cette voix, quel que soit le « collectif » dont elle
se nourrit, est toujours une dans 1’acte d’écriture, et dans 1’acte de transmission orale par la

parole.

Or cette voix-la est capable de donner son avis, en opposition aux pensées d’une
forme de collectivité, et ce sans recourir de maniére explicite au soutien d’une autre : Arié
Serper défend d’ailleurs avec vigueur I’idée que, quelle que soit la cause — entendons donc
collective - défendue par Rutebeuf, mais notamment en ce qui concerne la cause
universitaire puisqu’elle traite ici des pi€ces satiriques, I’honnéteté de son engagement est
sans limites, ce qu’elle démontre dans I'un de ses développements.®? Si le je défend un
point de vue, ¢’est donc avant tout le sien, c'est-a-dire celui de 1’écrivain, celui du poéte.
Ensuite, seulement, celui d’une partie de I’humanité. Nous en avons un apergu a la fin de la

Discorde des Jacobins et de [’ Université :

Il [les Jacobins] pueent bien estre preudome,
Se wel ge bien gque chacuns croie.

Mais ce qu’il plaidoient a Rome
L’Universitei m’en desvoie. (v. 57-60)

S’il arrive donc, comme nous pouvons le lire ici, que la voix du poete affirme haut
et fort sa pensée, le cas peut également se présenter, et c’est ce qui brouille nos pistes, ou le
je cherche a faire passer des arguments individuels et probablement personnels pour des
idées collectives, ou du moins qui lui viennent de 1’extérieur, afin de mieux les justifier aux
yeux de I’auditoire I Comme nous pouvons le lire dans I’introduction de 1’édition Faral-
Bastin, les éloges funebres ou encore les appels a la croisade « perdraient de leur effet s’ils

ne traduisaient que le sentiment d’un auteur, et non une idée s’imposant a tous »®. Nous

pouvons citer ces vers de Renart le Bestourné, dans lesquels le poete recherche

82 SERPER, Arié, Rutebeuf poéte satirique, Paris, Klincksieck, 1969, p. 60-64.
8 Euvres complétes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin (2 vol.), Paris, A. et J. Picard, 1959-1960,
coll. « Fondation Singer-Polignac », p. 35.
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explicitement un appui extérieur pour confirmer ses dires, sans qu’on sache réellement Si

cet appui a lieu d’étre :

Se Nobles savoit que ce monte
Et les paroles que om conte
Parmi la vile (v. 37-39)

Les arguments développés dans I’écriture lui sont propres, et le poéte cherche plus
explicitement a convaincre qu’a répéter. Certes, il part d’une mati¢re préexistante, mais
son langage, modelant cette matiére, est singulier. Or le poéte et sa voix bien singuliere se
jouent volontiers de nous, dupes que nous sommes a premiere lecture. Un dire paraissant
vrai, collectif et/ou haut placé I’emporte dans I’opinion. Le jeu est certes relativement
explicite quand il s’agit de la prosopopée de Sainte Eglise dans la Complainte de
Guillaume de Saint-Amour, ou le poéte prétend n’étre qu’un porte-parole de Sainte Eglise
alors qu’il est I'auteur, et un auteur particuliecrement sensible a la cause de son maitre.
Cependant, cela est loin d’étre toujours aussi limpide, et le ton proverbial participe
grandement de cette impression de voix collective, alors qu’il y a de grandes chances pour

qu’il s’agisse d’une voix individuelle.

Cela est trés souvent le cas, d’autant que la voix du poéte est trés engagée,
notamment en faveur de la vraie foi. Pourtant, a ’inverse, le poéte peut parfois jouer de
maniere tres convaincante un role parfaitement extérieur de simple porte-parole,
généralement celui de ses commanditaires, tout en désengageant sa propre voix poétique, Si
le sujet ne semble pas le toucher particulierement, bien que le cas se présente rarement.
L’exemple le plus évident semble étre le Dit de Monseigneur Ancel de 1’Isle, bien que
Michel Zink juge que le style quelque peu laborieux puisse étre le signe de I’écriture d’un
débutant, étant donné qu’il place cette piece au tout début de la carricre de Rutebeuf®.
Cependant, nous pouvons relever le message discret que semblent contenir les vers 15 et
16, a savoir que la France est effondrée a la suite de la mort de cet eminent personnage,
mais que la France n’inclut pas forcément le poéte, dans ce cas. Sa plainte, comparée a
celle qui accompagne I’exil de Maitre Guillaume, semble, dans son ensemble, bien

désintéressée.

Las ! com ci a male estondee !
De France a ostei une esponde :
De cele part est effondee. (v. 14-16)

8 Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 95.
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Plus ou moins masquée, 1’individualité de la voix du poéte est bien présente. Quoi
que dise le poete, il est inévitablement renvoyé a sa propre condition : celle du clerc. Ecrire
une complainte sans en étre convaincu en fait partie. Mais, a I’inverse, cette voix singulicre
du pocte le renvoie de maniére tout aussi inévitable a sa condition... humaine. Or, si la
condition de poéte fait de lui un étre unique a l’intérieur de ses textes, la condition
d’homme en fait un étre collectif, soumis au temps, priant pour son salut, comme pour
celui des autres. Cela est perceptible dans la plupart des «poémes de I’infortune »,
notamment dans les Griesches : apres avoir observé son propre état, en tant que poete mais
aussi en tant qu’homme, dans la Griesche d’hiver, le poéte semble «[...] observer avec
plus de distance les mémes ravages [...] »® dans la Griesche d’été, d’un point de vue
redevenu extérieur. Selon Arié Serper, Rutebeuf dépeint, dans les poemes de la Griesche,
un tableau réaliste de la vie des jongleurs et des maux qui accompagnent leur passion pour
le jeu®. Ainsi, la voix poétique a, elle aussi, sa part de singularité et sa part de collectivité.
Ce que nous pourrions appeler le nous de la condition jongleresque apparait de temps a

autre, notamment au vers 157 de I’Etat du monde, bien que le nous y soit unils :
Menestrez sont esperdu.

D’autre part, la cause des ménestrels est le sujet du fabliau de Charlot le juif qui
chia dans la peau du liévre, bien que Rutebeuf place Charlot au dernier rang parmi les
ménestrels. Cependant, le protecteur de Charlot, dans ce texte, se montre peu généreux et
subit d’ailleurs la vengeance du clerc, or Rutebeuf se plaint également de 1’avarice de
certains de ses commanditaires, comme dans la piece De Brichemer. Ainsi, sa Voix
d’énonciateur, bien que singulic¢re et singularisée par I’acte d’écrire, le renvoie malgré tout

a une condition collective, du moins partagée, dont il témoigne.

Il semble évident que le pocte n’a de cesse de jongler entre sa condition universelle,
son ouverture sur le monde, et son moi d’écrivain, la trace de sa plume, la chose la plus
personnelle qui soit. Sa vision des choses, par les mots qu’il aligne seul, singularise le
collectif, mais il joue a donner a sa voix un écho populaire, afin qu’elle porte plus loin. Son
langage est singulier, son style est collectif. Pourtant, méme en tant que clerc, il ne peut

demeurer totalement unique : sa condition est partagée.

8 Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 194.
% SERPER, Arié, Rutebeuf poéte satirique, Paris, Klincksieck, 1969, p. 54.
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Le dire, le langage, son utilisation par une voix unique et individuelle, celle du
poete : sa langue lui est inévitablement propre et ne peut que le définir. Comme nous
I’avons déja souligné a plusieurs reprises, ¢’est sur ce dire irrévocablement particulier qu’il
faut s’appuyer constamment pour ne pas perdre d’ouie la voix du poéte. D’autant que la
parole revét une importance capitale, notamment dans le cadre de la querelle universitaire,
et Rutebeuf, en tant que poéte, maitre du langage par excellence, ne peut qu’en avoir
conscience. M.-M. Dufeil insiste a plusieurs reprises sur ce fait indiscutable : les combats
de la querelle universitaire font appel 4 ’arme du langage®. Nous pouvons garder a I’esprit
le De Periculis de Guillaume de Saint-Amour, épée parmi tant d’autres. De méme,
Rutebeuf lutte avec acharnement contre I’obligation de silence contenue dans les bulles

papales qui parviennent a Paris, comme il I’affirme au début du Dit des regles :

Puis qu’il covient veritei taire,
De parleir n’ai ge plus que faire. (v. 1-2)
Oui, mais le caracteére langagier d’une personne n’est pas la chose la plus aisément
définissable au monde. D’ailleurs, I’approche que nous tentons d’en faire se réalise
toujours « par la négative », en cherchant un équilibre entre les différents paradoxes

identitaires qui apparaissent au fil des vers.

Cependant, le poete lui-méme ne cherche-t-il pas a nous donner une image de son
dire, bien qu’il s’agisse une fois de plus d’une image paradoxale ? En effet, Rutebeuf
semble nous présenter son dire lui aussi « par la négative », notamment dans ses pieces
satiriques : autrui - c'est-a-dire les ennemis du poéte — fait une mauvaise utilisation du
langage, par opposition au poete - le langage est méme le seul outil qu’il sache bien

utiliser. Comme I’énonce J.-P. Bordier :
Le poéte [reconquiert] les mots usurpés et [retraduit] les mots dénaturés.®®
Pourtant, peut-on réellement déceler une différence capitale entre le langage du

pocte et celui d’autrui ? Le lien le plus évident entre ces deux formes de dire est peut-étre

la parodie et non 1’opposition. Mais, 1a encore, ce serait réduire a un niveau bien médiocre

8 DUFEIL, Michel-Marie, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne : 1250-1259,
Paris, A. et J. Picard, 1972.

8 BORDIER, Jean-Pierre, « Réflexions sur le Voir dire de Rutebeuf », Mélanges J.-Ch. Payen (ou Hommage
a Jean-Charles Payen. Farai chansoneta novele. Essais sur la liberté créatrice au Moyen Age), Caen, Centre
de Publication de I'Université, 1989, p. 77-86, p. 82.
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la subtilité du langage de Rutebeuf qui parvient si bien a brouiller nos pistes concernant sa
voix ; il ne se contente bien évidemment pas de pervertir le langage populaire. C’est que,
insaisissable, il se révele étre un véritable Protée du langage, a I’image de la métaphore
utilisée par Jean de Meun pour le personnage de Faux Semblant®®, directement inspiré de la
voix de Rutebeuf et de son personnage allégorique, Hypocrisie. Les masques de I’ironie, de
la parodie, de la piété, défilent sur son visage et habillent sa voix, qui n’existe donc
précisément qu’en s’appuyant sur celle des autres, c'est-a-dire ceux dont elle parle ; est-ce

donc elle qui copie, pour mieux dénoncer ? Ses rouages sont difficilement saisissables.
1.2.3.1.  Lelangage de Faux Semblant

Il est une figure — fictive - que nous ne pouvons pas ne pas évoquer en nous
attardant sur les modes de parole de Rutebeuf : elle n’est en partie qu’une prolongation et
une amplification postérieure de la voix du poete, notamment pour ce qui est du langage
satirique - Jean de Meun et Rutebeuf sont les deux grands défenseurs du camp séculier
dans la querelle universitaire. Il s’agit de Faux Semblant, personnage de I’hypocrite dans la
deuxiéme partie de Roman de la Rose®™ - celle de Jean de Meun - inspiré d’Hypocrisie, le
personnage allégorique que I’on rencontre dans plusieurs des pi¢ces de Rutebeuf, mais
aussi en grande partie de la voix de Rutebeuf lui-méme, comme nous allons le voir. La clé
du fonctionnement de ces représentations allégoriques de 1’hypocrisie langagiére des
Fréres mendiants, qui sont en cause chez Jean de Meun comme chez Rutebeuf, se trouve
dans une rapide métaphore mythologique, qui a premiere vue peut sembler anodine : celle

qui fait appel a Protée.

Chez Jean de Meun, Faux Semblant, ce représentant d’Hypocrisie, devient
totalement indépendant et se présente lui-méme dans son discours. Il introduit ainsi la
figure mythologique de Protée au vers 11185°, & laquelle il se compare, et qui, quelque
peu détournée de son role traditionnel, sert de glose a la parole du personnage grace a son
pouvoir de suggestion. La comparaison au sens littérale entraine un questionnement

métapoetique qui demeure insuffisant sans un dépassement indispensable vers le contexte

8« Le discours de Faux Semblant », v. 11010-11984 : « Car Protheus qui se soloit / Muer en quanque il
voloit, / Ne sot onc tant barat ne guile / Com je faz. » (v. 11185-11188), Guillaume de Lorris et Jean de
Meun, Le Roman de la Rose, éd. Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 1992, coll. « Lettres
Gothiques ».

% Op. cit. Toutes les citations du Roman de la Rose, dans la présente sous-partie, seront extraites de cette
édition.

% « Car Protheus qui se soloit », v. 11185.
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historique directement visé par Jean de Meun a travers toute son ceuvre, et en particulier
avec ce discours-ci. Nombreux sont les éléments de réponse a ces problématiques qui

s’appliquent également au langage de Rutebeuf.

Dans sa comparaison de Protée avec sa propre personne, Faux Semblant laisse

explicitement entendre qu’il est supérieur a Protée, aux vers 11185-11188 :

Car Protheus qui se soloit
Muer en quanque il voloit,
Ne sot onc tant barat ne guile
Com je faz.
Il est vrai que si on lit le chant IV de 1’Odyssée, on se rend compte que Protée est

dupé par Ménélas, qui veut entendre sa voix prophétique.

La Nymphe, ayant plongé au vaste sein des ondes, en avait rapporté, pour la ruse qu’elle
ourdissait contre son pére, les peaux de quatre phoques, fraichement écorchés, puis elle avait
creusé dans le sable nos lits. [...] Elle nous fait coucher cote a cote et nous jette une peau sur
chacun. [...] Enfin, voici midi : le Vieillard [Protée] sort du flot. Quand il a retrouvé ses
phoques rebondis, il les passe en revue : cinq par cing, il les compte, et c’est nous qu’en
premier, il dénombre, sans rien soupgonner de la ruse... Il se couche a son tour. Alors, avec des
cris, nous nous précipitons ; toutes nos mains 1’étreignent.*

La ruse de Ménélas repose sur le masque, le changement d’apparence, puisque lui
et ses compagnons se cachent sous des peaux de phoques et se font passer pour des bétes
du troupeau de Poséidon : ils combattent Protée sur son propre terrain, et I’emportent. Faux
Semblant, qui prétend ne jamais se faire prendre, serait donc plut6t un avatar de Ménélas,
lui qui est I’arme hypocrite de Jean de Meun pour combattre les Fréres mendiants, jugés
hypocrites, sur leur propre terrain. La tactique de Rutebeuf, elle, semble moins extréme : il
se contente souvent d’opposer sa voix a celle des Ordres, bien que dans le Dit du
mensonge, il profére un discours hypocrite et largement ironique. C’est dans ce texte qu’il
se rapproche le plus de Faux Semblant, semble-t-il. Mais il reste souvent un «simple »
Protée du langage, alors que la comparaison de Protée et de Faux Semblant, elle, ne parait

pas totalement satisfaisante.

On peut encore remarquer, dans le chant IV de 1’Odyssée, que Protée capturé se
métamorphose successivement en lion, dragon, panthere, porc géant, eau courante et grand
arbre dans le plus grand silence, et qu’apres seulement, une fois son vrai visage retrouve, il
prend la parole pour énoncer la vérité a Ménélas qui I’a piégé. Or, chez Faux Semblant,

comme chez Rutebeuf, le langage lui aussi est perverti et fait partie des différents

% Homere, Odyssée, trad. par Victor Bérard, Paris, Le Livre de Poche, 1972, coll. « Classiques ». Chant V.
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masques ; les langages sont des personnages ; on peut méme se demander si ce n’est pas le
langage lui-méme le meilleur des masques, le masque infaillible qui rend Faux Semblant
supérieur a Protée. En effet, ’aspect visuel de la métamorphose est mis sur le méme plan

que I’aspect auditif dans le discours de Faux Semblant, aux vers 11188-11190 :

[...] car onques en vile
N’entrai ou fuisse conneiiz
Tant i fusse 0iz ne veliz.

De plus, chaque énumération des différents visages de Faux Semblant se conclut

sur une mise en valeur de 1’aspect langagier, par exemple au vers 11200 :
sai par cuer trestouz langages.

Autrement dit, il se métamorphose en changeant de discours ; ou encore aux vers

11225, avec le jeu de mots sur vers :

Mout est en moi muez li vers.

Cette expression, utilisée plusieurs fois par Rutebeuf, notamment dans la Griesche
d’hiver, signifie « avec moi les choses sont bien changées », mais le mot vers renvoie bien
entendu, chez Jean de Meun, comme chez Rutebuf, au travail du langage. C’est encore une
fois le discours qui subit le changement et porte le masque. Nous aurions donc affaire a
une forme de Protée du langage, une image que nous avions déja eue envie d’utiliser pour
la voix de Rutebeuf. Actes et langage sont étroitement mélés chez Faux Semblant, au point
que les actes eux-mémes semblent étre des paroles. Ainsi, ses métamorphoses langagiéres,
constituant ’aspect faux, masqué, du personnage, dissimuleraient des dires prophétiques —
deuxiéme caractéristique du Protée mythologique — des dires vrais, une vérité paradoxale
sur les hypocrites, dans un seul et méme discours a double-sens : un déguisement plus

subtil que celui de Protée.

Dans La Rose, Renart et le Graal, Armand Strubel expose le probleme posé par le
personnage de Faux Semblant : il remet en question la correspondance pourtant essentielle
entre apparence et notion, signifiant et signifi¢. La figure de I’analogie simple, sur laquelle
reposerait le récit allégorique, ne fonctionnerait donc plus.®® Faux Semblant semble

brouiller les pistes en jetant le soupgon sur les apparences, avec la lecon de son discours,

% STRUBEL, Armand, La Rose, Renart et le Graal. La littérature allégorique en France au XII1° siécle,
Paris, Champion, 1989, p. 25-26, p. 216.
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tres simple, proverbe cher a Rutebeuf, « I’habit ne fait pas le moine ». Cependant, cette
semblance de brouillage, qui attribue ce proverbe aux Freres comme a Faux Semblant -
alors que Rutebeuf ne se D’applique pas directement - n’est peut étre que fausse-
semblance ! Quel peut donc étre I’intérét d’attirer 1’attention sur la figure de Protée, qui ne
correspond que de maniéere imparfaite au personnage qui discourt ? Visiblement, Faux
Semblant méle étroitement par la parole deux aspects distincts du personnage de Protée :
son don de métamorphose, jeu d’apparences, et son don de prophéte, révélateur de vérité,
puisqu’il dénonce sa propre nature, protégeant le lecteur de la duperie. Or si tout ceci n’est
que langage, il peut tout aussi bien étre appliqué a I’ceuvre toute entiére : Protée devient
alors une clé métapoétique d’interprétation de I’allégorie. Ainsi, la réécriture d’une partie
du mythe de Protée en déplace sensiblement le sens, le réinterprete dans le but d’une glose

particuliére en miroir de 1’ceuvre.

Protée utilise des masques physiques. La satire allégorique, dans le cadre de la
querelle universitaire, chez Rutebeuf comme chez Jean de Meun, utilise des masques de
langage : dans les deux cas, il ne faut pas se contenter du sens littéral, le plus accessible,
qui n’est qu’apparence, que duperie. Le lecteur se doit d’étre des plus attentif, plus attentif
méme que Protée lui-méme, qui se fait prendre : a la limite, il doit développer le niveau de
ruse et d’intelligence de Faux Semblant lui-méme pour affronter le sens caché sous la
surface, et accéder a la vérité de la parole. Ce double-sens est symbolisé par le deuxiéme
don de Protée qui est aussi prophete : sous ses divers masques, il est capable de démasquer
n’importe quelle vérité. De méme, le lecteur devra trouver une vérité sous le masque du
récit allégorique et donc «faux ». Le faux dissimule le vrai, chez Faux Semblant
également, qui lie étroitement ces deux aspects, paradoxalement. Son masque d’hypocrite
démasque justement I’hypocrisie : il invite a la glose la plus extréme, en miroir parfait.
Cependant, le miroir est brisé par la visée réelle de ce discours, qui n’est pas spéculaire

mais bien extérieure et polémique.

En effet, Faux Semblant est paradoxalement la figure allégorique la plus facile a
démasquer : elle porte toute la charge satirique dirigée contre les Fréres mendiants, ce qui
la projette, en apparence, loin des problémes intrinséques de I’ceuvre. Son but est tourné
vers 1’extérieur et 1’actualité. Son rdle, quelque soit son masque, est celui de porte-parole.
Il en va de méme chez Rutebeuf, qui détourne I’hypocrisie avouée de la littérature dans un
but polémique, puis saint. Or, cela ne permet-il pas de voir un troisiéme niveau de sens

dans cette réécriture du mythe de Protée ? Au sens « historique », il serait la glose de
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I’engagement de I’auteur lui-méme. Jean de Meun, et par 1a méme, Rutebeuf, sont bel et
bien des Protées. Jean de Meun réutilise les personnages de Guillaume de Lorris comme
autant d’avatars de langage, de masques de langage - puisque la «réalité » des figures
allégoriques tient a leur parole - pour mieux dévoiler une Vvérité, une prophétie sur son
temps. Rutebeuf agit de méme, mettant en scéne par la parole de nombreux personnages, y
compris son propre personnage, pour transmettre une vérité. Ou bien Protée est-il déja
I’avatar de Guillaume de Lorris et Rutebeuf et leurs nombreux visages, et Jean de Meun
est-il le Ménélas implicite qui copie la duperie pour mieux combattre et revenir a une

verité encore plus profonde ?

Jean de Meun, qui, par la bouche de Faux Semblant, se dit meilleur que Protée,
ressemble en effet davantage a Ménélas, qui combat le dieu sur son propre terrain : il
combat les Ordres hypocrites au moyen d’un personnage hypocrite. Il va encore plus loin
que Rutebeuf, qui n’a fait qu’esquisser une telle pratique dans le Dit du mensonge. Dans le
role de Ménélas, Jean de Meun chercherait un retour a une vérité mise en danger par les
Ordres, c'est-a-dire un retour au vrai visage de Protée, lorsqu’il cesse ses métamorphoses
pour enfin réaliser sa prophétie. Autrement dit, un retour au vrai visage, au sens profond et
unique de la Bible au moyen de la pratique de ’allégorese par les Maitres, et non une
interprétation en surface, qui change et mue au gré des paroles multiples et hérétiques,
masques de la vérité. Une quéte du Verbe divin, toujours incarné dans la diversité
humaine. Toute la richesse du mythe de Protée est mise au service de la cause de Jean de
Meun. Quel autre mythe pourrait, mieux que celui-ci, montrer combien les apparences sont

trompeuses et la quéte de la vérité complexe ?

La figure mythologique remplit parfaitement, une fois encore, son réle de miroir
et d’accompagnement de la glose, en repere siir, connu de tous, et d’une richesse de sens
incomparable. Protée est une clé d’interprétation et de compréhension pour le lecteur,
lancée en quelques vers, dans un discours particulierement polémique, voire en lisiére de
I’ceuvre. Le pouvoir de suggestion du mythe surpasse les paradoxes du personnage de Faux
Semblant, et démontre 1’intégration de son discours dans la démarche générale de Jean de

Meun.

Ainsi, Rutebeuf, a un degré moindre que celui atteint par Jean de Meun avec Faux
Semblant, utilise tout de méme des masques, de nombreux masques, a commencer par
celui du je, qui n’est qu’un personnage, et peut donc nous sembler faux, changeant, voire

hypocrite. Mais il peut étre reconnu comme un pair, si ce n’est le pere, de Faux Semblant,
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se servant de masques non pour dissimuler mais pour mieux montrer la vérité, au contraire
de ses ennemis, le tout au seul moyen du langage. Les religieux, et en particulier les Ordres
mendiants, se masquent sous des discours vrais qui cachent une nature fausse. Rutebeuf
serait donc un premier avatar de Protée, dont les métamorphoses et les détours, dans un
langage finement maitrisé, masquent et montrent tout a la fois la vérité sur les fourbes, la
parole vraie, la parole de Dieu. La seule différence avec Faux Semblant, c’est que nous
avons encore deux voix bien distinctes : celle du poéte d’une part, celle des hypocrites de
I’autre. Méme dans le Dit du mensonge, I’ironie est parfaitement matérialisée, la voix du
poéte démarquée. C’est sa rudesse, semble-t-il, qui force le poéte a laisser voir, avec
honnéteté, les ficelles de son jeu. A I’inverse, Faux Semblant masque méme la voix de
Jean de Meun, la glose est donc plus délicate. Cependant, pour ce qui est de notre
problématique concernant la voix de Rutebeuf, il semblerait que nous ayons ici une preuve

de son intégrité !
1.2.3.2.  Autrui : une mauvaise utilisation du langage

Chez Rutebeuf, dés les premiers textes qui font la satire des Ordres mendiants, nous
pouvons remarquer comme une mise en parallele entre la figure des Fréres et celle du
poéte sur le plan de la parole ; comme si les Fréres étaient vus comme de mauvais poétes —
en réalité, ils ne sont tout simplement pas des poétes - a 1’image de Charlot vu par le

Barbier de Melun. Cette impression est déja présente dans I’Etat du Monde :

Apreés si sont li Mendiant
Qui par la vile vont criant. (v. 31-32)
Ainsi, les Mendiants vont « criant », langage peu subtil, peu travaillé, grossier. Ils
ne sont pas des poétes et devraient faire fuir les foules. Ils sont les pervertisseurs suprémes

du langage. C’est le cas d’une Béguine dans le Miracle du Sacristain :

Eulz encuza une beguine ;
Sa langue ot non « Male voizine ». (v. 459-460)

Le dire des ennemis du poéte est donc presenté comme mauvais dans sa forme
d’une part, puisque crié¢ au lieu de dit, mais pouvant aussi étre mauvais par le fond, bien
souvent parce qu’hypocrite. Les Mendiants fautent de maniére trés grave en corrompant le
langage parce que Dieu est Verbe : c’est I'image de Dieu qu’ils dénaturent de leur langue
hypocrite. D’autant que les gens d’Ordres, en adoptant volontairement 1’attitude

mendiante, se veulent imagi Christi, alors méme qu’ils dépravent le fond de la parole
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divine. En cela ils s’opposent totalement au langage du poéte, ouvrier de la forme et
propagateur de bonnes paroles, non hypocrites. C’est involontairement que le poéte est

pauvre et misérable, et son imago Christi a lui est renforcée par un langage fidele a Dieu.

Cependant, nous pouvons remarquer que dans 1’exemple ci-dessus, tiré du Miracle
du Sacristain, la Béguine « Male voizine » dénonce quelque chose de vrai, or le poéte
passe le plus clair de ses poemes satiriques a dénoncer la véritable nature des gens
d’Ordre : son attitude langagiére serait donc en partie semblable a celle de la Beguine, sur
le fond, bien qu’il se démarque a priori par la forme. Doit-on en comprendre que le poete
peut lui aussi étre hypocrite ? Précisément, puisqu’il en joue dans le D’ Hypocrisie et de Dit

du mensonge, adoptant le masque hypocrite.

Il faut également noter le fait que, si I’utilisation du langage par autrui est mauvaise
dans la forme comme dans le fond, elle I’est aussi de par son objectif, ce qu’elle veut
produire sur le destinataire : généralement, le pervertir. En effet, les Ordres endorment la
vigilance de leurs fideles, dans un but peu chrétien. La dame de La dame qui fit trois fois le

tour de [’église agit de méme avec son mari :

Ele li dist tant de bellues,

De truffes et de fanfellues,

Qu’ele li fait a force entendre

Que li cielz sera demain cendre. (v. 11-14)

Mais, une fois encore, comment étre certains que le poete ne fait pas de méme a
notre égard ? Le fait qu’il le montre chez d’autres est-il suffisant a le garantir ? Le fait qu’il
fasse preuve d’une certaine humilité également ? Le fait qu’il fasse étalage de sa propre
misére ne le rapproche-t-il pas davantage de I’attitude des Fréres ? Le jeu du poete parait

insondable. S’il reproduit leur langage pour mieux les dénoncer, pourquoi clamer sa

différence ? N’est-elle finalement que formelle ?

Cependant, le poete semble tenter de prouver que ce sont en réalité les autres qui
empiétent sur son propre et seul outil, le langage, alors qu’eux ne savent pas I’utiliser
correctement. Mais ils veulent quand méme le vendre. Dans la Discorde des Jacobins et de
[’Universiteé par exemple, le poete dénonce les Jacobins qui ne respectent pas 1’adéquation

entre le fond et la forme :

Se lor huevre ne se concorde
A T’abit qu’ameir Dieu devise, [...] (v. 49-50)
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Nous en revenons a I’idée que les Fréres sont avant tout de mauvais poetes. Leur
langage contient des fautes que le poete juge impardonnables : dans Les Ordres de Paris,
Rutebeuf en vient a parler de celles qui se font appeler les Filles-Dieu. Or il souligne
ironiqguement ce nom qui est une absurdité au regard des Ecritures, si I’on feint de rejeter

I’acception spirituelle de 1’appellation :

Diex a non de filles avoir,

Mais je ne puis oncques savoir

Que Dieux elist fame en sa vie.

Se v0s creez mensonge a voir

Et la folie pour savoir,

De ce vos quit je ma partie.

Je di que Ordre n’est ce mie,

Ains est baras et tricherie

Por la fole gent decevoir. (v. 97-105)

Les Ordres mendiants sont donc accusés de mensonge, et de pervertir le langage,
d’autant que les noms, au Moyen Age, sont supposés détenir une vérité sur les choses

, . 4 . L, . . . . .
qu’elles désignent™. Ici, cela est largement faussé, si I’on en croit la mauvaise foi du poéte.

Passé le temps de la querelle universitaire, il y a encore un texte ou Rutebeuf met
en avant le travestissement du langage chez les Cordeliers, c’est le fabliau de Frere Denise.
Or, ce fabliau met en avant les deux aspects du langage : celui qui pervertit et... celui qui
sauve. Le langage qui pervertit Denise se trouve dans la bouche de Frere Simon, le
Cordelier, qui promet a Denise une vie vertueuse pour mieux abuser d’elle une fois qu’elle
est devenue 1'une des leurs. La difficulté est toujours la méme: comment faire la
différence entre parole hypocrite et parole vraie, autrement qu’en ayant une confiance
aveugle en je, le narrateur ? D’autant que Frere Simon 1’hypocrite affirme dire vrai et jure
sur Dieu, tout comme le poéte, lui aussi, nous promet souvent de ne dire que pure vérité en
invoquant les saints. Ainsi, voici une parole hypocrite proférée par Frére Simon, qu’il

proclame étre vraie :

Sili at dit : « Gentilz pucele,

Si me doint Dieux s’amour avoir,

Se de voir pooie savoir

Qu’en nostre Ordre entrer vosissiez,

Et que sens fauceir peiissiez

Garder votre virginitei,

Sachiez de fine veritei

Qu’en nostre bienfait vos mettroie. » (v. 58-65)

%JOLIVET, Jean, Abélard ou la philosophie dans le langage, Paris, Seghers, 1970, p. 69-71.
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Nous pouvons mettre ces vers en paralléle avec les paroles sincéres que prononce

Denise, qui désire réellement renoncer au monde :

Si dist : « Ce Dieux me doint honeur,
Si grant joie avoir ne porroie
De nul riens come j’auroie
Ce de votre ordre pooie estre. [...] » (v. 50-53)
11 est impossible de déceler I’hypocrisie chez Frére Simon. Nous sommes donc dans
I’obligation de nous en remettre a je, seul détenteur de la vérité - ce qui prouverait sa
sincerité dans toute I’ceuvre ? Cependant, comme 1’analyse Didier Lett, Frére Simon a le

monopole de la parole.

C’est Simon qui lui dicte ce qu’elle doit faire ; [...]. De méme, elle ne s’exprime pratiquement
95
pas.

Ainsi, Frére Simon monopolise la parole, tout comme les Fréres mendiants en
général, semble-t-il, bien qu’ils préchent le faux. Il serait plus difficile et plus dangereux de
s’exprimer lorsque I’on est sincére et que 1’on détient la vérité, a I’image de Denise, mais
aussi de Rutebeuf puisque, comme nous 1’avons vu en introduction de ce chapitre, les
bulles papales imposent le silence a ceux qui veulent troubler les Ordres de leurs idées

conservatistes.

Cependant, comme le remarque également Didier Lett, 1’autre personnage a
monopoliser la parole dans ce fabliau, c’est la dame qui découvre le travestissement de
Denise : or, elle serait le pendant de la figure du poete, puisqu’elle découvre le vrai, prend
en charge la satire de I’hypocrite Cordelier, qu’elle insulte de vive voix (v. 244-267)... Et

en appelle pieusement a Dieu en aparté :

Se vos la veritei m’en dites,
Si m’aist 1i sainz Esperites, [...] (v. 225-226)

Ainsi, le gage et le juge de la vérité du langage ne serait pas le poéte mais Dieu lui-

méme. Seuls les hypocrites impies utilisent mal le langage.

% LETT, Didier, « L'habit ne fait pas le genre. Les travestissements dans Frére Denise 1262 de Rutebeuf »,
Le désir et le goQt. Une autre histoire (XI11°-XVI111° siécle). Actes du colloque international & la mémoire de
Jean-Louis Flandrin, Saint-Denis, septembre 2003, éd. Odile Redon, Line Sallmann et Sylvie Steinberg,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2005, p.267-290, p. 278.
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1.2.3.3.  Lelangage du poete

Mais, nous sommes en droit de nous demander sur quel plan exactement se situe la
différence entre le « bon dire » du poéte et le « mal dire » de ses ennemis. Le dire devient
mauvais, dans la majorité des cas, lorsqu’il est hypocrite : ainsi, il n’est pas « mal dire »
par essence, mais a cause du faire qui lui est associé et qui ne lui correspond nullement.
Ainsi, il y a un écart certain, chez les Fréres mendiants, entre dire et faire, et c’est la que se
situe leur erreur. Prenons 1’exemple de quelques vers du début de la Discorde des Jacobins

et de [’Universite :

Rimeir m’estuet d’une descorde
Qu’a Paris a semei Envie

Entre gent qui misericorde
Sermonent et honeste vie.

De foi, de Pais et de concorde

Est lor langue moult repleignie,
Mais le meniere me recorde

Que dire et faire n’i soit mie. (v. 1-8)

Pas de doute, le vrai se situe dans le dire, puisque les Jacobins disent concorde et
misericorde, ils tirent leur parole des Ecritures. Le probléeme est « que dire et faire n’i soit

mie ». Cette parole vraie est hypocrite, car les Fréres ne s’y conforment pas eux-mémes et

la détournent a leurs propres fins :

Sor Jacobins est la parole

Que je vos wel conteir et dire,

Car chacuns de Dieu nos parole
Et si deffent courrouz et ire,

Que c’est la riens qui I’arme afole,
Qui la destruit et qui I’empire.

Or guerroient por une escole

Ou il welent a force lire. (v. 9-16)

Alors gue le poéte ne souhaite que sobrement conteir, les Mendiants veulent a force
lire, et, de force, ils pervertissent la parole alors qu’elle €tait naturellement vrai. Le dire est

une sorte d’entit¢ indépendante que 1’on peut utiliser mais qu’il est mauvais de

s’approprier : le Verbe est la propriété de Dieu.

Cette vision des choses sert fort bien le poéte : si le vrai se situe dans la parole, ce
qu’il dit est vrai ; quant a son faire nous ne le connaissons pas réellement puisque nous
avons de bonnes raisons de penser que je est un personnage ! Si nous creusons encore un
peu plus loin, nous pouvons encore affiner la différence entre « bon » et « mal » dire, avec

ces vers de la Complainte de Guillaume de Saint-Amour :
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Asseiz pueent chanteir et lire,
Mais mout at entre faire et dire ;
C’est la nature :
Li diz est douz et huevre est dure.
N’est pas tot ors quanqu’on voit lure. (v. 17-21)

En plus de ne pas faire ce qu’ils disent, les Fréres se contentent toujours de lire des
textes déja écrits, qui font reluire leur personne d’un faux éclat : en effet, il est aisé de lire
sans la moindre sincerité un texte, certes vrai, mais écrit par d’autres. Au contraire, le pocte
fait ceuvre et dit, c'est-a-dire qu’il fait sienne la matiere vraie, ’intériorise pour mieux se
I’approprier d’une part et en colorer ses actes, et pour mieux la transmettre au public
d’autre part. Cette opposition fondamentale entre deux types de dire est mise en relief a la
rime, ou lire s’oppose a dire (v. 17-18), et dure a lure (v. 20-21) : ainsi, le dire dur du
poéte, parce que fagconné dans de bonnes intentions, vaut mieux que la fausse lumiére qui
ne se dégage qu’en surface de ce que lisent les Freres, alors que leur intérieur est mauvais.
Nous en revenons a I’idée que la rudesse dure du poete est une preuve de sincérité, alors
que la subtilité des Fréres qui luit en surface, masque des dessous bien mensongers. Le
risque a encourir serait bien entendu la rupture du dialogue avec Dieu, a qui appartient la
parole vraie, et donc la damnation, ce dont le poéte menace les Freres, et ce qu’il redoute
pour lui-méme, puisque, malgré tout, il utilise 1’outil divin avec ses rudes manieres

d’humain.

Cette rupture possible du dialogue avec Dieu, cette peur qui semble poursuivre
Rutebeuf parce qu’il joue, lui aussi, malgré tout, avec le langage divin, est symbolisée par
I’histoire de Théophile. En effet, si Théophile est le poete, au début du Miracle, il semble

qu’il n’ait plus d’auditeurs, puisque méme Dieu fait la sourde oreille :

Diex ? Oil ! qu’en a il a fere ?

En autre lieu I’escovient trere,

Ou il me fet 1’oreille sorde,

Qu’il n’a cure de ma falorde. (v. 13-16)

Cette rupture du dialogue est analysée par S. Gompertz*®, et explique peut-étre les
craintes de Rutebeuf, et I’attention qu’il accorde au langage bien entendu, mais surtout a
son utilisation. Il doit a la fois dénoncer les travers du monde et ne pas offenser Dieu,
prendre garde a ne pas transformer le dialogue avec Dieu en simple monologue, ou méme

en dialogue avec le Diable...

% GOMPERTZ, Stéphane, « Du dialogue perdu au dialogue retrouvé : salvation et détour dans le Miracle de
Théophile de Rutebeuf », Romania 100, 1979, p.519-528.
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Théophile ne s’adresse plus a Dieu; il I’évoque comme un absent. A peine esquissé, le
dialogue s’est mué en monologue. Le passage de la deuxiéme a la troisiéme personne exclut
Dieu du champ de parole. Théophile se ferme a Dieu pour rester seul avec lui-méme [...]. Il va
ainsi pouvoir s’ouvrir 4 Salatin, puis, par I’entremise du magicien, au diable.’

Ainsi, la parole est dangereuse pour le poete également. Est-ce ce qui le pousse a
emprunter notamment la voix de Sainte Eglise dans la Complainte de Guillaume ? Par peur
de s’¢loigner malgré lui de la parole de Dieu ? Il lui faut rester proche de la voix des saints
dont il conte la vie dans ses hagiographies : la parole de Marie I’Egyptienne, lorsqu’elle
raconte enfin sa vraie vie a Zozimas, est inspirée de Dieu et produit sur 1’auditeur un pieux
effet. La parole de Rutebeuf semble poursuivre cet idéal dans le langage, alors que le poéte
lui-méme exprime une réelle inquiétude existentielle concernant son propre salut,
notamment dans les poémes dits « de I’infortune »*. Comme nous ’avions vu, le poéte se
veut lecteur de Dieu, poéte des hommes. Cependant, nous avons donc prudemment analysé
ce que la voix du poete nous apprend sur elle-méme en nous donnant a voir le « mal dire »
des Fréres d’une part, puis en montrant quel pouvait étre 1’idéal de 1’utilisation de la parole
par le poéte, le «bon dire ». Pourtant, le langage de Rutebeuf est encore loin de nous
paraitre limpide : si nous savons désormais qu’il doit rester lié a Dieu en amont, nous
n’avons rien dit de la forme complexe qu’il revét pour porter ses fruits sur 1’auditoire en

aval, en fonction des buts recherchés par la voix du poéte.

% GOMPERTZ, Stéphane, « Du dialogue perdu au dialogue retrouvé : salvation et détour dans le Miracle de
Théophile de Rutebeuf », Romania 100, 1979, p.519-528, p. 519-520.

% « Poémes de I’infortune » : Griesche d’hiver, Griesche d’été, Dit des ribauds de gréve, Mariage Rutebeuf,
Dit de Renart le bestourné, Complainte Rutebeuf, Repentance Rutebeuf, De Brichemer, Dit d’Aristote, Paix
Rutebeuf, Pauvreté Rutebeuf, dans Euvres complétes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin (2 vol.),
Paris, A. et J. Picard, 1959-1960, coll. « Fondation Singer-Polignac », [ceuvres classées par thémes
d’inspiration].
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Les différents paradoxes qui semblaient compromettre I’unité de la voix du poéte
masquaient une réelle cohésion : les différents modes de dire servent autant que faire se
peut les objectifs du personnage-narrateur du je. En réalité, c’est I’essence de sa parole,
dont la source est divine et I’embouchure populaire, qui explique tous les aspects du
« caractére » de la voix du poéte. C’est une forme de subjectivité du langage dans son
expression méme qui émerge, et n’est, paradoxalement, pas réellement liée au sujet de
I’auteur, mais plutdt, comme nous 1’avons constaté en introduction, au sujet grammatical
je, dont DI’existence n’est que textuelle. En ce sens, comment concilier la principale
revendication de la voix poétique, a savoir la vérité, et cette aura purement textuelle, qui
semble donc éloignée de la réalité ? Ou, si I’on en revient a des considérations plus
prosaiques sur la production poétique de Rutebeuf, comment concilier son désir presque
absolu de vérité et le fait qu’il ceuvre pour le salut d’autrui dans un but lucratif, puisqu’il
vit de ses vers ? Cela n’est-il encore qu’un jeu de masques ? L’unité littéraire de la voix
poétique survit encore assez mal a sa confrontation au réel, a ses propres buts. 1l était
nécessaire de s’interroger en profondeur sur le langage, mais nous devons désormais en
revenir a des soucis plus concrets concernant ses objectifs : je est-il réellement convaincant

dans le role que nous avons tenté de lui définir ?
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Partie 2

Jeux de vérité



Nous avons tenté de délimiter les contours d’une forme d’unité de ce personnage,
énigmatique a premiére vue, que constitue le je, omniprésent tout au long de I’ceuvre, et ce
en nous appuyant sur le langage du poéte comme outil, voire comme arme, de maniere a
essayer d’étre le plus objectif possible. Cependant, a peine avons-nous planté quelques
jalons dans la quéte d’une Veérité sur ce je que nous nous trouvons confrontés a un nouveau
probleme qui empiete alléegrement sur la résolution du premier. En effet, étant donné que
nous recherchons la vérité du je dans son dire, nous nous voyons obliges de nous demander
si ce dire lui-méme est porteur de vérité. Non nécessairement d’une vérité sur le je,
puisque nous la dégageons de la maniere, non du fond de ce dire, étant bien conscients que
je, tel qu’il se présente, n’est qu'un personnage : il s’agirait donc d’une vérité plus
universelle, que je ne se prive par ailleurs pas de revendiguer, mais dont plusieurs éléments
nous permettent de douter. Puisqu’il nous asséne sans cesse que sa parole, aussi frivole
puisse-t-elle parfois paraitre, n’est pas qu’un jeu, nous pouvons bien nous demander
pourquoi nous devrions le croire. Et méme, pourquoi nous devrions 1’écouter
attentivement ; d’autant que le jeu - de dés - étant un théme récurrent dans I’ceuvre, il est
susceptible de nous empécher de prendre réellement le poete au sérieux : sa parole n’est
pas un jeu, selon lui, mais lui-méme est un joueur de la griesche, si I’on en croit son
personnage du miséreux - du moins avant sa conversion. La maigre Vvérité que nous avons
dégagée de ce je semble elle-méme en contradiction avec la vérité qu’il revendique pour sa

parole, comme nous allons le voir.

Cependant, nous pouvons relever a quel point cette question de vérité semble au
centre des préoccupations du poete, et ce quel que soit le sujet ou la forme de son texte.

Nous ne comptons plus le nombre de :

Por vaoir.

Je vous di bien veraiement.
Veritei ai dite.

Je di por voir, non pas devin.
Qui la verité veut retrere.
C’est veriteiz.

De ce dirai la veriteiz.

Je di la verité.

Or dou voir dire !
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C’est voirs cens faille.

La veritei trestoute plainne.

Je vos afi.

Ne cuidez pas que ce soit guile.
Ne cuidez pas que je vos mente.
En veritei.

Bien vos di sanz devineir.

Que jai de mot n’en mentirai.
Saches de voir.

Aussi voir comme est Evangile.
Sens assembleir mensonge a voir.
De savoir la veritei pure.

De voir.

Au dire voir.

La répétition stratégique de ces formules aurait tendance a endormir notre
vigilance. Et que dire de la multiplication des rimes en voir, qui associent le verbe relatif &
la vue et la notion de vérité ; mais aussi des rimes en voie, mélant la vue et le chemin. Or,
ces associations de sens autour du son voi- ne semblent pas anodines : la vue, la veérité et la
voie, voici trois éléments-clefs de la poésie de Rutebeuf. Si I’on en croit les nombreux
exemples cités précédemment, le voir de la vérité semble le plus évident, et son opposition
radicale aux hypocrites, que combat continuellement Rutebeuf, n’y est pas étrangére.
Cependant, que dire d’un poéte qui semble lui-méme changer sans cesse de visage, au sein
d’un véritable petit théatre poétique, pour mieux dénoncer les masques derriere lesquels se
cachent les hypocrites ? Comment faire la différence entre verité et mensonge, si les deux
sont masques ? Ce petit theéatre de Rutebeuf qui semble multiplier les personnages, souvent
allégoriques, donnant I’illusion d’un dialogue, voire d’un débat constant et donc plus
objectif, se révéle trés vite n’étre qu’un long monologue, ou seule la voix subjective du
personnage du pocte se fait entendre, méme si ce dernier n’a plus a prouver son talent pour
brouiller les pistes. Or, une vérité personnelle, fondée sur une lecture probablement assez
subjective des Evangiles, voila un nouveau paradoxe. D’autant que le poéte prétend bien

souvent voir de ses yeux les choses vraies, en étre le témoin vivant, tout en se plaignant
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d’une certaine forme non négligeable de cécité. Visiblement anecdotique dans la
Complainte Rutebeuf, elle se révele par la suite presque constitutive du personnage.
Pourtant, cela ne I’empéche pas de prétendre faire de sa voix une voie, 1’expression d’un

chemin a suivre, la Voie d’Humilité, et méme, semble-t-il, la VVoie de Paradis.

2.1 — Les masques hypocrites cachent, les masques poétiques

montrent

Comment aborder la question de la vérité dans 1’ceuvre de Rutebeuf sans en passer
par le portrait qu’il nous fait des hypocrites, sa cible privilégiée ? Ce n’est pas uniquement
le langage qui est en jeu, mais la mise en scene en général. Le monde hypocrite et le
monde poétique sont des théatres, et si 1’on parle de préférence de dire, c’est parce que ce
langage est porteur d’une forme indéniable d’oralité et mis en scéne. Ceci explique la
récurrence, dans I’ceuvre, d’une métaphore qui va ici accompagner toutes les étapes de
notre analyse et qui repose sur un lexique extrémement fourni, celui du vétement, du tissu,
et du tissage : nous avons pu en relever une centaine d’occurrences. Il est vrai que, selon
Georges Matoré, I’habit, au Moyen Age, est un «signe non arbitraire » pour le poéte,
d’autant que le vétement est aussi un indice de distinction sociale, qui révele une hiérarchie
qu’on croit fondée sur la nature des choses.” On comprend mieux 1’usage que peut en faire
Rutebeuf. La métaphore textile va donc étre 1’outil symbolique de base de ce que nous

aimerions appeler le « théatre Rutebeuf ».

Ainsi, les habits des religieux hypocrites vont devenir les masques de leur hypocrisie,
puisqu’ils dissimulent orgueil et avarice sous leurs pauvres vétements, par opposition au
poéte qui tisse lui-méme sa poésie ; méme si elle ne suffit pas toujours a 1’habiller, c’est un
masque qui n’existe que dans le but de mettre en valeur la vérité. Du moins, c’est ainsi que
Rutebeuf semble nous présenter les choses, a premiére vue. Mais, si le poéte est masqué
autant que le sont les Mendiants, comment étre sdrs qu’il n’est pas lui non plus hypocrite,
alors qu’il multiplie les personnages et les mises en scéne ? Nous nous trouvons bien face
au paradoxe d’Epiménide : « je mens » ; si c’est vrai, c’est faux ; si c’est faux, c’est vrai.

Ou encore : « Epimeénide est Crétois. Tous les cretois sont menteurs ». Dans ses textes, la

% MATORE, Georges, Le vocabulaire et la société médiévale, Paris, PUF, 1985, p. 222.
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vie du poéte est jouée, partagée entre le personnage du polémiste, celui du croyant, celui du
miséreux. Du reste, il semble contraint a ce jeu, si I’on en croit Daniel Poirion selon qui le
poete adhére volontairement aux préjugés des seigneurs et proclame sa pauvreté, ce qui lui
permet en réalité d’écarter habilement de lui tout soupcon d’hypocrisie’®. Mais ce qui
importe n’est peut étre pas tant, comme nous 1’avons déja suggéré, la vérité sur le poéte,

que la vérité qu’il souhaite transmettre au moyen de ses jeux.

Le probléme de I’hypocrisie est associé¢ aux Ordres mendiants et prend sa source
dans la querelle universitaire : il est relativement complexe. Il est donc bon de revenir
quelques instants sur les analyses trés riches de Michel-Marie Dufeil'® : en effet, dans un
souci d’objectivité, contrairement a Rutebeuf qui prend partie pour une vérité opposée a
celle des Ordres, Michel-Marie Dufeil mentionne le fait qu’il existe un réel conflit entre
« I’absolu du veeu de mendicité et la nécessité de vivre, malgré tout »°2. Ce qui explique
que les extrémistes de 1’opposition, tels que Guillaume de Saint-Amour, en profitent pour
poser la question de la légitimité et de la valeur de ce type de Mendiants. En effet, selon
celui-ci, les immenses batiments du couvent de Paris, bien que trés pauvres, sont contraires
a la pauvreté des Mendiants, précisément parce que trop ostentatoires : 1’humilité de leur
dénuement s’en trouve contrefaite. Cette forme de pauvreté se révéle étre plus méthodique
que réellement mendiante.’®® Ainsi, il apparait déja que Rutebeuf, qui se range & I’avis de
Guillaume de Saint-Amour tel que nous le présente Michel-Marie Dufeil, n’est pas
objectif, et méme plutdt extrémiste, ce qui peut sembler incompatible avec I’absolu de
vérité qu’il défend, et nous laisse le soupgonner d’une forme d’hypocrisie dans son combat
contre 1’hypocrisie. Il démontre tres bien, dans le Dit du Mensonge, qu’une trop grande
ostentation d’Humilité la dénature et la méne a son contraire, rejoignant ainsi I’opinion de

Guillaume sur les trop grandes, bien que délabrées, batisses du couvent de Paris qui

mettent en scéne plus que ne prouvent la pauvreté feinte des Fréres.

100 pOIRION, Daniel, Précis de littérature Francaise du Moyen Age, Paris, PUF, 1983, p. 169-171.

91 BUFEIL, Michel-Marie, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne : 1250-1259,
Paris, A. et J. Picard, 1972.

192 Op. cit., p. 15.

103 Op. cit., p. 18.
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Comme I’explique Michel-Marie Dufeil, I’hypocrisie est traditionnellement le vice
des religieux qui, « professionnellement liés a la perfection, peuvent n’en présenter que les
aspects extérieures »'%, que 1’habit, comme nous le fait si bien comprendre Rutebeuf. On
trouve aussi régulierement chez lui 1’idée que le martyre — notamment celui de la croisade
— vaut mieux que 1’habit pour parvenir au ciel. Au fond, ce que Rutebeuf semble appeler
« VErité », ¢’est I’adéquation entre le fond et la forme, chére a la poésie, et qu’il respecte,
puisque son personnage du je s’adapte a merveille aux intéréts de son dire, au point que
nous ayons du mal a le saisir. Une vérité finalement... littéraire ? C’est peut étre ce que

suggere cette analyse de J.-P. Bordier :

Le conflit ou Rutebeuf intervient met en jeu la vérité des signes et de leur interprétation. 1l ne
reproche pas tant aux Mendiants d’étre vicieux que d’étre hypocrites. Les proverbes qu’il leur
oppose régulierement dénoncent 1’écart entre les paroles et les actes, entre le vétement et le
corps ou le cceur, entre I’apparence et la nature. [...] Ils barrent le chemin de la vérité lorsqu’ils
condamnent les évéques au silence, ils en polluent la source lorsqu’ils font dire a I’autorité
supréme de la Bible ce qu’elle ne dit pas.’®

Visiblement, les Mendiants font une mauvaise interprétation de la Bible, parce qu’il
y a un décalage certain entre leur fond et la forme qu’ils lui donnent. C’est selon ce critére
que le poete prétend pouvoir juger de quelle « mise en scéne » est la bonne, les costumes

ne suffisent pas si les acteurs sont mauvais.

La satire des Mendiants se fonde donc trés simplement sur 1’inadéquation entre leur
habit et leur vie. Cet aspect est également souligné dans une des piéces d’attribution
douteuse, la Complainte de sainte Eglise — Vie du monde. Or nous sommes tellement
habitués a entendre le poete énoncer des vers comme ceux-ci que nous croyons alors bien

reconnaitre sa voix !

Mais tant voi en pluseurs envie, elacion,
Qu’i ne tiennent de I’ordre fors I’abit et le non. (v. 75-76)

Le pocte tente de sensibiliser ses contemporains a I’hypocrisie que révelent leurs
pauvres habits, censés masquer leur vraie nature fourbe sous une image d’immense piété.
Pour lui, ces masques, loin de cacher, montrent en fait la vraie nature, fausse, des gens
d’ordre, selon le proverbe bien connu « I’habit ne fait pas le moine », qui peut étre

compris, pour le terme «habit», sous le sens de «vétement», ou plus largement

194 DUFEIL, Michel-Marie, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne : 1250-1259,
Paris, A. et J. Picard, 1972, p. 56-57.

1% BORDIER, Jean-Pierre, « Réflexions sur le Voir dire de Rutebeuf » Mélanges J.-Ch. Payen (ou
Hommage a Jean-Charles Payen. Farai chansoneta novele. Essais sur la liberté créatrice au Moyen Age),
Caen, Centre de Publication de I'Université, 1989, p. 77-86, p. 82.
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d’ « habitude ». Il illustre d’ailleurs a plusieurs reprises ce proverbe, insistant sur le fait que
la robe des religieux n’est qu’un costume, qu’un masque suffisamment ample pour pouvoir
dissimuler bien des choses. Selon lui, ils sont donc mauvais acteurs, puisque, contrairement

a lui, ils manguent de sincérité. Pourtant, ils dupent beaucoup de monde.

Se par I’abit sunt net et monde,
Vos saveiz bien, ce est la voire,
S’uns leux avoit chape reonde,
Si ressambleroit il prouvoire. (Discorde des Jacobins et de I’Université, V. 45-47)

L’habit, le masque, semble méme finalement étre la seule chose qui caractérise

réellement les Mendiants : les Cordeliers sont reconnaissables a leurs ceintures en corde,

les Béguines a leurs guimpes froncées :

Or i at unes simples fames

Qui ont enveloppeiz les couz

Et sont barbees comme couz,

Qu’a ces saintes gens vont entour. (Les régles monastiques, v. 154-157)

L’habit est la seule chose qui les définisse, mais aussi la seule chose qui marque
leur lien officiel a Dieu, simple symbole extérieur. C’est ainsi que les Mendiants pratiquent
la foi selon le poéte, ce qui est non seulement une contre-vérité, mais encore une absurdité,

une insulte a Dieu s’ils le croient si candide, voire méme une injustice pour les vrais

martyrs, en témoigne leur chair, et non uniquement leur habit :

Li saint preudome qu’en musant

Aloient au bois pourchacent

Racines en leu de device,

Cil refurent fol voirement

S’on a Dieu si legierement

Pour large cote et pour pelice. (Sur la sainte Eglise, v. 31-36)

En réalité, ces costumes sont vides de sens, vides tout simplement, désertés par
Dieu. Rutebeuf parle de samblant, pourtant, la samblance désigne précisément un mode

d’expression allégorique — entre la fable et I’exemplum — et donc destiné a dire le vrai, a

I’inverse de I’habit mendiant. Les Fréres font semblant d’étre samblance :

Par maint samblant, par mainte guisse

Font cil n’ont ouvraingne aprise

Par qu’il puissent avoir chevance.

Li un vestent coutelle grise

Et li autre vont sans chemise,

Si font savoir lor penitance. (Les Ordres de Paris, v. 13-18)

76



Dans ce poéme, Rutebeuf analyse méticuleusement, mais aussi ironiquement, le
nom et I’habit de chaque Ordre résidant a Paris, pour en dégager une Vvérité sur leur

hypocrisie.

Mais la piece la plus représentative de cette problématique du masque dissimulant
les pires fourberies des gens de robe, c’est encore le Dit de frére Denise le cordelier. Ce
fabliau raconte précisément le travestissement d’une femme souhaitant entrer chez les
Cordeliers : son apparence physique - dont ses vétements bien entendu - est totalement
modifiée par le Frére Simon, qui compte en réalité¢ abuser d’elle une fois qu’elle fera partie
de I’Ordre ! Le fonctionnement du travestissement de Denise est minutieusement analysé
par Didier Lett'® qui cite en guise d’épitaphe quelques mots d’une tirade de Glapieu qui

illustrent fort bien la vision que Rutebeuf semble avoir des Freres :

On s’habille ici pour entrer 1a. Déguisements, travestissements, dominos. On appelle cela se
masquer. C’est tout le contraire. Tous ces gens-la viennent ici s’appliquer sur la face le vrai
visage sincére qui ne trompe pas et qui dit: je suis en carton. Demain, ils montreront leur
figure, ¢’est-a-dire, ils remettront leur masque. Quel temps 1'%

Ainsi, le poéte se permet de sermonner severement ceux qui osent se laisser abuser
par les costumes si grossiers des hypocrites, qui, bien loin de masquer, démasquent en
réalité leur vraie nature ; de la méme maniére, il n’est pas trés difficile de démasquer
Denise sous son déguisement de Frére, d’autant qu’elle ne change pas de nom, la
prononciation de Denis, avec le « s » marqué, étant tres proche du féminin, ni de vétement,
puisqu’elle troque une robe de femme contre une robe de clerc. La dame qui démasque
Denise n’est pas dupe de ce travestissement androgyne : le déguisement porte tous les
signes d’un retour a la normale. Or, chacun devrait étre capable de démasquer les Freres de

la sorte, dans leur théatre de marionnettes.

Ceci est ’opinion que le poete exprime au sujet des hypocrites tout au long de son
ceuvre, puisqu’avec le Dit de frere Denise le cordelier, Rutebeuf a déja dépassé le temps de
la Repentance. Cependant, loin de se contenter de les dénoncer, il leur oppose sa propre

Verité, qu’il veut universelle, son propre théatre, ses propres masques.

1% | ETT, Didier, « L'habit ne fait pas le genre. Les travestissements dans Frére Denise 1262 de Rutebeuf »,
Le désir et le goQt. Une autre histoire (XI11°-XVI11I° siécle). Actes du collogue international & la mémoire de
Jean-Louis Flandrin, Saint-Denis, septembre 2003, éd. Odile Redon, Line Sallmann et Sylvie Steinberg,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2005, p.267-290, p. 267.

7 HUGO, Victor, Mille Francs de récompense, I1, 1, 1866.
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Le poéte, lui aussi, utilise des masques: ce sont eux qui lui permettent de
démasquer les hypocrites. Qu’il emprunte la voix de Sainte Eglise, celle de Guillaume de
Saint-Amour, celle d’un marchand d’herbes, ou qu’il mette en scéne des personnages
allégoriques, dont en particulier Hypocrisie, ou encore des personnages issus du Roman de
Renart, dont Renart lui-méme, qui préte ses traits aux Mendiants, les costumes ne
manquent pas. Pourtant, ce méme poéte n’a de cesse d’opposer ses propres pratiques a
celles des Fréres : qu’est-ce qui peut donc a tel point les différencier, si elles jouent le
méme jeu ? En effet, si nous isolons le vers 8 de la Discorde des Jacobins et de
[’Universite,

Que dire et faire n’i soit mie,

nous ne pouvons nous empécher de penser qu’il est également valable pour le poéte : nous
avons désormais bel et bien conscience que le je est un personnage, qui dit mais n’est en
aucun cas celui qui fait dans la réalit¢ de la vie du poete, dont nous n’avons pas
connaissance. En revanche, ce qui rend le poéte plus «vrai », c’est qu’il assume cette
hypocrisie, avouée, de la littérature. Sa propre vérité personnelle n’empicte pas sur celle de
sa parole, et c’est ce que nous, esprits modernes, semblons comprendre avec difficulté.
Comme nous I’avons par ailleurs déja constaté, ¢’est le dire qui est dans le vrai, et cela est
également le cas chez les Mendiants qui fondent leur parole sur la Bible. Sous couvert du
salut universel, il existe un gain matériel lié au dire, dans les deux cas, puisqu’il faut bien
vivre. Mais les hypocrites, eux, pervertissent leur parole en voulant masquer, dissimuler
leur attitude derricre elle, en s’en servant d’alibi. C’est précisément ce a quoi cherche a
s’opposer le poéte, qui Se met en scéne ouvertement et reconnait, avec une humilité peut-
étre 1égerement exagérée, mais effective, ne pas étre capable d’exercer un vrai travail, étre
un traine-misere, et se repent de ne pas étre en mesure d’associer ses actes a ses paroles,
notamment de ne pas prendre les armes pour la Terre sainte et de se contenter de se croiser

par écrit.

Vos wel descovrir mon corage,
Que ne sai autre laborage. (Complainte de Constantinople, v. 4-5)

Il soutient vouloir rendre service a autrui en lui montrant la voie, alors que les

hypocrites, selon lui, ne pensent jamais qu’a eux.
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En un mot, le poete assume la part de théatralité, et donc également la part
d’illusion de sa parole. L’honnéteté qui semble émaner ainsi de sa voix, tout comme celle
qui émane de ses engagements, ne semble pas étre une simple ficelle destinée a convaincre
I’auditoire. C’est du moins 1’image positive que le je cherche a donner, et il a ainsi le
mérite de tenter de justifier ses positions - mais les Mendiants n’auront de cesse de justifier
les leurs. Le poéte se construit donc une image, en paralléle de celle qu’il dessine pour les

Ordres : celle-ci est mise en évidence dans le Dit des Régles.

Ausi nos prennent et desoivent
Com le werpyz fait les oiziaux.
Saveiz que fait le damoiziaus ?
En terre rouge se rooille,

Le mort fait et la sorde oreille,
Si viennent li oizel des nues,

Et il aimme mout lor venues,
Car il les ocist et afole. (v. 8-18)

d'® qui se

Le théatre du mensonge et de I’hypocrisie est symbolisé par le renar
roule dans la terre rouge pour se masquer et tromper son entourage. Le renard est bien
entendu synonyme de ruse malhonnéte. Restent, a 1’opposé, les oisecaux, messagers de la
verité, attaqués par les hypocrites. Ils peuvent aussi symboliser le poéte qui dit ou qui...
chante. Cette innocente petite mise en scéne animaliére est donc le reflet du combat du
poéte contre les hypocrites, ou chacun des partis revét un masque symbolique de ses

intentions.

Cependant, parmi les masques que porte le poéte tout au long de son ceuvre, il y a
également celui d’Hypocrisie elle-méme, dans le Dit du mensonge. Pourtant, méme dans
ce poéme ou je prend les traits de I’ennemi, la vraie nature de chacun n’est pas oubliée : en
effet, sous son masque d’hypocrite, Rutebeuf fait encore preuve d’humilité en s’auto-

parodiant, peu de temps avant que ce masque ne tombe, avant méme la fin du poéme.

Et Humiliteiz vient avant.

Et or est bien droiz et raisons

Que si grant dame ait granz maisons

Et biaux palais et beles sales,

Maugrei toutes les langues males

Et la Rutebuef douz premiers,

Qui d’eulz blameir fu coustumiers. (v. 78-84)

Ainsi, en s’humiliant sous un masque d’hypocrite, il agit a I’exact inverse des

Mendiants qui, sous un masque humble, sont hypocrites. Le poéte ne se contente donc pas

198 | >hypocrisie que I’on préte habituellement au renard vient de la tradition chrétienne des Bestiaires.
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de dire qu’il s’oppose aux Mendiants, il le matérialise dans sa parole, en un véritable effet
de miroir. Cependant, il jette son masque d’hypocrite au vers 180, comme s’il ne pouvait

empécher sa parole d’étre sincére, et en revient a une satire plus habituelle.

En revanche, ce bref effet de miroir n’est pas le seul dans son ceuvre : dans le
Mariage Rutebeuf, le poete souligne, sous les traits du personnage du miséreux, le fait que
sa pauvreté, bien réelle, le fait passer pour un — faux — prétre, comme un déguisement,
alors qu’a l’inverse, les prétres bien réels ne font que se déguiser d’une pauvreté

d’apparence. D’ou ces quelques vers ironiques :

Hom cuide que je fusse prestres,
Que je fas plus seignier de testes
(Ce n’est pas guile)
Que ce ge chantasse Ewangile. (v. 116-119)

Enfin, ce n’est que dans le Dit d’Aristote que le poete semble nous donner un
semblant de clé plus synthétique pour reconnaitre les bons et démasquer les hypocrites...

et donc, pour le différencier des Mendiants.

Qui at les bones mours el cuer,

Les euvres moustrent par defuer.
Seule noblesce franche et sage
Emplit de tout bien le corage

Dou preudome loiaul et fin.

Ses biens le moinne a boenne fin.
AU mauvais pert sa mauvistiez :
Tout adés fait le deshaitiez

Quant il voit preudoume venir.

Et ce si nos fait retenir

C’on doit connoistre boens et maus
Et desevreir les boens des faus. (v. 67-78)

Ainsi, seuls les masques qui montrent sont la manifestation des qualités du cceur.

Doit-on en comprendre que c’est le cas des ceuvres poétiques, de Rutebeuf ?

Selon Denis Hie, Rutebeuf cherche effectivement a accéder a une Vvérité de la
parole, et ce malgré les Jacobins qui la pervertissent délibérément.'® Contrairement aux

Mendiants qui réinterpretent la parole divine a leurs propres fins, le poete fait ceuvre dans

1% HUE, Denis, « La vérité du mensonge : stratégie poétique et polémique chez Rutebeuf », Méthode : Nous
t’affirmons méthode | : revue de littératures frangaise et comparée : Agrégations de lettres 2006,
Vallongues, Bandol, 2005, p. 19-27, p. 24-25.
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I’idée de rétablir la vérité du monde. Or, c’est une nouvelle fois une métaphore textile qui
intervient pour dépeindre ’attitude du poé¢te : si les Mendiants utilisent des vétements tous
faits pour se cacher, le poéte tisse lui-méme sa vérité, bien qu’elle ne suffise pas toujours a
lui tenir chaud, ce qui lui donne des allures de martyr. Nous assistons donc a la fois a une
mise & nu du poéte et & sa création censée tisser les fils de la vérité divine, puisque Dieu

lui-méme, selon lui, semble avoir abandonné son ouvrage :

Rimeir me covient de cest monde

Qui de touz biens se wide et monde,

Por ce que de tot bien se wide,

Diex soloit tistre et or deswide.

Par tans li iert faillie traimme. (Plaies du monde, v. 1-5)

Le champ lexical du tissage n’est utilis¢é que par métaphore dans 1’ceuvre de
Rutebeuf. En effet, texte et textile viennent de la méme étymologie latine, textus, textilis,
qui signifient « tissé ». Or, comme nous venons de le voir dans ces vers des Plaies du
monde, le tissage est attribué a Dieu et symbolise la Création du monde : Dieu tisse ou
dévide le monde selon le mérite humain. En I’occurrence, voyant que les hommes
s’enlisent dans le péché, Rutebeuf rapporte que Dieu a cessé de tisser et se contente
désormais de dévider. Tout se passe comme si Rutebeuf devait reprendre le flambeau de la

création et du tissage de la vérité. Comme le note Michel Zink :

L’image du fil et de la trame est familiére a Rutebeuf. Ici, 1’idée est que le monde approche de
sa fin et est en décadence : Dieu ne crée plus (ne file plus), il se contente de dévider (de mettre
les écheveaux de fil sur le dévidoir) : ainsi il n’aura bient6t plus de quoi tisser, le fil lui
manquera pour la trame. ™

De méme, le tissage peut symboliser 1’ccuvre a échelle humaine, c'est-a-dire

I’ceuvre poétique de Rutebeuf, comme dans le Mariage Rutebeuf :

Or puis fileir, qu’il me faut traimme. (v. 9)

Autrement dit, le poete doit trouver de la matiere et se remettre a écrire pour gagner
sa vie. Mais sa matiere principale est la vérité : pour démasquer le vice, il se masque de
VErité, quitte a se mettre dans la peau de Dieu devant son métier a tisser, quitte a dévoiler,
ou & feindre de dévoiler, sa propre vérité, toujours inspirée de I’Evangile, s’il n’en a plus
d’autre. Il tisse de toute piece des masques qui montrent des éléments de vérité sur le

monde, comme celui du personnage allégorique d’Hypocrisie, et assume sa satire au nom

Y10 Rutebeuf. ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 72, note 1.
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de Dieu. Il s’adapte a son auditoire et 1’aide a démasquer les hypocrites a travers cette

métaphore filée du textile : prenons-en un exemple dans D ’Hypocrisie.

Teil cuide on qu’au lange se froie
Qu’autre choze at soz la corroie. (v. 89-90)

Mais en réalité, le poete va méme plus loin, et en cela il s’avance sur le terrain de
Faux Semblant, le personnage de Jean de Meun, dont nous avons déja donné un apercu :
s’il se tisse des masques, lui aussi, bien que ce soit de maniére assumée, c’est bien pour
combattre Hypocrisie sur son propre terrain. Ainsi, je se travestit pour mieux démasquer la
verité. Cette démarche est mise en évidence de maniére tres claire dans la Legon sur
Hypocrisie et Humilité, dans laquelle le poéte, en songe, se déguise au sens propre dans le
but d’aller rencontrer les adversaires de Courtois a la téte du Royaume - qui symbolise la
Papauté - que sont Vaine Gloire, Hypocrisie, Avarice et Convoitise. Il joue un véritable jeu
de dupes, permis par le cadre allégorique et la fiction de songe, et ne s’en cache pas au

lecteur :

Je vox savoir de lor couvainne
Et enquerre la maitre vainne

De lor afaire et de lor estre,
Liqueiz d’eulz porroit sires estre,
Et vi qu’a ceste vesteiire
N’auroie pain n’endosseiire.
.VIII. aunes d’un camelin pris,
Brunet et gros, d’un povre pris,
Dont pas ne fui a grant escot,
S’en fis faire cote et sorcot

Et une houce gant et large,
Forree d’une noire sarge ;

Li sorcoz fu a noire panne.

Lors ou ge bien trovei la manne,
Car bien sou faire le marmite,

Si que je resembloie hermite
Celui qui m’esgardoit defors.
Mais autre cuer avoit ou cors. (v. 221-238)

Se masquer pour demasquer, telle est la méthode employée par le poéte pour sauver
la Vérité des apparences. Mais comment réellement révéler la vérité derriére toutes ces
mises en scéne ? Et quelle est la direction de cette vérité si elle ne concerne pas la personne
du poete ? Tl reste une catégorie de personnages, dans 1’ceuvre de Rutebeuf, qui, plutot que
de se masquer, se trouvent mis a nu: cette forme de nudité est en réalité le véritable

symbole de la pauvreté, a la différence des habits pauvres des Mendiants, qui n’en restent

pas moins des habits. Se mettre & nu face a Dieu, voila le symbole de la vérité tel qu’il
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semble transparaitre dans la voix du poete : ses mises en sceéne enseignent a I’auditoire a se

passer du moindre costume.

C’est dans les poémes de la Griesche qu’apparait la question du dénuement, qui
dans un premier temps est un deénuement plutdt matériel, et qui évolue, suite a la
conversion du poete, vers un dénuement totalement spirituel. Il n’est alors plus question de
masques, puisque les vétements viennent & manquer. Dans un premier temps, cette mise a
nu ressemble a une sorte de punition, puisque le poete, dans son réle de miséreux, perd ses

habits au jeu :

Li dei queli decier ont fait
M’ont de ma robe tot desfait. (Griesche d’yver, v. 52-53)

Or sui entreiz en male trace.
Li trayteur de pute estrace
M’ont mis sens robe. (Griesche d’yver, V. 61-63)
Le poéte s’accuse - et accuse tous les joueurs de la taverne - d’avoir mal joué sa vie,

son ame. Ce serait donc Dieu qui I’aurait mis a nu pour le forcer au repentir. On lui dit :

[...] « Ci faut traimme
Par lecherie.
Foi que tu doiz sainte Marie
Car vai or en la draperie
Dou drap acroire.
[...] » (Griesche d’yver, v. 89-93)

Métaphoriquement, le conseil est en réalité de se repentir a la Vierge, puisque c’est
en son nom que le miséreux se doit de couvrir sa nudité, et ce de maniere honnéte. C’est
d’une auréole de bien et de vérité qu’il doit se recouvrir. Cependant, sa mise & nu valait
tout de méme mieux qu’un masque hypocrite, il peut au moins passer pour une forme de
martyre, comme cela est suggéré dans le Mariage Rutebeuf. Méme si ¢a n’est pas par
choix, le poéte endure la penitence du lange, c'est-a-dire de la laine rugueuse, qui colte

moins cher que le lin :

Or me covient froteir au lange. (v. 65)

Ainsi, a partir d’une telle situation, le rachat est encore possible, et 1’on peut
imaginer que ce message d’espoir s’adresse a 1’auditoire, qui est composé pour la plupart

non pas de vrais hypocrites tels que le sont les Freres, mais de simples hommes qui
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ferment les yeux sur la vérité et se laissent donc mettre & nu — « plumer » comme peut le
dire Rutebeuf — par les Mendiants rapaces. Il n’est donc pas trop tard pour se tisser, avec
foi, des vétements dignes de Dieu, aussi réellement pauvres soient-ils, plutdt que de feindre
de ne pas voir quelle hypocrisie se dissimule tout juste derriére les robes, pauvres

d’apparence, des Fréres qui volent en réalité les habits et tous les biens des pauvres gens :

Ostent aus robeors lor robes. (L état du monde, V. 46)

Ce vers renferme un jeu de mots car le sens premier de la racine rob-, qui est a
I’origine du mot robeor, le voleur, et du mot robe, que nous entendons dans le sens
d’« habit », est lié au vol, notamment au vol de vétements. Au XII° siecle, robe signifiait
« butin », en particulier « vétements pris a ’ennemi » - et rober, «voler » - mais est
également devenu le vétement en général, en particulier de femme, d’ecclésiastique et
d’homme de loi. Les robes des Fréres prouvent donc qu’ils ne sont rien d’autre que des

voleurs !

En réalité, la Complainte de Constantinople suggere que la priorité, pour sauver son
ame s’entend, n’est pas de se vétir soi-méme, mais d’habiller Dieu, autrement dit de le
couvrir de sa foi la plus sincére. En effet, sur la Terre sainte abandonnée des croisés,

outremer, Dieu est nu :

Et Diex remaint la outre nuz. (v. 120)

Il faut probablement comprendre qu’exercer sa foi de maniére sincere est le
meilleur des vétements et la plus grande des richesses, celle de 1’ame, qui aura acces au
Paradis. Cette interprétation est largement confirmée par les textes hagiographiques qui
suivent. En effet, I’évolution des habits de sainte Marie I’Egyptienne aprés sa conversion
est assez longuement décrite par Rutebeuf : son masque se métamorphose, mais surtout se
fendille, puisque sa robe part en lambeaux et qu’elle meurt presque nue, mais au sommet
de la piété.

La dame fu en la forest.

Fors que de nuit ne prent arest.

Sa robe deront et depiece,

Chacuns rains enporte sa piece,

Car tant ot en son doz estei

Et par yver et par estei,

De pluie, de chaut et de vent

Toute est deroute par devant.

Il n’i remaint costure entiere

Ne par devant ne par derriere. (v. 437-446)
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Cette pauvreté extréme et volontaire est loin de 1I’hypocrisie des fripes des
Mendiants, d’autant qu’elle existe loin des regards, dans une pieuse solitude qui s’oppose a
I’ostentation des Freres. De la méme maniére, dans I’exemplum de sainte Elysabel, cette
derniere renonce dés qu’elle en a la possibilité a son « costume » de comtesse pour reveétir
celui de pénitence. Or, elle porte ses masques pour la vie mondaine, dans le siecle, tel des
costumes de scene, et réserve ses fripes pour des moments plus solitaires ou pour soigner

les pauvres. :

Asseiz souvent laissa le linge

Et si frota le doz au lange.

Asseiz ce fist dou siecle estrange.

A dieu servir vout son cuer mettre. (v. 148-151)

C’est donc bien une forme de vérité, farouchement opposée aux apparences
hypocrites, qui transparait a travers la métaphore filée du textile, qui n’est autre que celle
du... texte. Nous en revenons donc toujours au dire, et le poéte défend ardemment le sien,
qui préne une Vérité de la foi sincere et du repentir. Si le dire des Ordres n’est qu’un
masque de théatre grossier, censé masquer des préoccupations matérielles peu orthodoxes,
et qu’eux-mémes sont peu soucieux de leur salut et encore moins de celui de leurs fideles,
le dire du poete, met en scéne a travers de nombreux visages et de multiples images un
message pieux, de maniere a le transmettre a son auditoire. Les masques qu’il utilise ne
sont 1a que pour mieux démasquer la vérité et finalement mettre a nu le coeur des hommes
face a Dieu et a la Vierge. Une Vérité universelle donc, semble-t-il, d’autant qu’elle est
relayée par la voix des nombreux personnages du « théatre Rutebeuf », bien qu’elle naisse
dans la solitude du recueillement. Cette performance'*! poétique, qui n’a de cesse de se
développer au fil de I’ceuvre, est une marque de 1’oralité qui accompagne inévitablement la
transmission de ces textes a ’époque de Rutebeuf. Mais cette méme performance orale,
aux aspects théatraux, qui nous oblige a douter de I’originalité de la voix du poéte, n’est-
elle pas en réalité un masque universalisant pour cacher la trop grande subjectivité d’une

VOiX unique, d’un seul et méme personnage ?

1 ZUMTHOR, Paul, Performance, réception, lecture, Longueuil, le Préambule, coll. « I'Univers des
discours », 1990.
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2.2 — Un « théatre » fondé sur le monologue

De trés nombreux personnages sont mis en scéne par Rutebeuf a travers son ceuvre,
et il donne méme la parole & une bonne partie d’entre eux, laissant ainsi I’impression de
déléguer sa voix. En effet, les passages au discours direct ne manquent pas dans les
différents poemes, et des dialogues beaucoup plus théatraux encore apparaissent peu a peu,
notamment avec des pieces comme les deux Disputaisons, sans parler du Miracle de
Théophile. Mais, avant méme d’en arriver a ce qui peut s’apparenter au théatre que 1’on
connait, nous pouvons relever quantité de passages dans lesquels Rutebeuf préte sa propre
voix, ou laisse s’exprimer certains de ces personnages, parmi lesquels nous pouvons citer
Guillaume de Saint-Amour, Sainte Eglise, Courtois dans la Lecon sur Hypocrisie et
Humilité, qui est la figure fictive du nouveau pape Urbain 1V, Pitié dans la Voie
d’Humilité, Jérusalem elle-méme dans la Complainte de Constantinople, la compagne de
sainte Elysabel, qui raconte en partie son histoire, le marchand d’herbes du Dit de
[’Herberie, Charlot, le Barbier de Melun, le Croisé, le Décroisé, Théophile, Salatin... Et il

est probable que nous en oublions.

Les caractéristiques de la « situation d’énonciation », si on peut ’appeler ainsi, de
certaines pieces est propice a un jeu de scéne : Armand Strubel, par exemple, voit dans le
lieu de la taverne, qui apparait notamment dans les poemes de la Griesche, la
représentation d’un véritable «microcosme du milieu urbain » qui permettrait de
concentrer tous les motifs en un seul lieu'*?. Cependant, suggérer une sorte d’unité de lieu
classique serait tout de méme un peu poussé. Fabienne Pomel, quant a elle, voit I’espace
dépeint dans la Voie d’Humilit¢ comme une Véritable scéne de théatre permettant la
présentation des personnages allégoriques, autrement dit la « matérialisation des notions
morales abstraites »'*%. Mais, bien plus qu’une volonté de créer Iillusion d’une scéne de
théatre, c’est une volonté de creer I’illusion du dialogue et méme du débat entre ses
personnages, et un désir de multiplier les points de vue qu’élabore ainsi le poéte, laissant sa
Voix en retrait, semble-t-il : en effet, dans la Disputaison de Charlot et du barbier de
Melun, son seul role est de departager les deux jongleurs a la fin, sa voix demeure

extérieure au dialogue. La situation est la méme dans la Disputaison du Croisé et du

112 STRUBEL, Armand, Le théatre au Moyen Age : naissance d’une littérature dramatique, Paris, éditions
Bréal, 2003, p. 66.

3 POMEL, Fabienne, « Espace et architecture dans la Voie d’Humilité de Rutebeuf: allégorie et
mnémotechnie », Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée :
Agrégations de lettres 2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 29-36, p. 30.
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Décroisé. Dans la Complainte de Guillaume de Saint-Amour, c’est Sainte Eglise qui
déplore I’exil du Maitre, et avec lui celui de la vraie foi, et la voix du poéte n’est que celle
d’un porte-parole, objectif pourrions-nous presque dire. Et que dire du Dit de [’Herberie,
ou le poéte semble totalement extérieur, ne faisant que représenter véritablement un
personnage différent de lui. Ces exemples expliquent le fait que 1’on puisse parfois douter
de la réelle présence et de I’implication d’une unique voix poétique dans I’ceuvre de
Rutebeuf, celle-ci jouant a cache-cache derriere les décors de théatre, et ce méme dans
celui de la taverne ou le je du miséreux nous laisse hésiter entre confession et mise en
scéne exagérée : cette hésitation entre deux voix possibles crée une nouvelle impression de

débat sous-jacent, de brouhaha, de dialogue, comme dans une taverne, logiquement.

Michel Zink a déja mis en lumiere ce fond sonore de taverne: différents
personnages s’expriment, dialoguent plus ou moins en apparence, étant dans le méme
temps toujours quelque peu isolés et seuls, condamnés par une forme de pauvreté,

matérielle ou spirituelle.

S’il est un théatre ou chacun fait entendre sa voix, se produit et s’écoute, joue son propre role,
parle bien haut avec une autorité feinte ou s’épanche avec un abandon suspect, et ou pendant ce
temps son vrai drame se joue en silence, ¢’est la taverne.***

Cependant, nous ne pouvons étre dupes : cette impression de long bavardage plus
ou moins théatralisé qui transparait dans 1’ceuvre de Rutebeuf n’est qu’un immense
soliloque. Les masques des personnages du « théatre Rutebeuf » ne dissimulent qu’une
seule et unique voix, celle que ’on a si vainement cherchée parce qu’elle se cache
justement derriere cette illusion de bruit et de paroles : la voix du poéte. C’est bien en cela
que le je ne peut pas étre hypocrite : nous avons vite fait de le démasquer, et il ne nous en
empéche en aucun cas. Comme nous avons déja eu I’occasion de le voir, lorsqu’il prend le
masque d’Hypocrisie dans le Dit du mensonge, il le laisse tomber volontairement, comme
excéde, au vers 180. La voix du poéte est demasquée, le jeu de I’hypocrite est caduc, et la
satire revient a la normale : les masques du poéte semblent donc peu opaques. Il arrive
qu’ils se fendent de maniére encore plus accidentelle que cela : par exemple, dans la Lecon

sur Hypocrisie et Humilité.

Rutebuez dit que cil est yvres
Quant il achate chat en sac. (v. 172-173)

Y14 Rutebeuf. euvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 32
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Rutebeuf s’exprime en son nom, or, en réalité, Courtois a la parole depuis le vers
47 1 Comme le note Michel Zink :

Rutebeuf oublie que tout ce discours est placé dans la bouche de Courtois.™

Et cette situation se reproduit par deux fois dans la Voie d’Humilité notamment, ou
il oublie que c’est Pitieé qui discourt. Le théatre de Rutebeuf comporte donc de reelles
failles : cela tient certes au fait que la plupart des piéces citées doivent leur théatralité a la
performance orale du jongleur, telle que la définit Paul Zumthor, dont la réflexion se fonde

116

sur la littérature médiévale.”™. Il ne s’agit pas d’un véritable théatre et la voix du seul et

unique locuteur transparait facilement derriere les différents personnages qu’il mime.

Il faudra donc tout de méme nous pencher plus en détails sur le cas du Miracle de
Théophile : si ’on ne peut toujours pas parler de piéce de théatre au sens moderne, le
Miracle reste la piéce la plus théétrale de toutes, avec une veritable volonté de mise en
scéne et de distribution de la parole, et a déja fait couler plus d’encre que n’importe quelle
autre piéce de Rutebeuf. Mais, elle aussi, n’est-elle pas qu’un long monologue ? Et, comme
nous le suggérions un peu plus haut, pour en revenir au probléme qui est au cceur de ce
chapitre, monologue et vérité ne sont-ils pas, par ailleurs, relativement incompatibles, si
tout dialogue réel disparait et qu’il ne reste plus que ce que nous cherchions si ardemment,
I’expression d’une simple subjectivité ? Le langage, qui semblait étre la clé de 1’identité du

poéte, serait-il en réalité le signe de son autodestruction ?

Si nous nous penchons quelques instant sur les paroles des personnages mis en
scene par Rutebeuf, force est de constater que nous parvenons toujours a le démasquer, et
ce de maniere relativement aisée : le sens second est révélé au lecteur attentif. Prenons
dans un premier temps un exemple fort simple dans le Dit sur [’exil de Guillaume de Saint-
Amour : le poéte y donne la parole a deux protagonistes, Guillaume lui-méme et le Roi
Saint-Louis, ce qui rend le dit beaucoup plus vivant et quelque peu théatral. Nous ne

pouvons que relever les efforts du poéte pour que ces discours paraissent « vrais » : il place

Y5 Rutebeuf, ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 307, note 1.

16 ZUMTHOR, Paul, Performance, réception, lecture, Longueuil, le Préambule, coll. «I'Univers des
discours », 1990, p. 19.
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notamment dans la bouche du Roi une expression que celui-ci utilisait pour éviter de jurer

par Dieu ou par ses saints :

En non de mi. (v 81)

Cependant, si le fond de ces paroles correspond effectivement a celles qu’ont pu
prononcer Guillaume et le Roi, nous ne pouvons nier que leur forme, versifiée de surcroit,
coincide inévitablement avec la voix du poéte : celui-ci remet en scéne de maniere isolée
ce bref échange de paroles dans un langage et dans un but qui sont les siens, et qu’il est

aisé de reconnaitre comme tels.

Cette situation est d’autant plus évidente dans la Complainte de Guillaume de
Saint-Amour. En effet, le personnage a qui il préte sa voix n’est pas humain, puisqu’il
s’agit de Sainte Eglise. La prosopopée de Sainte Eglise n’est qu’un monologue théatral
dans lequel la voix du poéte semble magnifiée, comme amplifiée par un haut-parleur
céleste. Il ne fait que personnifier une voix qui se veut étre celle de la vraie foi. Il est vrai
qu’en apparence, nous pensons assister a une inversion des roles dans cette piéce : Sainte
Eglise devient le porte-parole du poéte, alors qu’en régle générale, c’est le poéte qui se fait
le porte-parole de Sainte Eglise. Mais, bien entendu, ce deuxiéme cas de figure est le cas
général, y compris dans cette complainte. En réalité, il n’y a pas de substitution de la voix
de Sainte Eglise a celle du poéte, mais plutdét une superposition. Dans les trois premiers
vers de la Complainte de Guillaume, ce sont méme trois voix qui se superposent, puisque
s’ajoute celle de Jérémie dont le poéte et Sainte Eglise citent un verset des Lamentations.
Mais la voix du poéte est trahie par les accents déja bien connus de sa satire, ainsi que par

son « Maitre Guillaume ».

Dans L état du monde, c¢’est un autre facteur qui trahit la voix du poete : quand il
fait 1’état des personnes laiques, telles les prévots, les baillis, les maires, présentés comme

des personnes vénales et avares,

Que il plument toz les costez (v. 98),
il leur donne la parole quelques vers :

« Nous les acenssons chierement,

Si nous convient communement,

Font il, partout tolir et prendre

Sanz droit ne sanz reson atendre ;

Trop avrions mauvés marchié

Se perdons en nostre marchié. » (v. 101-106)
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Or, ce discours est certes placé dans la bouche des prévéts, mais il est largement
parodié par la voix du poete ! C’est donc bien d’un jeu d’acteur dont il s’agit. La parodie

sert ici la satire.

Il en va de méme dans le Dit de I’Herberie : le jeu de I’acteur, sa voix et ses enjeux,
ne disparaissent jamais completement derriere le personnage du marchand. Selon Daniel
Poirion, ce texte est un exemple de « monologue dramatique dans lequel un seul acteur
mime plusieurs personnages », parodiant le discours savant''’. L’illusion théatrale serait
donc assez peu convaincante, de son point de vue. A propos du méme texte, Michel Zink
va encore plus loin en suggérant méme qu’en réalité ce dit « vise a faire valoir le talent de

I’imitateur qui le débite au second degré sans laisser oublier sa présence »',

Les effets de théatralité s’en trouvent redoublés et sont totalement assumés par le
poete, qui ne cherche en aucun cas a masquer sa voix. Il s’agit de la mise en scéne d’une

performance, celle du jongleur, qui imite une autre performance, celle du marchand.

Mais le poéte semble aller encore plus loin lorsqu’il met en scéne, en quelque sorte,
sa propre performance, a travers des personnages qui peuvent a premiére vue lui paraitre
complétement extérieurs. C’est le cas de Charlot et du Barbier dans leur Disputaison : ces
deux personnages ne sont autres que deux jongleurs, tel lui-méme, et, si ’on en croit le
raisonnement de Madeleine Jeay, ils sont deux figures du poéte. Celui-ci méle sa voix a
celle de ces deux jongleurs qu’il met en scéne, entretenant la confusion entre eux et lui.'**®
Ce dialogue ne serait donc qu’un débat du poéte avec lui-méme, qu’une psychomachie.
Drailleurs, a la fin, le poéte, qui est censé étre la voix du juge, ne tranche pas vraiment
entre les deux partis, et & aucun moment il ne prend ses distances avec les deux
personnages, comme devrait le faire un juge. Nous pouvons rechigner quelque peu a
identifier le poéte a Charlot, qui ressemble a la caricature du jongleur-type que serait le
Barbier, cependant le poéte a I’habitude de s’auto-caricaturer et de pratiquer

I’autodérision ; Charlot est décrit comme fou par le Barbier :

De sembler fol t’iez entremis (v. 61)

Or, le poete se traite lui-méme de fou a plusieurs reprises dans son ceuvre, comme

dans le Mariage Rutebeuf :

17 pOIRION, Daniel, Précis de littérature Francaise du Moyen Age, Paris, PUF, 1983, p. 201.

18 7INK, Michel, Littérature Francaise du Moyen Age, Paris, PUF, 1992, p. 200.

19 JEAY, Madeleine, Le commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale (XIle-XVe
siécles), Genéve, Droz, 2006, p. 206, 208-209, 213-216.
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L’an dit que fox qui ne foloie
Pert sa saison :
Que je n’ai borde ne maison,
Suis-je mariez sans raison ? (v. 21-24)

Michel Zink prend le temps d’éclaircir ce raisonnement « de fou » :

L’enchainement des idées est le suivant : un fou qui ne se comporte pas comme un fou perd
son temps (proverbe, Morawski 792) ; ce n’est pas mon cas puisque, moi qui suis fou, j’ai bien
agi comme un fou en me mariant alors que je n’ai pas de maison. On ne saurait donc me
reprocher d’avoir agi contre la raison, puisque j’ai agi en fou, étant fou.*?°

La these de Madeleine Jeay, qui voit en Charlot et le Barbier deux représentations
de la figure du jongleur, c'est-a-dire de la figure de notre poéte, se justifie donc, et I’on
retrouve une fois encore la voix du poéte, a peine dissimulée derriére ses personnages,

auteur d’un dialogue qui est donc purement fictif et rhétorique.

Il en va de méme dans le cas de la Disputaison du croisé et du décroisé : les deux
voix collent a celle de Rutebeuf, qui semble donc n’avoir subi qu’un simple dédoublement.
On retrouve dans la voix du croisé tous ses poémes d’exhortation a la croisade, mais la
figure du décroisé symbolise la voix plus matérialiste qui tente le personnage du je
miséreux lorsque ses protecteurs se montrent avares, ou qu’il en manque. Cependant, cette
voix matérialiste trop éloignée de Dieu se laisse supplanter par la crainte du Jugement

dernier et se repent : effectivement, le décroisé se laisse finalement convaincre.

Ainsi, le poete serait-il le seul et unique personnage de son ceuvre, en méme temps
qu’il en est le narrateur ? Il semble, en tout cas, qu’il soit le seul point de vue possible. En
effet, si nous examinons les poemes les plus virulents de la satire contre les Mendiants,
comme le Dit des régles par exemple, nous pouvons délimiter trois grandes catégories de
personnages : ceux qui disent la vérité (le poete, Guillaume de Saint-Amour), ceux qui se
servent des vérités de maniére hypocrite (les Mendiants), et ceux qui se taisent et donc se
soumettent implicitement a ces hypocrites. Mais, en réalité, tous ces types de personnages
sont presentés a travers le prisme du poete, puisque les hypocrites sont ceux dont il fait la
satire, et nous ne les connaissons que de ce point de vue, et ceux qui se taisent sont ceux
gue sermonne le je. La voix du poéte est toujours présente chez ses personnages. Une fois

de plus, devons-nous parler de psychomachie ? Le poete représente la vérité, au moyen

120 Rutebeuf. ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », note 3 p. 269.
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d’une performance, «représentation théatrale » qui se révélerait étre un monologue

dramatique. A moins que Dieu ne soit un quatriéme type de personnage ?

Les pieces allégoriques dans lesquelles le poéte raconte un songe sont propices a
I’introduction de nouveaux personnages. Le poéte lui-méme devient la voix du songeur.
C’est notamment le cas dans la Lecon sur Hypocrisie et Humilité, qui introduit le
personnage de Courtois, avatar onirique du nouveau pape, Urbain IV. Le poéte crée
I’illusion en plagant dans la bouche de Courtois, au début du poéme, un éloge de lui-méme,
c'est-a-dire 1’éloge de Rutebeuf. Je ne nous ayant pas habitués a cet égocentrisme, le
personnage de Courtois nous parait plus vrai que nature. Pourtant, quelques vers plus loin,

la satire dans sa voix nous semble étrangement familiére :

Laianz vendent, je vos afi,

Le patrimoinne au Crucefi

A boens deniers sés et contans.

Si lor est pou dou contanz

Et de la perde que cil ait

Qui puis en a et honte et lait. (v. 165-170)

La voix du pocte transparait clairement dans celle de Courtois, alors méme qu’il
joue son propre réle, celui du réveur, dans le songe: sa voix n’a subi qu’un simple
dédoublement, et renonce, pour une fois, au topos d’humilité. D’ailleurs, c’est seulement
quelques vers aprées ceux que nous venons de citer que le poete se met a parler au nom de

Rutebuez, oubliant que ce discours appartient a Courtois.

De pareilles situations de dédoublement se reproduisent dans la Voie d’Humilité,
qui est également un dit satirique et allégorique sous forme de récit de songe. En effet, au
vers 18, le poéte se met a parler de lui a la troisieme personne et devient donc son propre

personnage, double du je :

Aprés areir, son jornei samme :

Qui lors sameroit si que s’amme
Messonnast semance devine,

Je di por voir, on pas deving,

Que buer seroit neiz de sa meire,

Car teiz meissons n’est pas ameire.
Au point dou jor, ¢’on entre en ceuvre,
Rutebués qui rudement huevre,

Car rudes est... (v. 11-21)
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Ce dédoublement peut certes surprendre : nous avons d’une part la voix du pocte,
d’autre part le personnage du poéte. Mais ce dédoublement ne dure pas, et je redevient
narrateur et personnage-réveur dés le vers 29, ce qui prouve bien que I’identité compléte
du je était toujours présente derriére son personnage, méme s’il s’agissait alors d’un
personnage-avatar. Cependant, les dédoublements se poursuivent sous une autre forme
dans cette piéce : en effet, au vers 92, les guillemets s’ouvrent sur un discours direct du je,
a I’intérieur, donc, du discours du je comme narrateur-réveur. Ce discours direct constitue
le début d’un dialogue entre je et I’hote, dans le discours de qui je devient vous. En réalité,
les deux voix du dialogue fictif sont les voix du poéte : I’hote prend en charge la satire,
tandis que je est sur le chemin de la conversion qu’il a initiée sous ses traits de miséreux
dans la Repentance Rutebeuf, que Michel Zink juge immédiatement antérieure a la Voie
d’Humilité dans son édition™?!. La seule voix présente est toujours celle de je, et une fois
encore, le dialogue se révele n’étre qu’un monologue, qu’un débat intérieur, qu’une

psychomachie.

Et, en effet, quand la matic¢re extérieure semble manquer au poéte, ou pour d’autres
raisons, seul le monologue demeure. Ce qui engendre les piéces qu’Edmond Faral et Julia
Bastin appellent « poémes de I’infortune », telles que le Mariage Rutebeuf, la Complainte
Rutebeuf, la Griesche d’hiver. Quand au Dit de [’Herberie, il n’est que 1’image du
continuel monologue poétique : a I’'image du marchand, le poéte doit vendre son dire, ses
différents dits et ses enseignements en paroles. Cette piéce est presque une présentation de
soi du je, dans son rble de poéte, plus juste que toutes les (fausses) confessions des
«poemes de I’infortune ». Selon Madeleine Jeay, «son caractére théatral entretient la
confusion entre les figures du poéte et du jongleur-récitant »*%% ; or cette confusion montre
toute ’ambiguité du travail poétique. Le poete cherche, il est vrai, a amender ses ceuvres,
c’est la le sens de sa quéte de la vérité, mais, conscient des nécessités matérielles, le
« jongleur-récitant » est obligé de se mettre lui-méme en vente, et donc de se placer au
rang du marchand. Le monologue poétique tente de s’¢lever vers Dieu mais est €également
rappelé aux exigences du monde, du « marché » : il est a double tranchant, ce qui explique
la facilité qu’éprouve le pocte pour le transformer en dialogue. L’argument fondamental

des deux disputaisons en revient a cette confusion définie par M. Jeay, ou le Barbier est le

2L Rutebeuf, euvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques ».

122 JEAY, Madeleine, Le commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale (XIle-XVe
siécles), Genéeve, Droz, 2006, p. 197.
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(modeste) poéte — on reconnait ici I’humilité du je —, de méme que le croisé, et Charlot le
jongleur-récitant rompu a la seule nécessité, de méme que le décroisé. Le poéte spirituel est
contraint de vendre ses talents et dénonce le régne de I’argent, grace a sa Voix comme a

celle des ses personnages :

Vos me sermoneiz que le mien

Doigne au coc et puis si m’en vole.

Mes enfans garderont li chien,

Qui demorront en la pailliole. (Disputaison du croisé et du décroisé, le décroisé, v. 59-
62)

Le monologue poétique et dramatique qu’est 1’ccuvre de Rutebeuf est un débat
constant au sujet de ce paradoxe fondamental de la condition jongleresque, en quéte d’une

voie de salut.
Dit a I’envers, M. Jeay suggere que :

Le theme du profit matériel a tirer d’une transaction bien faite s’ouvre a une dimension
métaphysique [...]. Il faut savoir marchander sagement pour ne pas se retrouver dupé au jour
du Jugement dernier. [...] Rutebeuf tient & assumer et a revendiquer les deux composantes de
sa persona de poéte, celle du lettré aux convictions religieuses assurées et tranchées, comme
celle du jongleur qui marchande son talent tout en se voulant intégre.*?®

Nous avons affaire au monologue paradoxal - nous pourrions presque dire
« double » - d’une voix unique a la condition contradictoire. VVoila la marque particuliere
de cette voix théatrale. Une voix qui semble atteindre son apogée avec le Miracle de

Théophile.

Une attention toute particuliére a été accordée par la critique a cette piéce-ci de
Rutebeuf, peut-étre a cause du trés petit nombre de pieces de theéatre qui existent en
francais avant la fin du XI11° siécle. En revanche, la légende de Théophile connaissait déja
un franc succés sous sa forme narrative. Le Miracle de Théophile de Rutebeuf, étant
entierement dialogué, constitué de rimes a but certes mnémotechnique pour faciliter la
mémorisation des répliques par les acteurs — mais aussi et surtout « poétique » - et de
didascalies en prose, ressemble beaucoup a ce que nous, modernes, appelons une piéce de

théatre, ¢’est pourquoi nOUS Ne PoOUVONS pas ne pas nous Yy attarder dans un chapitre qui

123 JEAY, Madeleine, Le commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale (Xlle-XVe
siécles), Genéve, Droz, 2006, p. 214-215.

94



traite de la théatralité de I’ceuvre de Rutebeuf. La théatralité générale de 1’ceuvre est certes
appelée par la performance orale induite chez les poétes médiévaux. Cependant, elle est,
dans cette piéce en particulier, largement développée par une distribution des réles trés
claire entre les différents personnages, leurs parlers propres, leurs mouvements : Rutebeuf
réalise une véritable transposition scénique d’une légende narrative, bien que la trame reste
tres schématique, comme le releve Armand Stubel : il n’y a jamais plus de deux
personnages a la fois — sans compter que 1I’on peut par ailleurs se demander si la piéce n’est
pas incomplete ; A. Strubel rappelle que Paul Zumthor a envisagé la possibilité que le
mime soit exécuté par un acteur unique, ce qui fausserait notre vision moderne de la piéce
de théatre, et raménerait cette piéce au statut de performance'®. Il faut donc rester prudent
quant au « genre » de cette ceuvre, d’autant que les genres ne sont absolument pas définis

au Moyen Age, le genre du théatre encore moins que d’autres.

Cependant, dans le cadre de notre présente étude, nous sommes clairement, avec ce
Miracle, en présence d’une délégation particuliérement assumée de la parole du poéte entre
plusieurs personnages, méme s’il devait tous les jouer lui-méme, et c’est en cela que le
Miracle nous intéresse : Rutebeuf brise-t-il enfin le rythme de son éternel soliloque ?
Contrairement aux mises en scéne de ses songes, le personnage principal n’est ici plus le
je. Perdons-nous d’ouie la voix du poéte, avec toutes les nuances que nous avons pu lui
trouver, dans cette piéce « de théatre » édifiante au sujet de la Vierge ? Ne pourrait-elle

étre que la voix du metteur en scéne ?

Daniel Poirion souligne deux éléments concernant le Miracle de Théophile : d’une
part, il est une «adaptation des formes lyriques au spectacle »: autrement dit,
formellement, la voix du poéte est facilement reconnaissable, comme elle I’est
inévitablement des que le texte est versifié. A ce compte, il n’y a que dans la partie en
prose du Dit de [’Herberie que la voix formelle du poéte s’efface, mais c’est pour mieux
ressurgir sur le fond, nous avons pu le constater. De plus, pour en revenir aux
caractéristiques du Miracle, Rutebeuf y laisse une place plutdét importante aux
monologues...*?® En effet, trois longs monologues de Théophile constituent plus d’un tiers
de la piéce, et sont véritablement les temps forts de 1’ « action ». Encore une fois, n’aurait-

on pas affaire a I’illusion d’un dialogue théatral, qui ne cacherait en fait qu’un simple récit

124 STRUBEL, Armand, Le théatre au Moyen Age : naissance d’une littérature dramatique, Paris, éditions
Bréal, 2003, p. 70. A
122 pOIRION, Daniel, Précis de littérature Francaise du Moyen Age, Paris, PUF, 1983, p. 181-182
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mis en scéne par la voix d’un seul personnage, je, Théophile, ou peut étre simplement
Rutebeuf ?

Roger Dubuis ne peut s’empécher de remarquer 1I’importance que revétent ces trois
monologues de Théophile, et la précision de leur enchainement dans la piece, au point

qu’ils rendent presque superflus les dialogues.

Ce qui est original, ¢’est le recours au monologue qui, dans le fabliau déja, ou dans le lai, est
une authentique source de dramatisation et dont Rutebeuf, avec une grande maitrise, va tirer le
plus grand profit. [...] L’ensemble forme un monologue de 156 vers, le quart du Miracle
environ ; c’est assez dire I’importance que lui accorde Rutebeuf et la place qu’il tient dans le
spectacle proprement dit.'?°

Nombreux sont les critiques qui ont vu le Miracle comme une mise en abyme de
I’ccuvre de Rutebeuf, un miroir de sa conversion suite & la querelle universitaire. De la
méme maniére, les monologues de Théophile ressemblent étrangement a ceux du poete.
Roger Dubuis les analyse comme des dialogues du personnage avec lui-méme, ainsi
qu’avec le public, ce que nous avons déja eu 1’occasion de constater au sujet des autres
textes dans lesquels le je s’exprime directement. En résumé, les monologues de Théophile,

dignes héritiers de ceux du poéte, constituent les réelles péripéties de la piéce.

Michel Zink pousse cette vision des choses encore plus loin :

[...] dés que le texte est dialogué, ’intensité dramatique — paradoxalement — se relache. Elle est
tout entiére contenue dans le mouvement intérieur qui pousse Théophile au reniement, puis au
repentir et a la conversion. Ce mouvement intérieur s’exprime dans des monologues [...] Le
reste de I’ceuvre parait n’étre 1a que pour les amener et les relier.'?’

Or, Michel Zink prend soin de nous faire remarquer dans ce méme article que le
manuscrit C, qui est le plus complet des ceuvres de Rutebeuf, ne donne que des extraits du
Miracle de Théophile : les deux monologues de Théophile repentant, respectivement titrés
« Repentance Théophile » et « Priere Theophile ». L’écho a la Repentance Rutebeuf et a
ses trois poemes a la Vierge parait relativement évident ; il ne s’agit donc que de deux
monologues, ou Théophile semble représenter Rutebeuf, réemployant, bien entendu,
nombre de ses themes et images, tels que la Vierge comme médecin des ames. Dans les
deux cas, la dramatisation d’un moi se veut porteuse d’une vérité universelle a transmettre,

paradoxalement par le biais du monologue, autrement dit de la subjectivité d’un

126 DUBUIS, Roger, « Le jeu narratif dans le Miracle de Théophile de Rutebeuf », Hommage & Jean-Charles
Payen. Farai chansoneta novele. Essais sur la liberté créatrice au Moyen Age, Caen, Centre de Publication
de I'Université, 1989, p.151-160, p. 154.

127 ZINK, Michel, « De la Repentance Rutebeuf & la Repentance Théophile », Littératures, 15, automne
1986, p. 19-24, p. 19.
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personnage. Théophile nous permet-il du moins de confirmer notre thése selon laquelle
Rutebeuf n’est lui-méme qu’un personnage qui se met ne scéne ? En tout cas, le Miracle,
sous ses airs de piéce de théatre, ne nous raméne une fois de plus qu’a un simple
monologue, dans la continuité de ceux qui constituent I’ceuvre du poéte. Comment sortir de
cette boucle infernale pour accéder a la vérité revendiquée par ces locuteurs soliloques ?
Eux-mémes semblent bien en avoir trouvé la porte de sortie puisque Théophile se repent et

rentre en grace.

Il n’y aurait donc qu’une seule vérité, celle de la voix du pocte : une vérité qu’il
voit, alors qu’il se dit borgne. Une vérité subjective qu’il essaie de camoufler derri¢re des
échos de dialogues ? La découverte d’une forme d’unité de la voix du poéte entraine-t-elle
inévitablement la perte de la vérité de sa parole ? Les dialogues n’ont visiblement plus
aucune importance chez Théophile. Or, il trouve sa vérité par le monologue, tout comme le
poéte ; Vérité qui est ensuite transmise par 1’évéque a tous les fideles, tout comme le fait
également le poete, qui transmet la vérité qu’il a découverte. Dans les deux cas, la vérité
vient de la conversion. Cependant, lorsque le poete la revendique en amont de sa
Repentance, il est clair qu’elle vient tout de méme déja de quelque part, c'est-a-dire de
Dieu. Ou, du moins, de la foi que le poéte a en Dieu, de sa volonté de lui étre fidele, de

sauver son ame ainsi que, si possible, celle des autres innocents.

C’est finalement Stéphane Gompertz qui nous montre le mieux le lien qui existe
entre cette forme de Vvérité, Dieu, et la parole : en effet, comme il le souligne de maniére

habile, I’erreur de Théophile était d’avoir rompu le dialogue avec Dieu.

« Et ma mesnie que fera ?

Ne sai si Diex les pestera.

Diex ? Oil ! qu’en a il a fere ? » (v. 11-13)
Théophile ne s’adresse plus & Dieu; il I’évoque comme un absent. A peine esquissé, le
dialogue s’est mué en monologue. Le passage de la deuxiéme a la troisiéme personne exclut
Dieu du champ de parole.*?®

Or, le dialogue avec Dieu, Théophile le rétablit précisément dans les monologues
que le manuscrit C intitule « Repentance Théophile » et « Priere Théophile ». S’il y a
quelque chose a en comprendre, c’est que, dans le cas de Théophile comme dans celui du
poete, le monologue signifie en réalite la quéte du dialogue avec Dieu. Ainsi, le seul

dialogue réel qui tend a exister dans I’ceuvre de Rutebeuf, qui fait toute la richesse de la

122 GOMPERTZ, Stéphane, « Du dialogue perdu au dialogue retrouvé : salvation et détour dans le Miracle de
Théophile de Rutebeuf », Romania 100, 1979, p.519-528, p. 519-520.
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voix que I’on entend dans la Complainte ou la Repentance, est le dialogue avec Dieu, qui
ouvre ainsi sa parole a I'universalité, son soliloque a une forme surplombante de vérité. Le
langage est peut-étre méme 1’un des meilleurs moyens d’acceés a Dieu. Du moins est-il
celui dont dispose le poéte, dont il essaie donc de se servir a bon escient, méme s’il lui

arrive de faire des erreurs. Il en va de méme pour Théophile :

La salvation de Théophile est, au sens plein du mot, exemplaire : la justification de Théophile,
sa raison d’étre, c’est I’exemple qu’il donne. Il joue & son tour un role de médiateur entre le
Ciel et la communauté des fidéles que I’évéque incite a la priére.*?®

Le principal médiateur de la vérité, c’est le langage. Cependant, en amont, sa
révélation ne vient-elle pas d’une forme plus visionnaire, voire visuelle ? Le contact avec
Dieu, ne s’établit-il pas, en quelque sorte, par le regard ? Comment étre sirs de la réalité de
ce lien avec Dieu, il ne se voit pas, ne se justifie pas a nos yeux, ne repose pas sur une
forme de révélation palpable comme cela semble étre le cas dans la Vie de sainte Marie
[’Egyptienne. Or si I’on ne doute pas de la volonté de dialogue avec Dieu du pocte, et de
celle de transmettre cette Vérité, il est possible de mettre en doute sa perception de la vérite,
dont nous n’avons aucune garantie, lui-méme se mettant en scéne atteint d’une forme
incurable de cécité. Cet aspect nous menace-t-il de sombrer a nouveau dans le monologue,

si le poéte ne peut regarder Dieu en face ?

129 GOMPERTZ, Stéphane, « Du dialogue perdu au dialogue retrouvé : salvation et détour dans le Miracle de
Théophile de Rutebeuf », Romania 100, 1979, p.519-528, p. 528.
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2.3 — Le voir (vue et vérité) du poete et sa cécité

Plutbt que «1’ancétre des poétes maudits », comme le surnomme Gustave
Cohen'®, ne peut-on voir en Rutebeuf I’ancétre du poéte dit « voyant » ? En effet, comme
nous venons de le constater, la parole sert a transmettre la vérité, dans un mouvement qui
va, schématiquement, de Dieu vers le poéte et du poete vers les hommes. Cependant, le
poete affirme également réguliérement voir le voir, c'est-a-dire le vrai, directement a sa
source, dans le monde. Faut-il donc nécessairement voir le voir pour pouvoir le dire ? Le
VOIr ne repose-t-il que sur la vue, en amont, avant d’étre transposé par écrit par le talent du
poéte ? Voit-il la parole vraie de Dieu, dans le dialogue qu’il tente d’entretenir avec lui par
le biais de sa foi inébranlable ? Il est vrai que la conversion de sainte Marie I’Egyptienne
s’initie a la vue de la sainte Croix, pendant I’adoration de I’ Ascension, alors qu’elle ne peut
justement pas 1’atteindre et est renvoyée en arriére par une force invisible. Il semble donc
que la vue soit un sens qui ait sa place dans une quéte de la vérité, méme dans une quéte
littéraire : il faudra donc comprendre son articulation a la voix du poéte puisque, si nous

I’entendons, nous ne pouvons pas la voir.

Cependant, nous sommes en droit de nous demander si la voix du poéte est

réellement capable de voir le voir pour nous le transmettre.

M’estuet parler de sainte Yglise,
Que je voi que plusor chanoine,
Qui vivent du Dieu patremoine. (v. 48-50)

Si I’on en croit ces vers de I’Etat du Monde, la vue vient en effet avant le dire, dans
la logique de construction de la vérité poétique. Le poéte serait donc une sorte de
«voyant » dans le sens de témoin et d’observateur. Parmi les sens humains, la vue serait
primordiale chez lui, et le parler serait une sorte de sixiéme sens, double de 1’ouie. Ainsi, il
serait en mesure de sauver 1’auditoire, parce qu’il voit, donc sait, donc écrit. Et

effectivement, il écrit plus loin :
Quar je regart que li provost, [...]. (v. 96)
Pourtant, comme nous ne tardons pas a I’apprendre quelques poémes apres celui-Ci,

le poéte devient borgne. Du moins ¢’est ce que nous avouera sans détours son personnage

du miséreux. Cette forme soudaine de cécité, dont on retrouve 1’écho dans plusieurs autres

130 COHEN, Gustave, « Rutebeuf, I’ancétre des poétes maudits », Etudes classiques, 31, 1953, p.1-18.
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piéces, par la suite, est donc grandement en contradiction avec cette premiére position de
« voyant ». D’autre part, n’oublions pas qu’il arrive au je de tirer sa vérité de mises en
scéne de songes, qui riment avec « mensonge », et impliquent d’avoir les yeux fermés...
La vue, confrontée au langage, est un nouvel angle paradoxal dans la question de la vérité.
D’autant que si I’auditoire est aveuglé et que le poéte devient aveugle, il nous faudra bien

trouver une autre voie pour expliquer le voir.

Le poéte a souvent tendance a se présenter comme un témoin avant tout oculaire : il

ne semble pas faire autre chose que de purs constats visuels.

Pour I’anui et por le damage
Que je voi en I’umain linage
M’estuet mon pencei descovrir. (La nouvelle complainte d’Outremer, v. 1-4)

Il faut dire que cela est une maniére simple et indiscutable, pour lui, de justifier ses
arguments a la face de ses auditeurs. Il induit, par la méme occasion, qu’il leur faut aller les
veérifier par eux-mémes sur le terrain ; ou encore, il les menace de subir une bien cruelle
vérification au moment du Jugement dernier. Il semble que le poete sache dialoguer de
maniere tres claire avec son auditoire et il s’y prend en effet autrement qu’avec Dieu, a qui

il n’a pas besoin de justifier les vérités qu’il énonce, puisqu’elles viennent de lui.

N’en puis plus fere que le dire,

S’en ai le cuer taint et plain d’ire

Quant je la voi en tel point mise.

Ha ! Jhesucriz, car te ravise

Que la lumiere soit esprise

C’on a estaint pour toi despire ! (Sur la sainte Eglise, v. 4-9)

Dans ces vers, la métaphore de la lumiere renvoie bien entendu a la vérité. Le poete
est capable de voir, de détecter la lumiére de Dieu. De plus, bien qu’il en appelle a Jésus-
Christ, il est de son devoir a lui de tenter de la rallumer chez les hommes, au moyen de ses
vers. Cependant, cette lumicre existe déja et n’importe quel homme pourrait la voir : le
poete ne doit que leur rendre la vue, leur ouvrir les yeux. Ses auditeurs sont donc
simplement aveugles, dans le noir. Il est astucieux de faire appel a leur ouie, au moyen de
la poésie, puisque leur vue est défectueuse : le poéte semble vouloir leur rendre la vue a

I’aide de I’ouie.
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A cette fin, le poéte intellectualise son étonnement visuel pour en faire un texte
didactique : il nous en décrit le fonctionnement dans des vers que nous avons déja eu

I’occasion d’analyser dans un autre but et qui constituent I’incipit du Dit des Jacobins :

Signour, moult me merveil que ciz siecles devient
Et de ceste merveille trop souvent me souvient,
Si que en merveillant a force me couvient
Faire un dit merveilleux qui de merveilles vient. (v. 1-4)
Le poete lui-méme n’est donc que I’objet du monde par la vue, et celui de Dieu par
la pensée. En effet, il est témoin du monde, mais aussi clerc : son regard est éclairé de

I’intérieur par 1’esprit biblique et ses nombreuses références. Ces deux aspects

complémentaires sont présentés simultanement dans les vers 8 et 9 des Ordres de Paris :

Sur cest siecle qu’adés empire
Ou refroidier voi charité. (v. 8-9)
On retrouve le probleme de la vue au vers 9, ou le poete constate un fait
directement dans le monde, et ce fait est le manque cruel de la vertu de charité. Mais ces
vers sont également porteurs d’une forme de souvenir bibliqgue, comme le note Michel

Zink :

Et quoniam abundavit iniquitas, refrigescet caritas multorum, «Par suite de I’iniquité
croissante, I’amour se refroidira chez le grand nombre » (Matth. 24, 12)."*"

Une lumieére qui ne rayonne plus qu’a I’intérieur du poete et non dans le monde

extérieur, je semble le remarquer par pure comparaison entre son cceur et le monde.

Ainsi, il semble qu’il existe, selon le pocte, une forme d’hypocrisie de la vue.
Moins grave que celle du langage, elle consiste a fermer les yeux sur les réalités, les
veérités. En effet, de par cette problématique de la vue, le poéte laisse s’assimiler vérité et
réalité dans ’esprit des lecteurs : la Vérité repose en partie sur la réalité des choses, que
beaucoup de personnes, aveuglées par le discours hypocrite des Mendiants notamment,
refusent de voir, alors qu’éclairées par 1’allégorése biblique elles les contempleraient avec
une colére semblable a celle du poete. C’est exactement ce que déplore le poéte dans la

Chanson de Pouille :

Mais le siecle ont si enchantei

BY Rutebeuf, euvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 246, note 1 : « Cette parole du Christ, dans un passage ou il annonce 1’approche des temps
derniers, est souvent citée par les adversaires des Mendiants, en particulier par Guillaume de Saint-Amour
lui-méme dans le De Periculis. »
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C’om n’oze dire veritei
Ce c’on i voit apertement. (v. 38-40)
Ainsi, le poete se présente comme un visionnaire profane, bien que ce soit sa foi qui
semble lui ouvrir réellement les yeux. D’autre part, il suggére a plusieurs reprises qu’il
s’adresse a un public d’aveugles. Dans la Complainte d’Eudes de Nevers, il accuse

ouvertement les chevaliers de cécité, avec véhémence :

Vos aveiz bien les yex bandeiz. (v. 148)

La métaphore des yeux bandés suggére bien que cet aveuglement est volontaire et
non subi. Il menace méme les aveugles d’étre aveuglés une deuxiéme fois par un déluge,

punition de la main de Dieu :

Ahi ! Ahi ! fole gent tote

Qui n’osez connoistre le voir,

Comme je dout par estovoir

Ne face Diex sor vous plovoir

Tele pluie qui la degoute ! (Sur sainte Eglise, v. 17-21)

Cependant, quelques vers plus haut, alors que le poéte déplore cette cécité

collective, il utilise la premiére personne du pluriel et integre donc sa personne au groupe

des aveugles.

Des yex dou cuer ne veons gote,
Ne que la taupe soz la mote. (v. 13-14)

Ce que nous pouvons interpréter alors comme une figure d’humilité va se trouver
confirmé et agrémenté dans d’autres piéces, jetant donc le soupgon sur le poéte. La cécité
n’est-elle pas, finalement, le lot de la condition humaine, auquel un clerc ne peut pas
échapper plus facilement qu’un autre homme ? Ce paradoxe de la figure poétique
commence a nous étre familier : c¢’est le paradoxe que I’on peut nommer, pour résumer, en
citant le titre d’un article de Michel Zink**?, le paradoxe du « poéte sacré, poéte maudit » ;
autrement dit, du poéte qui maudit I’lhomme qu’il est et de ’homme sacré poéte, du clerc
misérable et du miséreux lettre, du croisé et du décroisé, selon leurs arguments. Cependant,
c¢’est un nouveau paradoxe, qu’il faut tout de méme tenter de résoudre, que celui du voyant

aveuglé.

132 ZINK, Michel, « Poéte sacré, poéte maudit », Modernité au Moyen Age : le défi du passé, éd. Brigitte
Cazelles et Charles Méla, Genéve, Droz, 1990, p.233-247, cf annexe 1.
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Si, comme nous venons de le constater, la vérité du propos poétique repose en
partie sur un constat visuel puisé directement dans la réalité des choses, que chacun serait
en mesure de vérifier, cela ne constitue qu’un aspect de la conception de la vérité chez
Rutebeuf, I’aspect « matériel », 1’aspect « prosaique ». Cependant, il faut prendre en
compte d’autres ¢léments, tels que les songes que le poéte met en scene, qui prennent donc
place hors de la réalité, dans un monde créé de toute piéce par un protagoniste-réveur,
autrement dit, un personnage qui ferme les yeux et se donne volontairement le réle d’un
aveugle. Méme s’ils sont souvent destinés a rappeler et a dénoncer cette réalité d’une part,
ils prennent aussi en compte un aspect plus profond et plus spirituel de la vérité mise en
scéne par la poésie. Comme I’indique de maniére trés juste Monique Léonard, le songe
n’est pas plus un mensonge que le reste, il est simplement hors de la réalité¢, mais touche a
une forme de Vvérité plus profonde, cachée, a laquelle on accéde mieux, visiblement, en
fermant les yeux™3. Selon Michel Zink, le poéte explique de maniére trés claire que son
role est de moissonner la parole divine en réve, c¢’est-a-dire a l’aveuglelg4. Du point de vue
du songe, il semblerait donc que cécité et vérité ne soient pas incompatibles, et méme
plutdt complémentaires lorsque, comme c’est le cas du poete, on recherche une vérité
élevée et donc, voilée : serait-ce sous le voile des paupiéres qu’on I’atteigne le mieux ? En
effet, si le songe peut passer pour un aveuglement, il serait en fait le lieu de la vérité, venue

de Dieu, s’adressant directement a 1’esprit, sans passer la frontiére du corps.

Se présenter comme borgne dans la Complainte Rutebeuf est-il un moyen pour le
poéte de faire perdre la vue a son personnage a plein temps, et non uniquement en songe,
dans le but d’étre plus réceptif aux vérités de I’ame et moins tenté par les vérités plus
futiles de la réalité, qui 1’ont conduit a se perdre dans les méandres de la querelle
universitaire ? Du moins semble-t-il que sa vision des choses change aprés sa conversion :
nous aurions plutdt tendance a la voir s’élargir, puisque le poéte ne délaisse jamais
complétement sa ranceeur contre les Fréres mendiants, mais lui confére a 1I’évidence plus
de spiritualité et de profondeur, dans un combat qui se généralise en faveur de la vraie foi.

Simplement, cet approfondissement des possibles du poéte en maticre d’écriture passe par

133 | EONARD, Monique, Le dit et sa technique littéraire : des origines & 1340, Paris, Champion, 1996, p.
113-114.

134 ZINK, Michel, « Rutebeuf et I'indigence poétique au jeu du qui perd gagne », dans Méthode : Nous
t’affirmons méthode | : revue de littératures frangaise et comparée . Agrégations de lettres 2006,
Vallongues, Bandol, 2005, p. 37-42, p. 39.
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le paradoxe d’une réduction de la vision, de sa vue au sens propre. Or cette perte
conséquente d’un ceil, le droit, autrement dit le meilleur, symbolise la perte de la vue

extérieure au profit de la vision intérieure.

De I’ueil destre, dont miex veoie,
Ne voi ge pas aleir la voie
Ne moi conduire.
Ci a doleur dolante et dure,
Qu’endroit meidi m’est nuit oscure
De celui eul. (Complainte, v. 23-28)

I est vrai que le poete, sous les traits du miséreux, se plaint de la perte de sa vision.
Peut-étre n’a-t-il pas encore compris le fruit de ce qu’il prend pour un chatiment ? La mise
en scéne est dramatisée, et cette punition, qui n’est peut-étre pas effective dans la réalité,
mais un simple symbole littéraire, se révélera étre un cadeau, celui d’une conscience plus
aiguisée et aigué du divin apres cette douloureuse conversion et ce repentir. Mais, du temps

de la Complainte, le poéte, ou du moins son personnage, ne semble pas en voir 1’aspect

positif — ce qui est encore une question de vision :

Car je n’i voi pas mon gaaing. (v. 38)

D’une maniére générale, le personnage du miséreux, qui est celui qui se rapproche
le plus des hommes, se trouve aveuglé, tout comme eux, et ne voit pas en profondeur. De
plus, il a été victime d’une vision qu’il a cru trop aiguisée de la réalit¢ et de la vérité de
certaines personnes, telles les Mendiants, et s’en repent, pour avoir perdu tous ses

protecteurs dans la querelle.

Il pert bien que je ne vi goute. (Mariage Rutebeuf, v. 125)

Ainsi, la perte d’un ceil, aussi symbolique soit-elle, est un juste chatiment obligeant
le poéte a rentrer en lui-méme et a expérimenter une vision plus intériorisée des choses, et
donc, a priori, plus juste. Cela ne semble en revanche pas signifier qu’il ne disait jusque la
gue des mensonges : sa vision de la vérité était simplement incomplete, trop directe, trop
échauffée. Cependant, alors que le personnage humain du miséreux reconnait le chatiment
divin qui 1’éborgne, le personnage du poéte, saura tirer partie de cet aveuglement, de la

maniére que nous avons décrite, pour enrichir et nuancer la vérité de son dire.

Jean Dufournet tente d’expliquer le sens profond du récit par le poéte de la perte de
son ceil : dans un premier temps, il est vrai que la cécité est une infirmité étroitement liée

au peche ; elle chatie d’obstination dans le Mal, 1’orgueil et le mensonge.
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On s’est interrogé sur la réalité de cette cécité qui est liée au motif du pauvre jongleur et a un
théme majeur de I’ceuvre de Rutebeuf : I’obscurité tend a triompher de la lumiére qui s’est
éteinte et que le poéte demande & Dieu de rallumer. Le noir, qui I’emporte sur la clarté, marque
I’emprise du Mal, couleur des vices, des diables, de I’enfer et de la détresse. Le malheureux a
le cceur triste et noirci. Les hommes, comme la Synagogue aux yeux bandés et comme la
taupe, ne voient plus la vérité.

La cécité est surtout un symbole ambigu d’une singuliére richesse dont il faut garder les
composantes.**®

En effet, nous ne pouvons pas loger les hommes et le poéte a la méme enseigne : le
poéte leur ressemble certes en partie, mais s’en détache également, dans le cadre de
I’irréductible paradoxe de sa condition que nous avons déja évoqué a plusieurs reprises.
Aussi, il est important de souligner ce que releve Jean Dufournet dans son article, a savoir
qu’au XII® siécle, I’infirmité devient symbole de rédemption et non plus uniquement de
péché : elle est alors une épreuve qui sous-entend la possibilité d’un rachat. De plus,
I’infirmité visuelle est en méme temps une aide, puisque perdre la vue permet d’échapper a
certaines formes de convoitises, et donc d’accéder a une vérité moins superficielle, de se
tourner plus aisément vers Dieu. C’est bien ce qui se passe dans le cas du poéte. Sa cécité
ne fait que confirmer sa conversion et son ouverture plus ample au divin, laissant derriere

I’obscurité de ses paupiéres les futilités du monde. Finalement, J. Dufournet conclut :

Enfin, elle [la cécité] pouvait étre liée a la clairvoyance spirituelle. C’est le cas de nombreux
saints et ermites, souvent illuminés par le Saint-Esprit et dotés de la lumiére de I’homme
intérieur pour bénéficier de la vision divine. [...] L’aveugle éclairé par Dieu participe de la
Vvérité et la révele, intermédiaire entre Dieu et les hommes. [...] Bref, si la perte de 1’ceil droit,
qui est en relation avec 1’activité et le futur, symbolise pour Rutebeuf sa misere, celle-ci, qui ne
provient pas nécessairement d’un éloignement de Dieu, ne fait-elle pas du poéte un voyant,
[...]- La perte de I’ceil droit permet a Rutebeuf, devenu visionnaire et tourné vers le passé, de
composer ses poemes : il devient le prophete, le mage que Dieu guide et a qui sa seconde vue
donne la possibilité de voir le monde dans sa vérité et de le juger.™®

Le rapprochement avec Dieu se fait donc au moyen de cette vision « intérieure ».
Ne se traduit-elle pas, justement, chez le poéte, par le langage, qui remplace la vue et est
plus juste que cette derniére ? Ajoutons au commentaire de J. Dufournet une remarque
d’Estelle Doudet : selon elle, le je se cachant derriére son discours de précheur correspond
a « I’artifice littéraire de la haie, qui dérobe le poéete aux yeux des acteurs mais lui permet

137

d’écouter et de rapporter »°'. Autrement dit, 1’éborgnement symbolique laisse la place a

I’ouie et au langage, qui sont constitutifs de la poésie, poésie elle-méme qui lie le poete a

135 DUFOURNET, Jean, « La cécité de Rutebeuf », Figures littéraires de la cécité du Moyen Age au XXe
siécle, Bruxelles, Ligue Braille, 12-13, 1996, p.151-152, p. 152.
136 B

Ibid.
37 DOUDET, Estelle, « Rhétorique en mouvement : Rutebeuf précheur et polémiste de la Croisade »,
Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée . Agrégations de lettres
2006, Vallongues, Bandol, 2005, p.11- 17, p. 14.
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Dieu et a sa Vérité supérieure indéniable. Au fond, il est bien vrai que la vue du poéte
importe peu, puisqu’elle est inutile a la poésie. En effet, Théophile s’accuse d’avoir été

aveuglé et implore la Vierge,

Et les iex m’enlumine,
Que ne m’en voi conduire. (v. 526-527)

Or, lorsqu’il rentre en grace, nous ne savons pas s’il recouvre la vue qu’il dit avoir
perdue, en revanche, il rétablit le dialogue qu’il avait préalablement rompu avec Dieu :
c’est bien le langage qui se trouve au centre de la vérité divine, rendant ainsi plus étroit le

lien entre ces deux aspects de notre problématique, le langage et la vérité.

Afin de déméler les rapports qu’entretiennent vérité, vue et langage, penchons-nous
quelques instants sur des vers extraits de la Lecon sur Hypocrisie et Humilité, dans lesquels

Courtois s’adresse au poéte, dans son réve :

Rutebuef, biaux tres doulz amis,

Puis que Dieux saians vos a mis,
Moult sui liez de votre venue.

Mainte parole avons tenue

De vos, ¢’onques mais ne veimes,

Et de voz diz et de voz rimes,

Que chacuns dedist conjoir. (v. 47-53)

Ici, le probleme de la vue et celui de la parole semblent inversés, puisque Courtois
et les siens ont d’abord entendu la parole du poete, qui leur a donné une idée de sa valeur,
la vue de sa personne ne faisant que confirmer une vérité qu’ils connaissent déja. La parole
est donc le lieu de la vérité, tandis que la vue n’en est qu’une justification, et c¢’est bien la
logique que I’on retrouve souvent chez Rutebeuf : sa parole est vraie, mais libre a ceux qui
I’écoutent d’aller vérifier cela de leur propres yeux. La veérité était déja contenue dans la
seule parole de Rutebuef, mais aussi dans son nom. En effet, la question de I’accord entre

le langage et les choses est déja posée du temps de Rutebeuf :

On sait toutefois que le Moyen Age a vu se développer une doctrine originale, nommée
« grammaire spéculative » (grammatica speculativa). Elle consistait & donner une formulation
et une interprétation logiques a la grammaire, c’est-a-dire en somme a la fonder en raison. Du
méme mouvement ses théoriciens étaient amenés a analyser et comparer les « maniéres de
signifier » (modi significandi), les « manieres de penser » (modi intelligendi), les « maniéres
d’étre » (modi essendi). [...] L’accord entre le langage et les choses est impliqué par un
précepte qu’indique Abélard et qu’on a parfois mal interprété : « Notons bien que, dans
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I’énoncé des conséquences, il faut s’attacher avant tout a la propriété des mots et a leur juste
imposition, plutdt que de considérer I’essence des choses ».*%

Pour Rutebeuf, le nom des choses serait porteur d’une vérité, qu’ils révelent, sur
cette chose qu’ils désignent et dévoilent. lls sont donc particuliérement significatifs, ainsi
qu’a gloser avec attention : le nom de Courtois, traduction d’urbanus — le nom du pape
étant Urbain - est loin d’étre anodin dans la bouche du poéte. De méme, ses paroles sont

tout sauf innocentes lorsqu’il déclare dans Renart le bestourné :

Des bestes orrois ci le non
Qui de mal faire ont le renon
Touz jors ell. (v. 76-78)

Si le poete prétend prendre le temps de nommer les animaux qui lui serviront de
personnages, soulignant que ces noms sont significatifs, ¢’est bien qu’il ne les a pas choisis
au hasard, mais parce qu’ils renferment un sens primordial pour son dire. De la méme
maniére, ce n’est pas uniquement pour combler un vers qu’il écrit, dans le Miracle de

Théophile,

Theophiles par son droit non. (v. 184)

Ainsi, la vérité sur les choses, pour les médiévaux, ne passe pas par la vue, ou le
toucher, mais bel et bien par le langage. Nous faut-il donc oublier prestement les réflexions
de Saussure et de ses disciples, qui soulignent que le signifiant est totalement arbitraire, et
que par conséquent il ne contient aucune vérité sur le signifié qu’il désigne ? Chez
Rutebeuf, le nom dit une vérité. Le poete glose plusieurs fois la signification du sien. Il en
va de méme pour tous ses personnages, dont les noms, plus ou moins transparents dans le
cas des figures allégoriques, disent la vérité sur ceux qu’ils désignent. Une vérité
langagiere qui ne peut que contaminer le dire du poéte dans son ensemble ! Peut-étre est-ce
pour cette raison que Rutebeuf met en scéne de si nombreux personnages : leurs noms, en
eux-mémes, sont vrais, voila qui prouve a merveille que le poete dit la vérité puisque,

méme s’il ne le voulait pas, les noms le font pour lui.

Ainsi, tout comme le signifiant révéle le sens profond de son signifié, la forme et
les figures de style d’un discours dévoilent la teneur de sa senefiance, et Rutebeuf ne fait
pas exception a la regle : il faut toujours se méfier des dehors parfois fantaisistes de son

dire, qui révélent un fond souvent assez grave et presque toujours édifiant. C’est dans cet

138 JOLIVET, Jean, Abélard ou la philosophie dans le langage, Paris, Seghers, 1970, p. 69-71.
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esprit que Xavier Leroux™® se propose d’analyser I’emploi de la figure de I’annomination,
assez récurrente chez Rutebeuf: cette figure rejoint nos considérations sur la vérité
contenue de maniere intrinseque dans le langage, puisqu’elle fait jouer a la fois la forme et
le sens des mots, leur signifiant et leur signifié, pour créer une vérité dont I’origine soit
purement langagiere. Xavier Leroux note que I’emploi de I’annomination « n’enléve rien
au sérieux du discours et, au contraire, peut renforcer la puissance argumentative d’un

texte de type édifiant »'*.

Il en vient ensuite a nous donner une définition de cette figure de style tres
particuliere, a I’aide d’un principe commun, emprunté a Bernard Dupriez, issu des quatre

formes existantes d’annomination :

L’annomination consiste en la « remotivation du nom propre par étymologie, ou métalepse ou
traduction. En d’autres termes un nom propre est utilisé¢ avec le sens soit du nom commun soit
des segments qui I’ont formé ou que 1’on peut y déterminer, méme par simple homophonie,
voire dans une autre langue. »***

Cette figure permet donc de mettre en valeur la vérité contenue dans le signifiant
d’un nom propre, en le faisant entrer en résonance avec d’autres signifiants identiques ou
partiellement identiques, du point de vue sonore, et leurs signifiés. Elle donne toute sa
valeur a ’outil qu’est le langage : les mots, créés de toute piece pour désigner les choses
créées par Dieu, sont faits de verité. Ou plutét, nommer la Création de Dieu consiste a
transposer la vérité de la Création dans son nom, a la fixer pour ainsi dire. VVoila qui donne
au langage un pouvoir quasi divin, et ses lettres de noblesses. Ainsi, Rutebeuf, aussi
grossiére que soit son utilisation de cet outil, ne peut dénaturer le langage dans sa vérité
d’origine : méme s’il parle mal, ce qu’il dit ne peut qu’étre vrai ! Et méme, il vaut mieux
pour lui qu’il ne cherche pas a dénaturer le Verbe divin par trop de subtilités. D’autant que
I’annomination, reposant sur des analogies sonores, fonctionne aussi bien a I’oral qu’a
I’écrit. Xavier Leroux en donne un exemple relativement éloquent, tiré de la Disputaison

du Croisé et du Décroisé :

« Li mauvais desa demorront

Que jan uns boens n’i demorra ;

Com vaches en lor liz morront :

Buer iert neiz qui delai morra. » (v. 209-212)
Dans ce cas, I’annomination consiste a faire varier d’une syllabe (de- / @ ; [...]) deux formes
verbales (demorer / morir) conjuguées aux deux mémes personnes (P3 : -a et P6 : -ont; [...])

139 ) EROUX, Xavier, « De I'annomination & la nomination : instauration du cadre énonciatif dans l'ceuvre de
Rutebeuf », Revue des Langues Romanes, 111, 2007, p.51-76.

10 Op. cit., p. 54.

11 1bid.
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pour former les rimes croisées : demorront :; morront, demorra :: morra. La conjugaison des
verbes au futur permet un phénoméne d’homophonie partielle (demorr- / morr-, obtenue par la
syncope du e pour demorer) qui favorise le rapprochement sémantique et, de ce fait, la
remotivation des verbes morir et demorer, en relation avec ’opposition des adverbes de lieu
desa (v. 209) et delai (v. 212) : ceux qui demeureront desa (i.e. en France) mourront com
vaches en lor li z (i.e. sans espoir d’aller au Paradis), alors que celui qui ne demeurera desa
mourra delai (i.e. en Terre sainte, préfiguration du Paradis). [...] Plusieurs figures de mots
constituent ici le matériel langagier de I’annomination qui soutient I’argument essentiel du
poéme : demeurer, ¢’est mourir.'*

Le poete fait donc ressurgir la vérité depuis les entrailles du langage, mais par la
suite, il ne fait qu’utiliser un voir deéja présent dans les mots eux-mémes, et le montrer a
I’auditoire en associant ces mots, en les mettant en valeur. Nous pouvons donner un autre
exemple d’annomination, pratiquée sur un nom propre pour en réveler la signification
profonde, et ce dans une piéce d’attribution douteuse, la Complainte de sainte Eglise ou
Vie du monde. Cette pratique de I’annomination, assez récurrente chez Rutebeuf, peut nous

donner I’impression d’entendre sa Voix dans ce poeme.

France, qui de franchise est dite par droit non,
At perdu de franchise le loz et le renon.

Il n’i a mais nul franc, ne prelat ne baron,

En citei ne en vile ne en religion. (v. 25-28)

C’est la noblesse frangaise qui est ici mise en valeur par la figure de style, alors que
les francais font précisément mentir leur nom selon le poete. Cependant, le faux se situe du

coté des actions humaines et non du coté du langage et notamment du nom de leur patrie.

X. Leroux renchérie :

L’annomination vient condenser la langue, résoudre les approximations du langage pour tenter
d’approcher la vérité des étres et des choses. [...] Le langage poétique de Rutebeuf entreprend
de remédier a I’arbitraire du signe pour accéder a la connaissance des mots et de la vérité a
laquelle ils référent censément.'*

Ce n’est effectivement plus la vue qui importe, mais 1’ouie : la vérité des choses
s’entend par le langage. La quéte du sens, la connaissance de 1’idée contenue dans le mot,
est auditive. Or, une fois la vue perdue, ne développons-nous pas nos autres sens, tels que
I’odorat ou... I’ouie ? En tout cas, I’image de la reconquéte de la vérité des signes, face
aux Mendiants qui les pervertissent hypocritement, est, avec cette analyse, particulierement
effective. De plus, elle n’est pas incompatible avec le jeu littéraire, ce qui lui donne assez

de charme pour plaire a 1’auditoire, donc le convaincre.

142 LEROUX, Xavier, « De I'annomination a la nomination : instauration du cadre énonciatif dans 1'ccuvre de
Rutebeuf », Revue des Langues Romanes, 111, 2007, p.51-76, p. 55-56.
%3 Op. cit., p.58.
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Cependant, cette volonté de « remédier a I’arbitraire du signe », notamment par le
jeu de I’annomination, prouve bien que Rutebeuf a, en réalité, tout comme Saussure,
conscience de cet aspect arbitraire. A ce sujet, le débat reste ouvert depuis Abélard.
Rutebeuf choisit de croire - ou de feindre de croire - que la vérité est contenue dans les
noms qui désignent les choses ou les personnes** : il abuse de ce procédé avec les
personnages allégoriques, mais il peut également faire preuve de plus de subtilité,
notamment grace a 1’annomination. C’est le cas, pour ne prendre qu’un exemple, du
prénom de sainte Marie 1I’Egyptienne, dont la vérité est plus subtile qu’une simple

référence a la Vierge si 1’on en croit le dire du poéte.

Son droit non si fu de Marie
Malade fu, puis fu garie. (v. 17-18)

Ce vers, construit en chiasme autour de I’adverbe puis, peut étre simplifié et laisse
apparaitre le prénom de Marie dans la contraction des mots Ma(lade) et (g)arie. Or ces
deux mots résument parfaitement le parcours de la sainte que Rutebeuf développe en
quelques 1306 vers'®. Cette interprétation du prénom Marie n’est pas sans rappeler
I’image de guérisseuse qui lui est associée dans les textes de Rutebeuf, elle est donc

doublement porteuse de Vvérité, et confirme nos raisonnements précédents.

Vérité et langage sont donc étroitement liés dans la voix du poete, et sont aussi le
gage de son identité : sa parole revendique une vérité qu’il met en scéne a travers le
langage lui-méme, qui est aussi la garantie de cette vérité. Dans le Dit de Sainte Eglise, on
trouve deux métaphores trés explicites qui présentent la vérité comme un animal qui se

terre dans son terrier, puis comme un langage prisonnier des bouches hypocrites.

Car veritez a fet son lais,

Ne I’ose dire clers ne lais,

Si s’en refuit en son repere.

Qui la verité veut retrere,

Vous dotez de vostre doere,

Si ne puet issir dou palais

Car les denz muevent le [re]trere

Et li cuers ne s’ose avant trere. (V. 52-59)

Le je joue véritablement avec le vrai des mots dans ses vers, mais il ne retient pas
cette vérité prisonniere, puisqu’il la porte en son ceoeur. Dieu est Verbe. Ses jeux de mots

existent dans le but de mieux communiquer son message a 1’auditoire. Sa poésie est une

144 JOLIVET, Jean, Abélard ou la philosophie dans le langage, Paris, Seghers, 1970, p. 69-73.
145 LEROUX, Xavier, « De l'annomination a la nomination : instauration du cadre énonciatif dans 1'ccuvre de
Rutebeuf », Revue des Langues Romanes, 111, 2007, p.51-76, p.66.
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représentation et une révélation d’une vérité déja contenue dans la langue comme outil
d’expression d’une part, mais également dans la parole biblique, bien entendu. La vérité
constitutive du langage est toujours pieuse chez Rutebeuf. Citons une derniére fois les mots

de Xavier Leroux a ce sujet :

Tout comme ’évangéliste Luc, le poéte se doit d’ceuvrer rudement au service de la vérité. Son
ceuvre tout entiére se fait priere rédemptrice sous le regard de Notre-Dame. Et s’il dénonce
I’insuffisance de sa plume et sa lourdeur, c’est pour mieux affirmer son souci du sens véritable
des mots. Quant au lecteur, il lui faut prendre echerpe et bordon. Il n’a plus, a I’instar du poéte,
qu’a se faire pelerin. Il n’a plus qu’a lui emboiter le pas sur le chemin d’humilité qui devient
Voie de Paradis.'*

C’est bien une reconquéte de la vérité sur tous les plans que poursuit le poéte, celui
du langage, face aux hypocrites certes, mais celui du salut également. C’est un combat

pour la voix, mais cette voix est VVoie.

146 LEROUX, Xavier, « De l'annomination a la nomination : instauration du cadre énonciatif dans 1'ccuvre de
Rutebeuf », Revue des Langues Romanes, 111, 2007, p.51-76, p. 70.
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2.4 — LLa voix est Voie

L’engagement de la voix poétique en faveur de ce qu’elle met en scéne comme
étant la vraie foi semble sans limites. Le poéte exécute une sorte de va et vient vertical
entre le langage de Dieu et celui des hommes, alors que sa figure ne semble étrangére ni a
I’une ni a I"autre de ces extrémités : du moins son langage a-t-il acces aux deux et tente-t-il
de les rapprocher. Notamment, selon 1’ordre chronologique que propose Michel Zink dans
son édition**’, il semble exister, & travers 1’ceuvre toute entiére que l’on attribue au
dénommé Rutebeuf, un cheminement horizontal cette fois-ci, qui correspondrait a sa réelle
quéte langagicre, celle d’une Voie, celle que nous aimerions appeler symboliquement une
« Voie de Paradis ». Cette ceuvre poétique dans son ensemble s’apparente a une sorte de
Voie de Paradis, un chemin certes sinueux, fort diversifié, parfois difficile, mais qui
emmeéne toujours vers 1’idée du salut, en passant par 1’étape signifiante de la conversion.
Le poéte matérialise par écrit sa propre Voie, allant jusqu’a se croiser par écrit : Sa VOiX
finit donc par se confondre complétement avec sa Voie. Son ambition semble étre de

sauver le plus d’ames possible.

Michel Zink note bien que tous les poémes sont marqués par une préoccupation
religieuse™*®. 11 y a chez le poéte un réel souci de découvrir la volonté divine, ainsi que les
voies secretes du salut. Aussi, le topos d’humilité peut étre vu comme une manifestation
dans 1’écriture de son inquiétude spirituelle : notamment autour du fait que la rudesse du
travail est assimilée a la sagesse, alors que les séculiers célébraient la valeur morale du
travail et posaient donc la question de la légitimité de la mendicité volontaire. Or, le poete,
se plaignant de sa rudesse, semble voir en lui une sorte d’avatar mendiant puisqu’il semble
douter de I’utilité de son « travail ». Et, s’il s’en inquiéte, c¢’est dans I’intérét de son propre
salut. Mais c’est également pour celui des autres qu’il met en scéne cette poésie religieuse
de I’exhortation morale, ou il apparait tantdt comme un exemple, tantét comme un contre-
exemple. Dans les deux cas, le poéte utilise sa personne pour sermonner son public, il

impose donc inévitablement sa présence.

YT Rutebeuf, eeuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques ».
18 Op. cit., p. 27.
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Arié Serper I’affirme également, Rutebeuf est un fervent chrétien'®®: il semble
croire tres profondément en Dieu et adore fidelement la Vierge. De plus, il ne faut pas
oublier qu’il attaque les Ordres parce que ceux-ci oublient la vraie religion selon lui. Quant
a I’idée de la croisade, elle est une fagon stire de sauver son ame en défendant les lieux
saints, I’une des meilleures fagons de gagner sur Terre son salut au Ciel. Le poete semble
souvent dénoncer la futilité de I’existence humaine, qui ne vaut pas grand-chose.

Le caractere pieux du poéte le conduit réellement a jouer sur la crainte du jugement
dernier pour mieux toucher son auditoire, et ce jeu se poursuit tout au long de I’ceuvre.*
Comme nous ’avons déja noté, il n’y a pas de rupture dans 1’esthétique de Rutebeuf au
moment de sa conversion : le jeu du salut se poursuit. En effet, le theme du jeu, qui renvoie
aussi a la griesche des deux piéces éponymes, est une véritable métaphore du salut dans
I’ceuvre du poete. L’existence, futile, est vue comme un jeu, mais ce jeu est aussi un

véritable enjeu pour la vie future, aprés la mort.

Or, le poéte se fait souvent menacant a ce sujet, celui de la mort qui nous mord,
selon I’image sonore qu’il utilise plus d’une fois. Cette voix de la Mort et du Jugement
n’est pas sans rappeler celle d’Hélinand™", dont il utilise parfois la strophe, et celle des
Congés d’Arras™* : autrement dit, la voix de ceux qui font le choix de Dieu contre le
monde. Nous avons ici comme une vision rétrospective depuis I’issue de la Voie, avec
I’illusion d’un regard en arriére sur la vie terrestre. C’est une des postures qu’adopte le
poéte dans son ceuvre, bien qu’il regarde aussi en avant, en cheminant lui-méme sur la
Voie, dans sa posture d’homme : la Voie d’Humilité, ou de Paradis, est donc une Voie que
le poéte cherche et montre dans le méme temps, dans la quéte d’une seule Voie, et d’une

seule voix, celle de Dieu.

19 SERPER, Arié, Rutebeuf poéte satirique, Paris, Klincksieck, 1969, p. 64-68.

%0 op. cit., p. 67.

151 Hélinand de Froidmont, Les vers de la mort, trad. par Michel Boyer et Monique Santucci, Paris,
Champion, 1983. Reproduit le texte publié d'aprés tous les manuscrits connus par Fredrik Wulff et
Emmanuel Walberg, Paris, Société des anciens textes frangais, 1905.

152 Congés d’Arras (Les): Jean Bodel, Baude Fastoul, Adam de la Halle, éd. Pierre Ruelle,
Bruxelles, Presses universitaires de Bruxelles, 1965.
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Si I’on en croit Estelle Doudet, la voix de Rutebeuf laisse entendre deux obsessions
morales : celle de la vérité, bien évidemment, qui vise a anticiper le Jugement dernier, mais
aussi celle, plus matérialiste, du rapport a I’argent, qui oppose avarice et générosité. Or le
couple formé par ces deux valeurs morales n’est pas aussi paradoxal qu’il en a Dair,
puisque ’image qui en découle est celle du « salut comme salaire du bon chrétien »'*3. Une
image simple et accessible a I’entendement du public. Ainsi, lorsque le pocte implore ses
protecteurs d’étre généreux avec lui, il les engage en réalité a ceuvrer pour leur salut ! S’ils
doivent lui faire la charité « matérielle », il leur fait la charité « de I’ame » puisque grace a
lui ils feront preuve de géneérosité, qualité qui leur permettra de gagner le Paradis : c’est
son offrande a leur aumone spirituelle, si I’on peut dire, pendant qu’ils répondent a son

aumone de miséreux.

Le jeu du salut est donc présenté d’une maniére pour le moins triviale, bien
qu’explicite : le Paradis n’est-il pas envisagé comme la « bonne affaire & saisir »™*, grace
aux croisades ? La Terre sainte, horizon idéal, est un véritable prétexte, pour le poeéte, a
corriger ses contemporains, et les métaphores concrétes ne manquent pas pour leur faire
prendre conscience de I’importance et de 1’enjeu de ce jeu qu’est le salut. De méme, nous
retrouvons 1I’image, certes moins triviale, de la semence dans les sermons : la parole divine
doit germer dans les esprits chrétiens, mais, pour cela, il faut bien que quelqu’un la séme,
et c’est 1a le role du poéte, qui rend cette parole fertile pour les esprits de ses auditeurs. La
métaphore agricole du semeur-moissonneur est d’ailleurs tout a la fois une métaphore
spirituelle et une représentation du travail de I’écrivain™, ce qui n’est pas anodin. En tout
cas, ce qu’il faut retenir du tableau de la croisade que dresse le poéte, c’est que seule la
marche vers le salut importe, et non le combat a proprement parler ; autrement dit, seule la

Voie d’Humilité compte.

Cependant, si la vie et le salut semblent se marchander sur le chemin du Ciel, le

1% DOUDET, Estelle, « Rhétorique en mouvement : Rutebeuf précheur et polémiste de la Croisade »,
Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée : Agrégations de lettres
2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 11-17, p. 14.

' Ibid.

%5 CURTIUS, Ernst Robert, La littérature européenne et la Moyen Age latin, Paris, PUF, 1956, p. 382-384,
« Isidore [de Séville] sait encore que les Anciens tragaient leurs lignes comme le laboureur ses sillons. [...]
Mais la comparaison initiale est naturellement beaucoup plus ancienne. Platon déja comparait la culture des
champs a I’écriture. [...] Les champs blancs sont les pages, la charrue blanche la plume et les grains noirs
I’encre.».
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poete ne se prive pas d’insister sur le fait que ¢’est un marché moral de 1’esprit : I’argent au
sens propre est bel et bien contraire au salut, et ne sauvera en aucun cas 1’homme riche

aprés sa mort. Le poéte I’affirme haut et fort dans les Plaies du monde :

Son testament ont en lien

Ou archediacre ou doyen

Ou autre qui sont sui acointe,
Sin’en pert puis ne chief ne pointe.
Se gent d’Ordre 1’ont entre mains
Et il en donent, ¢’est le mains :
S’en donent por ce qu’on le sache
XX. paires de solers de vache

Qui ne lor coustent que .XX. souz.
Or est cil sauvez et assoux !

C’il at bien fait, lors si le trueve,
Que des lors est il en 1’esprueve.
Laissiez le, ne vos en sovaigne :
C’il at bien fait, si I’en convaigne.
Avoir de lonc tans amassei

Ne veistes si tost passeli,

Car li mauffeiz sa part en oste

Por ce qu’il at celui a hoste. (v. 65-82)

Le théme de I’argent ne doit donc étre compris que par métaphore, celle du jeu de
la vie, qui prépare I’ame pour 1’au-dela. Ceux qui gardent leur argent pour eux, se faisant
une joie de posséder, ou pire, le subtilisent aux autres, pensent gagner mais seront chatiés
par le Ciel pour leur égoisme. A I’inverse, ceux qui jouent un jeu moral, pieux, voire
sincérement misérable, seront les vrais vainqueurs de 1’existence. Cette image, filée tout au
long de I’ceuvre, telle des dés que le poete lancerait a chaque vers, devient également un
jeu sonore dans la deuxiéme strophe du Dit des Jacobins, ce qui la renforce :

Orgueulz et Covoitise, Avarice et Envie

Ont bien lor enviaux so cex qu’or sont en vie.
Bien voient envieux que lor est la renvie,

Car chariteiz s’en va et Largesce devie. (v. 5-8)

Ainsi, le jeu d’Orgueil, Convoitise, Avarice et Envie, est certes gagnant dans la vie
mais irrévocablement perdant dans la mort. D’autre part, le jeu lui-méme, au sens propre,
sans métaphore, est également perdant, comme I’affirme le poéte dans la Repentance :

Ainz ai mis mon entendement

En geu et en eshatement,
C’onques n’i dignai saumoier. (v. 7-9)

115



C’est ’erreur que commet Théophile qui croit perdre au jeu de la vie quand
I’évéque lui refuse la promotion qu’il a méritée alors qu’en réalité son malheur, s’il
I’acceptait comme une épreuve divine, le rendrait gagnant au jeu de la mort !

Bien m’a dit li evesque « Eschac ! »
Et m’a rendu maté en I’angle. (v. 6-7)

Cette méme métaphore du jeu se développe par la suite tout au long du Miracle,
dans cette méme symbolique du salut a gagner. Ainsi, le jeu est une des clés de I’ceuvre ;
d’autant que 1’écriture est également une sorte de jeu : le poéte joue sa vie par écrit, se
demandant souvent si ces dés-l1a sont les bons pour accéder a 1’au-dela. En effet, le salut se
joue, mais peut aussi se marchander, ce qui explique le questionnement constant du poéte
au sujet des ceuvres de travail et des ceuvres de salut. Dans 1’absolu, il semblerait que le
poéte veuille allier les deux, le travail étant certes moral, mais les ceuvres de salut, bien
qu’en apparence plus infructueuses, étant picuses. Je se veut utile pour les corps comme
pour les ames, pour la vie terrestre comme pour 1’au-dela : d’autant qu’améliorer le jeu
terrestre augmente les chances de tous d’accéder au Paradis. Ainsi, il faut marchander tout
en marchant sur la Voie de Paradis : d’ou la métaphore des vers 17 a 20 du Miracle du
Sacristain.

Ciz siecles n’est mais que marchiez.
Et vos qui au marchié marchiez,

S’au marchié estes mescheant,
Vos n’estes pas bon marcheant.

Méme le Paradis est en quelque sorte a vendre au prix de bonnes actions, Rutebeuf

I’énonce sans détours dans la Complainte d’Outremer

Mais ce vos ameiz le repaire

Qui sanz fin est por joie faire,

Achateiz le, car Diex le vent.

Car il at mestier par couvent

D’acheteours, et cil s’engignent

Qui orendroit ne le bargignent,

Car teil fois le vorront avoir

C’om ne ’aurat pas por avoir. (v. 127-134)

C’est Jennifer Dueck qui résume le mieux la signification de cette métaphore du
jeu, qu’elle analyse dans le Miracle de Théophile, ou elle est centrale, mais qui explique
ainsi son utilisation dans toute 1’ccuvre du pocte, dont le Miracle passe pour une forme de

mise en abyme.
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[...] relevons la comparaison nette entre le pacte avec le Diable et le jeu. D’ou I’idée que cette
image constitue la métaphore de base de la piece. Le grand theme du théatre médiéval était le
drame du salut, théeme que Rutebeuf reprend ici : toute 1’histoire tourne autour de ’homme
« qui peut jouer son ame et la perdre. » En faisant ce pacte avec le Diable, Théophile choisit
affectivement de jouer son &me ; il parie sur I’importance de son 4me relative a ses richesses
terrestres, et ce pari implique des pertes ainsi que des gains. On comprend alors I’importance
primordiale de I’image du jeu puisqu’elle sert a illustrer la problématique édificatrice de la
piéce ;1(53€I3Ie représente la fonction de communication, message transmis par le dramaturge au
public.

La vie terrestre est donc un jeu dangereux, une confrontation permanente avec sa
propre mort future. L’apparente 1égereté d’une telle métaphore cache un tout autre niveau
de gravité existentielle, qu’elle doit mettre en valeur. Le jeu de la vie est donc

inévitablement celui de la mort.

La voix du poéte, du cOté « sacre », édifiant, de sa voix, et non du coté « maudit »
ou misérable, a des accents de voix de la Mort qui ne sont pas sans rappeler les célebres

Vers de la Mort d’Hélinand de Froidmont™’.

En effet, quand il fait peser sur ses
contemporains la menace du Jugement dernier, n’est-ce pas du point de vue de la Mort en
personne qu’il s’exprime implicitement ? Cette ressemblance vient dans un premier temps
d’un constat purement formel, puisque Rutebeuf réutilise la strophe dite « d’Hélinand » a
plusieurs reprises, probablement conscient de 1’effet qu’elle peut produire. Ces
octosyllabes, construits selon le modeéle rimique aabaabbbabba dans chacune des
strophes, apparaissent dans les Ordres de Paris, la Repentance Rutebeuf, la Priere
Théophile, la Complainte du comte Eudes de Nevers, la Paix et la Pauvreté Rutebeuf. C’est
une forme métrique symeétrique et répétitive, propice a la création de formules qui se
gravent facilement dans les esprits. Or le but de Rutebeuf, tout comme d’Hélinand, est bien
de semer, voire d’ancrer les principes moraux et spirituels chez leurs auditeurs. Cependant,
nous ne pouvons nous empécher de remarquer que le poete emploie cette forme dans
plusieurs pieces dans lesquelles il se met lui-méme en scéne, en tant qu’homme en proie

aux mémes craintes que ses auditeurs, piéces dans lesquelles, par conséquent, il écoute et

1% DUECK, Jennifer, « L'Art de Rutebeuf : le texte dramatique et ses fonctions », Florilegium, 18, 2001, p.
93-111, p. 103-104.

57 Heélinand de Froidmont, Les vers de la mort, éd. et trad. Michel Boyer et Monique Santucci, Paris,
Champion, 1983. Reproduit le texte publié d'aprés tous les manuscrits connus par Fredrik Wulff et
Emmanuel Walberg, Paris, Société des anciens textes francais, 1905.
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fait parler la Mort dans le méme temps. Ces pieces peuvent parfois faire penser a des sortes

de memento mori.

Hélinand a explicitement choisi Dieu contre le monde et il semblerait que le poete
aspire a suivre ses traces, ou du moins a adopter son point de vue, notamment aprés son
retrait de la querelle universitaire : il quitte le statut dangereux de partisan pour la position
plus privilégiée de précheur, quitte le monde en quelque sorte, et se consacre a 1’édification
de ses contemporains, tout en poursuivant la sienne. En effet, il fait lui-méme pénitence a
travers ses vers, mais met en garde également de maniére continuelle ses auditeurs. Il n’est
pas étonnant que Rutebeuf ait subi I’influence d’Hélinand, qui a été lu, commenté en chaire
et imité pendant tout le Moyen Age. Les Vers de la Mort ont été composés entre 1194 et
1197 par un poéte qui, alors qu’il était adulé et connu de tous, a choisi de renoncer aux
délices de la cour et de s’enfermer prés de Beauvais dans I’abbaye de Froidmont. Il a
compose les Vers de la Mort a I’intention de ses amis, dans lesquelles la voix du moine
conserve tout le mordant de celle du poete. 1l est un exemple d’humilité telle que peut la
revendiquer Rutebeuf dans ses vers, bien que nous n’ayons aucune idée de sa situation

réelle dans le monde.

La corde sensible qu’utilise Hélinand, et que reprend largement Rutebeuf,
notamment dans ses poémes d’exhortation a la croisade, c’est celle de la crainte de la Mort
toute-puissante, une Mort qui « mord » selon le jeu de mot récurrent de Rutebeuf, qui joue
un réle de justicier. Ce theme, trés fréquent chez notre poéte comme nous avons déja pu le
constater, semble directement inspiré du moine de Froidmont. D’une maniére générale, a la
lecture des Vers de la Mort, nous avons trouvé de nombreuses similitudes de ton et
d’expression entre Hélinand et Rutebeuf. Pour ne donner qu’un exemple, relevons le vers

12 de la XI° strophe du poéme d’Hélinand :
Et mout a entre faire et dire.

Le parallele est inévitable avec ce vers de la Complainte de Guillaume de Saint-

Amour :
Mais mout at entre faire et dire. (v. 18)

Ainsi, les voix de ces deux poetes sont, sur certains aspects, relativement proches,
bien que Rutebeuf n’ose jamais mettre en scéne la voix de la Mort de maniere directe,

comme il peut le faire avec celle de Sainte Eglise. Hélinand, lui, fait véritablement parler la
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Mort, mais c’est pour qu’a travers elle les hommes craignent le verdict de Dieu, tout
comme c’est le cas chez notre poéte. Ainsi, la crainte de Dieu conduit a vivre suivant sa
parole, or chacun sait que la qualité des quelques années passées sur Terre détermine notre
vie dans 1’au-dela. La vie terrestre engage la vie future, tout le reste n’étant que vanité. Ce

message subliminal est commun & Hélinand et Rutebeuf.

D’autre part, Hélinand a aussi su utiliser la satire dans son texte, puisqu’il répond
avec audace a ceux qui pourraient contester son point de vue. Il semble imaginer des
adversaires a convertir, a la maniére dont Rutebeuf s’oppose aux Mendiants. Son style lui-
méme a subi des reproches similaires a ceux qu’on a pu faire aux textes de Rutebeuf : en
effet, souvent, les idées semblent s’enchainer indifféremment, sans plan bien déterminé,
probablement parce que 'un comme [’autre mélent accents angoissés et invectives,
douceur et ironie, dans 1’unique but d’ouvrir les yeux des auditeurs sur la Voie a suivre. En
réalité, si aucun des deux ne formule une argumentation rigoureuse, chacun sait bien, au
contraire, jouer sur les émotions du public selon une composition particuliére, certes
déroutante, comme nous 1’avons amplement constaté chez Rutebeuf. Celui-Ci s’inscrit
donc, en partie, dans la lignée des « Congés d’Arras »™8, aux cotés de Jean Bodel, Baude
Fastoul et Adam de la Halle, héritiers directs d’Hélinand, qui composent des poésies a la
fois «personnelles », sous toute réserve, et de circonstances, qui mélent realisme,
sentiment religieux, images, jeux de mots, humour... Ces Congés sont tous issus des
strophes d’Hélinand. Rutebeuf en subit clairement I’influence, en adoptant dans ses textes
une vision souvent surplombante, qui se veut I’écho d’un possible jugement divin, a
I’intention de ses semblables. Il sait se placer du point de vue implicite de la Mort pour
mieux enseigner a ses auditeurs, sous le poids d’une menace muette mais universelle.
Pourtant, cette menace le concerne également et il montre I’exemple de sa conscience de la

crainte que lui inspire le Jugement dernier.

18 Congés d’Arras (Les): Jean Bodel, Baude Fastoul, Adam de la Halle, éd. Pierre Ruelle,

Bruxelles, Presses universitaires de Bruxelles, 1965.
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Ainsi, le poéte met en scéne, notamment a travers le texte qu’un certain manuscrit
intitule Voie d’Humilité - les autres Voie de Paradis - mais également a travers toute son
ceuvre, 1’idée, parfois certes quelque peu brouillonne, d’une Voie & suivre pour avoir une
chance d’accéder au Paradis. La voix du poéte profére donc sa propre vision de la VVoie de

¢ ne mene

Paradis, bien que le poeme que Michel Zink choisit d’intituler Voie d’Humilit
que jusqu’a la premiere étape du chemin, celle de la repentance et de la pratique de
I’humilité, qui reste une étape décisive dans 1’évolution de la qualité de toute vie terrestre,
et qui est 1I’étape que semble atteindre le pocte a ce moment de son ceuvre, qui n’en est
alors pas encore a son apogée spirituelle telle qu’elle apparaitra dans les vies de saints et

les poémes a la Vierge.

Si I’on en croit la définition qu’en donne Fabienne Pomel, dans la tradition, la Voie
de Paradis est un « parcours de conversion morale », une « demarche pénitentielle », une
« dynamique de cheminement spirituel ». Dans la Voie d’Humilité de Rutebeuf, «la
mnémotechnie induite par la mise en scéne imagée du chemin a suivre est mise au service
d’exercices de dévotion ainsi que d’un examen de conscience méthodique préludant a la
confession »°°. C’est une véritable quéte didactique que met en scene le poete, un
pélerinage par songe écrit, que chacun peut partager. Le but du poete semble véritablement
de matérialiser cette Voie aux yeux de ses auditeurs pour que, la voyant concrétement, ils
I’empruntent aisément. C’est ce que semble mettre en évidence le jeu annominatif entre la
voie et le verbe voir dans ce passage de la Vie de sainte Elysabel :

Cil qui tout voit nos ravoia,
Qui de paradix la voie a
Batue por nos avoier.

Veeiz prevost, veeiz voier,
Voie chacuns, voie chacune :
Or n’i a il voie que une.

Qui I’autre voie avoiera,
Foulz iert qui le convoiera. (v. 131-138)

Y9 Rutebeuf, wuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 342-343.

0 POMEL, Fabienne, «Espace et architecture dans la Voie d’Humilité de Rutebeuf: allégorie et
mnémotechnie », dans Méthode : Nous ¢t affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée -
Agrégations de lettres 2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 29-36, p.29.
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Le poete cherche donc a rendre la VVoie visible pour tous. Pour cela, encore faut-il
qu’il y acceéde lui-méme. Ce processus est mis en évidence par la métaphore que nous
avons déja évoquée, celle du labour'®’. Métaphore habituelle de I’écriture, nous la
retrouvons dans le discours de Nature chez Jean de Meun, bien qu’elle soit aussi porteuse
d’une connotation sexuelle chez cet auteur’®. Elle est révélatrice de I’attitude adoptée par
le poéte : celui-ci recueille la semence divine, en réve si ’on en croit les récits de ses
songes, tels la Voie d’Humilité d’ailleurs, semence qui constitue le fond de ses textes. Mais
il laboure son champ, sa page de parchemin vierge, autrement dit, il travaille la forme de
son texte afin de mieux faire germer cette semence dans les esprits du public. Dans le
méme temps, le pocte opere donc, grace a I’écriture, une prise de recul afin de mieux
trouver sa Voie et la montrer aux hommes. Ainsi, 1’écriture, qu’elle soit celle de
I’Evangile, ou celle, plus humble, du pocte, constitue un véritable lien privilégi¢ entre Dieu
et les hommes. En effet, le poéte affirme dans la Voie d’Humilité -

La droite voie et le chemin
Aussi plain con un parchemin
Por aleir a Confesse droit. (v. 515-517)

La Voie qu’il décrit et qu’il est souhaitable de suivre est « plate comme un
parchemin », autrement dit, le poéte semble bel et bien écrire sur la VVoie de Paradis, au
sens figuré comme... au sens propre ! Or, il y écrit pour que les autres y marchent, et pour
y marcher lui-méme au moyen de son écriture. Si I’on en revient a la métaphore agricole, il
la débroussaille et la laboure afin de rendre 1’accés meilleur a ses auditeurs. En somme, il
ouvre la Voie par la parole. 1l est vrai que la moisson de la parole divine est déja accessible
a tous, puisque sainte Elysabel la récolte seule :

Moisson de semence devine

Moissonna en iteil meniere
Tant com meissons entra pleniere. (v. 842-844)

181 CURTIUS, Ernst Robert, La littérature européenne et la Moyen Age latin, Paris, PUF, 1956, p. 382-384.
162 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. Armand Strubel, Paris, Le Livre de
Poche, 1992, coll. « Lettres Gothiques », v. 19633-19652 : « Mes cil qui des greffes n’escrivent / par coi li
mortel toz jors vivent, / es beles tables precieuses / - que Nature por estre oiseuses / ne leur avoit pas
aprestees, / ainz leur avoit por ce prestees / que tuit i fussent escrivain / con tuit et toutes an vivain - ; / cil qui
les .ii ; martiaus regoivent / et n’en forgent si con il doivent / droitement seur la droite enclume, / cil que si
leur pechiez enfume / par leur orgueill qui les desroie / qu’il despisent la droite roie / dou champ bel et
plenterelireus, / et vont conme malelireus / arer en la terre deserte / ou leur semance vait a perte, / ne ja n’i
tendront droite rue, / ainz vont bestornant la charue. »
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Cependant, le poéte la rend d’autant plus accessible en la semant une nouvelle fois
de maniere humaine, afin de la déléguer au plus grand nombre possible, et, ainsi, d’ouvrir

en grand la VVoie de Paradis.

Le poete récolte et seme la parole divine, apres avoir labouré le champ de ses vers,
pour la transmettre d’une part, mais aussi pour tenter de se sauver lui-méme : en effet, celui
qui séme la parole divine dans de bonnes actions est susceptible de gagner le Paradis,

comme il est dit dans la Voie de Tunis :
Croize soi, voit aprés : mieulz ne peut-il semeir. (v. 80)

Le poeéte, lui, se croise par écrit. Dans ce méme poéme, il compare d’ailleurs
explicitement la croisade, a travers trois de ses principaux acteurs (v. 49-50), et le chant (v.
51), dans I’espoir que son effort d’écriture, méme s’il n’est pas a la hauteur du combat d’un
croisé, soit tout de méme pris en compte par Dieu.

Et messire Phelipes et li boens cuens d’Artois

Et li cuens de Nervers, qui sunt preu et cortois,

Refont en lor venue a Dieu biau serventois ;

Chevalier qui ne[s] suit ne pris pas un nantois. (v. 49-52)

D’autre part, dans la Complainte de Monseigneur Geoffroy de Sergines, le poete
semble faire une comparaison implicite entre le combat de son « héros » en Terre sainte, et
son propre combat de poéte dans le monde : en effet, il insinue qu’il pourrait échanger son
ame contre celle de Geoffroy de Sergines, ce qui semble suggérer une volonté pieuse
équivalente entre Rutebeuf et Geoffroy, permettant au poéte de prétendre a 1’ame
valeureuse du croisé. En utilisant cette image pour vanter les mérites du croisé, il vante
quelque peu les siens en aparté, bien qu’il tente de le dissimuler. Il semble que, selon lui,
dans le cas de la croisade comme dans celui de la poésie, il s’agisse d’un combat saint,
I’ame du combattant étant tournée vers le Ciel.

Car, qui me mettroit a I’essai
De changier arme por la moie
Et je a I’eslire venoie,

De touz ceulz qui orendroit vivent,
Qui por lor arme au siecle estrivent,

[...]
Ja panroie I’arme de lui
Plus tost asseiz que la nelui. (v. 38-48)

Cependant, la croisade demeure, dans 1’esprit du pocte, le type le plus direct de

Voie de Paradis. D’ailleurs, I’un des poémes d’exhortation a la croisade s’intitule la Voie
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de Tunis. Comme le note Michel Zink a propos des vers 126 a 128 la méme Complainte
que nous citions ci-dessus :
Paradoxe fréquemment exprimé par la littérature de croisade : les croisés n’ont rien a craindre,

puisqu’ils sont siirs d’étre partis pour finir tous massacrés, et que la couronne du martyr et la
gloire du paradis ne peuvent donc leur échapper.'®

Rutebeuf I’affirme haut et fort dans la Complainte d’Outremer, cette Voie-ci est
sre et directe. Lui-méme tente de la retrouver et de la reproduire dans ses textes, puisqu’il
ne peut pas prendre les armes.

Reconmenciez novele estoire,

Serveiz Deu de fin cuer entier,

Car Dieux vous moustre le sentier

De son pays et de sa marche,

Que hom cens raison le sormarche. (v. 16-20)

Cependant, un léger paradoxe nait d’un tel point de vue, si ’on en croit les premiers
vers de la Complainte du comte Eudes de Nevers :

La mors, qui toz jors ceulz aproie
Qui plus sunt de bien faire en voie,
[...]. (v. 1-2)

Ainsi, la menace de la mort, dont nous parlions a propos d’Hélinand, est bien, en
réalité, celle de I’Enfer: les personnes, telles qu’Eudes de Nevers, qui se trouvent
cheminant sur la meilleure des VVoies de Paradis, meurent souvent de maniére fort précoce,
mais c’est pour mieux rejoindre le Paradis, rappelées par Dieu pour leur dévouement.
Encore une fois, la menace de la mort dissimule chez Rutebeuf 1’idée de Jugement dernier :
c’est une menace spirituelle, une morale édifiante. En revanche, il semble difficile de
comprendre pourquoi le poéte pleure, sur commande probablement bien entendu, une mort
qui se révele étre un triomphe, un acces rapide au Paradis, une délivrance de la vie terrestre

pour le saint croisé. La tristesse du poéte n’est probablement que de circonstance.

Cependant, si la croisade est la VVoie de Paradis la plus directe, le poéte deplore le
fait qu’elle soit a I’abandon. Aussi, la végétation semble avoir repris ses droits et dissimule

I’entrée du chemin.

[...] Car toz est herbuz li santiers

183 Rutebeuf. ceuvres complétes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres
gothiques », p. 131, note 1.
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C’on suet batre por penitance. (Complaine du comte Eudes de Nervers, v. 128-129)

Le role du poete est donc de dégager la Voie par la parole, de la rendre de nouveau
visible et éclatante. Cependant, d’une maniére générale, nombreux sont les hommes qui
suivent le mauvais chemin, quel que soit le degré de visibilité de la VVoie. Le poéte fait cet
amer constat dans la Paix Rutebeuf :

Quant li moiens devient granz sires,
Lors vient flaters et nait mesdires :
Qui plus en seit, plus a sa grace.
Lors est perduz joers et rires,

Ces roiaumes devient empires
Et tuit ensuient une trace. (v. 13-18)

Or, en résumé, le meilleur moyen de parvenir a la Voie de Paradis, ne serait-il pas
simplement d’avoir foi en la Vierge ? C’est du moins la Voie que semble choisir et
indiquer Rutebeuf apres sa conversion.

Tu [la Vierge] as en ton saint chief ’oreille
Qui les desconseilliez conseille
Et met a voie. (Ave Maria Rutebeuf, v. 118-120)
La Vierge ne fait pas qu’indiquer la Voie, elle remet également sur la Voie ceux qui

en dévient. Il semble qu’elle ait aidé le poéte, qui veut a son tour faire I’auméne a ceux qui

la cherchent encore.

Ainsi, si le poéte veut espérer montrer la Voie a ses auditeurs, faut-il d’abord que
lui-méme ait véritablement accés a la voix de Dieu ? Comme nous I’avons vu, il doit
« labourer » sa page et tracer de nouveaux sillons, pour transmettre cette parole a sa facon,
et la rendre accessible. Mais en réalité, serait-il vain, pour le poéte, de transmettre une
quelconque parole divine en vers ? Lui-méme cherche cette voix, la voix de Dieu, qui n’est
réellement accessible a personne, comme nous pouvons nous en douter ; il la cherche tout
comme il cherche la Voie de Paradis, et ce méme dans les cas ou il imagine des mises en
scene dans lesquelles il 1’aurait trouvée, afin que sa parole ait plus de poids. En tant que

personnage du poete, il peut se grandir et atteindre la dimension « sacrée » évoquée par
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Michel Zink'®. Mais il n’est alors qu’un personnage. En temps qu’homme, Rutebeuf sait,
et ne cache pas, que le véritable message, la vraie Voie de Paradis, réside dans la quéte,
dans le chemin: c’est la voix du poéte - non celle de Dieu - la Voie de Paradis. Elle
témoigne de la quéte que tout homme doit entreprendre pour espérer, a sa mort, accéder a
Dieu. Toute I’ceuvre, toute 1’étendue de la voix du poéte est Voie de Paradis. Le point de
vue d’«arrivée » est bien entendu illusoire, et fait partie de la mise en scéne poétique,
assumeée, a gloser. Le poéte enseigne a chercher, tout comme il cherche le meilleur moyen
de s’amender, et de gagner sa place du bon coté de 1’au-dela. Comme 1’analyse Madeleine
Jeay, le poéte « dépasse le niveau de I’intérét personnel » de sa propre quéte du salut, et
« transcende son plaidoyer en faveur de 1’esprit d’hospitalité », en un éloge de la vertu de

charité'® adressé a autrui comme a lui-méme.

Mais Dieux atent, et por atendre
Ce fist les braz en croiz atendre.
Ne wet pas que pecherres muire,
Ainz convertisse a sa droiture. (Vie de sainte Marie ['Egyptienne, V. 157-160)

Il semblerait que le poéte veuille habituer ses auditeurs a cette justice divine
irrévocable, puisqu’il joue souvent le role d’une sorte de petit juge, juste avant le grand
juge divin. 11 applique également ce role a son propre sort, puisqu’il semble porter un
jugement sur sa propre personne dans sa Repentance. Mais lui-méme est soumis au regard
divin, et c’est la conscience de cette vérité surplombante qui dicte ses mots au poéte.

En non de Dieu I’esperité

Qui troibles est en unité,

Puissé je commancier a dire

Ce que mes cuers m’a endité ! (Ordres de Paris, v. 1-4)

Or, c’est dans une sorte d’¢lan de charité que le pocte souhaite sauver les ames de
ses auditeurs, alors que lui-méme a peur pour la sienne. Il tente, dans un effort de
dramatisation, de communiquer cette peur, cette crainte de Dieu, pour la rendre effective
dans I’auditoire. Son intention est homilétique. Cependant, il semble que s’il existe un
point commun entre la condition de Dieu et celle du pocte, c’est bien que ni I’un ni 1’autre
n’est écouté. En effet, le poete se plaint de la disparition de la vraie foi, autrement dit

déplore que 1’on n’écoute plus Dieu. Mais ses mises en garde humaines ne semblent pas

164 ZINK, Michel, « Poéte sacré, poéte maudit », Modernité au Moyen Age : le défi du passé, éd. Brigitte
Cazelles et Charles Méla, Genéve, Droz, 1990, p. 233-247, cf annexe 1.

165 JEAY, Madeleine, Le commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale (XIle-XVe
siécles), Genéve, Droz, 2006, p. 216.
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davantage attirer 1’attention de ces oreilles pécheresses, si I’on en croit ces vers du Dit de
Pouille :

Cil Damediex qui fist air, feu et terre et meir,

Et qui por notre mort senti le mors ameir,

Il doint saint paradix, qui tant fait a ameir,

A touz ceulz qui orront mon dit sans diffameir. (v. 1-4)

Pourtant, si les mots du poéte sont peut-étre quelque peu différents de la vraie voix
divine, inaccessible, les hommes ont tout intérét a écouter ses conseils et a chercher, eux
aussi, a s’amender, a se repentir, a agir de maniere morale, et a trouver une Voie qui les
meéne finalement au Paradis, quelle qu’en soit la difficulté, a faire preuve d’humilité et
surtout, a pratiquer la charité. En résumé, I’homme doit faire son possible, a son échelle, et
tenter de communiquer a Dieu sa vertu, mais non pas chercher a comprendre ses buts.
Effectivement, le poéte sermonne toujours dans ce sens : chacun doit se mettre en quéte de
Dieu, mais a aucun moment il ne faut chercher a 1’infléchir : ¢’est aux hommes d’aller vers
Dieu, en empruntant la voie de la croisade par exemple, et non a Dieu de les aider a le
rejoindre. Il faut également savoir se repentir et s’humilier pour reconquérir son estime.
C’est encore une fois le message éclairé du Miracle de Théophile, dont Denis Lalande tire
cette conclusion :

En somme la piéce de Rutebeuf illustre 1’adage commun « aide-toi, le Ciel t’aidera ».
L’essentiel est d’éviter de tomber dans le péché de désespérance. Théophile reste le
protagoniste autonome, responsable de sa chute et de son relévement, jusqu’au moment ou la
Vierge, sensible a la sincérité de sa conversion, accepte d’intervenir pour faire disparaitre la

matérialité du pacte. Dés cet instant, il n’est plus que 1’enjeu de la lutte du Bien contre le Mal,
du Ciel contre I’Enfer.*®®

Aussi, le poéete ne cherche, semble-t-il, qu’a s’aider a atteindre le Paradis en faisant
de son ceuvre un acte de charité : il souhaite aider autrui & sauver son ame, en le
conseillant, en lui indiquant ce que les Evangiles et ses maitres lui ont appris de la vraie
foi, en lui permettant d’étre généreux pour ce qui est des protecteurs. Rutebeuf fait
I’aumone a son public, dans 1’espoir d’attirer 1’attention de Dieu sur ses qualités et son
dévouement, sa volonté d’améliorer le monde en le réorientant vers Dieu, duquel il semble
s’¢loigner. Ainsi, quelle que soit la - sincere - rudesse, ou tout autre défaut, en apparence,
du poete, sa vertu de charité n’en dépend pas, et demeure donc toujours visible, toujours

audible dans sa voix. La voix du poé¢te n’est bien entendu pas celle de Dieu, mais elle

106 | ALANDE, Denis, « De la « Charte » de Théophile & la « Lettre commune » de Satan. Le Miracle de
Théophile de Rutebeuf », Romania, 108, 1987, p.548-558, p. 558.
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s’exprime a sa fagcon, selon les commandements bibliques. Elle doit donner 1’'image de
I’homme pieux par excellence, dans le respect le plus total de la figure divine et de ses
commandements, auxquels le poete a accés de par sa position de clerc. Rutebeuf déploie

son dire en direction de Dieu.
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CONCLUSION : P’ceuvre de charité de Rutebeuf

La voix de Rutebeuf se construit et se justifie grace aux « plaies » du monde dans
lequel il vit. Ce sont ces fausses notes, ces travers, cette évolution spirituelle et dogmatique
a laquelle le poéte s’oppose, qui lui donnent paradoxalement du travail — car la poésie n’est
qu’un travail. Quant & sa propre misére, qu’il revendique, elle le pousse a transformer ces
« plaies » en ouvrages qu’il peut vendre, tant bien que mal, pour survivre. Et, pour tenter
de gagner malgré tout sa place au Paradis, il profére, par charité chrétienne, bon nombre
d’avertissements dans le but de racheter les ames de ses contemporains... Sa position
parait volontiers ambigué, et il ne le dissimule en aucun cas. L’ambiguité est d’autant plus
grande au sujet de la religion, puisque la défense de sa vision de la vraie foi, héritée des
maitres séculiers, lui donne de la voix, alors méme que I’attitude de ses adversaires
Mendiants et de tous les hypocrites, ou, a I’inverse, la grandeur des saints ou de la Vierge,

le laissent sans voix, selon ses propres dires.

Tant que ne sai ou je commance. (Un dit de Notre-Dame, v. 11)

Mais il a pris le parti de la parole, puisque la voix de la vraie foi ne peut douter de
la valeur de son langage, si Dieu est Verbe. Lorsqu’une telle parole doute, ce n’est que par
crainte pour le salut de I’homme qui la profére. Sinon, elle fait la charité aux pauvres a&mes,
aux ames considérablement appauvries par un langage perverti, c'est-a-dire ayant commis

le pire péché qui soit : fausser I’imago Dei.

Le poéte est tout a la fois celui qui parle pour les hommes, et celui qui se tait
devant le jugement divin, tout comme a la fin de la Lecon sur Hypocrisie et Humilite,
lorsque Courtois est €lu : il n’y a rien a dire quand la voix de Dieu s’est manifestée de la

sorte.

Que vos iroié aloignant
Ne mes paroles porloignant ?

[...]
Lors si fu Cortois eslelz,
Et je fui de joie esmeiiz. (v. 307-314)
La figure du poete apparait toujours a la fois basse et élevee : celle du miséreux
qui s’endort aprés avoir bu trop de vin et celle du songeur qui entend en réve la voix de

Dieu. Figure réeelle contre figure littéraire, bien que les deux soient mises en scéne comme

128



des personnages ? Cette posture est paradoxale : 1’orgueil s’oppose a la grandeur de
I’humilité. Entre les deux, nous discernons 1’ouvrier chrétien qui fait ceuvre de salut. Il
n’hésite pas, dans la Voie de Tunis, a rappeler discrétement a ses auditeurs son propre sort,

afin qu’on pense a lui garder un petit bout de Paradis :

Tot soit qu’a moi bien faire soient tardif et lant,

Si ai je de pitié por eulz le cuer dolant :

Mais ce me reconforte (qu’iroie je celant ?)

Qu’en lor venues vont en paradix volant. (v. 65-68)

Si on en croit ces quelques vers, le poéte ceuvre pour le salut d’autrui, mais pour
sa propre survie. Cependant, il laisse entendre que son attitude est pour lui une maniére de
participer a la croisade : il encourage ses protecteurs a partir en Terre sainte, alors que lui-
méme a besoin d’eux pour survivre. De la sorte, il accepte sa pauvreté constitutive, ce qui
ne saurait ne pas plaire au Ciel. S’il met ses convictions au service de ses besoins, il le fait
toujours de maniere chrétienne, puisque protéger Rutebeuf en tant que poéte, c’est faire

acte de charité envers lui. L’aumone spirituelle qu’il offre est renversée en aumone

matérielle, celle qu’il regoit.

Por Dieu vos pri, frans rois de France,
Que me doneiz queilque chevance,
Si fereiz trop grant charitei. (Pauvreté Rutebeuf, v. 4-6)
C’est également par charité que Rutebeuf est en colére contre ses semblables : la

volonté de sauver les &mes semble passer avant celle de gagner son pain au moyen d’écrits

polémiques puis édifiants.

S’en sui iriez par charitei. (Nouvelle complainte d’Outremer, v. 15)

De la sorte, son ceuvre de colere spirituelle est une preuve de sa fidélité a Dieu, et
cette ccuvre le suivra dans la mort, comme leurs actions suivent les autres hommes. C’est

I’uevre de chacun qui sera jugée, quelle que soit la forme qu’elle prend.

Aussi, nous en revenons indéfiniment au méme paradoxe concernant la voix du
poéte : il est toujours a la fois celui qui fait et celui qui recoit I’aumone. Il sauve les
hommes ou bien les &mes, il leur fait la charité, mais il leur demande de la lui faire en
retour. Ce paradoxe non résolu de la figure du poete est mis en scene de maniere
particulierement éclairante par Michel Zink, dans un article dont le titre résume

parfaitement la conjonction de la hauteur et de la bassesse, de la rudesse et de la subtilité,
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dans la voix du poéte : « Poéte sacré, poéte maudit »°’. Le point de jonction serait celui
que fournit Gautier de Coincy™®, & savoir que la rudesse, parole d’évangile, garantie de
Verité et de sincérité, méne au sacré du Verbe divin, ainsi laissé intact. De méme, la misére
du «poete maudit » le transforme malgré lui en imago Christi. Ce cumul de statuts,
humains et divins, et des voix qui leur sont associées, montre véritablement 1’ampleur que
prend la figure toute nouvelle et non encore nommée qui est celle du poéte, dont Rutebeuf

semble étre I’un des précurseurs.

S’¢éloignant de la tradition des trouveurs dont la voix unique se transmet au fil du
temps, sa voix se constitue en se nourrissant de celles du monde, voix des proverbes, voix
des sentences, voix de Dieu, voix des hommes, voix universelles, voix singuliéres, voix
sacréees, voix profanes. Le poete devient une véritable caisse de résonance, dont le son
filtre a travers son langage singulier et pieux. Un langage que la multiplicité rend unique et
dont les accents les plus récurrents sont reconnaissables. Nous en retrouvons certains dans
les deux pieces dites d’attribution douteuse, la Complainte de sainte Eglise, qui rappelle
I’ceuvre polémique, et le Dit des propriétés de Notre-Dame, qui pourrait venir compléter
les poemes dédiés a la Vierge : certains de leurs vers nous ont semblé particulierement
familiers. Force est de convenir, bien qu’un doute subsiste concernant ces deux piéces, que
si nous croyons y entendre une voix qui ressemble a celle de Rutebeuf, c’est bien qu’une

telle voix, un tel verbe, particulier, existe.

Dieu est verbe et c’est le verbe du poécte, que la foi lie a Dieu en un cheeur si
harmonieux qu’il en parait un monologue, qui fait ceuvre de charité et encourage cette
vertu parmi les hommes. Le chemin de la charité serait la voie la plus sdre pour accéder au
Paradis. Lui-méme semble en prendre conscience au fil de ses textes : c’est ce qui explique
que sa voix soit si délicate a saisir. Elle n’a de cesse de se construire en chemin, de se
nourrir de paroles nouvelles, d’ouvrir la voie de I’humilité par le langage. Cette clé
d’entrée sur la Voie de Paradis par la porte de charité qu’est la parole sincére, c’est elle qui
fait I’unité de la voix de Rutebeuf. La quéte du salut passe par le seul outil qui vienne
directement de la bouche de Dieu. Langage que nous n’avons finalement pas réellement
étudié pour lui-méme. Seule une analyse beaucoup plus poussée du maniement du langage

par le poéte pourra nous mener au cceur du dire si singulierement trompeur de Rutebeuf.

167 ZINK, Michel, « Poéte sacré, poéte maudit », Modernité au Moyen Age : le défi du passé, éd. Brigitte
Cazelles et Charles Méla, Genéve, Droz, 1990, p. 233-247, cf annexe 1.

188 Gautier de Coincy, Les Miracles de Notre-Dame, éd. V. Frédéric Koenig, Genéve, Droz, 1966, tome .
Le prologue de la seconde partie des Miracles, v. 55-62.
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Trompeur, et en quelque sorte hypocrite, tel se définit le langage de notre poéte.
Cependant, cette hypocrisie, cette illusion — théétrale - inhérente a la littérature, est
totalement assumee, avouée par le je. Il en joue méme, face a I’hypocrisie masquée et niée
par les gens d’Ordres, qui la pratiquent de maniére vile, tandis que ses buts sont vertueux.
De la méme maniére, Rutebeuf affiche sa rudesse dans 1’objectif de prouver sa sincérité,
mais cette position elle-méme est une marque de subtilité dans le combat qu’il méne contre
les Male bouches'®®. La rudesse y apparait comme un langage brut, non perverti, pur, qui
ne commet aucun affront contre le Verbe de Dieu : elle est symbolisée par le beeuf de
Rutebués, une métaphore animale qui renvoie également a 1’image agricole liée a
I’écriture, au pocte tracant les sillons de ses vers sur sa page, puis semant la parole divine

170

avant de vendanger ses paroles devant son auditoire"". Le bceuf est en quelque sorte

I’allégorie du poéte, rude ouvrier rimeur.

Quant a la vérité revendiquee, c’est avant tout celle d’une quéte de la vérité : elle
commence par I’apprentissage de la vigilance, puisqu’il s’agit d’apprendre a déceler vérité
et mensonge dans le langage de chacun. Nous ne pouvons que mieux comprendre la
nécessité, selon le parti séculier, de continuer a pratiquer 1’exégese, afin d’étre en mesure
de décrypter et de gloser les diverses paroles, et de faire la différence entre celles qui sont
vraies et celles qui sont hypocrites. Ce parti pris a farouchement opposé les séculiers aux
nouveaux Ordres mendiants dans les années 1250, qui pronaient une lecture plus littérale
de la Bible, préférant 1’imago Christi de la mendicité volontaire a 1’imago Dei du Verbe.
Rutebeuf enseigne donc la subtilité de I’oreille a ses auditeurs lorsqu’il emprunte la voix
d’Hypocrisie pour mieux mettre en évidence ses effets néfastes. Cela n’est qu’un jeu de

langue parmi tant d’autres dans cette parole vive et malicieuse, diverse et variée.

La grande variété des voix que cite et exploite le poéte pour mettre en scéne sa
Vérité construit la singularité de la sienne. Cette symphonie laisse place a une nouvelle
forme de lyrisme non-courtois, issu de la réalité du monde et de la foi la plus pure, non de
I’idéal d’un amour profane : une pratique qui signe une certaine modernité de cette poésie,
dans sa recherche d’un effet sur son auditoire justifiant toute sa mise en scéne. C’est bien
dans la forme du dire, originale, et non dans le fond, issu de voix différentes, synthétisées

par le langage du poete, que reside la clé de la singularité de la voix de Rutebeuf. Il se

169 Expression empruntée & Jean de Meun. Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd.
Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 1992, coll. « Lettres Gothiques ».
10 CURTIUS, Ernst Robert, La littérature européenne et la Moyen Age latin, Paris, PUF, 1956, p. 382-384.
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constitue en tant que poéte avant le poete — le mot n’étant créé qu’avec Dante - par sa
maitrise de la langue : la diversité de son ceuvre en fait précisément la démonstration. Tous
les langages sont accessibles au poete, puisque le dire est 1’outil de 1’ouvrier qu’il veut
paraitre. La rudesse de I’ouvrier cache la subtilité de son art, qui ne connait pas de rupture :
la formidable caisse de résonance qu’est I’ceuvre de Rutebeuf ne fait que gagner en
amplitude sonore lorsqu’elle s’enrichit de nouvelles voix, qu’elles soient séculieéres ou
spirituelles. Le dire du poéte dévoile la vérité d’un homme quelque peu misérable, imago
Christi malgré lui, en quéte d’une vérité spirituelle a partager avec ses semblables a travers

le seul outil qui soit divin : le Verbe de Dieu.
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55-68.

-, « Poéte sacré, poéte maudit », Modernité au Moyen Age : le défi du passé, éd.
Brigitte Cazelles et Charles Méla, Geneve, Droz, 1990, p.233-247. Cf annexe 1.

Cet article est intéressant en réaction a 1’expression de Gustave Cohen qui fait de
Rutebeuf « I’ancétre des poetes maudits ». Michel Zink, se détachant de cette vision dix-
neuviémiste, en revient aux fondamentaux de la vision et du réle du poéte au Moyen Age,
dont la postérité a certes en partie hérité. Rutebeuf en est un trés bon exemple, puisqu’il

constitue une voix poétique charniére dans 1’évolution du dire médiéval.

-, « Rutebeuf et I’indigence poétique au jeu du qui perd gagne », Méthode : Nous
t ‘affirmons méthode ! : revue de littératures francaise et comparée : Agrégations de
lettres 2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 37-42.
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ANNEXE 1

Michel ZINK, « Poete sacre, poete maudit »,
dans Modernité au Moyen Age : le défi du passé, ed. Brigitte Cazelles et Charles Méla,
Geneve, Droz, 1990, p.233-247.

Cet exposé parait, a son point de départ, prendre en compte de facon banale the
Modernity of the Middel Ages, et non the Modernity in the Middle Ages. Mais 1’hypothése
qui me guide — et qui est banale elle aussi — est que ¢’est la méme modernité. Selon cette
hypothese, il y aurait eu une continuité de la modernité du XI1I° siécle a une période
récente, continuité dont nous avons 1I’impression qu’elle est aujourd’hui rompue, qu’il y ait
dans cette impression une part de vérité ou qu’elle reléve de I’illusion commune a chaque
génération de se croire contemporaine d’une Epochenschwelle'’:. La conséquence de cette
impression, fondée ou illusoire, est que, jouant et jouissant d’une double distance a 1’égard
des générations qui nous ont immédiatement précédées et a I’égard du Moyen Age, nous
pensons mieux comprendre le Moyen Age que ne 1’ont fait nos prédécesseurs pour la
raison paradoxale que nous avons conscience d’une rupture dans la continuité culturelle,
rupture qui nous sépare a la fois d’eux et de lui. Toutes les analyses, toutes les hypothéses
récentes touchant les sensibilités médiévales mettent en relief leur altérité au regard des
notres, alors que le gott manifesté depuis deux cents ans pour le Moyen Age s’enracinait,
et cherchait a se justifier, dans le sentiment d’une parenté ou d’une identification. Cela est
vrai s’agissant de la poésie, qui va nous occuper, comme dans d’autres domaines.

Commencons sans crainte par les truismes. Du milieu du XIX°® siécle au milieu du
XX® siécle, le poéte s’est considéré a la fois comme maudit et comme sacré. C’est I’apport
de la révolution baudelairienne (Bénediction), c’est le fondement de la valorisation de la
folie nervalienne ou de la déchéance verlainienne, c’est le sens de la passion selon
Rimbaud. Le poete se considére comme sacré, parce que la poésie est pour lui un devoir et
une mission, auxquels il ne peut se dérober sans trahir. Il est I’oint (unctus et non procul !)
du verbe. Il a le devoir de proclamer une vérité essentielle et cachée, qui ne peut étre tue
mais qui ne peut pas davantage étre comprise de tous. C’est pourquoi le poete, en méme
temps qu’il est sacré, est maudit, parce que son génic méme le marginalise au regard de la
société, des philistins, et se nourrit de ce qui est source d’opprobre. Il ne peut pas ne pas
témoigner, mais son témoignage ne peut pas étre entendu, et le fait repousser et hair. Le
poete est, strictement, appelé a la vocation de martyr.

171 voir Hans-Ulrich Gumbrecht et Ursula Link-Heer éd., Epochenschwellen und Epochenstrukturen im
Diskurs der Letiratur — und Sprachtheorie, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1985.
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La marginalité du poéte lui est donc essentielle. Elle garantit 1’authenticité de son
expérience et de son témoignage. Elle fait de sa parole une vox clamans in deserto, a la fois
entendue et refusée, comme celle de Jean-Baptiste, elle fait de lui-méme un étre a la fois
exclu et sacré, objet a la fois de la haine, du mépris, et de la crainte révérencieuse de la
foule — je n’ose dire en ce lieu et devant cet auditoire qu’elle fait de lui un bouc émissaire.

Cette marginalité s’est exprimée a travers le stéréotype de la bohéme et du poete
mauvais garcon, et on lui a cherché dans cette perspective des ancétres au Moyen Age.
Tout le monde connait ’essai de Valéry sur « Villon et Verlaine »'"2. Gustave Cohen, si
parvis licet componere magna, a écrit un article intitulé « Rutebeuf, I’ancétre des poétes
maudits »'”°. Le pseudonyme de Jehan Rictus et I’image de soi que donne I’auteur
impliqué des Soliloques du pauvre sont, comme ce titre méme, suffisamment élogquents.
Léo Ferré, qui chante « La poésie fout I’camp, Villon: / Allons boire a la chanson » (1958),
parait croire que la poésie de Villon était chantée et avait en elle-méme quelque chose de
canaille et de populaire : visiblement, il imagine Villon grattant la guitare et zonant dans le
grand Paris. C’était, mutatis mutandis, une image analogue qui inspirait un siecle plus tét
les affectations médiévales des romantiques, celles du stupide Hussonet de 1’Education
sentimentale. Dans les années 1870, a 1’époque ou la Romania est ’organe de la jeune
philologie positiviste, le vieux Sylvestre Bonnard d’ Anatole France, qui lit avec admiration
la nouvelle revue, s’étonnes que les jeunes chartistes dont il surprend la conversation au
Luxembourg aient renoncé aux oripeaux médiévaux :

Ils ne portaient point, comme nous, de longs cheveux sur des pourpoints de velours ; ils ne se
promenaient pas, comme nous, avec une téte de mort ; ils ne s’écriaient pas, comme nous :
« Enfer et malédiction ! » lls étaient correctement vétus et ni leur costume ni leur langage
n’empruntaient rien au Moyen Age. Je dois ajouter qu’ils s’occupérent des femmes qui

passérent sur la terrasse et qu’ils en appréciérent quelques unes en termes assez vifs. Mais leurs

réflexions sur ce sujet n’allérent pas jusqu’a ’obliger a quitter la place.*™

L’appel au Moyen Age pour justifier la marginalité — celle, superficielle, de la
mode et celle, essentielle, du poéte — n’était pas dénué de tout fondement, et 1’on voit bien,
c’est évident, le parti que I’on pouvait tirer de la poésie de Villon, des « compains de
galle », des «enfants perdus », des ballades en jargon, du « Tout aux tavernes et aux
filles » : Rabelais avait été tout le premier victime de cette imagerie. On voit bien le parti
que I’on peut de la méme facon, tirer de Rutebeuf, « I’ancétre des poétes maudits »,
comme dit Cohen. Et il est vrai que Rutebeuf marque un début, qu’il est investi, en son
temps, d’une modernité. Pourtant cette image nait, c’est aussi 1’évidence, d’un malentendu.
Je voudrais montrer ici que ce malentendu romantique, si on peut ainsi I’appeler, vient, non
pas d’une vision trop affective, trop impressionniste, trop sentimentale du Moyen Age,
comme on a eu tendance a le penser plus tard, mais d’une vision trop proche. Ceux qui la
partageaient étaient plus exactement dans le vrai, touchaient plus juste qu’ils ne pouvaient

172 Conférence prononcée le 12 janvier 1937. Dans (Euvres, t. 1, éd. Jean Hytier, Paris, Bibl. de la Pléiade,
1057, pp. 427-443.

173 Etudes classiques 31, 1953, pp. 1-18.

4 Ie crime de Sylvestre Bonnard, Membre de I’Institut, Paris, 1881. Dans (Euvres, t. 1, éd. Marie-Claire
Bancquart, Paris, Bibl. de la Pléiade, 1984, p. 221.
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I’imaginer ; d’ou leur erreur. Rutebeuf est beaucoup plus un poéte sacré et beaucoup plus
un poete maudit que ne I'ont cru ceux qui a I’époque moderne se sont prétendus ses
successeurs, ou au moins il I’est dans un sens tres différent du leur, parce qu’il ne 1’est pas
dans un sens métaphorique. Seul Valéry, perspicace comme toujours, a observé que ce qui
rapproche Villon de Verlaine, ce n’est pas sculement la marginalité, mais aussi la
religiosité. Mais je voudrais ajouter qu’en corrigeant I’image de Rutebeuf — puisque ¢’est
lui qui me servira d’exemple — et du courant poétique dont il est un des premiers
représentants, nous ne restituons pas une vérité du Moyen Age que nos prédécesseurs
auraient ignorée, mais nous soulignons seulement les symptdmes de notre propre
modernite.

L’ceuvre de Rutebeuf appartient & une tradition de poésie religieuse, morale,
satirique, dans laquelle I’auteur, dans un effort qui reléve au départ de la persuasion, tend a
s’afficher toujours davantage, jusqu’au point ou sa propre image inscrite dans le poéme en
devient parfois le sujet méme. Evolution d’autant plus naturelle que cette poésie comporte
un fort aspect de théatralisation et a pour vocation d’étre actualisée dans une performance
au cours de laquelle I’interpréte ou le récitant, qui prend conventionnellement le texte a son
compte, s’affiche et s’impose. Dans cette perspective, les poémes de Rutebeuf relévent
tous du méme genre, entendu dans un sens trés large, et de la méme veine, quelles que
soient leurs différences de sujet et de ton. Ils possédent une unité thématique, qui est
religieuse, une unité de manicre, autour des modalités d’implication de I’auteur, une unité
d’écriture. Ils se situent dans la continuité des « bibles », des « sermons » en vers, des
revues des états du monde, qui, a la charniere du XII® et du XIII® siécle, tendent a
s’enraciner dans I’expérience et le point de vue particuliers du poéte, en un mouvement
jalonné par des ceuvres comme les Vers de la Mort d’Hélinand de Froidmont et les Conges
d’Arras, et associent 1I’exhibition du moi a la satire du monde. C’est du c6té de cette parade
du moi que se trouve, en cette seconde moitié du XI1I° siécle, I’avenir de I’idée méme de
poésie, ou pour mieux dire son éclosion, car c’est une notion nouvelle. C’est du coté de
cette parade du moi que se trouve, de fagon beaucoup plus générale, I’expression moderne
de la conscience, qui témoigne d’elle-méme a travers sa capacité d’effusion.

Mais cette conscience n’est que sous le regard de Dieu, et le poete ne I’oublie pas,
alors méme qu’il prétend que la figure bifrons qu’il construit de mot est a la fois son
double et celui de 1’ « hypocrite lecteur ». La parade du moi a Dieu pour spectateur, et elle
est vis-a-vis de lui parade dans le double sens d’exhibition et de protection. Rutebeuf est
totalement fidele a I’inspiration religieuse et morale en méme temps que satirique qui est
celle du courant poétique auquel se rattache son ceuvre. Il est impossible de distinguer dans
sa production des po¢mes religicux d’autres qui ne le seraient pas. Tous — nous en
connaissons cinquante-six — sont marqués par des préoccupations religieuses, a I’exception
de quatre (le Dit de [’herberie, Brichemer, les Ribauds de gréve, Charlot le Juif qui chia
dans la peau du lievre — encore Charlot est-il juif) ou la satire, sous des formes diverses,
est seule présente. Méme un fabliau ordurier comme le Pet au vilain traite sur le mode
plaisant du salut éternel. Méme un débat grotesque comme la Dispute de Charlot et du
Barbier exploite des arguments religieux, puisque Charlot est juif. Dira-t-on que les
poemes universitaires et ceux de la croisade n’abordent les questions religieuses que sous
I’angle de la pure propagande politique et parce que leur théme 1’impose ? Ce serait faire
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une confiance bien aveugle a nos impressions spontanées et préjuger bien hardiment des
sentiments réels du poéte, qui, bien entendu, nous échappent. Le fait est que ce sont des
poémes religieux, ou le souci de découvrir la volonté de Dieu et les voies du salut est
partout affiché. Ces mémes préoccupations sont aussi présentes dans la Repentance
Rutebeuf, que dans la Repentance Théophile — cet extrait du Miracle de Théophile que le
manuscrit C copie sous ce titre. Pourquoi placer le premier de ces poemes parmi les
«poémes de I’infortune », la Voie d’Humilit¢ (ou de Paradis) parmi les « poemes de
I’Université de Paris », Frére Denise parmi les « piéces a rire »'°> ? Tous sont tout autant
des « poemes religieux ».

Cette inspiration religieuse offre une premiere clé pour comprendre les termes dans
lesquels Rutebeuf se présente et se déprécie lui-méme en jouant sur son nom. « Rutebeuf
qui est dit de ‘rude’ et de ‘beeuf” », « Rutebeuf, qui rudement ceuvre », Rutebeuf, incapable
de travailler et qui ne sait que rimer: on sait combien sont fréquentes ces formules
dépréciatives et ces protestations d’incompétence. On devine a présent leur origine et leur
raison d’étre. Derri¢re le topos d’humilité se dessine une inquiétude spirituelle que I’on
trouve formulée par d’autres poétes. Ainsi, le Besant de Dieu de Guillaume le Clerc de
Normandie (1224) se présente comme une réponse au cas de conscience que le poéte
expose dans le prologue : couché dans son lit un samedi soir, il a réfléchi qu’il se damnait
en composant des ceuvres frivoles et mondaines, des fabliaux et des contes, et il a éprouvé
la nécessité de se tourner vers Dieu et de travailler a son salut. Mais comment ? Il a une
famille a nourrir et il ne sait rien faire d’autre que « versifier en roman ». La solution est,
bien entendu, de composer une ceuvre édifiante et de faire ainsi fructifier le talent — le
besant — que Dieu lui a donné. Mais cette solution n’est pas un idéal ; ¢c’est un compromis
avec les circonstances. Il vaudrait mieux, sans doute, se consacrer entiérement a Dieu,
quitter le monde, entrer au couvent. Mais il faut écrire pour gagner I’argent du ménage.
Ecrivons donc de facon a plaire tout de méme a Dieu.

L’activité poétique n’est donc pas pour ce pocte du coté de I’idéal — et I’on voit
combien on est loin du sacre du poéte au XIX® siécle. Elle est du coté des nécessités
matérielles de la vie quotidienne. On est poéte parce qu’il faut bien vivre, faute de savoir
faire autre chose, et Dieu n’y trouve pas toujours son compte. Cette double et méme
condamnation a la misere et a ’écriture est présentée comme allant de soi, comme la
définition du poete nécessairement reflétée par ’image que donne de lui le poeéme.

Rutebeuf ne dit pas autre chose : je rime au lieu de travailler, parce que je ne sais
faire aucun autre travail (Dit du mensonge ou Bataille des Vices contre les Vertus 9-11) ; je
vous dis ce que j’ai sur le cceur, parce que je ne sais rien faire d’autre (Constantinople 4-
5) ; j’appelle la protection de Dieu sur Jaffa, Acre et Césarée, ne pouvant leur étre d’aucun
secours, car je ne suis pas homme de guerre (Constantinople 29-30). Et d’ailleurs,
précisant les implications religieuses : Notre Seigneur dit que celui qui ne travaille pas n’a
pas le droit de manger, et moi je prie la Vierge de guider « ma parole et mon dit », car je ne

178 Cest le classement adopté par Edmond Faral et Julia Bastin dans leur édition, Paris, A. et J. Picard, 1959-
1960, 2 vol. Mon édition, dont le premier tome a paru depuis la rédaction de cet article, propose, malgré ses
incertitudes, un classement chronologique (Paris, Classiques Garnier, 1989). Certains développements du
présent article sont repris dans I’introduction de cette édition.
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suis capable d’aucun autre travail (Sainte Elysabel 1-14) ; j’ai rimé aux dépens des uns
pour plaire aux autres, me livrant ainsi au pouvoir du diable (Repentance 38-42). Ou enfin,
soulignant que la poésie, c’est la misére : je ne sais pas travailler de mes mains (Mariage
98).

Ainsi, attirer I’attention sur la nature particuliére de son travail c’est, de la part du
poete, faire acte d’humilité, voire acte de contrition : ce travail n’en est pas un. Il conduit a
la misere et, si Dieu n’y veille, au péché. Il faut I’emportement de la polémique pour que
Rutebeuf fasse par la bouche de Courtois 1’¢loge de ses dits et de ses rimes, qui déplaisent
aux couards et aux hypocrites (Hypocrisie 50-80). Encore est-ce en réve. Encore est-ce
hors de toute référence a I’idée de travail. Or cette idée ne pouvait qu’étre importante aux
yeux de Rutebeuf, car elle était au centre de la polémique a laquelle il a été mélé. Le
reproche le plus radical fait aux Ordres mendiants portait sur la Iégitimité de la mendicité
volontaire. Il conduisait leurs adversaires a célébrer le travail, a lui conférer en lui-méme
une valeur morale qu’il n’avait pas jusqu’alors — on n’y voyait traditionnellement rien
d’autre qu’une souffrance, comme le dit I’étymologie, et une punition, celle du péché
originel, qui a obligé I’homme a gagner son pain a la sueur de son front. Cette valeur
rejoignait celle qu’il prenait a la méme époque aux yeux de I’active bourgeoisie
marchande. C’est le moment ou 1’accidie laisse la place a la paresse dans la liste des
péchés capitaux : Rutebeuf fournit lui-méme un témoignage intéressant (Voie de Paradis
359-402). Le poéte peut se dire, comme I’intendant infidéle : « Que puis-je faire ?
Travailler ? Je n’en ai pas la force. Mendier ? J’aurais honte » (Lc. 16,3). En présentant la
composition poétique comme un succédané de travail, tout juste bon pour celui qui n’a
aucune autre compétence et qui n’est au fond qu’un parasite et un paresseux, Rutebeuf joue
a la fois d’un topos d’humilité traditionnel en littérature et de 1’actualité nouvelle que lui
donne 1’évolution des sensibilités.

On comprend des lors le lien qui unit ce motif aux calembours sur le nom de
Rutebeuf. Ils le renforcent. Non seulement le travail de Rutebeuf n’en est pas un, mais
encore il le fait mal. S’il y a a reprendre dans le poéme, si la rime en est rude, il faut
prendre garde au nom de celui qui I’a composé : il est rude, il travaille rudement (de facon
grossicre), il est rude comme est rude le beeuf, qui ne sait tracer qu’un sillon grossier, et il
ne faut s’étonner que dans sa rudesse il commette des erreurs (Sacristain 750-760, Sainte
Elysabel 2156-2168). Cette « rudesse » est ailleurs associée a la paresse, de maniere a
laisser entendre que, si Rutebeuf travaille de fagon grossiére, c’est qu’il ne travaille pas
assez .

Au point du jor, c’on entre en oevre,
Rustebuef, qui rudement oevre,

Car rudes est, ce est la somme,

Fu aussi com du premier somme.

Or sachiez que gueres ne pensse
Ou sera prise sa despensse. (Voie de Paradis, 17-22)

[Au point du jour, qu’on se met a I’ouvrage, Rutebeuf, dont I’ouvrage est rude, car il

est rude, tout est la, était pour ainsi dire dans son premier sommeil. Il ne se demande guere,
sachez-le, ou il pourra trouver sa vie.]
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Le point du jour, ¢’est I’heure ou I’homme de bien se 1éve pour labourer et semer —
et bienheureux celui qui sémerait de facon que son ame moissonnat la semence divine !
(vv. 9-16). Mais Rutebeuf dort. Il ne travaille pas avec conscience ; il est grossier et son
ceuvre grossiére. Il ne pense pas a assurer sa subsistance par son travail : son insouciance et
sa paresse sont la cause de sa misere. Pourtant, endormi, il pourra réver, et son réve sera
celui de sa conversion. Avouant sa paresse, le poete souligne donc d’un méme mouvement
ses conséquences matérielles — la misére -, ses conséquences morales — car les « fruits de la
terre et du travail des hommes » sont I’image du fruit que peut porter I’ame -, Ses
conséquences dans 1’ordre du « travail » qui est malgré tout le sien, et qui est grossier.
Mais, par un retournement profondément chrétien, il trouve dans sa faiblesse méme le
chemin du salut, que lui montre son réve, la « voie d’humilité », la « voie de paradis ».

Ce passage réunit les éléments qui déterminent la poétique de Rutebeuf : sur un
fond de préoccupations religieuses, une exhibition de la faiblesse du poete qui englobe la
misere, le vice (que I’on songe a ’imbrication des deux motifs dans les Griesches) et la
performance poétique elle-méme, séverement jugée dans son principe méme et dont les
défauts, le laisser-aller supposés définissent la figure du poéete comme le fait son propre
nom. A travers cette exhibition qui le condamne, il cherche en méme temps a se défendre
et a se sauver. Il s’exhibe devant tous ceux qui peuvent 1’y aider, de ses protecteurs et
commanditaires a la Vierge et a Dieu. Sa parade en est une dans les deux sens du terme.

Il n’est donc pas étonnant que les ressorts d’une telle poésie soient la
théatralisation, la dérision et, dans le langage méme, une affectation de facilité, parfois de
négligence et de lassitude blasée. La théatralisation, car la poésie de Rutebeuf, comme sans
doute une grande partie de la littérature médiévale, demande a étre, non seulement récitée,
mais encore & demi-jouée. Non pas jouée comme 1’est une picce de théatre, dans laquelle
I’acteur cherche a disparaitre derriere le personnage, mais jouée comme peut I’étre un
soliloque de cabaret, dont I’interpréte veut faire comprendre qu’il incarne quelqu’un
d’autre sans laisser oublier qu’il est lui, tire ses effets et son succes soit du contraste soit de
la similitude, qu’il souligne ou laisse entrevoir, entre lui et I’autre, et, plus radicalement, de
sa virtuosite a inventer une voix. Le Dit de [’herberie n’est pas le boniment d’un marchand
de simples. Il est I’imitation de ce boniment par un autre bateleur, le pocte, qui le singe
sans vouloir complétement s’effacer derriére lui : la premiére partie, en vers, impose sa
présence, avant que la prose ne se confonde presque parfaitement avec 1’original qu’elle
imite. Le Miracle de Théophile est, en un sens, une « vraie » piece de théatre. Mais la
conversion de Rutebeuf est si présente derriére celle de Théophile que le manuscrit C isole
et copie seuls les deux morceaux de bravoure que sont le monologue du clerc repentant et
sa priere a la Vierge. Il intitule le premier la Repentance Théophile, marquant ainsi sa
similitude avec la Repentance Rutebeuf. Mais de fagcon beaucoup plus genérale, hors de ces
cas particuliers et quels que soient la forme et le sujet du poeme, celui-ci suppose toujours
une voix qui le dit, qui I’actualise, qui le soutient, une voix indignée, enflammeée, pitoyable
ou geignarde, une voix qui s’affiche comme celle du poéte, non pas sa voix naturelle, mais
sa voix de sceéne, sa voix travaillée par les effets de I’art. Cette voix s’entend chez
Rutebeuf, comme elle s’entend dans les Conges d’Arras, comme elle s’entendra chez
Villon. L’effet de confidence produit par cette poésie est d’abord un effet de voix.

155



S’il est un théatre ou chacun fait entendre sa voix, se produit et s’écoute, joue son
propre role, parle bien haut avec une autorité feinte ou s’épanche avec un abandon suspect,
et ou pendant ce temps son vrai drame se joue en silence, c’est la taverne. Elle est
systématiquement présente, et parfois imposée de facon incongrue, dans le plus ancien
théatre francais, du Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel au Jeu de la Feuillée d’Adam de la
Halle, en passant par Courtois d’Arras. Elle joue dans la définition du personnage poétique
de Rutebeuf un role essentiel (Griesches). Elle offre au faible, incapable de résister a la
passion du jeu et du vin, sa chaleur bruyante et sa sécurité illusoire. Mais ’espoir de
gagner aux dés est toujours dégu, 1’excitation collective retombe, les chansons se taisent
(Griesche d’été 77-90), et elle le chasse misérable, nu — il a laissé ses vétements en gage —
et seul. Elle est donc a la fois le lieu ou s’exhibe le moi, I’image de ses illusions, 1’occasion
de sa chute, la porte de la misere, celle du Mariage et de la Complainte Rutebeuf. Ce que
nous appelons voix de théatre est dans cette poésie une voix de taverne : elle trouve le ton
juste sans pour cela dire le vrai, elle sait parler fort, mais prétend parler seule, sans
rencontrer d’écho.

Une voix a la fois assumee et distanciée ; la taverne comme lieu privilégié de
I’exhibition du moi ; une satire dirigée a la fois contre soi-méme et contre les autres, une
poétique fondée sur une image dépréciée de la poésie et de soi-méme : partout la dérision
est proche. On sait combien elle est présente, et sous quelle forme, dans les Congeés
d’Arras. Chez Rutebeuf, elle se manifeste aussi de fagon moins explicite mais tout aussi
percutante dans les jeux mémes du langage, de la métrique, du rythme, dans cette
négligence trompeuse, dans cette rudesse plus trompeuse encore qu’affecte le poete.

La poésie de Rutebeuf porte. Elle porte par sa vigueur persuasive et polémique.
Mais elle porte aussi le lecteur par une sorte de recherche de la fascination par la facilité
qui en fait une poésie du flot et du flux : le rythme a la fois satisfaisant et dégingandé du
tercet coué, avec la surprise attendue du vers bref qui le termine mais ne le clét pas,
puisqu’il reste sur le suspens d’une rime isolée dans 1’attente des octosyllabes du tercet
suivant, qui eux-mémes ont besoin de la chute désinvolte, chantante et lasse du vers de
quatre pieds, qui a son tour..., les tercets se poussant et s’épaulant ainsi I’un I’autre comme
des vagues, sans pouvoir s’arréter sinon au prix d’une menue violence meétrique.
L’enchainement des calembours, des homophonies, des paronomases qui soutiennent
parfois a eux seuls la progression du poéme pendant de longues suites de vers. Le ton
entendu ou désabusé, le bon sens faussement innocent, 1’affection de simplicité des
proverbes familiers inlassablement repris et retaillés a la mesure du metre, 1’exploitation
avec une paresse un peu ostentatoire d’un stock de formules, d’images, de vers, de couplets
entiers parfois répétés d’un poeéme a 1’autre au hasard des contextes. L’impression qu’une
suite de bréves sentences s’enchaine en un long bavardage. Tout Rutebeuf est dans cette
concision nerveuse et nonchalante avec laquelle il joue sur les mots.

Le texte parait ainsi méler continuellement la sophistication et 1’a peu prés. Les
jeux verbaux sont souvent tirés par les cheveux, mais doivent étre compris sans effort, au
fil du poéme. Les rimes sont souvent riches — les rimes masculines, en particulier, le sont
presque systématiquement — et volontiers équivoques ou surabondantes. Mais en méme
temps certains manuscrits ne se soucient guére d’harmoniser les graphies, et il leur est
indifférent d’offrir, au moins a I’ceil, des rimes imparfaites. Un vers surnuméraire se glisse
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de loin en loin dans un tercet coué, le transformant en quatrain. Dans le schéma des
strophes, de menues irrégularités surgissent, qui ne sont pas nécessairement des erreurs. Le
poéte affecte ainsi jusque dans ses subtilités la rudesse et la paresse dont il s’accuse. Mais
c’est aussi la tendance naturelle, reflétée par les manuscrits, d’une poésie appelée a
s’épanouir dans la performance orale, et soumise a la voix qui masque ses irrégularités ou
accentue ses effets autant qu’aux regles de sa versification.

Une mise en scéne du moi, qui impose sa présence en faisant entendre sa voix et
fonde sur elle sa puissance de conviction : telle se présente la poésie de Rutebeuf. Cette
parade du moi n’implique ni sincérité de I’engagement ni vérité de la confidence. Il est
imprudent de déduire de I’ceuvre du poéte I’itinéraire de sa vie. Mais il est légitime de
prendre en considération les personnages qu’il a joués et les voix qu’il a fait entendre. Que
sa femme ait réellement ressemblé ou non au portrait qu’il en fait (Mariage), qu’il ait
réellement eu un enfant et perdu un ceil (Complainte), tout cela est de peu d’importance.
Mais la confrontation des images qu’il donne de lui — le polémiste, le croyant, le parasite,
le traine-misere — parle d’elle-méme et donne, sans qu’il soit besoin de supputer de leur
réalité, des indications sdres. La « chronographie d’une vie rythmée » que propose Dufeil
est convaincante comme chronographie d’une vie jouée. Au demeurant, la poétique de
Rutebeuf suppose bien, pour étre efficace, une relation étroite au réel, méme si cette
relation n’a certainement pas la limpidité d’un reflet. Et la lecture qui a été faite de son
ceuvre a été trés tét une lecture biographique. Ainsi, I’auteur du manuscrit G, écrit peu
aprés 1328, aprés avoir montré la miséricorde de la Vierge en racontant le miracle de la
femme délivrée, observe que, si la femme subit les douleurs de 1’enfantement, I’homme a
aussi sa part de souffrances, celles que lui apportent le mariage et les disputes avec sa
femme, souffrances subies par Rutebeuf, dont il copie alors le Mariage.

Au-dela de la question biographique, ’apreté satirique de Rutebeuf, la violence de
ses partis pris, 1’ostentation de ses faiblesses, de sa misere et de sa vie déréglée, ses
rythmes et ses jeux sonores a la fois faciles et syncopés, comme égrenés d’une voix lasse,
tout cela a facilité, on le congoit, son assimilation a I’image moderne du pocte boheme et
mauvais garcon. Mais un examen de sa poétique et du courant littéraire auquel elle se
rattache montre combien cet anachronisme est réducteur en faisant apparaitre deux
différences fondamentales. D’une part ce courant est celui d’une poésie religieuse, qui
monnaye ses préoccupations spirituelles sous les espéces de 1’exhortation morale ou de la
peinture satirique du monde et du moi. C’est en payant de sa personne sur le théatre de
cette sorte de prédication rimee que le poete impose sa presence et finit par donner a son
ceuvre une sorte de coloration personnelle. Rutebeuf est un clerc des écoles, et sa poésie est
d’abord une poésie de clerc dans ses préoccupations et dans sa maniere. Ce n’est pas un
hasard si on peut la rapprocher de celle du Clerc de Vaudoy, de Guillaume le Clerc de
Normandie, d’Adam de la Halle, obsédé par la question de la cléricature. Il n’y a rien
d’étonnant a ce que ce poete « personnel » n’ait pas laissé un seul poéme d’amour. La
poésie amoureuse appartient a un registre, une idéologie, une sensibilité tout différents des
siens. On le sait bien, lorsque son contemporain Jean de Meun, clerc lui aussi, et fort
savant, qui lui succede peut-étre comme pamphlétaire du parti séculier a 1’Université,
lorsque Jean de Meun poursuit le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, il le subvertit
au point de remplacer I’exaltation de la passion amoureuse par la peinture satirique des
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comportements amoureux et au point de vider de son sens 1’idée d’amour qui fonde le
poeéme de son prédécesseur pour la remplacer par les notions d’instinct sexuel et d’amour
divin, audacieusement unies.

D’autre part Rutebeuf ne confére aucune valeur en soi a la fonction du poete et a la
création poétique. La poésie n’est pas une revanche sur la misére et sur le vice, qui seraient
le prix, lourd mais non excessif, qu’il faut payer pour étre poéte. Le poéte ne bénéficie
d’aucune aura particuliére. N’avoir d’autre talent que celui de rimer est une faiblesse, qui
met sur la voie de la misére et du vice, loin d’en consoler. Rutebeuf déplore de ne rien
savoir faire d’autre que rimer et il ajoute que méme cela, il le fait paresseusement et mal.
Ce n’est pas seulement une humilité feinte et une captatio benevolentiae. C’est d’une part
I’affirmation d’une tension essentielle entre I’inspiration religieuse, qui veut tout mesurer a
I’aune des ceuvres de salut, et la réalité de la poésie, qui, sans la miséricorde de Dieu, est
plus ceuvre de damnation que de salut. Et c’est aussi 1’affirmation d’une cohérence
essentielle entre 1’influence néfaste de la poésie sur le poete et le tour négligé que le poete
donne a sa poésie ; entre sa poésie et ce qu’elle prétend révéler de lui-méme ; entre la voix
qu’il prend et le personnage qu’il joue.

Cette cohérence disparait, bien entendu, dés lors que I’on exalte la création poétique
et que I’on fait de la malédiction du poécte une conséquence de cette exaltation. Rutebeuf
est un poéte sacré, mais ce n’est pas son propre sacre qu’il proclame. C’est un poéte
maudit, non pas a cause de la grandeur de sa poésie, mais parce qu’une activité aussi
misérable entraine au vice et porte en elle sa malédiction. Il en est a ses yeux de la poésie
comme des cabrioles du Tombeur de Notre Dame : en soi, elle est au mieux frivole et
inutile, au pire pécheresse, et si Dieu la prend malgré tout en gré et sauve son auteur de la
damnation, c’est que sa miséricorde, si ce n’est son humour, auront daigné tenir 1’intention
pour mérite. Encore ne se charge-t-il pas de cette indulgence et en laisse-t-il la
responsabilité a sa meére. Le Moyen Age ne valorise pas la condition du poete. S’il est
attentif a la technique du po¢me, ce n’est pas parce qu’il attribuerait je ne sais quelle valeur
cruciale, ontologique, a I’écriture et au maniement du langage, mais parce que, a la
différence de 1’ Antiquité, il ignore la notion d’inspirati0n176. C’est pourquoi seul compte a
ses yeux le travail, comme le répétent a I’envi ses poetes. C’est pourquoi les troubadours et
les trouveres sont obligés de proclamer que leur amour est sincere, parce qu’ils n’ont pas
I’idée d’un autre moteur de la composition poétique. Le Moyen Age révére la culture et les
lettres, le savoir et le savoir-faire du compilateur, du professeur, du technicien de
I’expression, non de I’illumination du poete.

Mais tout ce que 1’on peut dire pour dénoncer 1’illusion romantique qui consiste a
confondre les poetes du Moyen Age et les modernes poetes maudits n’empéche pas cette
confusion de révéler au moins une verité : il y a de la fin du Moyen Age — disons de la fin
du XI11° siecle — a la fin du XIX® ou au début du XX° siécle le sentiment d’une continuité
de la sensibilité, qui entraine au malentendu parce qu’elle voile les évolutions, mais qui
constitue une sorte de ciment culturel. Les cassures, entre le Moyen Age et le Renaissance,

176 Cette notion est si évidemment, aux yeux des poétes de la Pléiade, une redécouverte liée a celle de la
littérature antique, qu’ils en associent systématiquement I’expression aux motifs de la mythologie, tout en
repoussant comme indignes du poéte les virtuosités techniques de 1’age précédent.
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entre 1’age classique et le romantisme, paraissent avec le recul bien superficielles au regard
de cette continuité. Aussi bien, elles ne se sont pas produites partout, ni partout de la méme
facon. Cette continuité est celle des temps modernes, qui naissent en cette fin du XIII°
siecle, avec, dans le domaine qui est le nétre, une certaine idée de la conscience littéraire et
de ses rapports avec 1’étre au monde, et qu’il nous semble aujourd’hui voir expirer sous
nos yeux. La vague postmoderne, avant de déja refluer, atteint notre petit pré carré
minuscule et dérisoire, a nous autres, médiévistes, et nous fait découvrir le Moyen Age
dans son altérité. Déja Apollinaire, qui n’était pas postmoderne, mais qui a eu peut-étre le
premier I’idée d’un lien essentiel entre la poésie et I’hypermodernité, a été I’un des poctes
les plus marqués par le Moyen Age, mais pas du tout dans le sens de I’exhibition du moi et
de la prétendue tradition de Villon et Verlaine. Il y cherche I’ange du bizarre et, dans
I’archaisme, la déliquescence. Il ne s’attache pas a la fin du Moyen Age, comme les
romantiques et leurs héritiers. Il remonte plus haut, l1a ou le Moyen Age est autre.

Nous ne possédons pas plus que les romantiques et leurs héritiers la vérité du
Moyen Age. Pas moins non plus, probablement. Mais ils avaient I’impression d’y pénétrer
sans effort, spontanément, tandis que, si par hasard nous avons cette impression, nous la
repoussons avec effroi, et nous sommes rassurés de le sentir étranger. lls avaient raison, et
nous aussi peut-étre. Nous croyons comprendre mieux qu’ils ne le faisaient combien ils
étaient différents des hommes du Moyen Age, parce que nous avons le sentiment d’étre
nous-mémes devenus soudain trés différents des uns et des autres ? Nous ne craignons rien
tant que I’identification, dont ils se faisaient gloire. Quand nous y cédons, c’est malgré
nous et par excés d’effort pour en écarter la possibilité : sous prétexte que le Moyen Age
est plus sensible, comme on I’a dit plus haut, a la technicité du langage qu’a la fulgurance
de la poésie, nous 1’aimons de préférer les cuistres aux poetes : nous nous sentons enfin
compris. Et nous en déduisons, contre 1’évidence, qu’il s’enferme, comme nous I’avons fait
nous-mémes pendant quelques années, dans les jeux et les déceptions du langage et que
I’écriture a ses yeux n’a d’autre fin ni d’autre objet qu’elle-méme. Nous cédons ainsi, pour
notre satisfaction narcissique, a I’illusion d’une rencontre entre lui et nous dans le désert du
scepticisme ou s’épanouit seule la supériorité compétente de ceux qui ne sont pas dupes et
qui en sont fiers.

Qu’on me permette, pour finir, de donner un exemple, dans un domaine qui n’est
pas celui dont j’ai traité, de cette proximité romantique a 1’égard du Moyen Age : cette
proximité qui peut nous faire sourire et qui peut nous faire envie. Tout le monde connait le
manuscrit de Chateauroux de la Chanson de Roland. Il appartenait au siecle dernier a un
certain Jean-Louis Bourdillon, qui 1’a 1égué en 1855 a la Bibliothéque Municipale de
Chateauroux. Ce Bourdillon était amoureux de son manuscrit, qu’il a publié en 1841 sous
le titre Roncisvals mis en lumiére. Un an auparavant, il en avait donné une traduction,
précédée d’une longue introduction ou il expliquait sa méthode en ces termes :

J’ai commencé par apprendre a peu pres par ceeur le texte de mes manuscrits. Cela
obtenu, une fois ferme sur ce terrain, j’ai pris ’ordre des idées et j’ai appelé les vers, qui alors,
sans peine, sans effort, et d’eux-mémes, sont venus se ranger sous ma plume, et c’est ainsi que
notre poéme, si I’on peut 1’assimiler a une statue, s’est trouve, non pas sortir du bloc de marbre,
mais dégagé des haillons dont la main des hommes depuis plusieurs siécles I’avait affublé. Ce
travail s’est achevé de telle fagon, qu’en vérité je ne crois pas avoir omis dix vers appartenant a
I’auteur. Quand je voulais m’écarter un peu a droite ou a gauche, je trouvais ses vers si
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pitoyables, clochant par le sens, la mesure et par la rime, comme s’ils fussent sortis d’une téte
battant la campagne ou bien d’une incohérence d’idées attestant qu’ils n’ont pu €tre congus que
par des gens sans littérature et sans éducation.

Cette « méthode » met en joie Jules Horrent, qui cite le passage'’’. Celui-ci est
pourtant bien intéressant, et au moins a trois égards. Tout d’abord, 1’exercice de la
mémoire qu’il décrit — «j’ai pris I’ordre des idées et j’ai appelé les vers » - rappelle les
techniques de la mémoire artificielle, qu’il retrouve spontanément. Ensuite, cette méthode
par mémorisation, puis reconstitution et adaptation (traduction et « amélioration » du texte
dépouillé de ses « haillons ») n’est pas sans analogie avec la transmission des chansons de
geste au Moyen Age méme : c’est une combinaison de fidélité par la mémoire auditive —
« je ne crois pas avoir omis dix vers appartenant a I’auteur » - et de mise au goQt du jour.
C’est une combinaison de mémorisation et de création. Enfin, Bourdillon aime le poeme
malgré ce qui lui parait étre ses incohérences et ses fautes de gott. Il n’a pas scrupule a
I’aimer sans comprendre ses principes esthétiques, mais en leur substituant les siens. Il ne
veut rien savoir de son esthétique, mais — 6 paradoxe — il I’aime quand méme. Admirable
sécurité dans le sentiment d’une continuité qui a la fois retrouve la pratique de la mémoire
épique et autorise les tripotages.

Le positivisme philologique allait bientdt accabler de son mépris la méthode
Bourdillon. On ne saurait s’en étonner. Mais nous-mémes, nous n’oserions pas 1’imiter,
bien que nous soyons sensibles a la rencontre de Bourdillon et des jongleurs. C’est que
nous sommes sur I’autre rive. En face, dans les Champs Elysées d’une modernité défunte,
ils nous paraissent plus unis que séparés.

1773, Horrent, La Chanson de Roland dans les littératures francaise et espagnole au Moyen Age, Paris, 1951,
pp. 49-50.

160



161



