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INTRODUCTION : Oyez Rutebeuf 

 

« Rutebués dit qui riens ne soile » 

Rutebeuf, La Complainte d’Outremer, v.99
1
 

 

Une voix qui parle, qui nous parle même, par delà les siècles : son existence se 

ressent de manière inexplicable, d’autant plus évidente à la lecture chronologique des 

pièces, telle qu’elle est proposée par Michel Zink
2
. L’œuvre de Rutebeuf est pourtant 

multiforme, déployant ses vers des fabliaux les plus grossiers, tels le Pet au vilain, un 

apologue scatologique narré sans état d’âme, aux vies de saints les plus édifiantes, à 

l’image de la Vie de sainte Elysabel, modèle hagiographique de l’Occident médiéval. Il 

écrit des pièces que les copistes qualifient de « chansons » et qui devaient donc, 

contrairement à la majorité de ses textes, être chantées (Chanson des Ordres, Chanson de 

Pouille), mais aussi des pièces plus « théâtrales » (le Dit de l’Herberie, le Miracle de 

Théophile) ; un certain nombre de dits satiriques, tantôt allégoriques, par exemple la Leçon 

d’Hypocrisie et d’Humilité, tantôt explicitement ironiques comme les Ordres de Paris ou 

le Dit du mensonge, construit par antiphrase ; ou encore des complaintes lyriques, pour de 

valeureux défunts ou… pour lui-même ! Ainsi, le poète prête sa voix à Sainte Eglise 

comme à la figure du marchand ambulant, changeant de masque au gré de ses envies et des 

causes qu’il défend, suivant qu’il est riche ou pauvre en mécènes. Il est tantôt joyeux, 

tantôt pathétique, tantôt moqueur, tantôt gémissant. Pour un peu, nous pourrions en faire 

un Protée du langage, à l’image de la comparaison initiée par Faux Semblant, le 

personnage de Jean de Meun
3
, héritier des avatars d’Hypocrisie chez Rutebeuf : il est ainsi 

le premier à multiplier les masques pour dénoncer ceux que portent les hypocrites dont il 

fait la satire ! 

                                                 

 
1
 Rutebeuf, œuvres complètes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. « Lettres 

gothiques », p.846. Toutes les citations de l’œuvre de Rutebeuf seront extraites de cette édition, sauf 

précision contraire. 
2
 Op. cit. 

3
 « Le discours de Faux Semblant », v. 11185-11188 : « Car Protheus qui se soloit / Muer en quanque il 

voloit, / Ne sot onc tant barat ne guile / Com je faz. » (v. 11185-11188), Guillaume de Lorris et Jean de 

Meun, Le Roman de la Rose, éd. Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 1992, coll. « Lettres 

Gothiques ».  
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Malgré tout, nous discernons bien une certaine unité - ce que nous avons appelé une 

voix - notamment dans une forme d’engagement constant, dédié à une cause sociale 

comme dans Les Plaies du Monde, ou en faveur de la vraie foi (De sainte Eglise, la Voie 

d’Humilité, la Complainte d’Outremer, la Voie de Tunis,…), porté par une rhétorique aux 

accents singuliers. Nous décelons une certaine originalité : elle frappe l’oreille du lecteur 

moderne, à l’écoute de la retranscription des dires – des dits - du jongleur. Ses textes 

seraient porteurs d’un fond presque prophétique, toujours à l’image de Protée, qu’il 

faudrait dégager de cet ensemble mouvant ; d’un « sérieux » aux accents universels, 

dissimulé sous le jeu ou la misère du poète. Cependant, les contradictions demeurent et 

semblent parfois irréductibles. 

Un mariage paradoxal de l’unité et de la diversité ? C’est ce qui est frappant chez 

Rutebeuf. Comment expliquer ces écarts de tons entre les œuvres, parfois à l’intérieur des 

pièces elles-mêmes ? Les vers plaintifs et lyriques de la Complainte de Guillaume de Saint-

Amour succèdent aux proverbes populaires, à l’ironie joyeuse, mais souvent grinçante 

quand elle parle des Ordres mendiants. Pourtant, comment évoquer le lyrisme de Rutebeuf 

alors qu’il ne parle jamais d’amour et caricature à l’extrême son mariage, à mille lieux de 

la poésie courtoise ? Et comment envisager la vérité de sa parole, telle qu’il la revendique 

dans tous ses textes, quand il prend parti de manière particulièrement radicale dans une 

querelle idéologique, au point de s’en repentir (Complainte et Repentance Rutebeuf), et 

qu’il change de voix, de personnage, et de registre d’un texte à l’autre ? Charlot le juif est 

l’un de ses avatars, au même titre que le marchand du Dit de l’Herberie, le miséreux des 

Griesches, le songeur de la Voie d’Humilité. Il utilise pour justifier ses arguments de 

simples proverbes, répétant les mêmes formules, comme pour s’en persuader lui-même, en 

même temps que son auditoire. 

De là à considérer que Rutebeuf était en fait plusieurs personnes, comme l’envisage 

Germaine Lafeuille
4
, il n’y a qu’un pas ; or cette question est à redéfinir en gardant à 

l’esprit que ses textes sont écrits pour être dits. Rutebeuf incarne la mutation du langage 

poétique, à travers ce « genre » justement informe qu’est le dit, mais qui sert l’affirmation 

du moi et son effet sur les autres et sur le monde : c’est cet effet des vers du poète sur ce 

                                                 

 
4
 LAFEUILLE, Germaine, Rutebeuf : un tableau synoptique de la vie et des œuvres de Rutebeuf et des 

principaux événements contemporains, une suite iconographique, une étude sur Rutebeuf, un choix de textes 

sur Rutebeuf, une bibliographie, Paris, Seghers, 1966. 



 

 6 

qui lui est extérieur qui serait le point de départ d’une vision globale de l’œuvre. Mais qui 

est ce moi du poète par rapport à l’auteur Rutebeuf ? Il existe une distance irréductible 

entre je et l’auteur. La complexité de ce rapport est à interroger à l’échelle du XIII
e
 siècle, 

lieu de l’émergence de la « subjectivité littéraire »
5
, c'est-à-dire d’un je porteur de l’identité 

littéraire du poète lorsqu’il s’exprime. Cependant, il peut paraître délicat de connaître 

l’identité de la voix du poète quand on ne peut avoir aucune information sur l’homme. 

Comment donner une identité à la voix poétique, même indépendamment de la personne de 

l’auteur, alors qu’elle semble indéfiniment fuir, par le jeu de sa parole, la possibilité 

d’avoir une unité ? 

L’étape biographique, par laquelle commence la majorité des lecteurs 

d’aujourd’hui, est d’ores et déjà réduite à néant ; nous pouvons donc faire le point sur ce 

que nous ne savons pas de Rutebeuf : 

Il n’existe au demeurant pas la moindre trace de son existence en dehors des poèmes qui lui 

sont attribués et qu’il s’attribue. Aucun document d’archives ne le mentionne, aucun auteur de 

son temps ne le cite ni ne le nomme. […] Rutebeuf n’est rien d’autre pour nous qu’un nom. De 

ce nom il nous faut bien partir puisqu’il donne à l’œuvre son unité supposée.
6
 

Nous sommes donc obligés de nous en référer directement aux œuvres, dans 

lesquelles nous croyons déceler, de temps à autre, une forme de confidence et 

d’épanchement, menant tout droit à la thèse de Gustave Cohen qui voit en Rutebeuf 

« l’ancêtre des poètes maudits »
7
, tel Rimbaud ! Curieux saut symbolique et chronologique 

que de transformer en avatar du poète « voyant » du XIX
e
 siècle celui qui se dit borgne. Si 

la cécité peut éventuellement être synonyme de clairvoyance, comme l’explique Jean 

Dufournet
8
, il s’agit de clairvoyance spirituelle, intimement tournée vers la foi, ce qui n’est 

pas le cas chez les poètes maudits. De plus, le manque d’informations sur le poète en tant 

que personne ne nous permet pas vraiment de juger de cet aspect, la figure du miséreux qui 

apparaît dans certaines de ses pièces pouvant toujours être considérée comme 

« dramatisée », jetant le soupçon sur toute forme d’hypothèse de ce type : nous avons déjà 

remarqué à quel point le poète est capable de passer de masque en masque. La figure du 

miséreux peut être l’un de ces masques. 

                                                 

 
5
 ZINK, Michel, La subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985, p. 10-12, p. 48, p. 62. 

6
 « Introduction », Rutebeuf, œuvres complètes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. 

« Lettres gothiques », p.5-6. 
7
 COHEN, Gustave, « Rutebeuf, l’ancêtre des poètes maudits », Etudes classiques, 31, 1953, p.1-18, p. 7. 

8
 DUFOURNET, Jean, « La cécité de Rutebeuf », Figures littéraires de la cécité du Moyen Âge au XXe 

siècle, Bruxelles, Ligue Braille, 12-13, 1996, p. 151-152, p. 152. 
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La part d’informations objectives qu’il est possible d’extraire de l’œuvre de 

Rutebeuf renvoie aux événements contemporains dans lesquels le poète s’est explicitement 

impliqué. Tout d’abord, la querelle universitaire des années 1250, où il défend ardemment 

le parti séculier, ce qui ne semble pas étonnant de la part d’un clerc séculier, probablement 

récemment encore escolier de grammaire, désireux de défendre sa propre corporation : 

bien qu’il entre en lice assez tardivement, vers février 1255, il prend la parole dans 

l’agitation d’une période aiguë de la crise, et se fait l’écho de la parole du principal leader 

séculier, Guillaume de Saint-Amour, qui fut probablement son maître.
9
 Les Maîtres 

séculiers, conservateurs, défendent un ordre ancien, basé sur la pratique de l’exégèse pour 

interpréter les subtilités de la Bible, pratique qui nécessite des études poussées à 

l’Université, selon le cursus du trivium et du quadrivium, et l’acquisition du statut de 

Maître ès Arts. A l’inverse, le mouvement de la pensée dominicaine est très 

« scientifique », revient à l’exégèse littérale, fournit des textes sûrs et des traductions 

méthodiques.
10

 La polémique qui se développe autour de l’émergence des Ordres 

mendiants est donc une lutte en sermons. Les Mendiants, en plein essor et soutenus par le 

pape, menacent grandement la prospérité de l’Université et de ses idées, en prônant une 

interprétation beaucoup plus littérale et accessible à tous de l’Ecriture, une vie de pure 

mendicité, et en proposant un enseignement gratuit – contrairement aux séculiers - et 

cependant de qualité. Ils se lancent à la conquête des chaires universitaires : l’Université 

est donc le point fixe d’une querelle idéologique, autour de deux mentalités qui 

s’opposaient déjà avant le réel début des hostilités. Tous les éléments du conflit, latent dans 

toute la Chrétienté, se lient en un seul point majeur de discorde.
11

 Dans cette querelle, 

Rutebeuf devient un acteur de la propagande séculière, et on ne peut nier la sincère passion 

qui anime sa satire. Sa poésie met à la portée du public la figure et les idées de Guillaume, 

qu’il sort du « mouvement dialectique infernal »
12

 de la discorde par sa voix poétique. Son 

principal angle d’attaque contre les Frères, c’est leur hypocrisie foncière.
13

 Rutebeuf 

poursuit son combat longtemps, même après l’exil de Guillaume de Saint-Amour et 

l’échec du parti séculier, à travers le Dit des Jacobins, les Ordres de Paris. C’est 

probablement privé de mécènes qu’il se voit obligé de ravaler quelque peu sa satire, sans 

                                                 

 
9
 DUFEIL, Michel-Marie, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne : 1250-1259,  

Paris, A. et J. Picard, 1972. 
10

 Op cit., p. 28. 
11

 Op. cit., p. 83. 
12

 Op. cit., p. 296-297. 
13

 Ibid. 
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pour autant renier ses idées. Il reprend alors du service pour une cause qui lui est aussi 

chère, et qui contredit moins l’opinion royale. 

Il s’agit de l’appel à la croisade, lié à ce qui apparaît comme une foi profonde chez 

le poète. En effet, à partir de 1260, les Tattares menacent les possessions latines d’Orient, 

et Constantinople est reprise aux mains des latins. Rutebeuf encourage à la croisade, même 

à celle de Sicile, bien qu’il s’agisse plutôt d’une entreprise politique.
14

 Il chante avec 

beaucoup de cœur les louanges des croisés morts pour la ville sainte, comme Eudes de 

Nevers, le Roi de Navarre ou la Comte de Poitiers – qui fut aussi l’un de ses protecteurs. 

Cependant, son dernier texte d’attribution certaine, la Nouvelle complainte d’Outremer, 

restera sans réponse de la part des croisés. Ainsi, son œuvre engagée et son œuvre de 

polémiste lui confèrent-elles une identité chronologique, qu’il est possible de détailler par 

le biais de l’Histoire, comme le fait Michel-Marie Dufeil
15

 : celui-ci nous donne un fond de 

connaissances objectives, liées aux événements marquants du temps du poète, qui peuvent 

donc mener à une analyse littéraire de Rutebeuf comme poète dit « satirique », une veine 

que vont suivre des clercs comme Jean de Meun ou Baudouin de Condé. Mais cet aspect 

de l’œuvre de Rutebeuf est loin d’être une constante, et Charlot le juif qui chia dans la 

peau du lièvre aurait été écrit peu de temps avant trois pièces pieuses dédiées à la Vierge, 

qui précèdent une nouvelle exhortation à la croisade en Pouille. C’est donc toujours 

l’hétérogénéité qui domine dans l’écriture de ce poète. 

La vision de l’œuvre de Rutebeuf comme « poésie engagée » a déjà largement été 

exploitée par Arié Serper et son analyse scrupuleuse de la manière satirique du poète
16

. 

Cependant, sa conclusion montre que cette étude n’est pas totalement satisfaisante et laisse 

dans l’ombre beaucoup d’éléments au sujet de la personnalité réelle de cette voix satirique 

si engagée. Au fond, une telle analyse masque l’identité totale du poète, ne privilégiant 

qu’un seul aspect, reposant sur les idées finalement peu innovantes de certains de ses 

textes. 

                                                 

 
14

 « Introduction », Rutebeuf, œuvres complètes, éd. Michel Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. 

« Lettres gothiques », p. 15-16. 
15

 DUFEIL, Michel-Marie, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne 1250-1259,  

Paris, A. et J. Picard, 1972. 
16

 SERPER, Arié, Rutebeuf poète satirique, Paris, Klincksieck, 1969. 
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Mais l’originalité de Rutebeuf en tant que poète satirique se trouve ailleurs. Elle est, tout 

d’abord, dans la recherche de moyens d’expression, dans la création d’un style de satire qui lui 

est propre.
17

 

L’œuvre de Rutebeuf est donc inspirée d’un courant religieux, moral et satirique, 

cependant, cette constatation n’est plus une fin en soi. N’appauvrit-elle pas grandement 

notre vision du poète en privilégiant l’analyse de ses arguments satiriques, notamment la 

thèse de l’hypocrisie, qui est traditionnellement le vice des religieux, et en laissant de côté 

la voix qui exprime ces idées, les justifie, les met en scène à travers de multiples 

personnages réels, légendaires ou allégoriques, ou encore issus du Roman de Renart, et 

s’oppose à ce vice d’hypocrisie de manière radicale ? Bien sur, un questionnement sur 

cette voix est incertain, soumis aux contradictions nombreuses, voire irréductibles, que 

nous avons évoquées. Pourtant, il s’agit bien du point de départ de la réflexion de Michel 

Zink
18

, qui va guider la nôtre. Face aux impasses rencontrées par les critiques qui ont 

cherché trop ardemment la voix du poète dans le fond de ses vers, faisant de lui un 

prototype du « poète personnel », l’alternative du style, ébauchée par Arié Serper, est peut-

être la bonne pour ne pas se tromper de voie. Michel Zink achève son introduction sur de 

telles considérations : 

La poésie de Rutebeuf porte. Elle porte […] par une sorte de recherche de la fascination par la 

facilité qui en fait une poésie du flot et du flux : le rythme à la fois satisfaisant et dégingandé 

du tercet coué, avec la surprise attendue du vers bref qui le termine mais ne le clôt pas, 

puisqu’il reste sur le suspens d’une rime isolée dans l’attente des octosyllabes du tercet suivant, 

qui eux-mêmes ont besoin de la chute désinvolte, chantante et lasse du vers de quatre pieds, qui 

à son tour..., les tercets se poussant et s’épaulant ainsi l’un l’autre comme des vagues, sans 

pouvoir s’arrêter sinon au prix d’une menue violence métrique. L’enchaînement des 

calembours, des homophonies, des paronomases qui soutiennent parfois à eux seuls la 

progression du poème pendant de longues suites de vers. Le ton entendu ou désabusé, le bon 

sens faussement innocent, l’affectation de simplicité des proverbes familiers inlassablement 

repris et retaillés à la mesure du mètre, l’exploitation avec une paresse un peu ostentatoire d’un 

stock de formules, d’images, de vers, de couplets entiers parfois répétés d’un poème à l’autre 

au hasard des contextes. L’impression qu’une suite de brèves sentences s’enchaîne en un long 

bavardage. Tout Rutebeuf est dans cette concision nerveuse et nonchalante avec laquelle il joue 

sur les mots.
19

 

Rutebeuf est un poète de la langue : le langage est sa matière, sa nourriture, son 

arme ; il est aussi la seule trace que nous ayons de lui. Ainsi, ce n’est pas tant son identité 

de personne, d’auteur, qui nous intrigue, puisque nous ne pouvons la connaître, mais son 

identité poétique, que nous qualifierons globalement de « voix » : elle pose réellement une 

                                                 

 
17

 , « Conclusion », SERPER, Arié, Rutebeuf poète satirique, Paris, Klincksieck, 1969, p.154. 
18

 « Introduction », Rutebeuf, œuvres complètes, éd. Michel Zink, Paris , Le Livre de Poche, 1989-1990, coll. 

« Lettres gothiques », p. 5-6. 
19

 Op. cit., p.33-34. 
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question sur le langage et son utilisation poétique, comme manifestation directe de cette 

voix. Nous sommes bien évidemment tentés d’aller plus loin et, nous questionnant sur une 

possible voix de Rutebeuf, de le qualifier de « poète ». Nous allons d’ailleurs céder à cette 

tentation, faute de trouver un terme plus adapté : en effet, nous ne pouvons pas placer ce 

rimeur dans la lignée des trouveurs, tels troubadours ou trouvères. Son inspiration, 

religieuse, morale, satirique et pour le moins anti-courtoise, ainsi que la difficulté que nous 

éprouvons à mettre l’oreille sur l’unicité de sa voix, s’en éloignent. La voix d’un trouveur 

est, au contraire, marquée par une unité qui se transmet entre les générations. Pourtant, 

faire de Rutebeuf un « poète » est totalement anachronique : le terme n’apparaît qu’avec 

Dante, or, les Italiens sont en avance sur leur temps. C’est donc en admettant son 

anachronisme que nous allons choisir d’utiliser le terme de « poète », en nous demandant 

si, dans la manière si particulière et déroutante de l’expression de Rutebeuf, ne se trouvent 

pas les germes, non encore nommés, de ce qui définira le « poète » de Dante. 

Pour ce qui est de l’évolution de la voix du poète, elle est mise en évidence par 

Michel Zink avec son édition chronologique : il semble en effet qu’après l’échec de la 

querelle universitaire et ses acteurs, je devienne personnage-sujet, mais finisse par trouver 

la solution de son salut dans la conversion, la découverte du personnage divin et moral. 

Mais cette voie ne suffit pas à résoudre toutes les contradictions de l’œuvre et de la voix du 

poète. De plus, l’œuvre dans son mouvement général ne connaît pas réellement de rupture, 

et l’unité malgré tout frappante du langage poétique de Rutebeuf doit bien venir de là : il 

élargit et oriente les possibilités de son langage poétique. Ainsi, la question de la voix du 

poète est loin d’être épuisée et doit être recentrée sur le langage comme outil, pour 

combattre toute interprétation abusive de la figure énigmatique et contradictoire du poète. 

Sans compter qu’un autre problème capital, immédiatement lié à celui du langage et à celui 

de la voix du poète, apparaît : celui de la vérité. Vérité du langage que le poète affirme à 

l’excès, multipliant les « por voir » et autres expressions équivalentes, pour s’opposer aux 

hypocrites qu’il poursuit, mais qu’il semble démentir en même temps qu’il l’énonce, pris 

au jeu de son propre personnage, prônant une piété désintéressée tout en réclamant pour 

lui-même une pitié matérielle. Et puis, comment réellement différencier les dires que le 

poète dit vrais des dires mensongers ou hypocrites, si ce n’est en faisant confiance à un 

rimeur dont la véritable unité vocale reste floue ? Le problème de la vérité est la principale 

question posée par le langage de cette voix poétique énigmatique. 
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Il apparaît à tous les niveaux que nous allons tenter d’examiner. Nous nous 

concentrerons d’abord sur le personnage du je, qui tantôt affirme haut et fort, tantôt fait 

preuve d’humilité, sur ses rapports avec le destinataire, qui peut passer du statut de 

complice à celui d’ignorant, et sur les modes de parole de cette voix poétique, dont les 

variations sont très amples : le poète puise ses arguments dans les proverbes populaires 

comme dans la Bible, parle au nom d’un je fortement individualisé puis au nom d’un nous 

collectif voire universel, s’oppose au discours d’autrui tout en l’exploitant. De cette 

manière, nous nous rapprocherons d’une étude plus précise de la vérité dans un deuxième 

temps. En effet, les masques hypocrites, faits pour dissimuler, se veulent opposés aux 

masques poétiques, dits pour montrer une vérité ; le tissu mensonger opposé au tissage des 

vers. La vérité reposerait sur le dialectisme d’un constant dialogue sur fond de théâtralité 

plus ou moins avouée selon les pièces, pourtant, on se rend compte que, finalement, il n’y a 

que des monologues. Le poète affirme trop souvent voir le vrai d’une part, sa cécité 

constitutive de l’autre, cherchant pourtant, avec sa voix, à montrer la Voie. 



 

 

Partie 1 

- 

Le personnage je 
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Nous pouvons observer, dans chacune des cinquante-six pièces attribuées à 

Rutebeuf, que la première personne, du singulier ou du pluriel, est récurrente, très 

expressive, support d’une voix à la fois singulière et paradoxalement multiple. Cependant, 

nous ne pouvons nous résoudre à l’attribuer à l’auteur : en effet, Xavier Leroux met en 

garde contre ce rapprochement trop hâtif entre le je et l’auteur, qui n’est pas envisageable, 

malgré des pièces dites « personnelles », comme la Complainte Rutebeuf, dans lesquelles 

le poète semble s’épancher : 

Une lecture biographique, voire historique de l’œuvre de Rutebeuf a trop souvent fait oublier la 

dimension littéraire des multiples renvois à la « vie réelle » du poète que contiennent les textes. 

Avec une sincérité et une honnêteté peut-être irréprochables mais impossibles à mesurer, celui-

ci privilégie la « mise en scène du moi ». Nul pacte autobiographique ne vient a priori régir ici 

les différentes interventions d’un je tour à tour narrateur et lyrique, toujours fictif et comme 

allégorique de la vision que le poète veut donner de lui-même. Cependant, tous les efforts 

fournis pour octroyer à ce je-là une existence littéraire permettent l’émergence de cette instance 

énonciative que l’on se gardera de confondre avec l’auteur.
20

 

La prudence nous pousse donc à envisager ce je comme une instance purement 

littéraire, le personnage du poète, la voix dont l’intonation s’adapte à chacun des poèmes. 

Cependant, cette distinction faite, la première personne grammaticale est la caractéristique 

la plus évidente de cette voix que nous entendons. Le titre de l’article de Jean-Charles 

Payen, « Le ‘je’ chez Rutebeuf, ou les fausses confidences d’un auteur en quête de 

personnage »
21

, résume plutôt bien la situation. Nous nous trouvons face à un je 

d’énonciation qui tend à devenir nous, notamment dans les poèmes de l’exhortation à la 

croisade, et dont la présence est constante : il s’agit là, d’ailleurs, d’une caractéristique du 

dit tel qu’il est défini par l’ouvrage de Monique Léonard
22

, or Rutebeuf utilise de 

nombreuses formes de ce que l’on peut identifier comme des dits, selon les critères qu’elle 

met en évidence, malgré l’extrême mouvance de ce « genre » : 

La grande nouveauté au XIII
e
 siècle est que l’on s’intéresse à tout, que l’on se met à écrire en 

langue vulgaire sur tout : on compose un dit pour édifier son prochain, pour le réprimander, 

pour lui transmettre une leçon, pour le divertir, quelquefois même pour parler de soi.
23

 

On reconnaît dans cette énumération la variété de la palette d’expression du je dans 

l’œuvre de Rutebeuf, accompagnée d’un jeu sur l’identité même de la voix qui s’exprime 
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 LEROUX, Xavier, « De l'annomination à la nomination : instauration du cadre énonciatif dans l'œuvre de 

Rutebeuf », Revue des Langues Romanes, 111, 2007, p.51-76, p. 51-52. 
21

 PAYEN Jean-Charles, « Le je de Rutebeuf ou les fausses confidences d’un auteur en quête de 

personnage », Mélanges E. Köhler, Heidelberg, C. Winter, 1984, p. 229-240. 
22

 LEONARD, Monique, Le dit et sa technique littéraire : des origines à 1340, Paris, Champion, 1996. 
23

 Op. cit., p. 353-354. 
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et peut revêtir divers masques, prendre le visage de différents personnages, ou exprimer la 

pluralité, voire l’universalité. 

La présence du je peut souvent paraître insistante, puisqu’il dispose d’une palette 

peu variée de vers destinés à nous rappeler sa présence, même dans les poèmes qui ne 

parlent pas uniquement de lui, à l’inverse du Mariage Rutebeuf, par exemple. Il s’agit 

d’expressions telles que : 

Ce me semble. 

Si com moi samble. 

Si com je cuit. 

Dou siecle vuel chanteir. 

Rimeir m’estuet. 

Dirai en queil maniere. 

Vous faz je à savoir. 

Je qu’en diroie ? 

Je noume. 

Je vos conte. 

Ici lairai ceste matiere. 

Je ne sai que plus vos diroie. 

Que vos iroie je dizant. 

Que vos iroie plus rimant ? 

Je di por voir, non pas devine. 

Ces expressions introduisent toutes la figure du poète en train de dire, conter, rimer, 

affirmer, témoigner, ou émettant une réserve sur ce qu’il raconte, et nous les retrouvons 

même dans la bouche de personnages secondaires auxquels le poète prête donc sa voix au 

sens propre et qu’il met en scène : c’est le cas, par exemple, dans la Vie de sainte Elyzabel, 

lorsqu’il fait raconter par la compagne de sainte Elysabel, Guda, une partie de la vie de la 

sainte, et que l’on retrouve dans sa bouche l’expression : 

Je di por voir, non pas devin. (v. 405) 
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Cette formule est particulièrement caractéristique de la voix de l’énonciateur dans 

l’œuvre de Rutebeuf, qui revendique régulièrement la valeur de témoignage de sa parole, 

soulignée par le verbe voir, opposé à devin, mais également la vérité de son dire : d’où le 

jeu de mots entre le verbe et le substantif voir, qui signifie « vrai ». La transformation du je 

en nous à certains moments de l’œuvre abonde en ce sens puisque témoignage et vérité 

deviennent collectifs. 

D’autre part, nous pouvons également remarquer, tout au long de l’œuvre, la 

présence récurrente d’un vous, entretenant un dialogue de fond permanent avec le poète. 

Ce vous ressemble à un deuxième personnage de la situation d’énonciation, que nous 

pourrions attribuer tantôt aux commanditaires, tantôt aux auditeurs au sens plus général, et 

qui entretient une relation problématique avec le je. Un je lui-même acteur du langage 

poétique, ce qui ne l’empêche pas de devenir parfois son propre personnage, ou de se 

dédoubler… 

 

1.1 – Je et vous 

Nous allons donc nous pencher sur les acteurs de l’énonciation dans l’œuvre de 

Rutebeuf que sont ce je et ce vous, deux réalités pronominales problématiques en elles-

mêmes, déclinées en divers avatars, parfois quelque peu abstraits. En effet, la voix du je, 

qui semble également parfois s’effacer derrière un nous plus collectif, peut à la fois 

affirmer haut et fort le pouvoir de sa parole et faire preuve d’une humilité plus ou moins 

convaincante, voire se tourner en dérision, à travers le pronom de première personne ou 

son avatar Rutebués. De son côté, le statut du vous est loin d’être stable, puisqu’il est tantôt 

complice du je, tantôt destinataire de ses enseignements, de ses injonctions mêmes, qui 

peuvent le faire passer pour ignorant ; pourtant, le poète semble faire appel à son 

intelligence et dit parfois avoir peur de l’ennuyer. Cet entremêlement d’orgueil et 

d’humilité touchant les deux personnages mène dans certaines pièces à une inversion 

partielle ou totale des rôles entre ces deux entités, ce qui explique que l’identité du je, qui 

nous intéresse, soit si difficile à saisir. 
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1.1.1. Une voix qui affirme son humilité 

Lorsqu’il n’étouffe pas sa voix individuelle derrière un nous d’une pluralité 

problématique, c’est par la parole qu’il prête à un autre personnage, Courtois, figure du 

pape Urbain IV, que le poète fait son propre éloge et loue ses talents poétiques, dans la 

Leçon sur Hypocrisie et Humilité : 

Rutebuef, biaux tres doulz amis, 

Puis que Dieux saians vos a mis, 

Moult sui liez de votre venue. 

Mainte parole avons tenue 

De vos, c’onques mais ne veïmes, 

Et de voz diz et de voz rimes, 

Que chacuns deüst conjoïr. 

Mais li coars nes daingne oïr, 

Por ce que trop i at de voir. 

Par  ce poeiz aparsouvoir 

Et par les rimes que vos dites 

Qui plus doute Dieu qu’ypocrites. (v. 47-58) 

Cependant, Courtois devenant le support de la satire des Ordres mendiants dans le 

poème, nous pouvons dire que c’est Rutebeuf lui-même qui s’exprime à travers lui, et donc 

se met en avant, de manière exceptionnellement poussée, dans ce texte : il s’affirme en tant 

que poète et affirme la valeur de son dire. Rutebuef devient donc le nom du personnage de 

ce je énigmatique, du moins dans cette pièce-ci. 

Mais c’est le plus souvent pour le gloser de manière fort humble et dépréciative que 

le poète utilise son pendant Rutebuef, se tournant en dérision, se présentant comme un rude 

rimeur. La rudesse est l’une des manières qui caractérise le plus souvent le poète dans ses 

textes. C’est notamment le cas à la fin du Miracle du Sacristain : 

A Rutebuef le raconta 

Et Rutebuez en .I. conte a 

Mise la choze et la rima. 

Or dit il que c’en la rime a 

Chozë ou il ait se bien non, 

Que vos regardeiz a son non. 

Rudes est et rudement huevre : 

Li rudes hom fait la rude huevre. 

Se rudes est, rudes est bués ; 

Rudes est, s’a non Rutebuez. 

Rutebuez huevre rudement, 

Souvent en sa rudesce ment. (v. 749-760) 

L’accusation de fausse humilité, voire de « coquetterie littéraire », est à réviser à la 

lumière du topos d’humilité cher aux auteurs médiévaux. Fierté et humilité, loin de 
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s’opposer, ne sont-elles pas précisément irrémédiablement liées, toutes les deux 

constitutives de la voix de Rutebeuf, de sa manière, et de sa réception par l’entendement 

des divers auditeurs ? 

1.1.1.1. Je et nous 

Lorsque Jean-Charles Payen s’interroge sur le je et son identité, sur cette voix qu’il 

pense « personnelle », mais qui finalement lui semble déceptive, dans le sens où nous ne 

parvenons pas à la saisir véritablement, il émet l’idée suivante : 

Mais ce « je » est celui d’un poète porte-parole, qui prend à son compte une sorte de discours 

collectif.
24

 

 Le poète ne s’exprimerait donc jamais pour lui, du moins jamais uniquement pour 

lui, mais au nom de tous. Est-ce par humilité ou au contraire pour amplifier sa voix d’un 

écho universel ? Il est vrai qu’il répond, pour grand nombre de ses poèmes, à des 

commandes. De plus, il défend nombre de causes collectives. Peut-on en déduire qu’il est 

vain de chercher à mettre à jour l’unité de la voix du poète, si le je est toujours le masque 

habile d’un nous ? Ce qui expliquerait aisément pourquoi nous rencontrons de telles 

difficultés pour cerner cette voix : serait-elle une voix de la multitude, en plus de paraître 

multiple ? 

En effet, dès le Dit des Cordeliers, qui serait le premier texte attesté de Rutebeuf, 

on peut relever plusieurs occurrences de première personne du pluriel : bien que le poète 

donne par moment son avis au singulier, dans un souci de proximité avec l’auditoire dans 

son rôle de narrateur, il semble par ailleurs parler au nom d’une collectivité, qu’il défend. Il 

s’agit ici des Cordeliers, qu’il dénigrera par la suite durant la querelle universitaire, au nom 

d’une nouvelle voix collective, celle du camp universitaire. De même, sa voix se fait chœur 

à la fin des pièces dédiées à la Vierge : c’est le cas du Dit de Notre-Dame. 

Car bien nous voudroit racorder 

A li, don nos nos descordons 

De sa corde et de ses cordons. 

Or nous acordons a l’acorde 

La Dame de misericorde 

Et li prions que nos acort 

Par sa pitié au dine acort 
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Son chier Fil, le dine Cor Dé : 

Lors si serons bien racordé. (v. 122-130) 

Dans la Chanson de Pouille, c’est une cause de croisade qui est portée par une voix 

plurielle. 

Nous pourrions penser que la voix du poète retrouve toute son individualité dans 

son rôle didactique, puisqu’il est souvent celui qui sermonne les auditeurs. Mais cette 

position est loin d’être évidente. En effet, dans les « poèmes de l’infortune »
25

, il s’adresse 

à lui-même les mêmes reproches que ceux qu’il faisait auparavant aux Frères mendiants 

dans le cadre de la querelle universitaire. Par la suite, dans les textes d’exhortation à la 

croisade, il semble s’inclure directement dans le groupe des personnes auxquelles il destine 

ses remontrances concernant leur attitude vis-à-vis de la croisade : lui non plus ne se 

croisera pas, bien qu’il défende l’idée de la croisade. Il parle donc au nom d’idéaux 

« collectifs » mais se place dans le groupe de ceux qui sont censés recevoir et entendre ces 

paroles. Ainsi, le poète semble se décharger de sa propre parole au profit de l’intérêt 

général, tout en incluant son individualité à la masse des auditeurs. Le je semble donc plus 

que jamais être un simple personnage en charge de l’énonciation des vérités, alors que la 

personne du poète cherche elle aussi à sauver son âme. Or, les deux aspects émanent de la 

voix que l’on entend. 

Ha ! Antioche, Terre sainte, 

Con ci at delireuze plainte 

Quant tu n’as mais nuns Godefrois ! 

Li feux de charitei est frois 

En chacun cuer de crestiien. (Complainte d’Outremer, v. 149-153) 

De manière encore plus évidente, Rutebeuf se compte dans le public visé par le 

sermon qui clôt la Vie de sainte Marie l’égyptienne : 

Et nos tuit nos en amendon 

Tant com nos en avons bandon. 

N’atendons pas jusqu'à la mort : 

Nos serions traÿ et mort. (v. 1289-1292) 
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Le nous serait donc une marque du topos d’humilité, nuançant les affirmations de la 

voix du poète, tout en l’auréolant d’un écho d’universalité rendant sa parole plus pesante, 

plus crédible. C’est sur cette voix, individuelle, au vu du nombre incalculable de je dans 

l’œuvre, sous des apparences multiples, que nous allons d’abord nous pencher. En outre, la 

première personne du pluriel crée un rapprochement astucieux avec le destinataire, dont 

nous analyserons ensuite la figure, qui ne peut que servir le didactisme engagé de la voix 

du poète. 

1.1.1.2. Un poète fièrement engagé 

Le poète met constamment son dire en avant. C’est de sa parole qu’il tire fierté : les 

idées qu’elle contient sont mises en relief par la forme qu’il donne au texte, par les nuances 

sonores de sa voix, par le rythme des vers et des strophes – et c’est sa langue qui met 

finalement en valeur le poète lui-même, indirectement. Mais c’est véritablement 

l’authenticité, le crédit de sa parole, et non le sien propre, que Rutebeuf défend. Or, selon 

Estelle Doudet, son langage « vaut par sa vigueur » bien plus que par sa rigueur
26

. Ceci 

peut être compris comme une preuve de sincérité. Ainsi, si ce n’est pas sa virtuosité qui 

promeut le poète, c’est la vivacité de son dire qui honore sa manière de défendre et de 

transmettre ses idées. Il semble pratiquer la guerre des mots et se veut le héros de cette 

guerre, en étant celui qui manie le mieux l’arme du langage. Dans ce cas, la rudesse du 

combat surpasse la finesse de l’art. Il n’hésite pas à l’affirmer : 

De par ma langue vous desfi. (Sur la sainte Eglise, v. 70) 

D’ailleurs, dans la Leçon sur Hypocrisie et Humilité, Courtois insiste avant tout sur 

l’efficacité du dire du poète
27

 : il permet de reconnaître, parmi les auditeurs potentiels, les 

couards qui ne daignent pas l’écouter, par peur d’entendre la vérité qu’il transmet de 

manière si virulente, mais encore ceux qui ne l’écoutent qu’en cachette, en tremblant, parce 

qu’ils sont soumis à des forces terrestres pècheresses, ou bien ceux qui y adhèrent de bon 

cœur, parce qu’ils craignent uniquement la voix de Dieu, supérieure à celle du poète, dont 

ce dernier se fait l’écho. Or, Courtois est l’un des personnages du songe que le poète met 

en scène et par la bouche de qui il vante ses propres vers. C’est donc bien de la puissance 
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de son langage qu’il est fier. Le poète se révèle doué pour transmettre les paroles qu’il juge 

vraies, d’une façon qui relève finalement du didactisme. La première strophe du Dit des 

Jacobins en est très révélatrice. Elle met en avant une logique de transmission de ce que le 

poète voit du monde, ce qui implique que son point de vue ait une valeur, mais surtout 

qu’il sache mieux que personne transmettre un point de vue universel, voire divin. Le ton 

léger dissimule à peine la conscience de l’importance de la mission : 

Signour, moult me merveil que ciz siecles devient 

Et de ceste merveille trop souvent me souvient, 

Si que en merveillant a force me couvient 

Faire un di merveilleux qui de merveilles vient. (v. 1-4) 

En effet, ce préambule met en évidence, de manière fictionnelle, le processus 

d’écriture : le je, qui est un me dans le premier vers, est objet du monde et objet 

d’étonnement. Cet « étonnement » s’ancre dans sa mémoire et le hante jusqu’à caractériser 

son écriture, sur le fond comme sur la forme, puisque l’on peut noter la dérivation autour 

de merveil. Ainsi, le poète semble s’effacer entre la réalité du monde et le moment de la 

transmettre par l’écriture, il est ce simple « passeur ». Il rend son dit étonnant pour mieux 

transmettre l’émotion voulue, et communiquer au public ce qu’il considère comme une 

vérité sur le monde. 

Cependant, ces vérités que le poète veut transmettre, viennent-elles donc réellement 

de lui ? Beaucoup des pièces attribuées à Rutebeuf sont de commande : c’est ce à quoi 

nous renvoie dans en premier temps l’expression « rimer m’estuet », qui apparaît au début 

de nombreux poèmes, doublée d’une obligation matérielle, évidente dans le cas de 

Brichemer, qui déplore un manque de générosité (« Rimer m’estuet de Brichemer » v. 1) ! 

Mais le ton de la première strophe du Dit de sainte Eglise laisse entendre que cette 

obligation est également morale, ce dont le poète tire sa fierté : il est un « passeur » 

sincère, ce qui est un gage de la qualité de son dire. 

Rimer m’estuet, c’or ai matire ; 

A bien rimer pour ce m’atire, 

Si [ri]merai de sainte Eglise. 

N’en puis plus faire que le dire, 

S’en ai le cuer taint et plain d’ire 

Quant je la voi en tel point mise. (v. 1-6) 

Nous pouvons relever la rime équivoquée dire/d’ire, qui montre que ce sont les 

sentiments et le devoir qui guident la voix poétique. Cette rime est par railleurs réemployée 

plusieurs fois, elle est réellement constitutive de la voix du poète : dans le Mariage 
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Rutebeuf, dire (v. 61) rime avec ire (v. 62), puis avec rire (v. 63), ce qui ajoute un élément 

nouveau, sur lequel le poète joue également, l’aspect plaisant et la dérision par l’ironie. On 

retrouve la rime dire/ire aux vers 77-78 de la Leçon d’Hypocrisie et d’Humilité, v. 547-548 

et v. 237-238 de la Voie d’Humilité, où Ire devient un personnage allégorique, v. 61-62 de 

la Complainte du comte de Poitiers, v. 5-6 de la Nouvelle complainte d’Outremer. Le dire 

de Rutebeuf est en effet souvent lié à la colère, colère contre les Ordres mendiants, colère 

contre ses protecteurs qui le laissent dans la misère, colère contre ceux qui ne veulent pas 

défendre la Terre sainte, colère contre tous ceux qui ont fui la vraie foi, telle qu’il l’entend. 

C’est donc un sentiment bien éloigné de l’humilité qui guide sa parole, puisqu’il se fie à 

son émotion personnelle, exacerbée par l’écriture. La colère justifie son dire, retient 

l’attention de l’auditoire. Elle suscite la fierté du poète parce qu’il se veut le défenseur du 

camp de Dieu. Le dire d’ire est un aveu de sincérité, et d’une certaine violence non 

contenue du langage. Cette ire est due au mauvais état du monde, que dénonce le poète 

dans son dire. 

Por ce dirai l’estat du monde, 

Qui de toz biens se vuide et monde. (L’état du monde, v. 11-12) 

D’autre part, son ouvrage poétique est dignement revendiqué par le poète comme 

étant bénéfique pour l’auditoire, à qui il le transmet avec tant de vigueur, de jeu, d’ironie, 

de voix dans la voix, au point qu’il demande, dans le Dit de Pouille : 

Cil Damediex qui fist air, feu et terre et meir, 

Et qui por notre mort senti le mors ameir, 

Il doint saint paradix, qui tant fait à ameir, 

A touz ceulz qui orront mon dit sans diffameir ! (v. 1-4) 

Mais cet ouvrage poétique n’en est pas moins un vice pour le poète, qui n’a de 

cesse de craindre pour son salut. C’est ce qu’il laisse entendre : cet aspect quelque peu 

orgueilleux de sa parole n’en est qu’un pan, et le problème vient de l’aspect contradictoire 

qui émane des vers où le poète se penche sur sa propre condition, montre des marques 

d’humilité, voire ridiculise son nom et se plaint de sa propre misère, physique comme 

spirituelle. Comment expliquer la coexistence de ces deux aspects et que nous montrent-ils 

de la voix du poète ? 
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1.1.1.3. Eternel retour sur la condition du poète : un ouvrier qui ne 

travaille pas – un charlatan ? 

L’acte d’écriture, et le fait de revenir sur cet acte d’écriture en mettant en avant sa 

vérité, son didactisme, la justesse de son jugement épaulé par la figure divine, poussent 

inéluctablement le poète à s’interroger sur sa propre condition : nous connaissons 

désormais une partie des mérites de son langage, mais quels sont les siens ? La voix doit 

être l’égale du dire. Mais, plus fondamentalement, nous pouvons aussi nous demander : 

pourquoi je écrit-il ? A cette question implicite, la réponse est toujours la même : parce que 

je ne sait rien faire d’autre. Il l’affirme dans le Dit du mensonge : 

Por ce me wel a oevre metre 

Si com je m’en sai entremetre, 

C’est a rimer une matire. 

En leu d’ouvreir a ce m’atyre, 

Car autre ouvrage ne sai faire. (v. 7-11) 

Ainsi, quels que soient les mérites de cet « ouvrage », le poète n’en a pas 

réellement, il écrit par défaut. Et le défaut de ce travail, c’est qu’il n’est pas manuel. Doit-

on en comprendre qu’il n’est pas utile, contrairement aux affirmations précédentes ? 

N’en puis plus fere que le dire. (De sainte Eglise, v. 4) 

Si ne sui pas ovriers de mains. (Mariage Rutebeuf, v. 98) 

Le poète s’affirme comme un ouvrier, mais qui ne sait pas faire usage de ses mains. 

Son ouvrage n’est pas concret, puisqu’issu d’une récolte de sentiments, y compris les siens, 

sur son siècle, comme nous pouvons le lire dans la Complainte de Constantinople : 

Sopirant pour l’umain linage 

Et pencis au crueil damage 

Qui de jour en jour i avient, 

Vos wel descovrir mon corage, 

Que ne sai autre laborage. (v. 1-5) 

Le fond de sa pensée, et donc de sa parole, est honorable, mais lui-même ne l’est 

pas vraiment, et ce sans compter les vers où il prétend ne même plus savoir manier le 

langage (« Si fort que je n’en sai que dire » Renart le Bestourné, v. 52). Nous assistons 

donc au développement d’une figure d’humilité du je qui touche à son rôle de poète, mais 

pas à la parole qui en émane. Elle atteint son paroxysme avec la Repentance Rutebeuf. 

Cette différenciation entre énonciateur et énoncé peut se comprendre : en effet, les auteurs 

médiévaux écrivent sur une matière déjà existante qui n’est remise en cause sous aucun 
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prétexte. Or, Rutebeuf puise le fond de ses textes dans le monde, qui est sa matière, et les 

voix qu’il contient. En revanche, il peut juger mauvaise sa manière de transmettre ces 

choses, sans pour autant les remettre en cause. Sa manière est d’ire, or l’ire est un défaut. 

Voilà qui n’est pas sans paraître paradoxale, puisqu’il semble souvent, par la vigueur de 

son dire, exprimer une certaine fierté quant à ses engagements poétiques, comme nous 

l’avions constaté auparavant. Il lui arrive également de se dévaloriser en tant que 

« passeur », en tant qu’écrivain. 

Se g’estoie boens escrivains. (Le miracle du Sacristain, v. 97) 

Se j’estoie bons escrivens. (Un dit de Notre-Dame, v. 19) 

Nous ne pouvons nier que fond et forme ne soient inévitablement liés. Cette 

frontière qualitative entre énonciateur et énoncé, voulue par le je, semble donc illusoire, 

d’autant que la matière vraie, qui vient traditionnellement des anciens, se substitue souvent 

chez lui à une matière actuelle, puisée dans le siècle, qu’il va donc écrire de toute pièce. En 

vantant sa parole, il vante forcément le poète, qu’il humilie paradoxalement par la suite. 

Il avoue d’ailleurs de lui-même à plusieurs reprises l’illusion que constitue l’idée 

d’une indépendance du contenu de sa parole par rapport à la forme de sa voix : 

Contre l’yver, 

Dont mout me sont changié li ver. (Griesche d’hiver, v. 6-7) 

L’expression du vers 7 signifie « ma situation a bien changé », mais la rime 

équivoquée nous renvoie au sens littéral, « mes vers », c'est-à-dire « ce que j’écris ». La 

pauvreté change la situation d’écriture, l’écriture naît de la stérilité, l’écriture est pauvre et 

le poète s’en accuse humblement.
28

 Mais cela en appauvrit-il le contenu pour autant ? 

La pauvreté du travail poétique est largement mise en scène à travers cette image 

récurrente de l’ouvrier qui ne travaille pas. Si l’on en croit Michel Zink : 

L’activité poétique n’est pas du côté de l’idéal. Elle est du côté des nécessités matérielles de la 

vie quotidienne. On est poète parce qu’il faut bien vivre, faute de savoir faire autre chose, et 

Dieu n’y trouve pas toujours son compte. Cette double et même condamnation à la misère et à 

l’écriture est présentée comme allant de soi.
29 
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Ce constat amenuise considérablement l’écart entre le poète et les Ordres mendiants 

dont il fait la satire, et qu’il accuse de ne pas travailler. La différence serait qu’il vit 

réellement dans la misère au lieu de s’y plonger volontairement. 

L’humilité du poète vient de sa condition, ainsi que du topos d’humilité lié à sa 

condition au Moyen Âge. Et quel que soit le sujet de ses poèmes, il est ramené à lui-même 

les écrivant, et donc à sa propre situation pitoyable, qu’il décrit plus amplement et met en 

scène sans doute, dans le but d’attirer la pitié, bien qu’elle passe pour réelle, comme dans 

la Pauvreté Rutebeuf. Cette humilité est constitutive de l’image que nous nous faisons du 

je, qui semble porter un regard lucide sur lui-même, ainsi que sur le monde, par déduction : 

c’est ainsi qu’en jouant avec le lecteur - ou l’auditeur -, il rend sa parole légitime, car 

l’humilité a des airs de sincérité, et cette sincérité rejaillit sur tous les sujets abordés dans 

les dits, sur tout ce qu’énonce la voix du poète. Un être humble est susceptible de plaire à 

Dieu, que craint le poète. Bien loin de s’opposer à la fierté qu’il peut tirer de sa parole, 

l’humilité, de même que la rudesse et l’ire, renforce donc cette vision de sincérité en même 

temps que notre confiance. 

Le poète est-il le charlatan du Dit de l’Herberie, qui vend si bien ses textes en 

vantant leurs dires mais en restant modeste au sujet du disant ? En glosant le nom de son 

propre personnage, Rutebuef, il affirme œuvrer rudement, autrement dit suggère que nous 

serions en mesure de voir tous ses artifices si artifices il y avait : la rudesse se marie mal 

avec la finesse du masque, mais impose la sincérité, tout comme l’humilité. Avec ce jeu 

sur son propre nom, le poète dépasse l’humilité pour parvenir à l’autodérision : le rire (v. 

63) est le troisième aspect à la rime dans le Mariage Rutebeuf, avec dire (v. 61) et ire (v. 

62). 

1.1.1.4. « Rutebeuf qui rudement œuvre » 

Jean Dufournet s’interroge sur ce « sobriquet ambigu »
30

 : un sobriquet qui 

ressemblerait à un nom de personnage, donnant une identité au je, peut-être une clé pour 

comprendre ses contradictions. Il apparaît quinze fois dans l’œuvre de Rutebeuf telle 

qu’elle a été définie. Il n’est pas rare que le poète s’amuse à le décomposer de manière 

quelque peu ironique, comme pour en dégager une vérité : 
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Por moi, qui ai non Rutebuef 

(Qui est dit de rude et de buef), […] (Vie de sainte Marie l’Egyptienne, v. 1301-1302) 

Le poète ne se prive pas de longs développements annominatifs autour de rude, qui 

n’en finissent plus de déprécier la figure du poète, de manière presque cynique. Nous en 

avons déjà eu un exemple tiré du Miracle du Sacristain
31

 en guise d’introduction de cette 

analyse de la figure du je. Il en va de même dans La vie de sainte Elysabel. 

Se Rustebuez rudement rime 

Et se rudesse en sa rime a, 

Preneiz garde qui la rima. 

Rustebuez, qui rudement euvre, 

Qui rudement fait la rude euvre, 

Qu’asseiz en sa rudesse ment, 

Rima la rime rudement. 

Car por nule riens ne creroie 

Que bués ne feïst rude roie, 

Tant i meïst hon grant estude. 

Se Rustebuez fet rime rude, 

Je n’i part plus, més Rustebués 

Est aussi rudes coume bués. (v. 1994-2006) 

On remarquera que cette pratique de l’annomination dépréciative autour du 

sobriquet du poète atteint son acmé dans les poèmes hagiographiques, comme s’il tentait 

de se distinguer de ces figures saintes qu’il glorifie, en une humilité toute sainte elle aussi, 

avec l’idée de faire son salut par l’écriture, comme il l’annonce dans la Repentance 

Rutebeuf. 

Jean Dufournet analyse en cinq temps ce jeu sur le sobriquet Rustebuef. La 

première de ces analyses touche effectivement au topos d’humilité, intrinsèque aux œuvres 

médiévales : 

Il ressortit d’abord à une longue tradition, celle du poète qui, par modestie réelle ou affectée, en 

appelle à l’indulgence du public, d’ailleurs aussi bien pour les faiblesses de son art que pour la 

dureté involontaire de certains de ses propos.
32

 

La glose de ce sobriquet, réalisée par le poète lui-même dans plusieurs de ses 

textes, suggère aux destinataires que, quelle que soit la rudesse apparente du propos, il y a 

des richesses à en retirer pour ce qui est du sens, bien qu’elles soient moins évidentes : un 

simple nom de personnage, quelque peu étonnant comme « Rutebeuf », est porteur d’une 

signification précieuse, que le lecteur est encouragé à découvrir, à interpréter. Il faudrait 
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donc relativiser la rudesse comme l’humilité, d’autant que la deuxième analyse de 

Dufournet nous dévoile davantage de subtilité : 

En choisissant comme emblème le bœuf qui est plutôt l’animal des fabliaux, et comme 

qualificatif l’adjectif rude, Rutebeuf ne se définit-il pas par opposition à la courtoisie dont il 

rejette ainsi les fioritures et les grâces du style, les topoï, le contenu moral et intellectuel ?
33

 

L’humilité n’est-elle que le masque d’une forme de subtilité, mettant en valeur un 

fond dont le poète aurait raison d’être fier ? Ainsi, le début hivernal pitoyable de la 

Griesche d’hiver ne serait pas le gage de la pauvreté réelle ou supposée du poète, mais une 

parodie de la reverdie. Toute figure d’humilité serait à gloser : nous aurions donc raison de 

croire que celle-ci ne repose pas sur une vérité concernant la vie du poète, mais sur un 

élément de son personnage poétique, développé dans un but précis, lié à son œuvre seule, 

en aucun cas en opposition avec la fierté qu’il retire de son dire. 

Nous sommes cependant en droit de nous demander : qu’est-ce qu’une composition 

poétique rude, par opposition à la subtilitas ? Et pourquoi le poète tient-il tellement à 

qualifier son dire de rude ? Son insistance est dérangeante. Si l’on en croit Gautier de 

Coincy dans le prologue de la seconde partie des Miracles de Notre-Dame
34

 : 

Par mi le voir outre en irai, 

Mout rudement espoir dirai 

Con cil qui n’a pas grant savoir ; 

Mais sains Jeroimes fait savoir, 

Et bien le dit l’autoriteiz, 

Que symplement la veritez 

Vaut milz a dire rudement 

Que biau mentir et soutilment. (v. 55-62) 

La rudesse de Rutebeuf est donc une parole d’évangile ! L’humilité apparente de ce 

sobriquet s’en trouve complètement renversée, et les jeux de mots qui l’entourent sont à 

lire à la lumière de ces quelques vers de Gautier de Coincy. Le dire rude est un gage de 

vérité, de sincérité et d’immédiateté du propos que trop de subtilités menaceraient de 

corrompre. Le poète est paradoxalement fier de sa rudesse, puisqu’elle donne toute sa 

valeur à son langage. Peu importe qu’il défende ses positions de manière rude, si sa 

rudesse, dont il se blâme par jeu, montre le cœur qu’il met dans son engagement. 
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Jean Dufournet voit un deuxième côté positif aux jeux de mots autour du terme 

Rustebuef, et notamment de l’élément bués : 

C’est la persévérance, l’ardeur, l’acharnement du bœuf – qui est aussi l’animal de la crèche et 

de saint Luc.
35

 

A défaut d’être réellement un fin rimeur, le poète est un bon travailleur. Dans son 

métier, qui n’est pas manuel et peut-être inutile, il est persévérant et éloquent. Les 

informations d’allure personnelle sont donc codifiées. Rutebeuf fait de son nom l’emblème 

du renversement ironique, cachant sa subtilité, et surtout sa vérité, sous la prétendue 

maladresse du « rude bœuf » : l’apparente contradiction entre la modestie affichée et une 

exhibition exagérée du je nous prouve qu’autodérision et fierté vont de pair, tout comme 

rudesse et vérité ; tout comme Charlot et le Barbier de Melun, opposés par leur 

disputaison, sont tous deux des alter egos du poète, qui entremêle sa voix avec les leurs
36

. 

Si, malgré tout, l’humilité semble l’emporter, est-ce parce que le simple topos se 

trouve renforcé par l’inquiétude spirituelle et religieuse réelle du poète ? Il semble du 

moins dénoncer la perversité de l’activité poétique, qui n’est pas jugée légitime dans un 

monde où apparaît la dignité du travail. Et, finalement, le sentiment d’échec ne va pas sans 

son contraire, la fierté, celle d’écrire des vers porteurs de vérité et d’un engagement 

religieux juste. Ce qui n’empêche pas le poète de jouer sur la pitié qu’il peut inspirer : la 

dérision est indispensable à l’image du poète, tout comme son engagement. Ce sont ses 

armes poétiques de bon ouvrier rimoyeur. Autodérision et vantardise sont 

complémentaires, pour plaire et convaincre.
37

 

Michel Zink résume bien cette évolution de la poésie après le XIII
e
 siècle : 

La poésie de la fin du Moyen Âge dérive de cette dramatisation du moi, dont l’exhibition 

comporte presque toujours une part de dérision.
38

 

C’est en partie de là que vient l’originalité de la voix de Rutebeuf. Cependant, cette 

voix aux dessous si complexes, et qui peut paraître parfois si personnelle, est 
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inéluctablement liée à ceux auxquels elle s’adresse, auxquels elle ne peut éviter de donner 

un rôle, auxquels elle doit son existence : ses auditeurs, ses lecteurs. 

 

1.1.2. Vous, un complice ignorant 

Le jeu avec le destinataire, quel qu’il soit – commanditaires, « Seignor », ou, le plus 

souvent, public au sens large – n’est pas dissimulé : sa présence, indispensable à toute 

œuvre, est parfaitement matérialisée dans le texte. Nous pouvons souvent l’imaginer sous 

la forme d’un auditeur, tant le poète s’adresse à lui de manière directe et virulente : 

Entendez me vous, ne vous, voir ? (De sainte Eglise, v. 15) 

Or escouteiz, traeiz vos près, […] (La vie de sainte Elysabel, v. 272) 

Je entretient avec lui un réel dialogue, toujours sous-jacent. Le personnage du 

destinataire participe grandement à l’impression de théâtralité qui émane de nombreuses 

pièces ; parfois laissé en retrait, il n’est jamais complètement oublié, toujours interpellé. Le 

poète se préoccupe de son sort, mais de différentes façons : en effet, vous passe souvent 

pour ignorant, voire hypocrite, l’esprit obscurci, peu attentif à la bonne parole du poète… 

Quand il s’agit d’un protecteur, il est souvent accusé d’avarice. Pourtant, il juge l’œuvre 

poétique, qui n’existerait pas sans lui. Or il arrive aussi que le poète le prenne à témoin, 

voire en appelle à son jugement.  

Que dites vous que vos en semble. (Renart le Bestourné, v. 55) 

De plus, vous est un complice de je, censé être réceptif à son ironie, à ses jeux de 

mots, à ses allégories. Son statut est donc paradoxal, et ses différents visages, difficilement 

discernables, n’expliquent pas toutes ses contradictions. Comment concilier complicité et 

ignorance ? Comment le poète joue-t-il avec son audience ? Quel est le rôle de vous ? 

1.1.2.1. Une grande conscience de l’auditoire 

Bien avant de se demander si la figure du destinataire est positive ou négative dans 

l’œuvre de Rutebeuf, il faut s’interroger sur sa simple présence. Une présence constitutive 

de la démarche poétique, qui influe donc directement sur l’attitude du poète dans ses 

textes. En effet, je doit interpeler vous, capter discrètement son attention, forcer son 

intérêt ; or Rutebeuf, à côté des formules les plus habituelles telles « oyez », use de moyens 
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beaucoup plus subtils pour plonger subrepticement le lecteur au cœur de sa voix. Michel 

Zink analyse en ce sens les premiers vers du Mariage Rutebeuf, qui datent le poème de 

manière pour le moins étrange.
39

 La datation est ample, solennelle, mais aussi 

désarticulée ; elle prend l’incarnation du Christ comme point de départ pour compter les 

années ; elle ne correspond pas au moment de l’acte d’écriture mais à un événement de la 

vie du poète, vrai ou inventé, nous ne pouvons en juger. 

En l’an de l’Incarnacion, 

.VIII. jors après la Nacion 

Celui qui soffri passion, 

En l’an sexante, 

Qu’abres ne fuelle, oizel ne chante, […] (v. 1-5) 

L’expression de cette date est particulière, car le jour, « .VIII. jors après le Nacion » 

(v. 2), est indiqué au beau milieu de l’année qui s’étend entre le premier vers, « En l’an de 

l’Incarnacion », et le quatrième, « En l’an sexante »
40

. Le temps s’en trouve brouillé ; en 

réalité, le temps subjectif du poème prend ainsi le dessus sur le temps réel de la vie auquel 

la date faisait référence. De plus, le temps du poème se trouve considérablement allongé : 

le tercet attendu au vers 3 se transforme en quatrain. Paradoxalement, le poème est 

enraciné dans le temps contemporain, puisqu’il omet les chiffres du siècle lorsqu’il 

mentionne l’année. Nous comprenons que ce n’est pas la date réelle en elle-même qui 

importe : le but recherché est de plonger le lecteur dans le temps du poème. Le poète fait 

preuve de beaucoup d’habileté : cette attention camouflée au destinataire n’est qu’une 

preuve de son importance, et des moyens mis en œuvre pour le captiver. 

Paradoxalement, les rapports de Rutebeuf avec l’auditeur sont aussi masqués, 

comme nous venons de le voir, que théâtraux, comme c’est le cas à travers la figure du 

marchand du Dit de l’Herberie, dans son discours en prose : 

Osteiz vos chaperons, tendeiz les oreilles, regardeiz mes herbes. (p. 776) 

Le public n’a que bien peu de répit. Mais le poète se soucie réellement de son sort, 

notamment de le divertir, et non de l’importuner : il est dans son intérêt que son auditoire 

lui reste fidèle. La crainte d’ennuyer le lecteur est relativement récurrente dans l’ensemble 

de l’œuvre et prend finalement part à la figure topique humble de Rutebeuf. La question de 

l’ennui est directement liée à la capacité de raconter, c'est-à-dire au narrateur : 
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Ainz que j’eüsse racontei 

Sa grant valeur ne sa bontei, 

Sa cortoisie ne son sens, 

Torneroit a anui, se pens. (La complainte de Monseigneur Joffroy de Sergines, v. 89-

92) 

Cependant, une ambiguïté demeure : est-ce la matière en elle-même, ce qui signifie 

le nombre trop élevé des qualités du personnage loué, ou bien la manière de raconter qui 

est ennuyeuse ? Ces vers sont-ils un éloge du destinataire explicite du poème, celui dont je 

fait la complainte, ou une marque d’humilité du poète, dédiée à son auditoire en général ? 

Malgré cette remarque, le poète continue son dit : l’évocation de la peur d’ennuyer le 

lecteur, loin d’être une rupture, est en réalité un élément de cohésion très fort, et de relance. 

Il semble que le seul but soit de réengager l’attention du vous sur le sujet du poème et celui 

qui le conte, avant de poursuivre, comme si de rien n’était. Le topos de l’ennui de 

l’auditeur n’est encore qu’un jeu poétique. Le poète laisse peu le choix au lecteur : il est un 

personnage indispensable et ne peut pas se dérober, il est donc régulièrement rappelé à son 

devoir d’écoute. 

1.1.2.2. Un auditeur à instruire 

Mais pourquoi vous écouterait-il le poète ? Parce que celui-ci multiplie les 

acrobaties langagières pour le séduire ? Mais s’il cherche à le séduire, c’est parce que, de 

son point de vue, il a quelque chose à lui apprendre : c’est une relation didactique qui se 

met en place entre je et vous. Nombre de textes sont qualifiés de dits, or le dit est un 

« genre » certes très peu défini, mais dont il ressort souvent une connotation morale et 

didactique. Monique Léonard cite en ce sens les analyses de Jacqueline Cerquiglini qui a 

dégagé trois critères de définition pour le dit, parmi lesquels la discontinuité, une 

énonciation en je au présent, et une valeur d’enseignement.
41

 Ces trois aspects coexistent 

dans l’œuvre de Rutebeuf, qui peut souvent paraître assez décousue et peu construite, voit 

s’exprimer de manière continuelle un je assez mystérieux, et s’adresse à son lecteur de la 

voix du maître, voire du prêcheur. Monique Léonard s’interroge également sur le rôle que 

peut jouer l’allégorie dans le dit moral et didactique. En effet, la fiction est réhabilitée : elle 

permet de présenter indirectement la réalité et devient donc un artifice très usité dans les 

dits didactiques.
42

 Il est particulièrement exploité par Rutebeuf, qui multiplie les 
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personnages allégoriques, comme lorsqu’il personnifie l’hypocrisie dans D’Hypocrisie, et 

met en scène plusieurs songes allégoriques, tels la Leçon sur Hypocrisie et Humilité. 

L’allégorie cherche à démontrer une vérité par le biais d’une analogie entre vie quotidienne 

et vie spirituelle. 

Une autre technique didactique est notamment mise en valeur par Fabienne 

Pomel
43

 : selon elle, les différentes maisons de la Voie d’Humilité et le chemin parcouru 

pour toutes les visiter favorisent une bonne mémorisation des différentes vertus et de la 

« Voie de Paradis » à suivre tout au long de sa vie. Le poème serait donc un outil, 

directement proposé au lecteur, comme un manuel de vie vertueuse. C’est un « procédé de 

visualisation », comme l’explique Monique Léonard, dont le but est de « rapprocher un 

concret d’un abstrait pour rendre plus sensible une certaine vérité, par analogie ».
44

 Le 

support réel doit frapper l’imagination du lecteur de manière à ce qu’il retienne bien la 

leçon. 

La mémoire est ainsi perçue comme un medium du sensible vers l’intelligible pour construire 

des images et des lieux qui permettent d’appréhender des objets spirituels et de véhiculer des 

intentions morales. […] Une des méthodes que Mary Carruthers nomme « mnémotechnie 

architecturale » préconisée depuis Quintilien consiste à placer mentalement dans un espace 

ordonné de lieux, notamment un bâtiment, des images frappantes et analogiques représentant 

les choses à mémoriser afin de les retrouver en répétant le parcours spatial.
45 

D’une manière plus générale, le didactisme recoupe quatre idées dominantes, que 

l’on peut retrouver dans l’œuvre de notre poète : enseigner, édifier, montrer à proprement 

parler la senefiance du propos et persuader l’auditoire de la vérité de sa parole.
46

 En effet, 

l’enseignement délivré par Rutebeuf évolue de plus en plus vers l’édification et la voix du 

prêcheur au fil de son œuvre, et il en vient à le dispenser à travers des pièces 

hagiographiques ou des sermons d’exhortation à la croisade. En ce qui concerne la 

senefiance, il est capable de mettre en évidence les procédés didactiques qu’il utilise, 

puisqu’il découvre lui-même, à la fin du texte, la supercherie qu’il avait mise en place dans 

le Dit du Mensonge, alors qu’il prétendait emprunter – ironiquement - la voix 
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d’Hypocrisie. Enfin, il n’a de cesse de revendiquer la vérité de son dire tout au long de son 

œuvre. 

Cependant, un autre pan du corpus de dits mis en évidence par Monique Léonard 

est constitué de textes dont l’unique but est d’amuser le public, et l’on reconnaît ici la voix 

du poète dans certains de ses fabliaux, tels la Dame qui fit trois fois le tour de l’église, 

fondamentalement amoral. D’une manière plus générale, émouvoir autrui est également un 

moyen de lui transmettre une idée, et le poète le sait bien puisqu’il joue la corde de sa 

propre misère. Il cherche continuellement à agir sur son lecteur, or, par le biais de 

l’émotion, il rend l’auditeur plus réceptif aux éléments intellectuels. Il est donc primordial 

que le poète amuse son public de fabliaux, joue avec sa pitié en feignant l’épanchement et 

en appelle à sa crainte de Dieu et du jugement dernier. 

Mais les auditeurs sont accusés de ne pas être assez coopératifs et invités à 

développer une écoute de meilleure qualité. Le poète n’hésite d’ailleurs pas à critiquer 

l’auditoire à travers le personnage de l’hôte dans la Leçon d’Hypocrisie et d’Humilité : 

pourtant, là encore, c’est un moyen détourné d’agir sur lui en faisant jouer sa culpabilité. 

Dans l’extrait suivant, le vous désigne en réalité le poète, et le il l’auditeur : 

Mainte parole avons tenue 

De vos, c’onques mais ne veïmes, 

Et de voz diz et de voz rimes, 

Que chacuns deüst conjoïr. 

Mais li coars nes daigne oïr, 

Por ce que trop i at de voir. 

Par ce poeiz aparsouvoir 

Et par les rimes que vos dites 

Qui plus doute Dieu qu’ypocrites. 

Car qui plus ypocrites doute, 

En redoutant vos dis escoute, 

Se n’est en secreit ou en chambre. 

Et par ce me souvient et membre 

De ceulz qu’a Dieu vindrent de nuiz, 

Qui redoutoient les anuiz 

De ceulz qui en croix mis l’avoient, 

Que felons et crueulz savoient. 

Et si ra il un[e] autre gent 

A cui il n’est ne biau ne gent 

Qu’il les oent, ses oent il. (v. 50-69) 

Ces vers suggèrent qu’une partie des auditeurs se trouve immergée dans le péché, 

ferme les yeux, n’entend pas réellement ce que dit le poète : celui-ci semble 

malicieusement pousser les pécheurs à éprouver de la honte à l’idée de faire partie de ceux 

qui craignent les hypocrites plutôt que Dieu. Les destinataires sont donc jugés dans l’erreur 
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par le poète, mais son rôle est malgré tout de tenter de les sauver. Ainsi, c’est le ton 

supérieur de l’injonction qu’il emploie le plus souvent avec eux. 

Entendiez. 

Sachiez. 

Escotez. 

Laissiez le, ne vos en sovaigne. 

Ne dites pas… 

 Mais aussi le ton redoutable de la satire, qui a des allures de mise en garde : 

Jone escuier au poil volage, 

Trop me plaing de votre folage, 

Qu’a nul bien faire n’entendeiz 

Ne de rien ne vous amendeiz ; 

Si fustes filz a mains preudoume 

(Teiz com jes vi je les vos nome) 

Et vos estes muzart et nice, 

Que n’entendeiz a votre office. (La Nouvelle Complainte d’Outremer, v. 135-142) 

Ces avertissements, réprimandes et injonctions s’inscrivent toujours dans la même 

volonté didactique : le dialogue n’est jamais interrompu. En effet, Estelle Doudet voit une 

mise en abyme du dialogue entre je et vous à travers la Disputaison et du croisé et du 

décroisé
47

 ; le croisé serait la voix virulente de je, mais vous conserverait la parole par la 

voix du décroisé, bien qu’il s’avoue finalement convaincu. Ici, le dialogue matérialise la 

dimension didactique, et le poète semble vouloir prouver que ses arguments supportent 

l’opposition. Pourtant, sa voix morale finit par l’emporter, au nom de la foi. 

C’est donc bien la volonté d’enseigner quelque chose à vous qui domine dans 

l’œuvre de Rutebeuf : 

Rutebés nos dist et enseigne (Le testament de l’âne, v. 165) 

Il faut dire que, si le poète cherche de manière si constante à agir sur le lecteur, 

c’est parce que c’est lui, et lui seul qui est le juge de son œuvre. Je dépend totalement de ce 

vous qu’il cherche à dominer, ce qu’il écrit finit entre ses mains. Les rapports s’en trouvent 

inversés : bien que le poète se place souvent en juge, notamment dans ses poèmes 

satiriques, ou même dans ses exhortations à la croisade, le véritable juge du juge, c’est le 

lecteur. Bien plus que de le prendre de haut, le poète se doit de l’amadouer, de le séduire, 

                                                 

 
47

 DOUDET, Estelle, « Rhétorique en mouvement : Rutebeuf prêcheur et polémiste de la Croisade », 

Méthode : Nous t’affirmons méthode ! : revue de littératures française et comparée : Agrégations de lettres 

2006, Vallongues, Bandol, 2005, p. 11-17, p. 14-15. 



 

 34 

pour mieux influencer son jugement sur l’œuvre d’une part, et le rendre plus perméable à 

ses nombreuses remarques didactiques d’autre part. L’aspect le plus important de la 

relation entre je et vous, c’est donc leur degré de complicité, duquel dépend la réussite de 

tous les enjeux du projet poétique. 

1.1.2.3. Un complice et un témoin 

Arié Serper fait remarquer que le public de Rutebeuf était suffisamment instruit 

pour comprendre la satire.
48

 Aussi, c’est toute une complicité qui se développe entre le 

poète et son lecteur, moins évidente à discerner que leur relation didactique, mais plus 

profondément ancrée dans les textes, d’autant qu’elle repose davantage sur des effets de 

langage, et non uniquement sur les idées de fond des poèmes. Cette connivence plaisante et 

implicite se traduit notamment par les jeux de mots que multiplie le poète : il compte sur 

l’auditeur pour qu’il les perçoive, et entende de la sorte toute la richesse des vers qui lui 

sont adressés. C’est une sorte de parade de la part du poète, mais aussi une manière de 

flatter l’intelligence du destinataire. Le jeu de mots sur fou par exemple, qui signifie à la 

fois « le hêtre » et « le fou », est utilisé dans les Plaies du monde et le Mariage Rutebeuf. 

N’at pas tot perdu son marrien, 

Ainz en a .I. fou retenu. (Les plaies du monde, v. 24-25) 

De même, les jeux de mots réalisés grâce à des rimes équivoquées sont nombreux, 

et récurrents pour certains. Ces rimes sont autant de preuves de la maîtrise du langage par 

le poète, qui mérite donc l’attention d’un lecteur charmé par l’harmonie entre le fond et la 

forme des vers : 

Asseiz dient, mais il font pou. 

N’i a saint Père ne saint Pou. (Leçon sur Hypocrisie et Humilité, v. 217-218) 

Dans la satire, l’ironie est également omniprésente, et induit une complicité certaine 

avec le lecteur, qui doit être capable de repérer et de comprendre l’antiphrase, bien que le 

poète finisse souvent par révéler de lui-même l’artifice, l’aspect didactique étant 

visiblement le plus important : nous ne pouvons qu’évoquer le Dit du mensonge, dont 

Michel Zink analyse le fonctionnement dans son introduction. 

Le poème est intitulé Bataille des vices contre les vertus par le manuscrit A et Dit de la 

mensonge par le manuscrit C. Le premier titre le rattache à la tradition des psychomachies. 

C’est en effet ce pour quoi il se donne. Mais il dévie bien vite de ce projet initial pour décrire 
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ironiquement le triomphe d’Humilité, assuré par les Frères prêcheurs et mineurs. Ironiquement, 

car Humilité ne peut triompher sans se dénaturer : montrer qu’elle dispose désormais de la 

puissance et de l’argent, c’est dire, bien entendu, qu’elle s’est transformée en son contraire. 

[…] Le mensonge […] trouve […] une triple expression : dans le prologue, qui annonce sur le 

mode épique une victoire des vertus sur les vices remportée grâce aux Frères prêcheurs et aux 

Frères mineurs, alors que c’est précisément le contraire qui s’est produit ; dans l’éloge par 

antiphrase des Mendiants ; dans leur nature foncièrement hypocrite, telle que le poème la met 

en lumière.
49

 

Le poète se voit obligé de faire confiance au lecteur pour relever l’ironie grinçante 

de ses propos, et y adhérer, bien qu’il prenne soin de le prévenir de la supercherie : vous 

entre dans la confidence. Cependant, Rutebeuf ne se montre pas toujours explicite avec son 

destinataire : pour ce qui est de Renart le Bestourné par exemple, si l’on en croit Jean 

Dufournet : 

Renart le Bestourné est sans doute la pièce de Rutebeuf qui a suscité le plus de commentaires 

et d’éditions ; mais elle n’a pas encore livré tous ses secrets, bien qu’elle fût sans doute claire 

pour les contemporains.
50

 

Ainsi, il nous est difficile aujourd’hui d’identifier avec certitude les personnes 

réelles que dissimulent les masques animaliers empruntés au Roman de Renart
51

, or le 

poète ne donne que peu d’indices, il compte donc sur sa complicité avec l’auditoire, et tous 

ses poèmes allégoriques fonctionnent de même : les Frères mendiants ne sont pas toujours 

nommés de manière explicite, lorsqu’il en fait la satire. 

Parfois, dépassant la complicité implicite inhérente aux rapports je-vous, le poète 

éprouve le besoin de prendre son lecteur à témoin, et d’en appeler à son bon sens, à son 

intelligence, à son jugement. C’est notamment le cas dans la Discorde des Jacobins et de 

l’Université : 

Se par l’abit sunt net et monde, 

Vos saveiz bien, ce est la voire, 

S’uns leux avoit chape reonde, 

Si resambleroit il prouvoire. (v.45-48) 

De manière plus directe, le poète lui pose parfois des questions rhétoriques, sous-

entendant que vous doit connaître, ou pouvoir déduire aisément, la réponse : 

Saveiz por quoi chacune est dame ? (La complainte de Guillaume de Saint-Amour, v. 

80) 

Jone gent, qu’aveiz enpencei ? 
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De quoi vos iroiz vos vantant 

Quant vos sereiz en viel aei ? (La chanson de Pouille, v. 9-11) 

Le destinataire est donc un appui, une garantie, et a une légitimité dont le narrateur 

a fortement conscience : c’est pourquoi il joue avec lui, l’attire pour mieux le sermonner. Il 

mène son lecteur sans toutefois négliger son importance. Au contraire, ses jeux de langue 

montrent la considération qu’il a pour son rôle. En retour, le lecteur se doit d’avoir de la 

considération pour les propos du poète et écouter d’une oreille attentive, voire mettre en 

œuvre ce qu’il en retire. Cependant, il arrive au poète de douter, de remettre en question 

son dire, et de s’abandonner à la sentence de son auditoire. 

1.1.2.4. L’inversion des rôles entre je et vous 

Si la vérité de la voix du poète est si délicate à saisir, c’est aussi parce que son 

statut est loin d’être stable, et que sa position par rapport au destinataire est volontiers 

ambiguë : il le sermonne hautement comme il se confesse à lui de sa propre faiblesse. A 

priori, je est celui qui parle, vous celui qui écoute. Or comme nous l’avons vu, le dialogue 

sous-jacent entre les deux brouille déjà grandement les pistes : l’auditeur a son mot à dire 

dans le langage du poète, puisque celui-ci écrit pour lui. Si l’on reprend l’exemple de la 

Disputaison du croisé et du décroisé, pièce dans laquelle, à première vue, je joue le rôle du 

croisé, vous celui du décroisé, on se rend compte qu’en réalité, la véritable voix du je, celle 

de l’énonciateur, est extérieure au dialogue. Il est donc en situation d’écoute, dans la 

position d’auditeur, ou… de lecteur. 

Et je les pris a escouteir. (v. 26) 

Est-ce là une manière de montrer l’exemple d’un lecteur attentif ? De prendre du 

recul sur son propre rôle en se dédoublant, ou, du moins, de feindre de le faire, par le 

langage ? Cette attitude de remise en question littéraire apparaît déjà à plusieurs reprises en 

amont de l’œuvre, et notamment dans les pièces qu’Edmond Faral appelle les « poèmes de 

l’infortune »
52

 : le poète rentre en lui-même et semble ne plus être le vrai maître de sa 

parole. Nous assistons à une réelle inversion des rôles entre lui et son destinataire. 
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Dans la Complainte Rutebeuf, les doutes soulevés par le poète ne sont plus 

« extérieurs » ; mais ils semblent toujours adressés au lecteur, qu’il interrogerait donc sur 

son propre sort en tant que poète. Du moins ouvre-t-il les portes à un éventuel jugement du 

lectorat : 

Ne sai ce s’a fait mes outrages. 

[…] 

Mais ce que vaut quant c’est ja fait ? (v. 41 et 45) 

Le poète semble également endurer le joug de ses propres paroles, et il le confie au 

lecteur dans un aparté pitoyable. 

(Cist mot me sunt dur et diver). (v. 81) 

Le poète subit-il sa propre condition par la main du lecteur ? Tout se passe comme 

si sa parole ne venait pas de lui. Mais vient-elle du lecteur pour autant ? La situation 

inversée est d’autant plus évidente dans le Mariage Rutebeuf : le poète y rapporte les 

paroles des autres sur son compte, il a perdu la maîtrise de la parole et subit celle des 

autres. 

Nez li muzars musart me claimme. (v. 8) 

Cette impression se confirme à deux reprises, dans des vers où c’est hon et non plus 

je qui est associé à des verbes comme dire ou conter. La figure du poète se retrouve donc 

passive, objet de critiques. 

Or dirat on que mal ce cuevre 

[…] 

Hom dira voir. (v. 44 et 46) 

Hon les doit bien conteir au veilles. (v. 122) 

Alors que, même lorsqu’il fait preuve d’humilité, le poète semble toujours assumer 

pleinement son rôle, il nous prouve ici le contraire. Comment expliquer qu’il puisse se 

dérober de la sorte à sa propre condition et renoncer à assumer une prise de parole qui ne 

peut qu’être réelle ? La solution se trouve peut être aux vers 11-16 du Mariage Rutebeuf : 

Diex ne fist cuer tant deputaire, 

Tant li aie fait de contraire 

Ne de martyre, 

C’il en mon martyre ce mire, 

Qu’il ne doie de boen cuer dire : 

« Je te clain quite ». 
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Dans ce passage, Dieu semble prendre le rôle du poète : il l’observe, le voit 

évoluer, et prend la parole à son intention. Le poète, lui, jouerait donc le rôle du récepteur : 

il subit et écoute la parole divine – puis la transmet. Ce deuxième plan de la situation 

d’énonciation, avec un Dieu locuteur – poète - et un poète destinataire, fait également 

partie de l’œuvre. Il n’y aurait donc pas une réelle inversion des rôles entre le poète et son 

lecteur, mais un simple dédoublement pour je : il est à la fois le lecteur de Dieu et le poète 

des hommes. Cette hiérarchie semble être une clé de l’œuvre dans son ensemble et fait du 

poète un intermédiaire, celui qui transmet une vérité sur la Création au moyen d’une 

nouvelle création. En attendant, il nous faut nous recentrer davantage sur l’élément 

essentiel à la compréhension de l’identité de la voix poétique, qui tient au problème du 

langage. C’est en étudiant les divers modes de paroles du poète, au-delà de la simple 

situation d’énonciation, que nous pourrons mieux comprendre où se situe l’unité de sa 

voix, avant de cerner avec précision les buts de sa parole. 
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1.2 – Modes de parole du je 

Nous sommes parvenus à démontrer une certaine forme d’unité du je, au-delà des 

contradictions apparentes : il serait le personnage de l’énonciateur, continuellement 

actualisé dans la performance orale induite par le texte. Cependant, si nous nous éloignons 

un instant de cette identité purement énonciative, et que nous en revenons à l’examen de 

l’expression même de ce je, que nous nous penchons sur ses mots sans plus nous intéresser 

au rôle de celui qui les dit, nous nous apercevons que l’unité de sa voix est encore bien loin 

d’être évidente. Or nous ne pouvons pas isoler le personnage je de la réalité de sa parole. 

Pourtant, cette voix s’exprime de manière apparemment paradoxale. 

Il s’avère que le poète emploie très fréquemment des proverbes en guise 

d’argument d’autorité. Certes, il peut s’agir de proverbes édifiants, issus des Ecritures, 

cependant ce sont plus fréquemment des proverbes populaires, qu’il utilise pour illustrer, et 

même pour justifier ses positions, y compris celles qui concernent des questions 

religieuses, comme c’est bien souvent le cas. Ainsi, le ton du prédicateur en sermon 

cohabite avec les vérités générales laïques. Il arrive par ailleurs qu’un fabliau grivois, tel le 

Dit de frère Denise le cordelier, soit porteur d’une morale édifiante. A l’inverse, on trouve 

des proverbes profanes dans les pièces hagiographiques, ou d’exhortation à la croisade. Le 

ton général paraît donc inégal, oscillant entre intellectuel et populaire, spirituel et matériel. 

Ce constat amène une nouvelle opposition : en effet, la voix du poète, que nous 

avons analysée jusqu’alors comme une voix individuelle, s’exprime bien souvent à la 

manière d’une voix collective, plus impersonnelle, universelle. Pourtant, la part de 

l’individualité, longuement revendiquée et affirmée, comme nous avons déjà eu l’occasion 

de le mettre en valeur, n’est bien entendu pas négligeable. Comment la voix du poète peut-

elle sembler à la fois individuelle et collective ? 

D’autant que si le poète de la voix collective est un simple être humain, concerné 

par le Diable et le salut, le poète de la voix fortement individualisée prend soin d’opposer 

sa parole, son usage des mots et du langage, à celui qu’en font les autres, notamment ses 

ennemis. Pourtant, les paroles du poète et de ses ennemis paraissent semblables, du moins 

pour ce qui est de la forme… C’est la figure de Faux Semblant, le personnage de Jean de 
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Meun, inspiré de l’œuvre de Rutebeuf, qui nous a mis sur la voie de ce paradoxe 

langagier.
53

 

 

1.2.1. Des proverbes populaires en miroir des formules édifiantes 

Le rôle du poète dans le cadre de la querelle universitaire, si l’on en croit Michel-

Marie Dufeil - et, par extension, dans ses poèmes engagés dans la cause religieuse en 

général - serait celui de « vulgarisateur » : il traduirait en quelque sorte les idées et les 

expressions de Guillaume de Saint-Amour, donnant à son maître une figure plus populaire 

et sympathique ; il le mettrait à la portée du public.
54

 

Que les injures ne soient pas des arguments […] peut gêner en théologie. Mais, en littérature, 

voilà tout à sa place : personne ne demande au pamphlet une vérité scientifique.
55

 

Nous pourrions dire de même des proverbes, qu’ils soient ou non issus des 

Ecritures. Une pure simplification du message théologique d’un Maître ès Arts, afin qu’il 

soit compréhensible et mémorisable par tous ? Tout en revendiquant en amont l’autorité 

d’un Maître, et celle des Ecritures elles-mêmes, matérialisée par de réelles références 

bibliques, comme celle que le poète fait à Jonas au début du Pharisien. Nous serions tentés 

de le penser. D’autant que si l’on en croit Jean-Charles Payen, les poèmes, dits dans le 

vent, auraient besoin de toute la popularité des proverbes pour s’enraciner dans les esprits : 

L’œuvre s’adresse à d’autres destinataires plus ou moins difficiles d’accès, à moins de passer 

par le canal d’une « opinion publique ». […] Le véritable récepteur du message demeure dans 

les ténèbres du non-dit, et le pamphlet se déclame à la cantonade, graine semée au vent pour 

qu’elle mûrisse dans le terreau du bon sens.
56

 

Pourtant, cette interprétation ne semble pas réduire totalement à néant le paradoxe 

qui incite également Rutebeuf au sermon le plus édifiant, porteur d’une conscience aiguë 

du problème du salut universel, problème bien plus subtil que de simples proverbes et que 

le poète ne semble pas sous-estimer, si l’on en croit ses longues pièces hagiographiques, 

comme La vie de sainte Marie l’Egyptienne. L’autorité biblique est continuellement 

présente, sert sa satire, se lie à ses proverbes laïcs, s’inscrit dans son langage. Sermons 
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édifiants et proverbes populaires, deux langages qui ne sont certes pas si différents l’un de 

l’autre si l’on fait abstraction de l’opposition entre sacré et profane. Nous en avons un 

aperçu dans la Disputaison entre le Croisé, qui sermonne, et le Décroisé, qui utilise des 

proverbes laïcs : les deux figures sont effectivement réunies en Rutebeuf. Le sermon n’est 

qu’un proverbe édifiant développé à l’attention des fidèles. Cependant, l’écart entre la 

spiritualité du clerc engagé et la voix temporelle adressée au peuple n’en reste-t-il pas 

moins quelque peu dérangeant ? Il semble que vérité divine et vérité issue du bon sens 

populaire se valent chez Rutebeuf. La puissance de la voix du poète ne se trouve-t-elle pas 

affaiblie par la vulgarisation, voire la matérialisation ? La vérité revendiquée par le langage 

poétique est-elle conciliable avec l’innocente logique du langage populaire ? 

1.2.1.1. Le style proverbial 

Bien plus que le fait d’utiliser des proverbes, c’est le ton qui est proverbial chez 

Rutebeuf : d’une manière générale, il se fait le porte-parole d’une vérité qu’il considère 

comme générale et supérieure à lui, sous la forme de citations courtes et percutantes, déjà 

utilisées avant lui. C’est le cas lorsqu’il cite brièvement saint Paul au début de la Vie de 

sainte Elysabel : 

« Ne doit mangier qui ne labeure » (v. 2)
57

 

Cet extrait a été beaucoup utilisé contre les Frères mendiants. Mais le poète 

s’exprime également d’une manière qu’on peut qualifier de « proverbiale », sans référence 

particulière, au fil de ses vers. Ce ton quelque peu détaché, voire nonchalant, aux tournures 

brèves, mais sous-entendant une forme de vérité générale, fait partie de l’identité de la voix 

poétique. Nous ne citerons qu’un vers extrait de Monseigneur Ancel de l’Isle : 

Touz jors deüst .I. preudons vivre. (v.41) 

C’est justement cette légèreté d’expression, ce ton presque anodin, cet « air de 

rien », ces proverbes qui reviennent régulièrement (« Tout ce qui brille n’est pas de l’or » 

apparaît cinq fois
58

), qui rend le fond encore plus menaçant. Comme un proverbe, la parole 

du poète frappe juste et les arguments sont marquants, faciles à retenir ; les paroles 
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paraissent évidentes, leur impact en est d’autant plus sévère ; les proverbes cités 

intégralement renforcent cet effet. L’innocence feinte du poète s’avère redoutable, d’autant 

que cette utilisation du langage rend sa satire elle-même proverbiale, et donc encore plus 

imposante, irrévocable. Un ton qui s’avère rusé, d’autant qu’il est sanctifié par les 

nombreuses références bibliques qui le surplombent, et les développements édifiants : 

l’harmonie entre les deux lignes de ton est parfaite. Mais c’est le proverbe qui l’emporte 

puisque Rutebeuf reste la voix du peuple. L’introduction de l’édition Faral-Bastin insiste 

d’ailleurs sur le naturel de sa parole.
59

 Mais c’est Arié Serper surtout qui souligne cet 

aspect étonnant de la voix du poète : 

Or, c’est justement là l’artifice satirique propre à Rutebeuf. Les faits les plus graves, les vices 

les plus laids, deviennent plus terribles, plus évidents, lorsqu’ils sont mentionnés « en 

passant ». C’est alors que le contraste frappe et qu’il tranche plus nettement sur le contexte.
60

 

Nous pouvons aisément trouver différents exemples de ce style proverbial, qu’il 

soit issu du parler populaire, ou produit par la voix du poète, et qui entretient cette 

atmosphère doucereusement menaçante que nous venons de décrire. Le poète s’appuie par 

exemple, dans la Complainte de Maître Guillaume de Saint-Amour, de même que dans la 

Leçon sur Hypocrisie et Humilité, et même la Repentance Rutebeuf, sur l’autorité du 

proverbe : 

Com plus couve le fex, plus art.
61

 

Dans les Plaies du monde, il reformule en partie et agrémente un proverbe qu’il 

citera in extenso dans une autre pièce. 

Qui auques at, si est ameiz, 

Et qui n’at riens c’est fox clameiz. (v. 21-22)
62

 

Le proverbe populaire est inévitablement une manière de se rapprocher de 

l’auditoire, et donc de mieux le manipuler : c’est pourquoi le poète supplante la voix de 

Dieu pour mieux transmettre ses idées, énonçant le grave sur un ton léger. Ainsi, dans la 

Complainte de Maître Guillaume de Saint-Amour, qui est une prosopopée de Sainte Eglise, 

Rutebeuf parle au nom de cette dernière sans pour autant changer de voix : 
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Mais mout at entre faire et dire ; 

C’est la nature : 

Li diz est douz et huevre est dure. 

N’est pas tot ors quanqu’on voit lure. 

Ahi ! Ahi ! 

Com sunt li mien mort et trahi 

Et por la veritei haï 

Cens jugement ! (v. 18-25) 

D’autre part, le ton proverbial donne un éclairage plus universel aux dires qui 

peuvent passer pour de l’épanchement personnel : c’est ainsi que, dans les poèmes de la 

Griesche, la voix personnelle progresse vers une vérité, sinon universelle, partagée par 

plusieurs personnes, et le ton léger comme les mouches blanches que sont les flocons de 

neige dissimule à peine la dure réalité de ces pauvres en mal de salut. Ce vers de la 

Griesche d’été, qui ressemble à un proverbe, en montre toute la dimension : 

Qui qu’ait l’argent, Dieux at la noize. (v. 64) 

Le discours proverbial est en tout cas une part importante de l’identité de la voix 

poétique, ne serait-ce qu’à valeur d’illustration universalisante de son propos, ou encore à 

valeur métaphorique, comme c’est le cas pour cette variante de l’expression « acheter chat 

en sac » dans la Leçon sur Hypocrisie et Humilité : 

Et teiz sa droiture i achate 

Qui n’en porte chaton ne chate (v. 137-138) 

Michel Zink nous donne la clé de cette image, qui ne devait poser aucun problème 

aux contemporains de Rutebeuf, dans une note : 

Les chats, recherchés pour leur fourrure, étaient transportés dans des sacs, dont l’acheteur, par 

crainte des griffes, pouvait hésiter à vérifier le contenu, au risque, non seulement d’être trompé 

sur la marchandise, mais encore, comme ici, de ne rien trouver du tout dans le sac.
63

 

Le raisonnement proverbial poussé à l’extrême sert également l’autodérision, que 

nous avons déjà mentionnée, dans le Mariage Rutebeuf.  

L’an dit que fox qui ne foloie 

Pert sa saison
64

 : 

Que je n’ai borde ne maison, 

Suis-je mariez sans raison ? (v. 21-24) 

Là encore, Michel Zink nous explique : 
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L’enchaînement des idées est le suivant : un fou qui ne se comporte pas comme un fou perd 

son temps (proverbe, Morawski 792) ; ce n’est pas mon cas, puisque, moi qui suis fou, j’ai bien 

agi comme un fou en me mariant alors que je n’ai pas de maison. On ne saurait donc me 

reprocher d’avoir agi contre la raison, puisque j’ai agi en fou, étant fou.
65

 

Le proverbe et les intonations qui l’accompagnent concourent bien évidemment au 

charme de la verve de Rutebeuf, et rendent sa voix plus proche de l’auditoire, mais aussi 

plus perverse à son égard. Cependant, de telles considérations sur la légèreté de la forme et 

du ton poétique chez Rutebeuf ne doivent pas nous donner l’impression d’une légèreté 

constitutive du fond de son dire. En effet, l’utilisation des proverbes n’est jamais 

innocente, et sert la cause des idées que le poète veut transmettre : idées satiriques dans les 

premiers temps de son œuvres, durant la querelle universitaire, qui laissent la place à des 

idées plus morales à la suite de sa repentance et de sa conversion, et à de nombreux 

développements édifiants. Reste à savoir si la morale édifiante que revendique la voix du 

poète prédicateur n’en pâtit pas, malgré tout. 

1.2.1.2. Une Bible poétique et satirique 

Si l’on en croit Daniel Poirion, les vies de saints en langue vulgaire sont 

généralement fidèles aux sources latines
66

. Nous connaissons d’ailleurs celles des pièces 

hagiographiques de Rutebeuf, qu’il compose suite à sa conversion et à l’échec du camp 

séculier face aux Ordres mendiants. Cependant, une certaine inventivité narrative de la part 

des auteurs n’est pas négligeable : ainsi, la matière pieuse est étoffée par des motifs 

romanesques, voire folkloriques, ce qui nous ramène aux proverbes, qui ne seraient donc 

en aucun cas incompatibles avec la matière sainte. Au contraire, ils seraient un ajout sensé 

de la part du poète qui transmet à sa manière les récits édifiants, ou les adapte à ses propres 

objectifs. 

Aussi, la cohabitation entre éléments sacrés et profanes est parfaitement 

concevable, d’autant que si le poète se targue souvent d’être en mesure de transmettre des 

directives sacrées au public, il n’est lui-même qu’un homme, bien que de lettres. Sa voix 

de clerc mêle donc références bibliques et intertextualité littéraire, dont la valeur de vérité 

semble équivalente quand il s’agit de faire appel à des arguments d’autorité, extérieurs et 

antérieurs au dit du poète. Il est vrai que dans l’Etat du monde par exemple, la « Bible » à 
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laquelle il fait référence de la manière la plus évidente pour réprimander les chevaliers dont 

il désapprouve le comportement, jugé peu moral, est la Chanson de Roland, ou celle 

d’Alexandre. Il juge leur attitude par rapport à celle des héros de chansons de geste : 

Or m’en vieng par chevalerie 

Qui au jor d’ui est esbahie : 

Je n’i voi Rollant n’Olivier, 

Tuit sont noié en un vivier ; 

Et bien puet veoir et entandre 

Qu’il n’i a més nul Alixandre. (v. 147-152) 

Ces références aux héros des chansons de geste comme s’ils étaient des saints 

refont leur apparition à plusieurs reprises, notamment dans la Complainte de 

Constantinople, une pièce d’exhortation à la croisade, dont le but est donc éminemment 

édifiant : 

De Grece vint chevalerie 

Premièrement d’anceserie, 

Si vint en France et en Bretaingne. 

Grant piece i at estei chierie. 

Or est a mesnie escherie, 

Que nuns n’est teiz qu’il la retaingne. 

Mort sunt Ogiers et Charlemainne. 

Or s’en vont, que plus n’i remaingne. 

Loyauteiz est morte et perie. (v. 121-129) 

N’oublions pas que la poésie de Rutebeuf vise à l’efficacité. Nous pouvons aussi 

prendre le problème à l’envers et y voir une valorisation des références aux valeurs 

féodales et littéraires d’antan, et des formules populaires proverbiales qui, derrière leur 

simplicité apparente, sont à gloser comme des vérités sur le monde, au même titre que les 

formules issues des Ecritures. Sans compter que les références profanes allègent le ton, 

introduisent souvent le facteur de l’humour, destiné au plaisir de l’auditoire, et créent un 

contraste significatif avec la voix du prédicateur, très loin d’être accidentel. Ainsi, 

Rutebeuf lui-même glose de manière amusante le proverbe « l’habit ne fait pas le moine » 

dans la Discorde des Jacobins et de l’Université, pour mettre en avant l’hypocrisie des 

Frères : 

Se par l’abit sunt net et monde, 

Vos saveiz bien, ce est la voire, 

S’uns leux avoit chape reonde, 

Si resambleroit il prouvoire. (v. 45-48) 
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Or, il est noté dans l’édition Faral-Bastin
67

 à propos des vers 47 et 48 : 

Ressouvenir probable de Matthieu VII, 15
68

, texte souvent exploité contre les Jacobins. 

La glose du texte de Matthieu, qui suggère la méfiance vis-à-vis des faux prophètes 

qui portent des vêtements de brebis et sont en réalité des loups rapaces, serait donc la 

même que celle du proverbe, dans l’intérêt de la satire de Rutebeuf. En effet, l’intérêt de la 

satire est le premier à faire appel aux différents arguments d’autorité, mais aussi à les 

modeler à sa convenance. C’est encore une fois Edmond Faral et Julia Bastin qui annotent 

en ce sens les vers 48-61 de D’Hypocrisie : seuls quelques éléments très arrangés par 

Guillaume de Saint-Amour, qui les utilisait contre les Frères, viennent ici de l’Evangile. De 

plus, d’autres traits visent directement les Frères, sans recours aucun aux textes sacrés.
69

 

De même, dans le Dit des règles, Rutebeuf n’hésite pas à « pervertir » quelque peu 

un psaume, dans l’intérêt de son argumentaire. Seule l’autorité du psaume compte, son 

interprétation, en revanche, doit se conformer à la satire : 

A ceux le donent et delivrent 

Qui les aboivrent et enyvrent 

Et qui lor engraissent les pances 

D’autrui chateil, d’autrui sustances, 

Qui sunt, espoir, bougre parfait 

Et par paroles et par fait, 

Ou uzerier mal et divers 

Dont on sautier nos dit li vers 

Qu’il sont et dampnei et perdu. (v. 19-27) 

En effet, Michel Zink note au sujet de ces trois derniers vers : 

En réalité le psaume 14, 4
70

 place parmi les élus « celui qui n’a pas prêté son argent à usure », 

sans parler du sort des usuriers.
71

 

En tout cas, Rutebeuf utilise bien souvent la parole du Christ dans son intérêt 

littéraire, notamment dans le cadre de la satire contre les Frères mendiants. Il transforme 
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donc cette parole à son goût, et met en valeur son message à sa manière, tout comme il le 

fait avec les proverbes. Ce n’est pas pour autant une raison d’y voir une utilisation négative 

des textes. Au contraire, le poète met en avant différentes paroles au moyen de la sienne. 

Sa satire contre les Frères défend sa propre vision de la religion et de sa pratique, dans le 

but de faire son salut et celui de ses auditeurs. Pour ne citer qu’un exemple supplémentaire, 

prenons ce vers des Ordres de Paris, emprunté à Matthieu (7, 17)
72

 et utilisé comme un 

proverbe pour dénoncer les Frères : 

Car li maux fruis est de male ante. (v. 144) 

La voix du poète oscille entre sacré et profane, divin et réel : comme nous le 

remarquions plus haut, il ne s’agit toujours que de la voix d’un homme, qui, s’il a, en tant 

que clerc, et connaissance des textes sacrés, et conscience et peur de Dieu, est également 

susceptible de pécher lui-même. Il n’est qu’un pauvre homme de basse condition 

matérielle, qui entend des proverbes populaires en jouant à la griesche dans les tavernes. 

Le personnage qu’il se construit dans ses poèmes est bel et bien cohérent, compatible avec 

la voix que nous lui découvrons. Elle se fait souvent parole d’évangile, reprenant nombre 

d’images et de paroles de la littérature édifiante et théologique, ou de l’obombration, 

comme ces quelques vers de C’est de Notre-Dame : 

Si com hon voit le soloil toute jor 

Qu’en la verrière entre et ist et s’en va, 

Ne l’enpire tant i fiere a sejour, […] (v. 37-39) 

Mais le poète se repent également de ne pas toujours bien utiliser son talent, peut-

être de trop détourner l’Evangile à ses fins, au lieu de le dire dans toute sa pureté. C’est 

notamment le cas lors de sa conversion, c'est-à-dire bien avant ses poèmes à la Vierge, 

lorsqu’il prend conscience d’avoir, par moment, perverti le langage divin pour servir sa 

satire durant la querelle universitaire : 

Ainz ai mis mon entendement 

En geu et en esbatement. (Repentance Rutebeuf, v. 7-8) 

Dans tous les cas, sa parole, édifiante ou proverbiale, est mise en scène dans un but 

bien précis, qu’il faut donc définir plus précisément. La singularité de la voix de Rutebeuf 

telle que nous avons déjà pu l’envisager l’achemine véritablement vers ce que nous 
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nommons désormais « poésie » : elle se constitue de voix préexistantes, modulées par sa 

propre tonalité. 

1.2.1.3. La voix de l’universalité : un « passeur » du profane au 

sacré 

Les proverbes qu’il leur [les Mendiants] oppose régulièrement dénoncent l’écart entre les 

paroles et les actes.
73

 

Peut-on comprendre cette phrase de J.-P. Bordier dans le sens inverse, c’est-à-dire : 

si Rutebeuf dénonce les Mendiants, il cherche, au moyen des proverbes notamment, et de 

sa poésie en général, à réduire l’écart entre les paroles de l’Evangile et les actes de son 

auditoire ? Autrement dit, à ce que son public conforme le plus possibles ses actes aux 

paroles de ses dits, qui elles-mêmes reprennent celles de l’Evangile. La voix du poète serait 

donc la voix du « passeur » : réutilisant les thèmes des Ecritures plus souvent que leur 

contenu exact, il les adapte à son auditoire, les illustrant avec des proverbes populaires, des 

exemples de personnes illustres ou des contre-exemples comme les Frères mendiants. 

Si nous prenons l’exemple de le Complainte de Monseigneur Geoffroy de Sergines, 

le défunt, croisé célèbre, est prétexte au sermon du poète qui exhorte à la croisade, et 

illustre son propos de quelques proverbes qui rendent l’ensemble plus vivant, plus 

accessible et plus plaisant pour son public : 

Des or croi je bien sest latin : 

« Maulz voizins done mau matin. » 

Son cors lor presente souvent 

Mais il [Geoffroy de Sergines] at trop petit couvent. 

Se petiz est, petit s’esmaie, 

Car li paierres qui bien paie 

Les puet bien cens doute paier, 

Que nuns ne se doit esmaier 

Qu’il n’ait coroune de martyr 

Quant dou siecle devra partir. (v. 119-128) 

Nous pouvons déceler les nuances de cette voix, rendue populaire, mais 

foncièrement édifiante. Le vers 71 du Mariage Rutebeuf en est un bon exemple : 

Mes poz est briziez et quasseiz. 
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Michel Zink nous éclaire dans une note sur la référence biblique contenue dans ce 

vers : il s’agit d’un passage célèbre de saint Paul, dans lequel le pot brisé représente l’être 

livré à la colère de son Créateur.
74

 Cette référence est totalement implicite, mais coïncide 

avec la voix du poète. Alors qu’il semble uniquement se plaindre de sa misère, et du fait 

que ses beaux jours sont derrière lui, il se représente en réalité en martyr, victime du 

courroux divin : la figure du miséreux est donc beaucoup plus humble et pieuse que ce 

qu’elle laisse paraître à ce moment du texte. En effet, si le poète raconte qu’il subit 

l’épreuve du châtiment divin, il sous-entend l’avoir méritée. 

Rutebeuf révèle également les limites de sa condition de poète, d’homme. Sa parole 

n’est pas réellement une parole d’évangile dans le sens où elle ne peut prétendre convertir 

tout le monde, elle ne peut prétendre forcer au repentir, ou corriger les hommes s’ils ne le 

souhaitent pas. Chacun peut être sourd à sa parole, malgré la volonté qui en émane. Le 

poète fait cet aveu au court du récit de la Vie de sainte Elyzabel, usant toujours de ce ton 

proverbial et populaire qui dissimule à peine le regret cuisant qu’il semble éprouver de ne 

pouvoir sauver toutes les âmes, puisque c’est bien ce dont il est question. 

Qui lors va celui reprenant 

Et qui a bien faire l’enseigne, 

Si vaut autant com batre Seinne. 

T out est perdu quanc’om li monstre : 

Dites li bien, il fera contre, 

Car il cuderoit estre pris 

C’il avoit a bien faire apris. (v. 420-426) 

Cependant, cela ne l’empêche pas d’essayer, vers après vers. Ainsi, sa voix de clerc 

est issue de la Bible, et son dire se glose de la sorte, mais la couleur extérieure de sa voix 

est bien souvent beaucoup plus populaire et enjouée que ne l’est le fond. Estelle Doudet 

remarque que je « se fait l’écho d’auctoritas entre la parole sacrée et la sagesse 

populaire »
75

. Il est avant tout l’expression d’une individualité impliquée dans le monde et 

l’organisateur du discours. Ces deux aspects, proverbial et édifiant, loin de s’opposer, se 

superposent : l’édifiant est la glose du proverbial. Xavier Leroux résume ainsi l’attitude de 

la voix du poète : 
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Le poète se pose en inventeur – au sens de découvreur – de la vérité, une vérité qui trouve dans 

la Bible son expression la plus parfaite.
76

 

Les auctoritas illustrent son propos, puisé dans l’actualité, et les lestent d’autorité. 

Une expression universelle qui transite par une voix individuelle, telle est la couleur de la 

voix du poète.  

 

1.2.2. Une voix poétique individuelle, une voix humaine collective 

La forte individualité, voire l’importante originalité de Rutebeuf dans sa façon de 

transmettre ses idées dans ses poèmes : voilà un fait que nous ne pouvons pas remettre en 

cause. Notamment, dans les pièces que l’édition Faral-Bastin regroupe sous l’appellation 

« poèmes de l’infortune »
77

 : le poète se dit au travers d’un je particulièrement démarqué, 

expression certaine d’une individualité, même si elle n’est pas forcément sincère. Nous 

pouvons évoquer quelques vers d’une pièce comme le Mariage Rutebeuf : 

Teil fame ai prise 

Que nuns fors moi n’aimme ne prise, 

Et c’estoit povre et entreprise 

Quant je la pris. 

At ci mariage de pris, 

Qu’or sui povres et entrepris 

Aussi come ele ! (v. 28-34) 

A propos de cette personnalité, G. Lanson
78

 parle d’« […] une individualité 

fortement caractérisée, qui se retrouve dans les ouvrages les plus divers […] » 

Il semble donc que l’originalité de Rutebeuf ne soit plus à démontrer. Pourtant, si 

l’on regarde de plus près tous ses poèmes dits « d’actualité », qui traitent de préoccupations 

de son siècle au-delà de sa propre condition, ou de sa propre « personne » fictive, et qui 

constituent tout de même l’essentiel de son œuvre, on décèle aisément, sous l’individualité 

de la voix du je narrateur, une dimension collective, voire universelle, à son échelle. Si l’on 
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veut en rester à des questions de pronoms personnels, Paul Zumthor fait remarquer qu’il 

arrive fréquemment, dans les pièces dites « d’actualité », que le moi devienne un il
79

. Une 

valeur plus « universelle » prend toujours le dessus. Quant à Jean Frappier, Rutebeuf, selon 

lui, « […] fut dans une certaine mesure l’interprète des opinions de la ‘menue gent’ ou du 

Parisien ‘moyen’ de son temps »
80

. 

Nous sommes face à un nouveau paradoxe compromettant l’unité de la voix du 

poète : est-il une ou plusieurs personnes ? Parle-t-il réellement en son nom, ou en celui de 

la collectivité ? De manière un peu plus contrastée, le poète affirme souvent dire tout haut 

ce que, dans l’idéal, chacun devrait penser tout bas : il joue un rôle de représentation et de 

porte-parole, s’effaçant presque. 

1.2.2.1. La matire de Rutebeuf 

Ce qui est original et fortement individualisé en réalité, c’est la mise en forme de 

cette langue collective, par cette voix certes elle-même collective, mais dont le parler est 

unique. L’individualité se fait dans la transmission ; c’est toujours ce rôle de « passeur » 

qui prédomine et qui fait réellement de cette voix une voix unique, au sens d’individuelle : 

c’est à cela que nous pouvons la reconnaître. Faudrait-il donc faire totalement abstraction 

du contenu et de la « personnalité » du personnage qui l’actualise dans la parole, ces 

éléments finalement « collectifs », pour ne s’intéresser qu’à la « manière » du langage ? Il 

est vrai que le langage, dans l’originalité de sa forme, est ce qui doit nous interpeler chez 

Rutebeuf. Mais nous ne pouvons laisser de côté les autres aspects qui, s’ils parasitent notre 

compréhension de sa voix, en font donc également partie. Le personnage du je est en lui-

même beaucoup plus subtil, voilà pourquoi il est déroutant. Et l’originalité du dire vient de 

ces étonnants, voire improbables contrastes que nous ne cessons de relever, et qui n’ont de 

cesse, tour à tour, de valoriser et dévaloriser la figure du poète. 

Si nous nous plaçons désormais du côté du dire, de ce qui est dit dans les poèmes, 

quelle que soit la prise de position de la voix qui le dit, nous nous apercevons que le dire 

lui-même est en quelque sorte pluriel. En effet, le poète n’invente absolument rien : il ne 

fait que modeler des voix préexistantes. Ses idées n’ont rien d’original ou d’individuel, 

comme il l’énonce lui-même : c’est une matire, bien que ce qu’il qualifie de matière n’ait 
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rien à voir avec la définition que donne Jean Bodel des matières respectivement antique, de 

France et de Bretagne
81

. 

Por ce me wel a oevre metre 

Si com je m’en sai entremetre, 

C’est a rimer une matire. (Le dit du mensonge, v. 7-9) 

Ce sont les voix du siècle qui servent de matière à Rutebeuf. L’identité de sa voix 

vient de son habileté à cumuler différents sons et à en faire la synthèse : il se fait l’écho 

d’un matériau vocal, « matière » divine, « matière » populaire, « matière » commandée, 

« matière » engagée. Il n’hésite par ailleurs pas à manier le discours direct pour témoigner 

au mieux de ces voix extérieures qu’il utilise sans cesse. C’est en cela qu’il se démarque le 

mieux de la tradition des trouveurs, tels troubadours et trouvères : il ne met plus en scène 

une voix unique se transmettant au fil du temps, mais devient la caisse de résonance des 

voix du monde dans lequel il vit. Son attache au passé paraît minime car il s’inspire du 

présent et du divin intemporel. Cette attitude résolument moderne donne à sa voix un 

nouveau statut qui ressemble à celui qui prendra le nom de « poète », s’agissant de Dante. 

Rutebeuf serait bien l’un des premiers poètes avant l’heure. 

1.2.2.2. La voix du poète et la voix de l’homme 

Comme nous en ressentons de manière précise l’aspect « collectif », il paraît tout 

aussi évident que la voix du je sait fort bien se démarquer, justement, de toute forme de 

« collectif », et s’affirmer haut et fort au nom de cette première personne du singulier. 

Ainsi, les deux aspects de la voix, le singulier et le collectif, sont parfois réellement mis en 

parallèle, à quelques vers d’écart, à l’intérieur d’un seul texte. En effet, si nous nous 

penchons sur quelques vers du Dit de Sainte Eglise, nous pouvons constater qu’au vers 13, 

le poète se compte parmi les hommes dont il fait état, en utilisant un verbe à la première 

personne du pluriel : 

Des yex dou cuer ne veons gote. 

Il parle ici de l’état de la condition humaine, à grande échelle. Cependant, deux vers 

plus loin, une séparation radicale s’opère entre le je d’une part, le vous d’autre part : 

Entendez me vous, ne vous, voir ? (v. 15) 
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Cette voix qui s’élève de manière si distincte, nous sommes désormais en mesure 

de comprendre qu’il s’agit précisément de la voix du poète. De même, au début de la 

Complainte de Constantinople, où la voix du poète se trouve à l’écart de la masse : 

Sopirant pour l’umain linage 

Et pencis au crueil damage 

Qui de jour en jour i avient. (v. 1-3) 

Or cette voix n’est plus collective, car elle est, par excellence, la voix de celui qui a 

écrit, mot par mot, chacun de ces vers, et cette voix, quel que soit le « collectif » dont elle 

se nourrit, est toujours une dans l’acte d’écriture, et dans l’acte de transmission orale par la 

parole. 

Or cette voix-là est capable de donner son avis, en opposition aux pensées d’une 

forme de collectivité, et ce sans recourir de manière explicite au soutien d’une autre : Arié 

Serper défend d’ailleurs avec vigueur l’idée que, quelle que soit la cause – entendons donc 

collective - défendue par Rutebeuf, mais notamment en ce qui concerne la cause 

universitaire puisqu’elle traite ici des pièces satiriques, l’honnêteté de son engagement est 

sans limites, ce qu’elle démontre dans l’un de ses développements.
82

 Si le je défend un 

point de vue, c’est donc avant tout le sien, c'est-à-dire celui de l’écrivain, celui du poète. 

Ensuite, seulement, celui d’une partie de l’humanité. Nous en avons un aperçu à la fin de la 

Discorde des Jacobins et de l’Université : 

Il [les Jacobins] pueent bien estre preudome, 

Se wel ge bien que chacuns croie. 

Mais ce qu’il plaidoient a Rome 

L’Universitei m’en desvoie. (v. 57-60) 

S’il arrive donc, comme nous pouvons le lire ici, que la voix du poète affirme haut 

et fort sa pensée, le cas peut également se présenter, et c’est ce qui brouille nos pistes, où le 

je cherche à faire passer des arguments individuels et probablement personnels pour des 

idées collectives, ou du moins qui lui viennent de l’extérieur, afin de mieux les justifier aux 

yeux de l’auditoire ! Comme nous pouvons le lire dans l’introduction de l’édition Faral-

Bastin, les éloges funèbres ou encore les appels à la croisade « perdraient de leur effet s’ils 

ne traduisaient que le sentiment d’un auteur, et non une idée s’imposant à tous »
83

. Nous 

pouvons citer ces vers de Renart le Bestourné, dans lesquels le poète recherche 
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explicitement un appui extérieur pour confirmer ses dires, sans qu’on sache réellement si 

cet appui a lieu d’être : 

Se Nobles savoit que ce monte 

Et les paroles que om conte 

Parmi la vile (v. 37-39) 

Les arguments développés dans l’écriture lui sont propres, et le poète cherche plus 

explicitement à convaincre qu’à répéter. Certes, il part d’une matière préexistante, mais 

son langage, modelant cette matière, est singulier. Or le poète et sa voix bien singulière se 

jouent volontiers de nous, dupes que nous sommes à première lecture. Un dire paraissant 

vrai, collectif et/ou haut placé l’emporte dans l’opinion. Le jeu est certes relativement 

explicite quand il s’agit de la prosopopée de Sainte Eglise dans la Complainte de 

Guillaume de Saint-Amour, où le poète prétend n’être qu’un porte-parole de Sainte Eglise 

alors qu’il est l’auteur, et un auteur particulièrement sensible à la cause de son maître. 

Cependant, cela est loin d’être toujours aussi limpide, et le ton proverbial participe 

grandement de cette impression de voix collective, alors qu’il y a de grandes chances pour 

qu’il s’agisse d’une voix individuelle. 

Cela est très souvent le cas, d’autant que la voix du poète est très engagée, 

notamment en faveur de la vraie foi. Pourtant, à l’inverse, le poète peut parfois jouer de 

manière très convaincante un rôle parfaitement extérieur de simple porte-parole, 

généralement celui de ses commanditaires, tout en désengageant sa propre voix poétique, si 

le sujet ne semble pas le toucher particulièrement, bien que le cas se présente rarement. 

L’exemple le plus évident semble être le Dit de Monseigneur Ancel de l’Isle, bien que 

Michel Zink juge que le style quelque peu laborieux puisse être le signe de l’écriture d’un 

débutant, étant donné qu’il place cette pièce au tout début de la carrière de Rutebeuf
84

. 

Cependant, nous pouvons relever le message discret que semblent contenir les vers 15 et 

16, à savoir que la France est effondrée à la suite de la mort de cet éminent personnage, 

mais que la France n’inclut pas forcément le poète, dans ce cas. Sa plainte, comparée à 

celle qui accompagne l’exil de Maître Guillaume, semble, dans son ensemble, bien 

désintéressée. 

Las ! com ci a male estondee ! 

De France a ostei une esponde : 

De cele part est effondee. (v. 14-16) 
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Plus ou moins masquée, l’individualité de la voix du poète est bien présente. Quoi 

que dise le poète, il est inévitablement renvoyé à sa propre condition : celle du clerc. Ecrire 

une complainte sans en être convaincu en fait partie. Mais, à l’inverse, cette voix singulière 

du poète le renvoie de manière tout aussi inévitable à sa condition… humaine. Or, si la 

condition de poète fait de lui un être unique à l’intérieur de ses textes, la condition 

d’homme en fait un être collectif, soumis au temps, priant pour son salut, comme pour 

celui des autres. Cela est perceptible dans la plupart des « poèmes de l’infortune », 

notamment dans les Griesches : après avoir observé son propre état, en tant que poète mais 

aussi en tant qu’homme, dans la Griesche d’hiver, le poète semble « […] observer avec 

plus de distance les mêmes ravages […] »
85

 dans la Griesche d’été, d’un point de vue 

redevenu extérieur. Selon Arié Serper, Rutebeuf dépeint, dans les poèmes de la Griesche, 

un tableau réaliste de la vie des jongleurs et des maux qui accompagnent leur passion pour 

le jeu
86

. Ainsi, la voix poétique a, elle aussi, sa part de singularité et sa part de collectivité. 

Ce que nous pourrions appeler le nous de la condition jongleresque apparaît de temps à 

autre, notamment au vers 157 de l’Etat du monde, bien que le nous y soit un ils : 

Menestrez sont esperdu. 

D’autre part, la cause des ménestrels est le sujet du fabliau de Charlot le juif qui 

chia dans la peau du lièvre, bien que Rutebeuf place Charlot au dernier rang parmi les 

ménestrels. Cependant, le protecteur de Charlot, dans ce texte, se montre peu généreux et 

subit d’ailleurs la vengeance du clerc, or Rutebeuf se plaint également de l’avarice de 

certains de ses commanditaires, comme dans la pièce De Brichemer. Ainsi, sa voix 

d’énonciateur, bien que singulière et singularisée par l’acte d’écrire, le renvoie malgré tout 

à une condition collective, du moins partagée, dont il témoigne. 

Il semble évident que le poète n’a de cesse de jongler entre sa condition universelle, 

son ouverture sur le monde, et son moi d’écrivain, la trace de sa plume, la chose la plus 

personnelle qui soit. Sa vision des choses, par les mots qu’il aligne seul, singularise le 

collectif, mais il joue à donner à sa voix un écho populaire, afin qu’elle porte plus loin. Son 

langage est singulier, son style est collectif. Pourtant, même en tant que clerc, il ne peut 

demeurer totalement unique : sa condition est partagée. 
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1.2.3. Le dire du poète et le dire de ses ennemis : semblables mais opposés 

Le dire, le langage, son utilisation par une voix unique et individuelle, celle du 

poète : sa langue lui est inévitablement propre et ne peut que le définir. Comme nous 

l’avons déjà souligné à plusieurs reprises, c’est sur ce dire irrévocablement particulier qu’il 

faut s’appuyer constamment pour ne pas perdre d’ouïe la voix du poète. D’autant que la 

parole revêt une importance capitale, notamment dans le cadre de la querelle universitaire, 

et Rutebeuf, en tant que poète, maître du langage par excellence, ne peut qu’en avoir 

conscience. M.-M. Dufeil insiste à plusieurs reprises sur ce fait indiscutable : les combats 

de la querelle universitaire font appel à l’arme du langage
87

. Nous pouvons garder à l’esprit 

le De Periculis de Guillaume de Saint-Amour, épée parmi tant d’autres. De même, 

Rutebeuf lutte avec acharnement contre l’obligation de silence contenue dans les bulles 

papales qui parviennent à Paris, comme il l’affirme au début du Dit des règles : 

Puis qu’il covient veritei taire, 

De parleir n’ai ge plus que faire. (v. 1-2) 

Oui, mais le caractère langagier d’une personne n’est pas la chose la plus aisément 

définissable au monde. D’ailleurs, l’approche que nous tentons d’en faire se réalise 

toujours « par la négative », en cherchant un équilibre entre les différents paradoxes 

identitaires qui apparaissent au fil des vers. 

Cependant, le poète lui-même ne cherche-t-il pas à nous donner une image de son 

dire, bien qu’il s’agisse une fois de plus d’une image paradoxale ? En effet, Rutebeuf 

semble nous présenter son dire lui aussi « par la négative », notamment dans ses pièces 

satiriques : autrui - c'est-à-dire les ennemis du poète – fait une mauvaise utilisation du 

langage, par opposition au poète - le langage est même le seul outil qu’il sache bien 

utiliser. Comme l’énonce J.-P. Bordier : 

Le poète [reconquiert] les mots usurpés et [retraduit] les mots dénaturés.
88

 

Pourtant, peut-on réellement déceler une différence capitale entre le langage du 

poète et celui d’autrui ? Le lien le plus évident entre ces deux formes de dire est peut-être 

la parodie et non l’opposition. Mais, là encore, ce serait réduire à un niveau bien médiocre 
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la subtilité du langage de Rutebeuf qui parvient si bien à brouiller nos pistes concernant sa 

voix ; il ne se contente bien évidemment pas de pervertir le langage populaire. C’est que, 

insaisissable, il se révèle être un véritable Protée du langage, à l’image de la métaphore 

utilisée par Jean de Meun pour le personnage de Faux Semblant
89

, directement inspiré de la 

voix de Rutebeuf et de son personnage allégorique, Hypocrisie. Les masques de l’ironie, de 

la parodie, de la piété, défilent sur son visage et habillent sa voix, qui n’existe donc 

précisément qu’en s’appuyant sur celle des autres, c'est-à-dire ceux dont elle parle ; est-ce 

donc elle qui copie, pour mieux dénoncer ? Ses rouages sont difficilement saisissables. 

1.2.3.1. Le langage de Faux Semblant 

Il est une figure – fictive - que nous ne pouvons pas ne pas évoquer en nous 

attardant sur les modes de parole de Rutebeuf : elle n’est en partie qu’une prolongation et 

une amplification postérieure de la voix du poète, notamment pour ce qui est du langage 

satirique - Jean de Meun et Rutebeuf sont les deux grands défenseurs du camp séculier 

dans la querelle universitaire. Il s’agit de Faux Semblant, personnage de l’hypocrite dans la 

deuxième partie de Roman de la Rose
90

 - celle de Jean de Meun - inspiré d’Hypocrisie, le 

personnage allégorique que l’on rencontre dans plusieurs des pièces de Rutebeuf, mais 

aussi en grande partie de la voix de Rutebeuf lui-même, comme nous allons le voir. La clé 

du fonctionnement de ces représentations allégoriques de l’hypocrisie langagière des 

Frères mendiants, qui sont en cause chez Jean de Meun comme chez Rutebeuf, se trouve 

dans une rapide métaphore mythologique, qui à première vue peut sembler anodine : celle 

qui fait appel à Protée. 

Chez Jean de Meun, Faux Semblant, ce représentant d’Hypocrisie, devient 

totalement indépendant et se présente lui-même dans son discours. Il introduit ainsi la 

figure mythologique de Protée au vers 11185
91

, à laquelle il se compare, et qui, quelque 

peu détournée de son rôle traditionnel, sert de glose à la parole du personnage grâce à son 

pouvoir de suggestion. La comparaison au sens littérale entraîne un questionnement 

métapoétique qui demeure insuffisant sans un dépassement indispensable vers le contexte 
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historique directement visé par Jean de Meun à travers toute son œuvre, et en particulier 

avec ce discours-ci. Nombreux sont les éléments de réponse à ces problématiques qui 

s’appliquent également au langage de Rutebeuf. 

Dans sa comparaison de Protée avec sa propre personne, Faux Semblant laisse 

explicitement entendre qu’il est supérieur à Protée, aux vers 11185-11188 :  

Car Protheus qui se soloit 

Muer en quanque il voloit, 

Ne sot onc tant barat ne guile 

Com je faz. 

Il est vrai que si on lit le chant IV de l’Odyssée, on se rend compte que Protée est 

dupé par Ménélas, qui veut entendre sa voix prophétique. 

La Nymphe, ayant plongé au vaste sein des ondes, en avait rapporté, pour la ruse qu’elle 

ourdissait contre son père, les peaux de quatre phoques, fraîchement écorchés, puis elle avait 

creusé dans le sable nos lits. […] Elle nous fait coucher côte à côte et nous jette une peau sur 

chacun. […] Enfin, voici midi : le Vieillard [Protée] sort du flot. Quand il a retrouvé ses 

phoques rebondis, il les passe en revue : cinq par cinq, il les compte, et c’est nous qu’en 

premier, il dénombre, sans rien soupçonner de la ruse… Il se couche à son tour. Alors, avec des 

cris, nous nous précipitons ; toutes nos mains l’étreignent.
92

 

La ruse de Ménélas repose sur le masque, le changement d’apparence, puisque lui 

et ses compagnons se cachent sous des peaux de phoques et se font passer pour des bêtes 

du troupeau de Poséidon : ils combattent Protée sur son propre terrain, et l’emportent. Faux 

Semblant, qui prétend ne jamais se faire prendre, serait donc plutôt un avatar de Ménélas, 

lui qui est l’arme hypocrite de Jean de Meun pour combattre les Frères mendiants, jugés 

hypocrites, sur leur propre terrain. La tactique de Rutebeuf, elle, semble moins extrême : il 

se contente souvent d’opposer sa voix à celle des Ordres, bien que dans le Dit du 

mensonge, il profère un discours hypocrite et largement ironique. C’est dans ce texte qu’il 

se rapproche le plus de Faux Semblant, semble-t-il. Mais il reste souvent un « simple » 

Protée du langage, alors que la comparaison de Protée et de Faux Semblant, elle, ne paraît 

pas totalement satisfaisante. 

 On peut encore remarquer, dans le chant IV de l’Odyssée, que Protée capturé se 

métamorphose successivement en lion, dragon, panthère, porc géant, eau courante et grand 

arbre dans le plus grand silence, et qu’après seulement, une fois son vrai visage retrouvé, il 

prend la parole pour énoncer la vérité à Ménélas qui l’a piégé. Or, chez Faux Semblant, 

comme chez Rutebeuf, le langage lui aussi est perverti et fait partie des différents 
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masques ; les langages sont des personnages ; on peut même se demander si ce n’est pas le 

langage lui-même le meilleur des masques, le masque infaillible qui rend Faux Semblant 

supérieur à Protée. En effet, l’aspect visuel de la métamorphose est mis sur le même plan 

que l’aspect auditif dans le discours de Faux Semblant, aux vers 11188-11190 : 

[…] car onques en vile 

N’entrai ou fuisse conneüz 

Tant i fusse oïz ne veüz. 

De plus, chaque énumération des différents visages de Faux Semblant se conclut 

sur une mise en valeur de l’aspect langagier, par exemple au vers 11200 : 

sai par cuer trestouz langages. 

Autrement dit, il se métamorphose en changeant de discours ; ou encore aux vers 

11225, avec le jeu de mots sur vers : 

Mout est en moi muez li vers. 

Cette expression, utilisée plusieurs fois par Rutebeuf, notamment dans la Griesche 

d’hiver, signifie « avec moi les choses sont bien changées », mais le mot vers renvoie bien 

entendu, chez Jean de Meun, comme chez Rutebuf, au travail du langage. C’est encore une 

fois le discours qui subit le changement et porte le masque. Nous aurions donc affaire à 

une forme de Protée du langage, une image que nous avions déjà eue envie d’utiliser pour 

la voix de Rutebeuf. Actes et langage sont étroitement mêlés chez Faux Semblant, au point 

que les actes eux-mêmes semblent être des paroles. Ainsi, ses métamorphoses langagières, 

constituant l’aspect faux, masqué, du personnage, dissimuleraient des dires prophétiques – 

deuxième caractéristique du Protée mythologique – des dires vrais, une vérité paradoxale 

sur les hypocrites, dans un seul et même discours à double-sens : un déguisement plus 

subtil que celui de Protée. 

 Dans La Rose, Renart et le Graal, Armand Strubel expose le problème posé par le 

personnage de Faux Semblant : il remet en question la correspondance pourtant essentielle 

entre apparence et notion, signifiant et signifié. La figure de l’analogie simple, sur laquelle 

reposerait le récit allégorique, ne fonctionnerait donc plus.
93

 Faux Semblant semble 

brouiller les pistes en jetant le soupçon sur les apparences, avec la leçon de son discours, 
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très simple, proverbe cher à Rutebeuf, « l’habit ne fait pas le moine ». Cependant, cette 

semblance de brouillage, qui attribue ce proverbe aux Frères comme à Faux Semblant - 

alors que Rutebeuf ne se l’applique pas directement - n’est peut être que fausse-

semblance ! Quel peut donc être l’intérêt d’attirer l’attention sur la figure de Protée, qui ne 

correspond que de manière imparfaite au personnage qui discourt ? Visiblement, Faux 

Semblant mêle étroitement par la parole deux aspects distincts du personnage de Protée : 

son don de métamorphose, jeu d’apparences, et son don de prophète, révélateur de vérité, 

puisqu’il dénonce sa propre nature, protégeant le lecteur de la duperie. Or si tout ceci n’est 

que langage, il peut tout aussi bien être appliqué à l’œuvre toute entière : Protée devient 

alors une clé métapoétique d’interprétation de l’allégorie. Ainsi, la réécriture d’une partie 

du mythe de Protée en déplace sensiblement le sens, le réinterprète dans le but d’une glose 

particulière en miroir de l’œuvre. 

 Protée utilise des masques physiques. La satire allégorique, dans le cadre de la 

querelle universitaire, chez Rutebeuf comme chez Jean de Meun, utilise des masques de 

langage : dans les deux cas, il ne faut pas se contenter du sens littéral, le plus accessible, 

qui n’est qu’apparence, que duperie. Le lecteur se doit d’être des plus attentif, plus attentif 

même que Protée lui-même, qui se fait prendre : à la limite, il doit développer le niveau de 

ruse et d’intelligence de Faux Semblant lui-même pour affronter le sens caché sous la 

surface, et accéder à la vérité de la parole. Ce double-sens est symbolisé par le deuxième 

don de Protée qui est aussi prophète : sous ses divers masques, il est capable de démasquer 

n’importe quelle vérité. De même, le lecteur devra trouver une vérité sous le masque du 

récit allégorique et donc « faux ». Le faux dissimule le vrai, chez Faux Semblant 

également, qui lie étroitement ces deux aspects, paradoxalement. Son masque d’hypocrite 

démasque justement l’hypocrisie : il invite à la glose la plus extrême, en miroir parfait. 

Cependant, le miroir est brisé par la visée réelle de ce discours, qui n’est pas spéculaire 

mais bien extérieure et polémique. 

 En effet, Faux Semblant est paradoxalement la figure allégorique la plus facile à 

démasquer : elle porte toute la charge satirique dirigée contre les Frères mendiants, ce qui 

la projette, en apparence, loin des problèmes intrinsèques de l’œuvre. Son but est tourné 

vers l’extérieur et l’actualité. Son rôle, quelque soit son masque, est celui de porte-parole. 

Il en va de même chez Rutebeuf, qui détourne l’hypocrisie avouée de la littérature dans un 

but polémique, puis saint. Or, cela ne permet-il pas de voir un troisième niveau de sens 

dans cette réécriture du mythe de Protée ? Au sens « historique », il serait la glose de 
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l’engagement de l’auteur lui-même. Jean de Meun, et par là même, Rutebeuf, sont bel et 

bien des Protées. Jean de Meun réutilise les personnages de Guillaume de Lorris comme 

autant d’avatars de langage, de masques de langage - puisque la « réalité » des figures 

allégoriques tient à leur parole - pour mieux dévoiler une vérité, une prophétie sur son 

temps. Rutebeuf agit de même, mettant en scène par la parole de nombreux personnages, y 

compris son propre personnage, pour transmettre une vérité. Ou bien Protée est-il déjà 

l’avatar de Guillaume de Lorris et Rutebeuf et leurs nombreux visages, et Jean de Meun 

est-il le Ménélas implicite qui copie la duperie pour mieux combattre et revenir à une 

vérité encore plus profonde ? 

Jean de Meun, qui, par la bouche de Faux Semblant, se dit meilleur que Protée, 

ressemble en effet davantage à Ménélas, qui combat le dieu sur son propre terrain : il 

combat les Ordres hypocrites au moyen d’un personnage hypocrite. Il va encore plus loin 

que Rutebeuf, qui n’a fait qu’esquisser une telle pratique dans le Dit du mensonge. Dans le 

rôle de Ménélas, Jean de Meun chercherait un retour à une vérité mise en danger par les 

Ordres, c'est-à-dire un retour au vrai visage de Protée, lorsqu’il cesse ses métamorphoses 

pour enfin réaliser sa prophétie. Autrement dit, un retour au vrai visage, au sens profond et 

unique de la Bible au moyen de la pratique de l’allégorèse par les Maîtres, et non une 

interprétation en surface, qui change et mue au gré des paroles multiples et hérétiques, 

masques de la vérité. Une quête du Verbe divin, toujours incarné dans la diversité 

humaine. Toute la richesse du mythe de Protée est mise au service de la cause de Jean de 

Meun. Quel autre mythe pourrait, mieux que celui-ci, montrer combien les apparences sont 

trompeuses et la quête de la vérité complexe ? 

 La figure mythologique remplit parfaitement, une fois encore, son rôle de miroir 

et d’accompagnement de la glose, en repère sûr, connu de tous, et d’une richesse de sens 

incomparable. Protée est une clé d’interprétation et de compréhension pour le lecteur, 

lancée en quelques vers, dans un discours particulièrement polémique, voire en lisière de 

l’œuvre. Le pouvoir de suggestion du mythe surpasse les paradoxes du personnage de Faux 

Semblant, et démontre l’intégration de son discours dans la démarche générale de Jean de 

Meun. 

Ainsi, Rutebeuf, à un degré moindre que celui atteint par Jean de Meun avec Faux 

Semblant, utilise tout de même des masques, de nombreux masques, à commencer par 

celui du je, qui n’est qu’un personnage, et peut donc nous sembler faux, changeant, voire 

hypocrite. Mais il peut être reconnu comme un pair, si ce n’est le père, de Faux Semblant, 
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se servant de masques non pour dissimuler mais pour mieux montrer la vérité, au contraire 

de ses ennemis, le tout au seul moyen du langage. Les religieux, et en particulier les Ordres 

mendiants, se masquent sous des discours vrais qui cachent une nature fausse. Rutebeuf 

serait donc un premier avatar de Protée, dont les métamorphoses et les détours, dans un 

langage finement maîtrisé, masquent et montrent tout à la fois la vérité sur les fourbes, la 

parole vraie, la parole de Dieu. La seule différence avec Faux Semblant, c’est que nous 

avons encore deux voix bien distinctes : celle du poète d’une part, celle des hypocrites de 

l’autre. Même dans le Dit du mensonge, l’ironie est parfaitement matérialisée, la voix du 

poète démarquée. C’est sa rudesse, semble-t-il, qui force le poète à laisser voir, avec 

honnêteté, les ficelles de son jeu. A l’inverse, Faux Semblant masque même la voix de 

Jean de Meun, la glose est donc plus délicate. Cependant, pour ce qui est de notre 

problématique concernant la voix de Rutebeuf, il semblerait que nous ayons ici une preuve 

de son intégrité ! 

1.2.3.2. Autrui : une mauvaise utilisation du langage 

Chez Rutebeuf, dès les premiers textes qui font la satire des Ordres mendiants, nous 

pouvons remarquer comme une mise en parallèle entre la figure des Frères et celle du 

poète sur le plan de la parole ; comme si les Frères étaient vus comme de mauvais poètes – 

en réalité, ils ne sont tout simplement pas des poètes - à l’image de Charlot vu par le 

Barbier de Melun. Cette impression est déjà présente dans l’Etat du Monde : 

Après si sont li Mendiant 

Qui par la vile vont criant. (v. 31-32) 

Ainsi, les Mendiants vont « criant », langage peu subtil, peu travaillé, grossier. Ils 

ne sont pas des poètes et devraient faire fuir les foules. Ils sont les pervertisseurs suprêmes 

du langage. C’est le cas d’une Béguine dans le Miracle du Sacristain : 

Eulz encuza une beguine ; 

Sa langue ot non « Male voizine ». (v. 459-460) 

Le dire des ennemis du poète est donc présenté comme mauvais dans sa forme 

d’une part, puisque crié au lieu de dit, mais pouvant aussi être mauvais par le fond, bien 

souvent parce qu’hypocrite. Les Mendiants fautent de manière très grave en corrompant le 

langage parce que Dieu est Verbe : c’est l’image de Dieu qu’ils dénaturent de leur langue 

hypocrite. D’autant que les gens d’Ordres, en adoptant volontairement l’attitude 

mendiante, se veulent imagi Christi, alors même qu’ils dépravent le fond de la parole 
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divine. En cela ils s’opposent totalement au langage du poète, ouvrier de la forme et 

propagateur de bonnes paroles, non hypocrites. C’est involontairement que le poète est 

pauvre et misérable, et son imago Christi à lui est renforcée par un langage fidèle à Dieu. 

Cependant, nous pouvons remarquer que dans l’exemple ci-dessus, tiré du Miracle 

du Sacristain, la Béguine « Male voizine » dénonce quelque chose de vrai, or le poète 

passe le plus clair de ses poèmes satiriques à dénoncer la véritable nature des gens 

d’Ordre : son attitude langagière serait donc en partie semblable à celle de la Béguine, sur 

le fond, bien qu’il se démarque a priori par la forme. Doit-on en comprendre que le poète 

peut lui aussi être hypocrite ? Précisément, puisqu’il en joue dans le D’Hypocrisie et de Dit 

du mensonge, adoptant le masque hypocrite. 

Il faut également noter le fait que, si l’utilisation du langage par autrui est mauvaise 

dans la forme comme dans le fond, elle l’est aussi de par son objectif, ce qu’elle veut 

produire sur le destinataire : généralement, le pervertir. En effet, les Ordres endorment la 

vigilance de leurs fidèles, dans un but peu chrétien. La dame de La dame qui fit trois fois le 

tour de l’église agit de même avec son mari : 

Ele li dist tant de bellues, 

De truffes et de fanfellues, 

Qu’ele li fait a force entendre 

Que li cielz sera demain cendre. (v. 11-14) 

Mais, une fois encore, comment être certains que le poète ne fait pas de même à 

notre égard ? Le fait qu’il le montre chez d’autres est-il suffisant à le garantir ? Le fait qu’il 

fasse preuve d’une certaine humilité également ? Le fait qu’il fasse étalage de sa propre 

misère ne le rapproche-t-il pas davantage de l’attitude des Frères ? Le jeu du poète paraît 

insondable. S’il reproduit leur langage pour mieux les dénoncer, pourquoi clamer sa 

différence ? N’est-elle finalement que formelle ? 

Cependant, le poète semble tenter de prouver que ce sont en réalité les autres qui 

empiètent sur son propre et seul outil, le langage, alors qu’eux ne savent pas l’utiliser 

correctement. Mais ils veulent quand même le vendre. Dans la Discorde des Jacobins et de 

l’Université par exemple, le poète dénonce les Jacobins qui ne respectent pas l’adéquation 

entre le fond et la forme : 

Se lor huevre ne se concorde 

A l’abit qu’ameir Dieu devise, […] (v. 49-50) 
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Nous en revenons à l’idée que les Frères sont avant tout de mauvais poètes. Leur 

langage contient des fautes que le poète juge impardonnables : dans Les Ordres de Paris, 

Rutebeuf en vient à parler de celles qui se font appeler les Filles-Dieu. Or il souligne 

ironiquement ce nom qui est une absurdité au regard des Ecritures, si l’on feint de rejeter 

l’acception spirituelle de l’appellation : 

Diex a non de filles avoir, 

Mais je ne puis oncques savoir 

Que Dieux eüst fame en sa vie. 

Se vos creez mensonge a voir 

Et la folie pour savoir, 

De ce vos quit je ma partie. 

Je di que Ordre n’est ce mie, 

Ains est baras et tricherie 

Por la fole gent decevoir. (v. 97-105) 

Les Ordres mendiants sont donc accusés de mensonge, et de pervertir le langage, 

d’autant que les noms, au Moyen Âge, sont supposés détenir une vérité sur les choses 

qu’elles désignent
94

. Ici, cela est largement faussé, si l’on en croit la mauvaise foi du poète. 

Passé le temps de la querelle universitaire, il y a encore un texte où Rutebeuf met 

en avant le travestissement du langage chez les Cordeliers, c’est le fabliau de Frère Denise. 

Or, ce fabliau met en avant les deux aspects du langage : celui qui pervertit et… celui qui 

sauve. Le langage qui pervertit Denise se trouve dans la bouche de Frère Simon, le 

Cordelier, qui promet à Denise une vie vertueuse pour mieux abuser d’elle une fois qu’elle 

est devenue l’une des leurs. La difficulté est toujours la même : comment faire la 

différence entre parole hypocrite et parole vraie, autrement qu’en ayant une confiance 

aveugle en je, le narrateur ? D’autant que Frère Simon l’hypocrite affirme dire vrai et jure 

sur Dieu, tout comme le poète, lui aussi, nous promet souvent de ne dire que pure vérité en 

invoquant les saints. Ainsi, voici une parole hypocrite proférée par Frère Simon, qu’il 

proclame être vraie : 

Si li at dit : « Gentilz pucele, 

Si me doint Dieux s’amour avoir, 

Se de voir pooie savoir 

Qu’en nostre Ordre entrer vosissiez, 

Et que sens fauceir peüssiez 

Garder votre virginitei, 

Sachiez de fine veritei 

Qu’en nostre bienfait vos mettroie. » (v. 58-65) 
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Nous pouvons mettre ces vers en parallèle avec les paroles sincères que prononce 

Denise, qui désire réellement renoncer au monde : 

Si dist : «  Ce Dieux me doint honeur, 

Si grant joie avoir ne porroie 

De nul riens come j’auroie 

Ce de votre ordre pooie estre. […] » (v. 50-53) 

Il est impossible de déceler l’hypocrisie chez Frère Simon. Nous sommes donc dans 

l’obligation de nous en remettre à je, seul détenteur de la vérité - ce qui prouverait sa 

sincérité dans toute l’œuvre ? Cependant, comme l’analyse Didier Lett, Frère Simon a le 

monopole de la parole. 

C’est Simon qui lui dicte ce qu’elle doit faire ; […]. De même, elle ne s’exprime pratiquement 

pas.
95

 

Ainsi, Frère Simon monopolise la parole, tout comme les Frères mendiants en 

général, semble-t-il, bien qu’ils prêchent le faux. Il serait plus difficile et plus dangereux de 

s’exprimer lorsque l’on est sincère et que l’on détient la vérité, à l’image de Denise, mais 

aussi de Rutebeuf puisque, comme nous l’avons vu en introduction de ce chapitre, les 

bulles papales imposent le silence à ceux qui veulent troubler les Ordres de leurs idées 

conservatistes. 

Cependant, comme le remarque également Didier Lett, l’autre personnage à 

monopoliser la parole dans ce fabliau, c’est la dame qui découvre le travestissement de 

Denise : or, elle serait le pendant de la figure du poète, puisqu’elle découvre le vrai, prend 

en charge la satire de l’hypocrite Cordelier, qu’elle insulte de vive voix (v. 244-267)… Et 

en appelle pieusement à Dieu en aparté : 

Se vos la veritei m’en dites, 

Si m’aïst li sainz Esperites, […] (v. 225-226) 

Ainsi, le gage et le juge de la vérité du langage ne serait pas le poète mais Dieu lui-

même. Seuls les hypocrites impies utilisent mal le langage. 
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1.2.3.3. Le langage du poète 

Mais, nous sommes en droit de nous demander sur quel plan exactement se situe la 

différence entre le « bon dire » du poète et le « mal dire » de ses ennemis. Le dire devient 

mauvais, dans la majorité des cas, lorsqu’il est hypocrite : ainsi, il n’est pas « mal dire » 

par essence, mais à cause du faire qui lui est associé et qui ne lui correspond nullement. 

Ainsi, il y a un écart certain, chez les Frères mendiants, entre dire et faire, et c’est là que se 

situe leur erreur. Prenons l’exemple de quelques vers du début de la Discorde des Jacobins 

et de l’Université : 

Rimeir m’estuet d’une descorde 

Qu’a Paris a semei Envie 

Entre gent qui misericorde 

Sermonent et honeste vie. 

De foi, de Pais et de concorde 

Est lor langue moult repleignie, 

Mais le meniere me recorde 

Que dire et faire n’i soit mie. (v. 1-8) 

Pas de doute, le vrai se situe dans le dire, puisque les Jacobins disent concorde et 

misericorde, ils tirent leur parole des Ecritures. Le problème est « que dire et faire n’i soit 

mie ». Cette parole vraie est hypocrite, car les Frères ne s’y conforment pas eux-mêmes et 

la détournent à leurs propres fins : 

Sor Jacobins est la parole 

Que je vos wel conteir et dire, 

Car chacuns de Dieu nos parole 

Et si deffent courrouz et ire, 

Que c’est la riens qui l’arme afole, 

Qui la destruit et qui l’empire. 

Or guerroient por une escole 

Ou il welent a force lire. (v. 9-16) 

Alors que le poète ne souhaite que sobrement conteir, les Mendiants veulent a force 

lire, et, de force, ils pervertissent la parole alors qu’elle était naturellement vrai. Le dire est 

une sorte d’entité indépendante que l’on peut utiliser mais qu’il est mauvais de 

s’approprier : le Verbe est la propriété de Dieu. 

Cette vision des choses sert fort bien le poète : si le vrai se situe dans la parole, ce 

qu’il dit est vrai ; quant à son faire nous ne le connaissons pas réellement puisque nous 

avons de bonnes raisons de penser que je est un personnage ! Si nous creusons encore un 

peu plus loin, nous pouvons encore affiner la différence entre « bon » et « mal » dire, avec 

ces vers de la Complainte de Guillaume de Saint-Amour : 
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Asseiz pueent chanteir et lire, 

Mais mout at entre faire et dire ; 

C’est la nature : 

Li diz est douz et huevre est dure. 

N’est pas tot ors quanqu’on voit lure. (v. 17-21) 

En plus de ne pas faire ce qu’ils disent, les Frères se contentent toujours de lire des 

textes déjà écrits, qui font reluire leur personne d’un faux éclat : en effet, il est aisé de lire 

sans la moindre sincérité un texte, certes vrai, mais écrit par d’autres. Au contraire, le poète 

fait œuvre et dit, c'est-à-dire qu’il fait sienne la matière vraie, l’intériorise pour mieux se 

l’approprier d’une part et en colorer ses actes, et pour mieux la transmettre au public 

d’autre part. Cette opposition fondamentale entre deux types de dire est mise en relief à la 

rime, où lire s’oppose à dire (v. 17-18), et dure à lure (v. 20-21) : ainsi, le dire dur du 

poète, parce que façonné dans de bonnes intentions, vaut mieux que la fausse lumière qui 

ne se dégage qu’en surface de ce que lisent les Frères, alors que leur intérieur est mauvais. 

Nous en revenons à l’idée que la rudesse dure du poète est une preuve de sincérité, alors 

que la subtilité des Frères qui luit en surface, masque des dessous bien mensongers. Le 

risque à encourir serait bien entendu la rupture du dialogue avec Dieu, à qui appartient la 

parole vraie, et donc la damnation, ce dont le poète menace les Frères, et ce qu’il redoute 

pour lui-même, puisque, malgré tout, il utilise l’outil divin avec ses rudes manières 

d’humain. 

Cette rupture possible du dialogue avec Dieu, cette peur qui semble poursuivre 

Rutebeuf parce qu’il joue, lui aussi, malgré tout, avec le langage divin, est symbolisée par 

l’histoire de Théophile. En effet, si Théophile est le poète, au début du Miracle, il semble 

qu’il n’ait plus d’auditeurs, puisque même Dieu fait la sourde oreille : 

Diex ? Oïl ! qu’en a il a fere ? 

En autre lieu l’escovient trere, 

Ou il me fet l’oreille sorde, 

Qu’il n’a cure de ma falorde. (v. 13-16) 

Cette rupture du dialogue est analysée par S. Gompertz
96

, et explique peut-être les 

craintes de Rutebeuf, et l’attention qu’il accorde au langage bien entendu, mais surtout à 

son utilisation. Il doit à la fois dénoncer les travers du monde et ne pas offenser Dieu, 

prendre garde à ne pas transformer le dialogue avec Dieu en simple monologue, ou même 

en dialogue avec le Diable… 
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Théophile ne s’adresse plus à Dieu ; il l’évoque comme un absent. A peine esquissé, le 

dialogue s’est mué en monologue. Le passage de la deuxième à la troisième personne exclut 

Dieu du champ de parole. Théophile se ferme à Dieu pour rester seul avec lui-même […]. Il va 

ainsi pouvoir s’ouvrir à Salatin, puis, par l’entremise du magicien, au diable.
97

 

Ainsi, la parole est dangereuse pour le poète également. Est-ce ce qui le pousse à 

emprunter notamment la voix de Sainte Eglise dans la Complainte de Guillaume ? Par peur 

de s’éloigner malgré lui de la parole de Dieu ? Il lui faut rester proche de la voix des saints 

dont il conte la vie dans ses hagiographies : la parole de Marie l’Egyptienne, lorsqu’elle 

raconte enfin sa vraie vie à Zozimas, est inspirée de Dieu et produit sur l’auditeur un pieux 

effet. La parole de Rutebeuf semble poursuivre cet idéal dans le langage, alors que le poète 

lui-même exprime une réelle inquiétude existentielle concernant son propre salut, 

notamment dans les poèmes dits « de l’infortune »
98

. Comme nous l’avions vu, le poète se 

veut lecteur de Dieu, poète des hommes. Cependant, nous avons donc prudemment analysé 

ce que la voix du poète nous apprend sur elle-même en nous donnant à voir le « mal dire » 

des Frères d’une part, puis en montrant quel pouvait être l’idéal de l’utilisation de la parole 

par le poète, le « bon dire ». Pourtant, le langage de Rutebeuf est encore loin de nous 

paraître limpide : si nous savons désormais qu’il doit rester lié à Dieu en amont, nous 

n’avons rien dit de la forme complexe qu’il revêt pour porter ses fruits sur l’auditoire en 

aval, en fonction des buts recherchés par la voix du poète. 
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Les différents paradoxes qui semblaient compromettre l’unité de la voix du poète 

masquaient une réelle cohésion : les différents modes de dire servent autant que faire se 

peut les objectifs du personnage-narrateur du je. En réalité, c’est l’essence de sa parole, 

dont la source est divine et l’embouchure populaire, qui explique tous les aspects du 

« caractère » de la voix du poète. C’est une forme de subjectivité du langage dans son 

expression même qui émerge, et n’est, paradoxalement, pas réellement liée au sujet de 

l’auteur, mais plutôt, comme nous l’avons constaté en introduction, au sujet grammatical 

je, dont l’existence n’est que textuelle. En ce sens, comment concilier la principale 

revendication de la voix poétique, à savoir la vérité, et cette aura purement textuelle, qui 

semble donc éloignée de la réalité ? Ou, si l’on en revient à des considérations plus 

prosaïques sur la production poétique de Rutebeuf, comment concilier son désir presque 

absolu de vérité et le fait qu’il œuvre pour le salut d’autrui dans un but lucratif, puisqu’il 

vit de ses vers ? Cela n’est-il encore qu’un jeu de masques ? L’unité littéraire de la voix 

poétique survit encore assez mal à sa confrontation au réel, à ses propres buts. Il était 

nécessaire de s’interroger en profondeur sur le langage, mais nous devons désormais en 

revenir à des soucis plus concrets concernant ses objectifs : je est-il réellement convaincant 

dans le rôle que nous avons tenté de lui définir ? 
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Nous avons tenté de délimiter les contours d’une forme d’unité de ce personnage, 

énigmatique à première vue, que constitue le je, omniprésent tout au long de l’œuvre, et ce 

en nous appuyant sur le langage du poète comme outil, voire comme arme, de manière à 

essayer d’être le plus objectif possible. Cependant, à peine avons-nous planté quelques 

jalons dans la quête d’une vérité sur ce je que nous nous trouvons confrontés à un nouveau 

problème qui empiète allègrement sur la résolution du premier. En effet, étant donné que 

nous recherchons la vérité du je dans son dire, nous nous voyons obligés de nous demander 

si ce dire lui-même est porteur de vérité. Non nécessairement d’une vérité sur le je, 

puisque nous la dégageons de la manière, non du fond de ce dire, étant bien conscients que 

je, tel qu’il se présente, n’est qu’un personnage : il s’agirait donc d’une vérité plus 

universelle, que je ne se prive par ailleurs pas de revendiquer, mais dont plusieurs éléments 

nous permettent de douter. Puisqu’il nous assène sans cesse que sa parole, aussi frivole 

puisse-t-elle parfois paraître, n’est pas qu’un jeu, nous pouvons bien nous demander 

pourquoi nous devrions le croire. Et même, pourquoi nous devrions l’écouter 

attentivement ; d’autant que le jeu - de dés - étant un thème récurrent dans l’œuvre, il est 

susceptible de nous empêcher de prendre réellement le poète au sérieux : sa parole n’est 

pas un jeu, selon lui, mais lui-même est un joueur de la griesche, si l’on en croit son 

personnage du miséreux - du moins avant sa conversion. La maigre vérité que nous avons 

dégagée de ce je semble elle-même en contradiction avec la vérité qu’il revendique pour sa 

parole, comme nous allons le voir. 

Cependant, nous pouvons relever à quel point cette question de vérité semble au 

centre des préoccupations du poète, et ce quel que soit le sujet ou la forme de son texte. 

Nous ne comptons plus le nombre de : 

Por voir. 

Je vous di bien veraiement. 

Veritei ai dite. 

Je di por voir, non pas devin. 

Qui la verité veut retrere. 

C’est veriteiz. 

De ce dirai la veriteiz. 

Je di la verité. 

Or dou voir dire ! 
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C’est voirs cens faille. 

La veritei trestoute plainne. 

Je vos afi. 

Ne cuidez pas que ce soit guile. 

Ne cuidez pas que je vos mente. 

En veritei. 

Bien vos di sanz devineir. 

Que jai de mot n’en mentirai. 

Saches de voir. 

Aussi voir comme est Evangile. 

Sens assembleir mensonge a voir. 

De savoir la veritei pure. 

De voir. 

Au dire voir. 

La répétition stratégique de ces formules aurait tendance à endormir notre 

vigilance. Et que dire de la multiplication des rimes en voir, qui associent le verbe relatif à 

la vue et la notion de vérité ; mais aussi des rimes en voie, mêlant la vue et le chemin. Or, 

ces associations de sens autour du son voi- ne semblent pas anodines : la vue, la vérité et la 

voie, voici trois éléments-clefs de la poésie de Rutebeuf. Si l’on en croit les nombreux 

exemples cités précédemment, le voir de la vérité semble le plus évident, et son opposition 

radicale aux hypocrites, que combat continuellement Rutebeuf, n’y est pas étrangère. 

Cependant, que dire d’un poète qui semble lui-même changer sans cesse de visage, au sein 

d’un véritable petit théâtre poétique, pour mieux dénoncer les masques derrière lesquels se 

cachent les hypocrites ? Comment faire la différence entre vérité et mensonge, si les deux 

sont masqués ? Ce petit théâtre de Rutebeuf qui semble multiplier les personnages, souvent 

allégoriques, donnant l’illusion d’un dialogue, voire d’un débat constant et donc plus 

objectif, se révèle très vite n’être qu’un long monologue, où seule la voix subjective du 

personnage du poète se fait entendre, même si ce dernier n’a plus à prouver son talent pour 

brouiller les pistes. Or, une vérité personnelle, fondée sur une lecture probablement assez 

subjective des Evangiles, voilà un nouveau paradoxe. D’autant que le poète prétend bien 

souvent voir de ses yeux les choses vraies, en être le témoin vivant, tout en se plaignant 
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d’une certaine forme non négligeable de cécité. Visiblement anecdotique dans la 

Complainte Rutebeuf, elle se révèle par la suite presque constitutive du personnage. 

Pourtant, cela ne l’empêche pas de prétendre faire de sa voix une voie, l’expression d’un 

chemin à suivre, la Voie d’Humilité, et même, semble-t-il, la Voie de Paradis. 

 

2.1 – Les masques hypocrites cachent, les masques poétiques 

montrent 

Comment aborder la question de la vérité dans l’œuvre de Rutebeuf sans en passer 

par le portrait qu’il nous fait des hypocrites, sa cible privilégiée ? Ce n’est pas uniquement 

le langage qui est en jeu, mais la mise en scène en général. Le monde hypocrite et le 

monde poétique sont des théâtres, et si l’on parle de préférence de dire, c’est parce que ce 

langage est porteur d’une forme indéniable d’oralité et mis en scène. Ceci explique la 

récurrence, dans l’œuvre, d’une métaphore qui va ici accompagner toutes les étapes de 

notre analyse et qui repose sur un lexique extrêmement fourni, celui du vêtement, du tissu, 

et du tissage : nous avons pu en relever une centaine d’occurrences. Il est vrai que, selon 

Georges Matoré, l’habit, au Moyen Âge, est un « signe non arbitraire » pour le poète, 

d’autant que le vêtement est aussi un indice de distinction sociale, qui révèle une hiérarchie 

qu’on croit fondée sur la nature des choses.
99

 On comprend mieux l’usage que peut en faire 

Rutebeuf. La métaphore textile va donc être l’outil symbolique de base de ce que nous 

aimerions appeler le « théâtre Rutebeuf ». 

Ainsi, les habits des religieux hypocrites vont devenir les masques de leur hypocrisie, 

puisqu’ils dissimulent orgueil et avarice sous leurs pauvres vêtements, par opposition au 

poète qui tisse lui-même sa poésie ; même si elle ne suffit pas toujours à l’habiller, c’est un 

masque qui n’existe que dans le but de mettre en valeur la vérité. Du moins, c’est ainsi que 

Rutebeuf semble nous présenter les choses, à première vue. Mais, si le poète est masqué 

autant que le sont les Mendiants, comment être sûrs qu’il n’est pas lui non plus hypocrite, 

alors qu’il multiplie les personnages et les mises en scène ? Nous nous trouvons bien face 

au paradoxe d’Epiménide : « je mens » ; si c’est vrai, c’est faux ; si c’est faux, c’est vrai. 

Ou encore : « Epiménide est Crétois. Tous les crétois sont menteurs ». Dans ses textes, la 
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vie du poète est jouée, partagée entre le personnage du polémiste, celui du croyant, celui du 

miséreux. Du reste, il semble contraint à ce jeu, si l’on en croit Daniel Poirion selon qui le 

poète adhère volontairement aux préjugés des seigneurs et proclame sa pauvreté, ce qui lui 

permet en réalité d’écarter habilement de lui tout soupçon d’hypocrisie
100

. Mais ce qui 

importe n’est peut être pas tant, comme nous l’avons déjà suggéré, la vérité sur le poète, 

que la vérité qu’il souhaite transmettre au moyen de ses jeux. 

 

2.1.1. Les masques hypocrites 

Le problème de l’hypocrisie est associé aux Ordres mendiants et prend sa source 

dans la querelle universitaire : il est relativement complexe. Il est donc bon de revenir 

quelques instants sur les analyses très riches  de Michel-Marie Dufeil
101

 : en effet, dans un 

souci d’objectivité, contrairement à Rutebeuf qui prend partie pour une vérité opposée à 

celle des Ordres, Michel-Marie Dufeil mentionne le fait qu’il existe un réel conflit entre 

« l’absolu du vœu de mendicité et la nécessité de vivre, malgré tout »
102

. Ce qui explique 

que les extrémistes de l’opposition, tels que Guillaume de Saint-Amour, en profitent pour 

poser la question de la légitimité et de la valeur de ce type de Mendiants. En effet, selon 

celui-ci, les immenses bâtiments du couvent de Paris, bien que très pauvres, sont contraires 

à la pauvreté des Mendiants, précisément parce que trop ostentatoires : l’humilité de leur 

dénuement s’en trouve contrefaite. Cette forme de pauvreté se révèle être plus méthodique 

que réellement mendiante.
103

 Ainsi, il apparaît déjà que Rutebeuf, qui se range à l’avis de 

Guillaume de Saint-Amour tel que nous le présente Michel-Marie Dufeil, n’est pas 

objectif, et même plutôt extrémiste, ce qui peut sembler incompatible avec l’absolu de 

vérité qu’il défend, et nous laisse le soupçonner d’une forme d’hypocrisie dans son combat 

contre l’hypocrisie. Il démontre très bien, dans le Dit du Mensonge, qu’une trop grande 

ostentation d’Humilité la dénature et la mène à son contraire, rejoignant ainsi l’opinion de 

Guillaume sur les trop grandes, bien que délabrées, bâtisses du couvent de Paris qui 

mettent en scène plus que ne prouvent la pauvreté feinte des Frères. 
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Comme l’explique Michel-Marie Dufeil, l’hypocrisie est traditionnellement le vice 

des religieux qui, « professionnellement liés à la perfection, peuvent n’en présenter que les 

aspects extérieures »
104

, que l’habit, comme nous le fait si bien comprendre Rutebeuf. On 

trouve aussi régulièrement chez lui l’idée que le martyre – notamment celui de la croisade 

– vaut mieux que l’habit pour parvenir au ciel. Au fond, ce que Rutebeuf semble appeler 

« vérité », c’est l’adéquation entre le fond et la forme, chère à la poésie, et qu’il respecte, 

puisque son personnage du je s’adapte à merveille aux intérêts de son dire, au point que 

nous ayons du mal à le saisir. Une vérité finalement… littéraire ? C’est peut être ce que 

suggère cette analyse de J.-P. Bordier :  

Le conflit où Rutebeuf intervient met en jeu la vérité des signes et de leur interprétation. Il ne 

reproche pas tant aux Mendiants d’être vicieux que d’être hypocrites. Les proverbes qu’il leur 

oppose régulièrement dénoncent l’écart entre les paroles et les actes, entre le vêtement et le 

corps ou le cœur, entre l’apparence et la nature. […] Ils barrent le chemin de la vérité lorsqu’ils 

condamnent les évêques au silence, ils en polluent la source lorsqu’ils font dire à l’autorité 

suprême de la Bible ce qu’elle ne dit pas.
105

 

Visiblement, les Mendiants font une mauvaise interprétation de la Bible, parce qu’il 

y a un décalage certain entre leur fond et la forme qu’ils lui donnent. C’est selon ce critère 

que le poète prétend pouvoir juger de quelle « mise en scène » est la bonne, les costumes 

ne suffisent pas si les acteurs sont mauvais. 

La satire des Mendiants se fonde donc très simplement sur l’inadéquation entre leur 

habit et leur vie. Cet aspect est également souligné dans une des pièces d’attribution 

douteuse, la Complainte de sainte Eglise – Vie du monde. Or nous sommes tellement 

habitués à entendre le poète énoncer des vers comme ceux-ci que nous croyons alors bien 

reconnaître sa voix ! 

Mais tant voi en pluseurs envie, elacion, 

Qu’i ne tiennent de l’ordre fors l’abit et le non. (v. 75-76) 

Le poète tente de sensibiliser ses contemporains à l’hypocrisie que révèlent leurs 

pauvres habits, censés masquer leur vraie nature fourbe sous une image d’immense piété. 

Pour lui, ces masques, loin de cacher, montrent en fait la vraie nature, fausse, des gens 

d’ordre, selon le proverbe bien connu « l’habit ne fait pas le moine », qui peut être 

compris, pour le terme « habit », sous le sens de « vêtement », ou plus largement 
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d’ « habitude ». Il illustre d’ailleurs à plusieurs reprises ce proverbe, insistant sur le fait que 

la robe des religieux n’est qu’un costume, qu’un masque suffisamment ample pour pouvoir 

dissimuler bien des choses. Selon lui, ils sont donc mauvais acteurs, puisque, contrairement 

à lui, ils manquent de sincérité. Pourtant, ils dupent beaucoup de monde. 

Se par l’abit sunt net et monde, 

Vos saveiz bien, ce est la voire, 

S’uns leux avoit chape reonde, 

Si ressambleroit il prouvoire. (Discorde des Jacobins et de l’Université, v. 45-47) 

L’habit, le masque, semble même finalement être la seule chose qui caractérise 

réellement les Mendiants : les Cordeliers sont reconnaissables à leurs ceintures en corde, 

les Béguines à leurs guimpes froncées : 

Or i at unes simples fames 

Qui ont enveloppeiz les couz 

Et sont barbees comme couz, 

Qu’a ces saintes gens vont entour. (Les règles monastiques, v. 154-157) 

L’habit est la seule chose qui les définisse, mais aussi la seule chose qui marque 

leur lien officiel à Dieu, simple symbole extérieur. C’est ainsi que les Mendiants pratiquent 

la foi selon le poète, ce qui est non seulement une contre-vérité, mais encore une absurdité, 

une insulte à Dieu s’ils le croient si candide, voire même une injustice pour les vrais 

martyrs, en témoigne leur chair, et non uniquement leur habit : 

Li saint preudome qu’en musant 

Aloient au bois pourchacent 

Racines en leu de device, 

Cil refurent fol voirement 

S’on a Dieu si legierement 

Pour large cote et pour pelice. (Sur la sainte Eglise, v. 31-36) 

En réalité, ces costumes sont vides de sens, vides tout simplement, désertés par 

Dieu. Rutebeuf parle de samblant, pourtant, la samblance désigne précisément un mode 

d’expression allégorique – entre la fable et l’exemplum – et donc destiné à dire le vrai, à 

l’inverse de l’habit mendiant. Les Frères font semblant d’être samblance : 

Par maint samblant, par mainte guisse 

Font cil n’ont ouvraingne aprise 

Par qu’il puissent avoir chevance. 

Li un vestent coutelle grise 

Et li autre vont sans chemise, 

Si font savoir lor penitance. (Les Ordres de Paris, v. 13-18) 
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Dans ce poème, Rutebeuf analyse méticuleusement, mais aussi ironiquement, le 

nom et l’habit de chaque Ordre résidant à Paris, pour en dégager une vérité sur leur 

hypocrisie. 

Mais la pièce la plus représentative de cette problématique du masque dissimulant 

les pires fourberies des gens de robe, c’est encore le Dit de frère Denise le cordelier. Ce 

fabliau raconte précisément le travestissement d’une femme souhaitant entrer chez les 

Cordeliers : son apparence physique - dont ses vêtements bien entendu - est totalement 

modifiée par le Frère Simon, qui compte en réalité abuser d’elle une fois qu’elle fera partie 

de l’Ordre ! Le fonctionnement du travestissement de Denise est minutieusement analysé 

par Didier Lett
106

 qui cite en guise d’épitaphe quelques mots d’une tirade de Glapieu qui 

illustrent fort bien la vision que Rutebeuf semble avoir des Frères : 

On  s’habille ici pour entrer là. Déguisements, travestissements, dominos. On appelle cela se 

masquer. C’est tout le contraire. Tous ces gens-là viennent ici s’appliquer sur la face le vrai 

visage sincère qui ne trompe pas et qui dit : je suis en carton. Demain, ils montreront leur 

figure, c’est-à-dire, ils remettront leur masque. Quel temps !
107

 

Ainsi, le poète se permet de sermonner sévèrement ceux qui osent se laisser abuser 

par les costumes si grossiers des hypocrites, qui, bien loin de masquer, démasquent en 

réalité leur vraie nature ; de la même manière, il n’est pas très difficile de démasquer 

Denise sous son déguisement de Frère, d’autant qu’elle ne change pas de nom, la 

prononciation de Denis, avec le « s » marqué, étant très proche du féminin, ni de vêtement, 

puisqu’elle troque une robe de femme contre une robe de clerc. La dame qui démasque 

Denise n’est pas dupe de ce travestissement androgyne : le déguisement porte tous les 

signes d’un retour à la normale. Or, chacun devrait être capable de démasquer les Frères de 

la sorte, dans leur théâtre de marionnettes. 

Ceci est l’opinion que le poète exprime au sujet des hypocrites tout au long de son 

œuvre, puisqu’avec le Dit de frère Denise le cordelier, Rutebeuf a déjà dépassé le temps de 

la Repentance. Cependant, loin de se contenter de les dénoncer, il leur oppose sa propre 

vérité, qu’il veut universelle, son propre théâtre, ses propres masques. 
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2.1.2. Renards et oiseaux : confrontation des masques hypocrites et 

poétiques 

Le poète, lui aussi, utilise des masques : ce sont eux qui lui permettent de 

démasquer les hypocrites. Qu’il emprunte la voix de Sainte Eglise, celle de Guillaume de 

Saint-Amour, celle d’un marchand d’herbes, ou qu’il mette en scène des personnages 

allégoriques, dont en particulier Hypocrisie, ou encore des personnages issus du Roman de 

Renart, dont Renart lui-même, qui prête ses traits aux Mendiants, les costumes ne 

manquent pas. Pourtant, ce même poète n’a de cesse d’opposer ses propres pratiques à 

celles des Frères : qu’est-ce qui peut donc à tel point les différencier, si elles jouent le 

même jeu ? En effet, si nous isolons le vers 8 de la Discorde des Jacobins et de 

l’Université, 

Que dire et faire n’i soit mie, 

nous ne pouvons nous empêcher de penser qu’il est également valable pour le poète : nous 

avons désormais bel et bien conscience que le je est un personnage, qui dit mais n’est en 

aucun cas celui qui fait dans la réalité de la vie du poète, dont nous n’avons pas 

connaissance. En revanche, ce qui rend le poète plus « vrai », c’est qu’il assume cette 

hypocrisie, avouée, de la littérature. Sa propre vérité personnelle n’empiète pas sur celle de 

sa parole, et c’est ce que nous, esprits modernes, semblons comprendre avec difficulté. 

Comme nous l’avons par ailleurs déjà constaté, c’est le dire qui est dans le vrai, et cela est 

également le cas chez les Mendiants qui fondent leur parole sur la Bible. Sous couvert du 

salut universel, il existe un gain matériel lié au dire, dans les deux cas, puisqu’il faut bien 

vivre. Mais les hypocrites, eux, pervertissent leur parole en voulant masquer, dissimuler 

leur attitude derrière elle, en s’en servant d’alibi. C’est précisément ce à quoi cherche à 

s’opposer le poète, qui se met en scène ouvertement et reconnaît, avec une humilité peut-

être légèrement exagérée, mais effective, ne pas être capable d’exercer un vrai travail, être 

un traîne-misère, et se repent de ne pas être en mesure d’associer ses actes à ses paroles, 

notamment de ne pas prendre les armes pour la Terre sainte et de se contenter de se croiser 

par écrit. 

 Vos wel descovrir mon corage, 

 Que ne sai autre laborage. (Complainte de Constantinople, v. 4-5) 

Il soutient vouloir rendre service à autrui en lui montrant la voie, alors que les 

hypocrites, selon lui, ne pensent jamais qu’à eux. 



 

 79 

En un mot, le poète assume la part de théâtralité, et donc également la part 

d’illusion de sa parole. L’honnêteté qui semble émaner ainsi de sa voix, tout comme celle 

qui émane de ses engagements, ne semble pas être une simple ficelle destinée à convaincre 

l’auditoire. C’est du moins l’image positive que le je cherche à donner, et il a ainsi le 

mérite de tenter de justifier ses positions - mais les Mendiants n’auront de cesse de justifier 

les leurs. Le poète se construit donc une image, en parallèle de celle qu’il dessine pour les 

Ordres : celle-ci est mise en évidence dans le Dit des Règles. 

Ausi nos prennent et desoivent 

Com le werpyz fait les oiziaux. 

Saveiz que fait le damoiziaus ? 

En terre rouge se rooille, 

Le mort fait et la sorde oreille, 

Si viennent li oizel des nues, 

Et il aimme mout lor venues, 

Car il les ocist et afole. (v. 8-18) 

Le théâtre du mensonge et de l’hypocrisie est symbolisé par le renard
108

 qui se 

roule dans la terre rouge pour se masquer et tromper son entourage. Le renard est bien 

entendu synonyme de ruse malhonnête. Restent, à l’opposé, les oiseaux, messagers de la 

vérité, attaqués par les hypocrites. Ils peuvent aussi symboliser le poète qui dit ou qui… 

chante. Cette innocente petite mise en scène animalière est donc le reflet du combat du 

poète contre les hypocrites, où chacun des partis revêt un masque symbolique de ses 

intentions. 

Cependant, parmi les masques que porte le poète tout au long de son œuvre, il y a 

également celui d’Hypocrisie elle-même, dans le Dit du mensonge. Pourtant, même dans 

ce poème où je prend les traits de l’ennemi, la vraie nature de chacun n’est pas oubliée : en 

effet, sous son masque d’hypocrite, Rutebeuf fait encore preuve d’humilité en s’auto-

parodiant, peu de temps avant que ce masque ne tombe, avant même la fin du poème. 

Et Humiliteiz vient avant. 

Et or est bien droiz et raisons 

Que si grant dame ait granz maisons 

Et biaux palais et beles sales, 

Maugrei toutes les langues males 

Et la Rutebuef douz premiers, 

Qui d’eulz blameir fu coustumiers. (v. 78-84) 

Ainsi, en s’humiliant sous un masque d’hypocrite, il agit à l’exact inverse des 

Mendiants qui, sous un masque humble, sont hypocrites. Le poète ne se contente donc pas 
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de dire qu’il s’oppose aux Mendiants, il le matérialise dans sa parole, en un véritable effet 

de miroir. Cependant, il jette son masque d’hypocrite au vers 180, comme s’il ne pouvait 

empêcher sa parole d’être sincère, et en revient à une satire plus habituelle. 

En revanche, ce bref effet de miroir n’est pas le seul dans son œuvre : dans le 

Mariage Rutebeuf, le poète souligne, sous les traits du personnage du miséreux, le fait que 

sa pauvreté, bien réelle, le fait passer pour un – faux – prêtre, comme un déguisement, 

alors qu’à l’inverse, les prêtres bien réels ne font que se déguiser d’une pauvreté 

d’apparence. D’où ces quelques vers ironiques : 

Hom cuide que je fusse prestres, 

Que je fas plus seignier de testes 

(Ce n’est pas guile) 

Que ce ge chantasse Ewangile. (v. 116-119) 

Enfin, ce n’est que dans le Dit d’Aristote que le poète semble nous donner un 

semblant de clé plus synthétique pour reconnaître les bons et démasquer les hypocrites… 

et donc, pour le différencier des Mendiants. 

Qui at les bones mours el cuer, 

Les euvres moustrent par defuer. 

Seule noblesce franche et sage 

Emplit de tout bien le corage 

Dou preudome loiaul et fin. 

Ses biens le moinne a boenne fin. 

Au mauvais pert sa mauvistiez : 

Tout adés fait le deshaitiez 

Quant il voit preudoume venir. 

Et ce si nos fait retenir 

C’on doit connoistre boens et maus 

Et desevreir les boens des faus. (v. 67-78) 

Ainsi, seuls les masques qui montrent sont la manifestation des qualités du cœur. 

Doit-on en comprendre que c’est le cas des œuvres poétiques, de Rutebeuf ? 

 

2.1.3. Le tissage de la création poétique 

Selon Denis Hüe, Rutebeuf cherche effectivement à accéder à une vérité de la 

parole, et ce malgré les Jacobins qui la pervertissent délibérément.
109

 Contrairement aux 

Mendiants qui réinterprètent la parole divine à leurs propres fins, le poète fait œuvre dans 

                                                 

 
109

 HÜE, Denis, « La vérité du mensonge : stratégie poétique et polémique chez Rutebeuf », Méthode : Nous 

t’affirmons méthode ! : revue de littératures française et comparée : Agrégations de lettres 2006, 

Vallongues, Bandol, 2005, p. 19-27, p. 24-25. 



 

 81 

l’idée de rétablir la vérité du monde. Or, c’est une nouvelle fois une métaphore textile qui 

intervient pour dépeindre l’attitude du poète : si les Mendiants utilisent des vêtements tous 

faits pour se cacher, le poète tisse lui-même sa vérité, bien qu’elle ne suffise pas toujours à 

lui tenir chaud, ce qui lui donne des allures de martyr. Nous assistons donc à la fois à une 

mise à nu du poète et à sa création censée tisser les fils de la vérité divine, puisque Dieu 

lui-même, selon lui, semble avoir abandonné son ouvrage : 

Rimeir me covient de cest monde 

Qui de touz biens se wide et monde, 

Por ce que de tot bien se wide, 

Diex soloit tistre et or deswide. 

Par tans li iert faillie traimme. (Plaies du monde, v. 1-5) 

Le champ lexical du tissage n’est utilisé que par métaphore dans l’œuvre de 

Rutebeuf. En effet, texte et textile viennent de la même étymologie latine, textus, textilis, 

qui signifient « tissé ». Or, comme nous venons de le voir dans ces vers des Plaies du 

monde, le tissage est attribué à Dieu et symbolise la Création du monde : Dieu tisse ou 

dévide le monde selon le mérite humain. En l’occurrence, voyant que les hommes 

s’enlisent dans le péché, Rutebeuf rapporte que Dieu a cessé de tisser et se contente 

désormais de dévider. Tout se passe comme si Rutebeuf devait reprendre le flambeau de la 

création et du tissage de la vérité. Comme le note Michel Zink : 

L’image du fil et de la trame est familière à Rutebeuf. Ici, l’idée est que le monde approche de 

sa fin et est en décadence : Dieu ne crée plus (ne file plus), il se contente de dévider (de mettre 

les écheveaux de fil sur le dévidoir) : ainsi il n’aura bientôt plus de quoi tisser, le fil lui 

manquera pour la trame.
110

 

De même, le tissage peut symboliser l’œuvre à échelle humaine, c'est-à-dire 

l’œuvre poétique de Rutebeuf, comme dans le Mariage Rutebeuf : 

Or puis fileir, qu’il me faut traimme. (v. 9) 

Autrement dit, le poète doit trouver de la matière et se remettre à écrire pour gagner 

sa vie. Mais sa matière principale est la vérité : pour démasquer le vice, il se masque de 

vérité, quitte à se mettre dans la peau de Dieu devant son métier à tisser, quitte à dévoiler, 

ou à feindre de dévoiler, sa propre vérité, toujours inspirée de l’Evangile, s’il n’en a plus 

d’autre. Il tisse de toute pièce des masques qui montrent des éléments de vérité sur le 

monde, comme celui du personnage allégorique d’Hypocrisie, et assume sa satire au nom 
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de Dieu. Il s’adapte à son auditoire et l’aide à démasquer les hypocrites à travers cette 

métaphore filée du textile : prenons-en un exemple dans D’Hypocrisie. 

Teil cuide on qu’au lange se froie 

Qu’autre choze at soz la corroie. (v. 89-90) 

Mais en réalité, le poète va même plus loin, et en cela il s’avance sur le terrain de 

Faux Semblant, le personnage de Jean de Meun, dont nous avons déjà donné un aperçu : 

s’il se tisse des masques, lui aussi, bien que ce soit de manière assumée, c’est bien pour 

combattre Hypocrisie sur son propre terrain. Ainsi, je se travestit pour mieux démasquer la 

vérité. Cette démarche est mise en évidence de manière très claire dans la Leçon sur 

Hypocrisie et Humilité, dans laquelle le poète, en songe, se déguise au sens propre dans le 

but d’aller rencontrer les adversaires de Courtois à la tête du Royaume - qui symbolise la 

Papauté - que sont Vaine Gloire, Hypocrisie, Avarice et Convoitise. Il joue un véritable jeu 

de dupes, permis par le cadre allégorique et la fiction de songe, et ne s’en cache pas au 

lecteur : 

Je vox savoir de lor couvainne 

Et enquerre la maitre vainne 

De lor afaire et de lor estre, 

Liqueiz d’eulz porroit sires estre, 

Et vi qu’a ceste vesteüre 

N’auroie pain n’endosseüre. 

.VIII. aunes d’un camelin pris, 

Brunet et gros, d’un povre pris, 

Dont pas ne fui a grant escot, 

S’en fis faire cote et sorcot 

Et une houce gant et large, 

Forree d’une noire sarge ; 

Li sorcoz fu a noire panne. 

Lors ou ge bien trovei la manne, 

Car bien sou faire le marmite, 

Si que je resembloie hermite 

Celui qui m’esgardoit defors. 

Mais autre cuer avoit ou cors. (v. 221-238) 

Se masquer pour démasquer, telle est la méthode employée par le poète pour sauver 

la vérité des apparences. Mais comment réellement révéler la vérité derrière toutes ces 

mises en scène ? Et quelle est la direction de cette vérité si elle ne concerne pas la personne 

du poète ? Il reste une catégorie de personnages, dans l’œuvre de Rutebeuf, qui, plutôt que 

de se masquer, se trouvent mis à nu : cette forme de nudité est en réalité le véritable 

symbole de la pauvreté, à la différence des habits pauvres des Mendiants, qui n’en restent 

pas moins des habits. Se mettre à nu face à Dieu, voilà le symbole de la vérité tel qu’il 
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semble transparaître dans la voix du poète : ses mises en scène enseignent à l’auditoire à se 

passer du moindre costume. 

 

2.1.4. Les personnages mis à nu 

C’est dans les poèmes de la Griesche qu’apparaît la question du dénuement, qui 

dans un premier temps est un dénuement plutôt matériel, et qui évolue, suite à la 

conversion du poète, vers un dénuement totalement spirituel. Il n’est alors plus question de 

masques, puisque les vêtements viennent à manquer. Dans un premier temps, cette mise à 

nu ressemble à une sorte de punition, puisque le poète, dans son rôle de miséreux, perd ses 

habits au jeu : 

Li dei queli decier ont fait 

M’ont de ma robe tot desfait. (Griesche d’yver, v. 52-53) 

Or sui entreiz en male trace. 

Li traÿteur de pute estrace 

M’ont mis sens robe. (Griesche d’yver, v. 61-63) 

Le poète s’accuse - et accuse tous les joueurs de la taverne - d’avoir mal joué sa vie, 

son âme. Ce serait donc Dieu qui l’aurait mis à nu pour le forcer au repentir. On lui dit :  

[…] « Ci faut traimme 

Par lecherie. 

Foi que tu doiz sainte Marie 

Car vai or en la draperie 

Dou drap acroire. 

[…] » (Griesche d’yver, v. 89-93) 

Métaphoriquement, le conseil est en réalité de se repentir à la Vierge, puisque c’est 

en son nom que le miséreux se doit de couvrir sa nudité, et ce de manière honnête. C’est 

d’une auréole de bien et de vérité qu’il doit se recouvrir. Cependant, sa mise à nu valait 

tout de même mieux qu’un masque hypocrite, il peut au moins passer pour une forme de 

martyre, comme cela est suggéré dans le Mariage Rutebeuf. Même si ça n’est pas par 

choix, le poète endure la pénitence du lange, c'est-à-dire de la laine rugueuse, qui coûte 

moins cher que le lin : 

Or me covient froteir au lange. (v. 65) 

Ainsi, à partir d’une telle situation, le rachat est encore possible, et l’on peut 

imaginer que ce message d’espoir s’adresse à l’auditoire, qui est composé pour la plupart 

non pas de vrais hypocrites tels que le sont les Frères, mais de simples hommes qui 
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ferment les yeux sur la vérité et se laissent donc mettre à nu – « plumer » comme peut le 

dire Rutebeuf – par les Mendiants rapaces. Il n’est donc pas trop tard pour se tisser, avec 

foi, des vêtements dignes de Dieu, aussi réellement pauvres soient-ils, plutôt que de feindre 

de ne pas voir quelle hypocrisie se dissimule tout juste derrière les robes, pauvres 

d’apparence, des Frères qui volent en réalité les habits et tous les biens des pauvres gens : 

Ostent aus robeors lor robes. (L’état du monde, v. 46) 

Ce vers renferme un jeu de mots car le sens premier de la racine rob-, qui est à 

l’origine du mot robeor, le voleur, et du mot robe, que nous entendons dans le sens 

d’« habit », est lié au vol, notamment au vol de vêtements. Au XII
e 

siècle, robe signifiait 

« butin », en particulier « vêtements pris à l’ennemi » - et rober, « voler » - mais est 

également devenu le vêtement en général, en particulier de femme, d’ecclésiastique et 

d’homme de loi. Les robes des Frères prouvent donc qu’ils ne sont rien d’autre que des 

voleurs ! 

En réalité, la Complainte de Constantinople suggère que la priorité, pour sauver son 

âme s’entend, n’est pas de se vêtir soi-même, mais d’habiller Dieu, autrement dit de le 

couvrir de sa foi la plus sincère. En effet, sur la Terre sainte abandonnée des croisés, 

outremer, Dieu est nu : 

Et Diex remaint la outre nuz. (v. 120)  

Il faut probablement comprendre qu’exercer sa foi de manière sincère est le 

meilleur des vêtements et la plus grande des richesses, celle de l’âme, qui aura accès au 

Paradis. Cette interprétation est largement confirmée par les textes hagiographiques qui 

suivent. En effet, l’évolution des habits de sainte Marie l’Egyptienne après sa conversion 

est assez longuement décrite par Rutebeuf : son masque se métamorphose, mais surtout se 

fendille, puisque sa robe part en lambeaux et qu’elle meurt presque nue, mais au sommet 

de la piété. 

La dame fu en la forest. 

Fors que de nuit ne prent arest. 

Sa robe deront et depiece, 

Chacuns rains enporte sa piece, 

Car tant ot en son doz estei 

Et par yver et par estei, 

De pluie, de chaut et de vent 

Toute est deroute par devant. 

Il n’i remaint costure entiere 

Ne par devant ne par derriere. (v. 437-446) 
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Cette pauvreté extrême et volontaire est loin de l’hypocrisie des fripes des 

Mendiants, d’autant qu’elle existe loin des regards, dans une pieuse solitude qui s’oppose à 

l’ostentation des Frères. De la même manière, dans l’exemplum de sainte Elysabel, cette 

dernière renonce dès qu’elle en a la possibilité à son « costume » de comtesse pour revêtir 

celui de pénitence. Or, elle porte ses masques pour la vie mondaine, dans le siècle, tel des 

costumes de scène, et réserve ses fripes pour des moments plus solitaires ou pour soigner 

les pauvres. : 

Asseiz souvent laissa le linge 

Et si frota le doz au lange. 

Asseiz ce fist dou siecle estrange. 

A dieu servir vout son cuer mettre. (v. 148-151) 

C’est donc bien une forme de vérité, farouchement opposée aux apparences 

hypocrites, qui transparaît à travers la métaphore filée du textile, qui n’est autre que celle 

du… texte. Nous en revenons donc toujours au dire, et le poète défend ardemment le sien, 

qui prône une vérité de la foi sincère et du repentir. Si le dire des Ordres n’est qu’un 

masque de théâtre grossier, censé masquer des préoccupations matérielles peu orthodoxes, 

et qu’eux-mêmes sont peu soucieux de leur salut et encore moins de celui de leurs fidèles, 

le dire du poète, met en scène à travers de nombreux visages et de multiples images un 

message pieux, de manière à le transmettre à son auditoire. Les masques qu’il utilise ne 

sont là que pour mieux démasquer la vérité et finalement mettre à nu le cœur des hommes 

face à Dieu et à la Vierge. Une vérité universelle donc, semble-t-il, d’autant qu’elle est 

relayée par la voix des nombreux personnages du « théâtre Rutebeuf », bien qu’elle naisse 

dans la solitude du recueillement. Cette performance
111

 poétique, qui n’a de cesse de se 

développer au fil de l’œuvre, est une marque de l’oralité qui accompagne inévitablement la 

transmission de ces textes à l’époque de Rutebeuf. Mais cette même performance orale, 

aux aspects théâtraux, qui nous oblige à douter de l’originalité de la voix du poète, n’est-

elle pas en réalité un masque universalisant pour cacher la trop grande subjectivité d’une 

voix unique, d’un seul et même personnage ? 
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2.2 – Un « théâtre » fondé sur le monologue 

De très nombreux personnages sont mis en scène par Rutebeuf à travers son œuvre, 

et il donne même la parole à une bonne partie d’entre eux, laissant ainsi l’impression de 

déléguer sa voix. En effet, les passages au discours direct ne manquent pas dans les 

différents poèmes, et des dialogues beaucoup plus théâtraux encore apparaissent peu à peu, 

notamment avec des pièces comme les deux Disputaisons, sans parler du Miracle de 

Théophile. Mais, avant même d’en arriver à ce qui peut s’apparenter au théâtre que l’on 

connaît, nous pouvons relever quantité de passages dans lesquels Rutebeuf prête sa propre 

voix, ou laisse s’exprimer certains de ces personnages, parmi lesquels nous pouvons citer 

Guillaume de Saint-Amour, Sainte Eglise, Courtois dans la Leçon sur Hypocrisie et 

Humilité, qui est la figure fictive du nouveau pape Urbain IV, Pitié dans la Voie 

d’Humilité, Jérusalem elle-même dans la Complainte de Constantinople, la compagne de 

sainte Elysabel, qui raconte en partie son histoire, le marchand d’herbes du Dit de 

l’Herberie, Charlot, le Barbier de Melun, le Croisé, le Décroisé, Théophile, Salatin… Et il 

est probable que nous en oublions. 

Les caractéristiques de la « situation d’énonciation », si on peut l’appeler ainsi, de 

certaines pièces est propice à un jeu de scène : Armand Strubel, par exemple, voit dans le 

lieu de la taverne, qui apparaît notamment dans les poèmes de la Griesche, la 

représentation d’un véritable « microcosme du milieu urbain » qui permettrait de 

concentrer tous les motifs en un seul lieu
112

. Cependant, suggérer une sorte d’unité de lieu 

classique serait tout de même un peu poussé. Fabienne Pomel, quant à elle, voit l’espace 

dépeint dans la Voie d’Humilité comme une véritable scène de théâtre permettant la 

présentation des personnages allégoriques, autrement dit la « matérialisation des notions 

morales abstraites »
113

. Mais, bien plus qu’une volonté de créer l’illusion d’une scène de 

théâtre, c’est une volonté de créer l’illusion du dialogue et même du débat entre ses 

personnages, et un désir de multiplier les points de vue qu’élabore ainsi le poète, laissant sa 

voix en retrait, semble-t-il : en effet, dans la Disputaison de Charlot et du barbier de 

Melun, son seul rôle est de départager les deux jongleurs à la fin, sa voix demeure 

extérieure au dialogue. La situation est la même dans la Disputaison du Croisé et du 
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Décroisé. Dans la Complainte de Guillaume de Saint-Amour, c’est Sainte Eglise qui 

déplore l’exil du Maître, et avec lui celui de la vraie foi, et la voix du poète n’est que celle 

d’un porte-parole, objectif pourrions-nous presque dire. Et que dire du Dit de l’Herberie, 

où le poète semble totalement extérieur, ne faisant que représenter véritablement un 

personnage différent de lui. Ces exemples expliquent le fait que l’on puisse parfois douter 

de la réelle présence et de l’implication d’une unique voix poétique dans l’œuvre de 

Rutebeuf, celle-ci jouant à cache-cache derrière les décors de théâtre, et ce même dans 

celui de la taverne où le je du miséreux nous laisse hésiter entre confession et mise en 

scène exagérée : cette hésitation entre deux voix possibles crée une nouvelle impression de 

débat sous-jacent, de brouhaha, de dialogue, comme dans une taverne, logiquement. 

Michel Zink a déjà mis en lumière ce fond sonore de taverne : différents 

personnages s’expriment, dialoguent plus ou moins en apparence, étant dans le même 

temps toujours quelque peu isolés et seuls, condamnés par une forme de pauvreté, 

matérielle ou spirituelle. 

S’il est un théâtre où chacun fait entendre sa voix, se produit et s’écoute, joue son propre rôle, 

parle bien haut avec une autorité feinte ou s’épanche avec un abandon suspect, et où pendant ce 

temps son vrai drame se joue en silence, c’est la taverne.
114

 

Cependant, nous ne pouvons être dupes : cette impression de long bavardage plus 

ou moins théâtralisé qui transparaît dans l’œuvre de Rutebeuf n’est qu’un immense 

soliloque. Les masques des personnages du « théâtre Rutebeuf » ne dissimulent qu’une 

seule et unique voix, celle que l’on a si vainement cherchée parce qu’elle se cache 

justement derrière cette illusion de bruit et de paroles : la voix du poète. C’est bien en cela 

que le je ne peut pas être hypocrite : nous avons vite fait de le démasquer, et il ne nous en 

empêche en aucun cas. Comme nous avons déjà eu l’occasion de le voir, lorsqu’il prend le 

masque d’Hypocrisie dans le Dit du mensonge, il le laisse tomber volontairement, comme 

excédé, au vers 180. La voix du poète est démasquée, le jeu de l’hypocrite est caduc, et la 

satire revient à la normale : les masques du poète semblent donc peu opaques. Il arrive 

qu’ils se fendent de manière encore plus accidentelle que cela : par exemple, dans la Leçon 

sur Hypocrisie et Humilité. 

Rutebuez dit que cil est yvres 

Quant il achate chat en sac. (v. 172-173) 
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Rutebeuf s’exprime en son nom, or, en réalité, Courtois a la parole depuis le vers 

47 ! Comme le note Michel Zink : 

Rutebeuf oublie que tout ce discours est placé dans la bouche de Courtois.
115

 

Et cette situation se reproduit par deux fois dans la Voie d’Humilité notamment, où 

il oublie que c’est Pitié qui discourt. Le théâtre de Rutebeuf comporte donc de réelles 

failles : cela tient certes au fait que la plupart des pièces citées doivent leur théâtralité à la 

performance orale du jongleur, telle que la définit Paul Zumthor, dont la réflexion se fonde 

sur la littérature médiévale.
116

. Il ne s’agit pas d’un véritable théâtre et la voix du seul et 

unique locuteur transparaît facilement derrière les différents personnages qu’il mime. 

Il faudra donc tout de même nous pencher plus en détails sur le cas du Miracle de 

Théophile : si l’on ne peut toujours pas parler de pièce de théâtre au sens moderne, le 

Miracle reste la pièce la plus théâtrale de toutes, avec une véritable volonté de mise en 

scène et de distribution de la parole, et a déjà fait couler plus d’encre que n’importe quelle 

autre pièce de Rutebeuf. Mais, elle aussi, n’est-elle pas qu’un long monologue ? Et, comme 

nous le suggérions un peu plus haut, pour en revenir au problème qui est au cœur de ce 

chapitre, monologue et vérité ne sont-ils pas, par ailleurs, relativement incompatibles, si 

tout dialogue réel disparaît et qu’il ne reste plus que ce que nous cherchions si ardemment, 

l’expression d’une simple subjectivité ? Le langage, qui semblait être la clé de l’identité du 

poète, serait-il en réalité le signe de son autodestruction ? 

 

2.2.1. La voix du jongleur, toujours sous-jacente 

Si nous nous penchons quelques instant sur les paroles des personnages mis en 

scène par Rutebeuf, force est de constater que nous parvenons toujours à le démasquer, et 

ce de manière relativement aisée : le sens second est révélé au lecteur attentif. Prenons 

dans un premier temps un exemple fort simple dans le Dit sur l’exil de Guillaume de Saint-

Amour : le poète y donne la parole à deux protagonistes, Guillaume lui-même et le Roi 

Saint-Louis, ce qui rend le dit beaucoup plus vivant et quelque peu théâtral. Nous ne 

pouvons que relever les efforts du poète pour que ces discours paraissent « vrais » : il place 
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notamment dans la bouche du Roi une expression que celui-ci utilisait pour éviter de jurer 

par Dieu ou par ses saints : 

En non de mi. (v 81) 

Cependant, si le fond de ces paroles correspond effectivement à celles qu’ont pu 

prononcer Guillaume et le Roi, nous ne pouvons nier que leur forme, versifiée de surcroît, 

coïncide inévitablement avec la voix du poète : celui-ci remet en scène de manière isolée 

ce bref échange de paroles dans un langage et dans un but qui sont les siens, et qu’il est 

aisé de reconnaître comme tels. 

Cette situation est d’autant plus évidente dans la Complainte de Guillaume de 

Saint-Amour. En effet, le personnage à qui il prête sa voix n’est pas humain, puisqu’il 

s’agit de Sainte Eglise. La prosopopée de Sainte Eglise n’est qu’un monologue théâtral 

dans lequel la voix du poète semble magnifiée, comme amplifiée par un haut-parleur 

céleste. Il ne fait que personnifier une voix qui se veut être celle de la vraie foi. Il est vrai 

qu’en apparence, nous pensons assister à une inversion des rôles dans cette pièce : Sainte 

Eglise devient le porte-parole du poète, alors qu’en règle générale, c’est le poète qui se fait 

le porte-parole de Sainte Eglise. Mais, bien entendu, ce deuxième cas de figure est le cas 

général, y compris dans cette complainte. En réalité, il n’y a pas de substitution de la voix 

de Sainte Eglise à celle du poète, mais plutôt une superposition. Dans les trois premiers 

vers de la Complainte de Guillaume, ce sont même trois voix qui se superposent, puisque 

s’ajoute celle de Jérémie dont le poète et Sainte Eglise citent un verset des Lamentations. 

Mais la voix du poète est trahie par les accents déjà bien connus de sa satire, ainsi que par 

son « Maître Guillaume ». 

Dans L’état du monde, c’est un autre facteur qui trahit la voix du poète : quand il 

fait l’état des personnes laïques, telles les prévôts, les baillis, les maires, présentés comme 

des personnes vénales et avares, 

Que il plument toz les costez (v. 98), 

il leur donne la parole quelques vers : 

« Nous les acenssons chierement, 

Si nous convient communement, 

Font il, partout tolir et prendre 

Sanz droit ne sanz reson atendre ; 

Trop avrions mauvés marchié 

Se perdons en nostre marchié. » (v. 101-106) 
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Or, ce discours est certes placé dans la bouche des prévôts, mais il est largement 

parodié par la voix du poète ! C’est donc bien d’un jeu d’acteur dont il s’agit. La parodie 

sert ici la satire. 

Il en va de même dans le Dit de l’Herberie : le jeu de l’acteur, sa voix et ses enjeux, 

ne disparaissent jamais complètement derrière le personnage du marchand. Selon Daniel 

Poirion, ce texte est un exemple de « monologue dramatique dans lequel un seul acteur 

mime plusieurs personnages », parodiant le discours savant
117

. L’illusion théâtrale serait 

donc assez peu convaincante, de son point de vue. A propos du même texte, Michel Zink 

va encore plus loin en suggérant même qu’en réalité ce dit « vise à faire valoir le talent de 

l’imitateur qui le débite au second degré sans laisser oublier sa présence »118. 

Les effets de théâtralité s’en trouvent redoublés et sont totalement assumés par le 

poète, qui ne cherche en aucun cas à masquer sa voix. Il s’agit de la mise en scène d’une 

performance, celle du jongleur, qui imite une autre performance, celle du marchand. 

Mais le poète semble aller encore plus loin lorsqu’il met en scène, en quelque sorte, 

sa propre performance, à travers des personnages qui peuvent à première vue lui paraître 

complètement extérieurs. C’est le cas de Charlot et du Barbier dans leur Disputaison : ces 

deux personnages ne sont autres que deux jongleurs, tel lui-même, et, si l’on en croit le 

raisonnement de Madeleine Jeay, ils sont deux figures du poète. Celui-ci mêle sa voix à 

celle de ces deux jongleurs qu’il met en scène, entretenant la confusion entre eux et lui.
119

 

Ce dialogue ne serait donc qu’un débat du poète avec lui-même, qu’une psychomachie. 

D’ailleurs, à la fin, le poète, qui est censé être la voix du juge, ne tranche pas vraiment 

entre les deux partis, et à aucun moment il ne prend ses distances avec les deux 

personnages, comme devrait le faire un juge. Nous pouvons rechigner quelque peu à 

identifier le poète à Charlot, qui ressemble à la caricature du jongleur-type que serait le 

Barbier, cependant le poète a l’habitude de s’auto-caricaturer et de pratiquer 

l’autodérision ; Charlot est décrit comme fou par le Barbier : 

De sembler fol t’iez entremis (v. 61) 

Or, le poète se traite lui-même de fou à plusieurs reprises dans son œuvre, comme 

dans le Mariage Rutebeuf : 
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L’an dit que fox qui ne foloie 

Pert sa saison : 

Que je n’ai borde ne maison, 

Suis-je mariez sans raison ? (v. 21-24) 

Michel Zink prend le temps d’éclaircir ce raisonnement « de fou » : 

L’enchaînement des idées est le suivant : un fou qui ne se comporte pas comme un fou perd 

son temps (proverbe, Morawski 792) ; ce n’est pas mon cas puisque, moi qui suis fou, j’ai bien 

agi comme un fou en me mariant alors que je n’ai pas de maison. On ne saurait donc me 

reprocher d’avoir agi contre la raison, puisque j’ai agi en fou, étant fou.
120

 

La thèse de Madeleine Jeay, qui voit en Charlot et le Barbier deux représentations 

de la figure du jongleur, c'est-à-dire de la figure de notre poète, se justifie donc, et l’on 

retrouve une fois encore la voix du poète, à peine dissimulée derrière ses personnages, 

auteur d’un dialogue qui est donc purement fictif et rhétorique. 

Il en va de même dans le cas de la Disputaison du croisé et du décroisé : les deux 

voix collent à celle de Rutebeuf, qui semble donc n’avoir subi qu’un simple dédoublement. 

On retrouve dans la voix du croisé tous ses poèmes d’exhortation à la croisade, mais la 

figure du décroisé symbolise la voix plus matérialiste qui tente le personnage du je 

miséreux lorsque ses protecteurs se montrent avares, ou qu’il en manque. Cependant, cette 

voix matérialiste trop éloignée de Dieu se laisse supplanter par la crainte du Jugement 

dernier et se repent : effectivement, le décroisé se laisse finalement convaincre. 

Ainsi, le poète serait-il le seul et unique personnage de son œuvre, en même temps 

qu’il en est le narrateur ? Il semble, en tout cas, qu’il soit le seul point de vue possible. En 

effet, si nous examinons les poèmes les plus virulents de la satire contre les Mendiants, 

comme le Dit des règles par exemple, nous pouvons délimiter trois grandes catégories de 

personnages : ceux qui disent la vérité (le poète, Guillaume de Saint-Amour), ceux qui se 

servent des vérités de manière hypocrite (les Mendiants), et ceux qui se taisent et donc se 

soumettent implicitement à ces hypocrites. Mais, en réalité, tous ces types de personnages 

sont présentés à travers le prisme du poète, puisque les hypocrites sont ceux dont il fait la 

satire, et nous ne les connaissons que de ce point de vue, et ceux qui se taisent sont ceux 

que sermonne le je. La voix du poète est toujours présente chez ses personnages. Une fois 

de plus, devons-nous parler de psychomachie ? Le poète représente la vérité, au moyen 
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d’une performance, « représentation théâtrale » qui se révélerait être un monologue 

dramatique. A moins que Dieu ne soit un quatrième type de personnage ? 

 

2.2.2. Dédoublements et changements de point de vue illusoires : une 

identité poétique psychomachique 

Les pièces allégoriques dans lesquelles le poète raconte un songe sont propices à 

l’introduction de nouveaux personnages. Le poète lui-même devient la voix du songeur. 

C’est notamment le cas dans la Leçon sur Hypocrisie et Humilité, qui introduit le 

personnage de Courtois, avatar onirique du nouveau pape, Urbain IV. Le poète crée 

l’illusion en plaçant dans la bouche de Courtois, au début du poème, un éloge de lui-même, 

c'est-à-dire l’éloge de Rutebeuf. Je ne nous ayant pas habitués à cet égocentrisme, le 

personnage de Courtois nous paraît plus vrai que nature. Pourtant, quelques vers plus loin, 

la satire dans sa voix nous semble étrangement familière : 

Laianz vendent, je vos afi, 

Le patrimoinne au Crucefi 

A boens deniers sés et contans. 

Si lor est pou dou contanz 

Et de la perde que cil ait 

Qui puis en a et honte et lait. (v. 165-170) 

La voix du poète transparaît clairement dans celle de Courtois, alors même qu’il 

joue son propre rôle, celui du rêveur, dans le songe : sa voix n’a subi qu’un simple 

dédoublement, et renoncé, pour une fois, au topos d’humilité. D’ailleurs, c’est seulement 

quelques vers après ceux que nous venons de citer que le poète se met à parler au nom de 

Rutebuez, oubliant que ce discours appartient à Courtois. 

De pareilles situations de dédoublement se reproduisent dans la Voie d’Humilité, 

qui est également un dit satirique et allégorique sous forme de récit de songe. En effet, au 

vers 18, le poète se met à parler de lui à la troisième personne et devient donc son propre 

personnage, double du je : 

Après areir, son jornei samme : 

Qui lors sameroit si que s’amme 

Messonnast semance devine, 

Je di por voir, on pas devine, 

Que buer seroit neiz de sa meire, 

Car teiz meissons n’est pas ameire. 

Au point dou jor, c’on entre en œuvre, 

Rutebués qui rudement huevre, 

Car rudes est… (v. 11-21) 
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Ce dédoublement peut certes surprendre : nous avons d’une part la voix du poète, 

d’autre part le personnage du poète. Mais ce dédoublement ne dure pas, et je redevient 

narrateur et personnage-rêveur dès le vers 29, ce qui prouve bien que l’identité complète 

du je était toujours présente derrière son personnage, même s’il s’agissait alors d’un 

personnage-avatar. Cependant, les dédoublements se poursuivent sous une autre forme 

dans cette pièce : en effet, au vers 92, les guillemets s’ouvrent sur un discours direct du je, 

à l’intérieur, donc, du discours du je comme narrateur-rêveur. Ce discours direct constitue 

le début d’un dialogue entre je et l’hôte, dans le discours de qui je devient vous. En réalité, 

les deux voix du dialogue fictif sont les voix du poète : l’hôte prend en charge la satire, 

tandis que je est sur le chemin de la conversion qu’il a initiée sous ses traits de miséreux 

dans la Repentance Rutebeuf, que Michel Zink juge immédiatement antérieure à la Voie 

d’Humilité dans son édition
121

. La seule voix présente est toujours celle de je, et une fois 

encore, le dialogue se révèle n’être qu’un monologue, qu’un débat intérieur, qu’une 

psychomachie. 

Et, en effet, quand la matière extérieure semble manquer au poète, ou pour d’autres 

raisons, seul le monologue demeure. Ce qui engendre les pièces qu’Edmond Faral et Julia 

Bastin appellent « poèmes de l’infortune », telles que le Mariage Rutebeuf,  la Complainte 

Rutebeuf, la Griesche d’hiver. Quand au Dit de l’Herberie, il n’est que l’image du 

continuel monologue poétique : à l’image du marchand, le poète doit vendre son dire, ses 

différents dits et ses enseignements en paroles. Cette pièce est presque une présentation de 

soi du je, dans son rôle de poète, plus juste que toutes les (fausses) confessions des 

« poèmes de l’infortune ». Selon Madeleine Jeay, « son caractère théâtral entretient la 

confusion entre les figures du poète et du jongleur-récitant »
122

 ; or cette confusion montre 

toute l’ambiguïté du travail poétique. Le poète cherche, il est vrai, à amender ses œuvres, 

c’est là le sens de sa quête de la vérité, mais, conscient des nécessités matérielles, le 

« jongleur-récitant » est obligé de se mettre lui-même en vente, et donc de se placer au 

rang du marchand. Le monologue poétique tente de s’élever vers Dieu mais est également 

rappelé aux exigences du monde, du « marché » : il est à double tranchant, ce qui explique 

la facilité qu’éprouve le poète pour le transformer en dialogue. L’argument fondamental 

des deux disputaisons en revient à cette confusion définie par M. Jeay, où le Barbier est le 
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(modeste) poète – on reconnaît ici l’humilité du je –, de même que le croisé, et Charlot le 

jongleur-récitant rompu à la seule nécessité, de même que le décroisé. Le poète spirituel est 

contraint de vendre ses talents et dénonce le règne de l’argent, grâce à sa voix comme à 

celle des ses personnages : 

Vos me sermoneiz que le mien 

Doigne au coc et puis si m’en vole. 

Mes enfans garderont li chien, 

Qui demorront en la pailliole. (Disputaison du croisé et du décroisé, le décroisé, v. 59-

62) 

Le monologue poétique et dramatique qu’est l’œuvre de Rutebeuf est un débat 

constant au sujet de ce paradoxe fondamental de la condition jongleresque, en quête d’une 

voie de salut. 

Dit à l’envers, M. Jeay suggère que : 

Le thème du profit matériel à tirer d’une transaction bien faite s’ouvre à une dimension 

métaphysique […]. Il faut savoir marchander sagement pour ne pas se retrouver dupé au jour 

du Jugement dernier. […] Rutebeuf tient à assumer et à revendiquer les deux composantes de 

sa persona de poète, celle du lettré aux convictions religieuses assurées et tranchées, comme 

celle du jongleur qui marchande son talent tout en se voulant intègre.
123

 

Nous avons affaire au monologue paradoxal - nous pourrions presque dire 

« double » - d’une voix unique à la condition contradictoire. Voilà la marque particulière 

de cette voix théâtrale. Une voix qui semble atteindre son apogée avec le Miracle de 

Théophile. 

 

2.2.3. La question du Miracle de Théophile 

Une attention toute particulière a été accordée par la critique à cette pièce-ci de 

Rutebeuf, peut-être à cause du très petit nombre de pièces de théâtre qui existent en 

français avant la fin du XIII
e
 siècle. En revanche, la légende de Théophile connaissait déjà 

un franc succès sous sa forme narrative. Le Miracle de Théophile de Rutebeuf, étant 

entièrement dialogué, constitué de rimes à but certes mnémotechnique pour faciliter la 

mémorisation des répliques par les acteurs – mais aussi et surtout « poétique » - et de 

didascalies en prose, ressemble beaucoup à ce que nous, modernes, appelons une pièce de 

théâtre, c’est pourquoi nous ne pouvons pas ne pas nous y attarder dans un chapitre qui 
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traite de la théâtralité de l’œuvre de Rutebeuf. La théâtralité générale de l’œuvre est certes 

appelée par la performance orale induite chez les poètes médiévaux. Cependant, elle est, 

dans cette pièce en particulier, largement développée par une distribution des rôles très 

claire entre les différents personnages, leurs parlers propres, leurs mouvements : Rutebeuf 

réalise une véritable transposition scénique d’une légende narrative, bien que la trame reste 

très schématique, comme le relève Armand Stubel : il n’y a jamais plus de deux 

personnages à la fois – sans compter que l’on peut par ailleurs se demander si la pièce n’est 

pas incomplète ; A. Strubel rappelle que Paul Zumthor a envisagé la possibilité que le 

mime soit exécuté par un acteur unique, ce qui fausserait notre vision moderne de la pièce 

de théâtre, et ramènerait cette pièce au statut de performance
124

. Il faut donc rester prudent 

quant au « genre » de cette œuvre, d’autant que les genres ne sont absolument pas définis 

au Moyen Âge, le genre du théâtre encore moins que d’autres. 

Cependant, dans le cadre de notre présente étude, nous sommes clairement, avec ce 

Miracle, en présence d’une délégation particulièrement assumée de la parole du poète entre 

plusieurs personnages, même s’il devait tous les jouer lui-même, et c’est en cela que le 

Miracle nous intéresse : Rutebeuf brise-t-il enfin le rythme de son éternel soliloque ? 

Contrairement aux mises en scène de ses songes, le personnage principal n’est ici plus le 

je. Perdons-nous d’ouïe la voix du poète, avec toutes les nuances que nous avons pu lui 

trouver, dans cette pièce « de théâtre » édifiante au sujet de la Vierge ? Ne pourrait-elle 

être que la voix du metteur en scène ? 

Daniel Poirion souligne deux éléments concernant le Miracle de Théophile : d’une 

part, il est une « adaptation des formes lyriques au spectacle » : autrement dit, 

formellement, la voix du poète est facilement reconnaissable, comme elle l’est 

inévitablement dès que le texte est versifié. A ce compte, il n’y a que dans la partie en 

prose du Dit de l’Herberie que la voix formelle du poète s’efface, mais c’est pour mieux 

ressurgir sur le fond, nous avons pu le constater. De plus, pour en revenir aux 

caractéristiques du Miracle, Rutebeuf y laisse une place plutôt importante aux 

monologues…
125

 En effet, trois longs monologues de Théophile constituent plus d’un tiers 

de la pièce, et sont véritablement les temps forts de l’ « action ». Encore une fois, n’aurait-

on pas affaire à l’illusion d’un dialogue théâtral, qui ne cacherait en fait qu’un simple récit 
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mis en scène par la voix d’un seul personnage, je, Théophile, ou peut être simplement 

Rutebeuf ? 

Roger Dubuis ne peut s’empêcher de remarquer l’importance que revêtent ces trois 

monologues de Théophile, et la précision de leur enchaînement dans la pièce, au point 

qu’ils rendent presque superflus les dialogues. 

Ce qui est original, c’est le recours au monologue qui, dans le fabliau déjà, ou dans le lai, est 

une authentique source de dramatisation et dont Rutebeuf, avec une grande maîtrise, va tirer le 

plus grand profit. […] L’ensemble forme un monologue de 156 vers, le quart du Miracle 

environ ; c’est assez dire l’importance que lui accorde Rutebeuf et la place qu’il tient dans le 

spectacle proprement dit.
126

 

Nombreux sont les critiques qui ont vu le Miracle comme une mise en abyme de 

l’œuvre de Rutebeuf, un miroir de sa conversion suite à la querelle universitaire. De la 

même manière, les monologues de Théophile ressemblent étrangement à ceux du poète. 

Roger Dubuis les analyse comme des dialogues du personnage avec lui-même, ainsi 

qu’avec le public, ce que nous avons déjà eu l’occasion de constater au sujet des autres 

textes dans lesquels le je s’exprime directement. En résumé, les monologues de Théophile, 

dignes héritiers de ceux du poète, constituent les réelles péripéties de la pièce. 

Michel Zink pousse cette vision des choses encore plus loin : 

[…] dès que le texte est dialogué, l’intensité dramatique – paradoxalement – se relâche. Elle est 

tout entière contenue dans le mouvement intérieur qui pousse Théophile au reniement, puis au 

repentir et à la conversion. Ce mouvement intérieur s’exprime dans des monologues […] Le 

reste de l’œuvre paraît n’être là que pour les amener et les relier.
127

 

Or, Michel Zink prend soin de nous faire remarquer dans ce même article que le 

manuscrit C, qui est le plus complet des œuvres de Rutebeuf, ne donne que des extraits du 

Miracle de Théophile : les deux monologues de Théophile repentant, respectivement titrés 

« Repentance Théophile » et « Prière Théophile ». L’écho à la Repentance Rutebeuf et à 

ses trois poèmes à la Vierge paraît relativement évident ; il ne s’agit donc que de deux 

monologues, où Théophile semble représenter Rutebeuf, réemployant, bien entendu, 

nombre de ses thèmes et images, tels que la Vierge comme médecin des âmes. Dans les 

deux cas, la dramatisation d’un moi se veut porteuse d’une vérité universelle à transmettre, 

paradoxalement par le biais du monologue, autrement dit de la subjectivité d’un 

                                                 

 
126

 DUBUIS, Roger, « Le jeu narratif dans le Miracle de Théophile de Rutebeuf », Hommage à Jean-Charles 

Payen. Farai chansoneta novele. Essais sur la liberté créatrice au Moyen Âge, Caen, Centre de Publication 

de l'Université, 1989, p.151-160, p. 154. 
127

 ZINK, Michel, « De la Repentance Rutebeuf à la Repentance Théophile », Littératures, 15, automne 

1986, p. 19-24, p. 19. 



 

 97 

personnage. Théophile nous permet-il du moins de confirmer notre thèse selon laquelle 

Rutebeuf n’est lui-même qu’un personnage qui se met ne scène ? En tout cas, le Miracle, 

sous ses airs de pièce de théâtre, ne nous ramène une fois de plus qu’à un simple 

monologue, dans la continuité de ceux qui constituent l’œuvre du poète. Comment sortir de 

cette boucle infernale pour accéder à la vérité revendiquée par ces locuteurs soliloques ? 

Eux-mêmes semblent bien en avoir trouvé la porte de sortie puisque Théophile se repent et 

rentre en grâce. 

Il n’y aurait donc qu’une seule vérité, celle de la voix du poète : une vérité qu’il 

voit, alors qu’il se dit borgne. Une vérité subjective qu’il essaie de camoufler derrière des 

échos de dialogues ? La découverte d’une forme d’unité de la voix du poète entraîne-t-elle 

inévitablement la perte de la vérité de sa parole ? Les dialogues n’ont visiblement plus 

aucune importance chez Théophile. Or, il trouve sa vérité par le monologue, tout comme le 

poète ; vérité qui est ensuite transmise par l’évêque à tous les fidèles, tout comme le fait 

également le poète, qui transmet la vérité qu’il a découverte. Dans les deux cas, la vérité 

vient de la conversion. Cependant, lorsque le poète la revendique en amont de sa 

Repentance, il est clair qu’elle vient tout de même déjà de quelque part, c'est-à-dire de 

Dieu. Ou, du moins, de la foi que le poète a en Dieu, de sa volonté de lui être fidèle, de 

sauver son âme ainsi que, si possible, celle des autres innocents. 

C’est finalement Stéphane Gompertz qui nous montre le mieux le lien qui existe 

entre cette forme de vérité, Dieu, et la parole : en effet, comme il le souligne de manière 

habile, l’erreur de Théophile était d’avoir rompu le dialogue avec Dieu. 

« Et ma mesnie que fera ? 

Ne sai si Diex les pestera. 

Diex ? Oïl ! qu’en a il a fere ? » (v. 11-13) 

Théophile ne s’adresse plus à Dieu ; il l’évoque comme un absent. A peine esquissé, le 

dialogue s’est mué en monologue. Le passage de la deuxième à la troisième personne exclut 

Dieu du champ de parole.
128

 

Or, le dialogue avec Dieu, Théophile le rétablit précisément dans les monologues 

que le manuscrit C intitule « Repentance Théophile » et « Prière Théophile ». S’il y a 

quelque chose à en comprendre, c’est que, dans le cas de Théophile comme dans celui du 

poète, le monologue signifie en réalité la quête du dialogue avec Dieu. Ainsi, le seul 

dialogue réel qui tend à exister dans l’œuvre de Rutebeuf, qui fait toute la richesse de la 
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voix que l’on entend dans la Complainte ou la Repentance, est le dialogue avec Dieu, qui 

ouvre ainsi sa parole à l’universalité, son soliloque à une forme surplombante de vérité. Le 

langage est peut-être même l’un des meilleurs moyens d’accès à Dieu. Du moins est-il 

celui dont dispose le poète, dont il essaie donc de se servir à bon escient, même s’il lui 

arrive de faire des erreurs. Il en va de même pour Théophile : 

La salvation de Théophile est, au sens plein du mot, exemplaire : la justification de Théophile, 

sa raison d’être, c’est l’exemple qu’il donne. Il joue à son tour un rôle de médiateur entre le 

Ciel et la communauté des fidèles que l’évêque incite à la prière.
129

 

Le principal médiateur de la vérité, c’est le langage. Cependant, en amont, sa 

révélation ne vient-elle pas d’une forme plus visionnaire, voire visuelle ? Le contact avec 

Dieu, ne s’établit-il pas, en quelque sorte, par le regard ? Comment être sûrs de la réalité de 

ce lien avec Dieu, il ne se voit pas, ne se justifie pas à nos yeux, ne repose pas sur une 

forme de révélation palpable comme cela semble être le cas dans la Vie de sainte Marie 

l’Egyptienne. Or si l’on ne doute pas de la volonté de dialogue avec Dieu du poète, et de 

celle de transmettre cette vérité, il est possible de mettre en doute sa perception de la vérité, 

dont nous n’avons aucune garantie, lui-même se mettant en scène atteint d’une forme 

incurable de cécité. Cet aspect nous menace-t-il de sombrer à nouveau dans le monologue, 

si le poète ne peut regarder Dieu en face ? 
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2.3 – Le voir (vue et vérité) du poète et sa cécité 

Plutôt que « l’ancêtre des poètes maudits », comme le surnomme Gustave 

Cohen
130

, ne peut-on voir en Rutebeuf l’ancêtre du poète dit « voyant » ? En effet, comme 

nous venons de le constater, la parole sert à transmettre la vérité, dans un mouvement qui 

va, schématiquement, de Dieu vers le poète et du poète vers les hommes. Cependant, le 

poète affirme également régulièrement voir le voir, c'est-à-dire le vrai, directement à sa 

source, dans le monde. Faut-il donc nécessairement voir le voir pour pouvoir le dire ? Le 

voir ne repose-t-il que sur la vue, en amont, avant d’être transposé par écrit par le talent du 

poète ? Voit-il la parole vraie de Dieu, dans le dialogue qu’il tente d’entretenir avec lui par 

le biais de sa foi inébranlable ? Il est vrai que la conversion de sainte Marie l’Egyptienne 

s’initie à la vue de la sainte Croix, pendant l’adoration de l’Ascension, alors qu’elle ne peut 

justement pas l’atteindre et est renvoyée en arrière par une force invisible. Il semble donc 

que la vue soit un sens qui ait sa place dans une quête de la vérité, même dans une quête 

littéraire : il faudra donc comprendre son articulation à la voix du poète puisque, si nous 

l’entendons, nous ne pouvons pas la voir. 

Cependant, nous sommes en droit de nous demander si la voix du poète est 

réellement capable de voir le voir pour nous le transmettre. 

M’estuet parler de sainte Yglise, 

Que je voi que plusor chanoine, 

Qui vivent du Dieu patremoine. (v. 48-50) 

Si l’on en croit ces vers de l’Etat du Monde, la vue vient en effet avant le dire, dans 

la logique de construction de la vérité poétique. Le poète serait donc une sorte de 

« voyant » dans le sens de témoin et d’observateur. Parmi les sens humains, la vue serait 

primordiale chez lui, et le parler serait une sorte de sixième sens, double de l’ouïe. Ainsi, il 

serait en mesure de sauver l’auditoire, parce qu’il voit, donc sait, donc écrit. Et 

effectivement, il écrit plus loin : 

Quar je regart que li provost, […]. (v. 96) 

Pourtant, comme nous ne tardons pas à l’apprendre quelques poèmes après celui-ci, 

le poète devient borgne. Du moins c’est ce que nous avouera sans détours son personnage 

du miséreux. Cette forme soudaine de cécité, dont on retrouve l’écho dans plusieurs autres 
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pièces, par la suite, est donc grandement en contradiction avec cette première position de 

« voyant ». D’autre part, n’oublions pas qu’il arrive au je de tirer sa vérité de mises en 

scène de songes, qui riment avec « mensonge », et impliquent d’avoir les yeux fermés… 

La vue, confrontée au langage, est un nouvel angle paradoxal dans la question de la vérité. 

D’autant que si l’auditoire est aveuglé et que le poète devient aveugle, il nous faudra bien 

trouver une autre voie pour expliquer le voir. 

 

2.3.1. Un poète témoin face à un auditoire aveuglé 

Le poète a souvent tendance à se présenter comme un témoin avant tout oculaire : il 

ne semble pas faire autre chose que de purs constats visuels. 

Pour l’anui et por le damage 

Que je voi en l’umain linage 

M’estuet mon pencei descovrir. (La nouvelle complainte d’Outremer, v. 1-4) 

Il faut dire que cela est une manière simple et indiscutable, pour lui, de justifier ses 

arguments à la face de ses auditeurs. Il induit, par la même occasion, qu’il leur faut aller les 

vérifier par eux-mêmes sur le terrain ; ou encore, il les menace de subir une bien cruelle 

vérification au moment du Jugement dernier. Il semble que le poète sache dialoguer de 

manière très claire avec son auditoire et il s’y prend en effet autrement qu’avec Dieu, à qui 

il n’a pas besoin de justifier les vérités qu’il énonce, puisqu’elles viennent de lui. 

N’en puis plus fere que le dire, 

S’en ai le cuer taint et plain d’ire 

Quant je la voi en tel point mise. 

Ha ! Jhesucriz, car te ravise 

Que la lumiere soit esprise 

C’on a estaint pour toi despire ! (Sur la sainte Eglise, v. 4-9) 

Dans ces vers, la métaphore de la lumière renvoie bien entendu à la vérité. Le poète 

est capable de voir, de détecter la lumière de Dieu. De plus, bien qu’il en appelle à Jésus-

Christ, il est de son devoir à lui de tenter de la rallumer chez les hommes, au moyen de ses 

vers. Cependant, cette lumière existe déjà et n’importe quel homme pourrait la voir : le 

poète ne doit que leur rendre la vue, leur ouvrir les yeux. Ses auditeurs sont donc 

simplement aveugles, dans le noir. Il est astucieux de faire appel à leur ouïe, au moyen de 

la poésie, puisque leur vue est défectueuse : le poète semble vouloir leur rendre la vue à 

l’aide de l’ouïe. 
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A cette fin, le poète intellectualise son étonnement visuel pour en faire un texte 

didactique : il nous en décrit le fonctionnement dans des vers que nous avons déjà eu 

l’occasion d’analyser dans un autre but et qui constituent l’incipit du Dit des Jacobins : 

Signour, moult me merveil que ciz siecles devient 

Et de ceste merveille trop souvent me souvient, 

Si que en merveillant a force me couvient 

Faire un dit merveilleux qui de merveilles vient. (v. 1-4) 

Le poète lui-même n’est donc que l’objet du monde par la vue, et celui de Dieu par 

la pensée. En effet, il est témoin du monde, mais aussi clerc : son regard est éclairé de 

l’intérieur par l’esprit biblique et ses nombreuses références. Ces deux aspects 

complémentaires sont présentés simultanément dans les vers 8 et 9 des Ordres de Paris : 

Sur cest siecle qu’adès empire 

Ou refroidier voi charité. (v. 8-9) 

On retrouve le problème de la vue au vers 9, où le poète constate un fait 

directement dans le monde, et ce fait est le manque cruel de la vertu de charité. Mais ces 

vers sont également porteurs d’une forme de souvenir biblique, comme le note Michel 

Zink : 

Et quoniam abundavit iniquitas, refrigescet caritas multorum, « Par suite de l’iniquité 

croissante, l’amour se refroidira chez le grand nombre » (Matth. 24, 12).
131

 

Une lumière qui ne rayonne plus qu’à l’intérieur du poète et non dans le monde 

extérieur, je semble le remarquer par pure comparaison entre son cœur et le monde. 

Ainsi, il semble qu’il existe, selon le poète, une forme d’hypocrisie de la vue. 

Moins grave que celle du langage, elle consiste à fermer les yeux sur les réalités, les 

vérités. En effet, de par cette problématique de la vue, le poète laisse s’assimiler vérité et 

réalité dans l’esprit des lecteurs : la vérité repose en partie sur la réalité des choses, que 

beaucoup de personnes, aveuglées par le discours hypocrite des Mendiants notamment, 

refusent de voir, alors qu’éclairées par l’allégorèse biblique elles les contempleraient avec 

une colère semblable à celle du poète. C’est exactement ce que déplore le poète dans la 

Chanson de Pouille : 

Mais le siecle ont si enchantei 
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C’om n’oze dire veritei 

Ce c’on i voit apertement. (v. 38-40) 

Ainsi, le poète se présente comme un visionnaire profane, bien que ce soit sa foi qui 

semble lui ouvrir réellement les yeux. D’autre part, il suggère à plusieurs reprises qu’il 

s’adresse à un public d’aveugles. Dans la Complainte d’Eudes de Nevers, il accuse 

ouvertement les chevaliers de cécité, avec véhémence : 

Vos aveiz bien les yex bandeiz. (v. 148) 

La métaphore des yeux bandés suggère bien que cet aveuglement est volontaire et 

non subi. Il menace même les aveugles d’être aveuglés une deuxième fois par un déluge, 

punition de la main de Dieu : 

Ahi ! Ahi ! fole gent tote 

Qui n’osez connoistre le voir, 

Comme je dout par estovoir 

Ne face Diex sor vous plovoir 

Tele pluie qui la degoute ! (Sur sainte Eglise, v. 17-21) 

Cependant, quelques vers plus haut, alors que le poète déplore cette cécité 

collective, il utilise la première personne du pluriel et intègre donc sa personne au groupe 

des aveugles. 

Des yex dou cuer ne veons gote, 

Ne que la taupe soz la mote. (v. 13-14) 

Ce que nous pouvons interpréter alors comme une figure d’humilité va se trouver 

confirmé et agrémenté dans d’autres pièces, jetant donc le soupçon sur le poète. La cécité 

n’est-elle pas, finalement, le lot de la condition humaine, auquel un clerc ne peut pas 

échapper plus facilement qu’un autre homme ? Ce paradoxe de la figure poétique 

commence à nous être familier : c’est le paradoxe que l’on peut nommer, pour résumer, en 

citant le titre d’un article de Michel Zink
132

, le paradoxe du « poète sacré, poète maudit » ; 

autrement dit, du poète qui maudit l’homme qu’il est et de l’homme sacré poète, du clerc 

misérable et du miséreux lettré, du croisé et du décroisé, selon leurs arguments. Cependant, 

c’est un nouveau paradoxe, qu’il faut tout de même tenter de résoudre, que celui du voyant 

aveuglé. 
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2.3.2. La cécité visionnaire du poète 

Si, comme nous venons de le constater, la vérité du propos poétique repose en 

partie sur un constat visuel puisé directement dans la réalité des choses, que chacun serait 

en mesure de vérifier, cela ne constitue qu’un aspect de la conception de la vérité chez 

Rutebeuf, l’aspect « matériel », l’aspect « prosaïque ». Cependant, il faut prendre en 

compte d’autres éléments, tels que les songes que le poète met en scène, qui prennent donc 

place hors de la réalité, dans un monde créé de toute pièce par un protagoniste-rêveur, 

autrement dit, un personnage qui ferme les yeux et se donne volontairement le rôle d’un 

aveugle. Même s’ils sont souvent destinés à rappeler et à dénoncer cette réalité d’une part, 

ils prennent aussi en compte un aspect plus profond et plus spirituel de la vérité mise en 

scène par la poésie. Comme l’indique de manière très juste Monique Léonard, le songe 

n’est pas plus un mensonge que le reste, il est simplement hors de la réalité, mais touche à 

une forme de vérité plus profonde, cachée, à laquelle on accède mieux, visiblement, en 

fermant les yeux
133

. Selon Michel Zink, le poète explique de manière très claire que son 

rôle est de moissonner la parole divine en rêve, c’est-à-dire à l’aveugle
134

. Du point de vue 

du songe, il semblerait donc que cécité et vérité ne soient pas incompatibles, et même 

plutôt complémentaires lorsque, comme c’est le cas du poète, on recherche une vérité 

élevée et donc, voilée : serait-ce sous le voile des paupières qu’on l’atteigne le mieux ? En 

effet, si le songe peut passer pour un aveuglement, il serait en fait le lieu de la vérité, venue 

de Dieu, s’adressant directement à l’esprit, sans passer la frontière du corps. 

Se présenter comme borgne dans la Complainte Rutebeuf est-il un moyen pour le 

poète de faire perdre la vue à son personnage à plein temps, et non uniquement en songe, 

dans le but d’être plus réceptif aux vérités de l’âme et moins tenté par les vérités plus 

futiles de la réalité, qui l’ont conduit à se perdre dans les méandres de la querelle 

universitaire ? Du moins semble-t-il que sa vision des choses change après sa conversion : 

nous aurions plutôt tendance à la voir s’élargir, puisque le poète ne délaisse jamais 

complètement sa rancœur contre les Frères mendiants, mais lui confère à l’évidence plus 

de spiritualité et de profondeur, dans un combat qui se généralise en faveur de la vraie foi. 

Simplement, cet approfondissement des possibles du poète en matière d’écriture passe par 
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le paradoxe d’une réduction de la vision, de sa vue au sens propre. Or cette perte 

conséquente d’un œil, le droit, autrement dit le meilleur, symbolise la perte de la vue 

extérieure au profit de la vision intérieure. 

De l’ueil destre, dont miex veoie, 

Ne voi ge pas aleir la voie 

Ne moi conduire. 

Ci a doleur dolante et dure, 

Qu’endroit meidi m’est nuit oscure 

De celui eul. (Complainte, v. 23-28) 

Il est vrai que le poète, sous les traits du miséreux, se plaint de la perte de sa vision. 

Peut-être n’a-t-il pas encore compris le fruit de ce qu’il prend pour un châtiment ? La mise 

en scène est dramatisée, et cette punition, qui n’est peut-être pas effective dans la réalité, 

mais un simple symbole littéraire, se révélera être un cadeau, celui d’une conscience plus 

aiguisée et aiguë du divin après cette douloureuse conversion et ce repentir. Mais, du temps 

de la Complainte, le poète, ou du moins son personnage, ne semble pas en voir l’aspect 

positif – ce qui est encore une question de vision : 

Car je n’i voi pas mon gaaing. (v. 38) 

D’une manière générale, le personnage du miséreux, qui est celui qui se rapproche 

le plus des hommes, se trouve aveuglé, tout comme eux, et ne voit pas en profondeur. De 

plus, il a été victime d’une vision qu’il a cru trop aiguisée de la réalité et de la vérité de 

certaines personnes, telles les Mendiants, et s’en repent, pour avoir perdu tous ses 

protecteurs dans la querelle. 

Il pert bien que je ne vi goute. (Mariage Rutebeuf, v. 125) 

Ainsi, la perte d’un œil, aussi symbolique soit-elle, est un juste châtiment obligeant 

le poète à rentrer en lui-même et à expérimenter une vision plus intériorisée des choses, et 

donc, a priori, plus juste. Cela ne semble en revanche pas signifier qu’il ne disait jusque là 

que des mensonges : sa vision de la vérité était simplement incomplète, trop directe, trop 

échauffée. Cependant, alors que le personnage humain du miséreux reconnaît le châtiment 

divin qui l’éborgne, le personnage du poète, saura tirer partie de cet aveuglement, de la 

manière que nous avons décrite, pour enrichir et nuancer la vérité de son dire. 

Jean Dufournet tente d’expliquer le sens profond du récit par le poète de la perte de 

son œil : dans un premier temps, il est vrai que la cécité est une infirmité étroitement liée 

au péché ; elle châtie d’obstination dans le Mal, l’orgueil et le mensonge. 
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On s’est interrogé sur la réalité de cette cécité qui est liée au motif du pauvre jongleur et à un 

thème majeur de l’œuvre de Rutebeuf : l’obscurité tend à triompher de la lumière qui s’est 

éteinte et que le poète demande à Dieu de rallumer. Le noir, qui l’emporte sur la clarté, marque 

l’emprise du Mal, couleur des vices, des diables, de l’enfer et de la détresse. Le malheureux a 

le cœur triste et noirci. Les hommes, comme la Synagogue aux yeux bandés et comme la 

taupe, ne voient plus la vérité. 

La cécité est surtout un symbole ambigu d’une singulière richesse dont il faut garder les 

composantes.
135

 

En effet, nous ne pouvons pas loger les hommes et le poète à la même enseigne : le 

poète leur ressemble certes en partie, mais s’en détache également, dans le cadre de 

l’irréductible paradoxe de sa condition que nous avons déjà évoqué à plusieurs reprises. 

Aussi, il est important de souligner ce que relève Jean Dufournet dans son article, à savoir 

qu’au XII
e
 siècle, l’infirmité devient symbole de rédemption et non plus uniquement de 

péché : elle est alors une épreuve qui sous-entend la possibilité d’un rachat. De plus, 

l’infirmité visuelle est en même temps une aide, puisque perdre la vue permet d’échapper à 

certaines formes de convoitises, et donc d’accéder à une vérité moins superficielle, de se 

tourner plus aisément vers Dieu. C’est bien ce qui se passe dans le cas du poète. Sa cécité 

ne fait que confirmer sa conversion et son ouverture plus ample au divin, laissant derrière 

l’obscurité de ses paupières les futilités du monde. Finalement, J. Dufournet conclut : 

Enfin, elle [la cécité] pouvait être liée à la clairvoyance spirituelle. C’est le cas de nombreux 

saints et ermites, souvent illuminés par le Saint-Esprit et dotés de la lumière de l’homme 

intérieur pour bénéficier de la vision divine. […] L’aveugle éclairé par Dieu participe de la 

vérité et la révèle, intermédiaire entre Dieu et les hommes. […] Bref, si la perte de l’œil droit, 

qui est en relation avec l’activité et le futur, symbolise pour Rutebeuf sa misère, celle-ci, qui ne 

provient pas nécessairement d’un éloignement de Dieu, ne fait-elle pas du poète un voyant, 

[…]. La perte de l’œil droit permet à Rutebeuf, devenu visionnaire et tourné vers le passé, de 

composer ses poèmes : il devient le prophète, le mage que Dieu guide et à qui sa seconde vue 

donne la possibilité de voir le monde dans sa vérité et de le juger.
136 

Le rapprochement avec Dieu se fait donc au moyen de cette vision « intérieure ». 

Ne se traduit-elle pas, justement, chez le poète, par le langage, qui remplace la vue et est 

plus juste que cette dernière ? Ajoutons au commentaire de J. Dufournet une remarque 

d’Estelle Doudet : selon elle, le je se cachant derrière son discours de prêcheur correspond 

à « l’artifice littéraire de la haie, qui dérobe le poète aux yeux des acteurs mais lui permet 

d’écouter et de rapporter »
137

. Autrement dit, l’éborgnement symbolique laisse la place à 

l’ouïe et au langage, qui sont constitutifs de la poésie, poésie elle-même qui lie le poète à 
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Dieu et à sa vérité supérieure indéniable. Au fond, il est bien vrai que la vue du poète 

importe peu, puisqu’elle est inutile à la poésie. En effet, Théophile s’accuse d’avoir été 

aveuglé et implore la Vierge, 

Et les iex m’enlumine, 

Que ne m’en voi conduire. (v. 526-527) 

Or, lorsqu’il rentre en grâce, nous ne savons pas s’il recouvre la vue qu’il dit avoir 

perdue, en revanche, il rétablit le dialogue qu’il avait préalablement rompu avec Dieu : 

c’est bien le langage qui se trouve au centre de la vérité divine, rendant ainsi plus étroit le 

lien entre ces deux aspects de notre problématique, le langage et la vérité. 

 

2.3.3. Une vérité avant tout révélée par le langage 

Afin de démêler les rapports qu’entretiennent vérité, vue et langage, penchons-nous 

quelques instants sur des vers extraits de la Leçon sur Hypocrisie et Humilité, dans lesquels 

Courtois s’adresse au poète, dans son rêve : 

Rutebuef, biaux tres doulz amis, 

Puis que Dieux saians vos a mis, 

Moult sui liez de votre venue. 

Mainte parole avons tenue 

De vos, c’onques mais ne veïmes, 

Et de voz diz et de voz rimes, 

Que chacuns deüst conjoïr. (v. 47-53) 

Ici, le problème de la vue et celui de la parole semblent inversés, puisque Courtois 

et les siens ont d’abord entendu la parole du poète, qui leur a donné une idée de sa valeur, 

la vue de sa personne ne faisant que confirmer une vérité qu’ils connaissent déjà. La parole 

est donc le lieu de la vérité, tandis que la vue n’en est qu’une justification, et c’est bien la 

logique que l’on retrouve souvent chez Rutebeuf : sa parole est vraie, mais libre à ceux qui 

l’écoutent d’aller vérifier cela de leur propres yeux. La vérité était déjà contenue dans la 

seule parole de Rutebuef, mais aussi dans son nom. En effet, la question de l’accord entre 

le langage et les choses est déjà posée du temps de Rutebeuf :  

On sait toutefois que le Moyen Age a vu se développer une doctrine originale, nommée 

« grammaire spéculative » (grammatica speculativa). Elle consistait à donner une formulation 

et une interprétation logiques à la grammaire, c’est-à-dire en somme à la fonder en raison. Du 

même mouvement ses théoriciens étaient amenés à analyser et comparer les « manières de 

signifier » (modi significandi), les « manières de penser » (modi intelligendi), les « manières 

d’être » (modi essendi). […] L’accord entre le langage et les choses est impliqué par un 

précepte qu’indique Abélard et qu’on a parfois mal interprété : « Notons bien que, dans 
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l’énoncé des conséquences, il faut s’attacher avant tout à la propriété des mots et à leur juste 

imposition, plutôt que de considérer l’essence des choses ».
138 

Pour Rutebeuf, le nom des choses serait porteur d’une vérité, qu’ils révèlent, sur 

cette chose qu’ils désignent et dévoilent. Ils sont donc particulièrement significatifs, ainsi 

qu’à gloser avec attention : le nom de Courtois, traduction d’urbanus – le nom du pape 

étant Urbain - est loin d’être anodin dans la bouche du poète. De même, ses paroles sont 

tout sauf innocentes lorsqu’il déclare dans Renart le bestourné : 

Des bestes orrois ci le non 

Qui de mal faire ont le renon 

Touz jors eü. (v. 76-78) 

Si le poète prétend prendre le temps de nommer les animaux qui lui serviront de 

personnages, soulignant que ces noms sont significatifs, c’est bien qu’il ne les a pas choisis 

au hasard, mais parce qu’ils renferment un sens primordial pour son dire. De la même 

manière, ce n’est pas uniquement pour combler un vers qu’il écrit, dans le Miracle de 

Théophile, 

Theophiles par son droit non. (v. 184) 

Ainsi, la vérité sur les choses, pour les médiévaux, ne passe pas par la vue, ou le 

toucher, mais bel et bien par le langage. Nous faut-il donc oublier prestement les réflexions 

de Saussure et de ses disciples, qui soulignent que le signifiant est totalement arbitraire, et 

que par conséquent il ne contient aucune vérité sur le signifié qu’il désigne ? Chez 

Rutebeuf, le nom dit une vérité. Le poète glose plusieurs fois la signification du sien. Il en 

va de même pour tous ses personnages, dont les noms, plus ou moins transparents dans le 

cas des figures allégoriques, disent la vérité sur ceux qu’ils désignent. Une vérité 

langagière qui ne peut que contaminer le dire du poète dans son ensemble ! Peut-être est-ce 

pour cette raison que Rutebeuf met en scène de si nombreux personnages : leurs noms, en 

eux-mêmes, sont vrais, voilà qui prouve à merveille que le poète dit la vérité puisque, 

même s’il ne le voulait pas, les noms le font pour lui. 

Ainsi, tout comme le signifiant révèle le sens profond de son signifié, la forme et 

les figures de style d’un discours dévoilent la teneur de sa senefiance, et Rutebeuf ne fait 

pas exception à la règle : il faut toujours se méfier des dehors parfois fantaisistes de son 

dire, qui révèlent un fond souvent assez grave et presque toujours édifiant. C’est dans cet 
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esprit que Xavier Leroux
139

 se propose d’analyser l’emploi de la figure de l’annomination, 

assez récurrente chez Rutebeuf : cette figure rejoint nos considérations sur la vérité 

contenue de manière intrinsèque dans le langage, puisqu’elle fait jouer à la fois la forme et 

le sens des mots, leur signifiant et leur signifié, pour créer une vérité dont l’origine soit 

purement langagière. Xavier Leroux note que l’emploi de l’annomination « n’enlève rien 

au sérieux du discours et, au contraire, peut renforcer la puissance argumentative d’un 

texte de type édifiant »140
. 

Il en vient ensuite à nous donner une définition de cette figure de style très 

particulière, à l’aide d’un principe commun, emprunté à Bernard Dupriez, issu des quatre 

formes existantes d’annomination : 

L’annomination consiste en la « remotivation du nom propre par étymologie, ou métalepse ou 

traduction. En d’autres termes un nom propre est utilisé avec le sens soit du nom commun soit 

des segments qui l’ont formé ou que l’on peut y déterminer, même par simple homophonie, 

voire dans une autre langue. »
141 

Cette figure permet donc de mettre en valeur la vérité contenue dans le signifiant 

d’un nom propre, en le faisant entrer en résonance avec d’autres signifiants identiques ou 

partiellement identiques, du point de vue sonore, et leurs signifiés. Elle donne toute sa 

valeur à l’outil qu’est le langage : les mots, créés de toute pièce pour désigner les choses 

créées par Dieu, sont faits de vérité. Ou plutôt, nommer la Création de Dieu consiste à 

transposer la vérité de la Création dans son nom, à la fixer pour ainsi dire. Voilà qui donne 

au langage un pouvoir quasi divin, et ses lettres de noblesses. Ainsi, Rutebeuf, aussi 

grossière que soit son utilisation de cet outil, ne peut dénaturer le langage dans sa vérité 

d’origine : même s’il parle mal, ce qu’il dit ne peut qu’être vrai ! Et même, il vaut mieux 

pour lui qu’il ne cherche pas à dénaturer le Verbe divin par trop de subtilités. D’autant que 

l’annomination, reposant sur des analogies sonores, fonctionne aussi bien à l’oral qu’à 

l’écrit. Xavier Leroux en donne un exemple relativement éloquent, tiré de la Disputaison 

du Croisé et du Décroisé : 

« Li mauvais desa demorront 

Que jan uns boens n’i demorra ; 

Com vaches en lor liz morront : 

Buer iert neiz qui delai morra. » (v. 209-212) 

Dans ce cas, l’annomination consiste à faire varier d’une syllabe (de- / Ø ; […]) deux formes 

verbales (demorer / morir) conjuguées aux deux mêmes personnes (P3 : -a et P6 : -ont ; […]) 
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pour former les rimes croisées : demorront :: morront, demorra :: morra. La conjugaison des 

verbes au futur permet un phénomène d’homophonie partielle (demorr- / morr-, obtenue par la 

syncope du e pour demorer) qui favorise le rapprochement sémantique et, de ce fait, la 

remotivation des verbes morir et demorer, en relation avec l’opposition des adverbes de lieu 

desa (v. 209) et delai (v. 212) : ceux qui demeureront desa (i.e. en France) mourront com 

vaches en lor li z (i.e. sans espoir d’aller au Paradis), alors que celui qui ne demeurera desa 

mourra delai (i.e. en Terre sainte, préfiguration du Paradis). […] Plusieurs figures de mots 

constituent ici le matériel langagier de l’annomination qui soutient l’argument essentiel du 

poème : demeurer, c’est mourir.
142

 

Le poète fait donc ressurgir la vérité depuis les entrailles du langage, mais par la 

suite, il ne fait qu’utiliser un voir déjà présent dans les mots eux-mêmes, et le montrer à 

l’auditoire en associant ces mots, en les mettant en valeur. Nous pouvons donner un autre 

exemple d’annomination, pratiquée sur un nom propre pour en révéler la signification 

profonde, et ce dans une pièce d’attribution douteuse, la Complainte de sainte Eglise ou 

Vie du monde. Cette pratique de l’annomination, assez récurrente chez Rutebeuf, peut nous 

donner l’impression d’entendre sa voix dans ce poème. 

France, qui de franchise est dite par droit non, 

At perdu de franchise le loz et le renon. 

Il n’i a mais nul franc, ne prelat ne baron, 

En citei ne en vile ne en religion. (v. 25-28) 

C’est la noblesse française qui est ici mise en valeur par la figure de style, alors que 

les français font précisément mentir leur nom selon le poète. Cependant, le faux se situe du 

côté des actions humaines et non du côté du langage et notamment du nom de leur patrie. 

X. Leroux renchérie : 

L’annomination vient condenser la langue, résoudre les approximations du langage pour tenter 

d’approcher la vérité des êtres et des choses. […] Le langage poétique de Rutebeuf entreprend 

de remédier à l’arbitraire du signe pour accéder à la connaissance des mots et de la vérité à 

laquelle ils réfèrent censément.
143

 

Ce n’est effectivement plus la vue qui importe, mais l’ouïe : la vérité des choses 

s’entend par le langage. La quête du sens, la connaissance de l’idée contenue dans le mot, 

est auditive. Or, une fois la vue perdue, ne développons-nous pas nos autres sens, tels que 

l’odorat ou… l’ouïe ? En tout cas, l’image de la reconquête de la vérité des signes, face 

aux Mendiants qui les pervertissent hypocritement, est, avec cette analyse, particulièrement 

effective. De plus, elle n’est pas incompatible avec le jeu littéraire, ce qui lui donne assez 

de charme pour plaire à l’auditoire, donc le convaincre. 

                                                 

 
142

 LEROUX, Xavier, « De l'annomination à la nomination : instauration du cadre énonciatif dans l'œuvre de 

Rutebeuf », Revue des Langues Romanes, 111, 2007, p.51-76, p. 55-56. 
143

 Op. cit., p.58. 



 

 110 

Cependant, cette volonté de « remédier à l’arbitraire du signe », notamment par le 

jeu de l’annomination, prouve bien que Rutebeuf a, en réalité, tout comme Saussure, 

conscience de cet aspect arbitraire. A ce sujet, le débat reste ouvert depuis Abélard. 

Rutebeuf choisit de croire - ou de feindre de croire - que la vérité est contenue dans les 

noms qui désignent les choses ou les personnes
144

 : il abuse de ce procédé avec les 

personnages allégoriques, mais il peut également faire preuve de plus de subtilité, 

notamment grâce à l’annomination. C’est le cas, pour ne prendre qu’un exemple, du 

prénom de sainte Marie l’Egyptienne, dont la vérité est plus subtile qu’une simple 

référence à la Vierge si l’on en croit le dire du poète. 

Son droit non si fu de Marie 

Malade fu, puis fu garie. (v. 17-18) 

Ce vers, construit en chiasme autour de l’adverbe puis, peut être simplifié et laisse 

apparaître le prénom de Marie dans la contraction des mots Ma(lade) et (g)arie. Or ces 

deux mots résument parfaitement le parcours de la sainte que Rutebeuf développe en 

quelques 1306 vers
145

. Cette interprétation du prénom Marie n’est pas sans rappeler 

l’image de guérisseuse qui lui est associée dans les textes de Rutebeuf, elle est donc 

doublement porteuse de vérité, et confirme nos raisonnements précédents. 

Vérité et langage sont donc étroitement liés dans la voix du poète, et sont aussi le 

gage de son identité : sa parole revendique une vérité qu’il met en scène à travers le 

langage lui-même, qui est aussi la garantie de cette vérité. Dans le Dit de Sainte Eglise, on 

trouve deux métaphores très explicites qui présentent la vérité comme un animal qui se 

terre dans son terrier, puis comme un langage prisonnier des bouches hypocrites. 

Car veritez a fet son lais, 

Ne l’ose dire clers ne lais, 

Si s’en refuit en son repere. 

Qui la verité veut retrere, 

Vous dotez de vostre doere, 

Si ne puet issir dou palais 

Car les denz muevent le [re]trere 

Et li cuers ne s’ose avant trere. (v. 52-59) 

Le je joue véritablement avec le vrai des mots dans ses vers, mais il ne retient pas 

cette vérité prisonnière, puisqu’il la porte en son cœur. Dieu est Verbe. Ses jeux de mots 

existent dans le but de mieux communiquer son message à l’auditoire. Sa poésie est une 
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représentation et une révélation d’une vérité déjà contenue dans la langue comme outil 

d’expression d’une part, mais également dans la parole biblique, bien entendu. La vérité 

constitutive du langage est toujours pieuse chez Rutebeuf. Citons une dernière fois les mots 

de Xavier Leroux à ce sujet : 

Tout comme l’évangéliste Luc, le poète se doit d’œuvrer rudement au service de la vérité. Son 

œuvre tout entière se fait prière rédemptrice sous le regard de Notre-Dame. Et s’il dénonce 

l’insuffisance de sa plume et sa lourdeur, c’est pour mieux affirmer son souci du sens véritable 

des mots. Quant au lecteur, il lui faut prendre echerpe et bordon. Il n’a plus, à l’instar du poète, 

qu’à se faire pèlerin. Il n’a plus qu’à lui emboîter le pas sur le chemin d’humilité qui devient 

Voie de Paradis.
146

 

C’est bien une reconquête de la vérité sur tous les plans que poursuit le poète, celui 

du langage, face aux hypocrites certes, mais celui du salut également. C’est un combat 

pour la voix, mais cette voix est Voie. 
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2.4 – La voix est Voie 

L’engagement de la voix poétique en faveur de ce qu’elle met en scène comme 

étant la vraie foi semble sans limites. Le poète exécute une sorte de va et vient vertical 

entre le langage de Dieu et celui des hommes, alors que sa figure ne semble étrangère ni à 

l’une ni à l’autre de ces extrémités : du moins son langage a-t-il accès aux deux et tente-t-il 

de les rapprocher. Notamment, selon l’ordre chronologique que propose Michel Zink dans 

son édition
147

, il semble exister, à travers l’œuvre toute entière que l’on attribue au 

dénommé Rutebeuf, un cheminement horizontal cette fois-ci, qui correspondrait à sa réelle 

quête langagière, celle d’une Voie, celle que nous aimerions appeler symboliquement une 

« Voie de Paradis ». Cette œuvre poétique dans son ensemble s’apparente à une sorte de 

Voie de Paradis, un chemin certes sinueux, fort diversifié, parfois difficile, mais qui 

emmène toujours vers l’idée du salut, en passant par l’étape signifiante de la conversion. 

Le poète matérialise par écrit sa propre Voie, allant jusqu’à se croiser par écrit : sa voix 

finit donc par se confondre complètement avec sa Voie. Son ambition semble être de 

sauver le plus d’âmes possible. 

Michel Zink note bien que tous les poèmes sont marqués par une préoccupation 

religieuse
148

. Il y a chez le poète un réel souci de découvrir la volonté divine, ainsi que les 

voies secrètes du salut. Aussi, le topos d’humilité peut être vu comme une manifestation 

dans l’écriture de son inquiétude spirituelle : notamment autour du fait que la rudesse du 

travail est assimilée à la sagesse, alors que les séculiers célébraient la valeur morale du 

travail et posaient donc la question de la légitimité de la mendicité volontaire. Or, le poète, 

se plaignant de sa rudesse, semble voir en lui une sorte d’avatar mendiant puisqu’il semble 

douter de l’utilité de son « travail ». Et, s’il s’en inquiète, c’est dans l’intérêt de son propre 

salut. Mais c’est également pour celui des autres qu’il met en scène cette poésie religieuse 

de l’exhortation morale, où il apparaît tantôt comme un exemple, tantôt comme un contre-

exemple. Dans les deux cas, le poète utilise sa personne pour sermonner son public, il 

impose donc inévitablement sa présence. 
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Arié Serper l’affirme également, Rutebeuf est un fervent chrétien
149

 : il semble 

croire très profondément en Dieu et adore fidèlement la Vierge. De plus, il ne faut pas 

oublier qu’il attaque les Ordres parce que ceux-ci oublient la vraie religion selon lui. Quant 

à l’idée de la croisade, elle est une façon sûre de sauver son âme en défendant les lieux 

saints, l’une des meilleures façons de gagner sur Terre son salut au Ciel. Le poète semble 

souvent dénoncer la futilité de l’existence humaine, qui ne vaut pas grand-chose. 

Le caractère pieux du poète le conduit réellement à jouer sur la crainte du jugement 

dernier pour mieux toucher son auditoire, et ce jeu se poursuit tout au long de l’œuvre.
150

 

Comme nous l’avons déjà noté, il n’y a pas de rupture dans l’esthétique de Rutebeuf au 

moment de sa conversion : le jeu du salut se poursuit. En effet, le thème du jeu, qui renvoie 

aussi à la griesche des deux pièces éponymes, est une véritable métaphore du salut dans 

l’œuvre du poète. L’existence, futile, est vue comme un jeu, mais ce jeu est aussi un 

véritable enjeu pour la vie future, après la mort. 

Or, le poète se fait souvent menaçant à ce sujet, celui de la mort qui nous mord, 

selon l’image sonore qu’il utilise plus d’une fois. Cette voix de la Mort et du Jugement 

n’est pas sans rappeler celle d’Hélinand
151

, dont il utilise parfois la strophe, et celle des 

Congés d’Arras
152

 : autrement dit, la voix de ceux qui font le choix de Dieu contre le 

monde. Nous avons ici comme une vision rétrospective depuis l’issue de la Voie, avec 

l’illusion d’un regard en arrière sur la vie terrestre. C’est une des postures qu’adopte le 

poète dans son œuvre, bien qu’il regarde aussi en avant, en cheminant lui-même sur la 

Voie, dans sa posture d’homme : la Voie d’Humilité, ou de Paradis, est donc une Voie que 

le poète cherche et montre dans le même temps, dans la quête d’une seule Voie, et d’une 

seule voix, celle de Dieu. 
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2.4.1. Le jeu du salut 

Si l’on en croit Estelle Doudet, la voix de Rutebeuf laisse entendre deux obsessions 

morales : celle de la vérité, bien évidemment, qui vise à anticiper le Jugement dernier, mais 

aussi celle, plus matérialiste, du rapport à l’argent, qui oppose avarice et générosité. Or le 

couple formé par ces deux valeurs morales n’est pas aussi paradoxal qu’il en a l’air, 

puisque l’image qui en découle est celle du « salut comme salaire du bon chrétien »
153

. Une 

image simple et accessible à l’entendement du public. Ainsi, lorsque le poète implore ses 

protecteurs d’être généreux avec lui, il les engage en réalité à œuvrer pour leur salut ! S’ils 

doivent lui faire la charité « matérielle », il leur fait la charité « de l’âme » puisque grâce à 

lui ils feront preuve de générosité, qualité qui leur permettra de gagner le Paradis : c’est 

son offrande à leur aumône spirituelle, si l’on peut dire, pendant qu’ils répondent à son 

aumône de miséreux. 

Le jeu du salut est donc présenté d’une manière pour le moins triviale, bien 

qu’explicite : le Paradis n’est-il pas envisagé comme la « bonne affaire à saisir »
154

, grâce 

aux croisades ? La Terre sainte, horizon idéal, est un véritable prétexte, pour le poète, à 

corriger ses contemporains, et les métaphores concrètes ne manquent pas pour leur faire 

prendre conscience de l’importance et de l’enjeu de ce jeu qu’est le salut. De même, nous 

retrouvons l’image, certes moins triviale, de la semence dans les sermons : la parole divine 

doit germer dans les esprits chrétiens, mais, pour cela, il faut bien que quelqu’un la sème, 

et c’est là le rôle du poète, qui rend cette parole fertile pour les esprits de ses auditeurs. La 

métaphore agricole du semeur-moissonneur est d’ailleurs tout à la fois une métaphore 

spirituelle et une représentation du travail de l’écrivain
155

, ce qui n’est pas anodin. En tout 

cas, ce qu’il faut retenir du tableau de la croisade que dresse le poète, c’est que seule la 

marche vers le salut importe, et non le combat à proprement parler ; autrement dit, seule la 

Voie d’Humilité compte. 

Cependant, si la vie et le salut semblent se marchander sur le chemin du Ciel, le 
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poète ne se prive pas d’insister sur le fait que c’est un marché moral de l’esprit : l’argent au 

sens propre est bel et bien contraire au salut, et ne sauvera en aucun cas l’homme riche 

après sa mort. Le poète l’affirme haut et fort dans les Plaies du monde : 

Son testament ont en lien 

Ou archediacre ou doyen 

Ou autre qui sont sui acointe, 

Si n’en pert puis ne chief ne pointe. 

Se gent d’Ordre l’ont entre mains 

Et il en donent , c’est le mains : 

S’en donent por ce qu’on le sache 

.XX. paires de solers de vache 

Qui ne lor coustent que .XX. souz. 

Or est cil sauvez et assoux ! 

C’il at bien fait, lors si le trueve, 

Que des lors est il en l’esprueve. 

Laissiez le, ne vos en sovaigne : 

C’il at bien fait, si l’en convaigne. 

Avoir de lonc tans amassei 

Ne veïstes si tost passei, 

Car li mauffeiz sa part en oste 

Por ce qu’il at celui a hoste. (v. 65-82) 

Le thème de l’argent ne doit donc être compris que par métaphore, celle du jeu de 

la vie, qui prépare l’âme pour l’au-delà. Ceux qui gardent leur argent pour eux, se faisant 

une joie de posséder, ou pire, le subtilisent aux autres, pensent gagner mais seront châtiés 

par le Ciel pour leur égoïsme. A l’inverse, ceux qui jouent un jeu moral, pieux, voire 

sincèrement misérable, seront les vrais vainqueurs de l’existence. Cette image, filée tout au 

long de l’œuvre, telle des dés que le poète lancerait à chaque vers, devient également un 

jeu sonore dans la deuxième strophe du Dit des Jacobins, ce qui la renforce : 

Orgueulz et Covoitise, Avarice et Envie 

Ont bien lor enviaux so cex qu’or sont en vie. 

Bien voient envieux que lor est la renvie, 

Car chariteiz s’en va et Largesce devie. (v. 5-8) 

Ainsi, le jeu d’Orgueil, Convoitise, Avarice et Envie, est certes gagnant dans la vie 

mais irrévocablement perdant dans la mort. D’autre part, le jeu lui-même, au sens propre, 

sans métaphore, est également perdant, comme l’affirme le poète dans la Repentance : 

Ainz ai mis mon entendement 

En geu et en esbatement, 

C’onques n’i dignai saumoier. (v. 7-9) 
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C’est l’erreur que commet Théophile qui croit perdre au jeu de la vie quand 

l’évêque lui refuse la promotion qu’il a méritée alors qu’en réalité son malheur, s’il 

l’acceptait comme une épreuve divine, le rendrait gagnant au jeu de la mort ! 

Bien m’a dit li evesque « Eschac ! » 

Et m’a rendu maté en l’angle. (v. 6-7) 

Cette même métaphore du jeu se développe par la suite tout au long du Miracle, 

dans cette même symbolique du salut à gagner. Ainsi, le jeu est une des clés de l’œuvre ; 

d’autant que l’écriture est également une sorte de jeu : le poète joue sa vie par écrit, se 

demandant souvent si ces dés-là sont les bons pour accéder à l’au-delà. En effet, le salut se 

joue, mais peut aussi se marchander, ce qui explique le questionnement constant du poète 

au sujet des œuvres de travail et des œuvres de salut. Dans l’absolu, il semblerait que le 

poète veuille allier les deux, le travail étant certes moral, mais les œuvres de salut, bien 

qu’en apparence plus infructueuses, étant pieuses. Je se veut utile pour les corps comme 

pour les âmes, pour la vie terrestre comme pour l’au-delà : d’autant qu’améliorer le jeu 

terrestre augmente les chances de tous d’accéder au Paradis. Ainsi, il faut marchander tout 

en marchant sur la Voie de Paradis : d’où la métaphore des vers 17 à 20 du Miracle du 

Sacristain. 

Ciz siecles n’est mais que marchiez. 

Et vos qui au marchié marchiez, 

S’au marchié estes mescheant, 

Vos n’estes pas bon marcheant. 

Même le Paradis est en quelque sorte à vendre au prix de bonnes actions, Rutebeuf 

l’énonce sans détours dans la Complainte d’Outremer : 

Mais ce vos ameiz le repaire 

Qui sanz fin est por joie faire, 

Achateiz le, car Diex le vent. 

Car il at mestier par couvent 

D’acheteours, et cil s’engignent 

Qui orendroit ne le bargignent, 

Car teil fois le vorront avoir 

C’om ne l’aurat pas por avoir. (v. 127-134) 

C’est Jennifer Dueck qui résume le mieux la signification de cette métaphore du 

jeu, qu’elle analyse dans le Miracle de Théophile, où elle est centrale, mais qui explique 

ainsi son utilisation dans toute l’œuvre du poète, dont le Miracle passe pour une forme de 

mise en abyme. 
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[…] relevons la comparaison nette entre le pacte avec le Diable et le jeu. D’où l’idée que cette 

image constitue la métaphore de base de la pièce. Le grand thème du théâtre médiéval était le 

drame du salut, thème que Rutebeuf reprend ici : toute l’histoire tourne autour de l’homme 

« qui peut jouer son âme et la perdre. » En faisant ce pacte avec le Diable, Théophile choisit 

affectivement de jouer son âme ; il parie sur l’importance de son âme relative à ses richesses 

terrestres, et ce pari implique des pertes ainsi que des gains. On comprend alors l’importance 

primordiale de l’image du jeu puisqu’elle sert à illustrer la problématique édificatrice de la 

pièce ; elle représente la fonction de communication, message transmis par le dramaturge au 

public.
156 

La vie terrestre est donc un jeu dangereux, une confrontation permanente avec sa 

propre mort future. L’apparente légèreté d’une telle métaphore cache un tout autre niveau 

de gravité existentielle, qu’elle doit mettre en valeur. Le jeu de la vie est donc 

inévitablement celui de la mort. 

 

2.4.2. La voix de la mort 

La voix du poète, du côté « sacré », édifiant, de sa voix, et non du côté « maudit » 

ou misérable, a des accents de voix de la Mort qui ne sont pas sans rappeler les célèbres 

Vers de la Mort d’Hélinand de Froidmont
157

. En effet, quand il fait peser sur ses 

contemporains la menace du Jugement dernier, n’est-ce pas du point de vue de la Mort en 

personne qu’il s’exprime implicitement ? Cette ressemblance vient dans un premier temps 

d’un constat purement formel, puisque Rutebeuf réutilise la strophe dite « d’Hélinand » à 

plusieurs reprises, probablement conscient de l’effet qu’elle peut produire. Ces 

octosyllabes, construits selon le modèle rimique a a b a a b b b a b b a dans chacune des 

strophes, apparaissent dans les Ordres de Paris, la Repentance Rutebeuf, la Prière 

Théophile, la Complainte du comte Eudes de Nevers, la Paix et la Pauvreté Rutebeuf. C’est 

une forme métrique symétrique et répétitive, propice à la création de formules qui se 

gravent facilement dans les esprits. Or le but de Rutebeuf, tout comme d’Hélinand, est bien 

de semer, voire d’ancrer les principes moraux et spirituels chez leurs auditeurs. Cependant, 

nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que le poète emploie cette forme dans 

plusieurs pièces dans lesquelles il se met lui-même en scène, en tant qu’homme en proie 

aux mêmes craintes que ses auditeurs, pièces dans lesquelles, par conséquent, il écoute et 
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fait parler la Mort dans le même temps. Ces pièces peuvent parfois faire penser à des sortes 

de memento mori. 

Hélinand a explicitement choisi Dieu contre le monde et il semblerait que le poète 

aspire à suivre ses traces, ou du moins à adopter son point de vue, notamment après son 

retrait de la querelle universitaire : il quitte le statut dangereux de partisan pour la position 

plus privilégiée de prêcheur, quitte le monde en quelque sorte, et se consacre à l’édification 

de ses contemporains, tout en poursuivant la sienne. En effet, il fait lui-même pénitence à 

travers ses vers, mais met en garde également de manière continuelle ses auditeurs. Il n’est 

pas étonnant que Rutebeuf ait subi l’influence d’Hélinand, qui a été lu, commenté en chaire 

et imité pendant tout le Moyen Âge. Les Vers de la Mort ont été composés entre 1194 et 

1197 par un poète qui, alors qu’il était adulé et connu de tous, a choisi de renoncer aux 

délices de la cour et de s’enfermer près de Beauvais dans l’abbaye de Froidmont. Il a 

composé les Vers de la Mort à l’intention de ses amis, dans lesquelles la voix du moine 

conserve tout le mordant de celle du poète. Il est un exemple d’humilité telle que peut la 

revendiquer Rutebeuf dans ses vers, bien que nous n’ayons aucune idée de sa situation 

réelle dans le monde. 

La corde sensible qu’utilise Hélinand, et que reprend largement Rutebeuf, 

notamment dans ses poèmes d’exhortation à la croisade, c’est celle de la crainte de la Mort 

toute-puissante, une Mort qui « mord » selon le jeu de mot récurrent de Rutebeuf, qui joue 

un rôle de justicier. Ce thème, très fréquent chez notre poète comme nous avons déjà pu le 

constater, semble directement inspiré du moine de Froidmont. D’une manière générale, à la 

lecture des Vers de la Mort, nous avons trouvé de nombreuses similitudes de ton et 

d’expression entre Hélinand et Rutebeuf. Pour ne donner qu’un exemple, relevons le vers 

12 de la XI
e
 strophe du poème d’Hélinand : 

Et mout a entre faire et dire. 

Le parallèle est inévitable avec ce vers de la Complainte de Guillaume de Saint-

Amour : 

Mais mout at entre faire et dire. (v. 18) 

Ainsi, les voix de ces deux poètes sont, sur certains aspects, relativement proches, 

bien que Rutebeuf n’ose jamais mettre en scène la voix de la Mort de manière directe, 

comme il peut le faire avec celle de Sainte Eglise. Hélinand, lui, fait véritablement parler la 
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Mort, mais c’est pour qu’à travers elle les hommes craignent le verdict de Dieu, tout 

comme c’est le cas chez notre poète. Ainsi, la crainte de Dieu conduit à vivre suivant sa 

parole, or chacun sait que la qualité des quelques années passées sur Terre détermine notre 

vie dans l’au-delà. La vie terrestre engage la vie future, tout le reste n’étant que vanité. Ce 

message subliminal est commun à Hélinand et Rutebeuf. 

D’autre part, Hélinand a aussi su utiliser la satire dans son texte, puisqu’il répond 

avec audace à ceux qui pourraient contester son point de vue. Il semble imaginer des 

adversaires à convertir, à la manière dont Rutebeuf s’oppose aux Mendiants. Son style lui-

même a subi des reproches similaires à ceux qu’on a pu faire aux textes de Rutebeuf : en 

effet, souvent, les idées semblent s’enchaîner indifféremment, sans plan bien déterminé, 

probablement parce que l’un comme l’autre mêlent accents angoissés et invectives, 

douceur et ironie, dans l’unique but d’ouvrir les yeux des auditeurs sur la Voie à suivre. En 

réalité, si aucun des deux ne formule une argumentation rigoureuse, chacun sait bien, au 

contraire, jouer sur les émotions du public selon une composition particulière, certes 

déroutante, comme nous l’avons amplement constaté chez Rutebeuf. Celui-ci s’inscrit 

donc, en partie, dans la lignée des « Congés d’Arras »
158

, aux côtés de Jean Bodel, Baude 

Fastoul et Adam de la Halle, héritiers directs d’Hélinand, qui composent des poésies à la 

fois « personnelles », sous toute réserve, et de circonstances, qui mêlent réalisme, 

sentiment religieux, images, jeux de mots, humour… Ces Congés sont tous issus des 

strophes d’Hélinand. Rutebeuf en subit clairement l’influence, en adoptant dans ses textes 

une vision souvent surplombante, qui se veut l’écho d’un possible jugement divin, à 

l’intention de ses semblables. Il sait se placer du point de vue implicite de la Mort pour 

mieux enseigner à ses auditeurs, sous le poids d’une menace muette mais universelle. 

Pourtant, cette menace le concerne également et il montre l’exemple de sa conscience de la 

crainte que lui inspire le Jugement dernier. 
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2.4.3. La Voie d’Humilité ou de Paradis 

Ainsi, le poète met en scène, notamment à travers le texte qu’un certain manuscrit 

intitule Voie d’Humilité - les autres Voie de Paradis - mais également à travers toute son 

œuvre, l’idée, parfois certes quelque peu brouillonne, d’une Voie à suivre pour avoir une 

chance d’accéder au Paradis. La voix du poète profère donc sa propre vision de la Voie de 

Paradis, bien que le poème que Michel Zink choisit d’intituler Voie d’Humilité
159

 ne mène 

que jusqu’à la première étape du chemin, celle de la repentance et de la pratique de 

l’humilité, qui reste une étape décisive dans l’évolution de la qualité de toute vie terrestre, 

et qui est l’étape que semble atteindre le poète à ce moment de son œuvre, qui n’en est 

alors pas encore à son apogée spirituelle telle qu’elle apparaîtra dans les vies de saints et 

les poèmes à la Vierge. 

Si l’on en croit la définition qu’en donne Fabienne Pomel, dans la tradition, la Voie 

de Paradis est un « parcours de conversion morale », une « démarche pénitentielle », une 

« dynamique de cheminement spirituel ». Dans la Voie d’Humilité de Rutebeuf, « la 

mnémotechnie induite par la mise en scène imagée du chemin à suivre est mise au service 

d’exercices de dévotion ainsi que d’un examen de conscience méthodique préludant à la 

confession »
160

. C’est une véritable quête didactique que met en scène le poète, un 

pèlerinage par songe écrit, que chacun peut partager. Le but du poète semble véritablement 

de matérialiser cette Voie aux yeux de ses auditeurs pour que, la voyant concrètement, ils 

l’empruntent aisément. C’est ce que semble mettre en évidence le jeu annominatif entre la 

voie et le verbe voir dans ce passage de la Vie de sainte Elysabel : 

Cil qui tout voit nos ravoia, 

Qui de paradix la voie a 

Batue por nos avoier. 

Veeiz prevost, veeiz voier, 

Voie chacuns, voie chacune : 

Or n’i a il voie que une. 

Qui l’autre voie avoiera, 

Foulz iert qui le convoiera. (v. 131-138) 
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Le poète cherche donc à rendre la Voie visible pour tous. Pour cela, encore faut-il 

qu’il y accède lui-même. Ce processus est mis en évidence par la métaphore que nous 

avons déjà évoquée, celle du labour
161

. Métaphore habituelle de l’écriture, nous la 

retrouvons dans le discours de Nature chez Jean de Meun, bien qu’elle soit aussi porteuse 

d’une connotation sexuelle chez cet auteur
162

. Elle est révélatrice de l’attitude adoptée par 

le poète : celui-ci recueille la semence divine, en rêve si l’on en croit les récits de ses 

songes, tels la Voie d’Humilité d’ailleurs, semence qui constitue le fond de ses textes. Mais 

il laboure son champ, sa page de parchemin vierge, autrement dit, il travaille la forme de 

son texte afin de mieux faire germer cette semence dans les esprits du public. Dans le 

même temps, le poète opère donc, grâce à l’écriture, une prise de recul afin de mieux 

trouver sa Voie et la montrer aux hommes. Ainsi, l’écriture, qu’elle soit celle de 

l’Evangile, ou celle, plus humble, du poète, constitue un véritable lien privilégié entre Dieu 

et les hommes. En effet, le poète affirme dans la Voie d’Humilité : 

 La droite voie et le chemin 

Aussi plain con un parchemin 

Por aleir a Confesse droit. (v. 515-517) 

La Voie qu’il décrit et qu’il est souhaitable de suivre est « plate comme un 

parchemin », autrement dit, le poète semble bel et bien écrire sur la Voie de Paradis, au 

sens figuré comme… au sens propre ! Or, il y écrit pour que les autres y marchent, et pour 

y marcher lui-même au moyen de son écriture. Si l’on en revient à la métaphore agricole, il 

la débroussaille et la laboure afin de rendre l’accès meilleur à ses auditeurs. En somme, il 

ouvre la Voie par la parole. Il est vrai que la moisson de la parole divine est déjà accessible 

à tous, puisque sainte Elysabel la récolte seule : 

Moisson de semence devine 

Moissonna en iteil meniere 

Tant com meissons entra pleniere. (v. 842-844) 
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Cependant, le poète la rend d’autant plus accessible en la semant une nouvelle fois 

de manière humaine, afin de la déléguer au plus grand nombre possible, et, ainsi, d’ouvrir 

en grand la Voie de Paradis. 

Le poète récolte et sème la parole divine, après avoir labouré le champ de ses vers, 

pour la transmettre d’une part, mais aussi pour tenter de se sauver lui-même : en effet, celui 

qui sème la parole divine dans de bonnes actions est susceptible de gagner le Paradis, 

comme il est dit dans la Voie de Tunis : 

Croize soi, voit après : mieulz ne peut-il semeir. (v. 80) 

Le poète, lui, se croise par écrit. Dans ce même poème, il compare d’ailleurs 

explicitement la croisade, à travers trois de ses principaux acteurs (v. 49-50), et le chant (v. 

51), dans l’espoir que son effort d’écriture, même s’il n’est pas à la hauteur du combat d’un 

croisé, soit tout de même pris en compte par Dieu. 

Et messire Phelipes et li boens cuens d’Artois 

Et li cuens de Nervers, qui sunt preu et cortois, 

Refont en lor venue a Dieu biau serventois ; 

Chevalier qui ne[s] suit ne pris pas un nantois. (v. 49-52) 

D’autre part, dans la Complainte de Monseigneur Geoffroy de Sergines, le poète 

semble faire une comparaison implicite entre le combat de son « héros » en Terre sainte, et 

son propre combat de poète dans le monde : en effet, il insinue qu’il pourrait échanger son 

âme contre celle de Geoffroy de Sergines, ce qui semble suggérer une volonté pieuse 

équivalente entre Rutebeuf et Geoffroy, permettant au poète de prétendre à l’âme 

valeureuse du croisé. En utilisant cette image pour vanter les mérites du croisé, il vante 

quelque peu les siens en aparté, bien qu’il tente de le dissimuler. Il semble que, selon lui, 

dans le cas de la croisade comme dans celui de la poésie, il s’agisse d’un combat saint, 

l’âme du combattant étant tournée vers le Ciel. 

Car, qui me mettroit a l’essai 

De changier arme por la moie 

Et je a l’eslire venoie, 

De touz ceulz qui orendroit vivent, 

Qui por lor arme au siecle estrivent, 

[…] 

Ja panroie l’arme de lui 

Plus tost asseiz que la nelui. (v. 38-48) 

Cependant, la croisade demeure, dans l’esprit du poète, le type le plus direct de 

Voie de Paradis. D’ailleurs, l’un des poèmes d’exhortation à la croisade s’intitule la Voie 
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de Tunis. Comme le note Michel Zink à propos des vers 126 à 128 la même Complainte 

que nous citions ci-dessus : 

Paradoxe fréquemment exprimé par la littérature de croisade : les croisés n’ont rien à craindre, 

puisqu’ils sont sûrs d’être partis pour finir tous massacrés, et que la couronne du martyr et la 

gloire du paradis ne peuvent donc leur échapper.
163

 

Rutebeuf l’affirme haut et fort dans la Complainte d’Outremer, cette Voie-ci est 

sûre et directe. Lui-même tente de la retrouver et de la reproduire dans ses textes, puisqu’il 

ne peut pas prendre les armes. 

Reconmenciez novele estoire, 

Serveiz Deu de fin cuer entier, 

Car Dieux vous moustre le sentier 

De son pays et de sa marche, 

Que hom cens raison le sormarche. (v. 16-20) 

Cependant, un léger paradoxe naît d’un tel point de vue, si l’on en croit les premiers 

vers de la Complainte du comte Eudes de Nevers : 

La mors, qui toz jors ceulz aproie 

Qui plus sunt de bien faire en voie, 

[…]. (v. 1-2) 

Ainsi, la menace de la mort, dont nous parlions à propos d’Hélinand, est bien, en 

réalité, celle de l’Enfer : les personnes, telles qu’Eudes de Nevers, qui se trouvent 

cheminant sur la meilleure des Voies de Paradis, meurent souvent de manière fort précoce, 

mais c’est pour mieux rejoindre le Paradis, rappelées par Dieu pour leur dévouement. 

Encore une fois, la menace de la mort dissimule chez Rutebeuf l’idée de Jugement dernier : 

c’est une menace spirituelle, une morale édifiante. En revanche, il semble difficile de 

comprendre pourquoi le poète pleure, sur commande probablement bien entendu, une mort 

qui se révèle être un triomphe, un accès rapide au Paradis, une délivrance de la vie terrestre 

pour le saint croisé. La tristesse du poète n’est probablement que de circonstance. 

Cependant, si la croisade est la Voie de Paradis la plus directe, le poète déplore le 

fait qu’elle soit à l’abandon. Aussi, la végétation semble avoir repris ses droits et dissimule 

l’entrée du chemin. 

[…] Car toz est herbuz li santiers 
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C’on suet batre por penitance. (Complaine du comte Eudes de Nervers, v. 128-129) 

Le rôle du poète est donc de dégager la Voie par la parole, de la rendre de nouveau 

visible et éclatante. Cependant, d’une manière générale, nombreux sont les hommes qui 

suivent le mauvais chemin, quel que soit le degré de visibilité de la Voie. Le poète fait cet 

amer constat dans la Paix Rutebeuf : 

Quant li moiens devient granz sires, 

Lors vient flaters et nait mesdires : 

Qui plus en seit, plus a sa grace. 

Lors est perduz joers et rires, 

Ces roiaumes devient empires 

Et tuit ensuient une trace. (v. 13-18) 

Or, en résumé, le meilleur moyen de parvenir à la Voie de Paradis, ne serait-il pas 

simplement d’avoir foi en la Vierge ? C’est du moins la Voie que semble choisir et 

indiquer Rutebeuf après sa conversion. 

Tu [la Vierge] as en ton saint chief l’oreille 

Qui les desconseilliez conseille 

Et met a voie. (Ave Maria Rutebeuf, v. 118-120) 

La Vierge ne fait pas qu’indiquer la Voie, elle remet également sur la Voie ceux qui 

en dévient. Il semble qu’elle ait aidé le poète, qui veut à son tour faire l’aumône à ceux qui 

la cherchent encore. 

 

2.4.4. La voix de Dieu 

Ainsi, si le poète veut espérer montrer la Voie à ses auditeurs, faut-il d’abord que 

lui-même ait véritablement accès à la voix de Dieu ? Comme nous l’avons vu, il doit 

« labourer » sa page et tracer de nouveaux sillons, pour transmettre cette parole à sa façon, 

et la rendre accessible. Mais en réalité, serait-il vain, pour le poète, de transmettre une 

quelconque parole divine en vers ? Lui-même cherche cette voix, la voix de Dieu, qui n’est 

réellement accessible à personne, comme nous pouvons nous en douter ; il la cherche tout 

comme il cherche la Voie de Paradis, et ce même dans les cas où il imagine des mises en 

scène dans lesquelles il l’aurait trouvée, afin que sa parole ait plus de poids. En tant que 

personnage du poète, il peut se grandir et atteindre la dimension « sacrée » évoquée par 
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Michel Zink
164

. Mais il n’est alors qu’un personnage. En temps qu’homme, Rutebeuf sait, 

et ne cache pas, que le véritable message, la vraie Voie de Paradis, réside dans la quête, 

dans le chemin : c’est la voix du poète - non celle de Dieu - la Voie de Paradis. Elle 

témoigne de la quête que tout homme doit entreprendre pour espérer, à sa mort, accéder à 

Dieu. Toute l’œuvre, toute l’étendue de la voix du poète est Voie de Paradis. Le point de 

vue d’« arrivée » est bien entendu illusoire, et fait partie de la mise en scène poétique, 

assumée, à gloser. Le poète enseigne à chercher, tout comme il cherche le meilleur moyen 

de s’amender, et de gagner sa place du bon côté de l’au-delà. Comme l’analyse Madeleine 

Jeay, le poète « dépasse le niveau de l’intérêt personnel » de sa propre quête du salut, et 

« transcende son plaidoyer en faveur de l’esprit d’hospitalité », en un éloge de la vertu de 

charité
165

, adressé à autrui comme à lui-même. 

Mais Dieux atent, et por atendre 

Ce fist les braz en croiz atendre. 

Ne wet pas que pecherres muire, 

Ainz convertisse a sa droiture. (Vie de sainte Marie l’Egyptienne, v. 157-160) 

Il semblerait que le poète veuille habituer ses auditeurs à cette justice divine 

irrévocable, puisqu’il joue souvent le rôle d’une sorte de petit juge, juste avant le grand 

juge divin. Il applique également ce rôle à son propre sort, puisqu’il semble porter un 

jugement sur sa propre personne dans sa Repentance. Mais lui-même est soumis au regard 

divin, et c’est la conscience de cette vérité surplombante qui dicte ses mots au poète. 

En non de Dieu l’esperité 

Qui troibles est en unité, 

Puissé je commancier a dire 

Ce que mes cuers m’a endité ! (Ordres de Paris, v. 1-4) 

Or, c’est dans une sorte d’élan de charité que le poète souhaite sauver les âmes de 

ses auditeurs, alors que lui-même a peur pour la sienne. Il tente, dans un effort de 

dramatisation, de communiquer cette peur, cette crainte de Dieu, pour la rendre effective 

dans l’auditoire. Son intention est homilétique. Cependant, il semble que s’il existe un 

point commun entre la condition de Dieu et celle du poète, c’est bien que ni l’un ni l’autre 

n’est écouté. En effet, le poète se plaint de la disparition de la vraie foi, autrement dit 

déplore que l’on n’écoute plus Dieu. Mais ses mises en garde humaines ne semblent pas 
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davantage attirer l’attention de ces oreilles pécheresses, si l’on en croit ces vers du Dit de 

Pouille : 

Cil Damediex qui fist air, feu et terre et meir, 

Et qui por notre mort senti le mors ameir, 

Il doint saint paradix, qui tant fait a ameir, 

A touz ceulz qui orront mon dit sans diffameir. (v. 1-4) 

Pourtant, si les mots du poète sont peut-être quelque peu différents de la vraie voix 

divine, inaccessible, les hommes ont tout intérêt à écouter ses conseils et à chercher, eux 

aussi, à s’amender, à se repentir, à agir de manière morale, et à trouver une Voie qui les 

mène finalement au Paradis, quelle qu’en soit la difficulté, à faire preuve d’humilité et 

surtout, à pratiquer la charité. En résumé, l’homme doit faire son possible, à son échelle, et 

tenter de communiquer à Dieu sa vertu, mais non pas chercher à comprendre ses buts. 

Effectivement, le poète sermonne toujours dans ce sens : chacun doit se mettre en quête de 

Dieu, mais à aucun moment il ne faut chercher à l’infléchir : c’est aux hommes d’aller vers 

Dieu, en empruntant la voie de la croisade par exemple, et non à Dieu de les aider à le 

rejoindre. Il faut également savoir se repentir et s’humilier pour reconquérir son estime. 

C’est encore une fois le message éclairé du Miracle de Théophile, dont Denis Lalande tire 

cette conclusion : 

En somme la pièce de Rutebeuf illustre l’adage commun « aide-toi, le Ciel t’aidera ». 

L’essentiel est d’éviter de tomber dans le péché de désespérance. Théophile reste le 

protagoniste autonome, responsable de sa chute et de son relèvement, jusqu’au moment où la 

Vierge, sensible à la sincérité de sa conversion, accepte d’intervenir pour faire disparaître la 

matérialité du pacte. Dès cet instant, il n’est plus que l’enjeu de la lutte du Bien contre le Mal, 

du Ciel contre l’Enfer.
166 

Aussi, le poète ne cherche, semble-t-il, qu’à s’aider à atteindre le Paradis en faisant 

de son œuvre un acte de charité : il souhaite aider autrui à sauver son âme, en le 

conseillant, en lui indiquant ce que les Evangiles et ses maîtres lui ont appris de la vraie 

foi, en lui permettant d’être généreux pour ce qui est des protecteurs. Rutebeuf fait 

l’aumône à son public, dans l’espoir d’attirer l’attention de Dieu sur ses qualités et son 

dévouement, sa volonté d’améliorer le monde en le réorientant vers Dieu, duquel il semble 

s’éloigner. Ainsi, quelle que soit la - sincère - rudesse, ou tout autre défaut, en apparence, 

du poète, sa vertu de charité n’en dépend pas, et demeure donc toujours visible, toujours 

audible dans sa voix. La voix du poète n’est bien entendu pas celle de Dieu, mais elle 
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s’exprime à sa façon, selon les commandements bibliques. Elle doit donner l’image de 

l’homme pieux par excellence, dans le respect le plus total de la figure divine et de ses 

commandements, auxquels le poète a accès de par sa position de clerc. Rutebeuf déploie 

son dire en direction de Dieu. 
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CONCLUSION : l’œuvre de charité de Rutebeuf 

 

 

La voix de Rutebeuf se construit et se justifie grâce aux « plaies » du monde dans 

lequel il vit. Ce sont ces fausses notes, ces travers, cette évolution spirituelle et dogmatique 

à laquelle le poète s’oppose, qui lui donnent paradoxalement du travail – car la poésie n’est 

qu’un travail. Quant à sa propre misère, qu’il revendique, elle le pousse à transformer ces 

« plaies » en ouvrages qu’il peut vendre, tant bien que mal, pour survivre. Et, pour tenter 

de gagner malgré tout sa place au Paradis, il profère, par charité chrétienne, bon nombre 

d’avertissements dans le but de racheter les âmes de ses contemporains… Sa position 

paraît volontiers ambiguë, et il ne le dissimule en aucun cas. L’ambiguïté est d’autant plus 

grande au sujet de la religion, puisque la défense de sa vision de la vraie foi, héritée des 

maîtres séculiers, lui donne de la voix, alors même que l’attitude de ses adversaires 

Mendiants et de tous les hypocrites, ou, à l’inverse, la grandeur des saints ou de la Vierge, 

le laissent sans voix, selon ses propres dires. 

Tant que ne sai ou je commance. (Un dit de Notre-Dame, v. 11) 

Mais il a pris le parti de la parole, puisque la voix de la vraie foi ne peut douter de 

la valeur de son langage, si Dieu est Verbe. Lorsqu’une telle parole doute, ce n’est que par 

crainte pour le salut de l’homme qui la profère. Sinon, elle fait la charité aux pauvres âmes, 

aux âmes considérablement appauvries par un langage perverti, c'est-à-dire ayant commis 

le pire péché qui soit : fausser l’imago Dei. 

Le poète est tout à la fois celui qui parle pour les hommes, et celui qui se tait 

devant le jugement divin, tout comme à la fin de la Leçon sur Hypocrisie et Humilité, 

lorsque Courtois est élu : il n’y a rien à dire quand la voix de Dieu s’est manifestée de la 

sorte. 

Que vos iroië aloignant 

Ne mes paroles porloignant ? 

[…] 

Lors si fu Cortois esleüz, 

Et je fui de joie esmeüz. (v. 307-314) 

La figure du poète apparaît toujours à la fois basse et élevée : celle du miséreux 

qui s’endort après avoir bu trop de vin et celle du songeur qui entend en rêve la voix de 

Dieu. Figure réelle contre figure littéraire, bien que les deux soient mises en scène comme 
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des personnages ? Cette posture est paradoxale : l’orgueil s’oppose à la grandeur de 

l’humilité. Entre les deux, nous discernons l’ouvrier chrétien qui fait œuvre de salut. Il 

n’hésite pas, dans la Voie de Tunis, à rappeler discrètement à ses auditeurs son propre sort, 

afin qu’on pense à lui garder un petit bout de Paradis : 

Tot soit qu’a moi bien faire soient tardif et lant, 

Si ai je de pitié por eulz le cuer dolant : 

Mais ce me reconforte (qu’iroie je celant ?) 

Qu’en lor venues vont en paradix volant. (v. 65-68) 

Si on en croit ces quelques vers, le poète œuvre pour le salut d’autrui, mais pour 

sa propre survie. Cependant, il laisse entendre que son attitude est pour lui une manière de 

participer à la croisade : il encourage ses protecteurs à partir en Terre sainte, alors que lui-

même a besoin d’eux pour survivre. De la sorte, il accepte sa pauvreté constitutive, ce qui 

ne saurait ne pas plaire au Ciel. S’il met ses convictions au service de ses besoins, il le fait 

toujours de manière chrétienne, puisque protéger Rutebeuf en tant que poète, c’est faire 

acte de charité envers lui. L’aumône spirituelle qu’il offre est renversée en aumône 

matérielle, celle qu’il reçoit. 

Por Dieu vos pri, frans rois de France, 

Que me doneiz queilque chevance, 

Si fereiz trop grant charitei. (Pauvreté Rutebeuf, v. 4-6) 

C’est également par charité que Rutebeuf est en colère contre ses semblables : la 

volonté de sauver les âmes semble passer avant celle de gagner son pain au moyen d’écrits 

polémiques puis édifiants. 

S’en sui iriez par charitei. (Nouvelle complainte d’Outremer, v. 15) 

De la sorte, son œuvre de colère spirituelle est une preuve de sa fidélité à Dieu, et 

cette œuvre le suivra dans la mort, comme leurs actions suivent les autres hommes. C’est 

l’uevre de chacun qui sera jugée, quelle que soit la forme qu’elle prend. 

Aussi, nous en revenons indéfiniment au même paradoxe concernant la voix du 

poète : il est toujours à la fois celui qui fait et celui qui reçoit l’aumône. Il sauve les 

hommes ou bien les âmes, il leur fait la charité, mais il leur demande de la lui faire en 

retour. Ce paradoxe non résolu de la figure du poète est mis en scène de manière 

particulièrement éclairante par Michel Zink, dans un article dont le titre résume 

parfaitement la conjonction de la hauteur et de la bassesse, de la rudesse et de la subtilité, 
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dans la voix du poète : « Poète sacré, poète maudit »
167

. Le point de jonction serait celui 

que fournit Gautier de Coincy
168

, à savoir que la rudesse, parole d’évangile, garantie de 

vérité et de sincérité, mène au sacré du Verbe divin, ainsi laissé intact. De même, la misère 

du « poète maudit » le transforme malgré lui en imago Christi. Ce cumul de statuts, 

humains et divins, et des voix qui leur sont associées, montre véritablement l’ampleur que 

prend la figure toute nouvelle et non encore nommée qui est celle du poète, dont Rutebeuf 

semble être l’un des précurseurs. 

S’éloignant de la tradition des trouveurs dont la voix unique se transmet au fil du 

temps, sa voix se constitue en se nourrissant de celles du monde, voix des proverbes, voix 

des sentences, voix de Dieu, voix des hommes, voix universelles, voix singulières, voix 

sacrées, voix profanes. Le poète devient une véritable caisse de résonance, dont le son 

filtre à travers son langage singulier et pieux. Un langage que la multiplicité rend unique et 

dont les accents les plus récurrents sont reconnaissables. Nous en retrouvons certains dans 

les deux pièces dites d’attribution douteuse, la Complainte de sainte Eglise, qui rappelle 

l’œuvre polémique, et le Dit des propriétés de Notre-Dame, qui pourrait venir compléter 

les poèmes dédiés à la Vierge : certains de leurs vers nous ont semblé particulièrement 

familiers. Force est de convenir, bien qu’un doute subsiste concernant ces deux pièces, que 

si nous croyons y entendre une voix qui ressemble à celle de Rutebeuf, c’est bien qu’une 

telle voix, un tel verbe, particulier, existe. 

Dieu est verbe et c’est le verbe du poète, que la foi lie à Dieu en un chœur si 

harmonieux qu’il en paraît un monologue, qui fait œuvre de charité et encourage cette 

vertu parmi les hommes. Le chemin de la charité serait la voie la plus sûre pour accéder au 

Paradis. Lui-même semble en prendre conscience au fil de ses textes : c’est ce qui explique 

que sa voix soit si délicate à saisir. Elle n’a de cesse de se construire en chemin, de se 

nourrir de paroles nouvelles, d’ouvrir la voie de l’humilité par le langage. Cette clé 

d’entrée sur la Voie de Paradis par la porte de charité qu’est la parole sincère, c’est elle qui 

fait l’unité de la voix de Rutebeuf. La quête du salut passe par le seul outil qui vienne 

directement de la bouche de Dieu. Langage que nous n’avons finalement pas réellement 

étudié pour lui-même. Seule une analyse beaucoup plus poussée du maniement du langage 

par le poète pourra nous mener au cœur du dire si singulièrement trompeur de Rutebeuf. 
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Trompeur, et en quelque sorte hypocrite, tel se définit le langage de notre poète. 

Cependant, cette hypocrisie, cette illusion – théâtrale - inhérente à la littérature, est 

totalement assumée, avouée par le je. Il en joue même, face à l’hypocrisie masquée et niée 

par les gens d’Ordres, qui la pratiquent de manière vile, tandis que ses buts sont vertueux. 

De la même manière, Rutebeuf affiche sa rudesse dans l’objectif de prouver sa sincérité, 

mais cette position elle-même est une marque de subtilité dans le combat qu’il mène contre 

les Male bouches
169

. La rudesse y apparaît comme un langage brut, non perverti, pur, qui 

ne commet aucun affront contre le Verbe de Dieu : elle est symbolisée par le bœuf de 

Rutebués, une métaphore animale qui renvoie également à l’image agricole liée à 

l’écriture, au poète traçant les sillons de ses vers sur sa page, puis semant la parole divine 

avant de vendanger ses paroles devant son auditoire
170

. Le bœuf est en quelque sorte 

l’allégorie du poète, rude ouvrier rimeur. 

Quant à la vérité revendiquée, c’est avant tout celle d’une quête de la vérité : elle 

commence par l’apprentissage de la vigilance, puisqu’il s’agit d’apprendre à déceler vérité 

et mensonge dans le langage de chacun. Nous ne pouvons que mieux comprendre la 

nécessité, selon le parti séculier, de continuer à pratiquer l’exégèse, afin d’être en mesure 

de décrypter et de gloser les diverses paroles, et de faire la différence entre celles qui sont 

vraies et celles qui sont hypocrites. Ce parti pris a farouchement opposé les séculiers aux 

nouveaux Ordres mendiants dans les années 1250, qui prônaient une lecture plus littérale 

de la Bible, préférant l’imago Christi de la mendicité volontaire à l’imago Dei du Verbe. 

Rutebeuf enseigne donc la subtilité de l’oreille à ses auditeurs lorsqu’il emprunte la voix 

d’Hypocrisie pour mieux mettre en évidence ses effets néfastes. Cela n’est qu’un jeu de 

langue parmi tant d’autres dans cette parole vive et malicieuse, diverse et variée. 

La grande variété des voix que cite et exploite le poète pour mettre en scène sa 

vérité construit la singularité de la sienne. Cette symphonie laisse place à une nouvelle 

forme de lyrisme non-courtois, issu de la réalité du monde et de la foi la plus pure, non de 

l’idéal d’un amour profane : une pratique qui signe une certaine modernité de cette poésie, 

dans sa recherche d’un effet sur son auditoire justifiant toute sa mise en scène. C’est bien 

dans la forme du dire, originale, et non dans le fond, issu de voix différentes, synthétisées 

par le langage du poète, que réside la clé de la singularité de la voix de Rutebeuf. Il se 
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constitue en tant que poète avant le poète – le mot n’étant créé qu’avec Dante - par sa 

maîtrise de la langue : la diversité de son œuvre en fait précisément la démonstration. Tous 

les langages sont accessibles au poète, puisque le dire est l’outil de l’ouvrier qu’il veut 

paraître. La rudesse de l’ouvrier cache la subtilité de son art, qui ne connaît pas de rupture : 

la formidable caisse de résonance qu’est l’œuvre de Rutebeuf ne fait que gagner en 

amplitude sonore lorsqu’elle s’enrichit de nouvelles voix, qu’elles soient séculières ou 

spirituelles. Le dire du poète dévoile la vérité d’un homme quelque peu misérable, imago 

Christi malgré lui, en quête d’une vérité spirituelle à partager avec ses semblables à travers 

le seul outil qui soit divin : le Verbe de Dieu. 
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ANNEXE 1 

 
Michel ZINK, « Poète sacré, poète maudit »,                                                    

dans Modernité au Moyen Âge : le défi du passé, éd. Brigitte Cazelles et Charles Méla, 

Genève, Droz, 1990, p.233-247. 

Cet exposé paraît, à son point de départ, prendre en compte de façon banale the 

Modernity of the Middel Ages, et non the Modernity in the Middle Ages. Mais l’hypothèse 

qui me guide – et qui est banale elle aussi – est que c’est la même modernité. Selon cette 

hypothèse, il y aurait eu une continuité de la modernité du XIII
e
 siècle à une période 

récente, continuité dont nous avons l’impression qu’elle est aujourd’hui rompue, qu’il y ait 

dans cette impression une part de vérité ou qu’elle relève de l’illusion commune à chaque 

génération de se croire contemporaine d’une Epochenschwelle
171

. La conséquence de cette 

impression, fondée ou illusoire, est que, jouant et jouissant d’une double distance à l’égard 

des générations qui nous ont immédiatement précédées et à l’égard du Moyen Age, nous 

pensons mieux comprendre le Moyen Age que ne l’ont fait nos prédécesseurs pour la 

raison paradoxale que nous avons conscience d’une rupture dans la continuité culturelle, 

rupture qui nous sépare à la fois d’eux et de lui. Toutes les analyses, toutes les hypothèses 

récentes touchant les sensibilités médiévales mettent en relief leur altérité au regard des 

nôtres, alors que le goût manifesté depuis deux cents ans pour le Moyen Age s’enracinait, 

et cherchait à se justifier, dans le sentiment d’une parenté ou d’une identification. Cela est 

vrai s’agissant de la poésie, qui va nous occuper, comme dans d’autres domaines. 

Commençons sans crainte par les truismes. Du milieu du XIX
e
 siècle au milieu du 

XX
e
 siècle, le poète s’est considéré à la fois comme maudit et comme sacré. C’est l’apport 

de la révolution baudelairienne (Bénédiction), c’est le fondement de la valorisation de la 

folie nervalienne ou de la déchéance verlainienne, c’est le sens de la passion selon 

Rimbaud. Le poète se considère comme sacré, parce que la poésie est pour lui un devoir et 

une mission, auxquels il ne peut se dérober sans trahir. Il est l’oint (unctus et non procul !) 

du verbe. Il a le devoir de proclamer une vérité essentielle et cachée, qui ne peut être tue 

mais qui ne peut pas davantage être comprise de tous. C’est pourquoi le poète, en même 

temps qu’il est sacré, est maudit, parce que son génie même le marginalise au regard de la 

société, des philistins, et se nourrit de ce qui est source d’opprobre. Il ne peut pas ne pas 

témoigner, mais son témoignage ne peut pas être entendu, et le fait repousser et haïr. Le 

poète est, strictement, appelé à la vocation de martyr. 
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La marginalité du poète lui est donc essentielle. Elle garantit l’authenticité de son 

expérience et de son témoignage. Elle fait de sa parole une vox clamans in deserto, à la fois 

entendue et refusée, comme celle de Jean-Baptiste, elle fait de lui-même un être à la fois 

exclu et sacré, objet à la fois de la haine, du mépris, et de la crainte révérencieuse de la 

foule – je n’ose dire en ce lieu et devant cet auditoire qu’elle fait de lui un bouc émissaire. 

Cette marginalité s’est exprimée à travers le stéréotype de la bohême et du poète 

mauvais garçon, et on lui a cherché dans cette perspective des ancêtres au Moyen Age. 

Tout le monde connaît l’essai de Valéry sur « Villon et Verlaine »
172

. Gustave Cohen, si 

parvis licet componere magna, a écrit un article intitulé « Rutebeuf, l’ancêtre des poètes 

maudits »
173

. Le pseudonyme de Jehan Rictus et l’image de soi que donne l’auteur 

impliqué des Soliloques du pauvre sont, comme ce titre même, suffisamment éloquents. 

Léo Ferré, qui chante « La poésie fout l’camp, Villon: / Allons boire à la chanson » (1958), 

paraît croire que la poésie de Villon était chantée et avait en elle-même quelque chose de 

canaille et de populaire : visiblement, il imagine Villon grattant la guitare et zonant dans le 

grand Paris. C’était, mutatis mutandis, une image analogue qui inspirait un siècle plus tôt 

les affectations médiévales des romantiques, celles du stupide Hussonet de l’Education 

sentimentale. Dans les années 1870, à l’époque où la Romania est l’organe de la jeune 

philologie positiviste, le vieux Sylvestre Bonnard d’Anatole France, qui lit avec admiration 

la nouvelle revue, s’étonnes que les jeunes chartistes dont il surprend la conversation au 

Luxembourg aient renoncé aux oripeaux médiévaux : 

Ils ne portaient point, comme nous, de longs cheveux sur des pourpoints de velours ; ils ne se 

promenaient pas, comme nous, avec une tête de mort ; ils ne s’écriaient pas, comme nous : 

« Enfer et malédiction ! » Ils étaient correctement vêtus et ni leur costume ni leur langage 

n’empruntaient rien au Moyen Age. Je dois ajouter qu’ils s’occupèrent des femmes qui 

passèrent sur la terrasse et qu’ils en apprécièrent quelques unes en termes assez vifs. Mais leurs 

réflexions sur ce sujet n’allèrent pas jusqu’à l’obliger à quitter la place.
174 

L’appel au Moyen Age pour justifier la marginalité – celle, superficielle, de la 

mode et celle, essentielle, du poète – n’était pas dénué de tout fondement, et l’on voit bien, 

c’est évident, le parti que l’on pouvait tirer de la poésie de Villon, des « compains de 

galle », des « enfants perdus », des ballades en jargon, du « Tout aux tavernes et aux 

filles » : Rabelais avait été tout le premier victime de cette imagerie. On voit bien le parti 

que l’on peut de la même façon, tirer de Rutebeuf, « l’ancêtre des poètes maudits », 

comme dit Cohen. Et il est vrai que Rutebeuf marque un début, qu’il est investi, en son 

temps, d’une modernité. Pourtant cette image naît, c’est aussi l’évidence, d’un malentendu. 

Je voudrais montrer ici que ce malentendu romantique, si on peut ainsi l’appeler, vient, non 

pas d’une vision trop affective, trop impressionniste, trop sentimentale du Moyen Age, 

comme on a eu tendance à le penser plus tard, mais d’une vision trop proche. Ceux qui la 

partageaient étaient plus exactement dans le vrai, touchaient plus juste qu’ils ne pouvaient 
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l’imaginer ; d’où leur erreur. Rutebeuf est beaucoup plus un poète sacré et beaucoup plus 

un poète maudit que ne l’ont cru ceux qui à l’époque moderne se sont prétendus ses 

successeurs, ou au moins il l’est dans un sens très différent du leur, parce qu’il ne l’est pas 

dans un sens métaphorique. Seul Valéry, perspicace comme toujours, a observé que ce qui 

rapproche Villon de Verlaine, ce n’est pas seulement la marginalité, mais aussi la 

religiosité. Mais je voudrais ajouter qu’en corrigeant l’image de Rutebeuf – puisque c’est 

lui qui me servira d’exemple – et du courant poétique dont il est un des premiers 

représentants, nous ne restituons pas une vérité du Moyen Age que nos prédécesseurs 

auraient ignorée, mais nous soulignons seulement les symptômes de notre propre 

modernité. 

L’œuvre de Rutebeuf appartient à une tradition de poésie religieuse, morale, 

satirique, dans laquelle l’auteur, dans un effort qui relève au départ de la persuasion, tend à 

s’afficher toujours davantage, jusqu’au point où sa propre image inscrite dans le poème en 

devient parfois le sujet même. Evolution d’autant plus naturelle que cette poésie comporte 

un fort aspect de théâtralisation et a pour vocation d’être actualisée dans une performance 

au cours de laquelle l’interprète ou le récitant, qui prend conventionnellement le texte à son 

compte, s’affiche et s’impose. Dans cette perspective, les poèmes de Rutebeuf relèvent 

tous du même genre, entendu dans un sens très large, et de la même veine, quelles que 

soient leurs différences de sujet et de ton. Ils possèdent une unité thématique, qui est 

religieuse, une unité de manière, autour des modalités d’implication de l’auteur, une unité 

d’écriture. Ils se situent dans la continuité des « bibles », des « sermons » en vers, des 

revues des états du monde, qui, à la charnière du XII
e
 et du XIII

e
 siècle, tendent à 

s’enraciner dans l’expérience et le point de vue particuliers du poète, en un mouvement 

jalonné par des œuvres comme les Vers de la Mort d’Hélinand de Froidmont et les Congès 

d’Arras, et associent l’exhibition du moi à la satire du monde. C’est du côté de cette parade 

du moi que se trouve, en cette seconde moitié du XIII
e
 siècle, l’avenir de l’idée même de 

poésie, ou pour mieux dire son éclosion, car c’est une notion nouvelle. C’est du côté de 

cette parade du moi que se trouve, de façon beaucoup plus générale, l’expression moderne 

de la conscience, qui témoigne d’elle-même à travers sa capacité d’effusion. 

Mais cette conscience n’est que sous le regard de Dieu, et le poète ne l’oublie pas, 

alors même qu’il prétend que la figure bifrons qu’il construit de mot est à la fois son 

double et celui de l’ « hypocrite lecteur ». La parade du moi a Dieu pour spectateur, et elle 

est vis-à-vis de lui parade dans le double sens d’exhibition et de protection. Rutebeuf est 

totalement fidèle à l’inspiration religieuse et morale en même temps que satirique qui est 

celle du courant poétique auquel se rattache son œuvre. Il est impossible de distinguer dans 

sa production des poèmes religieux d’autres qui ne le seraient pas. Tous – nous en 

connaissons cinquante-six – sont marqués par des préoccupations religieuses, à l’exception 

de quatre (le Dit de l’herberie, Brichemer, les Ribauds de grève, Charlot le Juif qui chia 

dans la peau du lièvre – encore Charlot est-il juif) où la satire, sous des formes diverses, 

est seule présente. Même un fabliau ordurier comme le Pet au vilain traite sur le mode 

plaisant du salut éternel. Même un débat grotesque comme la Dispute de Charlot et du 

Barbier exploite des arguments religieux, puisque Charlot est juif. Dira-t-on que les 

poèmes universitaires et ceux de la croisade n’abordent les questions religieuses que sous 

l’angle de la pure propagande politique et parce que leur thème l’impose ? Ce serait faire 
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une confiance bien aveugle à nos impressions spontanées et préjuger bien hardiment des 

sentiments réels du poète, qui, bien entendu, nous échappent. Le fait est que ce sont des 

poèmes religieux, où le souci de découvrir la volonté de Dieu et les voies du salut est 

partout affiché. Ces mêmes préoccupations sont aussi présentes dans la Repentance 

Rutebeuf, que dans la Repentance Théophile – cet extrait du Miracle de Théophile que le 

manuscrit C copie sous ce titre. Pourquoi placer le premier de ces poèmes parmi les 

« poèmes de l’infortune », la Voie d’Humilité (ou de Paradis) parmi les « poèmes de 

l’Université de Paris », Frère Denise parmi les « pièces à rire »
175

 ? Tous sont tout autant 

des « poèmes religieux ». 

Cette inspiration religieuse offre une première clé pour comprendre les termes dans 

lesquels Rutebeuf se présente et se déprécie lui-même en jouant sur son nom. « Rutebeuf 

qui est dit de ‘rude’ et de ‘bœuf’ », « Rutebeuf, qui rudement œuvre », Rutebeuf, incapable 

de travailler et qui ne sait que rimer : on sait combien sont fréquentes ces formules 

dépréciatives et ces protestations d’incompétence. On devine à présent leur origine et leur 

raison d’être. Derrière le topos d’humilité se dessine une inquiétude spirituelle que l’on 

trouve formulée par d’autres poètes. Ainsi, le Besant de Dieu de Guillaume le Clerc de 

Normandie (1224) se présente comme une réponse au cas de conscience que le poète 

expose dans le prologue : couché dans son lit un samedi soir, il a réfléchi qu’il se damnait 

en composant des œuvres frivoles et mondaines, des fabliaux et des contes, et il a éprouvé 

la nécessité de se tourner vers Dieu et de travailler à son salut. Mais comment ? Il a une 

famille à nourrir et il ne sait rien faire d’autre que « versifier en roman ». La solution est, 

bien entendu, de composer une œuvre édifiante et de faire ainsi fructifier le talent – le 

besant – que Dieu lui a donné. Mais cette solution n’est pas un idéal ; c’est un compromis 

avec les circonstances. Il vaudrait mieux, sans doute, se consacrer entièrement à Dieu, 

quitter le monde, entrer au couvent. Mais il faut écrire pour gagner l’argent du ménage. 

Ecrivons donc de façon à plaire tout de même à Dieu. 

L’activité poétique n’est donc pas pour ce poète du côté de l’idéal – et l’on voit 

combien on est loin du sacre du poète au XIX
e
 siècle. Elle est du côté des nécessités 

matérielles de la vie quotidienne. On est poète parce qu’il faut bien vivre, faute de savoir 

faire autre chose, et Dieu n’y trouve pas toujours son compte. Cette double et même 

condamnation à la misère et à l’écriture est présentée comme allant de soi, comme la 

définition du poète nécessairement reflétée par l’image que donne de lui le poème. 

Rutebeuf ne dit pas autre chose : je rime au lieu de travailler, parce que je ne sais 

faire aucun autre travail (Dit du mensonge ou Bataille des Vices contre les Vertus 9-11) ; je 

vous dis ce que j’ai sur le cœur, parce que je ne sais rien faire d’autre (Constantinople 4-

5) ; j’appelle la protection de Dieu sur Jaffa, Acre et Césarée, ne pouvant leur être d’aucun 

secours, car je ne suis pas homme de guerre (Constantinople 29-30). Et d’ailleurs, 

précisant les implications religieuses : Notre Seigneur dit que celui qui ne travaille pas n’a 

pas le droit de manger, et moi je prie la Vierge de guider « ma parole et mon dit », car je ne 
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suis capable d’aucun autre travail (Sainte Elysabel 1-14) ; j’ai rimé aux dépens des uns 

pour plaire aux autres, me livrant ainsi au pouvoir du diable (Repentance 38-42). Ou enfin, 

soulignant que la poésie, c’est la misère : je ne sais pas travailler de mes mains (Mariage 

98). 

Ainsi, attirer l’attention sur la nature particulière de son travail c’est, de la part du 

poète, faire acte d’humilité, voire acte de contrition : ce travail n’en est pas un. Il conduit à 

la misère et, si Dieu n’y veille, au péché. Il faut l’emportement de la polémique pour que 

Rutebeuf fasse par la bouche de Courtois l’éloge de ses dits et de ses rimes, qui déplaisent 

aux couards et aux hypocrites (Hypocrisie 50-80). Encore est-ce en rêve. Encore est-ce 

hors de toute référence à l’idée de travail. Or cette idée ne pouvait qu’être importante aux 

yeux de Rutebeuf, car elle était au centre de la polémique à laquelle il a été mêlé. Le 

reproche le plus radical fait aux Ordres mendiants portait sur la légitimité de la mendicité 

volontaire. Il conduisait leurs adversaires à célébrer le travail, à lui conférer en lui-même 

une valeur morale qu’il n’avait pas jusqu’alors – on n’y voyait traditionnellement rien 

d’autre qu’une souffrance, comme le dit l’étymologie, et une punition, celle du péché 

originel, qui a obligé l’homme à gagner son pain à la sueur de son front. Cette valeur 

rejoignait celle qu’il prenait à la même époque aux yeux de l’active bourgeoisie 

marchande. C’est le moment où l’accidie laisse la place à la paresse dans la liste des 

péchés capitaux : Rutebeuf fournit lui-même un témoignage intéressant (Voie de Paradis 

359-402). Le poète peut se dire, comme l’intendant infidèle : « Que puis-je faire ? 

Travailler ? Je n’en ai pas la force. Mendier ? J’aurais honte » (Lc. 16,3). En présentant la 

composition poétique comme un succédané de travail, tout juste bon pour celui qui n’a 

aucune autre compétence et qui n’est au fond qu’un parasite et un paresseux, Rutebeuf joue 

à la fois d’un topos d’humilité traditionnel en littérature et de l’actualité nouvelle que lui 

donne l’évolution des sensibilités. 

On comprend dès lors le lien qui unit ce motif aux calembours sur le nom de 

Rutebeuf. Ils le renforcent. Non seulement le travail de Rutebeuf n’en est pas un, mais 

encore il le fait mal. S’il y a à reprendre dans le poème, si la rime en est rude, il faut 

prendre garde au nom de celui qui l’a composé : il est rude, il travaille rudement (de façon 

grossière), il est rude comme est rude le bœuf, qui ne sait tracer qu’un sillon grossier, et il 

ne faut s’étonner que dans sa rudesse il commette des erreurs (Sacristain 750-760, Sainte 

Elysabel 2156-2168). Cette « rudesse » est ailleurs associée à la paresse, de manière à 

laisser entendre que, si Rutebeuf travaille de façon grossière, c’est qu’il ne travaille pas 

assez : 

Au point du jor, c’on entre en oevre, 

Rustebuef, qui rudement oevre, 

Car rudes est, ce est la somme, 

Fu aussi com du premier somme. 

Or sachiez que gueres ne pensse 

Ou sera prise sa despensse. (Voie de Paradis, 17-22) 

[Au point du jour, qu’on se met à l’ouvrage, Rutebeuf, dont l’ouvrage est rude, car il 

est rude, tout est là, était pour ainsi dire dans son premier sommeil. Il ne se demande guère, 

sachez-le, où il pourra trouver sa vie.] 
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Le point du jour, c’est l’heure où l’homme de bien se lève pour labourer et semer – 

et bienheureux celui qui sèmerait de façon que son âme moissonnât la semence divine ! 

(vv. 9-16). Mais Rutebeuf dort. Il ne travaille pas avec conscience ; il est grossier et son 

œuvre grossière. Il ne pense pas à assurer sa subsistance par son travail : son insouciance et 

sa paresse sont la cause de sa misère. Pourtant, endormi, il pourra rêver, et son rêve sera 

celui de sa conversion. Avouant sa paresse, le poète souligne donc d’un même mouvement 

ses conséquences matérielles – la misère -, ses conséquences morales – car les « fruits de la 

terre et du travail des hommes » sont l’image du fruit que peut porter l’âme -, ses 

conséquences dans l’ordre du « travail » qui est malgré tout le sien, et qui est grossier. 

Mais, par un retournement profondément chrétien, il trouve dans sa faiblesse même le 

chemin du salut, que lui montre son rêve, la « voie d’humilité », la « voie de paradis ». 

Ce passage réunit les éléments qui déterminent la poétique de Rutebeuf : sur un 

fond de préoccupations religieuses, une exhibition de la faiblesse du poète qui englobe la 

misère, le vice (que l’on songe à l’imbrication des deux motifs dans les Griesches) et la 

performance poétique elle-même, sévèrement jugée dans son principe même et dont les 

défauts, le laisser-aller supposés définissent la figure du poète comme le fait son propre 

nom. A travers cette exhibition qui le condamne, il cherche en même temps à se défendre 

et à se sauver. Il s’exhibe devant tous ceux qui peuvent l’y aider, de ses protecteurs et 

commanditaires à la Vierge et à Dieu. Sa parade en est une dans les deux sens du terme. 

Il n’est donc pas étonnant que les ressorts d’une telle poésie soient la 

théâtralisation, la dérision et, dans le langage même, une affectation de facilité, parfois de 

négligence et de lassitude blasée. La théâtralisation, car la poésie de Rutebeuf, comme sans 

doute une grande partie de la littérature médiévale, demande à être, non seulement récitée, 

mais encore à demi-jouée. Non pas jouée comme l’est une pièce de théâtre, dans laquelle 

l’acteur cherche à disparaître derrière le personnage, mais jouée comme peut l’être un 

soliloque de cabaret, dont l’interprète veut faire comprendre qu’il incarne quelqu’un 

d’autre sans laisser oublier qu’il est lui, tire ses effets et son succès soit du contraste soit de 

la similitude, qu’il souligne ou laisse entrevoir, entre lui et l’autre, et, plus radicalement, de 

sa virtuosité à inventer une voix. Le Dit de l’herberie n’est pas le boniment d’un marchand 

de simples. Il est l’imitation de ce boniment par un autre bateleur, le poète, qui le singe 

sans vouloir complètement s’effacer derrière lui : la première partie, en vers, impose sa 

présence, avant que la prose ne se confonde presque parfaitement avec l’original qu’elle 

imite. Le Miracle de Théophile est, en un sens, une « vraie » pièce de théâtre. Mais la 

conversion de Rutebeuf est si présente derrière celle de Théophile que le manuscrit C isole 

et copie seuls les deux morceaux de bravoure que sont le monologue du clerc repentant et 

sa prière à la Vierge. Il intitule le premier la Repentance Théophile, marquant ainsi sa 

similitude avec la Repentance Rutebeuf. Mais de façon beaucoup plus générale, hors de ces 

cas particuliers et quels que soient la forme et le sujet du poème, celui-ci suppose toujours 

une voix qui le dit, qui l’actualise, qui le soutient, une voix indignée, enflammée, pitoyable 

ou geignarde, une voix qui s’affiche comme celle du poète, non pas sa voix naturelle, mais 

sa voix de scène, sa voix travaillée par les effets de l’art. Cette voix s’entend chez 

Rutebeuf, comme elle s’entend dans les Congès d’Arras, comme elle s’entendra chez 

Villon. L’effet de confidence produit par cette poésie est d’abord un effet de voix. 
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S’il est un théâtre où chacun fait entendre sa voix, se produit et s’écoute, joue son 

propre rôle, parle bien haut avec une autorité feinte ou s’épanche avec un abandon suspect, 

et où pendant ce temps son vrai drame se joue en silence, c’est la taverne. Elle est 

systématiquement présente, et parfois imposée de façon incongrue, dans le plus ancien 

théâtre français, du Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel au Jeu de la Feuillée d’Adam de la 

Halle, en passant par Courtois d’Arras. Elle joue dans la définition du personnage poétique 

de Rutebeuf un rôle essentiel (Griesches). Elle offre au faible, incapable de résister à la 

passion du jeu et du vin, sa chaleur bruyante et sa sécurité illusoire. Mais l’espoir de 

gagner aux dés est toujours déçu, l’excitation collective retombe, les chansons se taisent 

(Griesche d’été 77-90), et elle le chasse misérable, nu – il a laissé ses vêtements en gage – 

et seul. Elle est donc à la fois le lieu où s’exhibe le moi, l’image de ses illusions, l’occasion 

de sa chute, la porte de la misère, celle du Mariage et de la Complainte Rutebeuf. Ce que 

nous appelons voix de théâtre est dans cette poésie une voix de taverne : elle trouve le ton 

juste sans pour cela dire le vrai, elle sait parler fort, mais prétend parler seule, sans 

rencontrer d’écho. 

Une voix à la fois assumée et distanciée ; la taverne comme lieu privilégié de 

l’exhibition du moi ; une satire dirigée à la fois contre soi-même et contre les autres, une 

poétique fondée sur une image dépréciée de la poésie et de soi-même : partout la dérision 

est proche. On sait combien elle est présente, et sous quelle forme, dans les Congès 

d’Arras. Chez Rutebeuf, elle se manifeste aussi de façon moins explicite mais tout aussi 

percutante dans les jeux mêmes du langage, de la métrique, du rythme, dans cette 

négligence trompeuse, dans cette rudesse plus trompeuse encore qu’affecte le poète. 

La poésie de Rutebeuf porte. Elle porte par sa vigueur persuasive et polémique. 

Mais elle porte aussi le lecteur par une sorte de recherche de la fascination par la facilité 

qui en fait une poésie du flot et du flux : le rythme à la fois satisfaisant et dégingandé du 

tercet coué, avec la surprise attendue du vers bref qui le termine mais ne le clôt pas, 

puisqu’il reste sur le suspens d’une rime isolée dans l’attente des octosyllabes du tercet 

suivant, qui eux-mêmes ont besoin de la chute désinvolte, chantante et lasse du vers de 

quatre pieds, qui à son tour…, les tercets se poussant et s’épaulant ainsi l’un l’autre comme 

des vagues, sans pouvoir s’arrêter sinon au prix d’une menue violence métrique. 

L’enchaînement des calembours, des homophonies, des paronomases qui soutiennent 

parfois à eux seuls la progression du poème pendant de longues suites de vers. Le ton 

entendu ou désabusé, le bon sens faussement innocent, l’affection de simplicité des 

proverbes familiers inlassablement repris et retaillés à la mesure du mètre, l’exploitation 

avec une paresse un peu ostentatoire d’un stock de formules, d’images, de vers, de couplets 

entiers parfois répétés d’un poème à l’autre au hasard des contextes. L’impression qu’une 

suite de brèves sentences s’enchaîne en un long bavardage. Tout Rutebeuf est dans cette 

concision nerveuse et nonchalante avec laquelle il joue sur les mots. 

Le texte paraît ainsi mêler continuellement la sophistication et l’à peu près. Les 

jeux verbaux sont souvent tirés par les cheveux, mais doivent être compris sans effort, au 

fil du poème. Les rimes sont souvent riches – les rimes masculines, en particulier, le sont 

presque systématiquement – et volontiers équivoques ou surabondantes. Mais en même 

temps certains manuscrits ne se soucient guère d’harmoniser les graphies, et il leur est 

indifférent d’offrir, au moins à l’œil, des rimes imparfaites. Un vers surnuméraire se glisse 



 

 157 

de loin en loin dans un tercet coué, le transformant en quatrain. Dans le schéma des 

strophes, de menues irrégularités surgissent, qui ne sont pas nécessairement des erreurs. Le 

poète affecte ainsi jusque dans ses subtilités la rudesse et la paresse dont il s’accuse. Mais 

c’est aussi la tendance naturelle, reflétée par les manuscrits, d’une poésie appelée à 

s’épanouir dans la performance orale, et soumise à la voix qui masque ses irrégularités ou 

accentue ses effets autant qu’aux règles de sa versification. 

Une mise en scène du moi, qui impose sa présence en faisant entendre sa voix et 

fonde sur elle sa puissance de conviction : telle se présente la poésie de Rutebeuf. Cette 

parade du moi n’implique ni sincérité de l’engagement ni vérité de la confidence. Il est 

imprudent de déduire de l’œuvre du poète l’itinéraire de sa vie. Mais il est légitime de 

prendre en considération les personnages qu’il a joués et les voix qu’il a fait entendre. Que 

sa femme ait réellement ressemblé ou non au portrait qu’il en fait (Mariage), qu’il ait 

réellement eu un enfant et perdu un œil (Complainte), tout cela est de peu d’importance. 

Mais la confrontation des images qu’il donne de lui – le polémiste, le croyant, le parasite, 

le traîne-misère – parle d’elle-même et donne, sans qu’il soit besoin de supputer de leur 

réalité, des indications sûres. La « chronographie d’une vie rythmée » que propose Dufeil 

est convaincante comme chronographie d’une vie jouée. Au demeurant, la poétique de 

Rutebeuf suppose bien, pour être efficace, une relation étroite au réel, même si cette 

relation n’a certainement pas la limpidité d’un reflet. Et la lecture qui a été faite de son 

œuvre a été très tôt une lecture biographique. Ainsi, l’auteur du manuscrit G, écrit peu 

après 1328, après avoir montré la miséricorde de la Vierge en racontant le miracle de la 

femme délivrée, observe que, si la femme subit les douleurs de l’enfantement, l’homme a 

aussi sa part de souffrances, celles que lui apportent le mariage et les disputes avec sa 

femme, souffrances subies par Rutebeuf, dont il copie alors le Mariage. 

Au-delà de la question biographique, l’âpreté satirique de Rutebeuf, la violence de 

ses partis pris, l’ostentation de ses faiblesses, de sa misère et de sa vie déréglée, ses 

rythmes et ses jeux sonores à la fois faciles et syncopés, comme égrenés d’une voix lasse, 

tout cela a facilité, on le conçoit, son assimilation à l’image moderne du poète bohème et 

mauvais garçon. Mais un examen de sa poétique et du courant littéraire auquel elle se 

rattache montre combien cet anachronisme est réducteur en faisant apparaître deux 

différences fondamentales. D’une part ce courant est celui d’une poésie religieuse, qui 

monnaye ses préoccupations spirituelles sous les espèces de l’exhortation morale ou de la 

peinture satirique du monde et du moi. C’est en payant de sa personne sur le théâtre de 

cette sorte de prédication rimée que le poète impose sa présence et finit par donner à son 

œuvre une sorte de coloration personnelle. Rutebeuf est un clerc des écoles, et sa poésie est 

d’abord une poésie de clerc dans ses préoccupations et dans sa manière. Ce n’est pas un 

hasard si on peut la rapprocher de celle du Clerc de Vaudoy, de Guillaume le Clerc de 

Normandie, d’Adam de la Halle, obsédé par la question de la cléricature. Il n’y a rien 

d’étonnant à ce que ce poète « personnel » n’ait pas laissé un seul poème d’amour. La 

poésie amoureuse appartient à un registre, une idéologie, une sensibilité tout différents des 

siens. On le sait bien, lorsque son contemporain Jean de Meun, clerc lui aussi, et fort 

savant, qui lui succède peut-être comme pamphlétaire du parti séculier à l’Université, 

lorsque Jean de Meun poursuit le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, il le subvertit 

au point de remplacer l’exaltation de la passion amoureuse par la peinture satirique des 
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comportements amoureux et au point de vider de son sens l’idée d’amour qui fonde le 

poème de son prédécesseur pour la remplacer par les notions d’instinct sexuel et d’amour 

divin, audacieusement unies. 

D’autre part Rutebeuf ne confère aucune valeur en soi à la fonction du poète et à la 

création poétique. La poésie n’est pas une revanche sur la misère et sur le vice, qui seraient 

le prix, lourd mais non excessif, qu’il faut payer pour être poète. Le poète ne bénéficie 

d’aucune aura particulière. N’avoir d’autre talent que celui de rimer est une faiblesse, qui 

met sur la voie de la misère et du vice, loin d’en consoler. Rutebeuf déplore de ne rien 

savoir faire d’autre que rimer et il ajoute que même cela, il le fait paresseusement et mal. 

Ce n’est pas seulement une humilité feinte et une captatio benevolentiae. C’est d’une part 

l’affirmation d’une tension essentielle entre l’inspiration religieuse, qui veut tout mesurer à 

l’aune des œuvres de salut, et la réalité de la poésie, qui, sans la miséricorde de Dieu, est 

plus œuvre de damnation que de salut. Et c’est aussi l’affirmation d’une cohérence 

essentielle entre l’influence néfaste de la poésie sur le poète et le tour négligé que le poète 

donne à sa poésie ; entre sa poésie et ce qu’elle prétend révéler de lui-même ; entre la voix 

qu’il prend et le personnage qu’il joue. 

Cette cohérence disparaît, bien entendu, dès lors que l’on exalte la création poétique 

et que l’on fait de la malédiction du poète une conséquence de cette exaltation. Rutebeuf 

est un poète sacré, mais ce n’est pas son propre sacre qu’il proclame. C’est un poète 

maudit, non pas à cause de la grandeur de sa poésie, mais parce qu’une activité aussi 

misérable entraîne au vice et porte en elle sa malédiction. Il en est à ses yeux de la poésie 

comme des cabrioles du Tombeur de Notre Dame : en soi, elle est au mieux frivole et 

inutile, au pire pécheresse, et si Dieu la prend malgré tout en gré et sauve son auteur de la 

damnation, c’est que sa miséricorde, si ce n’est son humour, auront daigné tenir l’intention 

pour mérite. Encore ne se charge-t-il pas de cette indulgence et en laisse-t-il la 

responsabilité à sa mère. Le Moyen Age ne valorise pas la condition du poète. S’il est 

attentif à la technique du poème, ce n’est pas parce qu’il attribuerait je ne sais quelle valeur 

cruciale, ontologique, à l’écriture et au maniement du langage, mais parce que, à la 

différence de l’Antiquité, il ignore la notion d’inspiration
176

. C’est pourquoi seul compte à 

ses yeux le travail, comme le répètent à l’envi ses poètes. C’est pourquoi les troubadours et 

les trouvères sont obligés de proclamer que leur amour est sincère, parce qu’ils n’ont pas 

l’idée d’un autre moteur de la composition poétique. Le Moyen Age révère la culture et les 

lettres, le savoir et le savoir-faire du compilateur, du professeur, du technicien de 

l’expression, non de l’illumination du poète. 

Mais tout ce que l’on peut dire pour dénoncer l’illusion romantique qui consiste à 

confondre les poètes du Moyen Age et les modernes poètes maudits n’empêche pas cette 

confusion de révéler au moins une vérité : il y a de la fin du Moyen Age – disons de la fin 

du XIII
e
 siècle – à la fin du XIX

e
 ou au début du XX

e
 siècle le sentiment d’une continuité 

de la sensibilité, qui entraîne au malentendu parce qu’elle voile les évolutions, mais qui 

constitue une sorte de ciment culturel. Les cassures, entre le Moyen Age et le Renaissance, 
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entre l’âge classique et le romantisme, paraissent avec le recul bien superficielles au regard 

de cette continuité. Aussi bien, elles ne se sont pas produites partout, ni partout de la même 

façon. Cette continuité est celle des temps modernes, qui naissent en cette fin du XIII
e
 

siècle, avec, dans le domaine qui est le nôtre, une certaine idée de la conscience littéraire et 

de ses rapports avec l’être au monde, et qu’il nous semble aujourd’hui voir expirer sous 

nos yeux. La vague postmoderne, avant de déjà refluer, atteint notre petit pré carré 

minuscule et dérisoire, à nous autres, médiévistes, et nous fait découvrir le Moyen Age 

dans son altérité. Déjà Apollinaire, qui n’était pas postmoderne, mais qui a eu peut-être le 

premier l’idée d’un lien essentiel entre la poésie et l’hypermodernité, a été l’un des poètes 

les plus marqués par le Moyen Age, mais pas du tout dans le sens de l’exhibition du moi et 

de la prétendue tradition de Villon et Verlaine. Il y cherche l’ange du bizarre et, dans 

l’archaïsme, la déliquescence. Il ne s’attache pas à la fin du Moyen Age, comme les 

romantiques et leurs héritiers. Il remonte plus haut, là où le Moyen Age est autre. 

Nous ne possédons pas plus que les romantiques et leurs héritiers la vérité du 

Moyen Age. Pas moins non plus, probablement. Mais ils avaient l’impression d’y pénétrer 

sans effort, spontanément, tandis que, si par hasard nous avons cette impression, nous la 

repoussons avec effroi, et nous sommes rassurés de le sentir étranger. Ils avaient raison, et 

nous aussi peut-être. Nous croyons comprendre mieux qu’ils ne le faisaient combien ils 

étaient différents des hommes du Moyen Age, parce que nous avons le sentiment d’être 

nous-mêmes devenus soudain très différents des uns et des autres ? Nous ne craignons rien 

tant que l’identification, dont ils se faisaient gloire. Quand nous y cédons, c’est malgré 

nous et par excès d’effort pour en écarter la possibilité : sous prétexte que le Moyen Age 

est plus sensible, comme on l’a dit plus haut, à la technicité du langage qu’à la fulgurance 

de la poésie, nous l’aimons de préférer les cuistres aux poètes : nous nous sentons enfin 

compris. Et nous en déduisons, contre l’évidence, qu’il s’enferme, comme nous l’avons fait 

nous-mêmes pendant quelques années, dans les jeux et les déceptions du langage et que 

l’écriture à ses yeux n’a d’autre fin ni d’autre objet qu’elle-même. Nous cédons ainsi, pour 

notre satisfaction narcissique, à l’illusion d’une rencontre entre lui et nous dans le désert du 

scepticisme où s’épanouit seule la supériorité compétente de ceux qui ne sont pas dupes et 

qui en sont fiers. 

Qu’on me permette, pour finir, de donner un exemple, dans un domaine qui n’est 

pas celui dont j’ai traité, de cette proximité romantique à l’égard du Moyen Age : cette 

proximité qui peut nous faire sourire et qui peut nous faire envie. Tout le monde connaît le 

manuscrit de Chateauroux de la Chanson de Roland. Il appartenait au siècle dernier à un 

certain Jean-Louis Bourdillon, qui l’a légué en 1855 à la Bibliothèque Municipale de 

Chateauroux. Ce Bourdillon était amoureux de son manuscrit, qu’il a publié en 1841 sous 

le titre Roncisvals mis en lumière. Un an auparavant, il en avait donné une traduction, 

précédée d’une longue introduction où il expliquait sa méthode en ces termes : 

J’ai commencé par apprendre à peu près par cœur le texte de mes manuscrits. Cela 

obtenu, une fois ferme sur ce terrain, j’ai pris l’ordre des idées et j’ai appelé les vers, qui alors, 

sans peine, sans effort, et d’eux-mêmes, sont venus se ranger sous ma plume, et c’est ainsi que 

notre poème, si l’on peut l’assimiler à une statue, s’est trouvé, non pas sortir du bloc de marbre, 

mais dégagé des haillons dont la main des hommes depuis plusieurs siècles l’avait affublé. Ce 

travail s’est achevé de telle façon, qu’en vérité je ne crois pas avoir omis dix vers appartenant à 

l’auteur. Quand je voulais m’écarter un peu à droite ou à gauche, je trouvais ses vers si 
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pitoyables, clochant par le sens, la mesure et par la rime, comme s’ils fussent sortis d’une tête 

battant la campagne ou bien d’une incohérence d’idées attestant qu’ils n’ont pu être conçus que 

par des gens sans littérature et sans éducation. 

Cette « méthode » met en joie Jules Horrent, qui cite le passage
177

. Celui-ci est 

pourtant bien intéressant, et au moins à trois égards. Tout d’abord, l’exercice de la 

mémoire qu’il décrit – « j’ai pris l’ordre des idées et j’ai appelé les vers » - rappelle les 

techniques de la mémoire artificielle, qu’il retrouve spontanément. Ensuite, cette méthode 

par mémorisation, puis reconstitution et adaptation (traduction et « amélioration » du texte 

dépouillé de ses « haillons ») n’est pas sans analogie avec la transmission des chansons de 

geste au Moyen Age même : c’est une combinaison de fidélité par la mémoire auditive – 

« je ne crois pas avoir omis dix vers appartenant à l’auteur » - et de mise au goût du jour. 

C’est une combinaison de mémorisation et de création. Enfin, Bourdillon aime le poème 

malgré ce qui lui paraît être ses incohérences et ses fautes de goût. Il n’a pas scrupule à 

l’aimer sans comprendre ses principes esthétiques, mais en leur substituant les siens. Il ne 

veut rien savoir de son esthétique, mais – ô paradoxe – il l’aime quand même. Admirable 

sécurité dans le sentiment d’une continuité qui à la fois retrouve la pratique de la mémoire 

épique et autorise les tripotages. 

Le positivisme philologique allait bientôt accabler de son mépris la méthode 

Bourdillon. On ne saurait s’en étonner. Mais nous-mêmes, nous n’oserions pas l’imiter, 

bien que nous soyons sensibles à la rencontre de Bourdillon et des jongleurs. C’est que 

nous sommes sur l’autre rive. En face, dans les Champs Elysées d’une modernité défunte, 

ils nous paraissent plus unis que séparés. 
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