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INTRODUCTION 
 
 
 
 
« Juste en face de l’appartement, un étroit escalier de bois conduisait vraisemblablement au 

grenier ; il tournait et on ne voyait pas où il aboutissait… Le juge d’instruction ne pouvait 

tout de même pas être fourré au grenier en train de l’attendre. On avait beau regarder cet 

escalier de bois, il n’en disait pas davantage. Soudain, K. remarqua un bout de papier 

épinglé prés de l’escalier ; il s’approcha et lut, dans une écriture gauche et enfantine : 

« Accès aux bureaux du greffe. »1 

 

Les sentiments d’absurdité et de désorientation qu’exprime cet extrait du procès de Franz 

Kafka sont dus à l’intuition qu’en l’absence de repères compréhensibles et identifiables par 

tous, la justice ne délimite pas d’espace tangible et par là maîtrisable, ne serait-ce que par la 

possibilité de se situer soi-même dans celui-ci. 

Dans le roman, les repères spatiaux temporels permettant de dire : « voici le palais de justice » 

et de se positionner par rapport à lui, sont anéantis au point que le personnage  « éprouvait 

une sorte de mal de mer. Il se sentait sur un bateau, par gros temps… Sa solide santé ne 

l’avait pas habitué à de telles surprises. Est-ce que par hasard son corps avait l’intention de 

se révolter et de lui faire à son tour un procès, puisqu’il supportait l’autre si aisément ? »2 

 

La description de ce malaise établit un lien entre l’espace matérialisé par le bâti du palais de 

justice et les effets de labyrinthe et de dépossession de soi ressentis par le justiciable face à la 

justice. Ainsi, à travers son bâtiment et la façon dont elle s’organise avec celui-ci, la justice 

s’est déjà imposée sous la forme de sensations. 

C’est une façon de parler de l’espace non comme d’un élément objectivable et descriptible 

uniquement à partir de ses composants physiques, mais comme d’un phénomène qui serait le 

résultat de la perception de ces éléments matériels, reprenant ainsi l’idée du concept 

d’ « espace vécu » développé par des géographes dans les années 1960.3 

 

                                                 
1 Franz Kafka, Le procès, Paris Flammarion, 1983, p. 101. 
2 Ibid. p 115. 
3 Armand Frémont, Géographie et espace vécu, extrait de Les Espace de l’homme, sous la direction de Alain 
Berthoz et Roland Recht, Paris, Odile Jacob, 2005. 
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De ce point de vue, l’espace de la justice est constitué d’éléments physiques que sont la 

localisation du bâti, sa structure et les multiples espaces qu’il crée en son sein, à l’image de ce 

que décrit Georges Perec dans Espèces d’espaces4, et de la façon dont les individus le 

perçoivent et le vivent. La justice est le fruit d’influences réciproques entre un lieu et ceux qui 

le vivent. Or, aussi loin que l’on remonte dans le temps, elle a toujours délimité son espace 

même s’il était provisoire et cela de façon visible par tous. Antoine Garapon précise que le 

premier geste de la justice est architectural parce qu’ « il délimite l’espace ».5 C’est que l’acte 

de juger a toujours eu une place particulière dans la société et a toujours été marqué du sceau 

du sacré. D’où la nécessité de prévoir un lieu et un cadre propices à cette activité. D’où 

également la forte charge symbolique des éléments constitutifs de son décor, qui a vocation à 

s’adresser aux professionnels de la justice autant qu’au public. Le vieil adage anglais : « Not 

only must justice be done ; it must also be seen to be done  » nous enseigne que la justice tire 

son efficacité et sa légitimité tant de la visibilité de son action que de la réalité de celle-ci, ce 

qui montre l’importance de l’enjeu de l’espace physique dont le rôle est de parler de l’action 

de la justice et de sa place fondamentale de la société. 

 

Or, à l’heure actuelle, même s’il ne s’agit que d’une tendance, il semble que l’espace de la 

justice ait perdu son langage au profit du silence. C’est un peu comme si les palais de justice 

ne voulaient plus parler, n’ayant plus rien à dire par absence de recul sur l’action de la justice. 

Or, une institution qui ne se pense plus est une institution qui n’a plus rien à dire d’elle-même. 

Elle ne fait plus qu’agir par des actes matériels, oubliant par là l’importance de l’action par le 

langage symbolique. 

 

Dans un tel contexte, à l’instar de ce qui se passe dans le procès, la perception de l’espace par 

les sensations physiques d’étouffement et de perte de repères fait écho à la réalité 

d’oppression et de position d’échec du justiciable face à ce qui devient une obscure machine 

judiciaire. Ici, la correspondance entre l’espace de la justice et les formes d’action de celle-ci 

est évidente parce que les formes de l’espace confiné et labyrinthique du premier façonnent 

ces dernières.  

 

Tant que l’espace de la justice agit aussi à travers un langage symbolique quel qu’il soit, c’est 

le signe qu’elle a une idée sur son action et donc qu’elle établit une distance entre elle et cette 

action. Non pas que cette attitude soit garante d’une justice juste, mais au moins cela permet 

de repérer l’espace symbolique qui lui est assigné dans l’univers des signes. 

                                                 
4 Georges Perec, Espèce d’espaces, Paris, Editions Galilée 1974/2000. 
5 Espaces du droit et droit des espaces, sous la direction de Guillaume Protière, L’Harmattant, 2009. 
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Une fois que la justice abandonne le monde extérieur en ne s’adressant plus à lui, qu’elle ne 

se soucie plus de se montrer à lui ni de se réfléchir, alors le risque est grand de se retrouver 

dans la situation du personnage de Kafka, à la merci d’une institution que l’on ne voit pas, qui 

est à la fois nulle part et partout, et face à laquelle notre existence se dissout. 

 

Pour définir cette attitude de recul vis-à-vis d’elle-même, on peut faire un parallèle entre la 

position de la justice et celle du théâtre. Bertolt Brecht pose le concept de distanciation à 

propos de l’acteur6, comme étant une attitude non pas distante mais au contraire proche de son 

personnage, tout en ne s’y confondant pas. 

Sans cet espace subtil, l’acteur ne peut ou bien qu’imiter s’il est trop distant, ou bien se 

confondre avec son personnage s’il est trop proche. Dans ce dernier cas, il ne voit pas son 

personnage dans ce qu’il a de tragique, de comique etc... Par conséquent il ne divertit plus ; il 

présente un personnage sans le représenter. 

 

Pour la justice, il s’agit non pas de divertir mais de représenter une idée de la justice et lorsque 

le bâti ne la véhicule plus et que ses acteurs ne la représentent plus, ils deviennent tout-

puissants, non tenus par une idée qui les dépasse. C’est l’ère de la justice paternaliste, qui 

s’immisce, qui moralise. La justice n’est plus hors de ses acteurs mais totalement confondue 

en eux. Elle passe d’une transcendance, situation où elle tire ses références fondatrices hors 

d’elle-même, à un état d’immanence, dans lequel elle ne renvoie à rien d’extérieur à son 

propre concept. 

 

Il est important de retracer comment, quelles qu’aient été les conceptions de la justice, le 

langage symbolique de l’espace qu’elle s’est assigné l’a accompagnée et soutenue et comment 

correspondait à cet espace une forme de justice. Ceci nous permettra de décoder, à travers le 

délaissement du langage symbolique, l’absence de tout recul de l’institution judiciaire vis-à-

vis d’elle-même et la forme de la justice actuelle en France qui en découle. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
6 Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre, Paris, L’Arche, 1963, 1970, 1978. 
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Première partie : Une justice transcendante 

 

 

La justice est ici envisagée comme actrice d’elle-même, ayant à entrer dans son propre rôle en 

créant un espace fragile et subtil par la distanciation. Ce faisant, elle se donne une conception 

d’elle-même et se construit en conséquence. 

Une approche historique est nécessaire pour envisager l’évolution des formes données à 

l’espace et à la conception de la justice. Au-delà des changements d’état d’esprit, l’on 

constatera la persistance de l’existence de repères et de sens contenus dans le choix de cet 

espace. 

 

 

 

I. Un espace repérable 
 

On pourrait imaginer sur une carte géographique, deux lignes de force passant par quatre 

points cardinaux que seraient sacré, profane, proche, distant et l’espace de la justice se situant 

toujours dans un des quatre quarts : sacré-distant, sacré-proche, profane-distant ou profane-

proche. La symbolique des lieux de justice oscille selon deux indicateurs : la sacralité et la 

distance. 

Depuis les sociétés archaïques, cet espace s’est déplacé en plusieurs points de cet espace 

global avec néanmoins une constante : toutes les cultures ont assigné un lieu précis et 

repérable à la justice. 

 

 

1. Avant l’architecture 

 

Comme le dit Jean Carbonnier, « tout lieu d’audience, dans les sociétés archaïques, est une 

aire sacrée et même retranchée du monde ordinaire. »7 

 

                                                 
7 Jean Carbonnier, Flexible Droit, pour une sociologie du droit sans rigueur, Paris, L.G.D.J., 1995, p. 384. 
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En Europe occidentale, les débuts de l’architecture judiciaire datent du 12ème siècle. 

Auparavant, la justice était essentiellement nomade et rendue dans un cadre naturel. En effet, 

à côté d’une justice impériale romaine rendue dans des prétoires puis plus tard d’une justice 

royale rendue à partir de 360 dans le palais de l’île de la Cité, elle se tenait de façon 

périodique, dans des temps et des lieux naturels symboliques choisis pour la spiritualité dont 

ils étaient censés être chargés et qui se transmettait à l’œuvre de justice en faisant corps avec 

elle. Cette spiritualité se traduisait par une communication avec le cosmos et l’acte de justice 

devait être placé sur un axe de communication terre-ciel8. 

En France, on se réunissait souvent au sommet d’une colline dans un espace que l’on 

délimitait avec des branchages. Une loi franque du 7ème siècle imposait que cela fût fait avec 

des branches de coudrier, arbre censé posséder des vertus magiques dans la tradition celtique.  

De cette époque au moins date l’importance de l’arbre et du bois dans la symbolique 

judiciaire : les audiences se tenaient souvent au pied d’un arbre qui représentait et assurait 

cette transcendance tout en symbolisant la longévité et la fertilité. Cette symbolique a 

certainement des racines, si l’on peut dire, très anciennes et nous la retrouvons dans beaucoup 

de cultures. Ainsi l’arbre à palabres dans la tradition africaine, le frêne chez les scandinaves, 

le poirier en Chine ou le palmier en IsraëlI. 

Ce symbolisme de l’arbre et du bois est encore très présent de nos jours comme nous le 

verrons ; toutefois à cette époque l’arbre et le bois étaient, plus que des symboles, une 

incarnation d’une spiritualité à laquelle ils donnaient une réalité physique. Plus tard, ils sont 

devenus des signes, des symboles d’un langage qui renvoyait à une abstraction laquelle, par 

effet de miroir, renvoyait à l’acte de justice et parlait d’elle.  

C’était un peu comme si la justice était l’acte magique en lui-même et non le reflet d’une 

magie transcendante. 

 

Il est difficile d’apprécier ce que cette différence implique sur le plan de la représentation de 

la justice, toujours est-il que cet élément peut apporter un éclairage sur les impressions futures 

de distance, de mystère et d’incompréhension qui se sont appliquées à elle. 

Cette incarnation de la spiritualité faisant de l’acte de justice un acte sacré de façon brute, 

directe et non symbolique ne pouvait peut-être plus se concevoir dans le cadre d’un Etat qui 

commençait à s’affirmer et qui a attiré à lui la justice, conçue comme un élément constitutif et 

représentatif de son pouvoir. 

 

                                                 
8 Robert Jacob et Nadine Marchal-Jacob, Jalons pour l’histoire de l’architecture judiciaire dans La Justice en 
ses Temples, Regards sur l’Architecture Judiciaire en France, Poitiers, éditions Brissaud et Paris, éditions 
A.F.H.J. pour l’édition originale reliée, 92. 
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Même si, tout au long du Moyen-Age la justice était très empreinte de spiritualité et qu’elle a 

forgé tout un langage pour se situer et se représenter aux yeux du profane, il est possible de 

penser que le silence symbolique de la justice actuelle n’est que le fruit de l’évolution dans le 

sens d’une abstraction croissante de sa symbolique, d’une distance grandissante entre l’acte de 

justice et ses références spirituelles, jusqu’à leur disparition. 

 

 

2. Naissance de l’architecture : une justice sacrée dans le monde des humains 

 

D’après Robert Jacob9, les premiers témoignages de l’existence d’une iconographie judiciaire 

en Europe occidentale datent de la fin de l’Antiquité. Mais à cette époque les documents sont 

indirects et nous obligent à faire un travail de reconstruction ; les premiers outils fiables et 

directs permettant de se représenter l’image que la justice se donnait, nous viennent des 12ème 

et 13ème siècles. 

 

En effet, de cette époque nous sont parvenues des images en nombre suffisant pour éviter les 

erreurs d’interprétations et c’est donc à partir de là que l’on étudiera les formes visuelles de la 

justice. 

 

2.1. Invention d’une iconographie 

 

Le 12ème siècle marque le début de la formation des Etats modernes et de l’affirmation de leur 

pouvoir. L’enrichissement de la société et le développement économique qui l’accompagnent 

voient la naissance d’un corps rémunéré de juristes donnant à la justice une puissance 

nouvelle, accrue par l’autorité de celle-ci fondée sur le pouvoir royal. A cette mutation 

correspond le lent déclin de cette justice nomade et magique. 

Dès lors, la vérité a commencé à puiser sa source dans l’autorité et non plus dans l’inspiration 

directe à travers les éléments naturels qui l’entouraient. Bien sûr, cette vérité venait d’en haut, 

de Dieu, elle légitimait l’acte de juger ; mais le juge et l’oeuvre de justice n’étaient plus 

directement inspirés et empreints d’elle, ils ne pouvaient plus que s’y référer. Un écran s’est 

constitué entre la justice et son inspiration divine, magique, spirituelle et donc une distance. 

Dès lors, un langage fut à inventer qui inspirerait et rappellerait la source spirituelle de la 

justice. La symbolique des lieux et du décor fut donc, à la formation du pouvoir de la justice 

aux 12ème et 13ème siècles, une œuvre de justification aux yeux de tous. 
                                                 
9 Robert Jacob, Images de la Justice, Paris, Le Léopard d’Or, 1994. 
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Les premiers éléments de ce langage furent les illustrations des ouvrages de droit et 

particulièrement celles de deux ouvrages : le Décret de Gratien, composé à Bologne entre 

1120 et 1140 et le Miroir des Saxons, écrit en Saxe entre 1220 et 123510. Ces illustrations 

nous enseignent l’origine divine des deux pouvoirs temporel et spirituel et la conscience de la 

faiblesse de la justice des hommes. 

 

2.1.1. Origine divine de la justice 

 

Une des illustrations la plus fréquente est celle de la délégation : le Christ est représenté (ou 

pas, selon les contraintes de place mais dans ces cas il est symbolisé) au centre ou en haut de 

l’image, délégant son pouvoir aux deux formes de pouvoir.II 

 

La source et la légitimité de ces deux pouvoirs étaient donc Dieu lui-même. Le pouvoir 

spirituel était souvent dans une position supérieure au temporel, puis les images ont évolué 

vers une égalité de position. Cette double investiture ne correspondant pas, dans un premier 

temps, à l’esprit dominant en France où le pouvoir royal n’était pas suffisamment affermi, le 

Décret de Gratien fut copié sans ces illustrations. Ce n’est qu’au 14ème siècle que ces images y 

furent représentées. 

 

Dans cette situation de délégation, la justice est placée dans la partie inférieure de l’image, à 

la verticale du Christ et dans le prolongement de l’axe central.  Elle occupe l’espace où terre 

et ciel se rejoignent, entre les deux pouvoirs auxquels elle n’était pas assujettie. 

La symbolique du pilier, qui n’était pas neuve parce qu’elle était dérivée de celle de l’arbre, 

était en train de devenir un signe fondamental du langage symbolique de la justice. Elle 

représentait l’unification et la stabilité des forces et éléments contraires ; l’ordre et l’équilibre. 

On peut y voir un point névralgique de stabilisation des éléments opposés naturels et sociaux. 

 

Cette imagerie est la traduction religieuse de la mise en scène qui existait auparavant lorsque 

le juge était positionné à l’intersection entre l’axe vertical central (l’arbre) et l’enceinte de 

bois horizontale. Elle s’ancrera également dans les salles d’audience où de nos jours encore le 

juge est placé au centre d’une croix formée par un axe vertical symétrique et un axe horizontal 

représenté par son long bureau en bois. 

 

                                                 
10 R. Jacob, Images… 
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Au 12ème siècle en France, alors que l’architecture des lieux de justice ne faisait que balbutier, 

elle se traduisait par la présence au-dessus de la tête du juge de l’image du Christ en croix qui 

était assimilée depuis le 5ème siècle à l’arbre cosmique dans beaucoup de légendes. Le Christ 

en croix représentait à la fois la symbolique évoquée de stabilité et de réunification des forces 

et la faiblesse du jugement humain, thématique importante qui a totalement disparu 

aujourd’hui, du moins de l’iconographie judiciaire et qui renvoie à la responsabilité des juges. 

  

2.1.2. Faiblesse de la justice humaine 

 

En effet, la présence du Christ sur la croix rappelle l’erreur humaine dans le jugement 

d’autrui. Elle implique aussi la menace, dans un tel cas, du jugement divin. Ainsi la justice 

tire son origine et sa légitimité de Dieu et doit par conséquent se soumettre à ses prescriptions. 

Cela commence par le fait de rester conscient de sa nature incomplète et imparfaite et de 

tendre vers la perfection sans relâche. L’erreur étant humaine, le risque qu’elle survienne est 

bien présent dans l’acte de juger et l’image du Christ crucifié impose une vigilance au juge, 

sous peine de se voir à son tour châtié par Dieu. 

 

Et de fait, durant l’Ancien Régime la thématique de la responsabilité du juge est très forte et 

se rencontre très fréquemment. Toutes les situations imaginables donnent lieu à illustrations 

indiquant que l’on punissait sévèrement les comportements douteux ainsi que les erreurs de 

jugement. Ainsi, Les sept péchés capitaux de Jérôme Bosch fait vers 1450, représentant une 

scène de corruption d’un juge ou encore un diptyque de Gérard David, La Justice de 

Cambyse, sur la destitution du juge corrompu et son supplice.III 

 

Les juges devaient accepter le revers de leur pouvoir et l’assujettissement de leurs jugements 

à celui de Dieu, qu’ils devaient respecter en se rapprochant au plus prés de sa justice. Le 

pendant de cette situation était la grande sévérité et le caractère ostentatoire des peines 

infligées aux juges dont on exigeait une droiture absolue. 

En effet, cette imprégnation de l’idée de faiblesse de la justice humaine donna lieu à de 

nombreuses condamnations de juges, allant de la peine d’amende au bannissement ou même 

au châtiment corporel et parfois jusqu’à la mort. La publicité de la punition du juge passait par 

l’amende honorable très souvent prononcée, c'est-à-dire la reconnaissance publique de ses 

fautes mais également et surtout par le devoir de mémoire auquel le juge était astreint et qui 

consistait à faire représenter par une sculpture en pierre ou en métal l’amende honorable à 
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laquelle il avait été condamné.IV Cette œuvre devait ensuite être conservée à l’église 

paroissiale. 

 

Les fautes et accidents de la justice devaient ainsi être gravés pour toujours et exposés aux 

yeux de tous comme pour rappeler à une constante vigilance mais également pour affirmer la 

capacité de la justice humaine à reconnaître et sanctionner ses erreurs. En définitive, c’est en 

respectant le principe du « comme vous jugez vous serez jugés » (Mt. 7, 1-2)11 que la justice 

se montrait la plus forte et la plus efficace. 

 

La crucifixion n’était pas la seule image de la soumission du juge au divin. On trouvait 

également fréquemment une chapelle à proximité de la salle d’audience, parfois même à 

l’intérieur, face au siège du juge. 

 

Au 17ème siècle, la situation s’inverse ; les faiblesses de la justice commencent à passer dans 

l’ombre et les sanctions applicables aux juges changent de nature. On use plutôt de pressions 

pour les amener à démissionner et l’on cache les erreurs plutôt qu’on ne les étale au grand 

jour. Cette thématique disparaît de l’iconographie comme du système d’ailleurs et l’idée d’un 

assujettissement du juge impliquant une vigilance de tous les instants se fait moins évidente. 

 

Malgré cela, la présence du Christ sur la croix placée dans l’axe du corps du juge est devenue 

obligatoire à la fin de l’Ancien Régime ; certainement comme symbole de l’origine divine de 

la justice mais également, comme signe de l’indépendance du pouvoir judiciaire par rapport 

au pouvoir politique. La loi de 1905 sur la séparation de l’Eglise et de l’Etat l’a ensuite 

interdite pour des raisons de laïcité. Ces raisons pourraient paraître évidentes et pourtant aux 

Etats-Unis cette imagerie demeure, ce qui renvoie à une définition toute différente de la 

laïcité. 

 

En Allemagne, ce n’était pas le Christ-victime qui investissait la scène judiciaire au 12ème 

siècle, c’était le Christ-juge par la représentation dans les salles d’audience du Jugement 

DernierV. La signification est la même qu’en France en plus explicite : une justice divine 

exigeante chapeaute la justice humaine qui risque de se retrouver en position d’être elle-même 

jugée.  

 

                                                 
11 R. Jacob, Images… 
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Au 12ème siècle s’impose donc l’idée que la justice est inaccessible aux hommes qui ne 

peuvent que l’imiter. Une distance, pour ne pas dire un écran, s’est donc constituée entre le 

principe de justice et la justice des hommes, qui rompt avec la justice inspirée, incarnée dans 

la parole du juge et le rituel qui l’accompagnait. 

 

C’est une époque où la justice se construit en tant que corps autonome en même temps qu’elle 

se cherche des lieux d’exercice.  

 

2.2. Invention de lieux 

 

Le pouvoir judiciaire qui était en train de devenir une institution se construisait sur un 

enchevêtrement de pouvoirs politiques qui chacun revendiquait celui de rendre la justice et la 

rendait effectivement depuis longtemps. Cet émiettement du pouvoir a entraîné l’émergence 

de plusieurs organes de justice ainsi que la naissance d’une justice d’Eglise. Nous trouvions 

donc la justice religieuse d’une part et la justice civile d’autre part. Cette dernière était 

morcelée bien qu’en cours d’unification et de centralisation. Les seigneurs, quel que soit leur 

titre, rendaient la justice dans leur domaine, le plus souvent sur une place publique ; en tout 

cas, jusqu’au 12ème siècle, dehors et par sessions annuelles. Le roi aussi bien sûr rendait la 

justice et son investiture incluait la remise de la main de justice, symbole du pouvoir 

judiciaire. Or, il n’existait pas de répartition nette des compétences entre ces différentes 

sources de justice même si le Parlement de Paris était au sommet de la hiérarchie, et il en 

résultait une certaine complexité de la carte judiciaire.  

Dans ce contexte de constitution d’une institution judiciaire autonome, la justice se rapproche 

de la ville en même temps qu’elle se cherche des lieux bâtis. 

 

2.2.1. La justice dans la ville 

 

Avant la renaissance des villes avec le développement économique que connurent les 12ème et 

13ème siècle, la justice seigneuriale à l’égard de ceux qui étaient plus pauvres n’était qu’une 

contrainte arbitraire de police. Lorsque la justice s’est installée en ville, les bourgeois ont 

revendiqué et mis en place une justice leur offrant des privilèges par rapport aux étrangers de 

la ville. Concrètement, les habitants d’une ville étaient liés par un pacte qui les protégeait et 

les faisait renoncer à la violence. Pour leurs litiges, la règle était la conciliation. En revanche 

dans leurs relations avec les habitants extérieurs, les ruraux ou bourgeois d’une autre ville, 
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c’était la justice répressive qui s’abattait sur les étrangers. Au cas par cas, les villes fixaient 

les sanctions en cas de violation du pacte ou de refus d’ « entrer dans la paix ».12 

 

2.2.2. La justice dans des lieux bâtis 

 

Dès l’époque carolingienne des impulsions avaient été données pour que des lieux bâtis lui 

soient affectés. Robert Jacob indique que pour l’instant, les documents qui nous ont été 

parvenus n’attestent pas que cela fût suivi d’effet. Cependant, la volonté de fixer 

géographiquement l’exercice de la justice se fit plus forte par la suite, révélant l’enjeu de la 

question. Les audiences sous feuillage furent l’objet d’une interdiction générale par le 

Parlement de Paris et les audiences sous les porches et aîtres des églises, d’une interdiction au 

cas par cas par l’Eglise. Cette justice « sous l’orme », nomade, périodique, a néanmoins 

perduré jusqu’au 17ème siècle et nous en avons une survivance avec le Tribunal de Las Agnas 

à Valence, spécialisé dans les litiges relatifs à l’irrigation et qui se tient périodiquement 

devant la cathédrale de la ville. 

 

Les  lieux bâtis que se trouve la justice à partir du 12ème siècle reflètent la diversité des 

détenteurs du pouvoir de juger.  

 

a)  Des lieux non spécifiques 

 

La justice rendue par l’Eglise l’était dans un lieu de culte dont la symbolique exprimait d’une 

part l’idée de communication cosmique à l’aide d’éléments architecturaux tels que voûtes, 

absides et éléments circulaires, d’autre part l’idée de passage d’un monde profane à un monde 

sacré, par le travail des portes et l’organisation de la circulation humaine se faisant par une 

progression de l’extérieur vers un espace inaccessible qu’est le chœur. 

 

La justice du roi était rendue dans la salle d’apparat, la grande chambre dorée du palais de 

l’île de la Cité, devenu résidence royale au 10ème siècle, d’où le terme « chambre » conservé 

pour désigner une salle où la justice est rendue. Par extension c’est également aujourd’hui une 

division spécialisée du contentieux  

 

La justice rendue par un seigneur était logée dans une salle de son château. On lui affectait 

une salle ou pas, selon la fréquence des audiences et l’on dressait le parc, la délimitation de 
                                                 
12 Jean-Marie Carbasse, La ville saisie par la justice, Justices n°2 juillet/décembre 1991 p. 9 et s. 
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l’espace des juges et des plaideurs, par des barrières de bois. Dans les cas où une salle lui était 

réservée, on en choisissait une plus petite que la salle d’apparat qui lui était souvent contiguë 

et qui devenait dans ces occasions une antichambre. Cette grande salle d’apparat devint plus 

tard la salle des pas perdus. 

L’absence d’architecture propre comme vecteur de sens était compensée par la présence de 

nombreux tableaux sur les origines divines de la justice ou bien sans rapport avec elle, comme 

des scènes de la vie quotidienne. Ils se trouvaient plutôt sur les murs de la grande salle 

d’apparat que dans la salle d’audience. 

 

Enfin, la justice qui n’était rendue ni par le roi ni par un seigneur se partageait entre des lieux 

non spécifiques et des lieux spécifiquement conçus et édifiés pour elle.  

 

Pour les premiers, les halles étaient fréquemment utilisées et aménagées selon des principes 

que l’on retrouvera dans les lieux spécifiques. L’architecture et l’organisation intérieures 

répondaient au souci de représentation de la communication cosmique et s’inscrivaient donc 

sur une organisation verticale. Il y avait ainsi deux niveaux : le rez-de-chaussée et un étage. 

La terre, les éléments humains mais également l’image de l’enfer étaient apparentés au niveau 

du sol où se déroulent toutes les activités humaines triviales, telles que le commerce ou 

l’élevage d’animaux ; par conséquent, c’est au milieu de cette zone d’activité intense et 

bigarrée, à côté des étals de marchandises et des animaux, parmi la saleté, la pauvreté, le 

fourmillement, qu’étaient installés les cachots représentés par des grilles. Il faut préciser que 

la privation de liberté ne constituait pas une peine à cette époque et n’avait qu’un but 

préventif de la fuite. Elle n’était donc qu’une transition avant le procès proprement dit.  

A l’étage se situait le tribunal aménagé comme les lieux spécifiques.  

 

b)  Des lieux spécifiques 

 

La fin du 12ème siècle marque la naissance des premiers canons connus d’une architecture 

judiciaire. Ce sont ces lieux que l’on nomme « maisons des plaids », « auditoires » ou 

« baillages ». Robert Jacob13 indique que nous ne les avons certainement pas tous identifiés, 

d’une part parce que l’on connaît encore mal l’architecture judiciaire de l’époque, d’autre part 

parce qu’ils étaient construits sur le modèle des bâtiments ordinaires qui les entouraient et 

qu’ils ne s’en démarquaient pas nettement. Cette volonté de les fondre dans la cité 

environnante procédait du désir d’affirmer leur autonomie en les différenciant des bâtiments 

                                                 
13 R. Jacob, Images…  
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des pouvoirs civil et religieux qui eux, se remarquaient. Ainsi pas de voûte et autres éléments 

circulaires présents dans les derniers, ni élévation vers le ciel ou décors surchargés pour les 

premiers. 

 

Malgré cette apparence extérieure commune, quelques principes propres étaient à l’œuvre 

dans l’organisation interne du bâtiment. 

 

On retrouve la présence de deux niveaux, le bas étant comme pour le cas des halles, apparenté 

aux activités méprisées voire au Mal. Sauf qu’ici il ne s’agissait pas d’une immersion de la 

justice au sein de cette humanité déjà présente mais d’une immersion de ces activités 

humaines dans un bâtiment de justice. En effet, ces lieux étaient aussi prévus pour accueillir 

toutes sortes d’activités de négoce et d’artisanat et étaient ouverts à la population qui allait et 

venait librement autour des cachots. Non seulement l’espace occupé par ces constructions 

était situé parmi les autres constructions ordinaires et au cœur des villes, mais il était 

spécialement ouvert à la circulation de part en part ou par des arcades.  

 

Un escalier souvent large permettait d’accéder à l’étage où se tenait la justice elle-même. Cet 

espace tranchait avec le premier par sa luminosité du fait de la présence de larges baies 

vitrées, ce qui marquait clairement la supériorité de l’activité du lieu.  

Il était divisé en deux zones. La première était un espace de transition entre la vie humaine et 

l’espace de justice plus resserré autour du juge. Il était nommé le « carreau » parce qu’il était  

carrelé. Cet espace entre deux mondes symbolisait l’attente mais aussi le rite de passage d’un 

état à un autre, d’un monde à l’autre. Comme tous les espaces sacrés, celui du tribunal ne 

s’atteignait pas sans une symbolisation de ce mouvement d’un monde trivial vers un monde 

absolu. 

La seconde zone était celle du « parc », une enceinte de bois centrale ouverte par une barrière, 

appelée cancella (qui donna le terme « chancellerie »), avec du parquet et le banc du tribunal 

prés de la bordure du fond. Ce « parc » a donné le terme parquet qui signifiait petit parc et qui 

désigne aujourd’hui les magistrats qui représentent l’Etat devant le tribunal. Leur rôle 

concerne essentiellement les procédures pénales, dans lesquelles ils prennent l’initiative des 

poursuites et défendent les intérêts de l’Etat en requérant une peine ou pas (plus rarement…).  

 

Le décor était simple et contenait systématiquement une tapisserie de fleurs de lys, le Christ 

sur la croix au-dessus de la tête du juge et parfois une chapelle sur le fond opposé. VI 
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La sobriété du décor s’expliquait par la spécificité de la structure et de l’aménagement du lieu, 

porteurs d’un sens qui rendait l’image superflue. 

 

En revanche, la reproduction de l’axe central et de l’enceinte sacrée, symboles qui nous 

venaient des plaids sous feuillage, était systématique quel que soit lieu de justice.VII Ainsi, au 

cœur du Moyen Age, l’acte de juger se situait toujours à l’intersection entre l’élément terrestre 

et l’élément céleste, dans un espace dont le caractère sacré témoignait de la source divine de 

la justice. 

Toutefois, la proximité de cette justice avec le monde des hommes va être affectée par sa 

volonté d’affirmer son autorité sur un ton plus sérieux. 

 

 

3. Une justice sacrée dans un monde séparé 

 

On observe que dès le 15ème siècle, les livres de droit commencent à se vider de leurs images 

jusqu’à disparition complète de celles-ci. Toute l’iconographie qui enseignait la source 

spirituelle et normative de la justice, qui lui donnait sa légitimité et qui traduisait l’exigence 

de rigueur morale des juges, devient peu à peu inutile. Paradoxalement, la justice se drape 

d’un sérieux nouveau. 

Cette évolution est le fruit de plusieurs impulsions de l’histoire, qui ont peut-être trouvé à 

cette époque un terrain favorable à un changement durable d’état d’esprit. 

 

3.1. Facteurs historiques 

 

Entre appropriation esthétique et volonté d’indépendance, la justice a toujours cherché sa 

place avec et malgré les pouvoirs qui l’environnent. 

 

3.1.1. Changement d’esthétique 

 

A la fin du 15ème siècle, Louis XII exalte le pouvoir judiciaire et le fait entrer dans une 

esthétique majestueuse, censée être le reflet de sa grandeur et de sa vertu14. Des chantiers sont 

entrepris pour édifier, réaménager, agrandir, surélever des constructions affectées à la justice, 

d’abord au Parlement de Paris puis aux sièges des Parlement de province durant le 16ème 

                                                 
14 R. J. et N. Marchal-Jacob, Jalons… 
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siècle. Les principes architecturaux ne changent pas fondamentalement mais on commence à 

vouloir ajouter du visuel par les volumes et les dorures, qui n’a pas de sens autre que la vanité 

de leurs auteurs. Il en est ainsi pour le Parlement de Bretagne construit entre 1615 et 1655. 

 

On peut dire que les tribunaux deviennent des signes ostentatoires de pouvoir et qu’ils tendent 

à oublier qui ils servent. Les signes iconographiques perdent de leur sens et de leur richesse, 

le visuel se met au service de l’orgueil et s’appauvrit malgré le faste dont on les surcharge. 

 

3.1.2. Volonté d’indépendance 

 

En outre, au 16ème siècle les rapports entre le droit et la religion ont commencé à subir des 

remises en question. Dans un tel contexte, associé à la vanité nouvelle de la justice, on a 

cherché d’autres signifiants pour elle, d’autres sources légitimantes. 

C‘est ainsi que l’on s’est intéressé à un petit traité « des subtilités du droit » (Questiones de 

juris subtilitatibus) rédigé au cours du 12ème siècle et attribué à Placentin. Ce manuscrit 

évoquait la découverte, au hasard de promenades rêveuses, du Temple de la Justice. Ce 

bâtiment était une allégorie de l’architecture de la justice et il abritait la personnification du 

système judiciaire en les personnes de neuf déesses dont Equité et Justice. Cette dernière était 

représentée par une dame portant une balance et nous venait de l’imagerie de l’Empire 

romain.  

 

Cette vision des choses est très éloignée de la vision du 12ème siècle et n’imprègne pas 

l’imaginaire collectif tant que la source divine du système n’est pas remise en cause. Au 16ème  

siècle, avec la naissance de la vanité et de l’ostentatoire, le terrain devient propice à 

l’enracinement d’une autre imagerie judiciaire et les références au Temple et à la Justice se 

font de plus en plus fréquentes en même temps que les images chrétiennes sont prises dans la 

querelle des images religieuses. Dans les chantiers entamés sous l’impulsion de Louis XII, 

quelques éléments architecturaux avaient matérialisé cette nouvelle référence : entrées 

monumentales, grands escaliers, colonnes. 

 

Le lieu de justice tendra à n’être plus un système de principes signifiants mais une incarnation 

d’un modèle esthétique, fruit accidentel  d’une association d’idée entre d’une part, deux 

images héritées de l’Empire romain et du temple grec et d’autre part l’idée psychologique et 

esthétique de la justice que se faisait l’auteur de l’ouvrage ci-dessus. Dans ce contexte, la 
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justice n’est plus prise dans un rapport dynamique et vivant entre des forces fondatrices mais 

est censée personnifier de beaux et bons principes. 

 

Ce mouvement prend une telle ampleur que toute l’Europe adopte l’emblème du Temple et de 

l’allégorie de la Justice au 17ème siècle, même si le nouveau modèle architectural ne s’impose 

vraiment qu’à la veille de la Révolution française.  

 

Des mutations procédurales et d’état d’esprit de la justice elle-même ont accompagné ces 

changements au 17ème siècle. 

 

3.1.3. Avènement du sérieux de la justice 

 

Nous avons vu qu’à cette époque la justice s’est découvert une pudeur à montrer ses faiblesses 

et préfère résoudre ses difficultés hors la vue du public, le secret est ainsi apparu, caractérisant 

la part sombre de la justice. 

En même temps, la magistrature dont les honneurs et les richesses matérielles sont à leur 

sommet, acquiert une puissance avec des charges qui s’achètent dès le 16ème siècle. 

 

La justice se vit donc en institution, en pouvoir et prolonge cette conception par des 

modifications de procédure. Par exemple la lettre de rémission qui permettait de mettre fin à 

une procédure pénale par un accord des parties et une réparation de la victime par l’auteur de 

l’infraction, est supprimée. De ce fait, la procédure pénale et avec elle le juge, prennent du 

pouvoir en monopolisant la résolution d’un tel litige. 

 

L’état d’esprit est également à la baisse du volume des affaires civiles à traiter. Auparavant, 

on saisissait la justice facilement et donc fréquemment. Dorénavant l’on incite à ne la saisir 

que pour des affaires d’une certaine importance. Cette idée est à l’heure actuelle traduite en 

principe de procédure que l’on nomme « l’intérêt à agir », en application d’un adage : « pas 

d’intérêt, pas d’action ». L’article 30 du code de procédure civile actuel exige un intérêt 

légitime, ce qui suppose qu’il ne doit pas être dérisoire.  

L’idée sous-jacente s’oppose aux chiens et chats hurlants, affirmant que la justice est au-

dessus des chicanes et ne traite que de sujets sérieux ; si ces sujets sont des sujets ordinaires 

tels que les droits de passage ou les querelles d’héritage, du moins sont-ils techniques et 

impliquent-ils des principes essentiels à l’organisation de la société. 
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Placer ainsi la justice au-dessus des préoccupations les plus anodines des hommes, c’est aussi 

l’en éloigner. 

 

3.2. Traduction architecturale et iconographique  

 

Le sérieux commence à se concevoir en termes de distance et d’efficacité. 

 

3.2.1 Distance 

 

Les bâtiments de la justice s’éloignent, ils restent dans les villes mais se mettent à distance 

d’elle. Pour ce faire, un large espace vide est laissé autour des tribunaux et une large place est 

aménagée devant l’entrée. 

Il s’agit d’une distance à la fois imposante et orgueilleuse. 

 

a) Distance imposante 

 

C’est une mise à distance qui crée une mise en relief et qui veut imposer l’édifice. Celui-ci est 

séparé physiquement des constructions alentours mais il se voit et se repère plus facilement. 

Lorsque l’on est dans le secteur, on peut difficilement ne pas le voir et cet effet est amplifié 

par la structure même du bâtiment. Alors qu’auparavant l’on construisait des formes 

architecturales oblongues en conformité avec l’environnement bâti, l’on s’en détache 

désormais pour installer d’immenses quadrilatères en contenant d’autres, plus petits. C’est la 

naissance de ce que l’on nomme le « cubisme judiciaire », c'est-à-dire un emboîtement de 

cubes les uns dans les autres. Les formes sont strictement symétriques quel que soit l’angle de 

vue que l’on prenne, comme pour matérialiser la rationalisation de la justice et donner 

également une image d’équilibre absolu.  

 

L’on rattache l’allégorie du Temple qui s’impose à cette époque à l’image du temple de 

l’antiquité grecque. Il en reprend en effet les éléments formels : un soubassement surélevé sur 

lequel s’appuient des colonnes surmontées d’un entablement continu qui supporte le toit. 

Toutefois, l’analogie s’arrête là, parce que le temple grec était un lieu dédié aux dieux et non 

un lieu de culte ; l’espace intérieur n’avait aucune fonction et n’était pas conçu pour exister, le 

temple se concevant comme une sculpture plus que comme une architecture. En réalité, 

l’organisation intérieure des lieux de justice faite de modules cubiques, et le respect d’une 
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symétrie parfaite de l’ensemble empruntent à la Rome antique dont la conscience se portait 

sur l’espace intérieur et créait des espaces immenses, cubiques et symétriques. L’espace était 

donc statique, sans ligne directrice, sans circulation, de même que dans les nouveaux lieux de 

justice à partir du 17ème siècle. De plus, la volonté de donner de la justice une image 

majestueuse et imposante, fait que ses proportions par rapport à celles de l’homme étaient 

démesurées, contrairement au temple grec dont ce rapport était harmonieux et juste. De ce 

fait, la dignité de celui-ci se traduit au 17ème siècle en occident par le monumentalisme, 

suscitant alors crainte et froideur au lieu de sérénité et calme.  

Ainsi, la figure du temple n’est qu’une imitation de la forme et non du principe de celui-ci. 

Dans l’esprit, l’on est plus proche de l’architecture de la Rome antique en ce qu’elle était 

monumentale, conçue pour en imposer et non pour toucher15. 

 

L’effet effectivement produit en terme de sensations est ce qu’Antoine Garapon16 nomme 

« perte d’énergie », que l’on peut ressentir lors de la traversée de la grande salle des pas 

perdus agissant comme un brouilleur de repères. C’est également ce que Robert Jacob qualifie 

de vertige lorsque l’on regarde une entrée de palais de justice d’en bas, avec sa perspective et 

le parcours auquel elle soumet le cerveau avant même que l’action de le franchir n’ait été 

engagée. Cette sensation se retrouve, toutes proportions gardées, dans la salle d’audience 

lorsque l’on entre. L’on est en bout d’un long rectangle avec au fond au centre les sièges des 

juges placés sur une estrade. Cette surélévation légère est beaucoup plus forte en Angleterre. 

 

Alain Berthoz, ingénieur et neurophysiologiste, s’intéresse au phénomène de perception de 

l’espace. Il indique au sujet de la géométrie, que celle-ci n’existe pas en-dehors du cerveau 

mais n’est que « l’expression de lois et de mécanismes en opération dans le cerveau ». « Les 

mathématiques sont un langage du cerveau sur le cerveau lui-même ».17 

Il applique cette analyse au mouvement pour indiquer que celui-ci est le résultat de 

simulations internes qui sont antérieures à l’action proprement dite. Dans le monde de la 

danse, on parle d’ailleurs de « pré mouvement » pour désigner l’organisation du corps 

l’instant qui le précède et que l’on a pu observer par des techniques d’imagerie cérébrale. 

Cette analyse, associée à celle de l’espace perçu dont Alain Berthoz indique qu’il est le 

résultat d’un espace physique capté à travers des sensations et s’intégrant dans l’espace vécu 

de la personne, nous éclaire sur un point : la sensation de perte de repères évoquée plus haut 

                                                 
15 Bruno Zevi, Apprendre à voir l’Architecture, Paris, Les Editions de Minuit, 1959, page 41 à 45. 
16 Antoine Garapon, L’âne portant des reliques, essais sur le rituel judiciaire, Paris, Le Centurion, 1985. 
17 Alain Berthoz, Espace perçu, espace vécu, espace conçu, dans Les Espaces de l’homme, Paris, Odile Jacob, 
2005. 
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pourrait être directement conditionnée par l’architecture du lieu ou plus largement par 

l’espace avec ses volumes, ses vides et ses pleins, ses matières et ses formes. 

Si, comme il l’indique, le cerveau projette sur le monde ses règles d’analyses et non l’inverse, 

il le fait malgré tout sur un environnement qu’il détaille et dont il intègre les données pour y 

projeter ensuite le mouvement. Or, ce qui caractérise celui-ci, ce sont les courbes, les 

changements d’orientation, les repères spatiaux, les « accidents » et irrégularités et dans un 

espace vide, sans accroche pour le cerveau, sans repère parce que strictement symétrique d’où 

qu’on le regarde, le processus de simulation est comme entravé parce que sans support 

physique le nourrissant. 

 

Alain Berthoz pense à ce sujet que les formes architecturales tout en angles et en droites 

privent l’observateur de reproduire le mouvement. Bien sûr celui-ci ne s’en trouve pas 

physiquement limité mais c’est au niveau cérébral, que cela se joue et cela pourrait se 

rapprocher de ces sensations de vide, de perte de repères. Il explicite cette idée dans Le sens 

du mouvement18 en précisant que ce ne sont pas tant les courbes qui lui paraissent nécessaires, 

que les irrégularités auquel le cerveau est habitué, qu’il ait été adapté à un paysage naturel ou 

citadin. En effet, peu de paysages sont lisses et même dans ces cas il y a le grain des choses, 

leurs petites irrégularités, les variations imprévisibles de direction et de courbes et c’est cela 

qui compte.  Il donne l’exemple des balcons de fer forgé qui, même s’ils se ressemblent, 

soutiennent le mouvement interne par le mouvement de l’œil qui saute de l’un à l’autre, 

toujours encouragé par ces irrégularités de niveaux ou de formes. 

Ainsi, les anciens auditoires pouvaient tout à fait compenser leur construction sobre et 

anguleuse par la foule qu’ils abritaient ou les bancs et barrières en bois lisse mais forgés à la 

main et présentant nécessairement d’infimes irrégularités de surface. 

 

Il décrit sa sensation devant telle rampe d’escalier faite anciennement à la main, devant 

l’aspect de sa matière et de ses courbes et suscitant sensualité, sens du beau, mouvement de 

l’œil et la compare avec sa sensation devant une rampe fabriquée industriellement, ne portant 

aucune trace d’un mouvement de façonnage et n’inspirant que froideur et immobilité. 

 

On voit que les nouveaux canons tournent le dos au mouvement pour asservir l’individu et le 

pétrifier face aux espaces ou aux images dont c’est le sens symbolique (les lions imposants, 

Méduse la Gorgone qui pétrifie quiconque la regarde, salle immense et vide …). 

 

                                                 
18 Alain Berthoz , Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1999. 
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b) Distance orgueilleuse 

 

C’est également une distance qui s’étudie pour placer la justice au-dessus des hommes et de 

leurs préoccupations, non seulement en terme de domination et d’asservissement, mais aussi 

en terme d’orgueil. Elle n’est plus du même monde et le montre, notamment par les éléments 

architecturaux qui précèdent, en se drapant dans une architecture froide, démesurée et ne 

prévoyant aucune circulation humaine en elle.  

 

Ce caractère inaccessible de la justice s’affirme et s’accompagne de l’extension de la zone 

rituelle de passage du monde ordinaire à celui de la justice. En effet, il faut traverser un grand 

espace avant d’atteindre le bâtiment, parfois franchir de hautes grilles, gravir de nombreuses 

marches, franchir une entrée monumentale gardée par des lions et des colonnes et gravée 

d’inscriptions diverses sur la grandeur de la justice, traverser la grande, vide et haute salle des 

pas perdus sans se laisser étourdir et déposséder par cet espace d’un volume douloureux tant il 

est incompréhensible et insaisissable, trouver la salle d’audience, trouver sa place dans cet 

espace organisé et codifié selon des règles mystérieuses. 

 

On peut noter le fait que l’on ne passe plus par le bas où se trouvent les prisons. S’amorce 

peut-être cette séparation entre l’acte de justice et la phase d’exécution des décisions qui 

interviendra plus tard, et analysée par Michel Foucault19 comme une répugnance de la justice 

à se placer en position de bourreau et sa volonté de se placer toute entière dans la lumière en 

laissant dans une zone sombre et mal localisée la part avilissante de son oeuvre.  

 

Au moment où l’image de la dame à la balance commence à s’imposer, à la fin du 15ème 

siècle, apparaît une variante avec les yeux bandés. Ce détail est très parlant et nous montre 

une justice qui ne regarde plus au contraire de l’iconographie médiévale. Plusieurs 

interprétations sont données à ce signe, telles que l’impartialité, la fin de la justice de 

négociation, mais il semble incontestable au regard du contexte qu’elle a désormais dérivé 

dans un autre monde inaccessible aux hommes qu’elle ne menace plus et face auxquels elle a 

choisi une posture plus distante et hautaine ; toute la peur qu’elle inspire est devenue froide et 

diffuse. 

 

 

 

                                                 
19 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975, page 16.  
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3.2.2. Efficacité 

 

L’état d’esprit est désormais de rationaliser la justice et de montrer son sérieux et sa 

supériorité. Le langage ne doit donc plus seulement être spirituel et psychologique mais 

devenir un outil d’efficacité de la justice. Ainsi, architecture et iconographie deviennent aussi 

des instruments du pouvoir et des outils d’organisation. 

 

Les bâtiments deviennent plus fonctionnels. La distinction bas-haut existe toujours mais le bas 

va être assaini par sa fermeture au public et organisé pour que les prisonniers puissent 

recevoir des visites. Pour des raisons pratiques et de sécurité, les salles d’interrogatoire sont 

installées à proximité des geôles ainsi qu’une chapelle (le juge n’en a plus l’utilité). 

Malgré ces modifications d’espace, les habitudes ont longtemps perduré et les cours des 

miracles qui baignaient les cachots se sont souvent reconstituées autour des bâtiments de 

justice. 

 

Le haut est pensé dès l’origine pour être divisé en plusieurs chambres en fonction de la nature 

de la procédure et l’organisation de l’espace devient rationnelle. La salle des pas perdus est 

centrale et débouche de part et d’autre sur les deux principales chambres : civile et pénale. Les 

autres chambres se distribuent autour d’une galerie intérieure.  

 

Enfin un niveau supérieur est prévu afin d’y entreposer archives, rangements mais également 

d’y placer les bureaux dont l’utilité se fait sentir. Chaque juge a le sien et travaille dans le 

silence de son cabinet aux dossiers qui lui ont été confiés.  

 

Dans la salle d’audience l’on retrouve un peu l’organisation des auditoires ou tribunaux 

édifiés au Moyen Age. En général il y a un premier espace de transition, puis une barrière, 

puis l’espace des bancs du public qui dorénavant peut s’asseoir, une seconde barrière et 

l’espace clos et boisé du chœur de la justice. Le bois et la pierre, la zone d’attente, l’enceinte 

et la position de pilier central du juge assis au fond et à égale distance à droite et à gauche, 

sont des éléments stables et conservés des précédents tribunaux. 

 

Mais ces éléments constants se limitent à la salle d’audience qui elle, ne se limite plus à eux. 

En effet, en plus de l’évolution présentée plus haut sur la multiplication des dorures et autres 

éléments décoratifs, on assiste à une multiplication des images symboliques à l’intérieur des 

salles.  Dans la continuité de ce qui s’était amorcé dès le 16ème siècle, le Temple et l’allégorie 

de la Justice s’imposent comme le nouveau langage iconographique judiciaire. Ces images qui 
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se veulent parlantes, parlent de la justice et uniquement d’elle. Elles nous montrent qu’elle est 

désormais devenue une synthèse de toutes les vertus. On la croise domptant des lions, portant 

le bouclier de Persée vainqueur de Méduse; l’iconographie judiciaire fait de la glorification de 

la justice son thème central. 

 

Paradoxalement, ce foisonnement d’images nouvelles s’est coupé de la vie des anciennes. 

Elles se sont éloignées du monde des hommes et en ont créé un nouveau de toutes pièces et 

sans tenir compte des racines profondes de la justice dans la société. Elles transmettent un 

message froid et peut-être moins bien compris que les précédents, parce que ne s’appuyant sur 

aucune représentation collective solide.  

 

Cela rejoint l’idée de Robert Jacob20 qui indique qu’auparavant l’image était une norme non 

écrite prescrivant des règles de conduite, comme celles représentant l’erreur judiciaire. Il y 

avait donc une dynamique. Désormais l’image se vide de sens et ne devient qu’une allégorie 

c'est-à-dire qu’elle renvoie à autre chose sans l’incarner. De ce fait, les artistes se sont 

intéressés à un sujet précédemment insignifiant pour eux : les avocats et les procureurs, qui 

restaient en contact avec les justiciables et tout ce qui fait le bouillonnement de la vie 

humaine. 

 

Le cheminement mental vers le signifié de ces nouvelles images est donc peut-être plus long 

mais surtout plus incertain parce que ce signifié est flou. Les références supérieures de la 

justice tendent à devenir des représentations creuses parce que plus choisies pour l’image 

esthétique qu’elles renvoient de la justice et pour l’effet qu’elles auront sur les gens, que pour 

leur parler. De fait, l’impression qui en résulte est faite d’un mélange de crainte sans objet 

précis, de sentiment de mystère, de dépossession de soi. 

 

Un élément reste cependant constant et existe toujours aujourd’hui quoiqu’un peu écorné : 

l’espace de la décision judiciaire reste totalement inaccessible, physiquement et 

symboliquement. Antoine Garapon21 relève que le tribunal lui-même, c'est-à-dire l’espace 

occupé par les juges, reste hors de portée de tous les autres professionnels du droit. Le 

langage judiciaire en a conservé le témoignage : lorsque l’on parle du procureur, l’on dit « le 

procureur prés le tribunal de … » ; lorsque l’on va au tribunal l’on dit « aller se présenter 

devant le tribunal ». 

 

                                                 
20 R. Jacob, Images… 
21 A. Garapon, L’âne … 
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Peut-être est-ce le prolongement de l’inaccessibilité de l’acte de juger qui constitue le cœur de 

l’action de la justice. Une seule image nous est connue à ce jour sur ce que l’on nomme le 

délibéré, c'est-à-dire la prise de décision du juge sur une affaire, c’est une enluminure de la 

copie faite à Berlin à la fin du 13ème ou au début du 14ème siècle, du manuscrit de Philippe de 

Beaumanoir, les « Coutumes de Beauvaisis ».VIII 

Pourtant, toute l’imagerie judiciaire tourne autour du moment de décision du juge, qui est 

censé être un instant d’inspiration, qu’elle soit d’origine divine, logique, juridique ou autre, 

selon la définition que l’on en a à chaque époque. 

 

Dans cet esprit, la salle du délibéré est une salle qui n’est pas du tout repérable si l’on ne 

connaît pas les lieux et qui se trouve en retrait du passage du public ; en général à l’arrière du 

tribunal ou de la cour dans un couloir auquel l’on n’accède pas toujours aisément non plus. 

L’on entre à partir de cette phase de la procédure dans les méandres du labyrinthe judiciaire. 

Cet espace n’étant réservé qu’aux juges et jurés, son invisibilité apparente prend son sens au 

regard de la volonté de tenir secrète une phase chargée d’une mystique et d’une sacralité 

particulières. Jusque récemment, les salles du délibéré des cours d’assises contenaient une 

cheminée afin de brûler tous les bulletins de vote des juges et jurés. 

 

Cela a également pour fonction de désindividualiser les décisions et de les rendre plus 

éternelles, comme gravées dans le marbre. Cette fonction rejoint l’une de celles de la robe de 

magistrat ou d’avocat. Le phénomène de désincarnation de ces professionnels est fondamental 

dans le rituel judiciaire parce qu’il contribue à tenir la justice à distance des reproches sur la 

subjectivité de chacun, ses tares et faiblesses et d’une vision qui en ferait une affaire bien trop 

humaine et par conséquent trop aléatoire pour inspirer confiance et respect. 

 

 

C’est ce modèle architectural qui s’impose dans toute l’Europe continentale à partir de 1760 

et cela dure jusqu’en 1960. Cette période connaît une grande vague de constructions de palais 

de justice. La volonté était forte d’édifier non seulement des lieux mais un grand service de la 

justice, centralisé et regroupé. L’idée était double ; c’était d’abord l’affirmation d’une volonté 

de contrôle de la justice étatique sur la justice de province en supprimant nombre de 

juridictions locales et ensuite la continuation de l’entreprise de rationalisation de la justice et 

d’éloignement des chicanes. 

 

Le modèle architectural reste stable durant deux cents ans, avec quelques modifications au 

début du 19ème siècle : séparation des services judiciaire et pénitentiaire et apparition de la 
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barre, sorte de portion de barrière fixée au sol face au juge et à laquelle viennent s’appuyer les 

justiciables et les experts. 

 

 

L’évolution de l’espace de la justice se manifeste à cette époque par une « multiplication des 

distances » du fait de l’éloignement physique de l’édifice, de son étrangeté architecturale au 

regard de ce qui l’entoure, de sa fermeture au monde des humains, de la multiplication des 

zones secrètes (ses erreurs et faiblesses, son visage répressif) et de la rupture de ses signes 

symboliques avec la vie. La rupture touche à des symboles et représentations collectives si 

profonds que l’évolution ne fut pas totale. Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime on continua 

d’édifier des lieux de justice sur le modèle des anciens auditoires, de même que la tradition 

des plaids sous feuillage ne s’était pas tout à fait éteinte. 

 

 

 

II. Un langage symbolique 
 

Parler d’un langage symbolique, c’est poser le postulat du sens des éléments pris comme 

symboles ; c’est leur assigner un rôle dans l’institution qu’ils décorent et abritent. Dans cette 

optique, l’on pourrait faire une sémiologie de cette symbolique en traduisant chaque élément 

architectural ou iconographique, chacun de ces éléments se voyant assigner un sens. Mais une 

telle approche saussurienne de la sémiologie enfermerait la justice dans un système de 

signifiants arbitraires au même titre que le sont les mots d’une langue, sans rendre compte des 

dynamiques sociales et psychologiques qui imprègnent ces signifiants. Ce qui importe, ce 

n’est pas de savoir que la symétrie des bâtiments de justice construits entre le 18ème et le 

milieu du 20ème siècle soit une représentation de la rationalité de la justice ou que la balance 

figure l’équilibre, mais que ces derniers ne soient que les instruments arbitraires (au sens de 

fruits d’une époque) d’un changement de religion qui se joue à un moment donné. Ce qui est 

important dans ce cas, c’est la compréhension de cette religion et de ses fonctions dans 

l’œuvre de justice. On voit donc que les symboles ont un sens et une fonction au-delà du sens 

immédiat qui leur est associé et que la lecture des symboles judiciaires doit se faire en ouvrant 

l’espace d’analyse à la sociologie, la psychologie, la politique et tout ce qui intervient dans le 

processus de création de signes ainsi que dans celui de leur réception.  

Or, aborder la question de la fonction du symbole permet de révéler ses possibilités de non 

existence, au contraire d’une analyse sémiologique classique qui le traite comme une donnée 
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naturelle et évidente. Or, c’est bien ce passage de son existence à sa disparition (partielle) qui 

préoccupe nombre de juristes à l’heure actuelle et au sens duquel cette étude consacre une 

esquisse de recherche. Pour cela, il faut donc s’intéresser aux fonctions de cette symbolique.  

On peut les répartir entre deux grands ordres: le symbole comme acte d’autorité et comme 

acte de création. 

 

 

1. Acte d’autorité 

 

C’est aux moments où les symboles changent ou s’enrichissent que l’on peut constater leur 

rôle actif dans l’imposition d’un système détenteur d’un pouvoir. Or, l’autorité du pouvoir 

judiciaire s’est appuyée principalement sur son imprégnation par une force transcendante dont 

la nature a évolué du divin au laïc. 

 

1.1. Transcendance 

 

Malgré les profondes mutations subies par la justice depuis l’édification d’une institution 

judiciaire, l’idée d’une vérité qui la transcende n’a pas été remise en cause avant l’époque 

moderne.   

 

1.1.1. La Justice synthèse de toutes les vertus 

 

A sa naissance, la source du pouvoir judiciaire était la même que la source du pouvoir royal  

(Dieu) et ce sont les images évoquées plus haut de la délégation qui nous l’indiquent. 

Toutefois, comme on l’a vu, les troubles que connurent les religions ajoutés à l’affirmation 

croissante du pouvoir judiciaire sont le terreau de la formation d’une nouvelle légitimité qui 

se détache de dieu et du roi. Sans rupture claire et nette de la conception divine de la source 

de la justice, puisque les deux ordres de références coexistèrent longtemps et qu’au départ la 

référence à la dame à la balance se fit, on l’a vu, de façon aléatoire avant de s’y identifier 

complètement au 17ème siècle. 

 

Cette dame est souvent porteuse d’une balance et d’un glaive et symbolise ainsi l’équilibre, le 

juste et l’intransigeance ; mais à part à un sentiment, ne renvoie à rien de précis. Aucun 

système de valeurs ne semble chapeauter la Justice qui devient son propre référentiel. 
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Progressivement, depuis le 15ème siècle, la religion divine a perdu sa place d’inspiratrice et 

c’est la Justice, allégorie de la justice elle-même, qui la remplace. Celle-ci est néanmoins 

accompagnée d’autres allégories donc d’autres valeurs qui lui sont associées, telles que 

Equité, Force, Innocence etc… Mais comme elle, ces principes ne sont pas clairement définis 

et relèvent plutôt d’une morale intérieure qui, bien qu’elle ait certainement imprégné la 

conscience collective, n’en reste pas moins difficile à cerner. Il semble même que la Justice 

condense ces valeurs et les réunit en elle, réduisant la raison d’être des autres allégories au 

simple fait d’expliciter les vertus de la première. Le glaive symbolise par exemple la force 

même de la justice, la parant ainsi d’une qualité active et menaçante et consommant la rupture 

d’avec la menace ancienne d’une justice supérieure planant sur le justiciable et sur les juge. 

Dorénavant c’est cette dernière qui chapeaute tout et qui punit ; elle ne semble plus assujettie 

et rien n’indique plus qu’elle doive craindre un châtiment en cas de dérive. Elle qui devait 

imiter la justice parfaite, être sans faiblesse et sans erreurs et qui était soumise à une sorte 

d’obligation de résultat,  devient peu à peu son propre modèle, ayant reçu le don de toutes les 

vertus. Le mécanisme a changé : il s’agit de construire une conscience nouvelle, débarrassée 

de tout complexe et sentiment d’imperfection. C’est concrètement que cela se traduit, par un 

effacement de la discipline des juges par périodes et notamment au 17ème siècle. 

 

Mais des courants de pensée ont conféré à la justice un fondement et une légitimité très 

concrets en la loi. En effet, les 17ème et surtout 18ème siècles ont fait d’elle une sacralité laïque 

qui justifie l’existence de la justice et encadre son action. Il faut préciser que c’est la loi en 

tant que catégorie formelle de norme (c'est-à-dire définie par l’organe qui l’édicte) qui est 

envisagée et non en tant que contenu, ce qui diffère d’une conception actuelle que nous 

aborderons plus loin et qui confère à certaines normes dites protectrices des droits de 

l’homme, une valeur de religion pour leur contenu. 

 

1.1.2. La loi comme référence sacrée 

 

Au 18ème siècle, la justice était intégrée aux réflexions sur les institutions, la forme du pouvoir 

politique ou plus globalement les forces d’organisation sociale. Elle a pu se trouver justifiée 

dans son existence de plusieurs façons, dont par la théorie du contrat social. Mais à lire les 

inscriptions à l’entrée des palais construits à cette époque, on constate la prééminence de la loi 

sur toute autre source de la justice : « Dura lex sed lex » (la loi est dure mais c’est la loi), 

« Gladius legis custos » (Le glaive gardien de la loi, devant le palais de justice de Paris), 
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« Hora fugit Stat jus »IX(l’heure fuit, le droit reste, également au palais de Paris). C’est elle 

qui fonde principalement l’œuvre de justice. 

Cette assise légaliste de la justice est d’une double nature : à la fois utilitariste et sacrée. 

 

a) Fondement utilitariste 

 

Durant le Moyen Age, le roi était parvenu à imposer son autorité par la loi: la justice, 

l’administration, la fiscalité et la monnaie était des fruits de la loi édictée par le pouvoir royal. 

D’autant que comme l’indique Jean Carbonnier22 il y eut en France, du 16ème au 19ème siècle, 

un courant que l’on appelle moniste. Sous l’influence d’une monarchie dont le pouvoir se 

renforçait puis du jacobinisme, la source du droit était unique : l’Etat avait le monopole de la 

création de celui-ci au contraire de périodes où sont admises plusieurs sources du droit telles 

que les associations, les syndicats et autres groupements, la religion, etc... La loi a donc été 

conçue comme un acte de puissance souveraine qu’il était primordial de faire respecter par la 

justice. Plus la souveraineté a été assimilée à l’Etat ou au roi depuis le 17ème siècle et 

l’absolutisme, plus la puissance de la loi a augmenté et avec elle l’utilité d’un pouvoir 

judiciaire sanctionnant ses transgressions et garantissant son application. 

Dans cette optique le juge est « la bouche de la loi » selon Montesquieu et assure ainsi son 

respect en même temps que son pouvoir est cantonné à ce rôle. Lui sont interdits les 

jugements de règlement, c’est à dire édictant une règle, de même qu’il doit se référer au 

législateur pour interpréter la loi. Malgré cette conception du rôle de la justice, les Parlements 

tentaient depuis longtemps de s’affranchir de cette limitation de leur pouvoir et de s’imposer 

hors la volonté du souverain. Le Parlement de Paris avait par exemple reconnu Marie de 

Médicis régente après l’assassinat de Henri IV, cassé en 1715 le testament de Louis XIV et 

déclaré Philippe d’Orléans régent. Ils se permettaient également des remontrances, par 

exemple en refusant d’enregistrer des édits royaux. C’est ainsi que les édits fiscaux de Louis 

XVI ne furent pas enregistrés ou encore qu’il fut contraint de réunir les Etats Généraux à la 

veille de la Révolution. C’est d’ailleurs à cause de leur pouvoir qui faisait concurrence à la loi 

qu’ils ont été supprimés en 1789. 

 

A la Révolution, afin de parfaire la limitation du pouvoir judiciaire, deux ordres de 

juridictions sont créés, l’un judiciaire et l’autre administratif, afin que les juges du premier 

ordre n’exercent aucun contrôle sur les litiges intervenant entre l’administré et 

                                                 
22 J. Carbonnier, Flexible droit, 
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l’administration. La loi devient un instrument d’« architecture sociale »23. Jérémy Bentham 

fut le premier à élaborer une théorie utilitariste de la loi dont le but était pour lui d’organiser 

efficacement les rapports sociaux. Il prônait la rationalisation de celle-ci et les évaluations 

prospectives sur son efficacité. Un autre défenseur de la loi comme instrument de paix sociale 

était Gaëttano Filangieri. Selon lui, la loi devait parvenir à résoudre tous les maux d’une 

société ou les éviter. D’où l’importance accordée à sa rédaction et à son respect et donc d’où 

l’importance d’une justice cantonnée à ce rôle. 

 

La justice qui devient son propre référent et qui masque ses faiblesses doit cependant ne pas 

laisser passer un type d’erreur : la mauvaise ou la non application de la loi. Pour cela, une 

juridiction d’un type nouveau est créée en 1791. Il s’agit du tribunal de cassation, aujourd’hui 

nommé cour de cassation, unique en France et qui siège à Paris. Il reprenait la fonction du 

Conseil des parties de l’Ancien Régime qui examinait des recours contre des décisions 

rendues en dernier ressort (contre lesquelles n’existait plus de voie de recours) mais son rôle 

est fondamentalement différent parce qu’il devient totalement indépendant du pouvoir 

politique ; il consiste à apprécier, lorsqu’un recours est fait devant lui, la juste application de 

la loi par les juges. Il apparaît donc comme une institution de contrôle du travail des juges. 

C’est une incarnation à la fois du légalisme révolutionnaire, cette confiance totale dans la loi 

et sa capacité à réguler une société dans tous ses aspects, et de la méfiance révolutionnaire à 

l’égard d’un pouvoir judiciaire potentiellement arbitraire. Il permet donc de rendre efficiente 

la nouvelle sacralité tout en répondant au souci des révolutionnaires de limiter et encadrer le 

pouvoir des juges. C’est également une juridiction par définition autonome, placée entre le 

pouvoir législatif et le pouvoir des juges. Pourtant dès la Convention, 17 de ses décisions sont 

annulées par le corps législatif ; de ce fait le tribunal perd sa souveraineté et est littéralement 

expulsé du palais de la cité dans lequel il avait été installé. Il le réintègre le 9 thermidor pour 

reprendre sa souveraineté.  

C’est une parfaite illustration du lien symbolique entre un lieu de justice d’une part, et le 

pouvoir et l’indépendance qui y sont attachés. 

 

b) Fondement sacré 

 

Le fondement utilitariste de  la justice comme instrument de protection et de garantie de la loi 

que l’Ancien Régime lègue à la Révolution, va revêtir un caractère sacré par le changement 

de souveraineté. A ce moment là, la loi devient l’expression de la Nation, laquelle lui confère 

                                                 
23 Dictionnaire de la Justice, sous la direction de Loïc Cadiet, PUF, 2004. 
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une légitimité très forte par son caractère quasi religieux. Dans cette idée, le juge qui énonce 

la loi en l’appliquant redevient le médiateur d’une spiritualité qui n’est accessible qu’à lui. 

 

Le décor du plafond de la 1ère chambre civile de la cour de cassation, inauguré en 1892 illustre 

cette idée. Il s’agit d’une peinture intitulée La glorification de la loi de Paul Baudry. On y voit 

la Loi sur un piédestal donnant un ordre à la jurisprudence. Au-dessus, la Justice et l’Equité 

semblent flotter. En arrière-plan, on voit l’Autorité et devant sur la droite se trouve un 

magistrat et la Force et l’Innocence. 

 

Ainsi, la loi incarne des aspirations très profondes et anciennes d’égalité, de protection contre 

l’arbitraire etc… ; ce n’est pas un hasard si au 18ème siècle naît un mouvement de confiance 

voire d’adoration de la loi. En 1790 naît la société des nomophiles (amoureux de la loi) 

précédée des théories de l’Abbé de Mably, pour qui la loi était apte à améliorer le cœur et 

l’âme des hommes, à condition d’être édictée dans un système où le pouvoir législatif n’est 

pas tenu par le pouvoir exécutif. 

Ce sont là les origines de la légistique, discipline dont l’objet est l’étude de la rédaction des 

textes de loi (au sens large : constitution, lois, décrets etc…). La forme du texte devait 

incarner et donc inspirer la valeur morale exprimée. 

 

Il existe également, mais il n’est pas dominant, un mouvement plus pessimiste notamment 

incarné par Voltaire et considérant que la loi n’est que le fruit d’une volonté particulière en 

général mauvaise ; ses mobiles sont tout sauf l’intérêt général : le hasard, l’ignorance, le 

besoin, la superstition etc… C’est ce que l’on nomme l’artificialisme juridique : la loi n’est 

qu’une imposture et l’on ne peut pas lui donner entièrement tort : le divorce et l’adoption ont 

été instaurés en 1804 par Napoléon Bonaparte dans son propre intérêt24. 

 

La sacralisation de la loi ne durera pas puisque peu à peu on va exiger qu’elle se conforme à 

des principes supérieurs qui sont nés officiellement en 1789 dans la Déclaration des droits de 

l’homme. Ces valeurs supérieures vont d’ailleurs être plus tard incorporées dans la hiérarchie 

des normes, puisqu’elles seront reprises dans le préambule de la constitution de 1946 puis de 

celle de 1958 auquel le conseil constitutionnel a par la suite consacré la valeur 

constitutionnelle, donc supérieure aux lois.  

On va par ailleurs diversifier les principes puisque vont naître également les principes 

généraux du droit, implicitement au 19ème siècle puis explicitement au 20ème, qui sont des 

                                                 
24 J. Carbonnier, Flexible droit, p. 125 et s. 
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principes découverts par les juges à partir de dispositions existantes. Certains de ces principes 

ont une valeur constitutionnelle reconnue par le conseil constitutionnel et s’imposent donc au 

législateur. Sera rédigée également la Déclaration universelle des droits de l’homme et du 

citoyen en 1948 sous l’égide de l’ONU, ainsi que la Convention européenne des droits de 

l’homme et des libertés fondamentales en 1950 par les Etats membres du Conseil européen. 

Le non respect des dispositions de ce dernier texte est sanctionné par des recours individuels 

ou étatiques devant la Cour européenne des droits de l’homme instituée en 1959 et siégeant à 

Strasbourg. La France n’a ratifié la Convention qu’en 1974 et n’a autorisé le recours devant la 

Cour qu’en 1981. 

En se référant à une croyance supérieure, la symbolique avait pour effet d’induire une autre 

croyance, celle en la valeur du système judiciaire qu’elle lui reconnaissait par la connexion 

avec cette transcendance. Elle lui octroyait par conséquent une autorité, condition essentielle 

de son efficacité.  

 

1.2. Acte de magie sociale 

  

Dans ses réflexions autour du concept de violence symbolique, Pierre Bourdieu expose que 

selon lui, le pouvoir symbolique suppose nécessairement la croyance, l’adhésion de ceux qui 

y sont assujettis. Or, le phénomène fonctionne comme une croyance religieuse, c'est-à-dire de 

façon aussi irrationnelle et crédite d’une valeur à la fois le système judiciaire et l’homme qui 

le représente.  

 

1.2.1. Valeur du système 

 

Nous avons vu qu’au 12ème siècle, la symbolique a permis de justifier et par là de légitimer la 

justice. Ce besoin était né du changement de structure qu’elle avait vécu, passant d’un état de 

nature magique, peut-être héritée des pratiques des druides dans la tradition celtique, dont 

l’autorité absolue et conférée par leur statut était comparable à celle des aèdes dans la Grèce  

antique, à un état de nature sociale. C'est-à-dire que désormais, le pouvoir et la légitimité 

n’appartenaient plus à l’homme, au juge, mais à l’institution qu’il représentait et qui n’existait 

pas auparavant. Il a donc fallu réinventer cette légitimité pour l’appliquer à un système social 

naissant. Elle fut fondée au 12ème siècle sur l’idée d’imitation de la justice divine et la 

correction des faiblesses de la justice humaine, puis progressivement sur l’idée de la 

perfection de la justice elle-même.  
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Ce besoin de justification prenait corps également dans son action et s’incarnait dans une 

symbolique plus sanglante. Durant l’Ancien Régime, la condamnation pénale était très 

ritualisée et mise en scène selon des codes très précis. Michel Foucault25 cite un document 

original datant de 1757 et constituant le détail d’une procédure d‘exécution : « tenaillé aux 

mamelles, bras, cuisses et gras des jambes, sa main droite tenant en icelle le couteau dont il a 

commis le parricide, brûlée de feu de soufre… ». 

Une telle attention au spectacle de la peine n’est pas dénuée de sens. On parle beaucoup de 

barbarie au sujet des peines corporelles mais c’est plus complexe que cela. Il était en effet 

important de faire comprendre au public le pourquoi d’une sentence. Or, durant l’Ancien 

Régime, les arrêts de condamnation pénale n’étant pas motivés, la compréhension de ceux-ci 

devait passer par la mise en spectacle et le rappel symbolique du délit ou du crime. 

Dans l’exemple cité par Michel Foucault il s’agit d’un parricide incarné par le fait pour le 

condamné de tenir le couteau objet du crime dans sa main droite, laquelle sera ensuite brûlée. 

Ainsi qu’il a été vu plus haut, la peine corporelle était en outre accompagnée de l’amende 

honorable, acte par lequel le condamné reconnaissait publiquement son ou ses méfaits. Cela 

s’inscrivait dans un parcours à travers les rues avec différentes haltes, différentes 

proclamations « spontanées » en plus de l’amende honorable proprement dite, le tout avec un 

écriteau accroché au dos. Michel Foucault explique qu’ainsi la justice se justifiait en faisant 

authentifier sa décision par le condamné lui-même. 

 

En 1788, une ordonnance du roi rendit obligatoire la motivation des peines prononcées. La 

motivation d’une décision n’est cependant pas suffisante pour se justifier et se légitimer sur la 

durée, sans risques de remises en question. Par conséquent ce spectacle va se déplacer et 

prendre place au cœur de la procédure, durant l’audience. On voit à nouveau comment le 

rituel est fondamental dans l’œuvre de justification de l’action judiciaire.  

 

Certaines théories ont toutefois été construites sur l’idée que la justice n’est que mystification 

destinée à servir les uns au détriment des autres. La théorie marxiste considère que la justice 

est établie selon des règles posées par une classe dominante et destinées à maintenir leurs 

privilèges. Les règles en question sont les règles de droit et les règles de forme. Pour les 

premières, cela concerne particulièrement le droit du travail (« l’exploitation légale du 

travail »26) et le droit de la propriété. Les secondes incluent le rituel dont les effets de 

dépossession de soi, de peur et d’isolement sont ici analysés comme instruments de 

domination. 

                                                 
25 Ibid.p.9. 
26 M. Foucault, Surveiller …, p.320. 
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Ceci étant, la valeur d’un système tient également au crédit que l’on reconnaît à ses membres. 

 

1.2.2. Valeur d’un homme 

 

Pierre Bourdieu27 propose une analyse des rites sociaux en portant son attention non pas sur le 

passage temporel qu’ils impliquent, c'est-à-dire sur l’avant-après, mais sur les distinctions que 

ces rites consacrent entre deux statuts, celui du non initié et celui de l’initié. En effet, c’est 

bien pour distinguer l’initié du reste de la population et pour le faire entrer dans un groupe 

social bien défini, que le rite existe. Ce sont ces fonctions discriminantes du rite et les limites 

sociales qu’il consacre qui intéressent Bourdieu. C’est pour cela qu’il préfère le nommer rite 

de consécration ou d’institution car il reconnaît une qualité à la personne qui le franchit en 

l’installant dans son statut aux yeux de tous ; ainsi la jeune fille devient une femme, l’étudiant 

un juge ou un médecin, l’individu anonyme un assassin, un voleur etc… Cette analyse peut 

être étendue à toute la symbolique judiciaire dont l’objet est de définir une aire particulière 

dans laquelle chacun se voit assigner un rôle et un statut précis, distinct des autres. Le rite agit 

d’une façon irrationnelle puisqu’il tient à l’apposition d’une signature, d’un insigne ou à 

l’assignation d’une place dans une salle d’audience, mais il fait émerger ainsi les figures du 

procès et constitue ce que Bourdieu nomme un « acte de magie sociale ». 

 

Le symbolisme judiciaire a donc eu pour effet d’imposer un pouvoir sans contrainte directe 

par la croyance en sa légitimité, conférant à l’action de celui-ci une puissance créatrice. 

 

 

2. Acte créateur 

 

La symbolique judiciaire a un effet concret sur la construction de la scène judiciaire, c'est-à-

dire sur la création des acteurs, des rapports de force qu’ils entretiennent, de l’efficacité de la 

parole judiciaire et sur la fabrication d’une violence nouvelle et légitime. La symbolique 

donne à voir la justice, ses règles de fonctionnement et sa propre perception qu’elle a d’elle-

même et ce faisant, crée et rend vrai ce qu’elle montre pour elle et pour les autres. 

 

                                                 
27 Pierre Bourdieu, Langage et Pouvoir symbolique, Paris, éditions du Seuil, 2001, pages 175 à 186. 
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2.1. Construction des acteurs 

 

La construction de l’espace et la présence de symboles en son sein ont une influence sur la 

façon dont chaque acteur du spectacle judiciaire tient son rôle. Antoine Garapon met en 

lumière les rites de passage auxquels sont soumis les magistrats, les avocats, les parties et le 

public et y voit une construction progressive du personnage qu’ils devront incarner au cours 

de l’audience. Ces rites sont constitués des trajets et places bien définis et différenciés en 

fonction des rôles mais aussi de tout ce qui fait le spectacle judiciaire : les robes, les règles de 

déroulement d’une audience etc…. nous avons vu que la symbolique judiciaire agissait sur la 

perception du public en consacrant la figure du juge. Ce faisant, elle crée une croyance en la 

légitimité du juge afin de lui conférer une autorité forte. Or, le phénomène s’applique aussi 

aux autres acteurs judiciaires. La symbolique du bâtiment commence dès que l’on le regarde 

de l’extérieur. Ainsi, entre l’individu lambda qui s’approche du palais et celui qui a sa place 

en audience, se produit une transformation qui tient à la fois à l’effet de consécration que nous 

avons déjà vu au sujet de la figure du juge et à l’effet de sommation que produisent un 

parcours et une place définis. 

 

2.1.1. Effet de consécration 

 

Un peu comme dans un théâtre, il y a l’entrée des artistes et celle du public. Sauf que dans un 

palais, tous les artistes n’entrent pas par la même porte. 

 

Ainsi, même s’il y a des différences d’organisation selon les types de tribunaux, le juge 

n’entre pas nécessairement par la grande porte, celle qui fait gravir une longue volée de 

marches puis la salle des pas perdus. Il utilise parfois une porte située sur un côté du bâtiment. 

Ensuite et surtout, il n’entre pas dans la salle d’audience comme le public, les avocats, 

l’huissier d’audience, les parties au civil ou la personne jugée au pénal et en principe le 

greffier. Il y entre par une porte située sur le mur du fond par rapport à la porte du public et 

sur laquelle débouche un couloir qui leur est réservé. C’est par là également qu’il se retirera. 

Une fois entré, il prend place sur une estrade, face à la salle, au centre de l’axe horizontal 

définissant la largeur de la pièce. Cette position centrale et surélevée le met en lumière et le 

place en point culminant du procès, position accentuée par l’aménagement d’un espace vide 

devant lui et autour duquel les autres acteurs prennent place. Cette progression dans un monde 

ritualisé et codifié est là pour leur rappeler la dignité et la difficulté de leur mission. 
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Le rôle du juge n’étant pas le même en matière civile et en matière pénale, il est important de 

distinguer les deux domaines. 

En matière pénale, il y a soupçon d’infraction, c'est-à-dire d’atteinte à l’ordre public. Il ne 

s’agit pas seulement de n’avoir pas respecté la loi, mais une loi protégeant l’ordre étatique. 

C’est d’ailleurs pour cette raison que l’autorité qui traduit la personne devant le juge est le 

représentant de l’Etat, c’est à dire le parquet. Dans ce cas, il y a une confrontation entre 

l’individu et le juge qui incarne la loi. Ce faisant, ce dernier a un rôle qui le rapproche du 

divin, il est investi d’une puissance créatrice en prononçant la sentence. C’est cette 

confrontation qui se veut écrasante et qui fait le procès. 

En matière civile, le juge est arbitre d’un combat entre deux parties, demandeur et défendeur. 

Ce sont elles qui font le procès. 

Antoine Garapon28 indique que dans le premier cas le rituel judiciaire est irrationnel car on est 

dans un espace sacré qui imite la confrontation entre l’humain et son dieu. Dans le second il 

est plutôt rationnel par sa vocation à organiser les rapports entre les parties, à poser leurs 

règles, à circonscrire le territoire de chacun. 

 

Les salles d’audiences pénale et civile sont d’ailleurs en général distinctes. On pourrait 

penser, et c’est ce que suggère Antoine Garapon, que cette différence concerne la position du 

juge, puisque son rôle est différent. En audience civile son siège serait au sol, en position 

d’arbitre qui n’incarne pas la loi et qui assiste à la confrontation entre deux positions dont 

aucune n’implique de transgression à une loi pénale donc à un interdit. En audience pénale 

son siège serait plus élevé et imposerait toute la majesté de la loi édictée par le pouvoir 

politique. 

Or, en ce qui concerne les palais construits jusque dans les années 1960, il n’en est rien, du 

moins pas souvent. En effet, le juge est toujours ou presque sur l’estrade et donc toujours 

placé en position écrasante. C’est peut-être parce qu’au-delà de son rôle d’arbitre, le juge 

incarne toujours la loi, entité sacralisée et pierre angulaire du système judiciaire de cette 

époque. 

 

De même que le rituel construit le juge en le faisant entrer dans son rôle, il construit l’accusé 

dans le procès pénal, selon Antoine Garapon. En effet, pour lui également, la forme de 

l’espace tient lieu de rite de passage.  

S’il comparaît libre, il fait le même parcours que décrit plus haute en première partie, de 

l’extérieur du lieu de justice à la salle d’audience. C’est d’ailleurs le même que celui de 

                                                 
28 A. Garapon, L’âne… 
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l’avocat ; peut-être doit-on y voir la parenté qui lui est prêtée avec son client… A cette 

différence notable que la personne qui comparaît ne connait pas (toujours) ce trajet et est donc 

soumise aux impressions déjà évoquées de dépossession de soi. Une fois dans la salle, elle 

s’assied avec le public et attend son tour pour venir sur un banc de bois situé devant et à 

gauche du juge 

 

Lorsque la personne jugée ne comparaît pas libre, elle ne passe pas par les marches et l’entrée 

principale mais a droit à une autre petite entrée des artistes. Amenée en fourgon ou voiture de 

police ou de gendarmerie, elle entre à l’arrière ou sur un côté du palais de justice par une porte 

sans particularité et est placée dans une geôle du rez-de-chaussée ou du sous-sol, ce niveau se 

situant dans tous les cas sous le niveau des salles d’audience. Ensuite elle passe par des 

couloirs et étroits escaliers obscurs pour entrer dans la salle par une porte située sur un côté, à 

la gauche du juge. En entrant par cette porte, elle débouche dans un box qui constitue une 

sorte de sas et dans lequel elle reste tout le temps du procès en cour d’assise. Devant le 

tribunal correctionnel elle est menée sur le banc de bois qui fait face au juge et ne reste dans le 

box que pour attendre son tour. 

 

La personne est ainsi isolée par rapport aux autres ; cette marginalisation s’accompagne d’une 

mise en exergue. En effet, la présence même du box, que ce soit en audience correctionnelle 

ou criminelle, fait un peu figure de mise en vitrine des personnes qui comparaissent. Elles 

sont de plus enserrées dans celui-ci, cette contrainte sur leur corps et leur espace donnant un 

avant goût d’enfermement. En cour d’assises où les transgressions jugées sont plus graves par 

leurs conséquences ou par la nature de la norme en cause, le box est généralement surélevé. 

Les sentiments éventuels de honte, de pudeur ou d’injustice sont ainsi accrus par l’exposition 

aux regards des autres, d’autant plus que ces regards ne sont pas neutres, surtout s’agissant 

d’un public venu dans certaines affaires se décharger sur l’accusé de sa propre violence. 

 

Il se produit comme un déshabillage symbolique qui met celui-ci à nu face à la Loi qu’il a 

peut-être transgressée. Avant son procès, il est déjà dépouillé de ses moyens et de ce qui fait 

sa personnalité sociale. Et cela continue avec le procès proprement dit. Sa place à l’audience 

est avec son avocat (s’il en prend un) à la gauche du juge. Lui aussi lève la tête pour regarder 

les deux autres acteurs incontournables de son procès. 

Il est donc par son ignorance du rituel et par sa position géographique, doublement placé en 

position d’infériorité face à la Loi mais aussi face à ce qui est son affaire, son dossier. Il y a 

une symbolique forte de posture de soumission que l’individu doit adopter face à la Loi. 

D’une certaine façon c’est cette posture qui était également rappelée aussi à tous les acteurs 
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du procès au Moyen Age, avant le glissement vers une conception d’une justice n’ayant pas à 

en référer à autre chose qu’à elle-même et une traduction en termes de majesté peut être plus 

que de dignité et d’humilité. 

 

Mais cela va plus loin car les acteurs eux-mêmes construisent leur perception de ce qu’ils sont 

dans ce contexte et vont endosser leur rôle tout autant que leur habit de juge, avocat ou autre. 

 

2.1.2. Effet de sommation 

 

Toujours au sujet des rites, Pierre Bourdieu indique qu’en plus de modifier ou construire la 

perception des autres par la reconnaissance officielle d’un statut, ils construisent la perception 

que les acteurs sociaux ainsi désignés auront d’eux-mêmes. C'est-à-dire que la reconnaissance 

du statut à travers le symbole ne va pas seulement communiquer sur l’identité sociale de la 

personne mais la lui signifier à elle aussi et la sommer de se conformer à ce rôle. En endossant 

la robe, le juge endosse la conscience d’appartenir à un groupe d’hommes et de femmes dont 

le rôle social est de représenter la justice. Son rôle est bien évidemment teinté de ce que le 

conscient et l’inconscient collectifs de l’époque investissent dans le système judiciaire, mais 

également du conscient et de l’inconscient propres à son groupe.   

C’est le phénomène dont a parlé Jean-Paul Sartre et qui consiste pour une personne à laquelle 

la société reconnaît un rôle social à entrer dans le jeu et à jouer à être ce que la société l’a 

désigné : l’avocat, le juge, l’accusé, le policier etc…Les satires ne manquent pas sur les tics 

comportementaux de chacun et c’est bien ce phénomène de conformité à un rôle social, qui 

est en cause.  

 

Signe que la symbolique judiciaire a de réels impacts sur ceux à qui elle s’applique, des 

sociologues anglais ont étudié les phénomènes de surdité ou de stupidité qui surviennent en 

audience. En effet, il est n’est pas rare qu’un prévenu ou un accusé qui comparaît pour la 

première fois soit tellement déboussolé qu’il semble ne pas comprendre ce qui lui est dit et 

l’on assiste alors à des dialogues de sourds parfois cocasses mais malheureusement irritants 

pour le juge qui oublie parfois de replacer les choses dans leur contexte. 

 

Le prévenu ou l’accusé est ainsi dépossédé, sanctionné symboliquement avant de répondre 

d’actes qu’il n’a pas nécessairement commis. Pour Antoine Garapon, c’est un « spectateur 

égaré sur la scène ».29 les effets de construction du réel posent le problème de la protection du 

                                                 
29 A. Garapon, L’âne… 
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principe de présomption d’innocence confronté à la force créatrice de violence de la justice. 

Or, cet équilibre est d’autant plus difficile à trouver que la symbolique construit des rapports 

de force inégaux. 

 

2.2. Construction des rapports de force 

 

Le système pénal français a toujours vécu sur une contradiction qu’il a encore du mal à 

résoudre entre le principe de présomption d’innocence faisant peser la charge de la preuve sur 

l’accusation et l’inégalité de traitement entre les parties.  

Robert Jacob30 dit qu’ « affirmée dans les textes, la présomption d’innocence est démentie par 

la menuiserie de la salle d’audience et la disposition des acteurs sur le théâtre de la justice ». 

 

L’iconographie dès le 12ème siècle est très parlante : elle montre l’axe central opérant une 

distribution gauche-droite basée sur la distinction bien-mal ou temporel-spirituel. Mais dans 

tous les cas il y a un déséquilibre en faveur de la droite qui est la place du demandeur et donc 

dans un procès pénal, celle de l’accusateur. En outre les images représentant le défendeur 

l’entachent d’une façon ou d’une autre d’une qualité défavorable. Ce déséquilibre ne concerne 

plus le domaine civil gouverné par des règles strictes d’égalité des armes, y compris dans 

l’organisation de l’espace. 

 

Ce que veut dire Robert Jacob dans la citation ci-dessus est que, en matière pénale la structure 

même de la salle d’audience est clairement défavorable à l’accusé, ce qui signifie que la 

symbolique judiciaire accentue son effet de construction des acteurs du procès en créant un 

déséquilibre dans la perception que l’on en a. Nous l’avons abordé, il y a une distribution de 

l’espace en fonction des rôles de chaque acteur du procès. Une fois dans le chœur de la 

justice, cet espace clos et boisé, chacun va là où le rituel lui a assigné sa place. La victime à la 

droite du juge (donc à gauche pour le public qui lui fait face), l’accusé à sa gauche et le 

Ministère Public, c'est-à-dire le parquet, à la droite également du juge. 

 

Or, deux choses en apparence anodines nous frappent concernant le parquet. D’une part, il 

n’entre pas dans cette salle comme l’avocat, la victime et l’accusé (s’il comparaît libre) par la 

porte du public, mais par la même que le juge. D’autre part, son siège se trouve au même 

niveau topographique que les juges, sur l’estrade. De ce fait il se trouve aussi plus prés de lui 

si l’on trace une droite dans le sens de la longueur et partant de la porte d’entrée du public. 

                                                 
30 R. Jacob, Images… 
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C’est à dire que plus on se rapproche du fond et du siège, plus on entre dans le cœur de la 

justice ; or le trajet de l’avocat se termine avant, dans le chœur boisé mais pas aussi prés du 

juge que le magistrat du parquet. 

 

Il semblerait qu’il y ait un cercle d’initiés parmi les initiés et cette confusion des trajets et des 

portes entre siège et parquet renseigne sur le déséquilibre des forces en présence. D’autant 

plus que la porte par laquelle entrent les juges et le parquet est aussi celle par laquelle les 

premiers se retirent pour délibérer. Et même si de façon concrète cette porte ne mène pas au 

saint des saints, à la salle du délibéré, la scène consistant à voir parquet et siège se retirer au 

même endroit après une procédure non égalitaire dans un décor en déséquilibre, ne contribue 

pas à renforcer la confiance en l’égalité des armes. 

  

« N’oubliez pas, monsieur l’avocat général, que si vous vous trouvez assis à même hauteur 

que le tribunal, vous ne le devez qu’à une erreur de menuisier ! ».31 

Sous la farce, cette phrase lancée par le célèbre avocat Morot-Giafferi au personnage haut 

perché exprime l’âpreté de la lutte pour l’égalité des armes entre les différents acteurs du 

procès judiciaire, disposés dans un espace construit autour des rôles de chacun. 

  

L’on ne peut pas déterminer avec certitude l’origine de ces inégalités et la façon dont elles se 

sont imposées. Dès le 12ème siècle dans les images déjà évoquées, la justice était représentée 

par un espace vide sous le christ. Parfois cet espace contenait un symbole tel que les rouleaux 

de la loi ou l’axis mundi. Or sur ces images comme on l’a vu, la droite du christ était mise en 

valeur par rapport à l’autre et c’est l’espace vide qui donnait cette valeur. Il avait donc un sens 

et il se retrouve d’ailleurs depuis le début dans les salles d’audience à l’intérieur du chœur 

devant le juge, c'est-à-dire à l’endroit où aujourd’hui la barre est fixée. C’est précisément ce 

vide que ne franchit pas l’avocat, sauf éventuellement pendant la plaidoirie. Dans une salle 

d’audience, l’espace du parquet se situe au-delà de cet espace quand celui du défendeur et de 

la victime se situe en deçà. 

 

Pourtant les parties au procès pénal sont le prévenu (en matière correctionnelle) ou l’accusé 

(en matière criminelle), le ministère public et la victime lorsqu’il y en a une et qu’elle est  

présente ou se fait représenter. La règle du jeu en la matière est la confrontation entre le 

parquet représentant de l’Etat qui poursuit une personne, cette personne et le juge qui incarne 

la norme. C’est une relation triangulaire qui peut faire comprendre une différence de niveau 

                                                 
31 Gilles Antonowicz, Jacques Isorni, l’avocat de tous les combats, Paris, France-Empire, 2007, p. 55. 
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entre le juge et les parties mais certainement pas le fait que l’une d’elles est à même le sol, la 

tête relevée pour se confronter aux deux autres pôles de la relation. 

 

Il y a donc une vraie difficulté à accepter le fait que le juge ne se trouve plus de cette façon en 

position de seul point d’orgue du système mais en position de connivence (géographique mais 

chaque chose a un sens) avec l’une des parties qui se trouve presque  à son niveau sur sa 

droite (il y a un léger décroché). 

 

C’est qu’à travers le parquet c’est l’Etat qui s’arroge une place avantageuse, la justice étant un 

attribut du pouvoir durant l’Ancien Régime. La Déclaration des droits de l’homme et du 

citoyen en 1789 et l’affirmation du principe de séparation des pouvoirs en son article 16 donc 

de l’indépendance de la justice par rapport au pouvoir politique ne changea pas cette 

répartition verticale, signe évident de la persistance d’un certain état d’esprit. 

 

C’est donc une difficulté toujours d’actualité que Samuel Corto, ancien procureur et ancien 

avocat, décrit comme un « copinage interne » facilité par la proximité des bureaux des juges 

et du parquet et qui leur permet de se « concerter en permanence », de s’ajuster entre eux, de 

s’entendre. 

« Evidemment, cette collusion se dissimulait. Les avocats …butaient quotidiennement sur une 

entente illicite qui avait confisqué la justice pénale. »32 

 

Le fait que l’iconographie d’origine ait marqué une préférence pour le demandeur pour des 

raisons que l’on ne connaît pas, ne justifie pas que cette pratique perdure, surtout que les 

choses ont évolué en matière civile en faveur d’une égalité des armes. 

 

D’autant que lorsque l’on reprend la lecture des symboles, l’idée d’ascension (les marches, 

l’étage, le juge surélevé) a ses racines dans l’idée de communication avec le cosmos. Elle est 

liée à la spiritualité qui imprègne l’acte de juger et donc à l’inspiration du juge, que celle-ci 

soit de nature religieuse ou laïque. Ce ne peut donc pas être cette idée qui soutient le parquet 

au-dessus du sol. L’inégalité des armes portée par la symbolique s’ajoute à la construction des 

figures de l’accusé et de la victime comme on l’a vu et ne rétablit pas l’équilibre face au rôle 

de reconstitution et de transformation de la violence, du procès. 

 

 

                                                 
32 Samuel Corto, Parquet flottant, Mayenne, Denoël, 2009, p ; 157/158. 
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2.3. Construction de la violence légitime 

 

Le procès, particulièrement le procès pénal mais pas uniquement lui, traite avec la violence. 

C’est son matériau premier. La violence d’un délinquant, celle d’une victime, celle du public, 

celle d’une femme trahie etc…Il va la mettre en scène en montrant que lui seul en a le 

monopole, lui substituant ainsi une autre violence aux fonctions réparatrices. 

 

2.3.1. Monopole et canalisation de la violence 

 

On entend souvent parler de vengeance publique venant se substituer à la vengeance privée. 

En effet, que la justice tire sa légitimité du divin (la similitude des robes ecclésiastiques et 

judiciaires n’est pas le fruit du hasard) ou du laïc, elle a toujours répondu à une nécessité 

sociale. La société a besoin, pour ne pas sombrer dans le chaos, de canaliser les débordements 

individuels. Les actes qui portent atteinte à des intérêts privés pourraient engendrer des 

réactions de vengeance de la part des personnes lésées directement ou indirectement. C’est le 

phénomène de la vendetta. Or, l’on considère que la démultiplication de ces réactions, chacun 

voulant répondre à un acte agressif par un autre acte agressif, mettrait l’équilibre de la société 

en danger. 

 

Dans la violence et le sacré33, René Girard expose sa théorie de la violence fondatrice des 

sociétés et dont découleraient tous les mythes, religions et rituels quels qu’ils soient.  Il 

explique à ce propos que dans toute société, il y a le phénomène de mimétisme. Chacun 

désirant ce que désire l’autre ce qui tisse un réseau de rivalités dont la pression s’accroît 

jusqu’à atteindre un paroxysme. C’est la crise mimétique au stade de laquelle 

l’indifférenciation des membres du groupe est la plus forte par l’effet du mimétisme. Une 

victime sera alors désignée, sur laquelle toute cette pression va se libérer. Or, pour éviter les 

réactions en chaîne de vengeance engendrées par son meurtre, elle sera généralement porteuse 

d’un élément qui la différenciera fondamentalement du groupe et évitera toute identification 

(handicap, faiblesse, excessive beauté, particularité forte quelconque…).  

Par ce déchargement de violence et la focalisation sur la victime plus que sur ses meurtriers, 

la société se libère de ses tensions. 

 

Au cours du temps, ce phénomène doit se répéter à plusieurs reprises. Peut-être est-il proche 

du mythe du sacre du printemps souvent mis en scène par des chorégraphes depuis celui 

                                                 
33 René Girard, La violence et le sacré, Grasset, 1972. 
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monté par Vaslav Nijinski sur une composition de Igor Stravinski et ayant provoqué un tollé 

lors de sa représentation à Paris en 1914. 

 

Or, chaque société parvient à un stade où le sacrifice ne décharge plus toute la violence 

accumulée et que René Girard nomme « crise sacrificielle ». Elle cherche alors à dépasser la 

crise en déjouant la violence grâce à un système qui organise les vengeances et qui s’intéresse 

aux vraies victimes, c'est-à-dire à celles qui seront atteintes par des comportements jugés 

asociaux, et ne choisit plus de victime désignée. Ce système s’intéresse aussi au coupable et à 

la culpabilité, contrairement au stade antérieur qui ne s’intéressait qu’au bouc émissaire. Pour 

ce faire, ce système d’interposition et de gestion de la violence exécute la vengeance qu’il met 

en scène afin qu’elle soit vue et ressentie de tous. Il s’agit, pour René Girard, de la raison 

d’être du système judiciaire. Apparaît là sa puissance créatrice : une violence, légitime cette 

fois, remplace la violence sanctionnée.  

Dans cette optique, empêcher la propagation des réactions en chaîne de vengeance suppose 

qu’il s’en arroge le monopole. C’est bien ce mouvement que nous avons observé dans la 

concentration entre ses mains du règlement des conflits. Ceci jusqu’à interdire les règlements 

amiables qui se faisaient en son sein par les lettres de rémission. Au 17ème siècle, lorsque 

l’Etat a voulu prendre le monopole de la réaction pénale en supprimant les possibilités de 

négociations sur la plainte et la peine et donc les situations de réconciliation, il a voulu 

s’imposer en tant que pouvoir dont l’ambition lui faisait redouter que des infractions aux lois 

qu’il édictait ne soient pas soumises à son appréciation. 

 

La restitution de la violence initiale sous une nouvelle forme a pour effet de donner à la 

société et aux victimes le sentiment de la réparation par l’idée d’opposition d’une violence à 

une autre. Elle permet en outre de décharger une partie de la violence du groupe par effet 

miroir. 

 

2.3.2. Fonction réparatrice et cathartique  

 

Le fameux adage « Not only must justice be done ; it must also be seen to be done » exprime 

la nécessité de montrer que justice est faite. Les attentes qui pèsent sur la justice sont d’autant 

plus fortes qu’elle s’est construite sur une symbolique autour des notions d’équilibre et de 

stabilité entre bien et mal. Dans l’esprit du peuple, c’est là son essence et sa raison d’être que 

de ramener la paix et l’harmonie des forces contraires dans une société. Du fait qu’à travers la 

transgression des règles qu’elle a posées, la société se soit sentie atteinte et surtout menacée 
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dans ses fondements, sa réaction sera de redonner à chacun le sentiment de la réparation. 

C’est le même processus que celui qui concerne une victime qui attend une condamnation 

voire également des aveux et des regrets. Ce souhait est légitime et a  l’intérêt de l’aider à 

retrouver une sérénité perdue. 

A l’échelle de la collectivité, chaque individu se sent individuellement menacé par un 

comportement qui franchit les interdits et attend ainsi la sanction à laquelle il souhaite 

d’ailleurs participer. Comme on l’a vu, ces attentes légitimes et nécessaires sont accentuées 

par une organisation symbolique orientée vers la fabrication d’un représentant du mal en 

position de faiblesse face au représentant du bien. D’où une tendance du public à stigmatiser 

les rôles de chacun, tant la symbolique oriente déjà la perception que l’on doit en avoir.  

 

Ainsi au cours du procès d’Emile Louis sur la seconde affaire, celle de Draguignan dans le 

Var, et qui s’était déroulé en 2004, le public respirait comme un seul homme durant cinq 

jours. Et quelles qu’aient été les éléments en faveur de l’accusé (il y en eut) grondait 

systématiquement à l’intervention de la défense. 

Le jour du verdict, cette foule se pressait pour voir abattre la bête et exprimait sa satisfaction à 

l’annonce d’une condamnation sur le ton du « voilà une bonne chose de faite ». 

 

Dans ce même procès qui avait duré du lundi au vendredi, il y eut pendant la semaine deux ou 

trois émissions du soir en « prime time » sur Emile Louis (et confondant deux procès, deux 

affaires) ainsi que des comptes rendus d’audience chaque jour midi et soir.  

Le vendredi midi, pendant le temps du délibéré, le journaliste David Pujadas évoquant celui-

ci, ajoutait son sentiment en se demandant comment l’on pourrait acquitter un tel monstre. 

Il n’a été présent à aucun moment du procès. Il ne connaissait ni les principes en cause ni les 

faits exacts qui en étaient l’occasion. Pourtant, sur une chaîne public (France 2) à une heure 

de grande audience si l’on peut dire, il a eut le sentiment de ne déroger à aucun principe 

essentiel de notre droit tant il avait la certitude de saisir la vérité dans sa simplicité évidente. 

 

Quel que soit le sentiment que l’on puisse avoir sur la décision de condamnation, l’on ne peut 

sérieusement nier que l’accusé était jugé avant même que son procès ne démarre, puisqu’il 

était déjà acquis pour l’opinion publique qu’il était l’auteur des meurtres  des « disparues de 

l’Yonne » et alors qu’il n’avait pas encore été jugé sur cette première affaire. 

 

Cet exemple illustre bien la fonction de déchargement de la violence contenue dans tout 

groupe social par le spectacle de la violence judiciaire. La fonction cathartique du spectacle 

vivant peut être ainsi transposée à la matière judiciaire.  
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Peut-être peut-on voir là une raison plus profonde que l’équité, à l’origine de l’institution des 

jurys populaires en 1789 en matière criminelle. En effet, c’est surtout dans l’idée de se 

protéger de l’arbitraire que l’idée s’était imposée de faire participer le citoyen à l’oeuvre de 

justice « Une justice digne de ce nom, non payée, non achetée…sortie du peuple et pour le 

peuple ».34 Mais récemment, une loi du gouvernement de Nicolas Sarkozy avait prévu 

d’étendre leur champ d’intervention jusque-là cantonné aux crimes, à certains délits ; l’on 

peut penser que la fonction cathartique associée à la satisfaction du fait de participer à l’œuvre 

de construction d’une violence légitime a eu sa part d’intérêt dans ce projet. Cependant, avant 

d’avoir reçu une consécration pratique autre qu’à titre expérimental, il a été abandonné par le 

nouveau gouvernement constitué par le nouveau président de la République François 

Hollande, en 2012.   

 

Que la justice agisse à travers le corps (torture, privation de liberté d’aller et venir),  l’âme 

(amendement), un bien (propriété) ou une institution sociale (la disparition d’un lien de 

filiation, le divorce), elle s’impose au préalable grâce au pouvoir créateur de sa parole. 

 

2.4. Construction d’une parole performative 

 

La parole du juge est une parole créatrice de ce qu’elle énonce, écrit Pierre Bourdieu qui 

précise que « le droit le plus rationalisé n’est jamais qu’un acte de magie sociale qui réussit » 

A ceci prés qu’il ne s’agit pas du droit qui, sans la  parole judiciaire peut ne jamais recevoir 

application, mais de cette dernière. Il emprunte à l’analyse de J.L. Austin35 qui, dans une série 

de conférences regroupées dans un ouvrage intitulé Quand dire, c’est faire et traduit de 

l’anglais, avait inventé le concept de parole performative, c'est-à-dire ayant le pouvoir de 

créer la situation qu’elle énonce au moment même où elle le fait.  

Il faut cependant nuancer le propos en précisant que l’on distingue les jugements déclaratifs 

des jugements constitutifs. Les premiers ne font que reconnaître une situation préexistante, les 

seconds la créent, dans le cadre d’une adoption par exemple. En réalité, le pouvoir créateur du 

juge s’exprime dans les deux mais pas de la même façon, puisque dans un jugement déclaratif 

il s’agit de créer la reconnaissance sociale et juridique d’une réalité préexistante ; c’est le cas 

d’un jugement déclarant la disparition d’une personne.  

 

                                                 
34 Jules Michelet, citation extraite de l’œuvre révolutionnaire : les fondements de la justice actuelle, site internet 
du ministère de la justice, 07 février 2007. 
35 John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, éditions du Seuil pour la version française, 1970. 
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Si un tel pouvoir est reconnu à la parole judiciaire, c’est parce qu’elle est prise dans une mise 

en scène, une symbolique globale qui confère comme on l’a vu une autorité évidente à 

l’action de la justice et partant, une autorité à sa parole. En effet, dans un système où l’on a le 

souci de justifier son action et par conséquent de la rendre publique, la parole du juge est la 

pierre angulaire de son action et la justice ne peut produire ses effets qu’après avoir été 

énoncée. C’est cette assise de l’autorité de la justice, c'est-à-dire l’instauration d’une 

justification, qui s’affaiblit à l’heure actuelle et accompagne en conséquence la disparition de 

la symbolique. 

 

2.5. Construction d’une distanciation 

 

Plus subtilement, la mise en scène permet, nous l’avons évoqué en première partie, d’opérer 

un dédoublement de la réalité. L’une sérieuse et bien réelle avec ses règles et ses enjeux, 

l’autre qui semble imiter la première avec ses décors, ses codes et ses acteurs qui ne sont pas 

toujours loin du ridicule. Cette dernière apparaît parfois plus clairement sous la forme d’un 

moment de décalage, comme une déchirure dans le décor. Cela peut être l’attitude d’un 

personnage, une robe mise à l’envers, une allure. Et dans ces circonstances, c’est le rire qui 

vient ; comme si de toutes façons ce n’était qu’un jeu et que quel que soit le sérieux du sujet il 

se pouvait qu’il fût mal joué. 

 

Antoine Garapon36 dit que le rituel dont on se plaint du caractère désuet et encombrant, sert 

aussi à permettre des instants de mise à distance grâce à ces petits « couacs ». L’humour et 

l’autodérision autorisent l’acteur comme le spectateur à la critique. Le juge peut penser son 

rôle en ne s’y identifiant pas totalement. 

 

Ce sont ces décalages accidentels qui font ce que la justice ne fait plus volontairement : une 

mise à distance par rapport à ses codes, son sérieux, ses tournures et peut avoir la vertu de 

nourrir la conscience de ses faiblesses. Signe toutefois que ces incidents n’étaient pas assez 

frappants et nombreux pour faire leur œuvre, le 19ème siècle a vu fleurir les caricatures, 

notamment celles de Daumier. La justice est tournée en ridicule pour n’avoir pas compris la 

nécessité de se montrer consciente de ses défauts comme c’était le cas jusqu’à ce que l’image 

judiciaire devienne si sérieuse vers le 17ème siècle. Depuis lors, le spectateur s’en charge. 

 

                                                 
36 A. Garapon, L’âne… 
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A ce sujet Robert Jacob37 fait remarquer que la caricature politique s’intéresse aux traits 

individuels des personnages au contraire de la caricature judiciaire qui ne s’en prend qu’au 

rituel. C’est donc le système qui est visé à travers des personnages-type. 

 

Apparaît le rôle fondamental du système symbolique dans la création de l’œuvre de justice à 

travers ses pouvoirs de consécration et de façonnage du réel. 

 

 

Jusqu’au 19ème siècle, les distances qui se sont construites, éloignant la justice de la société 

des hommes et l’éloignant de son référent divin, ont accompagné la création d’un nouveau 

langage portant la marque de cette distance et qui la traduisit en mystère, en peur diffuse. 

Néanmoins, la justice continuait de s’adresser aux hommes. Elle continuait de vouloir en 

imposer et a notamment utilisé l’architecture à cette fin. Et en définitive, si les origines de la 

justice sont devenues imprécises, si ses références spirituelles ont progressivement glissé du 

religieux vers le laïc, elle a fini par être relativement bien comprise au sens où malgré ce 

qu’elle a inspiré, sa place et son rôle dans la société n’étaient pas fondamentalement remis en 

question. 

 

En outre, nombre de ses anciens symboles ont eux-mêmes su accompagner ce glissement et se 

sont adaptés. Ainsi en est-il du bois, symbole d’inspiration divine puis laïque de pérennité, 

longévité etc… et de la lumière, longtemps marquée de théologie puis symbole de sagesse et 

de raison. Ce qui est fondamental, c’est qu’il existait toujours un système symbolique, même 

s’il n’édictait plus de norme et même s’il se vidait d’une partie de son signifié. Ce système 

symbolique continuait d’œuvrer dans le sens d’une consécration de l’acte de juger, lui 

accordant un crédit indispensable pour continuer d’exister. Malheureusement la justice se 

prendra de plus en plus au sérieux, espérant de cette façon gagner en respect. Parallèlement, 

les palais perdront de leur faste, la dame à la balance se fera plus discrète et la justice ne se 

reconnaîtra plus elle-même. 

 

En se trouvant des lieux à partir du 12ème siècle, dont elle a immédiatement pressenti la force 

symbolique, elle est passée d’une parole inspirée et magique à une parole imitant et respectant 

une force supérieure avec laquelle elle communiquait. Elle était parmi les hommes et recevait 

une consécration religieuse par sa soumission à cette spiritualité. C’est aussi ce qui lui a 

permis de se construire de façon autonome par rapport aux pouvoirs religieux et politique, 

                                                 
37 R. Jacob, Images… 
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tout en ayant avec eux des rapports qui oscillaient entre plus ou mois d’indépendance selon 

les époques. 

Le mouvement de mise à distance physique et symbolique de la justice qui a commencé au 

15ème siècle et qui s’est affirmé avec la grande vague de construction de palais au cours du 

19ème siècle, l’avait rendue aveugle et plus mystérieuse, mais ne l’avait pas encore rendue 

muette et invisible. 
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Deuxième partie : Une justice dans l’immanence 

 

 

La période classique se stabilise au cours du 19ème siècle et conserve ses critères 

architecturaux jusque dans les années 1960. Vétusté, manque de place, évolution des besoins 

de la justice, une nouvelle ère de constructions s’ouvre avec de nombreux chantiers. Ces 

nouveaux édifices côtoient les anciens et mis côte à côte font contraster des conceptions très 

différentes de la justice. 

Le problème est que parfois le contraste ne se fait pas parce que l’on ne sait pas que l’on a 

affaire à un lieu de justice et que peut-être est-on passé d’une conception de la justice à une 

absence de conception. 

 

 

 

I. Un espace sans contours 
 

On assiste à la dématérialisation symbolique des espaces de justice depuis les années 1960, 

qui accompagne la dématérialisation symbolique de l’activité qu’ils abritent. 

 

 

1. Dématérialisation symbolique des palais de justice 

 

Michel Foucault explique que la justice s’est séparée, désolidarisée de ses fonctions de 

punition au 19ème siècle, répugnant à montrer ses aspects sombres38. On peut imaginer que 

cette tendance à se dématérialiser a continué et s’est propagée à la fonction même de 

jugement dont on tente d’occulter la consistance autoritaire. Se sont donc élevés des pôles et 

cités judiciaires rendant transparents les palais de justice, au service d’une justice elle aussi 

transparente. 

 

 

 

                                                 
38 M. Foucault, Surveiller…, p. 16 à 18. 
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1.1. Une justice transparente 

 

La justice transparente, c’est celle qui se revendique comme telle depuis le milieu du 20ème 

siècle, dans la continuité d’un mouvement d’humanisation de la justice. 

 

1.1.1. Humanisation 

 

A la fin du 18ème siècle un mouvement de grandes réformes du droit pénal et de la procédure 

pénale s’amorce en Europe et aux Etats-Unis. Parmi les changements, le plus notable selon 

Michel Foucault, est celui qui a consisté à faire passer dans l’ombre la phase punitive de la 

procédure. Cela s’est concrétisé par la disparition des peines corporelles et par la séparation 

organique des fonctions de jugement et de sanction. En effet, la condamnation des supplices 

sur la place publique se fait plus forte et plus unanime, accusant la sanction d’être l’imitation 

du crime, la froideur en plus. Ce courant en faveur de l’humanisation de la justice ne 

concernait d’ailleurs pas que les peines corporelles mais s’étendait à toutes les peines 

publiques et donc humiliantes. En effet, l’amende honorable fut abolie en 1789 puis rétablie 

de façon brève et définitivement supprimée en 1830. Le pilori supprimé en 1789. La chaîne 

qui enserrait les prisonniers lors de déplacements d’un lieu à un autre remplacée par une 

voiture noire en 1837.  

L’on peut interpréter cela comme une volonté d’humaniser la peine à travers le corps et l’âme 

par le respect de la dignité du condamné. On peut aussi penser comme Michel Foucault que la 

justice répugne à se montrer sanglante et humiliante, qu’elle ne tient plus à étaler son aspect 

punitif et ce d’autant moins qu’il se manifeste par de basses besognes. Les supplices vont être 

remplacés par des sanctions ayant une prise indirecte sur le corps, ce sera la naissance de la 

prison comme moyen de sanction et surtout, le rituel de la punition va cesser et sera remplacé 

par celui de la condamnation. C’est sur cette dernière que la justice va faire la lumière et 

rendre publique son action par les rituels du jugement, faisant ainsi passer dans l’obscurité 

visuelle et donc psychologique, la phase punitive. Elle va désormais se mettre à distance de 

cette phase de la procédure en confiant son application à des services administratifs placés 

sous la responsabilité d’un autre ministère, afin de conserver intacte et sans ambivalence son 

image irréelle et diaphane flottant au-dessus du monde des hommes. 

 

D’une certaine façon la justice s’offre une procédure qui se désincarne en s’écartant de la 

matérialité de la sanction. Aujourd’hui, deux siècles plus tard, il semblerait que ce 

mouvement ne se soit pas arrêté à la sanction.  
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1.1.2. Familiarité 

 

Désormais c’est la phase de jugement qui fait les frais d’une volonté de transparence. C’est 

qu’entre-temps, la demande de justice s’est fortement accrue dans les années 1950 et 1960. 

Après une longue période marquée par le sentiment de supériorité de la justice par rapport aux 

plus petites préoccupations, on entre dans une phase de plus grande sollicitation à laquelle 

celle-ci a voulu répondre. Ce mouvement est encouragé par une conscience plus aigue des 

droits dits fondamentaux dont les textes se sont multipliés à la seconde moitié du 20ème siècle 

et qui font l’objet d’une forte médiatisation. 

On connaît même la pratique répandue du un franc (euro) symbolique demandé et/ou accordé 

à titre de dommages intérêts, afin de reconnaître les plus petits intérêts. 

 

La difficulté tient à la définition de sa transparence, surtout à une époque où les règles de fond 

et de procédure sont très complexes. Un magistrat, Gilbert Thiel, indique dans un ouvrage 

écrit sous forme d’un entretien avec un journaliste, Daniel Carton39, qu’en 1980 le Journal 

Officiel de la République française représentait 15 000 pages de publication annuelle. En 

2005 c’étaient 23 000 pages….  

A travers les incessantes déclarations sur le sujet, aucune précision sur la nature de la 

transparence, mais une juxtaposition des termes “accessible”, “compréhensible”, “à l’écoute” 

et “proche” du justiciable. Il semblerait que ce soit une justice familière qui se dessine, qui 

serait passée de la main qui s’abat à la main tendue. 

 

Le préalable, surtout dans un contexte de forte demande, est d’ouvrir la justice au plus grand 

nombre et pas seulement pour les juger. Une aide a ainsi été instituée dont la première mesure 

remonte à 1851 mais qui a été étendue et perfectionnée à partir de 1972, en direction de ceux 

qui n’avaient pas les moyens de payer un avocat. Un progrès sans aucun doute, qui ne doit pas 

être présenté de façon aussi simpliste. Les conditions de rémunération des avocats par l’Etat 

dans ces dossiers sont fort discutables et ont fait l’objet de plusieurs manifestations assez mal 

reçues par l’opinion mal renseignée sur ce sujet. Indemnités stagnantes, constitution des 

dossiers de demande, temps de traitement au niveau de la demande puis au niveau de la 

rémunération, autant d’aspects pratiques qui annulent partiellement l’effet escompté. 

 

Toujours est-il que la justice se veut étrangère à sa figure majestueuse et inquiétante 

d’autrefois en présentant une familiarité de posture et d’aspect. 

                                                 
39 Gilbert Thiel- Daniel Carton, Derniers jugements avant liquidation, Saint-Amand-Montrond, Albin Michel, 
2012, page 97. 
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1.2. Des palais transparents 

 

Les palais de justice construits depuis les années 1960 ont suivi des évolutions esthétiques et 

sont parfois très agréables de ce point de vue mais un élément reste constant ; ils ne parlent 

plus beaucoup, n’étant souvent même pas identifiables, ce qui implique également qu’ils sont 

très disparates. C’est qu’ils ne sont plus porteurs d’une conception de la justice, étant donné le 

hiatus entre sa nature nécessairement autoritaire et l’entreprise de communication autour 

d’une impossible nature accueillante et rassurante désignée sous le terme creux de 

“transparence”. Pour que l’on y croie, on ne se limite pas à en parler, on l’incarne au premier 

degré. 

 

Les édifices sont anonymes du point de vue de l’activité qu’ils abritent et donc très différents 

les uns des autres ayant peu d’éléments qui les rassemblent. Mais en même temps c’est aussi 

ce qui les caractérise.  

 

1.2.1. Disparité 

 

Un enseignant de l’Ecole d’architecture de Paris-Villemin, Philippe Simon, classe en trois 

catégories les nouveaux palais de justice.40 

 

La première reprend en les réinterprétant les symboles forts de la figure du temple de justice : 

colonne, symétrie, monumentalité essentiellement. De tels palais ont été édifiés à Nantes et à 

Melun.X 

Le langage iconographique y est néanmoins peu présent et seule perdure la symbolique de la 

symétrie et du majestueux. C’est paradoxalement en leur sein que l’on peut constater 

l’appauvrissement de sens. 

 

La deuxième catégorie contient les construction d’aspect banal, proche de celui de bureaux 

quelconques. « La fonction judiciaire ne veut plus s’imposer », « il s’agit d’une architecture 

d’objets, tournée sur elle-même ».41 

Il en est ainsi à Grenoble, Caen et BauvaisXI. 

La troisième comprend les bâtiments qui ne ressemblent pas aux autres, qui contiennent une 

spécificité qui les rend unique en tant qu’objet et ne puisant leur inspiration dans aucun 

                                                 
40 Philippe Simon, La nouvelle architecture judiciaire : des palais de justice modernes pour une nouvelle image 
de la Justice, Recueil d’impressions et d’éclairages à l’occasion du colloque de Nanterre, 12 mai 2000, p.87/88. 
41 Ibid. p.87.  
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modèle. Le but est l’originalité, l’étonnement, donc le caractère repérable de l’objet mais sans 

spécificité quant à sa fonction. Il s’agit d’architectures iconiques, édifiés par et pour les 

architectes, qui ne se distinguent pas des autres architectures du même esprit à la même 

époque et qui n’ont de sens que d’étonner, de saisir, d’impressionner. Un palais iconique est 

un espace de justice dans lequel les éléments visuels censés parler au visiteur lui parlent de 

tout sauf de la justice. Il ne s’agit pas d’impressionner parce que c’est de la justice qu’il s’agit 

à l’intérieur, il s’agit de marquer son empreinte par le bâtiment lui-même à la gloire d’une 

ville, d’un département, d’un architecte, sans aucun intérêt pour l’activité du lieu. Cet état 

d’esprit préside à la construction de bibliothèques, sièges sociaux, grands magasins etc… 

Les palais de Grasse, Avignon ou MontpellierXII en sont des illustrations. 

C’est une affirmation radicale qui se doit d’être nuancée par la diversité des constructions et 

réaménagements entrepris depuis les années 1960, mais c’est bien le sens général de l’état 

d’esprit qui traverse l’édification de tels lieux. 

 

Un exemple frappant, qui se situe un peu entre la deuxième catégorie et la troisième, est celui 

du palais de justice de LilleXIII inauguré en 1968: c’est un grand bâtiment bureaucratique. 

Peut-être y a-t-il des salles d’audience, peut-être pas ; rien ne le laisse entrevoir. Cela pourrait 

aussi bien être un bâtiment du Conseil général ou d’une grande entreprise privée. 

Au-delà de l’esthétique qui est marquée d’une époque, ce lieu de justice a été « pensé » en 

termes rationnels comme l’étaient déjà ceux de l’âge classique, mais le langage architectural 

en moins. C'est-à-dire qu’ils sont fonctionnels mais uniquement d’un point de vue pratique. 

La rationalité n’est plus une référence philosophique, renvoyant à une vision plus profonde du 

monde qui se lisait dans la symétrie presque excessive des précédents, c’est juste un outil 

efficace d’organisation. 

  

Il faut cependant noter une évolution. Depuis les années 2000, plusieurs projets de 

construction ou réaménagement de tribunaux ont vu le jour après une réflexion sur le sens de 

leur action et intègrent les nouveaux fonctionnements judiciaires même s’ils se cherchent 

encore une symbolique; on peut noter la réalisation du tribunal de Nice ou d’Aix en Provence, 

tous deux dans d’anciens bâtiments réaménagés ; l’ancien palais et une caserne située en face 

de celui-ci à Nice et la prison à AixXIV. 

 

Il y a en outre des bâtiments qui peuvent présenter de nombreux inconvénients a priori et se 

révéler d’une pratique harmonieuse et bénéfique pour l’activité qu’il abrite. 

Evoquant le tribunal de NanterreXV, sa présidente Marie-Françoise Petit indique qu’elle eut un 

choc en le découvrant. « Posé par l’autorité régalienne, et plus précisément gaullienne, 
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d’aménagement du territoire francilien, sans souci de symbolique, il a été installé dans un 

lieu sans passé, occupé par les chiffonniers, à côté de la préfecture et du Conseil Général, 

loin de la ville qu’il ignore superbement, sans permis de construire paraît-il et sans avis 

conforme de la commission de sécurité. »42 

 

Malgré cela, précise t-elle, c’est un lieu qui permet une circulation opportune des personnes 

en fonction de l’audience ; par exemple pour les affaires familiales les lieux font que les 

parties opposées peuvent ne pas se rencontrer.  

 

C’est une architecture du 20ème siècle et non pas une architecture des palais de justice au 20ème 

siècle. L’étude de leur forme relève majoritairement de celle de l’architecture publique de 

cette époque, sans relation avec l’activité. Or, une telle analyse, déconnectée de la symbolique 

spécifique au lieu, n’est pas l’objet du présent mémoire. Ce qui nous intéresse, c’est le sens de 

cette disparité et de ce presque silence symbolique. “Presque”, parce qu’existent encore des  

similarités qui les rassemblent et qui font sortir leur analyse de l’architecture globale pour la 

réintégrer à la justice. 

 

1.2.2.  Similitudes 

 

Concernant l’aménagement intérieur, Philippe Simon indique qu’il existe une grande 

homogénéité de conception au contraire de l’aspect extérieur. Les salles d’audience 

reprennent en effet le partage traditionnel  et symétrique de l’espace avec le tribunal plus au 

fond, le président au centre, la défense à sa gauche, le parquet ou la demande à sa droite, une 

barre dans le choeur. Un autre trait commun à beaucoup de ces salles est leur nudité 

iconographique, l’absence de langage ou sa réduction au minimum nécessaire à l’organisation 

de l’espace. Il semble que ce soit une préoccupation plus rationnelle que symbolique qui 

préside à la pérennité de cette répartition spatiale.XVI En revanche, le juge est plus souvent au 

même niveau que les parties, c'est-à-dire au sol. Cela explique peut-être en partie les actes 

plus nombreux d’outrages et d’incivisme en général dont les palais plus récents sont le 

spectacle. 

 

La transparence comme meilleur accueil d’un public souvent perdu est un thème pris au 

sérieux dans beaucoup de tribunaux parmi lesquels d’anciens édifices, qui font un effort sur 

l’orientation du public. Les points accueil se multiplient et se perfectionnent : certains 

                                                 
42 Marie-Françoise Petit, La nouvelle architecture judiciaire …p.66/68 
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tribunaux ont même appliqué le système de la poste avec ticket et numéros affiché sur un 

tableau lumineux. D’un côté la file pour retirer des dossiers d’aide juridictionnelle, de l’autre 

la file pour des demandes d’ordre général.  

 

L’iconographie, quant à elle, bien que très appauvrie, existe toujours. Sous la forme de 

créations contemporaines qui répondent néanmoins à une contrainte, celle d’un texte sur le 

1% décoratif. Un arrêté en date du 11 août 1980 étend aux constructions du ministère de la 

justice l’affectation de 1% de la somme ainsi investie à la réalisation d’une œuvre d’art. Il a 

quand même fallu une contrainte textuelle pour faire entrer un peu d’image dans les palais de 

justice… 

Expriment-elles une symbolique judiciaire, traditionnelle ou pas ? Laurence Depambour 

Tarride, professeur à la faculté de droit Paris V nous donne des éléments de réponse43. 

 

On retrouve fréquemment des références à la lumière, telles les contremarches pour l’escalier 

d’accès du tribunal de Melun reflétant la lumière ou une verrière colorée dans le même palais. 

Des références bien sûr à la transparence, par l’utilisation de matériaux transparents, par des 

représentations de l’eau, telle la rivière sur la verrière à Melun. Il semblerait même que les 

références à la transparence se renforcent, ce qui n’est pas un hasard au regard de la fréquence 

de l’occurrence dans les discours actuels sur la justice.  

Au sujet de cette qualité, Marie-Françoise Petit évoque le palais de justice d’AsnièresXVII : 

« tout en verre, …se trouve face à des immeubles où vivent des publics difficiles et hostiles, 

qui n’acceptent pas une implantation vécue comme …une immixtion intolérable de l’ordre 

étatique dans l’ordre de la cité, dont la transparence des matériaux leur est insupportable 

(« ils nous voient ») et que régulièrement des jeunes « anomiques » agressent. »44 

 

On peut également renvoyer à Alain Berthoz45 qui exprime son aversion pour les architectures 

en verre qui deviennent invisibles car le regard glisse sur elles et rencontre son propre reflet. 

Ce peut être une nouvelle technique de camouflage sous des principes affirmés de 

transparence. 

 

Le bois est également encore très présent dans les tribunaux, en matériau ou en représentation 

symbolique. En revanche, la Justice avec les yeux bandés ou encore le glaive et les animaux 

ne sont plus des sujets de créations décoratives. Enfin, Laurence Depambour Tarride relève un 

                                                 
43 Laurence Depambour Tarride, La nouvelle architecture judiciaire …p.89/95. 
44 Marie-Françoise Petit, La nouvelle architecture judiciaire p. 68. 
45 A. Berthoz, Le sens … p. 277/283. 



56 

phénomène important en remarquant que les mots et textes décoratifs ne contiennent plus 

souvent le terme « lex » contrairement à ce qui était le cas à l’époque classique.  

 

Les nouveaux palais ont donc souvent été construits sans vision de l’activité qu’ils abritent, 

centrés uniquement sur la valorisation de l’œuvre de son architecte qui parfois occulte les 

symboles, parfois les réinterprète. Le tout dans un état d’esprit global de rationalisation, 

d’efficacité, de chiffrage du travail judiciaire. D’ailleurs une terminologie s’affirme et tend à 

chasser l’ancienne : on construire désormais des cités ou des pôles judiciaires et non plus des 

palais dont la connotation  est moins “exécutive”. 

 

Déjà au début du 20ème siècle, René Benjamin, décrivant le palais de justice de Paris et parlant 

d’une partie neuve (à l’époque, en 1919) de celui-ci, la met en parallèle avec une « justice 

esclave des parlementaires ». Il poursuit par la description banale, presque anecdotique de 

cette façade, ornée de quelques décorations « d’opérette ».46 C’est cette absence de vision qui 

devait progressivement s’installer qu’exprime l’auteur et qui se traduit selon lui par 

l’architecture. 

 

C’est peut-être la naissance de la machine judiciaire, qui broie. 

Claude Hanoteau, magistrat, estime que « le palais de justice de Lille est une catastrophe 

répressive. Paix à l’âme de son architecte décédé, dont le tribunal est effrayant…Celui de 

Lille m’a paru terrible et je m’interroge d’ailleurs sur ce que ces gens de l’époque avaient 

dans la tête pour parvenir à de tels résultats. »47 

Paradoxalement, la volonté de transparence et de proximité avec les hommes a engendré un 

monstre déshumanisé. La justice bureaucratique est la dérive de la justice que l’on voulait 

rationnelle et ordonnée. 

 

 

2. Dématérialisation symbolique de l’activité 

 

Derrière la notion d’accessibilité de la justice, il y a l’apparent abandon de sa majesté et, par 

conséquent, de son intransigeance, comme si cette qualité était entachée d’une connotation 

négative. Pourtant, rien n’indique que la croyance dont elle puisait son autorité ait été 

sérieusement remise en question, mais plutôt que l’institution judiciaire elle-même ne se soit 

                                                 
46 René Benjamin, les gens de justice, Paris, Arthème Fayard, 1919. 
47 Claude Hanoteau, La nouvelle architecture judiciaire … p. 38. 
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progressivement plus conçue en ces termes. Cela crée le risque d’un effacement de sens pour 

une activité qui par nature impose et en impose. Il s’est donc créé un malentendu, volontaire 

ou pas, entre l’image d’une justice familière et bienveillante et la réalité de sa fonction qui ne 

peut faire siens ces qualificatifs.  

 

Certains tribunaux nous en donnent une image signifiante. La salle des pas perdus dans 

certains d’entre eux ne l’est plus car lesdits pas sont règlementés par un cloisonnement et une 

organisation plus serrée de cet espace. L’aide à l’orientation et la partition de l’espace en 

fonction de la nature de la demande ont parfois supprimé la possibilité de circuler et de faire 

les cents pas. Dans ces lieux, l’amélioration de l’accueil l’a aussi limité et encadré. 

 

Mais ici c’est l’activité de jugement en ce qu’elle se vide de sa substance traditionnelle qui est 

envisagée. Comme il a été vu plus haut, la phase de jugement autrefois mise en avant et donc 

très ritualisée, a tendance à se désincarner. Au milieu du 20ème siècle, elle subit des 

transformations qui lui ôtent sa symbolique en même temps qu’elles lui ôtent son apparence 

autoritaire. On pourrait penser que les bâtiments conçus à l’époque de ces transformations ont 

été conçus en fonction de ces changements ; ce ne fut pas le cas pour nombre d’entre eux, 

avant que des efforts de concertation avec les acteurs de la justice ne soient faits.  

On s’est retrouvé avec des lieux mal adaptés tout en étant porteurs de la nouvelle 

communication sur la transparence de la justice. Donc induisant un double malentendu : une 

justice dite accueillante, ce qui n’est qu’un leurre et des lieux symbolisant cette 

transformation mais sans lui accorder de place réelle. 

Marie-Françoise Petit, évoque quelques lieux de justice. A propos du nouveau tribunal de 

Bordeaux, construit en 1998XVIII et qu’elle avait présidé, elle indique que les plans étaient déjà 

arrêtés avant son arrivée dans ces lieux. Elle évoque la volonté de l’architecte Rogers 

concernant l’aménagement intérieur : il avait voulu « distinguer l’espace public (salles 

d’audience, plates-formes d’attente etc…) de l’espace professionnel des magistrats. »48 

Or, elle estime qu’il s’agit d’une mauvaise analyse de l’activité judiciaire contemporaine 

parce qu’elle ignore l’existence d’une justice de cabinet qui prend de plus en plus de place si 

l’on peut dire, et dont l’espace est « négligé » non pas en termes de surface mais en termes de 

langage architectural qu’elle juge « asymbolique ». 

 

Concrètement, le changement le visage de la justice s’est traduit par l’essor de cette justice de 

cabinet, c'est-à-dire celle où le juge est dans un bureau, parfois le sien, et où il reçoit les 

                                                 
48 Marie-Françoise Petit, La nouvelle architecture judiciaire …p. 67. 
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justiciables afin de rendre une décision les concernant sans la présence du public, sans aucun 

rituel si ce n’est le port de la robe (pas toujours). Cette pratique s’est beaucoup développée 

dans les matières civile et pénale. 

 

En tant que telle, elle procède d’intentions louables et rationnelles. Il s’agit au départ de 

réserver un traitement spécifique à des problématiques qui ne relèvent pas de conflits ouverts 

exigeant de trancher entre deux positions ; on intervient dans l’intimité des familles et des 

individus. 

La justice de cabinet qui était essentiellement celle de la justice des mineurs depuis 

l’ordonnance de 1945, s’est étendue aux affaires familiales et maintenant concerne une part 

substantielle du contentieux pénal.  

 

2.1. Les mineurs 

 

En matière de justice des mineurs, le juge des enfants a des prérogatives dans deux grands 

domaines : la délinquance et l’assistance éducative. 

Dans le premier, il connaît des infractions commises par les mineurs. Ceux-ci lui sont 

présentés dans son bureau en audience de cabinet pour soit une mise en examen s’il estime 

que l’infraction est constituée et que l’auteur est bien le mineur en question, soit pour un non-

lieu dans le cas contraire, soit enfin dans certaines conditions pour y être jugés sur le siège. Ce 

n’est que dans ce dernier cas que le mineur est jugé sans formalité particulière. Le plus 

souvent il est mis en examen et renvoyé devant le tribunal pour enfants présidé par le juge des 

enfants, qui a une composition spécifique mais conserve un certain rituel et une certaine 

solennité. Cependant, dans tous les cas le mineur est passé en audience de cabinet et souvent 

en ressort avec des mesures diverses allant du suivi éducatif au placement en détention.  

Souvent, les mêmes mineurs font l’objet de procédures en pénal et d’assistance éducative. 

C’est le second grand domaine d’intervention de ce magistrat. Il s’agit de situations où l’on 

considère qu’un enfant est en danger physique, psychologique ou éducatif. C’est dire la 

palette de situations qui peuvent être concernées par une telle procédure. C’est dire également 

la palette des éléments qui seront soumis à l’examen du juge : mode de vie, éducation, 

alimentation, hygiène, etc… 
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2.2. La protection des majeurs  

 

Le placement sous protection de justice (tutelle, curatelle, sauvegarde de justice) se décide 

aussi en audience de cabinet devant le juge des tutelles. 

 

2.3. La famille 

 

En matière familiale, le juge reçoit dans son cabinet en matière de divorce ou hors divorce. 

Dans le premier cas, tous les époux vont assister à une telle audience, soit parce qu’ils ont 

déposé une requête en divorce conjointement (ils sont d’accord sur tout et ont introduit 

l’action ensemble) et alors le divorce sera prononcé sur le siège à l’issue de cette audience, 

soit dans tous les autres cas parce qu’ils doivent assister à une audience de tentative de 

conciliation dont le but est de vérifier le réel désir de divorcer (du demandeur à tout le moins) 

avant que l’affaire ne soit instruite puis renvoyée devant un tribunal. 

Hors divorce, il s’agit essentiellement de requêtes concernant les modalités de garde et de 

droit de visite sur un enfant hors mariage ou les pensions alimentaires. 

 

2.4. La délinquance des majeurs 

 

En matière pénale et hors le cas particulier des mineurs, les années 2000 ont vu se développer 

un contentieux de bureaux et de couloirs qui tend à phagocyter tous les autres types de 

traitement de la délinquance. 

 

En 1993 déjà avait été instaurée la procédure de la médiation pénale présentée comme une 

mesure alternative aux poursuites. Elle donne la possibilité au procureur, autorité 

poursuivante, de confier à un médiateur une tentative de rapprochement de l’auteur d’un délit 

et de sa supposée victime en vue de la réparation du dommage qu’elle a subi. Si la mesure 

aboutit, il n’y a aucune inscription au casier judiciaire. 

 

Pour désengorger les tribunaux et supprimer nombre de classement sans suite on a par la suite 

créé plusieurs autres procédures : 

 

La composition pénale, créée en 1999 et considérée aussi comme une mesure alternative aux 

poursuites, lors de laquelle le procureur propose une peine au prévenu qui peut l’accepter, 
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auquel cas elle est validé par le tribunal correctionnel, ou la refuser auquel cas il est renvoyé 

devant ce tribunal. 

 

L’ordonnance pénale, instituée en 1972 pour les contraventions est étendue à certains délits en 

2002, est une procédure simple de notification d’une peine par le procureur sans débat sauf si 

le prévenu soulève une contestation. 

 

Par une loi du 9 mars 2004 (loi Perben II), la procédure de comparution sur reconnaissance 

préalable de culpabilité (CRPC) était créée pour certains délits dont le nombre ne cesse 

d’augmenter. Elle consiste dans ces cas à faire comparaître la personne qui aura 

préalablement (donc devant les policiers ou gendarmes) reconnu les faits devant le procureur, 

lequel va lui proposer en présence d’un avocat une peine censée être plus légère que celle 

qu’elle risque d’avoir devant le tribunal correctionnel dont il relève en principe. Le prévenu 

peut refuser la peine et être renvoyé devant le tribunal pour y être jugé normalement, ou 

l’accepter et passer devant le tribunal pour faire homologuer l’accord. Mais là encore, le juge 

du tribunal peut refuser d’homologuer (peine trop lourde, trop légère) au vu de la qualification 

des faits et de la peine proposée, auquel cas l’affaire sera renvoyée devant lui à une date 

ultérieure. 

En termes d’espace, cela donne un couloir bondé, quelques sièges pour cinq fois plus de 

monde et des dossiers qui pendent un peu partout parce que les gens d’ordinaire peu 

prévoyants ne savent pas que l’avocat est obligatoire au contraire d’une procédure devant le 

tribunal correctionnel. 

 

D’autres audiences de cabinet existent, notamment devant le juge d’instruction et depuis 

2000, devant le juge des libertés et de la détention qui rend les décisions relatives au 

placement en détention provisoire ou sous contrôle judiciaire d’une personne mise en examen 

par le juge d’instruction. Toutefois, ces situations sont moins affectées par l’esprit de 

management du contentieux pénal et trouvent donc une place plus naturelle dans ces espaces. 

Ce qui ne supprime pas le risque lié à cette justice de bureau en ce que cet espace peu ritualisé 

et non public où le juge est en quelque sorte chez lui, a nécessairement une influence sur sa 

façon d’agir et de vivre ce lieu et son activité.  

La loi prévoit que l’audience du juge des libertés (et de la détention, surtout) soit publique 

mais c’est une possibilité qu’il faut en pratique solliciter, ce qui la rend évidemment moins 

pratique… 
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A l’absence de symboles et de rituel permettant de proclamer et partant, pérenniser des 

normes sociales et de susciter la croyance au sens religieux du terme, s’ajoute la possible 

appropriation individuelle par le juge de ces lieux étroits. L’arbitraire n’étant rien d’autre que 

la volonté d’une personne que rien n’encadre, c’est une situation évidemment dommageable 

pour la justice qui ne gagne pas en lisibilité et en objectivité dans des lieux personnifiés, de 

familiarité et d’intimité d’une personne. Un des avantages de la robe, du bureau masquant la 

moitié du corps, de la distance, de la hauteur, de la noblesse du bois, est de donner un 

sentiment d’éternité et donc d’autorité à la décision du juge. Or, il est bien évident que leur 

absence parlent de la façon dont le professionnel vit son rôle et donc de la façon qu’il a de 

juger.  

 

Pour une illustration de la justice asymbolique et bureaucratisée, considérons la cour pénale 

internationale de La HayeXIX qui juge les personnes accusées de crimes de guerre, génocides 

et crimes contre l‘humanité ; depuis 2010 elle devrait avoir pour compétence de juger 

également les crimes d’agression, mais ceux-ci doivent d’abord faire l’objet d’un consensus 

quant à leur définition. Elle est le lieu d’une justice hyper professionnalisée, hyper technique, 

avec ses juges spécialisés, ses experts, son innombrable personnel administratif, traducteurs, 

etc… 

 

Certes, elle ne juge pas des activités quotidiennes des hommes et se situe sur un plan 

international, mais elle est la justice de populations opprimées, persécutées ; donc intensément 

humaine dans son principe fondateur. La signature de ses statuts remonte à 1998 et officialise 

la volonté internationale d’offrir une protection concrète des droits de l’homme et du droit 

international humanitaire.49 

  

Malgré ses principes fondateurs, dans son fonctionnement elle est un peu cette justice de 

bureaux que décrit Kafka50. Pleine de bienveillances individuelles rencontrées au détour d’un 

couloir ; vide d’humanité cependant dans son fonctionnement global. En effet, le bâtiment est 

insaisissable, l’agencement intérieur est un dédale et le sens du tout est invisible. 

 

 

 

                                                 
49 Wikipédia, Cour pénale internationale 
50 F. Kafka, le procès 
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II. Un silence symbolique 
 

La pauvreté des symboles, qu’ils soient iconographiques ou architecturaux, exprime 

l’appauvrissement de la justice dans sa substance, dans sa nature. En portant atteinte à son 

système symbolique on a porté atteinte à ce qui lui conférait une légitimité aux yeux du public 

et donc une existence autonome et créditée d’une valeur. C’est en somme elle qui n’est plus 

l’objet d’un rite constitutif et qui est dépossédée ainsi de son propre statut. Il y a en effet un 

mouvement d’appropriation de la justice par l’action politique analysable à travers l’abandon 

de la symbolique et qui se matérialise de deux grandes façons : en passant des Tables de la 

Loi aux droits de l’homme et de Jupiter à Hercule. 

 

 

1. Des Tables de la Loi aux droits de l’homme 

 

On a vu que les références à la loi ou à la Table de la Loi autrefois si nombreuses deviennent 

rares. C’est que récemment, l’on se réfère à une nouvelle mascotte judiciaire : les droits de 

l’homme. Le problème n’est pas que l’on ait changé de valeurs mais que l’on soit passé du 

sacré aux valeurs. 

 

1.1. Les valeurs et le sacré 

 

Vincent Lamanda, premier président de la cour d’appel de Versailles, propose de nommer les 

lieux de justice construits après la période classique et après la sombre époque des cités 

juridico-administratives des années 60, « hôtels des droits de l’homme »51 ; en vertu, semble t-

il, des principes supérieurs (nationaux ou supranationaux) auxquels nos lois sont tenues de se 

conformer. Marie-Françoise Petit52 considère que l’on devrait substituer au mot « lex » 

autrefois si présent sur les édifices judiciaire, l’article 6-1 de la Convention européenne des 

droits de l’homme qui liste les principes d’organisation du procès équitable. 

 

Les droits de l’homme sont donc au goût du jour et il est dans l’air du temps de leur accorder 

un statut de symbole en plus de celui de texte applicable par les tribunaux nationaux. 

Malheureusement cette sacralisation de valeurs remplace la sacralisation d’un système. 

                                                 
51 Vincent Lamanda, La nouvelle architecture judiciaire p.69/74. 
52 Marie-Françoise Petit, La nouvelle architecture judiciaire p.68. 
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1.1.1. Des valeurs sacrées 

 

Vincent Lamanda émet l’idée qu’un jour les décisions judiciaires soient rendues non plus au 

nom du peuple français comme elles le sont aujourd’hui, mais au nom du pouvoir judiciaire 

voire « mieux », des droits de l’homme, ce qui transfère le sacré du principe créateur de la 

norme, à la norme elle-même. 

 

La présence du mot « lex » et les références à la loi sur les palais de justice correspondaient à 

une période de sacralisation de la loi où c’était surtout en tant qu’expression de la volonté 

nationale qu’elle était créditée d’une telle valeur. Et même s’il est vrai que la loi au sens strict, 

c'est-à-dire le texte adopté par l’Assemblée nationale, côtoie nombre de textes règlementaires, 

constitutionnels, conventionnels et autres, cette référence à ce principe créateur a toujours un 

sens en rappelant le principe sur lequel la légitimité de la norme et du système judiciaire est 

fondée. En outre, malgré la complexité croissante du corpus de textes applicables par les 

tribunaux, la loi s’enrichit des valeurs nouvelles et s’adapte à l’évolution des exigences et 

besoins en toute matière. Elle peut donc conserver son statut de référence phare. 

 

Dans le cas où les décisions judiciaires seraient rendues au nom du pouvoir judiciaire, cela 

signifierait que celui-ci tirerait sa légitimité de lui-même, ce qui semble correspondre à 

l’évolution de sa symbolique telle que nous l’avons abordée plus haut. Cette idée trahit bien 

l’image d’une justice qui entrerait dans l’immanence, c'est-à-dire qui aurait sa finalité en elle-

même et qui ne renverrait à rien qui ne serait extérieur à elle, au contraire d’une justice qui 

tirerait son essence d’un ailleurs qui resterait hors de portée de l’homme.  

 

Dans le second cas appelé de ses vœux par ce magistrat, celui où les décisions seraient 

rendues au nom des droits de l’homme, on serait dans la situation de confusion entre la source 

de la légitimité de l’acte de juger et les principes sur lesquels s’appuie le juge. En d’autres 

termes, les droits de l’homme remplaceraient la source de ces droits, c'est-à-dire la volonté 

nationale.  

 

C’est une nouvelle religion judiciaire qui nous est proposée et qui traduit une évolution 

récente du droit vers plus de droits de l’homme. D’ailleurs les principes du droit se sont 

multipliés, découverts par la jurisprudence essentiellement, nationale ou internationale, ainsi 

que par la multiplication des textes supranationaux et toujours dans le même esprit : accorder 

ou reconnaître des droits.  
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On peut y voir une inspiration humaniste en ce qu’elle considère l’être humain dans ce qu’il a 

d’universel et qui le rattache à tous les autres. Témoigne de ce mouvement la progressive 

disparition dans le droit français des références au sexe. Ainsi le terme « patronyme » dont 

l’origine étymologique est liée au pater, le père, a-t-il cédé sa place en 2005 au « nom de 

famille » ou encore l’ « autorité parentale » ayant remplacé la « puissance paternelle » en 

1970. 

 

On peut aussi y voir une conception du droit naturel, qui n’est pas neuve. Elle apparaît chez 

Aristote qui distinguait le droit issu de la nature et celui issu des lois de la cité. La religion 

chrétienne n’a pas contredit cette conception des choses et Saint Thomas d’Aquin l’a reprise. 

Au 18ème siècle ce sont des penseurs humanistes qui feront connaître un grand succès à l’idée 

de droits inscrits dans la nature des choses et que la raison est apte à saisir. Pour eux, la 

référence du droit n’est plus Dieu, c’est l’homme et ce qu’il détient de droits par sa nature. 

Les institutions politiques doivent dans cette optique être conçues afin de préserver ces droits, 

ce que la Déclaration de 1789 indique explicitement dans son article 2 : « Le but de toute 

association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. 

Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression. » 

Toutefois il n’y avait l’ombre d’une confusion entre ces principes et la légitimité de la justice 

qui résidait dans Dieu, dans la loi, le contrat social ou la notion abstraite de Justice. 

 

Vincent Lamanda fait une description de l’hôtel des droits de l’homme qui confirme cet état 

d’esprit: « un certain humanisme, une certaine transparence, une certaine célérité et une 

certaine personnalisation sont nécessairement de mise. »53 

 

Le premier problème que pose cette religion est sa définition. En effet, parmi l’océan de textes 

de sources diverses que la justice a à appliquer tous les jours, se trouvent des dispositions que 

l’on peut regrouper sous l’appellation « droits de l’homme ». A part quelques textes 

nommément intitulés ainsi, dont la déclaration des droits de l’homme et du citoyen et intégrée 

au préambule de la constitution, il n’est pas forcément évident de trancher ce qui relève d’un 

droit de l’homme et ce qui n’en relève pas. Pour le droit à l’avortement, c’en est évidemment 

un pour les uns, pour d’autres c’est le contraire et ainsi pour toutes les dispositions ; le droit 

au mariage est un droit reconnu par la Convention européenne des droits de l’homme, mais 

celui des homosexuels ? Pas de réponse unanime.  

 

                                                 
53 V.Lamanda, La nouvelle architecture judiciaire p. 74. 
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La bonne foi dans la conclusion d’un contrat, le droit de passage pour une propriété enclavée, 

la pension alimentaire, tous les textes ou presque sont issu d’un droit ; or les humains sont les 

seuls sujets de droit. Et encore, tout le monde ne s’accorde pas sur le moment où l’être 

humain est un être de droits. 

 

La légitimité de la justice ne peut s’appuyer sur une catégorie non définie de normes et sur 

lesquelles même les plus humanistes des êtres humains ne s’accordent pas, à moins d’être 

creuse. Et c’est bien là le problème de ce type de sacralité. 

 

1.1.2. Désacralisation d’un système 

 

La France n’est pas la dernière à être condamnée par la Cour européenne des droits de 

l’homme qui a pour mission de sanctionner (sur recours) les Etats qui violent les dispositions 

de la Convention européenne des droits de l’homme et du citoyen. Par conséquent, la garantie 

d’une valeur ne passe pas uniquement par sa consécration mais également par celle du 

système censée la protéger.  

 

Les références à la loi ou même aux Tables de la Loi étaient des références de principe et non 

de contenu. C’étaient Dieu ou la Nation, mais c’étaient des principes créateurs dans un 

premier temps puis justificateurs de la justice. Certes Dieu et la Nation se trompent ou 

masquent des intérêts plus égoïstes mais c’est le cas quel que soit l’organe créateur de valeurs. 

La difficulté avec les droits de l’homme, outre ce qui a été indiqué ci-dessus, est que non 

seulement ils ne sont pas plus précis et rassurants que la loi en général ou les prescriptions 

d’un Dieu, mais qu’ils n’en ont pas la puissance créatrice. Une valeur en tant que telle ne crée 

rien, elle n’est pas la formidable machine à fabriquer de la croyance que peut être la 

symbolique ; la loi n’a pas de sens en elle-même, elle n’en a que parce qu’on a créé une 

symbolique qui l’a instituée et créditée. Posée en absolue référence, elle a ensuite contaminé 

le système de ce crédit et la symbolique gravée dans la pierre des palais de justice continuait 

de produire ses effets que l’on a qualifiés plus haut de magiques. Si l’on s’était contenté 

d’affirmer que la loi est la source de tout sans l’accompagner d’un moteur de croyance qu’est 

le symbole, elle n’aurait pas eu le même pouvoir. Or, les droits de l’homme ne 

s’accompagnent d’aucun symbole à part eux-mêmes, ils sont simplement affirmés et apposés 

sur le système judiciaire. Ils désacralisent ainsi ce système dont on a oublié qu’il tire son 

autorité d’une légitimité qui elle-même est issue d’un système de croyance. 
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1.1.3. Nécessité d’une croyance 

 

La tendance actuelle à trouver un fondement sacré à la justice dans des valeurs et non dans un 

système symbolique n’est que le fait d’une absence de croyance. Or, on ne met pas en place 

un système de symboles sans croyance, quelle qu’elle soit et une valeur, aussi largement 

admise soit-elle, ne sera pas apte à créer une foi dans un système qui la revendique. Il y 

manque le principe-source. Ce peut-être Dieu, la Nation, le contrat social…; C’est bien cette 

source-mère qui manque aux droits de l’homme. L’action de la justice est dynamique, 

créatrice, elle doit pouvoir puiser cette puissance dans un fondement lui aussi créateur ; et des 

principes, même mal définis et dont il reste à découvrir d’innombrables aspects, proposent 

une vision statique et aboutie d’un système en perpétuelle recréation de lui-même. Il est 

évidemment heureux que la justice cherche à protéger et à garantir au mieux les droits de 

l’homme mais elle n’est pas un abri de principes auquel on s’adresserait pour revendiquer tel 

ou tel d’entre eux et ne peut donc être représentée par eux. C’est confondre l’orientation 

actuelle de la justice dont on ne pourrait que se féliciter si elle était concrétisée, avec la justice 

elle-même. 

 

On pourrait penser que placées dans la même situation que la loi, c'est-à-dire faisant l’objet 

d’une consécration symbolique aussi forte, les valeurs auraient les mêmes effets que celle-là. 

Malheureusement l’on se heurte à leur premier défaut : pour que ce phénomène fonctionne et 

que la magie se fasse, il faut que la référence sacrée existe bel et bien, ce qui était le cas de la 

loi et qui l’est beaucoup moins d’une valeur. 

 

Ces considérations ajoutées aux précédentes sur l’impossible définition de ces valeurs et leur 

constante violation laisse penser que l’on s’y intéresse parce qu’elles sont belles, comme était 

belle l’image du temple avec une créature éthérée, glaive au poing et la robe au vent. Il s’agit 

d’un contenant sans contenu. Il semble en réalité que cette appellation convienne mieux à qui 

souhaite mettre en avant un aspect plus noble de la mission du juge, à savoir de faire valoir les 

droits des justiciables. Là encore s’illustre la dématérialisation de l’acte de juger. C’est donc 

un état d’esprit qui s’exprime là, tout entier tourné vers l’aspect le plus valorisant de la 

justice : restituer ou confirmer quelqu’un dans ses droits. 

L’ouvrage de Gilbert Thiel et Daniel Carton s’ouvre d‘ailleurs sur cette citation : « la 

véritable égalité des hommes, la véritable liberté de tous dépend de notre seule conscience ».  

On touche là au saint des saints, cette part de justice que l’on ne vit qu’une fois en image : le 

moment de la décision. Elle appartient toujours au juge et quoi que l’on fasse, quelles que 

soient les véritables “opérations de com’” que l’on fasse sur la justice, c’est toujours là que se 
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joue l’issue d’une affaire. Tant de bruit sur la transparence, la proximité, l’accueil du public 

peut-être pour nous le faire oublier. 

 

En définitive, appeler la justice « hôtel des droits de l’homme » comme l’on nomme la 

collecte et la gestion des impôts, « hôtel des impôts » est criante de froideur bureaucratique de 

laquelle on peut craindre le pire parce que tout n’y est pas annoncé.  

 

Le procès de Kafka n’est guère pire que cela : un bâtiment semblable aux autres, certes peu 

accueillant dans l’intention mais en tout cas familier ; à la fois immeuble d’habitation et 

tribunal. Rempli de gens bien intentionnés à l’égard de K. le personnage principal et lui 

faisant la morale à tout bout de champ ; expédiant ou ralentissant le traitement des affaires sur 

des critères inconnus mais liés à l’institution elle-même ; portant des jugements incessants sur 

l’attitude de K. à l’occasion de ses visites et jamais sur ce qui lui est reproché, ce qui lui 

vaudra d’être finalement exécuté dans la discrétion et l’incompréhension. 

De la même façon, Monsieur Meursault dans l’Etranger54 est plus sévèrement jugé sur son 

attitude en apparence insensible que sur son crime. Lorsqu’il explique le poids du soleil et de 

la chaleur intense, de sa surprise en voyant sa future victime et de la croyance qui était la 

sienne qu’elle était là pour le tuer, on rejette ces explications jugées idiotes ou même 

insolentes. Un profil psychologique se dessine dès le début des interrogatoires : il n’a fait 

preuve d’aucune affliction lors de l’enterrement de sa mère quelques semaines plus tôt et est 

allé à la piscine le lendemain ; c’est donc un monstre froid que le meurtre n’a fait que révéler. 

Et il sera jugé et condamné sur cette idée, dans une inversion des choses : le crime n’est 

qu’une circonstance qui met en lumière une personnalité coupable. 

 

Deux types de tribunaux spécifiques confirment cette analyse par l’exemple qu’ils donnent, 

d’un rituel fondé sur une croyance particulière. Dans les deux cas il s’agit de justice non 

étatique qui imite les formes de la justice étatique, comme pour rappeler leur importance 

profondément ancrée dans la société.  

 

En premier lieu, les tribunaux de l’épuration au sortir de la seconde guerre mondiale. En effet, 

après une période d’anarchie totale durant laquelle les comités de la libération ont multiplié 

les expéditions punitives et les exécutions sommaires, ces juridictions se sont officialisées, ce 

qui n’a influencé que leur forme extérieure, malheureusement, car le rituel ainsi 

artificiellement reproduit était vide de sens. Nous avons vu que ce rituel, dans son aspect 

                                                 
54 Albert Camus, L’étranger, Gallimard, 1957. 
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spatial, était plus favorable à l’accusateur qu’à l’accusé tout en aménageant un lieu de débat, 

voire de combat dont l’accusé peut également profiter. Cet espace n’existait pas dans ces 

procès expéditifs et totalement déshumanisés, transformés en rituels destinés à faire obtenir 

les condamnations réclamées et non à faire un procès. Ce n’est donc pas l’absence de rituel 

que l’on peut leur reprocher mais sa transformation au service d’une foi en la culpabilité des 

accusés. La question n’est pas de dire s’ils avaient raison ou tort, elle n’est que de prendre 

conscience qu’un rituel se base sur une croyance, vraie ou fausse, qui irrigue le système 

qu’elle justifie : s’il n’y avait pas eu cette certitude de la culpabilité, les procès auraient fait 

certainement moins de victimes ou n’auraient pas été aussi largement tolérés. On dit parfois 

que ces procès étaient factices. C’est vrai pour notre croyance qui prône le doute, la 

particularité de chaque cas et la nécessité de les examiner sérieusement, ce n’est pas vrai si 

l’on se place dans une sincère foi en la culpabilité des personnes qui y sont jugées et qui le 

sont donc par un rituel qui prend sa forme en conséquence de cette croyance. La croyance en 

la loi, c’était plus ou moins confusément la croyance en les limites de l’Etat tout autant que 

des individus mais également le triomphe de la raison sur la barbarie affirmée des périodes 

précédentes, or c’est cette foi là qui s’est trouvée mise de côté par une autre croyance, moins 

raisonnables celle-là. Il y eut tout ce qui, dans le rituel, servait cette croyance et en cela ce 

n’était pas à proprement parler une pure imitation superficielle de nos procès ordinaires: la 

foule et la catharsis collective, le sentiment (fondé ou pas) de réparation par la participation de 

victimes parmi les jurés, la consécration officielle avec un avant et un après et la démarcation 

accusé-victime etc…. tout ce qui servait la croyance fondatrice était présent. 

Des documents d’archives nous renseignent sur un procès qui s’est déroulé à Perpignan le 14 

septembre 1944 : « En 9 minutes y compris l’entrée de la cour, l’interrogatoire des inculpés, 

le réquisitoire du commissaire du gouvernement (le parquet), la plaidoirie de l’avocat, la 

délibération de la cour et la lecture du jugement ».55 

Résultat : deux condamnations à mort. « Recourir à des tribunaux ordinaires pour juger les 

milliers de personnes suspectées de trahison ou de collaboration était matériellement et 

politiquement impossible, les mouvements de résistance refusant d’être tenus à l’écart d’un 

processus judiciaire qu’ils souhaitaient implacable. »56  

 

A travers cette ressemblance de forme avec nos procès ordinaires, ce n’est pas seulement 

l’importance du rituel qui se révèle, c’est aussi sa nécessaire connexion avec une croyance. 

 

                                                 
55 G. Antonowicz, Jacques …, p. 164. 
56 G. Antonowicz, Jacques…, p. 170. 
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Un autre exemple de justice non étatique qui confirme l’importance d’un rituel associé à une 

croyance est la création des tribunaux Russell, du nom de Lord Russell, aristocrate anglais 

libertaire qui en aurait eu l’initiative sur le tard (il avait 95 ans). Les premiers connus ont eu 

lieu aux alentours de 1966. Ils sont également appelés tribunaux populaires. Leur but est de se 

substituer aux tribunaux étatiques pour juger des faits qui échappent à la justice et leur 

appliquer une sanction morale, publique et humiliante. On est dans le domaine de la 

réprobation populaire organisée sur le modèle du rituel judiciaire classique mais basée sur la 

même croyance que précédemment, c’est  à dire sur la culpabilité avérée des personnes 

jugées. 

Par exemple le tribunal populaire de Lens a « jugé » en 1970 des Houillères du Nord et du Pas 

de Calais d’avoir causé la mort de 16 mineurs. 

Peut-être admettrons nous un jour sur leur exemple que compte essentiellement la réprobation 

morale faite publiquement à côté de toutes les sanctions censées avoir chacune sa vertu en 

matière de réinsertion, prévention de la récidive, protection de la paix publique etc… ; vertus 

au demeurant non démontrées. 

En revanche, la certitude d’une réprobation morale publique a un effet dissuasif que la vraie 

justice semble avoir dédaigné57. 

 

Une telle forme de procès, irrespectueuse des droits de la défense, est acceptable ou pas selon 

la croyance qui légitime le système. En l’occurrence, et c’est une idée très exploitée depuis 

quelques années, concevoir la réalité des choses de façon manichéenne et par conséquent 

prendre la justice comme une machine à condamner et non à écouter des méchants s’en 

prenant aux gentils, peut faire accepter un tel procédé. Nous verrons que nous n’en sommes 

pas si loin que cela.  

 

 

2. De Jupiter à Hercule 

 

Dans un bureau, le justiciable est contraint à la confession intime et à l’amendement, ce qui 

modifie profondément la nature de l’acte de juger. 

 

 

 

 

                                                 
57 J. Carbonnier, Flexible…, p. 406. 
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2.1. Confession intime 

 

C’est que, nous dit-on, que la justice évolue et qu’à côté de la « justice jupitérienne (qui vient 

d’en haut) » il y a la « justice herculéenne (juge des enfants, juge aux affaires familiales…) et 

la justice médiatrice » 58(qui fait intervenir de « nouveaux acteurs judiciaires). Cette 

description de Marie-Françoise Petit est très parlante et nous présente trois façons de résoudre 

le conflit judiciaire. 

La première c’est celle à laquelle nous pensons immédiatement lorsque l’on évoque 

la justice ; c’est le phénomène d’autorité incarné par une décision prise au terme d’une 

procédure où deux points de vue se sont confrontés selon des règles bien précises et qui va 

trancher un litige en s’imposant à tous. 

La seconde c’est la justice de cabinet. Celle des bureaux et des couloirs. C’est d’ailleurs à 

cause d’elle que l’on met tant d’ardeur à organiser et réorganiser les façons d’accueillir le 

public. Un bureau sera toujours moins repérable qu’une salle d’audience qui de surcroît a 

(parfois) son nom devant la porte (tribunal correctionnel, première chambre civile …). Ainsi 

l’attention portée à l’accueil du public n’est, au moins pour partie, pas en soi un mieux par 

rapport à un avant, c’est une compensation d’une contrainte supplémentaire créée depuis 

quelques dizaines d’années. Peut-être peut-on aussi y voir une moins grande tolérance à la 

présence bruyante et désordonnée de la foule dans le palais et la volonté de la canaliser. 

Concernant la justice médiatrice, elle peut être englobée dans la seconde, tant elle fonctionne 

de la même façon, dans un subtil mélange entre écoute et contrainte discrète. 

 

Ainsi, les formes du procès ont changé, passant d’un cadre imposant et éclatant de son 

autorité, à un cadre discret et intime, prenant des allures de confessionnal. D’ailleurs, la 

notion ancienne de justice de proximité est le socle d’une campagne récente sur une justice “à 

l’écoute”, plus pédagogique. En effet, à côté de sa dimension géographique évidente, cette 

notion renvoie également à une idée de proximité psychologique et humaine. D’où les efforts 

d’accueil et d’orientation du justiciable et d’où le changement de posture du juge, aujourd’hui 

penché au-dessus de son bureau, recevant les confessions intimes et y répondant par des avis 

personnels, conseils, incitations et/ou contraintes. Or, la proximité se construit et se 

déconstruit selon des mouvements de centralisation par la suppression de petites juridictions, 

et de décentralisation. Dans les années 1990, une commission a travaillé sur la réorganisation 

de la carte judiciaire et déposé un rapport concluant à la suppression de certains petits 

tribunaux dans un but de rationalisation et donc d’économie. C’est ce qu’a concrétisé la 

                                                 
58 Marie-Françoise Petit, La nouvelle architecture judiciaire p.68 
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réforme de la carte judiciaire entamée en 2008 et achevée en 2010. Outre le caractère douteux 

de l’utilité d’une telle mesure sur un plan budgétaire et organisationnel, c’est la justice « prés 

de chez vous » qui s’est éloignée et qu’il va falloir aller chercher plus loin. On voit bien que, 

comme l’indique Jean Bauchard, la justice de proximité est toujours ramenée au devant de la 

scène « au moment où l’on s’apprête à lui tordre (un peu) le cou »59 et l’on comprend qu’elle 

n’est conçue que dans son aspect psychologique et non géographique. 

 

Aujourd’hui, dans les domaines juridiques abordés plus haut, le juge reçoit dans son cabinet. 

La première différence de taille avec le procès traditionnellement conçu est cette posture très 

différente du juge qui “accueille” les parties dans un espace totalement investi par lui, au lieu 

du juge acteur qui, même s’il a une place prépondérante, investit comme les autres une scène 

dont il est étranger. Ce qui fait apparaître une deuxième différence importante : le chœur de la 

justice, formé d’un arc de cercle dont tous les regards se croisent par le centre, met en scène 

l’entité impalpable de la justice par la mise en relief d’un espace vide. C’est un élément en 

apparence peu signifiant, mais fondamental en ce qu’il rend perceptible la distance 

structurelle qui existe entre le juge et la justice. Dans un bureau cet espace n’existe pas, alors 

que lui seul incarnait une entité qui ne se confond avec aucun des acteurs et éléments du 

décor. Dès lors, et c’est une expression réellement utilisée, l’on  ne va plus voir la justice, 

mais tel juge qui se confond avec la justice. La perception que ce dernier a de son rôle ne peut 

que s’en trouver brouillée et l’on ne peut pas s’étonner de le voir glisser d’une posture de 

représentant d’un ordre établi en dehors de sa personne, à celle de censeur de sa propre 

perception. Si le risque a toujours existé d’un juge ne mettant sa robe que de façon 

automatique et non en prenant conscience d’une limitation s’imposant à lui-même, il est 

encouragé par l’oubli de l’existence de cet espace fragile de la justice. 

 

L’organisation des lieux n’est pas le seul promoteur d’un changement d’état d’esprit du juge ; 

la matière qui est soumise à son jugement est elle aussi de nature de plus en plus intime et si 

tel n’est pas l’objet de la présente étude, il convient d’en dire un mot. En ce qui concerne la 

justice des mineurs, la matière brute soumise au juge va de la façon dont les parents réagissent 

aux comportements de l’enfant, à leur façon d’envisager l’éducation et la vie en général. Ce 

sont donc bien souvent des faits subtils d’ordre psychologique et qui certes, correspondent à la 

reconnaissance souhaitable d’infractions de type psychologique telles que le harcèlement 

moral, mais qui sont également contrôlés et censurés en dehors de toute notion de 

transgression. Le critère est la situation de danger de l’enfant et il est heureusement admis que 

                                                 
59 Jean Bauchard, La Justice judiciaire de proximité, Justices, n°2 juillet/décembre 1995, p.35 et s. 
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l’on puisse intervenir dans l’intimité d’une cellule familiale si au sein de celle-ci le 

développement de l’enfant ne peut se faire de façon normale. L’intention est louable, l’intérêt 

de l’institution est incontestable, mais il est évident également que le risque est important de 

soumettre à l’appréciation d’un juge, d’un juriste, des situations sociales et psychologiques 

forts complexes avec l’idée d’un droit de regard sur des domaines relevant de la vie privée et 

de la liberté individuelle. D’ailleurs apparaissent là toute l’ambiguïté et la complexité des 

références aux droits de l’homme. Le fait que le juge soit entouré d’experts, essentiellement 

des psychologues, ne suffit pas à garantir prudence et absence de préjugés dans les décisions, 

d’une part pour les conditions dans lesquelles ces expertises sont parfois faites (l’affaire 

d’Outreau en a été le révélateur le plus cruel) et interprétées, d’autre part pour la difficulté 

qu’il y a pour chacun de nous à dissocier son propre jugement moral d’un jugement judiciaire 

n’ayant intrinsèquement pas le même rayon d’action. 

 

Dès lors, l’organisation du cérémonial judiciaire ajoute à ce risque celui d’abolir toute barrière 

psychologique dans l’esprit du juge. 

  

En matière d’affaires familiales, (divorce, droit de visite et d’hébergement, pensions 

alimentaires essentiellement) le risque est le même : une femme sollicite un certain nombre de 

mesures au juge concernant un enfant qu’elle a eu avec un homme dont elle est séparée. 

L’audience aura tendance également à prendre des allures de confessionnal avec un 

interlocuteur qui va facilement donner son avis et sermonner l’une ou l’autre partie. 

 

Ainsi, les justiciables sont incités à se confier de plus en plus intimement, le domaine 

d’appréciation du juge s’élargissant à des strates de plus en plus profondes du comportement 

humain et sa posture se rapprochant de plus en plus de celle d’un confesseur-censeur que d’un 

juge. On s’adresse donc de plus en plus à l’esprit du justiciable auquel on se met à imposer 

des comportements, au lieu de s’en tenir à en sanctionner d’autres. 

 

2.2. Amendement 

 

Antoine Garapon60, Robert Jacob61 et d’autres relèvent le danger de ce qu’ils nomment la 

justice de cabinet dont le caractère informel et tourné sur l’intime posent le juge en position 

de censeur moral, l’éloignant ainsi de son rôle. C’est une justice qu’ils qualifient de 

                                                 
60 A. Garapon, L’âne… 
61 R. Jacob, Images… 
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paternaliste puisqu’au terme de confessions intimes le justiciable se voit jugé sur la base de 

considérations relevant de moins en moins du domaine objectif et technique. Le jugement 

tend à rectifier, à prescrire à l’inverse de l’esprit du roi Salomon qui demande à Dieu de lui 

donner la sagesse de dire le droit. Ce faisant, il en appelle à une qualité lui permettant de se 

détacher du simple rôle de père moralisateur d’une société à éduquer62. Le problème est que 

l’inflation conséquente du contrôle des comportements se heurte à l’inflation des systèmes de 

protection des droits et libertés. On a donc choisi de s’en remettre à l’intérêt bien compris, 

incarné par le marchandage fonctionnant sur l’affaiblissement de la recherche de la vérité au 

profit de l’adhésion et sur l’affaiblissement du juge. 

 

2.2.1. Affaiblissement de la recherche de la vérité 

 

Psychologiquement et procéduralement  parlant, les audiences de cabinet font la part belle à la 

discussion, à la recherche de l’accord des parties entre elles ou avec le juge. C'est-à-dire que 

la situation n’est plus de rechercher ce qu’il est juste de décider et donc au préalable ce qui est 

vrai, mais de chercher un consensus.  

Cela est plus ou moins vrai selon les domaines mais peut être observé globalement. Ainsi, en 

matière familiale ou de protection des mineurs, une fois entendues les confessions des parties, 

le juge a souvent tendance à éviter de trancher une situation établie, mais à amener l’une des 

parties à modifier son comportement pour qu’elle agisse comme il convient. Ce faisant et pour 

obtenir ce résultat, il lui sera imposé une double contrainte. La première, implicite, est qu’il 

n’est pas inutile de se montrer bon élève et de reconnaître les torts qui lui sont reprochés, 

paradoxalement souvent sans tenir compte des circonstances. La seconde, explicite, se fera 

sous la forme d’une injonction faite par le juge et dont celui-ci vérifiera le respect au terme 

d’un délai fixé par lui. Il y a donc une véritable contrainte, qu’elle soit opportune ou pas, qui 

se détache du fait de trancher une situation de fait à un instant donné. Le juge acquiert donc 

un pouvoir important, sortant de son rôle et s’imposant après sa décision.  

 

En matière pénale, c’est beaucoup plus évident. Toutes les procédures indiquées ci-dessus 

fonctionnent sur l’adhésion du prévenu, ce qui présente un double avantage. Tout d’abord la 

contrainte se fait plus feutrée, la personne ayant reconnu les faits et, dans le cas d’une CRPC, 

ayant éventuellement accepté aussi la peine. On peut donc avoir les coudées franches en 

communiquant sur l’humanité de la justice pénale actuelle. Ensuite, on peut obtenir des 
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chiffres records de condamnations en expédiant nombre d’affaires sans s’appesantir sur le 

pourquoi du comment, au terme de ce qu’il faut bien nommer “chantage”.  

 

Le système est simple : agiter le spectre du juge imposant du haut de son trône pour 

décourager les éventuelles contestations de forme et de fond. Cela commence par un ratissage 

très large et par voie de conséquence, des procédures parfois insignifiantes et fort 

contestables. Ainsi, la réaction pénale peut aller se nicher là où auparavant elle aurait pu se 

solder par une déconvenue. Il est aisé en effet de convaincre une personne qui a admis la 

réalité d’un fait, qu’il est risqué de jouer à quitte ou double en refusant la proposition de peine 

et en renvoyant la discussion devant un tribunal qui sera peut-être « mal » composé ce jour-

là ; c’est finalement tout ce qui fait que chaque cas est particulier et qu’une peine ne peut pas 

être automatique qui sort du débat par ce procédé. 

 

On aboutit à une justice de papiers, pressée, expéditive et peu attentive à la particularité du 

cas d’espèce. Une sorte d’automaticité préside à l’application de ces procédures ; dès lors 

qu’une personne est désignée par une autorité légitime comme étant un délinquant, seule 

compte la confirmation officielle de sa culpabilité. La recherche de la vérité n’est que 

mauvaise foi et prétexte, les conclusions hâtives et péremptoires suffisent. Par exemple, une 

personne est attrapée en train de ramasser une petite cabane de bois endommagée laissée prés 

des ordures d’une place publique par un marchand d’un marché de noël. Il lui est demandé s’il 

reconnaît avoir récupéré ces objets et il répond par l’affirmative. Au terme d’une garde à vue, 

il est convoqué pour une CRPC et c’est à ce moment, une fois la machine lancée sur la base 

de faits  agrémentés d’une résistance à une arrestation peut être illégitime, que la personne 

s’entend dire qu’elle peut stopper tout cela à la condition d’accepter une peine ridicule qui ne 

modifiera pas son quotidien.  

 

La même tournure d’esprit, le même paternalisme de surface préside à l’application de 

nombre de sanctions pénales. Jean Danet63, à propos de réflexions sur les métamorphoses de 

la justice pénale, évoque celles qui sont moins médiatisées que la gestion de la récidive ou le 

débat autour de la suppression du juge d’instruction. Il examine tout d’abord celles qui 

touchent aux peines délictuelles et indique qu’elles sont dominées par une logique du risque. 

C'est-à-dire que de nouvelles incriminations et de nouvelles peines qui ont vu le jour ces 

dernières années visent non plus des comportements attentatoires mais des risques de tels 

comportements. Là encore la pénalité a étendu son champ d’application et donc ajouté une 
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75 

corde à son arc en jugeant la probabilité de nuisance de certains actes. Ce sont surtout les 

peines qui sont intéressantes car elles visent la conscience qu’il convient d’investir par des 

mesures à dimension pédagogique. 

Ainsi par exemple le bracelet électronique qui instaure une atteinte à l’anonymat, les stages de 

prévention routière qui imposent une soumission de l’esprit ou le dédommagement d’une 

victime. Ce sont sans surprise les nouvelles procédures de compositions pénale et de CRPC 

qui en sont les meilleurs promoteurs, la négociation étant un outil redoutable de persuasion.  

Tout cela, uniquement pour consacrer l’idée que la justice agit en termes de résultats. 

 

2.2.2. Affaiblissement du juge 

 

A côté de cette montée en puissance du juge dans le silence de son cabinet, on assiste à 

l’affaiblissement du juge, ou plus exactement sa mise à l’écart. Samuel Corto64 indique que 

c’est le courage de juger qui a disparu, ce qui rejoint les considérations abordées plus haut de 

Michel Foucault,65 relatives au courage de la justice à exécuter ses propres sentences et les 

assumer. Aux yeux du public, la justice prend deux visages contradictoires mais 

indifféremment exploités par la classe politique selon les besoins de la cause. Tantôt elle 

s’humanise et se met à l’écoute de chacun, tantôt elle doit remplir son rôle de machine 

implacable de répression. Pour que la seconde assertion soit vraie, il faut des résultats qui 

tiendront lieu de symboles. La justice a ainsi été instrumentalisée et reprise en main par le 

pouvoir exécutif en même temps qu’elle a changé de lieu d’exercice. Cela est surtout valable 

pour la matière pénale, très sensible au niveau du public, et se traduit par une entreprise de 

discréditation du juge et une récupération de son pouvoir.  

 

a) Entreprise de discréditation du juge 

 

Dans un premier temps il s’agit surtout de l’inciter à abandonner son pouvoir et sa place que 

lui confère traditionnellement le rituel judiciaire au profit d’un pouvoir plus personnel et plus 

feutré dont le caractère autoritaire et intransigeant se fera moins évident. L’envelopper dans 

une relation individuelle avec les jeux de dupe que cela peut aussi encourager, ne contribue 

pas à le parer d’un crédit équivalent à celui dont il jouit en audience classique.  

 

                                                 
64 S. Corto, Parquet …, p. 115 
65 M. Foucault, Surveiller…, p. 16 
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Ensuite, il est devenu d’usage courant pour les hommes politiques de faire irruption sur la 

scène judiciaire et de porter des jugements sur son fonctionnement. Cette façon d’agir, très 

médiatisée, induit nécessairement une modification de la perception du public. Les lions ont 

beau rugir aux portes de certains palais, l’idée s’est finalement répandue que la justice est 

faible, laxiste, complaisante. Pourtant, rien de la réalité des tribunaux d’aujourd’hui ne vient 

confirmer cette vision qui s’est imposée de façon irrationnelle. Gilbert Thiel cite une phrase 

prononcée en février 2011 par Jean-Marc Baroin, porte parole du gouvernement de Nicolas 

Sarkozy suite à l’assassinat d’une jeune personne par un homme qui venait d’être libéré de 

prison : il disait que cette affaire n’était qu’ « un fait divers, un élément statistique sur des 

dossiers de magistrats, mais pour nous un drame épouvantable. C’est le président de la 

République qui reçoit la douleur des familles, qui reçoit ce cri, c’est une douleur pour lui. »66 

C’est ce que l’on a appelé l’ « affaire de Pornic ». 

Le message superficiel est clair : les juges n’ont pas d’âme (sous entendu pour les victimes), 

considération sans intérêt. Le message subliminal est plus intéressant : les juges n’agissent pas 

comme il conviendrait de le faire et c’est le pouvoir politique qui se doit d’intervenir pour 

éviter de telles situations à l’avenir. Entre remise en cause du principe de séparation des 

pouvoirs et mépris du rôle véritable du juge qui n’est pas de jouer les justiciers, c’est tout un 

système symbolique que l’on foule du pied, dans le but de détruire le reste de crédit qu’il avait 

pu susciter dans l’esprit du public et récupérer la situation à son propre profit. En effet, malgré 

tout ce que l’on  a pu indiquer dans cette étude, le juge reste investi d’une autorité quasi 

mystique aux yeux de la population et c’est donc lui qui est victime du travail de sape que 

l’on vient d’évoquer afin de l’affaiblir. 

 

Or, il est un principe fondamental, inscrit dans l’article 16 de la déclaration des droits de 

l‘homme que « Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée ni la 

séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de constitution ». Peut-être que 

symboliquement, le fait que les lieux de justice se fondent dans la masse n’aide pas à 

renseigner la conscience populaire sur l’intérêt de leur autonomie et de leur autorité propres. 

 

Un autre moyen pour discréditer la justice est de lui ôter les moyens nécessaires à son action. 

La justice est effectivement pauvre en moyens humains et matériels. Gilbert Thiel67 explique 

que l’insuffisance des moyens est telle que les juges sont contraints de trouver des solutions 

sous la forme d’entorses aux règles de procédure, de requalification de faits afin qu’ils 

puissent être traités selon des procédures rapides, ou encore de mise de côté de dossiers moins 
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67 G. Thiel et D.Carton, derniers…, p. 45. 



77 

urgents, qu’il appelle le « tri sélectif ». La frénésie législative en matière pénale de ces 

dernières années n’arrange rien, engendrant des situations complexes et requérant donc plus 

d’attention de la part de ceux qui les appliquent et rendant nécessaire la mobilisation de 

moyens supplémentaires.  

A travers le refus d’accorder à la justice les moyens de son action, c’est le refus d’une justice 

qui prend du temps qui s’exprime, au profit de celle qui ne réfléchit qu’en termes de « taux de 

réponse pénale ». C’est aussi le refus de la justice comme théâtre des valeurs collectives qui 

s’énoncent et se rappellent au cours des audiences. C’est parce que ce qui est débattu et décidé 

procède de l’affirmation de valeurs collectives que le jugement est pris au nom du peuple 

français.68 

Le pouvoir exécutif parvient par ces messages simplificateurs à faire accroire que l’autonomie 

du juge et son pouvoir sont une menace et qu’une reprise en main permettrait de satisfaire au 

mieux à la demande de justice de la population.  

 

Ce mouvement de désignation du juge comme le maillon coupable dans un système défaillant 

va de pair avec un durcissement de sa responsabilité. En effet, ce risque du mauvais juge que 

l’on a commencé à passer sous silence à partir du 17ème siècle dans l’idée de montrer une 

justice forte, c’est celui-ci qu’aujourd’hui certains hauts personnages agitent à outrance tout 

en créant les conditions idéales d’erreurs judiciaires. 

 

En effet, la responsabilité civile des juges c'est-à-dire celle qui les met face à la victime qui 

demande réparation du dommage subi, qui n’est ni disciplinaire et ni pénale, s’est « diluée » 

dans une responsabilité plus large de l’Etat, comme l’explique Guy Canivet69, magistrat qui 

fut notamment premier président de la cour de cassation et qui actuellement est membre du 

conseil constitutionnel.  

Dans le cadre d’une responsabilité sans faute de l’Etat tout d’abord, une loi de 1895 institue 

un régime de réparation du dommage subi par les victimes d’erreurs judiciaires. Ce régime a 

été étendu en 1970 aux détentions provisoires lorsque intervient finalement un non-lieu, une 

relaxe ou un acquittement devenu définitif (après recours éventuel) puis en 2000 aux révisions 

de condamnations pénales. Dans ces cas, la faute du juge n’est pas recherchée alors qu’elle est 

peut être à l’origine de la situation.  

La responsabilité du juge a aussi été incorporée dans le cadre d’une responsabilité pour faute 

de l’Etat pour dysfonctionnement du service de la justice. Dans ces cas, la responsabilité de 
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l’Etat ne peut être recherchée que s’il y a eu faute lourde ou déni de justice. La faute peut être 

à l’origine celle d’un magistrat ou pas, comme celle qui consiste à ne pas répondre aux appels 

répétés d’une administration en grave déficit matériel et humain par exemple. En cas de faute 

d’une personne l’Etat peut se retourner contre elle, ce qui ne fut jamais le cas jusqu’à présent. 

 

Enfin, il existe une responsabilité du magistrat pour faute personnelle qui peut être recherchée 

en tant que telle. Cependant, cela se limite aux cas où la faute est sans rapport avec l’exercice 

de ses fonctions. 

 

Beaucoup de critiques ont accompagné ce régime de responsabilité jugé trop laxiste envers le 

juge. C’est la raison pour laquelle le régime disciplinaire, lui, s’est durci ces dernières années. 

En effet, le ministre de la justice n’est plus seul à saisir le Conseil de la magistrature qui statue 

en matière disciplinaire, puisque la possibilité a été étendue aux premiers présidents des cours 

d’appel. En outre et surtout, la publicité de l’audience est possible sauf refus du magistrat 

concerné. 

C’est ce qui passé dans la célèbre affaire d’“Outreau” dans laquelle il y avait 

vraisemblablement eu de réelles fautes de la part du juge d’instruction et du procureur, mais 

dont seul le premier a eu à répondre. 

 

b) Récupération de son pouvoir 

 

La concrétisation procédurale de ce travail de discréditation et de récupération du pouvoir du 

juge au profit du politique est de lui retirer son pouvoir et de le confier à un personnage moins 

indépendant mais aussi et surtout moins imprégné du sacré que lui.  

Ainsi en est-il des compositions pénales et procédures de CRPC largement utilisées 

aujourd’hui et dont il est question d’étendre le champ d’application. Dans ces cas la décision 

appartient au procureur. Le juge doit ensuite la valider et peut s’y opposer mais sans avoir 

étudié le dossier puisque les 20 ou 30 dossiers de CRPC de la demi-journée lui sont déposés 

au dernier moment. Autant dire que son pouvoir d’appréciation est inexistant. Il n’existe plus 

en qualité de juge; or, ne serait-ce que psychologiquement, l’absence d’une figure sereine, 

examinant une affaire et pesant le pour et le contre est de taille et de nature à décrédibiliser la 

justice. Ce n’est pas seulement l’organe qui a disparu, c’est aussi la symbolique ancestrale de 

celui qui juge et le sceau qu’elle apposait sur une décision judiciaire. 
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C’est dans le même état d’esprit qu’il a été question de supprimer le juge d’instruction pour 

cause de solitude du juge dans des décisions importantes, par le procureur qui aurait 

effectivement été moins seul puisqu’il ne peut être sérieusement contesté qu’il travaille avec 

toute sa hiérarchie sur son dos, dont en bout de chaîne, le Ministre de l’Intérieur et non pas de 

la Justice. Le projet a été mis de côté mais il attend certainement dans un placard un moment 

plus favorable. 

 

Cela étant et même si organiquement le parquet est organisé de façon hiérarchique, il est vrai 

que rien n’empêche l’un de ses membres de faire preuve d’indépendance. C’est d’ailleurs une 

possibilité prévue par les textes sous le nom d’ « opportunité des poursuites ». Dans le cadre 

de sa fonction de décision de la suite à donner à une enquête policière, le procureur a le 

pouvoir d’apprécier de façon discrétionnaire s’il convient de poursuivre devant le tribunal 

(selon une procédure classique ou de CRPC), de classer sans suite ou d’orienter vers une 

mesure alternative aux poursuites. Il se peut ainsi qu’il se dise que récupérer une cabane de 

bois abandonnée prés des ordures ne constitue pas une infraction. Il peut décider que les 

parents d’un enfant décédé dans un tragique accident survenu suite à un défaut d’inattention 

de leur part, ont été suffisamment sanctionnés pour ne pas y ajouter une procédure. Samuel 

Corto explique que ce pouvoir d’appréciation tant humaine, politique que juridique a connu 

une évolution depuis dix ou quinze ans, allant vers de plus en plus de réaction pénale 

concomitamment à une diminution de l’appréciation de l’opportunité des poursuites. C’est 

donc cette marge d’appréciation qui appartient au procureur et qu’il ne s’autorise plus, sans 

doute sous la pression d’une demande politique sensible à l’opinion publique et ayant mis en 

place un nouveau concept : le taux de réponse pénale ; autrement dit forcer la dose répressive 

pour obtenir de belles statistiques. D’après Samuel Corto, la politique du parquet s’applique à 

faire les fonds de tiroirs, traquer les moindres faits, en résumé à englober le plus d’actes 

possible dans le champ d’application de la réponse pénale qui devient totalitaire car à la fois 

automatique (plus d’appréciation d’opportunité) et ratissant très large70. 

 

La soumission relativement récente des juges et membres du parquet à des évaluations 

chiffrées de leurs résultats en termes de condamnations montre toute l’ambivalence qu’il y a à 

être juge aujourd’hui. Cela montre surtout que la mission du juge doit être réfléchie à nouveau 

pour retrouver sa propre légitimité et ses propres modèles, afin de ne pas devenir le simple 

représentant exécutif d’une politique. 

                                                 
70 S. Corto, Parquet…, p. 110-116 
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On peut prendre un autre angle d’analyse à travers les propos de René Girard71 sur le système 

judiciaire. On a vu que celui-ci répond à la nécessité de gérer la violence inévitable d’une 

société en interposant une réponse violente à une première agression, empêchant ainsi les 

phénomènes de vengeance. L’auteur précise que la pérennité du système tient à ce qu’il se 

réfère à une vérité qui le transcende et qui est reconnue par tous. C’est elle qui lui permet de 

distinguer la violence légitime, la sienne, de celle qui ne l’est pas. Et s’il n’y a plus cette 

transcendance, c’est l’opinion de chacun qui va faire  le partage et donc elles vont se 

confondre l’une et l’autre. 

La transcendance faisait croire à une différence entre le système judiciaire et la vengeance, 

comme auparavant entre le sacrifice et la vengeance et trompait durablement la violence. Le 

jour où le système est démystifié, qu’il ne renvoie plus à rien qui constituerait pour lui une 

croyance supérieure destinée à le légitimer et à le rapprocher de la vérité, il s’effondre et 

laisse agir la violence de façon indifférenciée. 

 

Ainsi donc, la séparation entre le procès et la condamnation pénale est une séparation 

croissante entre le juge et la justice ;  c‘est l’acte de juger, cet espace fragile et impossible à 

représenter autrement que par un espace vacant, qui est en perdition.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
71 R. Girard, La violence … 
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CONCLUSION 
  

 

Le culte du résultat (un résultat étant une condamnation) en matière pénale remplace le culte 

de la vérité qui prenait, dans l’esprit du moins, des allures de sagesse et de raison, et tend à 

devenir une véritable religion. Toute vérité n’étant pas bonne à dire, ce culte s’habille de 

grands principes humanistes et donc largement fédérateurs afin de s’imposer sans effrayer et 

sans discréditer la machine judiciaire si bien instrumentalisée par le pouvoir exécutif. 

Le silence symbolique des palais de justice dissimule à nos yeux les vrais rouages de la 

machine judiciaire sous prétexte d’esthétique contemporaine ; et lorsque la mauvaise intention 

en est absente et que l’adhésion à ces formes architecturales qui peuvent être plaisantes est 

sincère, ce silence est révélateur de la disparition d’une pensée sur la justice et sur ce dont elle 

tire légitimité et dignité. 

 

Non pas que l’époque où le sacré imprégnait l’acte de juger et lui donnait une transcendance 

fût sans défauts, loin de là, mais celle où la vérité ne se recherche plus et ne se partage plus 

publiquement, ne se donne plus les outils pour se réfléchir et agir autrement. Elle ne se montre 

plus et ne communique plus, immergée en elle-même. Elle a perdu son sens de l’humour en 

même temps qu’elle a perdu son sens de l’orientation dans l’espace reliant la vie humaine à ce 

qui le transcende. Elle voit fusionner l’acteur de la justice avec sa mission, comme un 

comédien avec son personnage dont il effacerait le grain unique, et qui n’en retiendrait que les 

traits généraux qu’il s’approprierait ; pour le plus grand risque de chacun. 

 

Cette évolution a si bien imprégné la justice que malheureusement des magistrats oublient le 

sens profond des inscriptions aux portes des palais ou pire, l’importance d’aménager un 

espace collectif qui ne serait pas réduit à la portion congrue. 

Certes, des efforts sont faits par certains qui continuent de penser l’architecture d’un palais en 

tentant de lui trouver de nouveaux repères et un nouveau langage, mais le poids de la justice 

bureaucratique est plus lourd. Les bonnes intentions qui habillent cette justice de transaction, 

ne cachent pas qu’elles ont déplacé les acteurs du procès et ont donc modifié leurs rapports : 

le juge est descendu de son estrade et négocie avec les justiciables qui ne sont pas tous en 

position de marchander avec lui. Or, puisque leurs arguments ne sont plus (beaucoup)  

écoutés, que leur reste t-il ? Accepter d’être coupable en matière pénale ou jouer le jeu en 

matière civile. 
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C’est un jeu de dupes où se résume bien l’idée que la justice se doit d’être vue en train de se 

faire, notamment à travers les statistiques. Peu importe qu’elle fût bien faite. A la vérité d’une 

justice jugée à raison trop lointaine et effrayante a succédé l’efficacité redoutable d’une 

justice infiltrante. On peut penser à 1984 de George Orwell72, lorsqu’à la fin de l’ouvrage, la 

question est posée au personnage principal de savoir combien font deux plus deux. Il répond 

quatre et se fait torturer jusqu’à admettre que deux et deux font cinq.  

 

Tout ce qui précède peut se condenser dans l’image du projet d’un nouveau palais de justice 

de Paris : 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
72 George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1950. 
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