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1 Cfr. DOMENE, Pedro M., “Agustín Gómez Arcos, definitivamente quemado vivo” en NUÑEZ, Gabriel (ed.), 
Agustín Gómez Arcos: un hombre libre, Almería: Instituto de Estudios Almerienses / Diputación de Almería, 
1999. 
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����7D��	� ��� ��� �E�� �C� �D�C��7�� CD�6����C"� 0� ������C�A����� �C� ��C�DC�"� ��� ���	��DC2C�

���D���CA������E���C�C��	D�����	��D�C��DC$������E�C�5�DD�C�����EDC4� �������������	"�

�C�2�	�DC56C�����E���D	�CE�	D��	��C0E�CDF�C��	A�D����D��E��	����	�CA����	�5D�����

C�� 5DC��E��A	� 0� �C�� ��56������ D��C��	���� �E�� AC��E$	� �	�� �	�� ����	D��4�  ��

�DCAC�ED�	"� �E�C�	� �	D� E�C� �����	��C2��� ��������C� ��� ����D� ��� �EF�A�"� ���C2�CDF�

�EDC���� �C��� ���B� C@	�� E�� �����EC�� �E��	� �	�� E�� D���A��"� 	2����	�C�	� �	��

�	��D	�CD"� �EC��	��	�C�C��CD� �	A����CA����"� �EC��E��D� $	B� �D6���C4�  ��F� �����7�� ���

���E���DC� ��� �C� AC�D�B� ��� �C�� �	�� 	2DC�� �E�� �	�� �D	�	��A	�� ���E��CD� 0� $C� C�

�	�����	�CD�C���C��	�����������E��	����$���C���AF���	��	A	�5	DAC�4�

������ �B��B�	�����EC��	DE������B	����������DB���

%CDC�73��CA����"� 0� AE0� C� ���CD� �E0	"� ��E��6�� �7A�B� �D�	�"� ���

���E��CA�����E����3	�����5DC��E��A	"��	��	D�E�����C���D��DC�����	�AF��A6��A	�C�

�	���D������	������������E�B������	��E��C����D��2�D�	�������E�C���C��AE0���A�DC�C�

�	A	�E�������AC�C����C��������3E��	"����$�DF�	2���C�	�C��	���DE�D������	�	����7��C�

��4�  ���� ��5D���CA����	� ��� �DC�E��DF"� �	2D�� �	�	� ��� �E� �CDDC��$C"� ��� E�C� �	����C�

DC���C��0������	�����	��������C� ��C@C���������DC��'DC��	4��C�$�DE�����C��	���C��E��

�	$��C���	A	��AF�A��E����� A!��"�A�#��$��	�	%E�&A�B��A��'�5E����C���C����	�D��6C"��C�

	�D���7��0� �C��DE���C���E���A��DC2C����� �C��	��E�DDC"� ����DC�3�CD	��C��E�CE�	D� �C�

�	������C�� ��� 2E��C� �CD��� ��� �C� �D6���C� ���C@	�C"� CF�� �EDC���� �	�� C@	�� 	�����C"�

�EC��	� ����C�� �	�� �D�A�D	�� ��	�� ��� �E� ����	� ��� ���DDC�� �C�C�� 0� �	D� 5��� C�CD���� �C�

���������������������������������������� �������������������
�
� !��"�F����#�F��AC$B#����������	AB�C�D�%D�$A&������#�'()*��
*
 !��"�F����#�F��AC$B#��EF����FD�%D�$A&��C��+�,���-������	��.��/#�'()0��
1
� !��"�F����#�F��AC$B#����F��F�����FD�%D�$A�&������#�'()*��
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$�D��7�����C@	�C����E�C�����E���	$��C�(4� ��C��D6���C����C�E�C2C�5E��CA���C�A�����

��� AC���E�6�A	:� 0� ��� ���CD� F���CA����� �����DC�	� �	D� ��� D������A����	4�

 5����$CA����� ���C�� �	$��C�� �	� �	�� E�� �3�A��	� ���	� �E�� ��3C6�� .C3�6�� ��CACD6C�

�	��5	�6CB�0C��E���C�CA���5��C��7���D	����C��E���7A�B��D�	���	A����C��C�D�C���C���	�

��3C�AE��	� ���C��	� �CDC� ��� AC��B� ��� �CDC� �	�� ��DA��	��A���	�4� #��� �A2CD�	"� ���

�E���DC�	����7�"��E�����E6$	�C��	AC�����	����7�"����3	�������D�E����5���	"��	�����E0��

�C� �C���C�� ������C�� ���� CE�	D4� #�� �C� �CDDC��$C� �	A�BCD�E�C�C� ��� �	�	� ��EDC�"� �	� ���

�	D�E������	$�����C���C����C�CB����D��	�	��D��C�C���D��C�"����	��	D�E���E��D	�7���	�

�	����	5D���D�E�C�$���7���	�C��BC�	DC�����C�D�C���C�4� ��E�C����D�$���C��E2���C�C����

	A���)��E�"��EF�A����99����ACDB	����;EE;"��7A�B��D�	�����CE�	��5�����	A	�GE��

5DC��	��DC�	DHC4� ��D��DC�	�����C��	����C���E���	��	5D��������C���	$��C������CD��C�"����

CA2	��������	������C��C�C2DC"��	D�E���C��������7��5E��CA���C����"��	A	���@C�C�,	���

)�DC��G�CD������A	��	HE4�*����A	��	��E�"�����EA�D	�C��	�C��	���"�����E�D�DF�����E��

�D	��C�� $�$����C�� ��D�	�C���� 0� �E0C� �DC��A���7�� �E�	��� �CDC� ��� E�� �A��DC��$	�

�C���7D��	4�  5����$CA����"� �E�$�� C@	�� C����� ��� �E�� ��� C�D	2CDC� ���  ��C@C� �C�

�	��D	$�D���C���0������A	D�C�����7D��C"��E���D	�CE�	D�0C�C��D�C2C��	2D����������D	����

�E��������6D��E����� ���E�����E���C26C�����	��	��2����C�-	�����E��7�����;EBC����$CDC�

C��	�$��	�E�C�����C���F���C��AF�����DC������C�����	D�C���� ��C@C�����CDC��	��

“Estoy asistiendo al cambio. Uno de los esenciales a los que he 

asistido durante más de veinte años es borrar lo sufrido por los que 

vivimos en aquella época (....). Es muy grave que se deje un país sin 

pasado. Y aquí se ha hecho un gran esfuerzo por borrar el pasado”10. 

#��� �A2CD�	� �E���DC� ����EDC� �D6���C� �	�� �A�	��� ����C���CD�	�� ��� �����

C���C�	� 0C� �E�� ��� 5DC��E��A	� �	� �7�	� �E�	��� �C� ��AF���C� ���	� �CA2���� �C��

�		D���C�C�� ����7D��C�� ��� �C�� �E�� �C�� 	2DC�� �E�� �	�� �D	�	��A	�� ���E��CD� ���

����CD	�4��

 �� ����� ������	"� ��2�A	�� �	���C�CD� �E�� ����� C� �C� C�CD�����C� E���CD�C�

�D	0���C�C� �	D� ��� �CD���	� F���	� 0� �C� 	A���D������C� ���� �E��	� C� �C� ��D�	�C� ����

����C�	D"���� 5DC��E��A	��	����E�C������C��A	�	�6���C����	�E���	���	A�DC�	�������

���������������������������������������� �������������������
2
� !��"�F����#�F��AC$B#��F���������	����������#�3�D�����4B�����D�C��#��D����&�5�6DC�#�'()7��
7
�8��F���9��8�"#�E�A�#�:F��AC$B� 4��;�F���A��������D�<���6��CD�#���D-�A����A��	�������4B���C��D��D=#��B�
�>?�"#� D6�����@���A#�E�	���F� !��"�E�C��#�	F�$��A���B�A��D�F����$D&�BBAC�C�C������AC����A�F������BA�A�C�
5�	�CD��4B����F����$D#�'(((D�	�7(��
E
��FE3F�#���GD$�#�%��AB��������B����&��C�����'��������(�#���H���&�I��#�'()7��
)
���F���#��������9B���#�:��A������A�A����F��AC$B� 4��;�F���A=#��B��>?�"#� D6�����@���A#�E�	���F� !��"�
E�C��#�	F�$��A���B�A��D�F����$D&�BBAC�C�C������AC����A�F������BA�A�C�5�	�CD��4B����F����$D#�'(((D�	��'*2��
(
�8��F���9��8�"#�E�A�#�)�*�+��*,�	��E���
'0
���F���#��������9B���#�)�*�+��*,�	�'*2��
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�E���	�C2��C2C��5E�DBC���	��	�$�D�����������	�	���	���C�	��0��E���$	�E��	�CD	��C�

�	� �CD�	� ��� �	�� �D����C� 0� ����� C@	�� �E�� ��� ����DC�� 5�DD	�C�	� 	�E�7� �C� 3�5C�EDC� ����

���C�	4� �	�� ��������EC���� ��� �C� ����DC��7�� ��� �7A�B� �D�	�� ������� �E�� $�$�D� 0�

�	2D�$�$�D����E���C2�D���	���C�C�	����AE��C���	A2DC��0��C����C�	�����	�C���E���4�

���	AC��	��C��AC����5���C���	��A	������D��E���C� ��C@C�5DC��E���C��7�	��E������D�

�CDC� �7A�B� �D�	�� E�C�AC�D��  ��BFA� �AB�FA� �	A	� �C� ���� ��D�	�C3�� ��� 	%"��EA��

 AF����FE**��E���	�D���CBC�0C����������A��A	�$����D���EDC�����C�����C��7�4��

��E��6���7A�B��D�	���C��7�����C����E�@C��	�C���C����� ���"��D	$����C����

��A�D6C"� ��� ��� ;<� ��� ���D	� ��� ;E==� 0� ��� ��� ���	� ��� E�C� 5CA���C� 	2D�DC� AE0�

5E�D��A�����C5���C�C��	D��C���DD	�C�D��E2���C�C��EC��	��C���	�	����6C������C@	�4�

�����DA��CD��C��E�DDC�-�$��"��E�5CA���C��E5D�7��C�A���D�C��E��CB	�7�E�C����

�C��B	�C��AF���	2D���0�C�DC�C�C������	�C� ��C@C�0��E��C��AF����DAC����7�5����C��C�

���F2���C� �C��C� �C� �C���E�C��7�� ���� �	2��D�	� -C�C�	4� �� ���	� �C0� �E�� C@C��D� �C�

�����AC��BC��7�� ��� �C� �E�� ��DF� 	23��	� ��� �E� �D	��	� �E�2�	� 0� �E�� �7A�B� �D�	��

��C�A7����E���	�AC��E����DAC����7�������	��C��C����C@	�9>;;��

“I 

La puerta sin historia 

que cerraba mi patio 

madera carcomida 

de intemperie y de años 

por donde nos entraban 

las gentes y el trabajo 

una mala mañana 

se despertó gritando. 

Dos palabras infames 

Pintadas en bermejo 

“Los Rojos” Aquí viven 

Aquí hay que degollarlos. 

II 

Silencio de mi padre 

���������������������������������������� �������������������
''
� !��"�F����#�F��AC$B#�����F��	�C��F�����D�%D�$A&��C��+#�'(E2��
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mi madre con el pasmo 

mis hermanos sombríos 

los rebaños castrados. 

Y mi hermana María 

con jabón y estropajo 

deja dulces y encajes 

y frota con las manos 

las palabras infames 

pintadas en bermejo 

“Los Rojos” Aquí viven 

aquí hay que degollarlos. 

III 

La puerta de mi casa 

cuando viva fue árbol 

transparente a los vientos 

y espera para el pájaro. 

La quemamos un día 

de Abril, un día claro, 

calor que no calienta 

el corazón helado. 

 

Pero las dos palabras 

se siguen pronunciando. 

“Los Rojos” siempre viven 

Siempre hay que degollarlos”12. 

�

���������������������������������������� �������������������
'�
� !��"�F����#�F��AC$B#�%�����D��D�����BD&��D6D��C����CD���#��0''D�	�''7J''E��
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�C� �A�	D�C���C� ��A27���C� ��� ���C� �C�C� �	A	� �CDC6�	� ��D���	� ��� E�C�

��5C���C��E�2DC��C�C��	D��C��DC����C�����C��E�DDC��E��C�D�5��3C�C�C��AF�������������

�	�AC� ��� 	%E�&A�B� �A���� �	$��C� ��� �E�� ��� ��� �	��C�DC� E�C� �����7�� ����DC4�

%	���D�	DA����"� �C� 5CA���C� �A��D7� C� .CD���	�C� 0��E2	���� ���CDCD������ ���C� �	� �EC��

�E�E�	�E���E�$	��	��������	�7���	��CDC��7A�B��D�	�"��E���������7��C���D���C�����C�

$�$����C�5CA���CD��	A	�E�C�5	DAC�������CDDC��	"��C��C�����E��	�����E�����A�D�����

���7�C�D��D��CD�C� �����C��C��E���	��E2��DC��	����E��	�D��E��DCD�C��

“Ese aspecto de que mi casa no es la mía es el único desarraigo triste. 

Han quitado el punto de amarre que tenía con mi pueblo”13. 

%	���A	��2C��C������5	DAC��7���	2D��C�E���	��C@	�������5C���C�ACD�C�C�

�	D� �C� A���D�C� 0� ��� �CA2D�� ��� �C�AF�� �EDC� �	��E�DDC"� �DC��C�� �	D� E�� �C�	� C� �C��

�EA�D	�6��AC��D�5�D����C��CE�	2�	�DF5��C���E��C�CD���������E��CDDC��$C"�C�6��	A	�C�

�DC$��� ��� �	�� �����A	��	�� D�E���	�� �	D� �C2D���� AF@�B� ��� ��� $	�EA��� �	A��C3���

"���B��� +,�E)� "F ��-� .�� ����FE� ���FE� 0� �E2���C�	� �	D� ��� ������E�	� ���  ��E��	��

��A�D����������;EEE;?"�����	�$��CD��	���DC2C3	��E��$�D���CD�	�����#�CD	���4�'���AC�;<�

0�,	���)�DC��#F����B;:"��E������C��AF��AC��E$��D	���CB	�����CA���C���	���E���D	�

CE�	D�0����	�C��	�����	�����C���	�5������C������A��A	4�

#�� 2���� ��� ���D�	��E�� �C���ED6��AC�� �	�����	������� �E2��������C� C� �C� �E��

�C�6CA	�� D�5�D����C� C���D�	DA����� �	� �DC�� �D����CA����� ��� ��DD��	�AF�� �D	����	�

�CDC��E����DA��CDC�E�C�$	�C��7������DCD�C"��CA�	�	�������D�	"��	A	�����D	��	�CE�	D�

��� �	A��C���DC� ��� �E��D�D"� �E�� ��� E� F�B�F� �ED���DC� E/� ������� ��� �C�� FD��C��

���D�2C��	��������C�%���2����C4�������AE0�3	$����E���$7�E���C�	����CE�	���C����A	"�

5	D3F��	���C�6�E�C��AC��������	��C��C��	D�0A��������E��1EF����E)2��	A	���3�DC��E�

�D	5��	DC�0�A���	DC�-���C�1�@C�;B4��@	��AF���CD������E�C����D�$���C��	��-C�C$C���	�

����CD7��

���������������������������������������� �������������������
'*
���F���#��������9B���#�)�*�+��*,�	��'*'��

'1
��K?�"#� D6�����@���A#�E�	���F� !��"�E�C��#�	F�$��A���B�A��D�F����$D&�BBAC�C�C������AC����A�F������BA�A�C�

5�	�CD��4B����F����$D#�'(((��
'2
�I��5�F�#��.D��B� �#�EB�����������B��������FC��*�-B�����������E�	���F� !��"�E�C��D�F����$D&�BBAC�C�C�����

�AC����A�F������BA�A�C�5�	�CD��4B����F����$D#��00���
'7
�8��F���9��8�"#�E�A�#�E�	���F� !��"�E�C��#����	����F������B!��C������D��B���D��D�DD�F����$D&�BBAC�C�C�����

�AC����A�F������BA�A�C�5�	�CD��4B����F����$D#�'((2��
'E
� F���F��� K��F#�I�DB��A��#�:� 4��;�F���A�<�����D���LDA&����D���B��<��D��D�AC�D������BD�����BC������BD�

-��D��4B���C��D��D=#��B��>?�"#� D6�����@���A#�E�	���F� !��"�E�C��#�	F�$��A���B�A��D�F����$D&�BBAC�C�C�����
�AC����A�F������BA�A�C�5�	�CD��4B����F����$D#�'(((D�	�)2��
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“Pour moi qui suis né dans une famille pratiquement analphabète, la 

lecture m’a permis d’accéder à la liberté”18. 

&��	���D�	DA�����������7��CA2�����C����5��E��C�����E���E$	��CDC�C�����D�C�

E�C�2F���C�C�5C2���BC��7���

“Yo empecé a leer en esos montes de Almería cuidando cabras. Me 

enseñó a leer mi hermana María y el sacristán Joaquín para que me 

aprendiera el catecismo Ripalda para la primera comunión”19. 

�7A�B� �D�	�� �	� 5C���5��C� ��� AE��	� A��	�� �E� ����	D�C� ��D�	�C�"� ��D	�

�����C�E���	�	��	���DCB	���CDC��E���$CD��E��AC�������CE�	����C4�A	�	2��C���"��DC��C��

C��	�������A	��	������E���C��C�	�"��	��A	����D��E���D��E���DC�A�DC�C��	��C��E�	��

AC�����4�

 �� �D�A�D� �E�CD"� �	�$����� �������D� ��� ��� C�	0	� 0� �	�� �C�D�5���	�� �E�� �E�

5CA���C�D�C��B7"�C����CD�����C�����D������������E�����C2C��EA��C"��CDC��E������E���DC�

����D����E��	�4�-	A	�D��E�D�C��CD6C�-���C"��D�AC�����7A�B��D�	�"�����E��C�C����

D����DC2C��E��EDC��

(…) en esa familia todos eran muy leídos, siempre recordaré al padre 

de Agustín sentado en un rincón con un libro en las manos, es una 

imagen que no se me borra. En esa casa se leía a Víctor Hugo, a 

Blasco Ibáñez a Shakespeare20. 

%�D�����6C�"�C�6��E��"�C��	��E���	�D6CA	����CACD�E���F��EBAF�A�������BFA����

�CDC�����E���C��	�������C������C����2C�6���ACA��������C�	�C��C�5������C��������C������

C����	�C��C��E��EDC��	A	����A���	���C$�������D	�D��	��	��C�4�.C����D��	D�CD"���������

������	"� �	�C� �C� D��� ��� ��E�C��7�� �CDC���C� �E�� ��� 5E�D	�� ���D���3����	� ��� �	��

CA2�������C�CD�E���C���E��5D��E���C2C�����D	��	�C2E��	�����7A�B��D�	�4��

 ��������	����5C�����CD��	�����E��	�������E��6�"�5E���D	2C2��A�����E�	����

�	�� 5C��	D��� �E�� A	��$CDC�� ��� �DC��C�	� ��� �C� 5CA���C"� �D�A�D	� ���  ���� C� ��A�D6C"�

�C���C��0"�C@	������E��"�C�.CD���	�C4�

 �� ���E��	� �E�CD� �	�����DCA	�� �E�� ��D6C� ����C��	� ����CD� �E�� �7A�B�

�D�	�� 5E�� E�� CE�	���C��C� �	A����	� 0C� �E���CD6C� -���C� �CA2���� D��E�D�C� �E�� �	�

���$C2C�����C�AC�	�C��C����E��C�����C��E�����C�A��AC��DC��C�AC���DC�0��E���CA�	�	����

$�6C�	2���C�	������AF���CA�����C�5C��CD�C��C����E��C��CDC��DC2C3CD��

���������������������������������������� �������������������
')
�I��5�F�#��.D��B� �#�)�*�+��*�@�00�AD��	��')��

'(
���F���#��������9B���#�)�*�+��*,�	�'*)��

�0
���F���#��������9B���#�)�*�+��*,�	�'*)��
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(...) No es verdad que fuera pastor. Su padre tenía unas cuantas 

cabras y en vacaciones a veces se iba a cuidarlas, pero eso no es ser 

pastor. Y algunas veces su padre se lo llevaba a recoger esparto, para 

que le ayudara con los manojos21. 

%���� C� ���C�� �E��EC��BC��	���"� �	� �E�� �	�� �CD���� AF�� D���$C���"� ��� $�D�

�	A	��C����56�������	�����	�������$��C�����E���5C���C"���3	�����C�5���CD��E��D�C��$��C�"�

5E�D	�������DC�C���	D����0��	��D�2E0�D	��C�5	D3CD��E����6D��E� ��2D�4�%D�A�D	��	D�E��

�D	��	��E$	��	�������C�����E���C�����DC�EDC��	�6C��	�����E�D�E�C�$6C��CDC����C�CD�����

CA2������	�D��	D��������E��$�$6C"��	A	��	�5��C2C�C����E���I�����.�C��	��

(…) En aquellos años la escritura nunca se cuestionaba, pero fue la 

lectura lo que marcó mi espacio de libertad. Cuando leía me sentía 

profundamente libre. Yo defiendo la lectura y la recomiendo porque 

es de las experiencias personales más extraordinarias. No hubo un 

libro definitivo, lo importante era leer, lo mismo Los Miserables de 

Víctor Hugo que cualquier folletín por entregas. La lectura era lo 

importante22. 

���AF�"�C��$�D���	2���C�	�C��E2�����D� �	�� �	����D���CA����������CD�	�0�C�

D�C��BCD� �DC2C3	�� �ED6��A	�� �CDC� �	2D�$�$�D� ������ �C� AF�� ��A�DC�C� ��5C���C"�

���CDD	��7�E�C��C�C���C�����D���������C�0�����C��D�C���C��������C���	�����	�������$��C�

AF�����5C$	DC2�����E�� �����DA���D6C�� ��D� DC���C�A����� ��2D�4���	��EA2DC�	�������

��@	�C��ECD�CD��C2DC��	�C�CDDC��CD����CD�	"��E��C�G��� ����C0�D	�� �	��C����	�H�C����

����F���DC2C3	"��	��E��E���	�C�E������D����A����	�����EC��	�C��	�AC��D�C������	�����

�D	��	���7�����"�5E���CDC����E�C���A�2�����DDCA����C������2�D�C���

(…) Soy un escritor absolutamente libre y pobre. Mi libertad la pago 

con la pobreza. Lo único que poseo es un pequeño apartamento en 

París, y porque me obligaron a comprarlo. No quiero posesiones23. 

 ��C� ����5�D����C� �	�� D������	� C� �C�� �	���������C�� AC��D�C���� ���

��DA����D	���DC��C�CD���0��D	2CD��E�D�������C�D��"�����	��D���	�%CD6�"���E�C�������

�C�� �E�� D�C��BCDF� �	�� �DC2C3	��AF�� �EA�����"�A����DC�� �EDC���� �E� ���A�	� ��2D�� ���

�	��C�DC2C�5D������CA�����C��E�	2DC�����DCD�C4��

���	AC��	� ��� �����DCD�	� 2�	�DF5��	� ��� �E���D	� CE�	D"� ��@C�CD�A	�� �E��

�D	2C2��A����� E�	� ��� �	�� ���	�� 5E��CA���C���� �E�� �	�����	�CD6C�� �C� �CDD�DC� ���

���������������������������������������� �������������������
�'
���F���#��������9B���#�)�*�+��*,�	��'*)��

��
���F���#��������9B���#�)�*�+��*,�	��'**��

�*
���F���#��������9B���#�)�*�+��*,�	��'*E��
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�7A�B��D�	���	A	����D��	D"�5E������DC��C�	�����E�5CA���C�C���A�D6C"��	��7�	��	D�E��

��� �C� ��E�C�� D���CDC�E��C�D�� C��	�A��	�� ��DCD����	"� ���	��	D�E�� �	�� ���E��	���E��

�ED�CDC�0�����E�������E�	����.C������DC�	�D�$��CD6C��0���A���CD6C��AE0��7���CA�����

�E�$	�C��7������DCD�C4� ������	�����D	"������C��C�5C��C����A���	�"�����������C2C�E�C�

����@C�BC� ��� E�C� �C���C�� ���������4� ���6� 5E�D	�� ������C�	�� C��E�	�� �D	5��	D���

D��D��C��C�	��0�����C26C�G	�$��C�	H�CA�E�CD�C��	���D	�DCAC���������DC�EDC�C��CD�6C�

�	D�C� 	� ���	��	� �C��C�	4�  �� ������E�	� �	�����E6C� E�� 	C���� �E��EDC�� ��� C�E���	��

�ED6��A	��C@	������	��E�DDC4� �������������	"��C2������C�CD��C��C2	D�D�C��BC�C��	D��C�

�	����C� 0� ���C�	�C� -���C� 1�@C�"� �E���� ������ E�� �	����	�CA����	� ��D��C�	� ����

JDCE���A	"��	��7�	���� ��A��C2C�C� �C�����@C�BC���� �C� ����DC�EDC����	��E��C��AC2C�0�

C����C2C�E�C���D������C���$��C�����E��EDC�����D��D�����C��	������C�DC���"��	����D�	��	�

����E�	�E���D	�DCAC����DC��	4��

#�� 2���� 1�@C�� ACD�7� C� �	�C� E�C� ����DC��7�� ��� C�A�D������"� ���

�D	2C2��A����� ��� ��E��6�� �7A�B� �D�	�� ��� �E���� �E� ��5�E����C� ��� AC��5����C� ���

5	DAC� AF�� �C�����4� ������ E�� �D�A�D� A	A���	� �E�	� D��	�	��D� 0� C����CD� �E�

�	�����C�"� �	�$�D�����	��� ��� E�C� $�D�C��DC� A���	DC"� �	A	� �	�5��CDC� ��� �D	��	�

�7A�B��D�	��0�D��	���DC��C��DC�A	�E�DC��

Celia controló durante una serie de años todas mis lecturas. Yo sólo 

leía lo que ella me daba y en mi 4°/5°de Bachiller me dejó libre para 

leer lo que quisiera, es a los 16/17 años cuando me dijo que era libre 

para leer lo que quisiera, pero hasta entonces me había hecho leer la 

intemerata, me había hecho leer todo lo que ella quiso. Naturalmente, 

yo creo que lo hacía porque (...) creyó que un día yo llegaría a 

escribir24. 

#��� �A2CD�	"� �C� $���7�� ��6���C� �E�� ��� ����D����� ���� CD�6�E�	� ��� �C��DC�

A	�E�DC"�D�5��3C�E�C�$���7��E���C��	����C��BC�C�����E�C�	��������C4��

El instituto, además de Celia que era el alma de todo aquello, era un 

sitio maravilloso, donde había un claustro que recordaré toda mi 

vida, en el que hacíamos funciones de teatro, recitales…25. 

*����A	��	�����C��E�	������E���	A�C@�D	����@C�C���E���C��	�$�$����C����

�E���D	� CE�	D� �	�� �E�� �CACDC�C�� �	� ���E$	� �����C� ��� ����C2	D��� 0� �����C����"� C�

�CE�C�����E�$���2�����&EFE� �A��0��	2D���	�	��	D�E���C��D��������7���E��-���C�1�@C��

���6C��	D���"�5E��5E����������$���C��0�����DC�3�7�C��E�C��EA���C��7�4�
���������������������������������������� �������������������
�1
� F���F��� K��F#�I�DB��A��#�)�*+��*,��	�**��

�2
� F���F��� K��F#�I�DB��A��#�)�*+��*,��	�**��
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!�C�$�B�	2�����	�2D���C���A������E�.C������DC�	����D�E��7��	���CD�������C�

5CA���C����-C�C�E@C"��E��0C�����C26C�����C�C�	����.CD���	�C4�*DC��D�C��BCD��E���D$���	�

A����CD�����C�#�E����!D���������7����E��	�������D���	�����C�!��$�D���C�����.CD���	�C"�

�	��C��	��CDC� ���	� �	����� C�	0	���� �E���DAC�	��C�E��"��E���� ����C26C� ����C�C�	�

�C�6C�C��E�	��C@	������C���E�C���	��C�4�����CD���D�5E�������F���A	��E�����A�E�	��C�

������7������C��CDD�DC������D���	��	��DC��	������	������E���D	�CE�	D"��E�����E2��DC�

�D�5�D��	� �C� �������C�EDC����'��	�	56C�0����DC�4��EDC���� �	��A����� ��� �	���E���ED�7�

�E�����E��	�������D���	��	���37����AE��	�A��	�����D���CD���������E�����E���E����

����DCD�C�4� *DC2C37� �	2D�� �	�	� ��� �C� D��C���7�� ��� E�� �	�ACD�	� �E�� C�CD���D6C� ���

�����7�� �	� $��C�� ��� ;E<:� 2C3	� ��� �6�E�	� ��� 3 A����E�� �E�� �A�A������ 0� �E0C�

��������C�� �D7���C� ��� �DC�3�7� ��� �D�A�D� ���	��D	�CB	� �	�� �C� ����EDC9:4� *CA2����

�E���$7� �C� �CDDC��$C"� �C�����	��� C�D���	D� ���� %D�A�	� AC��	�C�� ��� ACDDC��7�� .D�$��

�	���E�D��C�	�4��5�B����6F��B�7���EC�A����"�5E��5��C����C�����%D�A�D�%D�A�	�'	DA���	D�

����C�����	D�C��#����.CDDC���	���C��	$��C�2D�$�"�4���A�!87�

A	� D��E��CDF� �	D�D�������� �E���7A�B��D�	�� C2C��	�CDC� �C� E��$�D���C��

�CDC� �����CD��� ��� ����	� C� �E� $�D�C��DC� $	�C��7��� ��� ��C�D	4�  �� ����� A	A���	"� ���

3	$���CE�	D�������E���DC�5D�����C�E�C����0E���$C�����C���A��CD�C�C�E���C�C��C��E�����

$����	�5D	��C�	��C��E�	������	����D�	�C3�������E��	2DC�4�%	D�E���C�	"��7A�B��D�	��

�	�D6C� ���C�CD� C� �C� �CE��DD�AC� �	�����7�� �	��C�� ��� �E� 5CA���C� $C�����	��� ��� �E��

�	������������EC�����CDC�C2D�D����CA��	����E�C�����C���	�C��2D���C���E��	5D��6C��C�

5�DD�C� �	����C�� 5DC��E���C4� �C� �CDD�DC� ��� ��D���	� �����5��C2C� �	��D� �3�D��D� �C�

C2	�C�6C�	�C�����D�C�E���CD�	�����C���A�����DC��7�"���D	����������	��E�	��D6C�E�C�

�DC���7��C��	���E0	�"��C�CD�����2C��	�����	��$�����	��C������	��$�����	D�����	A	��C�

�CA2D����C��CD6C����F2���C"�C��E�����E��6C����	5D����E�C�$��C�C�	A	�C�C"��DC��C��C�

�	���EC���	�	��2���5���	���E������D	�EDC2C�����	A�D��	��E��D�����C2C�3E��	��	���E�

ACD��	"�C�6��	A	��C��$���C3C���E��	2���6C�����E�D��C��7��C�F���DC��	������	��D	�	�

09��E� �E� �A�/27� %�D	� C�E���	� �A����CD6C� �DC���	�CD� �C� A�A	D�C� ��� �E�� �C�D���

D��E2���C�	�� 5E���C�	�� C�� 5��C�� ��� �C��E�DDC�-�$��4��E0� C�� �	��DCD�	"��CD6C��D�5��D��

ACD��CD��� C� .CD���	�C� �	���� ��� �D	�	��� $���CD�	�� �	��C��C��	� �C� �65����� C� �	��

3�DCD�C�� ���� D���A��"� �E�� ���7�D��CA����� 5D��E���C2C�� ��� 2ED���� �	���� �C� 3	$���

�DC2C3C2C4� �7A�B� �D�	�"� �	D� �E� �CD��"� C2C��	�C� E�C� �D	A����	DC� �CDD�DC"�

��3F��	�	� �	�	� �CDC� ��D���D��� C� �C� �C���C�� ���  ��C@C"� �	���� ��� �	��C�DCDF� �	D�

�	A����	�C����C�D	4��

���������������������������������������� �������������������
�7
� �F�F5��#�5����#�.�F��	����/�	F���A��0D��B��>?�"#� D6�����@���A#�E�	���F� !��"�E�C��#�	F�$��A���B�A��D�

F����$D&�BBAC�C�C������AC����A�F������BA�A�C�5�	�CD��4B����F����$D#�'(((D�	�7'��
�E
�8��F���9��8�"#�E�A�#�)�*+��*D@'(((A�	�7'��
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&C� ������ �E�� ���E��	�� ��� 2C������DC�	"� A	��D7� AE��	� ����D��� �	D� �C�

�����C"� �CD�����C��	� ��� D��D�����C��	���4� #E� �D�AC� 0� AC���DC"� �CD6C� -���C"�

C5�DAC2C� ��� ;EEE"� �	���D� E�C� �	��C� ��� E�C� 	2DC� ���E�C�C� 	A� ����FE�!:� 0� �E��

���D�2��DC��	���D����	��C�	D���C@	�4� ��.CD���	�C"����D7�����	��C��	��	���	���DE�	��

��C�DC���� $���E�C�	�� �	�� �C� E��$�D���C�� � 0� �CD�����7� ����E�	� �	A	� C��	D� �CDC�

�A�D���CD�������	�	���	��D��	D��������C�D��	3�D6C��DCAF���C��C��0��	A	��	�D��E�D�C�

�E�CA��	�0���D���	D���C�DC�����	��	��E�E���

“En las cercanías de la ciudad catalana vivió en Sant Cugat del 

Vallès, en casa de Sara y Miguel, amigos y admiradores de su 

talento. Entre renglón y renglón quiso hacer sus escarceos en el teatro 

como actor interviniendo en Historia de Vasco [Histoire de Vasco, 

1956] de Georges Schehadé y en algún Auto Sacramental vestido con 

túnicas que chocaban con su físico.(…) Años más tarde Miguel 

Narros le dirigiría en Historia de un soldado [Histoire du soldat, 

d’Igor Stravinsky et Charles-Ferdinand Ramuz, 1917]. Estas serían 

sus únicas incursiones sobre la escena que él contaba con humor”29. 

A	�	2��C���"�.CD���	�C��	��	�A7��C��C���DC��	��������3	$����7A�B��D�	��

�E�� ������7� �D	2CD� �E�D��� ��� �C�D��4�  ��C� ������7�� D�$���6C� E�� C��	� �DC�	� ���

$C����6C"�0C��E���E�	�6C��	��7�	�C2C��	�CD��E�����E��	�����	��CA2�����C����ED��C��

����C�5CA���C"��E�������C��C�����D���������E���C�C2C"����A�D�����C�	074�

����������	��

!�C� $�B� C2C��	�C�	�� �	�� ���E��	�� ��� ��D���	� �	AC� �C� ������7�� ���

ACD��CD��� C� �C�D��� ����DA��C�	� C� �	��C�DCD��� �	D� �	A����	� C�� ��C�D	4�  ��	�����

�	A���BC��	��E�����	��	��E�E�����	A��C�G�C�$CD�	H"��������D"�E�C���	�����	�������

$��C�CF��AF���EDC������E���7A�B��D�	��D�C��BC��	�	����	����	5���	�=>"�C�����A�	��E��

C�	A����E�C��D�C��7����C�DC��AE0��D	�65��C4�

#E� �C�C���C����� �C�D�5���	� 0� ��� �DC2C3	� �C��	� ��� �	�AC��D�C�� �	A	� ��� ���

��DD��	� CD�6����	"� ��� �D	�	D��	�C2C� E�C� �	�C�� ������������C"� �	�� D������	� C��

E�BA������E�B4� ������A����	�6C�����EDCD��E��	2DC�"��D	��2�D��E��D��D�����C��	����	�

����E�	� �A����D����E������C�CDC� �C�$��C��	�� �C� ����DC�EDC"���D	� �	��E���C�����	�D6C�

�E��C��A����D�����E�����E��DC����D�2����	4�-���C�1�@C������C26C�$C�����C�	��0;���EF���

���������������������������������������� �������������������
�)
����F���#��������9B���#�)�*�+��*,�	�'*(��

�(
�5KMK�#�FBC�B��D�)�*�+��*,��	��'E��

*0
�5KMK�#�FBC�B��D�)�*�+��*,��	��2�
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E� F�B�F$*2�0����D�C��BCD6C��E�$	�C��7��C��	�C��	��C4� �������6D��E���������������E���	�

C� �E� ���E�2DC��C2��� 5�� ��� �E� ������	� ����DCD�	� ������C� �E�� ���C3CDC� �	�� ���	��C�

����D�BC� 5DC�C�	� �DC�� 5DC�C�	"� �EA���C��7�� �DC�� �EA���C��7�4�  �� ����� ������	� �C�

���EC��7������7A�B��D�	���DC��CDC�73��C4� ���D�A�D��E�CD"� �2C�C2D����	����E��	�0�

�C�C��	��D������	����CA2������� ����DCD�	��0����D�� �	���D	5���	�C����������C�D	4��C��

�����A	��	�������	��	���C�CD�	���"�C��������C�	���	D�4��5�B����6F��B��0����4���A���C��	��

�E���D	��	� ��� �EACDF�� ���;E:>� ��� %D�A�	����� '����$C��AC��	�C�����*�C�D	�AE�$	"�

�CDC�4�E  ���E���E�EFA�E��C�6��	A	��	���	��D	$�D���	���	������1��C��CDC�����������E�

�A��EFE��A����;E:;�0�<�EF����������E���FE ���� ��BAF���A����A�� ��A�����;E::4��������

D������	��	��A	���C��5��CD��	�����1C�E�D�����������E�B	5D����	�����	A�	D�CA����	�

���E������A����E���	��E�C�AC�	��	��D�A�C2C�A����DC���E���	���C�	�DC��DC�C2C��	D�

�	�	���	��A���	�����CA	D�CBCD�	=94�������	��C��E�������A	��	���F5C�	��C��$������E����

�E�� D	��CD	�� �C� C�D�2E��7�� ���� �	��� ��� 1��C� C� ��������� �E� �A� �EFE��A� 0� �E��

C2	D�CD�A	��AF��C���C���4��

*CA2���� ��� �	$��� �DCAC�ED�	� D���2�� �D6���C�� 5C$	DC2���� �	�� A	��$	� ���

C��E�C� ��� �C�� ���C�C�� D��D�����C��	���� ��� �E�� 	2DC�"� �	A	� D��E�D�C� )�DC�� C�

�D	�7���	����4�E  ���E��+E�EFA�E�$$4� �����D��	��������������E��A��EFE��A���$C��7�E�C�

��A����E	�C��	��A��C�0�CE��E���E2	�AE��C���	����	�������C��$C�"��C�	2DC��CA2����

�	��7��	�����C�	0	�����D6���	������C��C��C����,	����	���7�=?�0�������CD�	��	A�����=<4�

 ���D	��	��D��	D�	��CDC@7��C�	D�7�E��C$C���DE���	�C��C�	2DC�����C������7�����;E:?�

����C�D�$���C�" B���F��EF�7� �����C�5�DAC�E��2D�$��CD�6�E�	��	2D�������EA����A	��E��

�EA�����C�5E���7��������D	�E���7������7D��C�C������	��DCAF���	=:4�

%	D� 	�D	� �C�	"� �7A�B� �D�	�� 5E�� �CA2���� �C�F��	��� �C� C�A�DC��7�� 0� ���

D�����	� ��� �D	5���	�C���� ���� ��C�D	� ��� �D�A�D� 	D���4� 'D��E���C2C� ���F�E�	��

��C�DC���� ��� �	D�	� C��-C5����37���	���� �	����E�7��CD��� C� �	�	��D� 0��C��D� ��D�E�CD�

C��E�	�� ��� �E�� ����	�4�  �� ��D���	D� ��C�DC�����	��	��E�E�"� �E���"� 3E��	� �	�����E���

ACDD	�"��	A�CD�6C����	��	�����C�A�D�����"�D��E�D�C��C������EDC���E�������D�C��BCDC����

���������������������������������������� �������������������
*'
� F���F#�I�DB��A��#�)�*+��*,�	�(1��

32 LE VAGUERESSE, Emmanuel,  "'L'agneau carnivore' d'AGC : langue de l'autre et amour du même ?", dans 
Jean-Pierre CASTELLANI, Maria Rosa CHIAPPARO et Daniel LEUWERS (dirs.), "Littérature et Nation" n° 
24 : "La langue de l'autre ou la  double identité de l'écriture", Tours, Université François-Rabelais, 2001 ; pp. 
231-257. 
**
�8��F���9��8�"#�E�A�#�E�	���F� !��"�E�C��#����	����F������B!��C������D��B���D��D�DD�F����$D&�BBAC�C�C�����

�AC����A�F������BA�A�C�5�	�CD��4B����F����$D#�'((2D�	��1��
*1
������!�#�E�A�#�:��A���C�A���6D�AD�D��A=#��B�%������EC��#�BN21#�@G�B��#�'(71AD�	�'1��

*2
�5��O���8#����D���#�:�D�B��-D���C��DC��D���D�PC��D&�A�BC�������A�����.D=#��B�%������EC��#�BN21#�@G�B��#�

'(71A��	��'E��
*7
��F�F?!�#� �������#�:��A�D���6�D��A�<�����A	$��C���A	DL��=��B�%������EC��#�BN21#�@G�B��#�'(71AD��	�'(��
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�C�C���� �D��E����	��C�	"��A���C����*	DD��	��CD6C�,	�����5	��	=B�0���� ����D����E��

AC��5���CDC��CD��-CDD���	��	D�DA�A�A��ABF�����A�$:7�

#��� �A2CD�	"� 	�D	�� C������� ��� ���6D��E� A��	�� C2��D�	� ��D	� �E0	� ���	�

�����65��	��������D	���	�����D	�E���7����C�DC���DC���A���	�$��D	���	��AC�	��	3	���C�

�DDE���7�� ��� E�C� $	B� �C�� D��E���CA����� �D6���C4� ��� ��EC�� �E�� 	�EDD��DC� �	�� �CED	�

/�A	"�0�������D�C�A����C��	����5	��	�#C��D�"�AE0��D	��	��������	��7�C��7A�B��D�	��

����CA2����	�����C������D	���C���	��C�"��	��E����	��E�CD�C��E���C�����EDC�������CDC�C�

C�	D�CD� ��� �� EB� C� �DC�� �CD��� ��� �E� �D	�E���7�4� ����C� 	�	����7�� �CD����

�CD���E�CDA����� ��3E��C� ��� �C��	� �E�� ��� �D	�E��� ��� E�� A	A���	� ��� ��� �E�� ���

����A��"��	������A�E��	�����A�����D	������5	DAC��7��0�*ED��A	"��C�E���'DC�C"�C2D6C�

�	�� �����CD�	�� ���C@	���� C� CE�	D��� �	A	� �	D�C� 0� #CD�D�4� �	� �E�� ��� �C� $����	� ���

��CACD��C�A�EFB�FA"�����C��C2C����E�������C�	���E���2D�	������E��D��E��C��C��CDC�	3C�

����E��	2DC�����CE�	D������	�7���CA��������	A�C��2�����	�����5DC��E��A	"��	A	��	��

ACD����C��#CD�D��0�-CAE��	��E��	�DC�"�����CDDC�CA������D6���C���	A	�4��BFA�A��)����

.E�D	�1C���3	� K;E:BL"� 5E�DC��CE�	D�BC�C�"�A����DC���E�� �C��D	�E���7����A�DC�C����

�7A�B��D�	�"�����C��E���C��D6���C��DC�AF��$��C�C"����$��DC��$��C�C���	D��	������	D��4�

�C� ��C$�� ��� ���E���DC� �E�BF�� ��� ��� �D������	� ��� �	�� �D�A�D	��� �C� �	�	D���C��

����D�C��	�C��������	��CE�	D������DC�3�D	���D	�	D��	�C2C�E�C��	CD�C�C�A	DC���CDC�

E�� �	2��D�	� �E�� ������C2C� 	5D���D� E�C� �AC���� ��� D�����C2����C�� ��� ��� �	����D�	�

����D�C��	�C�4�%	D��E��CD��"���� ���	�����C2�������	� �C��	�����D6���C��	A	�����F2���	�

�E�� �	����CDC�1��B�F�A� �E� ��A� E� A�EFA� 0C� ��� ;E?E���DA���7� C� .E�D	� 	2����D� E�C�

���D�C��	����7�����5E�DBC�5D�����C��C�����EDC4��C��D	��2���7�����E��A	��C3���	A	����

���4��BFA�A��)��E2��DC��	���	�����DCD�E�C��	��A��C�����5���	��CF��AF����D����	�	��

�CDC��������A����E���C��D	��C��D6���C��C��C�����	������C�����C�	2DC4�%	D�����	��DCD�	"�

�7A�B��D�	�"��C��	��	D��E��EA�����	D������	��C�"��	A	��	D��E�5C��C�����	�	D���C��

����	�6C����AE0��	�	�C�	0	�0�$�6C��E�	2DC���$�DCA�����CA	D�CBC�C4�

 ����6C����EC�A������	�����	�����	���D���CA��������C�C�"��	A	��C�����EDC"�

C������A��"����	�AF��2����C� �C��	����C�� 5DC��E���C��������DC�"��E����5��E��C2C�� �C�

����C�C�C�������CD�	�����	������	������E���D	�CE�	D�0��E����������E��$�D��	��C�����	��

�	A�D��C����0��	��C��������C��D�C��7���DCAF���C4�,	���)�DC��5E����C�C�6��C�0 � ABEF�A�=�

E��E��������E��A����BE��E���������E��BEABF�2�C������D�2�D��C�C����E������A�D��CD�	��0�

�D	�E��	D�����AC��C�	� ��A	DC�	���CDC��CD�E�C�	�	D�E���C��C�E��CE�	D��E���	����

���������������������������������������� �������������������
*E
�5KMK�#�FBC�B��#�)�*+���D��	��'��

*)
�5KMK�#�FBC�B��#�)�*+���D��	�'E��
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C3E��C2C�C��A	���	�����$C��7���C�����2	�C����C�E���A	A���	�0��E���C��	��	A��C�6C�

C���F2���	�2ED�E��=E4�

%�D	����3	$����DCAC�ED�	"���3	������CD����	D�$�����	�C�����C�	�	����7�����

�E�����DC��	D��"�D�C���	�7����D��F��	���CF��AF��C�C��	�C�CA�����C��C����D��EDC"��C�

�EC�� �D	2C2��A����� 5E���	�C2C� �	A	� E�� A��C���A	� ��� �E2��AC��7�� ��� �E��

5DE��DC��	���4�&C��EDC�����E��ED6��AC���5C���C�����E2D�7����5	DA��C2����	��D�����C�

����DC�EDC�5D�����C��C�C�$�D���C�4�-	A	��C�����EDC��EC��	��ECD�C2C��C���C2DC������E�

�C�D�� 	� CDDC��C2C� ���CD�	"� �C� ���D��EDC� ��DF� E�C� $�D�C��DC� �C2�C� ��� �C�$C��7�4��C�

�����A	��	�������	��C�����C����	2DC��D��C��C�C���EDC�����������D�	�	"�����E�AC0	D6C�

������C�� 0� �E�� )�DC�� �C� �	�5����	�C�	� C� �CD��D� ��� ����CDC��	���� C� �C� �D���C� ����

�D	��	��7A�B��D�	���

Doña Frivolidad 

Unos muertos perdidos 

Verano 

Historia privada de un pequeño pueblo 

Elecciones generales 

Fedra en el sur 

El tribunal 

Diálogos de la herejía 

Prometeo Jiménez revolucionario 

El salón 

Los gatos 

Balada matrimonial 

Sana Juliana 

Mil y un mesías 

El rapto de las siamesas 

Queridos míos es preciso contaros algunas cosas40 

-	A	� �CA2����	�EDD�7� C�/�A	�0�C� #C��D�"� �E$	�AF�� �E�D��� ��� �C��	��E��

�DC�E��	D�0C��E���E�$�D��7�����	A��� A��E�6�A����B�M	A�&���E��E�6�A����B"�;E?<N����,�C��

���������������������������������������� �������������������
*(
�8��F���9��8�"#�E�A�#�)�*�+��*�@'(((AD��	�71���

10
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��DCE�	E�� 5E��A	��C�C� �	D� ,	��� �E��� ��	��	� ��� ��� ��C�D	� �CD6C� �E�DD�D	� �	�� �C�

�CD�����C��7�����C��	D�������D��	A2D�����,	���.7�C�	�	����	��	�'�DDC����"�0�	2�E$	�

E�� �	�����DC2��� ����	4� *CA2���� �C�7� ��� 5���D	� ��� �C� ����EDC� �E� �DC�E���7�� ��� 	A�

FE�E�A �,��M	A�F����AB���"�;E:;N���������,�C��-�	��D��D�����C�C�����A��A	�C@	�������

*�C�D	��	0C�2C3	��C���D����7�����,	���/�E�C4�

�

A	� 	2��C���� 0� ����� C� �E� ��5C���C2��� ���C���C�"� �DC�� C@	�� ��� D�$�����

D������	�"� �7A�B��D�	�� �E$	� �E�� D����D��� C� �C� �$������C�� ��� 5DC��E��A	��E��C� ���

��DA���D6C����D��CD�����2D�A����4��C��	�C��E���	�A7����$C�	�5E���C����C��$C�C��E�����

D��D�����CDC�<�EF�����������E���FE ���� ��BAF���A����A�� ��A�����;E::"������C��E���C�

	2DC��E2��DC�	2�����	�������E��	��E���	��������D�A�	��	������1��C4� ���D�A�D	�5E��

����CDC�	������D�	"��	��E�����D�C���C�������5��C2C��E�����3EDC�	�D�5D���C2C��C��C���C��

����DCD�C� ��� �C� 	2DC� ���� C�A�D������ ��D	� ��� ���C2C� C� C�EA�D� �C�� �	����E����C��

�	�6���C������C�D��D�����C��7���E�����F���C��2C���������D�A�	��E2��DC��A����C�	����

�D�A�D��E���	4����	��CD����	��C26C��E�����	����;E:9��	������������E��A��EFE��A�����

C�E���C� 	�C��7�"� ��� 3EDC�	� �E�� �C26C� �	������	� C� �7A�B� �D�	�� ��� �D�A�D� �D�A�	�

D���2�7� AF�������� �D���	���� �CDC� D���DFD���	"� C�� ���A�	� �E�� ��� �D	��26C� �C�

D��D�����C��7������C�	2DC4�-	A	��	��	�C��7��������C2	�7����A	��C���������D�A�	4� ��

�DCAC�ED�	��	�5�7�C�'���AC���E�$���7������	��C�	�����A����	���

El jurado de ese premio se componía de una serie de personas entre 

las cuales estaba José Tamayo, el director del Teatro Español (…). 

Me dieron el premio y como la obra tenía muchos problemas de 

censura, hicieron presión sobre Tamayo para que retirara su voto. Me 

llamó, comimos juntos, y me explicó la cosa. Me dijo: “Bueno, pues 

es retirar mi voto o me quitan el teatro. Entonces no tengo más 

remedio que retirar mi voto”41. 

��	DC"� �DC��C�� C�� �DC2C3	� ��� ,E��	�  �D��E�� -���C"� �E�� �C� ��CA��C�	� �C��

C��C�� ��� �C�� ����2�DC��	���� ���� 3EDC�	"� ����A	�� E�C� $���7�� 2C��C���� �D����C� ��� �	�

�E��	�EDD�7��

Tamayo propuso, por sorpresa, que se incluyera la obra con lema 

“Viento”, que él mismo había rechazado en una primera lectura pero 

que ahora “le interesaba mucho”. Se leyó y provocó las protestas de 

Navarro Sanjurjo: “por la gravedad de los conceptos y lo delicado del 

���������������������������������������� �������������������
1'
�I��5�F�#��.D��B� �#�)�*�+��*�@�00�AD��	���0��
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tema […] atenta gravemente a los principios católicos del Estado 

español”. La obra en cuestión  era Diálogos de la herejía, de Agustín 

Gómez Arcos. El jurado falló por 3 en contra (Navarro, González 

Ruiz y Blanco), y 4 a favor (Tamayo, Baquero, Calvo Sotelo y 

Arozamena). (…) 

Hasta ahí, todo parecía desarrollarse dentro de los cauces habituales 

para otras convocatorias; sin embargo, en un acta fechada una 

semana después, el 26-II-62, queda constancia de que “Tamayo envía 

una carta por la cual modifica su voto anterior, al conocer que la obra 

ya había concurrido a otro premio, “El Calderón de la Barca”, y 

había sido prohibida oficialmente su representación42. 

#7�	� �C��C� ;E:?"� �	�� C@	��AF�� �CD��� 0� ��� E�C� $�D��7�� ���EDC�C� �	D� �C�

�A��C�C2�����3�DC�����C�����EDC"��E�	���D�D��D�����C�C��C�	2DC"��E��C��AF��C��E�D�7�

AC0	D���5E��7���DC��C�� C� �C��E2���C��7������ ����	"� C�6� �	A	����$CD�	�� CD�6�E�	�� ���

�	D�	�C����C��������FA�D	����3E��	�����C�D�$���C�" B���F��EF�4�

*DC��������E�$	�$��	�C�E�C�	2DC"��	D��C��	��D�A�C�C"��	A	�<�EF�����������

E���FE ���� ��BAF���A����A�� ��A����E���DC�C2C�3E��CA���������C�����EDC�0�������2�D�

��� ����D� �C� $�D�C�"� �7A�B� �D�	�� �	AC� ��5�����$CA����� �	�������C� ��� �C�

�A�	��2����C���������CD�C���D�������D��	D��E������E�D6C�0���26C���D"��	A	�C5�DACDC����

E�C����D�$���C������AF���*>����9����3E��	����;EC>��

“Esta obra por la que obtenía otra vez el premio Lope de Vega, otra 

vez de manera extraña, no podría representar nunca”43. 

�

���� ������	�	D!����"DB���E���#��$E�

 �������A	A���	��	�����E��C�C��E���D	����D��	D�AF��D�A���	��E���CD��D�C��

�����	"���D	�E�������	��E���������F���C�	��E�����	A�D����D����	A	�E�C�C����C��7��

��� �C� ��DD	�C"� ���	� ��� E�� CE�CB� D������E�� ���DC�����	� ������ ��� �E�� �	����ECD� �E�

�E��C4�-	������	DC3��0��������CD	�����E�����	��������C�C��E����D��D�D�A����E�C��CD�C�

C��C�E���'DC�C� �D�2CD��"����	�����A�����D	���� ��5	DAC��7��0�*ED��A	��E��CE��E��

�	D���� 0� 5	DAC�A����� �A���C2��� �	�����E0�� E�� �D	��3	� �����	� ��� �CD�	�� ��� ��� �E��

�E��C�C������A�������E����EC��7���

���������������������������������������� �������������������
1�
��8��F#�E������B��Q���@���A#�%���������������1���D������7#��D����&�%�6���D���B�A�����D�FA���D��4B����

5����C���A�����A��BD�����A	DLD#��007D�		�*0#*'��
1*
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La decisión de emigrar se debe, ante todo, a la insostenible situación 

económica que, como consecuencia inmediata de los hechos que 

relaciono más abajo, he atravesado últimamente. Esta precaria 

situación deriva, a mi juicio de un modo inmediato, de la actitud que 

algunos departamentos dependientes de ese Ministerio [Información 

y Turismo] mantienen sistemáticamente sobre mi obra44. 

�� �	����EC��7�"� �7A�B� �D�	�� �C��� E�C� ���C��C�C� ��EA�DC��7�� ��� �C��

�D	��2���	����0��DC2C������C���E���E��DC2C3	��C����	�	23��	��	D��CD�������C�����EDC�

��@C�C��	�� �C�� �D	��2���	���� ���?A�BA� 9���A�A�� @BA������ �A��� E�� B�B���� �E� AEFA��� =�

DA�A�A��ABF�����A�B"��C�C�E�C��7������	�����CD�	������E�	�������	A��A��A����EFBA�"�

"��,��0�4�E  ���E��+E�EFA�E���CDC��C�*1 "�0��	A	��	"�������	��	�����	���	���D�A�	��

�	������1��C4��

%CDC� ,	��� )�DC�"� �C�� DCB	���� �E�� �A�E3C�� C� �7A�B� �D�	�� C�� �����	� �	��

�D	5���	�C����0��	��	�6���C���

Dada la situación política que en España se vivía por esos años, 

alguien podría pensar que en su determinación podrían subyacer 

razones de carácter político. Nada más lejos de la realidad. Como 

prueba nos remitiremos al distanciamiento en el que siempre se 

mantuvo respecto a grupos políticos con los que ideológicamente se 

identificaba45. 

 �� �D	��	� �7A�B� �D�	�� �C26C� �C�BC�	� ����	� CD�EA���	� ��� �C� A���$C� C�

�C�E���'DC�C�C���D�	DA��������C�C��

Me interesa mucho aclararle que, si pudiera sospechar de alguna 

razón de índole política por la que los departamentos dependientes de 

este Ministerio  mantienen respecto a mi obra y de mi persona la 

evidente actitud de hostilidad que reflejan los puntos más arriba 

expuestos, quizá yo mismo pudiera encontrarla justificada, pero la 

realidad es que nunca me he solidarizado públicamente con ninguna 

manifestación de crítica a Régimen ni he firmado manifiesto de 

ninguna índole, a pesar de que en su día se ha buscado mi firma, ya 

que considero que mi deber profesional y mi actitud intelectual sobre 

���������������������������������������� �������������������
11
��8��F#�E������B��Q��#�)�*�+��*D��	��71��
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los acontecimientos de la vida del País se circunscriben a la creación 

literaria exclusivamente46. 

 ���� �E�E���	� C�	�����A	� �7�	� �E���� ��D� C�A����	� ��� ��� C�	��C� E�C�

C�����7�� D���D�����C� ���� ��DA��	"� ��A��C�C� C� E�C� A����C���C4�  �� ����� ������	� �6�

�	��A	������D��E���7A�B��D�	���E��C���)������B� A�0��E������	��E$	�A	��$C��	����

�D	5���	�C���"� 0C� �E�� �E� �CDD�DC� �DCAF���C� �C26C� ����C�	� C� E�� �E��	�AE�D�	4� #���

�A2CD�	"� �C� ACD��C� ���� �DCAC�ED�	� �	� �E���� ��A���A����� C��A��CD��� �	�� E�C�

�A��DC��7�� �	A	� �C� �E�� �D	�C�	��BCD	�� �	�� A����� ��� ���C@	���� �E�� �E6C�� ��� �C�

�	2D�BC� �CDC� C��A���CD� ��� AC�	� ��� 	2DC� �C� ���C���7�� ��	�7A��C� ��� 'DC���C� 	�

���AC��C4� ������C�	�����7A�B��D�	�"�����DC�C�������E/�����AFB��B� ��A	��$C�	��	D�E��

D���A���D��D��	D��E���	����C2C������D���CD��E���2�D�C��0��������CD��E�$	B4�

%	D� 	�D	� �C�	"� �E� 	2DC� ��� DC���C�A����� �	�6���C"� ������ �C� �D�A�DC� ���DC�

�C��C��C�F���AC��	�C��������C"��	D�E�����A�D���C��	�����D7��	A	�E���	A2C��?B��	��DC�

E���	��D�0�E�C��	����C��	�D��	DC�0��	D�E���E�$	B����C�BC�	2����$CA������	��DC����

	�$��	?C4�-EC��	��E����D��EDC�$�D�C����D�����7��	�������	"�	����CA2	����AC��C��C�$�B"�

�E����� �	�AF�� 5D��E����"���� �DC�C����E�C����D��EDC�DC���C�A������	�6���C��	D�E�����

D�2��C��	��DC�E�C����	�	�6C"�����C��	�C���C�	�����A	"��E���D�����6C��	��D	�CD��	��7�	�

�	��F2���	����	��CA2�����	��D�$C�	"�������E�	��C��C��C��	�������C���D�	�C�4�

�	� �E�� �6� ����A��C� AE0� C��D�C�CA����� )�DC�� ��� ��� ��D6A��D	� ����

�	A�D	A��	��	�6���	�����7A�B��D�	�"�D��	D�C��	��E���

Podría haberse adscrito a alguno [grupo político] pero prefirió 

permanecer al margen para salvaguardar su plena libertad y 

entregarse sin limitaciones ni compromisos ideológicos a su 

actividad creadora (…). En este orden de la vida, siempre ha 

mantenido que el compromiso de un intelectual con los partidos 

políticos no debe ir más allá del voto49. 

 ��C� C����E�� ��� �	� ��3CD��� ���C����CD� ��� �	DD������ C��E�C� �CA2���� �C�

C����C2C��E���D	�CE�	D�C����DD��	�����	��A	$�A����	��	����E��C������DCD�C�"��E��C��	�

���A�D������C��5��CD���C��6�A��A	��	A	�E��&FA� ��B�FA��F�C�E��A �A��A���EFFA���F����

 �E�BA(D4��	��E��	�EDD6C��DC��E�����$�D�C��D	��	A�D	A��	������E��6���7A�B��D�	��

�DC� �CDC� �	�� �C� ��2�D�C�"� �E�� �CDC� ��� �	� �DC� �7�	� E�C� C���DC��7�"� ���	� �C��� E��

���������������������������������������� �������������������
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�A��DC��$	� A	DC�4�  �� ���D��	D� ��26C� AC�����D��� ��2D�� C� �	�C� �	��C� �CDC� �	��D�

��DAC����D� 5���� C� �C� $�D�C�� ��� �C� �EC�� ��26C� �CD� �����A	��	4�  ���� C��3CA����	� ���

�6D�E�	�� ��� ��5�E����C� �C��	� ��� ��� ��DD��	� �	�6���	� �	A	� ��� ��� ����DCD�	� ������C� ���

2E��C��CD����������	�����E���	��C0C��	BC�	���� ��C@C�����D��	�	��A����	��E���E�

	2DC��E2��DC�A�D����	4� ��CDC��������C� ������������C����E$	�����E���	"�C� �	� �CD�	�

��� �E� $��C"� C� �	������D� �EA�D	�	�� �C�D�5���	�4�  �� ;EEC� ����CDC2C� C� ���E��� I�����

.�C��	��	��E������D����A����	��D	��	������7�������

No soy un escritor maldito. Soy un escritor absolutamente libre y 

pobre. Mi libertad la pago con la pobreza (…). No quiero 

posesiones51. 

 �� ;E::� ��� �C�D�5���	� �	������7� ��� D��E���CD� C� $�$�D� ��� �E� �D	��	� �C6�� 0�

�����CD��� �D�A�D	� ��� �	��D��� 0� �	���D�	DA����� ��� %CD6�� ��� ���A	A���	� ��� ��� �E��

�C��	��������A����	A	��������C�	D������C2C���E�����C���D	�����	DC2���C�	�6C4�

 �� �C� ������7�� ��� �C� �C���C�� 2D��F���C� ��5�E07� �E� CA��	� ���	��	� �E�E�"�

�E���� �	D� C�E���	�� C@	�� ������C2C� C2D�D��� �C�	� �	A	� C��	D� 0� $�	� ���C�FD����� E��

�C����AE0�����D��C�����	D��	��C2�D��C2�CD�������4��E�E���	�C��A7�C�C�	A�C@CD������

C�E���C�C$���EDC"��	A	����A��A	�������7��

Decidido a aprender inglés me marché sin más preámbulos a 

Londres, desde donde descubrí atónito “el mundo”. La represión con 

que se vivía en España en esa época nos hacía ignorantes de la vida 

exterior. Le dije a Agustín que viniera a continuar su lucha con 

mentes más abiertas. Así lo hizo52. 

���7A�B��D�	�� ���C�DC6C����CA2�������	�A	�	���C��E�����D����DC2C���� �C�

�C���C��2D��F���C"�����C��E������E���$C2C��	D�C�E������	����������C�D	�AF�����	$C�	D�

����	�C� ED	�C�0��E������C2C�AE��	�����C��DCAC�ED��C�����$C��7��0��	D�C����A�DC��

�E�� �	A��C2C� �	�� �����CD�	�� ���C@	���4�  �� �	��D��"� �E���D	� CE�	D� �	2D�$�$�DF�

D�C��BC��	� ���A��A	� ���	� ��� �DC2C3	�� �D��CD�	�� �E�� 0C� �3�D���DC� ����C�D��� 0� �E��

����A��@CD6C��	���D�	DA��������%CD6�4� ���E� ���A�	� ��2D���	A�C���C2C�������E��	�

��� �C� ����EC� ������C� �	�� �C� ���D��EDC��E�� �	����EC2C��$	�E��	�C��	�0�AC�EDC��	4�

�	�� �D������	�� 5E�D	�� �D	A����	D��O� *DC��� 'CE�J�D� D�C��B7� E�C� �DC�E���7�� ���

<�EF����� ������ E�� �FE ����  ��BAF��� A����A��  ��A�� 0� C��E�	�� C��	D��� A	��DCD	��

����D����	D��C�	2DC���D	"�C��5��C�"�����F���D	0���	��EC37"��	D��	��E������DCAC�ED�	"�

�DC�� D��	DD�D� $CD�	�� �C6���"� ������7� �D	2CD� �E�D��� ��� %CD6�4�  DC� 3E��	� ��� ;E:C4� �C�
���������������������������������������� �������������������
2'
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�C���C���C�C�������	��DC2C��������C��2E�����7����DC���	���E���	�����AC0	4����6"�AE��	�

AF�� �E�� ��� �	��D��� ��� ���	��DCDF��7A�B��D�	�� $�D�C��DCA����� �	A	���B� ��� ���

C�EC"�0��	�DF����DCD�����	��C��	��	���	��CA2�����������C��E��EDC����EF�F���������C�

�E������DCAC�ED�	��C��CDF��C�C����������D���7�������C���	D�C���C���	���C���E���C26C�

�D	��BC�	���� ��C@C��

En París su experiencia se enriquecerá con el contacto de personajes 

lo más variopintos de la bohemia revolucionaria , que iban de la 

travesti Fifi a Atahualpa Yupanki, y hasta el mismísimo Dalí, 

pasando por Brigitte Bardot .53. 

 ��	�� CA2������"� �E�� ��DF�� D�5��3C�	�� ��� �C� �D�A�DC� �CD��� ��� �C� �	$��C�

DE�B�A�FE� K;EC:L"� ��DF�� ���C���� �CDC� ��� �DCAC�ED�	� C�A�D�����"� 0C� �E�� CE�C2C�� �C�

���D���7�� CD�6����C� 0� E��A	�	� ��� $��C� ACD���C�4� ���6� ���	��DCDF� ��� $��6�E�	� AF��

��7��	� �CDC� �	D� 5��� �	��D� ���D��CD��� �	�� ����DC� ��2�D�C��� ��� �C5����C�D	"� �	A	� ���

A��A	�����CD7�C����E���I�����.�C��	��

Tuve que hacer trabajos como en Madrid. Empecé en un Café-

Teatro, algo que estaba muy de moda entonces en Francia. Era la 

expresión marginal de lo extraoficial, lo que funcionaba al margen. 

Allí estrené dos obras. Las escribía allí mismo, las monté, yo era el 

camarero, servía a la gente, el que cobraba las entradas, el que 

limpiaba el café-teatro, el que pagaba a los actores, lo hacía todo. Ese 

café-teatro era yo en esos momentos. Traía otros espectáculos, de 

otras gentes que hacían teatro. El Café era de un español, Miguel 

Arocena, que con el tiempo se hizo muy amigo mío. El sitio se 

llamaba Teatro del Odeón. Allí funcioné durante mucho tiempo. La 

verdad es que ganaba escasamente para vivir pero actuaba con 

absoluta libertad54. 

�C�� �	�� 	2DC�� C� �C�� �E�� �C��� D�5�D����C"� ���D��C�� ��� ���C@	�� ��D	�

�DC�E���C���	D��C����� #C��J"� �	��"��FA���"��EFB�"��E����� 5DC����� ��� ���E�CDF�?�����

A��=A�B��0��F���A�A4�

%	D� 	�DC� �CD��"� �	� $�$6C� ����DDC�	� ��� �	�� �6D�E�	�� ��� ��A��DC�����

���C@	���"������������C�	���	�6���	�"�0��E��C�C����7�C0E�C��������	�"����F��	���C�6�C�

��D� ����E��C�	�	� D��E��DC�	��	D��C���4�  ��	� �����DA���7�E�C� ��A�D��7�� ����P6����C�

�E���CD6C��	��2���C��	�AF���CD����C�C�	���7������C�����EC�5DC����C��	A	�$��6�E�	����

���������������������������������������� �������������������
2*
�5KMK�#�FBC�B��#�)�*�C��*D�	���*��
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���D���7�� ����DCD�C4� %	D� C�E���	�� C@	�"� �CA2���� �CD�����7� 3E��	� �	�� '�D�C��	�

�DDC2C�"�'DC�����	�A��$C�0��CED	�/�A	����E�C�AE���DC������C�D	����C@	�����%CD6�"�

�E���	�����E07�����D�A�D�D��	�	��A����	��������C6���C�	4�

�	��	��	�C@	���E���DC���EDD������D���E�����C�C�C�%CD6��0��C�D��C���7�����

	%A��EA�� AF����FE��	�����E0���E�C����E��C�����C��7��K�	��7����C$�"��	A	�$�D�A	��

AF�� C���C���� ��� �C� 	2DC� �	A�BCD�E�C�CL� ��� �C� �E�"� ��AE��F��CA����� C�� �ED	�

C�D����BC3������5DC����"��	��AC��D�C����$��C����0�����DCD�	��C���D�	D���$C��AC�EDC��	�

�CDC�A����FAF�E�C�	2DC�DC���C�A������E�$C4�

����%������E&�'D��������B�(E��

 �� �C�	� ���� ��C�D	� C� �C� �	$��C� 0� ���� ���C@	�� C�� 5DC����� �C� ���	�

�	DA��	D�BC�CA����� ������C�	� �	D� ,	��� )�DC�<<� 0� ��� E�C� ����	D�C� C��	�

D	�CA2	����C4� !�	�� C@	�� C�DF�"� �C26C� �C6�	� ���D�� �C�� AC�	�� ��� E�� E��$�D���CD�	�

�	D��CA�D��C�	����AC�E��D��	�����D��C�	�4���A���E���7A�B��D�	����$�CDC�C���D�A�	�

'	DA���	D"� ��� �C� ����	D�C�� #���� .CDDC�4� �� �CD��D� ��� ����� ����	� ��� ���C�	E��������

D�C��B7��E��������	��	DC�4� �����DC2C3	�E��$�D���CD�	���CA7��C�C�����7������	������	D���

���#�	�J"��E������C��$�D�����	A2D������CE�	D��������D	�DCAC�����/��7�"�A	��DCD	��

����D����	D��	�	��D��E�	2DC�0�C������D	��C� �C� D��D�����C��7�4���� 5��C����� �C�A��AC"�

�D��E��CD	�� C�� �CACD�D	� ��� ��� CE�	D� ��� ���	��DC2C� ��� �C� �C�C� 0� ���E$��D	�� AE0�

�	D�D�����	�� C�� ����E2D�D� �E�� ����	� �CACD�D	� �DC� ��� �D	��	� �7A�B� �D�	�4� �E0�

�A�D���	�C�	�� �C��	��	D� �C� D��D�����C��7���	A	��	D���� ���E���D	� �	����� CE�	D"� ���

���CD�CD	�� �D�A�D	� E�� ����	� �D6���	� �	2D�� CE�	D��� �C���	CA�D��C�	�� 0� C�

�	����EC��7��E�C��	$��C� ��� 5DC����4�  �� C�A�D������ C����7"� ��$�D��7� ��� C���C��	��E��

�	������	D������	5D��6C�����E��2����������C$�7���CDC��D���C"�����	����D��D��CD6C��	�����

AC�E��D��	����	%A��EA�� AF����FE7� DC�3E��	����;EB?4�

 �� ����	� ��� ���C� �D�A�DC��	$��C� 5E�� 5E��EDC���� 0� ��� C2D�7� �C� �E�D�C� C�E��

�F2���	� ��5�D����� 0� C� E�� ����D	� �E�$	� �E�� ��� ��2�DCD6C� ��� �C�� C�C�EDC�� �E�� �C��C�

���	����� �	��C26C���������C�	4�#E���AF���C�C2��D�C�0�����CDDC�CA������	A	���EC�"�

�D	$	�7� E�� �D	5E��	� �A�C��	� 0� ��� �DC�3�7� �C� C�A�DC��7�� 0� �C� C�����7�� ��� �C�

�	AE���C�� �C0"� �	�$�D�����	��� ��� ���D�	� A	�	� ��� �E� �	D�C$	B"� 0C� �E�� C�E���C�

�	$��C� ���6C� �	� �E��AE��C� ������ ����6C� ��D	��	� �C26C� 	� �	� ��� C�D�$6C� C� ����D4� �C�

2E��C�C�	���C"��C��	�����D6���C��	A	�����F2���	����	%A��EA�� AF����FE"�C�6��	A	����

�C�� �	$��C�� �E�� ��� ���E��D	�"� ��� C0E�CD	�� C� C��E�D�D� E�C� ������������C� 0� E�C�

���C2����C�� ��	�7A��C� �E�� ��� ��DA���D6C"� �C��C� ��� 5��C�� ��� �E� $��C"� �����CD��� �	D�

���������������������������������������� �������������������
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����D	�C��C�����DC�EDC4����CD��D�������	������E�	��CD�D����C��E���C�C��E���C��7���	D�

�C����D��EDC�0����A	��D7�AE0��D	�65��	��E2���C��	��D�����	$��C�"�C�DCB7�����E�C�C��

C@	��	%A��EA�� AF����FE� K;EB?L"��AF�A��E����� A� @;EB:L"�"�A�#��� K;EBBL"�? E�E��E�

 �A��E�@&�FB��EB�K;EBCL"��F���A�A�������A���E�&�E��@*F8FB"�	%E�&A�B���FA ���E�K;EC;L"�

	%E�&A�B��A���K;EC=L"�.�����EA���FG�����&��K;EC?L"�DE�B�A�FE�K;EC:L"�	%����E�H��E���/�

K;ECEL"�	%"�E������K;EE>L"��EFE�9��B� E�K;EE9L"�	A�&E��E��%E��F��B�K;EE=L�0�	%"��E�

�E� 6�A�F� K;EE<L"� C� �C�� �E�� �C0� �E�� C@C��D� �C�� �	�� �	$��C�� ������C�� ���C�C�� �	D�

���	��	��E�E�<:��F��ABE�F���%E�&A� E����IE���FA����EFE4� ��C��	2DC���	����CD	��E��

����	�����	D�C���	�C2���C�6��	A	��D6���	4��E��E���E��C�	2�E$	����%D�A�	��	��	ED�"�

5E�� 5��C����C� ��� �EC�D	� 	�C��	���� �	D��AF�A��E����� A� �	D�"�A�#���� �	D� ? E�E� �E�

 �A��E�&�FB��E�0��	D�.�����EA���FG�����&7����AF���	����E�7�	�D	���	A	����01EF���2�

�	D� 	%A��EA��  AF����FE�� ��� G��$D�� ����D2�� ��� G*�0����	����D� #	������ ���� ����� ����

����D��H� 0���� G�	�C����	D���Q�H��	D�"�A�#���0���� 0�F�/��E�	E�A�B2��	D�	%A�E�����7�

*CA2���� 	2�E$	� ��� D��	�	��A����	� ������E��	�C�� C�� ��D��� �	������C� �C� 	������

�%����E�F7�#E�	2DC�C��E�D�7���EC�A�����D��	�C���C�����D�C��	�C��C����D��DC�E���C�C�

�EA�D	�C�� ����EC�4� -ED�	�CA����� �C�� �E�� AF�� ��� �����D	�� ����DCD� 5E�D	�� �C��

���C@	�C�4�#7�	�5E�D	���DC�E���C�����$��C�����CE�	D�.�����EA���FG�����&"��E2���C�C����

;EC:��	D���2C���0�	%A�E����������C�	��	������6�E�	�����AFF�E ����	D��	��C�	D�����

;EE94� �C�AC0	D� �CD��� ��� �E� �CDDC��$C� �7�	� �C� �	A��BC�	� C� C�CD���D� ��� ���C@	��

D�������A������DC��C��C��C��C2	D�����C�����	D�C���C�C�C�C�-C2CD���1	��C�D�4�

�C� �D6���C� �	� �C� ���C�	� ��� ��@C�CD� �C� 5E�D��� �A�D���C��7�� ��� �	� ��C�DC��

����D	�����C��CDDC��$C������E��6���7A�B��D�	�4���5D��	��	�D6�E�B��7��B�1FB�E�B�

��� G�C� �	A���3��C�� ����EC�� �E� 	%A��EA��  AF����FE�� �	������C�� 0� ��C�DC���C�� ��� �C�

�CDDC��$C� ��� �7A�B� �D�	�H<B� �C� ��CAC�	� �C� C�����7�� �	2D�� �C� �E��D�	����7�� ���

����D	�� ��� ��� A��A	� ����	4�  �� �5���	"� �C� 5	�C��BC��7�� �	A	��������C� ��� ���E��C�

��D�	�C� ���� ����E�CD"� ��� �C� �E�� ��� �CDDC�	D��D	�C�	����C� ������C� 0� �E� ������C"�

��D������	��� C� E�� �F� D�����	D"� C��D�C� �C� �	$��C� C� �	� �	�	�� ����	�� �DCAF���	��

�	��A	��D�	�� ��� �	�� �E�� �C�� C�	�C��	���� 0� ��� ��F�	�	� ���F�� CE������"� D��C0���	�

����DCA�����������	�����C��	2DC�����E��C��	D��E��A	�	�	�C������������CD�	4�%	D�	�D	�

�C�	"� �CA2�����	��A	��	2��D$CD��7A	���������	��	A��C������D���������� �����C��$	�

E����BC�	� ��� �F���A�A� @���A�� �E� &�E�B� �	� ���FC� AE0� ��D�C� ��� �C� C�	�C��7�4� �CD���

���������������������������������������� �������������������
27
�5KMK�#�FBC�B��#�)�*+��*D�	���2��
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�C������<C� �C� ����	�C�	� ��EC�A����� ��� �E� C�C��C��7�� ��� �AF�A� �E����� A� �C��

������C���DCAF���C������C��CDDC��$C��	A�BCD�E�C�C4��

%	D��E��CD��"�#�CD	��'���AC��D��E�D�C��E���7A�B��D�	������	�5��7��E��

D�C�A������������6C��DCAC�ED�	�C�����	�	�0��E������D	�E�6C�$�D�C��DC��D����BC�����	�

�C2�D� �D�E�5C�	� �	A	� CE�	D� ��C�DC�� ���  ��C@C<E4� A	� ��� ��� ���DC@CD"� C�6� �E��"� �E��

�CDC���CA����� �	����ECDC� �DC2C3C��	� �CDC� ��� ��C�D	� �	�� �	�� 	2DC�� C2�ED����C��

��D�C�C�� C� �C�����	�D	� �����C�	"� '�D�C��	��DDC2C��� J�BEF��EK��E��F�7���EFBA� ?��B��

��F� ���� &A�BA��A�� K;EC:L"� 6E�A�  ��� �F� =� �F�� <� K;ECCL� 0� ?E�BE� �A� �F���� �A�A�

 ��BFA���=�97� K;ECEL4�*CA�	�	��	���	D�D����DF����C����	����E�A����	��E����B	�����

A	��C3�����<�EF����������� E���FE ���� ��BAF���A����A�� ��A��0���� �C�D��	����7�����

	����AB����CA2C��C��CD�	����-CDA���%	D�C����4��

�

����)�*��	���E�&�D��C�����B�E��C	������+B���	�$�	����D�	���

�C�D������7������C�	2DC������E��6���7A�B��D�	����� ��C@C"�D��E��C�AF��

�	A����C�C� 0� $C� C� �	DD���	���D� �	�� �C� C�C��	�C�C� ����	D�C� ��� CA	D� 0� 	��	� �E��

AC��E$	��	���E�AC�D��	��A�FA�BFA��C�D�C4��	��D�A�D	��E����CAC��C�C�����7������C�

����5�D����C"� �EC��	��	� ��� D���CB	����2E��C��CD������ �C� �D6���C"��	D�E�� CE�	D��E��

�	����C�E������	�AE0��	�C2���C��	�D	��C�	�����	��%�D���	�4�����E�	�C@	������E������

�C� AE�D��� ���� ����C�	D� 0� ��� �C� ���C�CD���7�� ��� �C� ����EDC"� �E� 	2DC� ���E6C� ����

�E2���CD���������C@	��0��EC��	��	D�5���C�CD���7��C��DC�E���7�����	%���EA���FG�����&��C�

�D6���C��	���D$C�	DC�����D��CD7�E�C�C�	���C��CD�	���$�DC��

Una obra malograda y más bien floja. Y ello a pesar del innegable 

oficio del autor. (…) Estoy seguro de que a los numerosos lectores 

franceses de la obra de Gómez Arcos estas variaciones tópicas sobre 

la España eterna, teñidas ciertamente de un discurso moral, que el 

autor no logra trascender, les parecerá mejor. Siempre hubo una 

izquierda zafia al otro lado de los Pirineos que se ha negado a que se 

le diese otra visión que no fuese zaragatera y patética60. 

���E��C��$��������E��2E��C��CD������ �C��	23���	�����E�� ���� 5	DAE�C������

�D6���	��	�����	D���� ���	�7���	4��7A�B��D�	�����E��CE�	D� G�	��DC�	DD�����H����E��

���������������������������������������� �������������������
58 MAINCHIN, Marie, Adaptations théâtrales: Agustin Gomez-Arcos, un auteur empreint de théâtralité, Reims : 
mémoire de Master II sous la direction de M. Emmanuel Le Vagueresse (inédit), 2009. 
2(
�I��5�F�#��.D��B� �#�)�*+��*�@�00�AD��	��'��
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A	A���	� ��� ��� �E�"� ��� �E�� $�D�E�� ���� ���6D��E� ���� �CAD�ADC� �A��DC���� ��� �C�

*DC�����7�"�����������C��C�CD��F���C4� ������CD�C�	������A	��	��E�����CE�	D��D	�	���

����C� ��C@C�����	��E�DDC���$C��C�CA�	��C���������	D����	���D$C�	D��������	����E�D�

�C�C�����7�����E���F2���	�AF���D	�D�����C4�A	����������DC@CD��E���E��CDDC��$C��7�	�

�C0C��A��BC�	�D�C�A�����C��CD���C��	�	��D���� ��C@C��EDC���� �C��D�A�DC����C�C�

��������	�RR���EC��	�0C�����C��	AC�	��	�������C�����C� �A�	D�C���C�����C�	�	C����

*�DB ����F��

,E��	�C����C��DCB	�����	�6���C�����	��DCA	��	�DC��C��C��	D��DC������F2���	�

���C@	�� �	�� D��C��7�� C�� CE�	D� C�A�D�����4�  �� �D�A�D� �E�CD� �	��A	�� �$	�CD�

A	��$C��	���� �������C�"� 0C� �E�� ��� C��	� �DC�	� ��� C2��DC���7�� �E�� SA���C���� �C�

CA���5��C��7���D	����CS��D�����C����EC��	����0���D�	�C3������C��3C�����D�C���A	"����

��� ������	�����A	�7���	4� ��C�C2��DC���7���	�������AF���	������E��	����E�C��CD���

�����F2���	�5DC����"��	2D���	�	�����E�����������EA��F��A�����D	�����C�2C��C�������

��D��C������	�C�����C� ��C@C�����	��C@	��	�����C�0��	$���C4��

 �����E��	��E�CD"��	��A	��	2��D$CD��E���C�5C��C�����	�	D���C���F2���C����

�7A�B��D�	��5C�����C��E�ACD���C��7���	A�D��C�4� ��C��3CA����	�����C�$��C��	�6���C�0�

A���F���C�C�6��	A	��E�����C���CA����	�����	���6D�E�	������DCD�	����5�E0����������D�$C��

����C��C3C����D��	�C���C��E���	��A���	������	AE���C��7��5C�����CD6C��C�CE�	D����	A	�

�	D��3�A��	��C�E���1FB�E�B��	��C�2F�4�

#7�	����DC�	�� �	���	$���C"�0��	��AF�� ��������C�� �DC�� �C�AE�D������%CD6��

����CE�	D����;EEC"��A���BC��E��C6���C�C��C��	ACD��	�������C���� �C�AC����E������C�

	2DC��7A�BCD�E�C�C4�#E���C�D	�5E���	��E���D�A�D	��A��B7�C���D�D���C�C�	�����	�$��	�

�DC��C��C���A�E��	����-CDA���%	D�C����"��E�����	��DF���������C�	����AB���0�<�EF�����

����� �� J�BEF��5� �E� �F�7� ��EFBA� ?�B��� ��F� ���� &A�BA��A�4� #�� ��� 'DC���C� ��DF� ���

C��3CA����	� ���C��C�� �	� �E�� $C� C� ��DA���D� E�C� D������7�� �F���C� 0� ��D��C� ��� �E�

�CDDC��$C"���� ��C@C"��7�	�����C�	��������A�	�$C�C���DA���D��E�����������C���CA����	�

���	��D�4� ��	�������C��E���EDC�����C��D�A�DC����C�C���������	�RR���C�����	DC��C�C�C�C�

-C2CD��� 1	��C�D�� �C0C� �����C�	� �	D� 5��� �C� �E2���C��7�� ��� ���C@	�� ��� �C� �CDDC��$C� ��

����E�	"����9>;;"����E���	A	�����	��6C4�

����	����	"�$CA	��C�����D��CD�	�����AC��DC��CD���E�CD�C��C���	��DC��C�C��

D�C���	�����E���C��D	�E���	��C�	2DC������A�D6C�0� ���"��E�CD����E��$��D	���C��D�0�

�D���D� C� �E���D	� CE�	D"� ��� �D�A�D� �E�CD� �	D�E�� ���C�� �����DCD	�� AE��C�� ��� �C��

�F���C�� 0"� ��� ���E��	� �E�CD"� �	D�E�� AE���DC�� E�� �3�A��	� AE0� D�$��C�	D� ��� �C�

5C�����C�� �	���E�� ���D�C����D��C������ �C�C�	� D���������E�� ��� ���A�	��CD��6C��C2�D�

���C�D�BC�	��E�����$	�$�D�C�C2D�D��4��
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�	�� �����A����	���E�� ���A�D�� C�2�D�7��7A�B��D�	���CDC� �	�� �E��E�2�	�

�C�C�"�  ���"� �	�� �	A���3	�� 0� �	��DC����	D�	�"� �	D� �	� �E�� �	� ��� ��� ���DC@CD� �E�� �C�

D������7������E�	2DC����D���E���C��C�	��5E�DC���EC�A������	A����C�C4�%CDC��7A�B�

�D�	�"� �C� �E����7�� ��� �	�� 	D6�����"� �C�� DC6���"� 	�E�C� E�C� �	����7��A��E�CD� ��� �E�

��AF���C4� ���DCEAC���A	�����C��E�DDC�-�$���C�6��	A	��C�D��D���7��0��C�A���D�C�����C�

�	��E�DDC� �	�ACD�CD	�� �C�� �D	5E��CA����� �E�� ���E��� �C2��C��	� �C�� �F���C�� �E��

D��C��CDC�C@	��AF���CD���0�C�A��������J��7A��D	���������C���C4���A�D6C�0� �������F��

AE0� �D�������"� �	�����E0���	� E�� $�D�C��D	� �3�� ��AF���	"� CE��E�� �E��C� ��C��

�	A2DC�C�"� ���	� �E�� C�CD�B�C�� 2C3	� �	A2D��� ����D��	�"� �	A	� ��� �D	��	� CE�	D�

������CDC��

En mis novelas siempre sale Almería, aunque salga como otra 

ciudad. (…) Nunca puedo escapar a mi infancia61. 

A	� ��� �DC�C����E�C� D��D�����C��7�� �	��EA2D���C� 	��	�EA���C�� ���	��E�"�

�������$�D�ECD� �	��D��E�D�	���D	�����C��$C�ECD��	�C�D�5�D����C�����6���C"���E�����	�

�	�C��	�	��A�C"��	�$�D�����	���������	D�	����E�C���	�DC56C���� �C�A���D�C"���6�	A��

����C���3E�����C"��	A	�����D	��	��7A�B��D�	��������C��

[Soy] un personaje que tiene raíces muy profundas en el sitio de su 

nacimiento pero que al mismo tiempo se dispersa hacia otros 

horizontes. (…) He ido anulando todo aquello que parecía demasiado 

local. Y no es que yo renuncie a esa visión localista sino que tiendo 

más a lo universal. En el fondo creo que el trabajo de los escritores es 

tender de lo local a lo universal62. 

!�C�����C��DCB	���������DC������	�����D�C��	�C������7A�B��D�	���E�BF���C�

�C���A����7���	�A	�	���C��E���E�	����E5�CD�C��E���	�DC56C���D�	�C�4�#����A2CD�	"��C�

D������7������	������	���	D��CD�������E���C��C�	��$C�C���D�AE0���5�D���������C��E��

��� �D	�E��DF� ��� ��� ���DC�3�D	4� ��6"� ��� ����	D� C�A�D������ ��� �AF�A� �E����� A"� �	D�

�3�A��	"��	��	�DF��$��CD���������5DCD������C$����	�DF5��C����$�C3�������F���	�����CD6C�

������ �����C��C���A�D6C��C���C�"�D��	�	�����	����&�E�AB��2C3	�G�E����BE��E����A�E2��

�C��C����'DC�����	���E��	�K�C�����������DC��D�	L"�2C3	�	A�F�E�����AF ������F�0��	2D��

�	�	� ��� �	�$���	� �	A����	� ��� �C� 1�D���� �����CD"� 2C3	� ��� ������	�	� ����C���A	� ���

	%4����E��E��A�A�EF�E��E��A��EF���������E���7�	�E��C�A�D�������	�D6C����EDD�D4��

%�D	� 3E��	� C� ���� �D	5E��	� C���	� �E�� ����6C� �	D� �E� ���DDC� ���� �EC�� �C�

�����A	��	��C���AF���C����C@	�C��E��C�C2CA	�����A����	�CD�	�����E���	���D$CDC��C�
���������������������������������������� �������������������
7'
���F���#�9B������DB��#�)�*+��*,��	�'*'��

7�
���F���#�9B������DB��#�)�*+��*,�		��'�)�<�'*'��
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�C��	�C���C�� ���C@	�C"� ��A	�� ��� ��@C�CD� �E�� ��� CE�	D� C�2�D�C2C� E�� CDDC��C�	�

�����A����	����CACD�EDC��	��D������	�C�E�C��	����C����� �C��E�����A�D����������7�

D���CBC�	� 0� �C��C� E�� �C6�� C�� �E�� �E��C� �E��	� D��D��CD"� �	D� �	�A��	�� ���AC��DC�

��5�����$C4�

��E��6���7A�B��D�	��C��C�B7��������	�����	D�C��0��	�����E�C����D�C��	��EDC�

��	�7A��C� C�D	��AC�CA����� ��� ��� A��A	�A	A���	� ��� ��� �E�� �DC�� �C�AE�D��� ���

'DC��	"��������A����E���C��	��C26C�����	��	D��������CD��E�$	B�������A	D	�C2C4���

��5�D����C� ��� AE��6��A	�� �����C�	�� ���D���CA����� �	�6���	�"� ��� �DCAC�ED�	� 0�

�	$�����C�C�A�D������$�$�7��C��C����5��C������E���6C�����'DC���C"�$�D�C��DC��C�D�C����

C�	���7���	�������A�D���	B7��������C���2�D�C���D�C�	DC"�����D������	�����DCD�	�0����

E��CA2�������E��EDC��C2��D�	�0��	�A	�	���C��������E���������6C������DC�	4� ���5���	"�

�E� �DC0���	D�C� $��C�� �C��C� ����CD� C� �C� �C���C�� 5DC����C� ��� C��A�3C� C� E�� ��	�	� ���

2F��E��C� ��� �C� ��2�D�C�� �	�� ��5�D������ ���C�C���  ���"� ��A�D6C"� .CD���	�C"� �C�D��"�

�	��D����C��C�����CD�C�%CD6�4�

A	����DC@C"��E��"��E�����$�C3����C�E�	�����	���3������DE��EDC�������AE��C��

��� �E� 	2DC�4� �C� -C�C��DC� ���<�EF����� ����� E�� �FE ����  ��BAF��� A����A��  ��A�� ���

�����CBC�C�����A�	��E�����C56C�C��	D�������C2�����	4�&C���A	��A����	�C�	����$�C3��

�����F���	�����C��D	�C�	����C���7��AC�����AF�A��E����� A��CDC��E������������DD	�������

�	�$���	��	�����E0��E�C�$�D�C��DC��C���C���D���EC4�%�D	������E�C��C�	2DC�����C��E��

���$�C3������A��@C�E���C����AF���D��	���DC�������"�A�#�����	$��C��E�����CD���E�C�

����	D�	�C����D���	����E�C�C���C�C�$�E�C"�"�A��A� �A���E��D��	DD�� ��C@C�����	D���C�

�ED� �EDC���� E�	� ��� �	�� F���A	�� C@	�� ���� 5DC��E��A	"� �CDC� $����CD� C� E�� ��3	�

���CD���C�	4�

 �� �������	��7AC�C����F��C��CDDC��C�	�����C���= �E�����CE�	D��E������E�	�

���F� ���C�	� C�� G�������	H� ��� ���D��EDC� �	A	� �	� AE���DC� �E� D�C���7�� C�� D���2�D� ���

���CD�	�0����C������	����	%A��EA�� AF����FE��E��5E�� �C�����	A�DCD�E��2��������CDC�

����C�"�����	����D��D��CDF��	���C��	$��C���DA��C�C4�

)C0� ��� �7A�B� �D�	�� E�C� ������C��7�� ��� ��D� ���DC�3�D	"� E�� �7AC�C"�

C��E���� �E�� �	� ��D������� C� �C�AC0	D6C� �������	�C"� �	� �E�� ������C� ��� �CD��� ��� �E��

D��D���� �7�	� ��� AC��DC� ����DA������� E�C� $�B� D��	2DC�C� �C� ��2�D�C�� ���  ��C@C"�

�C�C��	� C��E�C�� ��A�	DC�C�� ��� �C�D��4� �� ��A�D6C� �	�CA����� D��D��7� ��� �EC�D	�

	�C��	����0��	D�DCB	����AE0��E��EC�������;EBE"��CDC�D���2�D�����D�A�	�.C0C�C�����

C�A�D����������C@	"����;EEE�0�;EEB"��	��A	��$	�����	���	���	�	�E�	������DCD�	������C�
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!��$�D���C��0"��	D�F���A	"��CDC�C�����D�C� �C�D��D�����C��7�����	����AB������;EE94���

 ���"��E��C��E��	�$	�$�D4:=�

*CA2�����	A���3C��0�C�$��������	��DC�C���	���C��D�C���	�����E���C��	��C�

��D�	�C��	A	� �C�	2DC�����7A�B��D�	�������D�CDC�����D���E���C��C�	�4� ���D�A�D�

�E�CD� �	��A	�� ��@C�CD� �7A	� ��� �	�� ���E�@	�� �6D�E�	�� ��������EC���� ��� ��A�D6C�

�C���C��	D�C��BC�	������	D�	�C� �C�!��$�D���C�"�C�������	�0�C�� ������E�	���� ��E��	��

��A�D������� C��C�BCDF� E�� �D������	� AE0� �	�C2��� C� �CD��D� ��� �	�� C@	�� �	$���C"�

D��	�	�����	��� �E� �C���C�� ����DCD�C� 4� �E���DC� ��� ���	� �	�� �C�� 3	D�C�C�� �E�� �C�

!��$�D���C����������CDC����;EE9�0�;EEE"�C�6��	A	��C��E2���C��7���	D��CD�������� �����

$CD�	�� $	�FA����� �����C�	�� C�� C�F������ ��� �E� 	2DC"� ���D�� �	�� �E�� ����C�C�� �	��

�DC2C3	�����'���AC��0�)�DC�4�

 ��  ���"� �C� 5��EDC� ��� �7A�B� �D�	�� ������D�C� �����A����	�� AF��

���	��DC�	�4� %	D� E�� �C�	� ��� ������� 	D�E��	� ��� �E�� C��E���� ���� �E�2�	"� ��3	� ��� E��

��A������7�"� ��� �	�$�D���DC� ���E�����D��	D���� 5CAC� ����D�C��	�C�"���D	��	D�	�D	����

��$�D6��A	�3E���	��E���������D���������E�	2DC"��	2D���	�	����	%E�&A�B��A��"��D	$	�7�

�E��AF�����E�	�������DC��	D�C�E���	4�*CA2����������D��D	��7�����	��C2�D�D��D��C�	�

�E��C�C���E�2�	4� ���DCAC�ED�	�������7�C����E���I�����.�C��	��7A	��C���D���C�����E�

�C�C"� $�����C� �	D� �C� 5CA���C� �DC�� �A��DCD� ��� C� .CD���	�C"� �	�����E07� E�� 	2��F�E�	�

����	�7���	��E������A���6C�D��D��CD��

Tengo un problema con el pueblo en que nací (…). Hace unos años 

puse mi condición al alcalde para volver: recuperar la casa y un 

monumento en la plaza. (…) 

La venta cortó la ligazón con el pueblo de una manera demasiado 

brusca64. 

.C3	� �C� ��D���C� ���� �	�CD� ��� ���E���DC� �C� D���������C� ��� E�� �D	5E��	�

�C�C�	� ��A27���	� ���C�C� C� �	�� �DCEAC���A	�� �E5D��	�� �EDC���� �E� ��5C���C� 0� �E�� ���

CE�	D� �	� ��3C� ��� �E2��ACD� 	� ��	D��BCD� C� �DC$��� ��� �C� �D�C��7�� ����DCD�C� ��D	� �E�"�

�CDC���CA����"� �A�	��2����C�� �E� �	�5D	��C��7�� �	�� ��� �E�CD� �	���� ����	�� �DCEAC��

�E$��D	�� �E�CD4� #�� ����C�C� C�6� E�� AC���������	"� C�DC$C�	� �	D� ��� �CDF���D� 	��	� 0�

�EDC@	�����7A�B��D�	�"����D��������D��	D�0��E���C��C�	�"��E����������D�D��C2C�����C�

C����E�� �	A	� E�� ����	� ��� CDD	�C���C� 0� ��� �	2�D2�C"� �	A	� 2���� �	� AE���DC�� �C��

����CDC��	�����E��������	�����C��C������� ���"����	��	�'�D�F���B"�D�C��BCDC����;EEC��

���������������������������������������� �������������������
7*
���F���#�9B������DB��#�)�*+��*D�		��'�1J'*(��
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Nadie tiene la culpa de que se le vendiera la casa. Gómez Arcos no 

ha querido saber nada de Enix. Yo estoy de alcalde desde hace 

dieciocho años y nunca ha escrito al Ayuntamiento. Pero si hay que 

hacerle un homenaje a Agustín, se le hace. No creo que el 

Ayuntamiento tenga inconveniente en ponerle su nombre a una 

calle65. 

 ���� ��E���2D�	� �����C2��� ��� 	����	���� ��� AC��E$	�A����DC�� �E�� �7A�B�

�D�	�� ���E$	� �	�����DC�	� �	A	� C��E���� ��3C�	"� E�� �	A2D�� FAF�� �E�� $�$6C� ��� ���

���DC�3�D	"� �E�� ���D�26C� ��� 5DC����"� �E�� �E��C� �C26C� $E���	� 0� �E�"� �	A	� ������C�

���E���I�����.�C��	"��E���D	��	���C��C�	���7�	��	�	�6C�����	6�C���

Pero hay otros comentarios que conducen al escritor en Francia, “hay 

una novela en la que escribió muy mal de los mayores del pueblo, 

que me lo ha dicho uno del pueblo que estuvo en Francia”, pero no 

faltan vecinos que piensan lo contrario, “eso no lo sabemos porque 

nosotros no lo hemos leído66.  

%�D	� ����� �BAB��� C��� $C� C� D	A��D��� �	�� �C� C�CD���7�� ��� �C� $�D��7�� ���

	%E�&A�B� �A��� ��� ���C@	�� �DC�E���C� ��� �C� ����	D�C�� -C2CD��� 1	��C�D�� �	D� �CD6C� ����

-CDA����	���C��	A�D	4� ��C��	$��C��E����DC�����	D�	�C��	���E5D�A����	�����E����@	�

0� �E�� SCE��E�� �	�� 2C��� CE�	2�	�DF5��CS� �D������� ��D� �C� ���E���C� ��� �	�C� E�C�

����DC��7���C�D�5��C�C�C��C�A���D�C"�5E������D�D��C�C��	A	�E�C�2	5��C�C�C���E�2�	����

 ���"��D	$	�C��	�E�C�D�C���7��AE0�C�D���$C"��	������C������������	A75	2	��0��E��

����	��D���B7�������2	��	������C��D�����C��7��������2D	�0�����C�C�	������CD�����	�����

�	A2D�� ��� �C� �C���� �E�� C�� 5��� ��� C0E��CA����	� �C26C� C������	� C� �����CD��4�  ��C�

D�C���7�� ����D	�	D��	�C�C� D��E�D�C� �	� 5DF���� �E�� ���E�� �����	� �C� �	�$�$����C�

��A	�DF���C� 0� �	�� �E�� 5C�����C�� �C�� ��C�C�� �E�� �CD��6C� ��DDC�C�� ������ �C�6C� C@	��

$E��$���C�C2D�D��4�

���������������������������������������� �������������������
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���F���#�9B������DB��#�)�*+��*D�		��'*(��
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���� ���CDE����DBC��CDE�

������,D��	�BC�E���AD-	A	�BCDE��DBC�A&D��B�DE�

&C���A	��A����	�C�	��	��C���D�	D��C���C�$�D�C��DC�C$�D��7�������E��6��

�7A�B� �D�	�� C� ����DDCD��� ��� ���E��C"� ����DC��7�� 	� A	$�A����	� C��E�	4� #���

�A2CD�	"��	A	�����F��CE�	D��ED���E/������������E����$�$�D��	A����CA�����C3��	��C�

��5�E����C�����C��	AE���C������DCD�C"�E�C�A�DC�C��D6���C��	��E������3CD����	2��D$CD�

�	��	�	���E��	������	��C��	��	���DCAC�ED�	���E��������C2C��C2D�D����C�	�AF��	�

A��	���	D��	��A��A	��C@	�4�

#�CD	��'���AC�:B��C���@C�C�	��C���D�C�6C�������C�D	�����7A�B��D�	���	��

�	� �E����	D���  4�T���UCD��� ��CA7�.��EF�F����:C� KC� ���CD�����E�� ����� CE�	D��	� �	�

����E0�DC�C��������E����C0	L"��E��C�DE�C�C�CE�	D������E�C�����DC��7��AF��3	$���C��C�

��� .E�D	� 1C���3	"� ����E��	�� ��� �	�� ��D�E��	�� �	A�D��C���� �	D� �C� ����EDC� 0� �E��

�D�����C��E��C��	��DC�	������A2	���A	4�

%	D� �E��CD���.�D�C��E@	B�-F��B��C� ��C��5��C�	�C� �	�� CE�	D��� �	��F��	��C�

�7A�B��D�	���������	�����DC��	�����

1. Generación realista 

2. Generación simbolista 

3. Generación de teatro nuevo 

4. Generación de la transición  

5. Generación de los ochenta69 

 ��C��C�	�	A6C��	���E����D��E��CD�F���"��	��CDC����C����CD�C��E���D	�CE�	D�

���E�C�D6���C��C���	D6C����	��CDC��	���C�CD��E���E��$	�E��7��D��E��C��CDC���C�C��C�����

��C�D	� ��� �E� ���A�	4� AE���D	� CE�	D� �����C� �E� �CDD�DC� �DCAF���C� �	�� 	2DC�� �E��

D�����C2C������C��	�D�C����C�K���EB�����AF��B�B��� �L�0��E����������	A	�	23���$	"�AF��

	�A��	������AE�C�	"�D�C��BCD�E�C��D6���C��	�6���C�0��	��C�4� ��	��	����	2��F�E�	��CDC�

�E�����	������	�"�0C�AE0�ACD�C�	���	D��������D����	�0�������D���	���A	"��	�����C��

������ ��� �D������	� E�C� 5E�D��� �CD�C� ��A27���C4� -	�� ��� ���A�	"� ��� C�A�D������ $C�

C��3F��	��� ��� �C� ���BA �,�� FEA���BA"� C�	0F��	��� ��� A���	�� ��� ���D���7�� AF��

���������������������������������������� �������������������
7E
�I��5�F�#��.D��B� �#�EB�����������B��������FC��*�-B�����������E�	���F� !��"�E�C��D�F����$D&�BBAC�C�C�����

�AC����A�F������BA�A�C�5�	�CD��4B����F����$D#��00�D�	��'2��
68 WELLWARTH, George E. , Spanish Underground Drama, Pittsburgh: Pennsylvania State University Press, 
1973. 
7(
��K?�"��9�B"#����CD#�-B��������C����C������3�B��	��F����B����F�	����������������	��C�F�����D��D����&�

I�B�D��4B��B�-��A�CD��D��A	DL��D#��002D�	�����
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$C��ECD����C���E�����	D�	DC���	�C2�ED�	�0��	��D	����	����E������EC3���DCAF���	�0�

C��D�F��	���C�6� C�	�D	��CE�	D������ �E�A��AC�����DC��7�"� �	A	�'�D�C��	��DDC2C�4�

#����A2CD�	"������GC���DD�C���A	H��C������E�C��������C��0�$	�C��7�����5������C��C��C�

$�D�C��� �E� ���D���7�� C2C��	�C� ��� �	D��� ��� ��� �EF������� �CDC"� A���C���� 5	DAC��

5E��CA���C�A����� C���7D��C�"� �CD� E�� �����A	��	� �F���	4� -	A	� ��@C�C� �	���E��

�CD����B�*�	AC�"�C�5��C��������	��������C�0�	�����C�C�CD����E�C��E�$C�����DC��7��

��� CE�	D��� �E�"� �	A	� #C���6�� #�������DDC"� �	A�D������ �E�"� �CDC� �DC��5	DACD� �C�

�	����C�� 0� ��� ��C�D	"� ��� �DCAC�ED5	� ��2�� �	A��BCD� �	D� �DC��5	DACD� �E� �D	��	�

����EC3�B>4� �C� ���D��EDC� ��� �C��� C�6� C�CD����A����� �DDC��	�C�"� ��D	� �7�	�

C�CD����A����"� 0C� �E�� ��� �DC�C� ��� E�� �D	���	� ��� C2��DC���7�� �E�� ������ �	A	�

	23���$	�D�5��3CD�CF��A�3	D��C�D�C���C�4�

�������-D���	.B����C�&�E�

������A	��C�E�C��$	�E��7�"��	�C�E�C�DE��EDC4�!�	�����	��DC��	����������$	��

��� �C� �D	�E���7�� �	A�BCD�E�C�C� ��� �E� �DC�� �	��D����C"� 0C� �E�� ��� �E�� �D�A�DC��

	2DC�� ���	��DCA	�� $��C�� ���D���$C�� �E�� ��DF�� ����	�C�C�� �	���D�	DA����4� %	D�

�3�A��	"��CD�C����E2���C���3C� ���C�CD���� �E� 3CE�C� C�E���F3CD	�C�������� �������CD�

�	�	� ��� �	�$���	"� �	��E�� ��A2	��BC� �C� ����DC�BC����E�C�  ��C@C���5�D�����E�C�$�B�

���C�CD����C� �C� ����C�EDC4� �@	�� AF�� �CD��"� �EC��	� ��� CE�	D� �E��D�� ���D��CD� �C�

�������7���E���C26C��E�E���	��CDC���� �C�*DC�����7�"����E�CDF�E�C��	$��C��.�����EA��

�FG�����&8*7�

� ����DA��	������DC�����	��A	��	2��D$CD��E���C�C�����DCAC�ED�	����E��

D�C���A	���A27���	�C�E��C���	D��A	�C2��DC��	4� �����D	���	�����DC���E�����CA2����

��$�D��D����E��EC�A�����0C��E�"�����C��	�����EC��	"�C�CD�����	2DC�����E���CD�B�AF��

GD�C����CH��	A	�	%E�&A�B��A��8!7�

�

�

�

�

���������������������������������������� �������������������
E0
��F�3B��"�38��F�#���B�Q��#�%�	��	F�������C$�����B��������	����������F�B��C�F��������F�*�4�������F�D�

���F�����F�D����F��������F�D�%D��A�&��S8D��DCCDB#��001��
71 GÓMEZ ARCOS, Agustín, Un oiseau brûlé vif,  París : Seuil, 1984. 
E�
�� !��"�F����#�F��AC$B#����F��F�����FD�%D�$A�&������#�'()*��



���������	�AB	�C�DE	��A�AF	�����	�A

 

35 
 

#�CD	�� �4� '���AC�B=� �C�� �D	�E���	� E�C� ��$���7�� ��� �C� 	2DC� ��� �EC�D	�

��C�C����D$����	����	A	��D���D�	��������D	�E����BC�	�	��C�����EC�������C���

 Fechas País Género Idioma principal 

1 1955-66 España Teatro Castellano 

2 1968-1975 Francia Teatro Castellano / Francés 

3 1975-1991 Francia Novela Francés 

4 1991-1998 España/ Francia Teatro / Novela Castellano / Francés 

 

A	�	�D	�� �	������A	�� �	�� ,	��� )�DC�B?� ��� �E� ��$���7�� 2��CD���C� ����

�	�3E��	���� �C��D	�E���7���	A�ACD�E�C�C"� �DCBC��	� �C� �6��C���$��	D�C������������	�

�CD����	�0C��E�����AF��C�	D����	��E�C�����EDC�2C�C�C�����C��	��7������DC���D���7�4�

������������E��	����$���C��	�����DCA	���E���������	��CD���C������E��DC0���	D�C���DF�

�C� ��2�DC��7�� �	�� D������	� C� �C� ����EDC4� *C��	� ��� �����	� �	A	� �C� C�	���7�� ��� E�C�

����EC����DC�3�DC� ��������	D��D	�7���	���E��D����C� ����C���C�D��D��	DC4��C� �	AC����

�	�������C����E�C���2�D�C��D��E��DC�C��	�����E�DF�E��$�D�C��D	��E��	������5����7��

����E��CDD�DC"���	A	��	�5���C�����D	��	�CE�	D��

“La censura, por su parte es uno de los más atroces cautiverios. (…) 

Para el que ama la libertad de expresión, una de las pocas salidas que 

existe es capear el temporal con el riesgo de autocensurarse; otra 

adquirir un nuevo instrumento de comunicación. La segunda lengua 

es este instrumento. La segunda lengua te infunde fuerza para gritar 

aquello que la lengua materna te prohíbe. (…) El día en que la lengua 

francesa puso a mi alcance esta posibilidad fue sin duda el día más 

pleno de mi vida. Ese día comprendí que nadie en mi propio país, 

ninguna institución, tendría nunca más el poder de hacerme callar75. 

-	�����DCD�A	���E����C��D	�E���7������CE�	D�C�A�D����������	���DC�����

2�	�E����	2DC���	A����C��C�����EDC�0�	2DC����2�DC�C������E����	4� ��C���������7���E��
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81 Por consiguiente ésta será la edición citada por defecto a la que nos referiremos de ahora en adelante como 
Diálogos… mientras que la versión editada por Julio Enrique Checa aparecerá como Diálogos… (2004). 



 

37 
 

������BE���E	DB�E�E������E�
��� ���D�� �C�� ��$�D�C�� �D�$C��	���� ��� ��2�D�C�� �E�� ��� ��D�$C�� ��� �C�

����CEDC��7�� ��� �C� ����C�EDC� ���� ����DC�� 'DC��	"� E�C� ��� �C�� �E��AF�� ��CAC�� �C�

C�����7������C��A��C�C2���D��D���7�����EC���E������C��	�C���C�	�����A	��A�	��D6C�

C� �	�� ���C@	���4� �C� D���CA���C��7�� �	���D������� C� �C� �	��E��C� ���EC�"� CE��E��

��DC�BC�C����E�C� �DC����7�� ���E�CD� S0� ��� �C��E�� �C� #��E��C����F2���C��	��C26C�

�	�����E��	� ���	� E�� �56A�D	� �CD�������S� D��E��C2C� �A2��AF���C� 0C� �E�� �E�	�6C�

E�C� ��FA�� B�BA��)A��FA� ��� �C� �E�� �C�� ������E��	���� �F2���C�"� ������C� 0�  ��C�	"�

C5�C�BC2C���E��	A��C��7������C���5�DC��D�$C�C��A�	�����	��C��EA���C��7���F2���C�

C� �E���� �DC���D����DC� �E� ���D���	� �7���	� ��� �	A�	D�CA����	4� #��� �E�C"� �7A�B�
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82 ARNALTE, Arturo, Redada de violetas. La represión de los homosexuales durante el franquismo, 
Madrid : La esfera de los libros, 2003. 
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�CDC���D�BC�	��	D�E���C��C3��FD��	��	������DA��C2����0�C�5���C�����$�DC�	�4� ��	��

DC��	���	�"��	D�	�DC��CD��"��	AE����C��	��	�C��B	�C������C���	�DC56C����C@	�C�0�

�	��D��CA����� C�� �E�2�	� ���D�A�@	� ��� ���D��C"� ��� �C� �E�� �C� �D6���C� �C� ���EC�	�

E�F��A�A������C�C���7�������������7��

��6� �E��"� ��� �CD��� ��� E�� ���A���	� D�C����C"� ��� A�FA�A��F� �C��C3��

���D�A�@	� ��� ��� �E�� ��� AE�$��� �	�� ��D�	�C3��"� C�� �E�� ��� $C�� C@C�����	�

�	��	�C��	���� ��A27���C�� ������C�C�� C� ���D��CD� �C� CD������� �C��7�� �E�� �	��

�	��EA�4� A	� D��E��CDF� �	D� �C��	� �	D�D�������� �C� C�EAE�C��7�� ��� ��DA��	��

��D������������ C�� �CA�	� ��AF����	� ���� 5E��	� 0� ���� �C�	D"� 0� ���	� ������ �C�

C�	�C��7�� �����C�� �E��ACD�C� �C�� �		D���C�C�� ���C��C���� ��� �C�� �E�� �C� C���7�� ���

���CDD	��CDF�0��E�����CD���E�C��	2D���C����	�	A6C��	�D�	A2DC��

La piedra y el sol relucen con tono dorado, seco. El zaguán, sin 

embargo, aparece sombreado, dando una agradable sensación de 

frescura.85. 

 ��5E��	���DF���EC�A�����E�����D��������5E��CA���C������C��	���DE���7��

����	���������	����D�	�C3��"��	A	��������C�	�����C��AE3�D��"��E��C2C��	�C�C���	D�

�E�� ACD��	�� 0� �D	A����	�� �E�� �CD���D	�� �CDC� �A�D��C"� ��� �	��EA��� ��� E�C�

�C��7����������DC�BC������D�D�C��BC�C��

MUJER 1. — Somos como las piedras del camino: quemadas por 

el sol y el viento, mojadas por la lluvia y pisoteadas por los 

caminantes. (Hace una pequeña pausa.) Tengo, el cántaro lleno, 

pero me angustia volver a casa. (De repente ríe en forma 

histérica.) Mi casa está llena de hombres que no veo y que me 

palpan los senos con manos de lumbre. (Con ansiedad.) ¿Has 

visto hoy algún hombre?  

���������������������������������������� �������������������
84 Pese a este distanciamiento público, sabemos por testimonios de sus compañeros de bachillerato y del 
propio autor que Gómez Arcos conocía en profundidad la obra de García Lorca, ya que Celia Viñas “había 
olvidado” retirarla del programa y formó parte de las lecturas obligatorias que la profesora le impuso en su 
etapa de formación. Cf. GALERA NOGUERA, Francisco, “ Gómez Arcos y Celia Viñas: el alumno y la 
maestra o el nacimiento de una vocación literaria”, en NÚÑEZ, Gabriel (ed.), Agustín Gómez Arcos: un 
hombre libre, Almería: Instituto de Estudios Almerienses / Diputación de Almería, 1999; p. 83. 
85 Diálogos… p.409. 
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�

ASUNTA. — Ya las has visto, Peregrino. Todo el pueblo está 

lleno de ellas. Mujeres solas y desconsoladas, con el hombre 

ausente. (…) Las sábanas de sus lechos están quemadas de 

fiebre… insaciada86. 

 �������C�	����	����AC��5����C����AC��DC��CD���E�CDA�����C�E�C�����C�

G��D	6�CH�����C�	2DC"��	@C�*D����BC�����D�	�"��E�����CA2��������D�2�����AC��DC�

AE0��DF5��C��E����C�	����F��A	��

Tristeza. — Sí, buen amigo. Esposa sin marido, madre sin hijo… 

Ya sé que peco de egoísmo al pensar nada más que en mi dolor, 

pues mi desgracia es común a todas las mujeres que habitan este 

pueblo y comarca, pero, ¿quién piensa en el fuego del vecino 

cuando arde su propio techo?87 

�C�C����E������C�%	�C��DC���DF���CA��DC�A�����	�E���C4� ������D�	�C3��

C��AC�	� AF�� �	D� �C� �	����C� �E�� �	D� �C� �	��E��������C� D��EDD�� �CA2���� C� �C�

�AC���������C�	D��CDC���@C�CD��E���C�������C����EC���

POSADERA. — (Lanzando una risotada). A mí ya mi marido no 

me calienta las carnes… ni el pensamiento88. 

%CDC��������D�	�C3���	��C2DC�C�	D���DC0	���	�CD���D��D�����C����������D	�

����C�AC���������C��

POSADERA. — (Dirigiéndose a las mujeres) Tengo demasiado 

trabajo ahí dentro para ocuparme en vanas habladurías como 

vosotras. Yo no saco a la calle mis sinsabores, a que les dé el 

sol… y el viento de las lenguas. A ver si aprendéis  a quedaros  en 

vuestra casa guardando la honra89. 

%	D��	��C��	"��EC��	�AE���DC��DC���A��@	�����D	����D�C�����E��D��	D��"�

�	��E�����D�C���C��������C����C�����D���D$CD��E�D��E�C��7���

POSADERA. — (A Ursulina) Ocúpate en tu quehacer y no 

asomes la nariz a la plaza. El sol está que arde90. 

 

���������������������������������������� �������������������
86 Diálogos... p.418. 
87 Diálogos... p.431. 
88 Diálogos... p.411. 
89 Diálogos... p.411. 
90 Diálogos... p.410. 
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#����E�C�C��E�C������D�	�C3��C���E��AF��C�D�2E�	��6���	���CDC���D�BC��

��� %�D��D��	"� �E���� �	� �7�	� �C� D����C� �E���C� C� �E�� C�����	�� �CD�C���� ���	� �E��

C��AF�����F��	�C�	����E���	�����DC2����	��D����C�DC���7��C���E���	��D�2E0���E�

CD�	D	�C�����EC���C���

MADRE ASUNTA y EL PEREGRINO salen de las sombras del soportal. Él es un hombre 

joven —treinta y dos o treinta y tres años—, de rostro atezado, ojos brillantes y casi febriles, 

maneras suaves y un gran poder de atracción místico-sexual: en una palabra, un 

alumbrado91. 

�F�� C���C���"� ���CDD	��CD�A	�� ���C��C�CA����� �	� �E�� �7A�B� �D�	��

��������� �	D� C�EA2DC�	� G��� E�C� �C�C2DCHO� C�E6� �	�� ��A��CD�A	�� C� �E2DC0CD� �C�

�	A�	�������CD�C������E�CDD	2CA����	��E�"���3	�������D�E�C�����D�����C�A6����C"�

����	���D�����C�AF��2�����	A	�E�����C�	������C��C��7������	��������	�"��	A	����

����DC�CDC���������D�	��D	$	�C�	��	D�E�C��5��2D��-�

Ursulina. — (…) [Madre Asunta] [e]stá curando la fiebre al 

peregrino.�

Tristeza. –– ¿Padece de algún mal ese peregrino? 

Ursulina. — No. Es que ha entrado en trance. El delirio parece 

fuego en sus ojos92. 

%�D	� ���C� �	��CA��C��7�� ���� �CA�	� ��AF����	� ��� �	� D�����	�	� �	D� �	�

�D7���	��	������A��C�C��C���EA��C��7�4�#��E����	��	���C�	�����1C��������F�"��7A�B�

�D�	�� $C� C� ���D��DEBCD� ��� ����EC3�� D�����	�	� �	�� ��� CAC�	D�	"� �	� �C��	� �CDC�

�C�DC��BCD�������E��	����	�AF��2�����CDC����C�DC��BCD�����D�A�D	4�#���C�A6����C����

��D$6C�����C�A��F5	DC��D7���C��CDC�����D�2�D�E�C�����D�����C�����	�������D��EC�"�����

��������C�C��AC����D6C�D�����	�C�����	�$��D������E�C���DDCA����C�C����D$���	�����C�

�C���$�C����%�D��D��	4� �����C��E2$�D��7������	�D�����	�	����5E��	�	�E�C���EC�A�����

E���E�CD��D�$�����C�	��EC��	������E�	��C��	��	����E����D�EC��D�C��	@C�*D����BC�

����E���E����E���7�����	2DC����� ��6D��E�#C��	��

Tristeza. —(…)¿Vos creéis posible que un simple mortal, por el 

solo afecto de Dios Nuestro Señor, pueda poseer dentro de sí el 

fuego sagrado del Espíritu Santo? 

Peregrino. — (Llevándola hacia las cortinas que ocultan el 

lecho.) Esto es indudable, señora, amiga mía93. 

���������������������������������������� �������������������
91 Diálogos... p.418. 
92 Diálogos... p.426. 
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�	@C�*D����BC� ����D�	D�BCDF��C��C� �C���E��	�������C@	������E���C����	�

	23��	��E���	��E�CDF����C�	��CD����C��	�����C��	������7��������3	��E�����$C�����E�

$����D���	�����A��C�D	����%�����	����E?"��������E����� ��6D��E�#C��	����AC��D�C��B7�

���5	DAC��������EC����5E��	4�

!D�E���C� �	� ��DF� ���� �A2CD�	� �����2��� C� ���C� D��7D��C� 0� �EC��	� �C�

��D�EC��7���C��C�	�C��C�$�	�����C"��7A�B��D�	��$E��$��C�D��EDD�D�C��C��AC����D6C�

����5E��	��CDC��CD��E���C�����C�2DE�C���C������C�C�D���7���

Ursulina. — Me apretáis mucho. Me hacéis daño. Siento que 

pierdo la voluntad… Vuestro aliento me quema… (…) 

Peregrino. — . Mi aliento es el Espíritu que penetra en el tuyo… 

Te estoy iluminando. Resiste… No pienses, paloma… paloma… 

Ursulina. — (Jadeando de miedo entre sus brazos.) Me 

quemáis… Señor santo, tened compasión… No me toquéis… no 

me apretéis así… Soltadme… Soltadme…95 

�

%	D� �E� �CD��"� �C�D�� ��E��C"� �	�� E�C� ����EC� AE��	� AF�� �DE�C"� �	��

	5D���"��	A	�����DC��	�	�������C�D	�FED�	"�E���	��DC�E��	�C���E2��AC�	������	����

%�D��D��	��

Asunta. — No seas cándido, pichón. Comparte con la dama una 

jarra de vino y el fuego de tu cuerpo… Ella se irá contenta96. 

.ED�C�� �	�� �CA2���� �C�� �	�����C��	���� �E�� E����BC�� �C� ��A2	�	�6C� ����

5E��	�C�������CD�C��E��	A�C@�D	�C��C��	��CD�C���

Asunta. — (Besándole la mano con un frenesí excesivamente 

místico.)  (…) Pon tu mano sobre mi seno… antes de que el trance 

concluya. Así nos quemará el corazón el mismo fuego. 

Peregrino. — (Retirando la mano) Aparta, tentadora. 

Asunta. — ¿No quieres traspasarme?97  

�E0� �E�����$	� ��� �CA2���� ��� C�E���	� �E�� E����BC� ���C� �CDC� ������CD�

C�DC�D�	��

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������������
93 Diálogos... p.433. 
94 Diálogos... p.439. 
95 Diálogos... p.452. 
96 Diálogos... p.428. 
97 Diálogos... p.428. 
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Peregrino. — ¿Por qué diablos os habéis puesto esa saya? Es un 

color que se mete por los ojos…, es como el fuego. Cuando os 

veo en la penumbra me parecéis una hoguera…98 

�

/�DC�����C�������5��C��	�����E��D��E��C�����C���C���A�	D�C���C����C�E���C�

��� �C� 5E����� �EA��	�C4� �������������	��	�$�����C�C��BCD���� ��DA��	�A����FA��7�

 ���D�A�D��E�CD�����A	���E��	2��D$CD��E������DC�C����E�����7��A	������EA�����C"�

�	A	�C�EA2DCD��	���������EA��CD"��CD��EB4� �����E��	��E�CD"����	��DCA	���C�DC6B�

����FE�����7��A	����5E��	4� ����D��D�0�F���A	��E�CD"��C0��E��D��	D�CD����������	�

���C�EA2DCA����	��	A	�C���7������CD�C��EB"��������D"��CD�D4���������A	�	"����E��

�	�	���DA��	�����	��C���C���EB"�5E��	�0�D��D	�E���7�4�%	D��	����E�����"��	�������

���DC@CD� �E�� �EC��	� �C�D�� ��E��C� ������C� C� �E� $�B� ���E��D"� �C2��� ��� ���	��

��DA��	������E��5C$	D����

Peregrino. — Estoy deshecho. ¿Qué pretendes de mí, mujer? 

Asunta. — Que me inunde la luz de tus divinas caricias99. 

%	D� �E� �CD��"� %�D��D��	"� 3E��	� C����� ��� D���2�D� C��	@C�*D����BC"� ���E��

C�CD����E���C��� ���C��A�3C�C�E���	�3ED	"� �	�����C� �C� ��EA��C��7�"��CDC��	����E�D�

C�����D� C� �	�� 5C$	D��� ��� �C� ���C��C"� ��3C��	� C�6� AC��5����C�� �C�� $�D�C��DC��

A	��$C��	�����E��������	�����2C3	��E����C�	�C��C�CD�����C���

Peregrino. — Ángeles, demonios, poderes de la luz y de la 

tiniebla, sedme fieles, amigos, iluminadme. Que mi voz  

pronuncie la palabra justa, la palabra presentida, y que mi mano 

inicie el gesto adecuado. Es hermosa mujer. Quiero darle 

consuelo100. 

 

�������� ����������������E�����

%CDC�73��CA����� �C� C2E��C���C� ��� ��DA��	�� ��D������������ C�� �CA�	�

��AF����	���CA��DC�A�����	�E���	��C������5E��	�����C�EC"���3	������	��DCDD���CD��C�

5E�D����CD�C��D7���C��E���������	�$�����C��E�D����	"��C�D�5E�DBC�4�#�����5E��	��E����

D��D�����CD��C��E���7�"����C�EC�����E�CD����C��C�CD�C��	��D�A����C��E�D�C��BC��7�4�

��6��E��"�CA2C���6��C����	�7���C��������D��DEBC���C��	��E�CD�C�E��A��A	���3��	�
���������������������������������������� �������������������
98 Diálogos... p.447. 
99 Diálogos... p.428. 
'00
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��A27���	4��C��	�5�E����C������5��C��$C����CA2	���CA�	����AF����	������D������	�

	�E���	���E�����	���C�CD�������C���C�C2DC�����%�D��D��	"��E����0E��C�	���C�EC�0�

�	������	����E���C�	���E���	A�CD�����C��	��7���������������

Esta agua es deliciosa, madre. Y me gusta este sol de justicia101. 

 ���D�A�D��E�CD��	��A	��	2��D$CD��7A	��������	��������D�2������C��CD�C�

�DC����7������DCD�C������� ���A��E�����E���D�����C�E���E�CD��D	����	�C�����E���D	�

CA	D	�	"��D	�����	���� �	��D��	D����	�CD����	D�E�C�B	�C��	A2D�C�C� 3E��	�C�E�C�

5E����4� &C� ����C�CA	�� C���D�	DA����� �7A	� �C� C�	�C��7�� �����C�� �����C2C� �C�

�D������C� ��� E�C� 5E����� ��� ��� ����D	� ���� �����CD�	"� C�6� �	A	� ��� E�� BC�EF��

�D	�����	�����	��D��	D�������$C���4�

 �� ��� A	��$	� ��� �C� 5E����"� �C� �DC����7�� �E��C� $����� D�5	DBC�C� �	D� ���

5	�J�	D���	�E�CD"��������E����������A���	����C2C�C�	��C�	��	��C��C�E��7��CA	D	�C�

�C�� 0� �	A	� �E��C� C������EC�	� ��� ��� D	AC���D	4� �E��E�� ��� �E���D	� ����	� �C�

CE�����C�����	A2D����C����C����A�	��2����E������D	�EB�C�������E���D	�CA	D	�	"�

�C�5E����"��	A	�����C$C��D	"����E��C�	��C�C�C����C���AF���C"�0C��E���6��	���D$C��E�

5E���7�� �	��C�� ���A������D	"� ��� ����D"� �E��	� ��� D�E��7�� ��� ��� �E�� �C��AE3�D���

����D�CA2�C�� �	�5������C�� 0� ����A	DD�	�4� �E0� 2���� �	� �C2�� �C� %	�C��DC"� �E���"�

�CDC��D���D$CD��C���	�����C�����E���3C�5D�����C��C�AC�C���5�E����C�����E��$����C�"����

�A������E��$C0C�C�2E��CD�C�EC�C� �C�5E����"�C�����A�	��E��D��D�����C����C����� �D�

�D��	�C��	�C��	���EC�D	�$����	������	�	D��E�������E�	������$�D���C2C��	�C���	D�

�	���	A2D��4�

MUJER 2°. — ¿Tanto repugnas de nuestra desgracia? 

POSADERA. — Que no es para lavadero, te repito, sino para 

oración de iglesia a la hora del alba102. 

%	D�F���A	"��	��A	����@C�CD��7A	��7A�B��D�	�����C�	0C� ��EC�A�����

����C��DC����7���D����C�C"�CE��E����$�D�����	�E�C�$�B�AF�������A2	���A	�D�����	�	4�

 ���C������C��$C������C��������E���D	����,��F���	���C��CACD��C�C"�������C���$��C�C�

C2C��	�CD��E����A��E A�����A�	5D������	���C��CA2�	�E��C�EC�$�$C"��E��D�	D"��E��

�C� �C��CDF� ����D��EC�A����4�  �� ��������� �E� �A� �EFE��A� ��� C�EC� ��� E����BC�C� �	D�

�7A�B��D�	�� �	A	�E�� ����DEA���	���� CA���5��C��7�� ����EC���E�� �A�E3C� C� �	��

��D�	�C3��� �C��C� �C� �DC���D���7�4� A	� ��� ��� ���DC@CD"� �	D� �	� �C��	"� �E�� ��� �C�

���������������������������������������� �������������������
101 Diálogos... p.420. 
'0�
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�D�A�DC�C�CD���7����� �C�)��C��C"����C�EC��	��D�2E0C�C� �E2DC0CD��E�2����BC� �C��	�

C�����	��	3	�������F2���	��	A	����%�D��D��	"��E�����C�	2��D$C�C����	����C���

(…) TRISTEZA, hermosa y pálida, se desvela junto a la fuente, 

para refrescarse suavemente las sienes. El PEREGRINO la 

observa)103. 

���AC��DC�AF���E���"��	D��	����P��C�"�����E���D���C�C�	��C��7������C�EC�

2CE���AC��0�����C�EC�5D���C�����C�5E������	��!D�E���C�0��	���������	�����E�����C�

����C��DC��5	DAC�	����E�C�C�DC���$C�3	$����

ASUNTA. — En ese mesón soy madre bien amada, madrina 

bautismal de su única prole, una chiquilla que es un fruto casi 

maduro, y paso por mujer…, bueno, digamos mejor por anciana 

respetable. ¿Entramos o quieres aliviar antes el cansancio en esa 

agua fresca?104 

�E��	� AF�� ����6���	� ��� ��� �C���� �E�� ����A��@C� ��� C�EC� ��� �C��

D����DC�C������C��$C��������E���7������E��	A�C@�D	����$�C3�"�����C��	�����EC��	�

���C��	��2����C�E���	��C��	���D���	��	���E����������E�C4�

Te daré fricciones de agua de tomillo. Y te curaré las heridas del 

cilicio105. 

��CAC� �����5��C��$CA����� �C� C�����7�� �C� ��2�DC���C�� �	�� �C� �E�� ���

C����C�C� ���C� ���E��CD� �CD�3C"� C� �C� �E�"� ��D���������	� �E�E���CA����� C��

���CA���	� ������F����	"� ��� ��� ��DA���� $�C3CD� ����AF�� �	A�C@6C"� 0� �	A�CD�����	�

E�C�����A��C���C���AC�D�A	��C�4��C��C�EDC���C���	���E����E��C�C������C�%�D��D��	�

������2C@	�D��E��C2C����C��C�	�C��C��	�����C� ��C@C����'�����������	A	�����C�����

����DC��'DC��	��

ASUNTA. — Yo me ocuparé de ayudarle en el baño, comadre. 

Sólo manos como las mías, acostumbradas a pasar días tras día las 

cuentas del rosario por la lepra de las almas, pueden aliviar las 

llagas de las disciplinas106.  

 ���CDF���D�����E6$	�CA������C���$	�����	���E��C�	���E���E��	A�C@�DC�

����D	���C�$�����D�5D���C�	�C��	�AF��C���C�����

���������������������������������������� �������������������
103 Diálogos... p.428. 
'01
�'��B��������	�1'(��

105 Diálogos... p.420. 
106 Diálogos... p.421. 
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(La cama del Peregrino tiene las cortinas descorridas y él, 

desnudo de cintura para arriba, está echado sobre la revuelta 

ropa, mientras Madre Asunta, que aparece sin otro vestuario que 

la saya de color litúrgico y un escaso corpiño, le da friegas 

suaves en la espalda. El Peregrino suspira estremeciendo de 

gozo) (…) 

Peregrino. —Madre teneos, teneos, no tan abajo. (Madre Asunta 

lanza una risita excitada y no ceja en su masaje.) Me hacéis 

estremecer…107 

 ��D��DC�	��	�	����5��C��������C����E��CD�D�����	�C"�C�E���C��	�C�E���C��

���4�BFE�B���E��A��M;EC=N����%��D	���A	�7$CD"��E��C��	A����C�	��	D��E�C5���7��C��

$��	� �E�� ������ �	A	� 5E���7�� �D�����CD� �C� 5C��C� ��� ��A��C�BC� ���� ��D�	�C3�4�

���AF�"� ��� �	�����DCA	�� �E�� ��� C�EC"� ��� ��� �C�	� ��� %�D��D��	"� ��A2	��BC� �C�

D�C��BC��7�� ��� �C� �E���7�� �D7���C"� �CDC� �C�D�� ��E��C"� �E0	� ����	� �C� �E��C�	�

5DE��DC�	"� ��� $��	� �	�����E0�� E�� �������� ��� �E2����E��7�"� �������	� E�C�

�CDC���D�BC��7���C���$�D����

ASUNTA. — (Bebiendo.) Tú lo has dicho, compadre: fuerte y 

vigoroso como la sangre de Dios. (Lo paladea, chascando la 

lengua.) Esto alivia las penas y fatigas de cualquier cristiano. (Ríe 

suavemente y bebe otra vez.) ¡Qué dulce borrachera!108 

������ � "��D��E�������0����C�0	�DE�

 ��E���D������	"��C���C2	D���������	�0�C�E3C��E���������D�D��CD�������D	�

���E�C���A2	�	�6C�5F���C"��	A	�E�C��D��CDC��7��C��AC�D�A	��	4� ������D6C�����C�	�

��� �C��D��CDC��7������C3ECD"��E���	�����E0��C�6�E�� �����DCD�	� �����F���	��������E��

�C�C� AE��C��C� ��� �D��CDC� �CDC� �C� $��C� ACD��C�4�  �� ����� �D	���	� ����D$�����

��EC�A����� E�� �	A�	������ ��� �DC��C�	� ��� ��� �E�� �C�C� ����DC��7�� �E6C� 0�

�DC��A�����E�����D�����C�C��C����E�����4� ����������C�$�A	���7A	��C�%	�C��DC"��	�

���� ���D�C� �����E��C�"� ��$6C� C� !D�E���C� C� �C�C� ��� �C� )��C��C� �CDC� �E�� S

C�D�������	� �C2	D��S� � C��E��DC� E�� 2CD��B� ��� ��������7�� �DC��C�� C�� �EC�� �E��C�

C�����D� C� E�� AC�D�A	��	� $���C3	�	"� �	A	� �	� ��@C�C� �	�� C��	� ��� ����D���	� �C�

�E�@C��

���������������������������������������� �������������������
'0E
�'��B��������	�117��

'0)
�'��B��������	�1����
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Ursulina me ha dicho que su madre piensa marchar a la Corte a 

poner un mesón de alto rango u hostería, como creo que ahora se 

llaman, y que precisamente por eso le da a ella, a la Ursulina, 

cultura en el decir y fineza de modales, y la envía a vuesa merced 

para que le enseñe primores y ademanes. Piensa la posadera que 

así la podrá casar con algún señor principal de la Corte109. 

#��� �A2CD�	"� �	D� �C� CE�����C� ��� �	�� �	A2D��"� �	A	� ��� ��� �C�	� ���

��������C�	��	D��C���DDCB7���	��C������C��E��$�$����	����D�	�C3������	����AB��"��C��

�C2	D�������	�$��D�������E�C�C���$��C��������C��7�"��EC��	��	�����E2��AC��7������

4F��4� ����C� �E2��AC��7�� �E���� ���D��DEBCD��� �CA2���� �	�� �C� 2�C��D6C� ��� ���

5��7A��	��E������C2�C��	�E�CD��C� 5�3C�	���� �C� ���D���7�� 0C�E�AF�E��AFA��E�B�F�

�A�B��27� ����������C��������A	A���	�����E���C�C���7��CDDC��C"��	@C�*D����BC"��E�

�E�@C�0�!D�E���C����C5C�C��������2	D�C�	�����C@	���E����2���C�	D�CD����C��CD�

�����	�$���	�����C�5����C����%�����	������E�����C$����C4�

Tristeza. — No. Queda con Ursulina. Debe de terminar el bastidor 

y no podemos dejarla sola con esos cálices de seda. (La dueña va 

a protestar) ¡No protestes! Pentecostés ha de verlo concluido para 

el adorno del altar del convento. Se lo hemos prometido así a 

Mosén Blas. Es… una penitencia, dueña110. 

�

%�D	� �C� ���EC��7�� ��� �C� ���C��C� ��� C��	� AF�� �	A���3C� �E�� �C� ��� E�C�

��A���� �	���D	�C4� #E� �BAB��� �62D��	� ��� �C��	� �E�� ���	�C� ��� E��AC�D�A	��	� �	�

�	��EAC�	"��C����FC����E���������� �A�"�	2���C�C����DCB7������E�DC��	�C�C�ECD�CD�

�	A	�%����	�����������D�	�D��D��	��������	�	��

Tristeza. — Me dieron por esposa. No fui juez de mi destino. 

Dueña. — Pero lo sois… ahora. ¡Vayamos a la Corte! 

Tristeza. — Al contrario, dueña; ahora el destino se ha convertido 

en mi único juez. Aquí, clavadas111. 

%�D	� �C� �DDE���7�� ��� %�D��D��	� �CDF� C�� �DC���� �	�� ��� ���DC���A	���� �E�

���������C"��	��E���D	$	�C��E���	@C�*D����BC"�C���5�D����C�����E�A	���	��	A�D��	"�

���������������������������������������� �������������������
109 Diálogos... p.422-23. 
110 Diálogos... p.422-23. 
111 Diálogos... p.422-23. 
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C2C��	����C��C2	D"���3F��	�C����AC�	������E2C���D�C���CDC"��DC���D������	��	�C��

�C���	DAC������	D�������C2�����	"����D��CD���C��5C��	��C��	4�

�

������7���CD���E�CD�A�D�������EC�A������	����3��	�"��	�0C��E��2	D�C��	�

��3��� �	�� ��D�	�C3��"� ���	� �	�� �E�� ���	�� A��A	�� ���$C�"� 0C� �E�� �����DDC� E��

ACD�C�	� ��A2	���A	4� #��� �E�C� C��E�C� �C� �D���C� AF�� ��CAC��$C� ��� �C� �C0C� ���

AC�D����E��C4�WE�BF���������A���	����5E�DC��E��D��	��	D�E�C�����E��5E������AF��

�D	2C2���"� �������B� 0� %��C0	"� �E���"� ��� ��� �C�6�E�	� ��� �E� 1��B�F�A� �E� ����

�EBEF���/���E��AM��E�������C�	�C��	���	�$���6�E�	����EA�����C�"���@C�C��

Las afiliadas de la secta vestían de beatas: con tocas y sayal 

pardo112. 

%�D	��7A�B��D�	��$C�AE��	�AF����3	���E������DE���	"��C�����	�������C�

�D���C����$����D�E��������	�����C��DC���D���7�������7���	����A	DC�����EC������E�

�	D�C�	DC4��C�C�	�C��7���E���C�����D�2���	���3C��E�C�C��E�C�C������D������	4�

Viste toda de negro, excepto una rutilante saya de color cuyo 

lujurioso revuelo se hará visible en ocasiones especiales113. 

#�� �DC�C� ��� E�C� �D���C� ��� D	�C� ����D�	D"� �C� �EC�� D��E��C2C� �����	D	�C�

A	��DCD4��C����������C���������C�E���	�D��E��C�CF��AF���$�����������	�����DCA	��

�E������DC�C����E�C�D�����	�C�C��C��E���7�	���2��DC�������CD�����DA����	����$CD�E��

�	2D�	� �F2��	4� ���AF�"� �E� �CD���E�CD� �	�	D� ���FD���	� �E���� �C��D� D�5�D����C� C��

���CD�C�	�2D���C�����E���E����C�CD���D�����C�E��C��0�D	�C3������	5���C����"��	��E��

�	�����E0�� E�C� �E�$C� �DC���	����7�� ��� �	� �C�DC�	� �C��C� �	� �D7���	4� ,E��	� C� �E�

�	�	D"��C�����EDC�������3��	��CA2�������F��CD�C�C��������EC���C���

ASUNTA. — Tiene un encaje bordado… Es tela tan suave que 

me alivia la dureza del camino114. 

 ��C� �D���C� ��CACDF� �C� C�����7�� ��� $CD�	�� ��D�	�C3��4� &C� ���CA	��

C���D�	DA����� ��� �5���	� �ED2C�	D� �E�� �D	�E�6C� ��� %�D��D��	"� ��D	� �CA2���� �C�

�F����C�!D�E���C�����������C�DC6�C��	D����C��

URSULINA. — Qué enagua más bonita, madrina. ¡Y qué airosa! 

���������������������������������������� �������������������
112 MENÉNDEZ  Y PELAYO, Marcelino, Historia de los heterodoxos españoles, Alicante: Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, (Primera edición 1880), 2003; Capítulo IV. 
113 Diálogos... p.418. 
114 Diálogos... p.421. 
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ASUNTA. — Es color litúrgico, hija mía, improcedente para 

mozuelas como tú115. 

%����C��C"��	�	��	�$��������0�C��	����7�D��C"�C�$�D�����C��E���	2D�����C�

5	DAE�C��E��	D�C�	DC"��	����D�	�����E���C�C�DC���7���	D����C��D���C����E��������	�

�E�� �E���D�� ��� �����D	� �E�� CA��CBC� C� �C� �	�DC� ��� !D�E���C"� �C�� 0� �	A	� �E��C�

��������C�	��	D�2	�C�����C��E�@C��

Dueña. — Siéntate, niña, mensajera del diablo. Y comienza a 

bordar. Tú también  acabarás llevando sayas de color litúrgico116.�

*CA2�����C��	�C��	���C��E������E2D���	@C�*D����BC�����D�	�"�D��	���E��

�E�����$	���A2	���A	����EC���E�� D�A���DF����F���A	� ��DA��	�C� �C���D���C�����E�

$��	�$�D���C�4����AF�"�C�����C��A�	��2����C�����A	��DCD� �C�����E��B������E�D�	"�

�7A�B� �D�	�� 	��DC� E�� 3E��	� ��� 	�E��C��7�D����E2D�A����	� ��� E�� ���$C�	�

�D	���A	�K���AC��DC�C�F�	�C�C���EC�����������C�����C����6�E�C��	A7��AC����X����

1��	D�M;E?:N"��E���C��	����C��C��BCDC�C��	������	D���5DC��E���C�L4�

����D������	"��C����C��C�����E2D���CDC��C��D�C��C��C���"����E����	��	��E�	��

����C���	�C"���D	�����D������C����%�D��D��	"�����E��CDF����$��	�����	��	�C��	���4�

�C��D�A�DC�$�B��	��C��������C2�D���	2��D$C�C��	D�%�D��D��	"��E�����C��	���A��C�C�

�ED�C����C�����E�C������C��	������C����$	0�ED��A	��

(DOÑA TRISTEZA, hermosa y pálida, se desvela junto a la 

fuente, para refrescarse suavemente las sienes. El PEREGRINO 

la observa)117 . 

 �� ���E��	� �E�CD"� �EC��	� CA2	�� ��D�	�C3��� ��� �C��C�� �	�	�� ��� ���

C�	����	����%�D��D��	"��	@C�*D����BC� �������E2D�"� ���C� $�B�C�������7������ 5C��	�

�C��	4�  �� ���C� �����C"� ��� $��	� C��FC� �	A	� ������	�E�� ��� �	�	�� �	�� D	�C3��"�

�E��D����	���C�6��C�����E��B�0�������E���D	��CD�C�"��E����DF���� E�������������	�

���A	�7���	"��������D�5E�DC������CA�	����$���7������������C�	D���

Peregrino. — Desvelaos. (Ella duda). No tengáis miedo. Deseo 

miraros a los ojos. Nunca sé con certeza cómo ha de transmitirse 

mi virtud. A veces… basta  con sólo la mirada… (Ella se 

desvela)118. 

���������������������������������������� �������������������
115 Diálogos... p.421. 
116

 Diálogos... p.427. 
117 Diálogos... p.417. 
118 Diálogos…p.430. 



Simbología eróticaA

 

50 

-	���C�CA	�� ��� �E�$	� �E�"� �CDC� �C�$CD� �C�� D��������C�� ��� �C� )��C��C"�

%�D��D��	�������E�C�����E�5C��C�����C���

Peregrino. —No os dé pudor mi figura humana. Podría ser 

igualmente la de un deformado, o un anciano, o un niño de pecho. 

(…) No es impudicia desnudar el alma ante mí119. 

#����A2CD�	"�E�C�$�B��	��EAC�C��C��DC���D���7�"��	@C�*D����BC�0C��	�

	�E��C��E�D	��D	"�A	��DF��	����	��	D�E��	�0�C��CDC�����E2��D�C��

(En el momento que ellas salen aparecen por la callejuela del 

convento DOÑA TRISTEZA, su Dueña y su DAMA. La hidalga 

lleva el rostro descubierto y tiene apariencia de transfigurada. 

Con una mano dulcemente colocada sobre el vientre atraviesa la 

escena con parsimonia y majestad)120. 

������%� �A���B�E����	��E�

 ��	��DCA	�"� �	D� 	�DC� �CD��� D��D�����C��	���� ��A27���C�� ���� ���	�

AC��E���	"� �CD���E�CDA����� ��CAC��$C�� ��� �C��	� ��� �EC��	� �DDEA���� ��� E��

���	D�	��C�������E��$CA�����5�A����	4��C��D�A�DC�������C������C����C�C"��E��������

E���CDF���D��C���	�6D��	�0C��E��C�CD�������E�C�C�E���C��7��	�����3��A	��

Tristeza. — (…) No, no es un ejército que regresa. Es el sol de la 

tarde que, al morir, se rompe sobre el trigal y reluce como las 

espadas. Mis ojos a veces se confunden121. 

#��� �A2CD�	"� E�C� $�B� �	���2��	� ��� ��3	� �C�� C����C�	� 0� C��C�C�C� �C�

5DE��DC��7���	D��C�����D����C�"���C��$���	�������C�CD������C��C�����C�A�A	D�C��

Tristeza — ¡Qué inundación de fruto, de color! Apenas si 
recuerdo la forma de la espada, ni el brillo de las armaduras…122  

/�DC��AC����5F���C�����C������F���	�����C�����������C�����5C��	��C��	��E��

C�CD��������D���	�C��	���4� ���D�A�D��E�CD��	�$�A	��������C�	����	"�����C������C�

��� �C� �E�� AC�D�� ��E��C� ��� 	5D���� C� %�D��D��	4�  �� �F���	"� ��� �C��	� �E�� 	23��	�

5�F���	"����������7�"��	�D6C���5C��BCD��C�CE�����C����C�DC���7���C��C����C��	D��CD���

����E��	A�C@�D	����$�C3�4�

���������������������������������������� �������������������
''(
�'��B����V	�1*'��

120 Diálogos…p.437. 
121 Diálogos…p.423. 
'��
�'��B����V	�1*(��
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 ���6A2	�	������$��D�������C������C�����������	����$�	�C��7�����!D�E���C"�

����C��E�������� 5C��	�A6����	�����E�����D���CBC�	4� �������A���	��DF��C�C��	����

��������C���C��C�����CD�C��	�$�D��D������E�C��AC��������C��DC��7���EC��	"�C��5��C��

����C��	����E��	"��C�����D���C��AC�	������C����EF�$"��E�����	�E����BC��CDC�5E����CD�

C� �	��	�D	����D�	�C3���5�A����	�4�������C�AC��DC"� ������C��C�CD�C���C��AE3�D���

����C�C�E����������D�C��	�����$C��������E���C�����C�C�����C�EA2DC�	��C���C��EA��	��

Mujer 3° —  ¡Pécoras! ¡La maldición de Dios caiga sobre 

vosotras! ¡Perras! ¡Calientes! (Agarra el látigo de las disciplinas.) 

¡Látigo es lo que vosotras necesitáis! 

Asunta. — ¡Tente, anciana! ¿Te has vuelto loca? (Esquiva un 

latigazo y dice por lo bajo al Peregrino.) ¡Escóndete, Peregrino! 

(Éste entra en la posada.) 

Mujer 3°— ¡Locas de remate! ¡Herejes! Desde que llegaron aquí 

estos mal nacidos estáis manchando a diario el santo nombre de 

Dios con vuestras sucias bocas! ¡Malditas! ¡Culebras! ¡A vuestras 

casas! (La emprende a latigazos con ellas. Madre Asunta huye al 

interior de la posada.) ¡Satanás os confunda, perras calientes!123 

�������/	A�D�D�$����.C	����B�"DE���CDE�

#�� 0C� 	2��D$CA	�� ��� ��������C� E�C� �D	5E��7�� ��� C�E��	���� C� �C�

���EC���C�"� ��� 	��� �AB��� �	��A	�� �	���C�CD� �7A	� ���C�� ��� �C���� CF�� AF��

�EA�D	�C�� 0� �	2D�� �	�	� AF�� ����6���C�4�  �� �D�A�D� �E�CD� �	��A	�� ��@C�CD� �C�

���������C� ��� E�C� CD�E�����EDC� ��� ��A2	�	�6C� 5F���	�$C���C�"� ��� �C� �E�� E�	��

	23��	�"� ��� E�� �D������	� C�	���	�"� ��� ��� �	�����	� ����DC�� ��� �C� 	2DC� 0C� �	D� �E�

5	DAC"��E���C�E�C�	��	D��E�5E���7�Y��E�����C2D�"��	D��3�A��	Y�$C��C��CD�CD���

���E�C��	��	�C��7��5E�D��A��������EC�4�

�������� 1&DE	�	.B�	BC��	D�2��C��	D��

 ���D�A�D	�������	���6A2	�	����DF����2C��7�4� ��E�����A���	�5�A����	�

�C��	��	D��	����P��C�"�0C��E�������� �E�CD��������E���C��37$�����������EC2C���CDC�

�C2�CD��	���	��A	B	�"��	A	��	D��E�5	DAC"�����DC�C����E�C�C��D�EDC4�%	D�	�D	��C�	"�

��DA�����E�����$CA����"��C������DC��7���������A���	�$�D�������D	�����������	��E��

�	�����E0��������C��	��������	4�

���������������������������������������� �������������������
'�*
�'��B����***�	�127��
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&C� ��� ��������C� C�CD���� E�C� �D�A�DC� D�5�D����C� C� �C� $���C�C� �E�"�

CE��E�� �	� ����C� �C� AC��D�C��BC��7�� �������C� 0� �C� �A�	D�C���C� ���DE��EDC�� �E��

���������2C��7�����	����AB��"��D�5��EDC��E� 5E���7���	A	��E��	�������DC�C���� �	�

AC��E���	��

TRISTEZA. — (Se levanta bruscamente y se dirige a la gótica 

ventana del fondo. Al cabo de unos momentos dice:) Dueña, ¿no 

es aquello un ejército? (La DUEÑA mueve desalentada la cabeza, 

sin contestar.) No, no es un ejército que regresa. Es el sol de la 

tarde que, al morir, se rompe sobre el trigal y reluce como las 

espadas. Mis ojos a veces se confunden. 

DUEÑA. — Vuesa merced ha escogido un claustro con 

demasiadas ventanas a la calle124. 

-	A	��CD�6C��	D�C����	A� A�A��E�DEF�AF�A�"��A"������D$���7A�B��D�	��

���E�����A���	� D�C����C"�0C��E���	��C���AF���E��D��D	�E��D����E�	� �	��C����� �C�

�D�A�DC�A��C������ ����	�RR��������E���7�	�����	�����6C�C� �	�� 37$�������C�	�CD�C�

�DC$������ �C� D�3C�	� ���2C��7�4� %�D	��������� �C�	"� ������ �	�����	���������  �����E��

�	�����E0�� �C� 	2DC"� C��E��D�� E�� ��A2	���A	� �E���A���CD�	� �E�� D�C�BC� �C�

C�A7�5�DC�C�5���C���4�

 ��2C��7������C��C�C�	��C�	������	�E2��A�����C��D��E�D�	����%C�	AC"��C�

��DAC�C� AE�D�C"� 0C� �E�� �DC� ���C� �E���� �	�� �E� �D������C� ����EC�� C�DC6C� C� �	��

�	A2D��� �E�� $��6C�� C� �C��D��� �C� �	D��4� *����� ��� ����� ������	� ��� 2C��7�� �	��

$�D�������"�C����D�C��A��A	����A�	�E��A�DC�	D�0�E�����C�CDC�����E�CD��������	����

���	2��D$C�0��������	����������	2��D$C�C4�#	�����C��E������C��0� �C� ����DC���7��

�E�������D�$C�������C"��C���E����DA�����C�I����C��C���5C��D�E�C��E���7����=E�F��BA"�

������F��	���������������F�E�	�����	�E���D6C��E���������C2C��E���DAC�C�%C�	AC"�

�	��E����DA��6C��	A����CD��E��D	��C�5DE��DC��7�����EC���

Ángela —(…). Venían chicos a visitarla, cada día, y entonces 

Paloma se olvidaba de ellos. Abría el balcón, y hablaba con unos 

y otros. Le contaban cosas de la vida, y chistes, y hasta le decían 

algún piropo. Ella se ponía ahí, y yo aquí. Las dos reíamos125. 

�F��C���C���"����C������C�����D	����������CD�	���DF�D��A��CBC�C��	D��C�

AC��C�C��	���A��C��7�������ECD�	�����	���C�	�4�

���������������������������������������� �������������������
124 Diálogos... p.423. 
125 Los gatos, p.34. 
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 �� 2C��7�� ��� 	5D���� C��7A�B��D�	�� �C� �	��2����C�� ��� �	����	�CD� C� �E��

��D�	�C3���5D�����C��C����EC���C�4�I����C��	�	2��D$C�A��C��7���CA����"�����C��	�

D�$�$�D���C���	�C�5���B��DC��C��C��C�����C�C�����E��	2D��C�������

Ángela. — Desde que mataron a Paloma, nunca más vi a un 

hombre a través de ese balcón. Calle desierta. 

Inés. — ¡Pobre tía Ángela! Perdona mi risa. 

Ángela. : — Pero volverán… ¿Verdad que tú los traerás?126 

#����A2CD�	"�����DC�C����E�C���	�C��E��0C��C��E��C�	�C�DF��0�C��C��E��

�����C��C�������EC����E��	�������I����C"���DF��A�	��2���D��D��CD��

Ángela – Inés tiene que vivir. Tiene que conocer a muchos 

hombres... para poder elegir mejor. Estoy deseando verlos 

aparecer por ese balcón, como en otros tiempos. 

Pura – (Seca) Ahora ya no se estilan los balcones. Entran en 

casa127. 

%EDC"��	D�����	��DCD�	"�����	�	�C�����2�DC�CA�����������C��C��C��2C��7�"�

�	��E���	������AC��5����	��E�	2����C��7�������DDCD����	D��	A����	�C��	�	��	��E��

$����DC���������D�	D"��	2D���	�	�������������	�AC��E���	��

No hay hombre que valga un solo pensamiento mío. Todo lo 

masculino que hay en mi mente y en mi corazón se refiere a Dios. 

Únicamente a Dios128. 

��6��E��"����2C��7����DA�����	��D����AC��5����	� �C����	�	A6C����D�� �	�

����D�	D�0��	�����D�	D4���E6"��	A	������������C���	����D�	�C3����DC���D��	D��"������

0�'�D�C��	"��DDEA�����������������D�	D4�

����C����	�D	���6A2	�	�����A��	D��������7���7A�B��D�	���	����ECDF�

����������	���� �C�	�	����7�� ����D�	DD����D�	D4�  ���� ��DF� ��� �C�	���� �	��A���	�����

�DC���	D��4���6��	��A	��	2��D$CD�E�C�C�C�	�6C� 5F���C�������	������ �D����������E��

����C� ����� 0� �	2D�� �	�	� ��� 2CD�	� ��� �E�� �C$��C� '�D�C��	"� 0� �E0	� ��A2	���A	�

���EC���E��C���������C�	��	D��C��D	��C�%EDC��

Los hombres son como los barcos, llevan una brújula entre las 

piernas, y esa brújula no se equivoca nunca, nunca pierde el 

norte129. 

���������������������������������������� �������������������
126 Los gatos, p.36. 
127 Los gatos, p.50. 
128 Los gatos, p.36. 
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%	D��E��CD��"� �	���C$6	�� 5	DAC�� ��EC�A������CD������������	����5	2�C��

���EC���� ��� �	@C��	�C"� 0C��E�� ��� �C��C�� C�	��C�	�� C�� C2C��	�	��	D� �E�ACD��	�

'������

Rosa. — No me gusta el mar. Félix se marchó por el mar. Creo 

que en un barco130. 

/�D	����A���	����������C�C2	��D��C�2CDD�DC��E�����CDC�����E��E�BF���	��

����E�&�EFA��������	DD�	4��C��	DD���	������C��	A	�$6��E�	����D���	���	��37$��������

E�C�AC��D�C��BC��7������E�D��C��7�������C��C�����C���C4��7A�B��D�	��$C�C�E����BCD�

C�E6��7���	�������A���C����C��	��ED�����E��D��E�D�C��C��	������A��	�DCAC��

Pura – Estoy preocupada. La semana pasada recibió dos cartas. Y 

anteayer otra. 

Ángela - ¿Blancas o azules? 

Pura. – ¡Qué tendrá que ver? 

Ángela - (Misteriosa) Tiene que ver. 

Pura. – Explícate. 

Ángela. – Tú no estás  al corriente de las modas, pero dicen que 

ahora los hombres suelen usar sobres azules para cierto tipo de 

cartas. Lo sé por el cartero131. 

 ��C�D��C��7�"�CE��E��A�DCA����������	�CD�D��E��C����	��DC2����CDC�%EDC�

0C� �E�� �E�	��� E�C� 5��EDC� C� �DC$��� ��� �C� �EC�� �	�� �����D	�� ����D�	D��� �E�����

�����DCD�0���D�ED2CD��C��C�AC���CE��DC���E���C���D���CD�����C��C�C4�%	D����C�DCB7��

��� ����	��� C� ���D�2�D��� C� '�D�C��	� �CDC� ����CD�	� C� �	��D� 5��� C� ���C�

�	DD���	������C4�%CDC���3CD���CDC��C�5D�C��C���	���E��	��DC"������D�	�C3���E0�����

���C� 	�C��7�� ��� �	�	� �����A���C���A	"� C�	��C��	� E�� D�����D	� �	� AF�� 5	DAC��

�	��2����

Pura. – “Estimado señor don fulano de tal, he sabido por mi 

sobrina Inés, de la que soy tutora… (…)” 

Mi querida sobrina, que por voluntad propia se ha colocado bajo 

mi protección, me ha hablado de su asidua correspondencia, y no 

me parece bien –creo que usted será de mi misma opinión, dado 

su carácter bondadoso– que una chica de apenas diecisiete años 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������������
129 Los gatos, p.14. 
130 Los gatos, p.22. 
131  Los gatos, p.30. 
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reciba tantas cartas de un… de una persona a quien sólo le une un 

natural sentimiento de agradecimiento.132. 

�������� /	A�D�D�$�����	���

#���	A	�C�C2CA	�������@C�CD"����2C��7�"�C��C2D�D���0���DDCD��"��	�D6C���D�

�	�����DC�	� �	A	� �6A2	�	� ��� �C� 5�A����C�"� D��E��CDF� �CA2���� ��CE��2���

�	�����DCD��E���C�	2DC����F��C����C�C�����	��	�C��D�5�D����C��C�����	�AC��E���	4�

 �� �D�A�D� A	��$	� 5F���	� �	�� ��� �E�� ��� �	�C� ��� �F2���	� ��� E�� 	23��	�

CE�����"��C�5CD	�C"��E��E���C��C���A����E��5	DAC�"��C��EA��	���C���E�����	�	���C��

CA2������ ��� ���EA2DC� �E�� D���C� ��� �	�C� �C� 	2DC4� %�D	� �	2D�� �	�	"� �	� �E�� �	��

��CAC� �C� C�����7�� ��� �E� ��A2	�	�6C� ��� �C� �C��DC��7�� D�C��BC�C� �	D� %EDC� C� �E�

���	D�	�0��E��AE���DC�����CDF���D�������D�	�C3������������D������	�����C�	2DC��

Pura. — Pedí al Ayuntamiento que quitara la farola. No me 

interesa ver lo que pasa en la calle133. 

 �����E��	��E�CD��	��A	��A����	�CD����2C��7�"��E���	���C���D��	D�CD�

�C��D������C������F���	������������C�4� ����	23��	��	���D$C�C��AF������E�5E���7��

E�����CD�C�	�DC����	D������A27���	4� ���5���	"��C26C���D�������	�C��C2E��	��������"�

0���A27���CA����"����E�C�D��D�����C��7����� �C�CE�	D��C���C�D�CD�C�4� ������	����

�E�"��	A	����	A� A�A��E�DEF�AF�A�"��A"�������E���D������	����7�����E�C�AE3�D"�

��3	�������D�E������	�����AC����C��7�"�$������	D�����	��DCD�	�C�D�5	DBCD����A	���	�

��� �EA���7�� 5�A����C� 0C��E�"� ��� CE�����C����� $CD7�"� D��C�DF� ���AE3�D��� �	A	�

.�D�CD�C� 	� %EDC� �C� D���	��C2����C�� ��� ��D���ECD� ��� A	���	� ��� �	A��C��7��

�C�D�CD�C��0����D��D���7������C�AE3�D"��	2D���	�	���������DD��	����EC�4�

 ��2C��7��CF�C�C��AF���C��5E�DBC����A27���C������;��AB���0����4F��7�%	D�

E�� �C�	"� D��D�����C� ��� �������	� ��� AE�D��� C�� ��D� ��� ����DEA���	� �	�� ��� �E�� ���

�3��E�C� C� ����4� %	D� 	�D	"� �EDC���� ����C� �3��E��7�� �	�� $�D�E�	�"� ��D�	�C3���

D��D�A��	�� ���EC�A����"� ��� C2C��	�C�� C� �E�� �������	�� AF�� 2C3	�� 0� �CD�����

�D��C�����E�������5D��	��E���	��	���E0���C��C��C�AE�D�������C�AE��C��C�0��E��

����DF��C����������������C�����D7���	��

(…) (Pura es ya una furia sin control que contagia a Ángela. Ésta 

la emprende también a golpes con la muchacha.) 

���������������������������������������� �������������������
132 Los gatos, p.62-63. 
133 Los gatos, p.11. 
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Ángela - ¡Yo también quiero castigarla! (Los gatos maúllan con 

furia. La paliza continúa. Inés cae al suelo, siempre intentando 

protegerse el vientre) 

Pura - ¡Aquí, Ángela! ¡En el pecado! ¡En el crimen! ¡Pisotéala! 

(Unen la acción a la palabra. Inés ya no grita. Al cabo de un 

tiempo, la furia de las hermanas termina tan repentinamente 

como empezó. Jadeantes, se apartan de Inés)134. 

 �� ��D��D� �E�CD"� ��� ��D�	�C3�� ��� �	@C� �	�C"� ��� �E� ��� ��AB�����A�

 �B���A�A"�$C�C����$CD"����AC��DC�����E�	�����6���C"��E�	2����7�����EC��C��	��	�	��

	23��	��2C�C���"��	A	��	������E5���	��	�������	D����

Rosa. — ¡Qué manía de juntarlo todo! En mi casa los tengo 

separados: unos en un cajón, otras en otro. Y para la luz, 

conmutadores, llaves, nada de enchufes. Así está el mundo, con 

tanta mezcla. Debe de ser sexual135. 

/�D	��6A2	�	�5F���	���DF������ N�����E��C��C�5	DAC��E�BC��������E�C�E3C�

E�������	A�	��������� ����D�BC�0�5D�$	���C����� �C�AF���C�0��	2D���	�	�����2C���"�

�E��D��E��C����	�	D�C2����CDC�%EDC4�

������ � "DE���CDE3��DAD�E$A�D�D���.C	�D�

���	�C���E���"�E�	�����	���	�D	������DCD�	��AF���	�	D�	��������C�	2DC����

�C2�D� �D�C�	�E�C� ��A2	�	�6C� �C�� D��C� 0� �	A���3C� ��� �	D�	� C� �	�� �C�	��A��A	�4�

!�	� ��� �	�� �A E�� �E� �E�B���� ��� �C� �	����A��C� �����C�� �E�� ���	�� C��AC����

�	�����E0��"���������E�C��������6A2	�	����EC�4��

�C��E@C���	���C��D�A�DC�D�5�D����C�5F���C�������	��C��AC�����	A�����	�"�

�	A	���@C�C��C��D	��C�%EDC��

Pura — ¡Hombres…, ibas a decir! (Se miden con la mirada) Un 

día la arañaron. Los gatos tienen uñas.. (Hacia Ángela)… como 

los hombres136. 

I����C�D�C��BC��	2D�����	��E�C��D	0����7������E���D	��	�������A����	��

0� 5C��C�6C�"� �	D� �	� �E�� ��� D�5�D����C� C� ���	�� ��� �	�5	DACDF� E�C� ��C2	DC�C�

�D	�	�	��0C4� #�� �DC�C2C� ��� �	�� C��AC���� ��� �	A�C@6C� ��� %C�	AC"� �E������ ���

CDC@CD	�� �D	$	�F��	��� E�C� ��5����7�� ����DC��BC�C� �E�� �CE�CD6C� �E� AE�D��4�

���������������������������������������� �������������������
134 Los gatos, p.68. 
135 Los gatos, p.23. 
136 Los gatos, p.34. 
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I����C"� ���� �A2CD�	"� ����D�D��C� ����� ����DC��C�	� C��������� �	A	� E�� �D�A���

�C��	�C���CE�C�	��	D��	�����	���E���	��5����	������6C��C��CE�C�����	���	A2D����E��

$��6C�� C� D	��CD� C� �E� CAC4�  �� �D�A�D� �E�CD� ��� ���� C�D�2E0��� ����	�� 0� C�DC���7��

�CD�C���	D�%C�	AC��

Ángela — (…) Venían chicos a visitarla, cada día, y entonces 

Paloma se olvidaba de ellos. Abría el balcón, y hablaba con unos 

y otros. Le contaban cosas de la vida, y chistes, y hasta le decían 

algún piropo. Ella se ponía ahí, y yo aquí. Las dos reíamos. 

¿Sabes?, los gatos se volvían inquietos, celosos. Ronroneaban 

alrededor de sus piernas –yo sé bien lo que querían, los 

impúdicos– pero Paloma no les hacía caso137.  

 �����E��	��E�CD������������D�2���	A	���D����	��6�	���	D������C2�	��

Ángela — ¿Animales dices? !Demonios! ¡Son demonios! ¿Y 

quién te ha dicho a ti que no piensan? ¿Estás tú dentro de su 

cabeza, para saberlo? Tú no has mirado bien sus ojos. Ni has leído 

los libros de tu tía, en los que se habla de demonios convertidos 

en animales. Tú no sabes nada, eres muy joven138. 

%	D�F���A	����$C��C��C��	�C2�ED�	����C����E�E2DC��	�����A�E�C��	�C��	��

C��AC����E�C�CE������C�$	�E��C���D�A��C���

Ángela — (A Inés) ¿Verdad que no es posible morir de un simple 

arañazo? Aunque ella lo pretenda así, estoy segura de que la 

envenenaron. Son como los Borgias. Se pusieron veneno en las 

uñas para corromperle la sangre. El veneno del odio, porque la 

odiaban139. 

%	D��E��CD���%EDC��	��E�C��CA�	�	����E����BCD�����6A�������	���C�	���CDC�

D�5�D�D���C���	A�	D�CA����	�AC��E���	4� ���E�$���7������	A2D�����E�����D��C�	D�

���EC�"��	A	��	��5����	���

Pura — ¡Qué mente tan sucia, no piensas en otra cosa! (Señala el 

cuarto de los gatos) ¡Míralos! Son igual que los maridos: 

inquietos, hambrientos salvajes e impúdicos. Toman de ti lo que 

les conviene, y luego se echan a dormir, satisfechos140. 

���������������������������������������� �������������������
137 Los gatos, p.34. 
138 Los gatos, p.34. 
139 Los gatos, p.34. 
140 Los gatos, p.32. 
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������	��EC��I����C�D���	����5�������	�5��D��CD��	�����	���

Ángela – (A los gatos, con propósito de excitar a Pura) ¡Bonitos! 

¡Fierecillas! ¡Machos!141 

����E�	�C��	@C��	�C�����E��CD6C��	A����CD��C�CE�����C�����ACD��	��	��

E�	�������	��C��AC�����

Rosa. — (Echando una mirada por la trampilla) ¡Qué orondos y 

satisfechos! Me gustaría que me dieras el negro. 

Ángela. — ¿Estás loca? Eran de Paloma. ¿Cómo voy a dártelo? 

Rosa. — Chica, no veo que tenga nada de particular. Y a mí, un 

gatito me vendría muy bien. Me siento tan sola desde que Félix… 

desapareció142.  

 �� 	�D	� 	D���� ��� �	�C�"� �C2�� ��@C�CD� �	� ��CAC��$	� ��� �C� �D������C� ���

A��C�����������CD�	����G ���ECD�	�����	���C�	�H4�#���DC�C����E���3�A��	�	D����C�����

BEABF���E�BF���E��BEABF����2��	�C��E�	�C���C�4� ���ECD�	����F��D	$���	����E�C���D���

���A�D���C���CDC�	2��D$CD��������D�	D"���D	����C���	����AC��C�	����E�@C���CDC��E��

��� �F2���	� �E��C� C�����D� C�� ������F�E�	� ���� G��D�	� �C�E�	H"� �	A	� ����� ����"� 0�

F���CA������E�����	A�D����D��	��E��	�EDD������������D�	D��DC��C��C��C���C�C2DC��

0�D�C���	��������	����D�	�C3��4�#	�CA�����C��5��C�"��EC��	�%EDC�0�I����C�CDD	3C��

����E�D�	�����$��C���������C������D�	D"��E�������������C�	D��	���A��CD��C������C�C�

�DC$������E�C��D	0����7���

(Una proyección llenará el escenario con lo que está sucediendo 

dentro del cuarto; un enjambre de gatos hambrientos devorando 

el cadáver. Pura no se mueve. Ángela, ganada por la histeria, 

sigue este horror con gemidos, con risas, con gritos)143. 

 ��D�C���C���	��E������D��C�C��7A�B��D�	������	��D���������C�C�I����C�

5���C��	��	D� �C��A�D���C��0�	2�������	�E����C��D�A7D2��	��E���D	����� �C��	����

�E���E5D�A����	���	A	�����AC�C2D	�������F�E�	�5��C�4�

������%� "����	A�BC��	.B�

*	�	��	��E�����D�5��D��C��C��	A��C����	�DC�����C���	���C���������C�	2DC�

��� �7A�B� �D�	�4� %	D� E�� �C�	"� ��� CE�	D� ��� ��D���D	� ��� �	� �E�� ,EC�� -CD�	��

���������������������������������������� �������������������
141 Los gatos, p.32. 
142 Los gatos, p.21. 
143  Los gatos, p.70. 
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�	�D6�E�B� �C� ���	A��C�	� ��BEFAB�FA� �E�� ���FE*''� ��� �C� �E�"� �	A	� ��� �C� �	$��C�

���CD���C"� ��� ��AC� ��� �C� 	2DC� 0� �C� �D�����C�� �D�	�E�C��7�� ���� �D	�C�	����C�

�	�����6C� ��� �D	�EDCD��� C��A���	� 0� ��� �E�D�D��4� %�D	� C��AF�� ��� ���C� $�D�������

�	��C�"� ���	��DCA	�� �CA2���� ��� ����� �DC�CA����	� 	2����$	� ���� ��AC� ��� �C�

C��A���C��7�� E�C� D��C� 0� �	A���3C� ��A2	�	�6C� ���EC�"� �	A�CDC2��� C�� C�C$��A	�

�E���CD�	�����C�6;?<4��

%	D� E�� �C�	� $�A	�� �7A	� �C� 5E���7�� �E�D���$C� ��� �D�����C� �	A	� E��

�DC�E��	�����C���E���	�������EC���"��E����������������E2�	����������C��C�C�CD���D�

D��D�����C�	�������AE��	�	�6D��	��

Pura — Manuela, que el chocolate esté listo para cuando llegue la 

señorita Inés. No lo hagas espeso. Dicen que el chocolate espeso 

hace soñar con guarrerías146. 

 �� ����� ������	"� $�A	�� �7A	� �C� �	D�EDC� ��� ���E���DC� C�	��C�C� C� �	�

��2����	�	"��	A	��	�AE���DC����C���$����$C����%EDC��	��DC��E���DAC�C�I����C��

Pura. —  […] [H]asta estoy segura de que tú te habrías puesto los 

trajes de Paloma aunque reventara tu puto cuerpo […]. ¿Quiere la 

señorita que le diga lo que es? Una pecorilla. Una zorrona de 

cincuenta años, rechoncha y arrugada147. 

���A	�	��E���C��E�C�0��C��E3ED�C��CA��C������C�AC�	4�#����A2CD�	"����

�C� 7����C� ��� ��E��6�� �7A�B� �D�	�"� ��� D�5E��	� ��� �C� �	A��C� 0� �C� �	D�EDC� �	��

���C��$CA����� �	��	�C�	�� �	A	� E�C� ���$�C��7��AC��C�C� ��� �������	�� ���EC����

�C�EDC���4�%	D�����	��DCD�	"�������E��S���E����	�����3�A��	�����E�AC�D�S�	2��D$C�

E�C� C����E�� AE��6��A	� A��	�� �E��C2���BC�C� �	�� D������	� C� �E� ���EC���C�"�

C�EA����	� �E� �A2CDCB	� �	� �	A	� �C����	� C� E�C� 5C��C� ���	� �	A	� E�� $�D�C��D	�

C�	�����A����	�5���B"��	���D$C�E�C��ED�	�C�����C��B��

Rosas. — Hija mía, el mar lo están recetando siempre para 

ponerse fuerte, para engordar y coger buen color, y fíjate en esta 

chiquilla… fíjate qué senos, como dos nueces148. 

#���	�����E�� %EDC� 0�I����C� ������C�� �DC��5	DACD�C� C� �E� �AC���� ��� ���

D��ED	�	��D	�DCAC�������	D���C���E���	A�����C��C�AE��C��C��

���������������������������������������� �������������������
'11
���5�F K�"� !��"#�E�DB��D���A#����B������	�����B���A��D� �DBD�D&����D��A#�'((1��

'12
��O��3#� ����A#�'�B�D�����B�D&�3DA�.�B#�'((1D�	��(��

146 Los gatos, p.12. 
147 Los gatos, p.14. 
148 Los gatos, p.23. 
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Inés. – (Sonriendo) Como lo menos cinco veces al día. El 

desayuno, un bocadillo antes de la comida, la merienda y la cena. 

Me paso el día masticando. Ah, y antes de dormir, un vaso de 

leche. Evita las pesadillas, según tía Pura149. 

%CDC� �	�� ��D�	�C3��� D��D��	D��"� �C� �	A��C� ��� E�C� C���$��C�� ���

�	A����C��7�4� !�� �3�A��	� 2C��C���� �E���� ��� ����� A��C���A	� �	� �	��A	��

���	��DCD�����C������C������C�����A	�����C��E�"��CDC�����DC�D�C��	��"��C���3C�����C�

�D�C�C����E�C��	�$�D�C��7�����C2D	�C�������	5D����E���CDCA��	;<>4�

%�D	� ���� �E�C� �	����AF�� �$������� ��� �C��� �C� ������5��C��7�� � ���D�� �C�

C��A���C��7��0�E���	A�	D�CA����	����EC���C�	�7���	�����������DC�CA����	��F���	�

�E��I����C� � ��5D����� C� �	�� �C�	�� �D�$F��	���� ��� �	A��C"� 0C��E�� ����� ��D�	�C3��

���DC����C��D�C�������������F�E�	�����E��E5D�A����	4�'D�E�"�C��AF�������@C�CD��C�

�	�5�E����C������������	����AE�D����	������������	����EC�"��C���D�A	��CD����	D�����

��� ���C�� �E���	���� C� �C� C�CD���7�� ��� �C� �������7�� �EDC���� �C� ��5C���C;<;4�  ��C�

�	�����DC��7�� D��E��C� �CD���E�CDA����� �E�����$C"� �������	� ��� �E���C� �C�

�A�	D�C���C��E���	��C5��C�	��������������	��5����	��	�E�C������E�����DC���7�4��C�

�D	��BC��7�� ��� �C� D��C��7�� ���D�� ��� CAC� K��D�	�C� �E�� C��A���CL� 0� �	�� C��AC����

K�E��������$	DC�L�����	������AC��5����	�C��DC$��������	A�	D�CA����	����I����C4�

 ���D�A�D��E�CD"����AE���DC����	�C����CDD	��C��	�E��5E�D��������A����	�

����	����7���	�� D������	�C� ���	�"��E�� ���AC��5����C����AC��DC��CD���E�CDA�����

$�DE����C��EC��	��C�E��C�������C��CD��������	A�D������E��	������A����	��

Manuela. – Señorita, en la cocina hay raspas y cabezas de pescado 

para los gatos. 

Ángela. – (Histérica) ¡Yo soy quien tiene que decir cuándo 

comen los gatos! ¡Son mis gatos!152 

 �� ���E��	� �E�CD"� 	2��D$CA	�� �7A	� ��� D��D�C� �	�� E�C� �C���5C���7��

�C���$C�����C����C��7�������C�$CD�	�C���E����	A����C��	��C��AC�����

Pura. – (Ángela retuerce el hocico. Maúllan los gatos) ¿Desde 

cuándo no les has dado de comer? 

Ángela. – (Extasiada) Desde hace una semana. Poco a poco se 

van acostumbrando, y aguantan más. 

���������������������������������������� �������������������
149 Los gatos, p.40. 
150 Los gatos, p.19. 
'2'
�I��K5#������B�#�%�������	F�F�3�*�E�����C�!F��B�C�F�C����F������B���&F��������B������������F�����5	�B��D�

���BD#�'('(#������4B�����CD���B���A�����*C���
152 Los gatos, p.19. 
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Pura. – Acabarás matándolos. 

Ángela. – !No!  No, todavía no. Quiero que vivan todo lo que sea 

posible. Son mi única ilusión153. 

��EC�A�����AC��C�	� D��E��C� �����C��D��E�� ����D	�	D��	�C� �C� �����C����

�C��2C���A	�����C��E�"�C��DC$�������E������	�"�����	������AC��5����	��C������C��7��

�E������D�A���C�C���	���A��CD��7A	��	���C�	����$	DC��C�E�	�����E���	�����D����

Ángela. — (Cuenta aterrorizado, pero con placer morboso, lo 

que se ve a través de la mirilla). Es el más pequeño…, no ha 

podido resistirlo, y se ha abalanzado contra la mirilla…, está en el 

suelo, sangrando… (Se lleva una mano crispada a la boca y casi 

sin aliento, continúa) ¡Pura… Pura…., lo están devorando los 

otros…!154 

*CA2����C�E6����	��DCA	��E�C��	��CA��C��7�������CA�	���AF����	����

�	� ���EC�� �	2D�� �C� �����C� ���� �C��2C���A	� C��AC�"� �E�� ��� �D	�E��� �DC��C�� C� �C�

0E��C�	����7�� ���D�� �C� �CDDC��7�� �E�� I����C� �C��� ���� ����	��	� 0� �C� �����7�� ����

�C�����A	��E��$�D�C��	2D���������	�AC��CA����	4�

&C�A����	�CA	��C���D�	DA����� �C� �A�	D�C���C���� �C������C���� �C��E��

�	���C�	����$	DC������E�D�	�����$��C��������4�#7�	�D��	D�CD�A	��C�	DC��E���������

A	A���	��CD������C��CD����C��	��	���C�	���	A	��E�CAC��

(Termina de repente, como ha empezado, pero ha dejado su 

huella en el clímax de la escena. Hay una pausa larga. Pura 

continúa petrificada. Ángela apenas puede hablar)  

Ángela — Ya está. La han terminado. Parecía pequeñita, como 

una muñeca, entre esas fieras enormes. Que en paz descanse155. 

�

���������������������������������������� �������������������
153 Los gatos, p.11. 
154 Los gatos, p.19. 
155 Los gatos, p.70. 
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���� ��C	C�������DE�&��EDB�0�E��BC�����E��D�

���AC��DC�C��	��	A�DC��	��A	���������E�D��D����DE�	�������D�	�C3���

��� �C� 	2DC� ��� ��E��6�� �7A�B� �D�	�4�  �� �D�A�D� �E�CD� ���	��DCA	�� �	�� �E�"� C�

�AC���� ���� ����A��"� ��� C����C�� ��� �A�	��D� E�� D��D���$	� �7���	� ��� �	��E��C�

A	DC�4�/�DC��C���	D6C��C��	A�	�����	���E��$�����D���C�C��E���2�D�C�����EC��0�����

D�2��CD��� �	��DC� �C�� ����C���C�� D��D��	DC�� 0"� �	D� F���A	"� �	�� 	�E�CD�A	�� ���

�E������ ��� C�D�$��� C� �DC���D���D� �	�� �C2F��� ���EC���"� �C�C��	� �	D� ���	� E�� C��	�

�D���	4�

�������#��EDB�0�E���&��ED��E�

�������� #��EDB�0�E���&��ED��E��B��	��D�DE4�

 �� ��������C� ��� �D�A�D� ��D�	�C3�� �E�� C��FC� �	A	� D��D��	D� ��� �C�

%	�C��DC"��C��EC��C�	��C�E�C�C����E���������D���	��	��D������	�C��C��AE3�D����E��

C����C2C�� ��� D��D��	� ��� �	�� �	A2D��� �E��ACD��CD	�� C� �C�� ����C��A����DC�� �E��

���C"� �	D� �E� �CD��� ��� �C��C� C�CD����A����� ��2�DC�C� ��� �	�C� �E���7�� ���EC�4�  ����

��D�	�C3���CD�����C2�D��E2����E��	��C���2��	��	D����C5F�����C������7���	��C��0��C�

�	����C4� ��� �C�� C����E�� �C� AE���DC� ��� ����C���CA����	� �	�� ��� �E�� �C2�C� C� �E�

���	�	O� � ����C���CA����	� ������C�A����� �����5��C��$	� 0C� �E�� �	�� ���	�� �	��

��D�	�C3����	��F���	������	�C��C�	2DC��CDC��E�������C��D��C��	�������EC�����	��	��

	23��	�����D	��2���7���

POSADERA. — (…) Marido, esas pajarracas me acaban de 

vaticinar tu muerte. Y yo me pregunto: ¿quién me traerá entonces 

la leña del monte? (Ríe con suavidad). 

POSADERO. — (Después de beber.) Eres el diablo, mujer.  

POSADERA. — (Igual que antes.) El diablo en tierra de ángeles. 

Anda, que te ayudo en el corral. (Antes de salir). Marido, se me 

ha ocurrido rifarte en época de feria. Aunque no vales mucho, tal 

como están aquí las cosas yo conseguiría una fortunita. Eres casi 

el único hombre de la comarca. (Lo empuja hacia el interior, 

riendo y desaparecen)156. 

�C� $�D��7�� ��� ;EC>� AC��BC� ���C�� �A�D���	���� C� �D	�7���	� ��� �C�

%	�C��DC"��	�$�D���C����-C�CBC"�0C��E��AE���DC��E���	A	��������C�	����&�DAC"��C�

��C�������C�	��������E�����EC���D	$���������ACD��	��

���������������������������������������� �������������������
'27
'��B����V	��1'���
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Capataza. — ¡Dolor…! (Risotada) A mí, mi marido no me 

calienta ya las carnes, ni el pensamiento. Está escurrido, como 

una ubre de machorra por mucho que lo ordeño y lo ordeño de 

vez en cuando, que no soy de piedra. Pero… la última gota que le 

quedaba me la echó hace dieciséis años; mi Ursulina es el 

resultado157. 

%�D	��	�AF����D���������	��D������	�C� �C�%	�C��DC��	��	���E���D	��	��

C�����	�����	����C�6��	��	������E�����C5C�C�����D	����D��C�D��E�C��7������E���3C����

�C���C2�C�ED6C�"��A�������	����E�����A�B�����	���C��	�DC��AE3�D��4��C��D	�����7��

����C��	�DC�����C�AE��C��C��	�����C����	�CA������	D�E�C�A	��$C��7��A	DC�����	�

�	D�E���E�	����D	����D����$C�	D�����CA2�	�����C�$�D�E������C�AE��C��C"�������C��

�CDC�����D	0���	����C������7���	��C���E�"��	A	��	��	�6C���D����	�DC�AC��DC"����

C�	0C� ��� E�� AC�D�A	��	� $���C3	�	4�  ��C� $	�E��C�� ��� D��5��C��7�� ���EC�� �E��C�

��������C�C�����C�D����D��EDC����;EC>��

Capataza – [Ursulina es] otra raja que no me traerá sino 

problemas. El negocio que hubiera hecho yo si mi niña tuviera 

otra cosa entre las piernas… ¡Casa de putos os habría abierto! En 

cuanto a mi marido, si no fuera el capataz de la hacienda de la 

hidalga, con sueldo y choza, ¡os lo regalaba!158 

WE��C�C�6���CD	��E���C�%	�C��DC��C��D	�C�	�������C�	�����C��E3ED�C��	D�

�������C�C$CD���C4�

 �� �EC��	� C� �	�� ��D�	�C3��� ��� �	�� �E�� A� �F��F�� �	�D6C� ����DCD��� E�C�

C����E�� AE��	� AF�� ��$�DC� �	�� D������	� C� �C� �DC���D���7�� ���EC�"� �	��

��D������������C�����D	"��	��A	������C�CD��7A	����AE���DC���	D�D�������A�����

��2�	�� 5D����� C� �	�� ���C�	�� ��� �C� �CD��4�  �� �5���	"� ��� 2���� ��� �	�� �	�� �D�A�D	��

C��	�� �C� �����7�� �DCAF���C� ��DC� ��� �	D�	� C� �C� CE�����C� AC��E���C� 0� C� �C�

�DC���D���7�����EC���E���D	$	�C� �C� �DDE���7�����%�D��D��	"�������C��	���D��D	"� �C�

	2DC�2C��E�C��C��C�E����DD��	����	�7���	"��������D��E�����	23��	���������DD	�C�	D�	�

��"� �	� �C��	� �C� �C�EDC��BC� ��� �C�� D��C��	���� ���D�� %�D��D��	� 0� *D����BC"� ���	� ���

������	��E����������	������C����C������������E��	����$���C�����C�D�����7�4�A	�������

���DC@CD"�C�6��E��"��E���	��������C�E������5	D���C��7�����	������D�36C4�#	�CA����"�

�	����.�C�"��E����C� 5������ �E���C��	�E�C� �C�F���C�$�D�C��DC� ��A����ABEF�A����

���������������������������������������� �������������������
157 Dialógos… [1980] p.97. 
158 Dialógos… [1980] p.97. 
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�	�C� �C� 	2DC"� �	��� ����D��� ��� �D	����D� C� !D�E���C� 0� ��� D��	D�CD� �E�� ���C� ��� �C�

$�D�C��DC�$6���AC�����C��	��E��C�����	��C�E�C�	���

Mosén Blas. –– ¡Basta! ¡Basta, ya, bergantes! Madre Asunta, y tú, 

Peregrino, ¿habéis pensado en la hoguera? ¡Mirad hacia aquí! 

¿Recordáis a esta desdichada criatura o se ha borrado ya de la 

memoria? 

Sor María. –– ¡Pobre Ursulina! ¿Acaso padece enfermedad? 

Mosén Blas. –– Es víctima de la culpa, incluso de vuestra propia 

culpa, Sor María. El miedo, el odio, la desesperación la han 

dejado muda.  

Asunta. –– ¡Pobre ahijada mía! ¿Decís que no ha pronunciado ni 

una sola palabra? Eso me parece bien. Confiádmela, Mosén, que 

yo sabré curarla. 

Mosén Blas. –– ¡Antes la confiaría a una serpiente venenosa, al 

mismo diablo! Caballero…159 

�������� +B�&��EDB�0����&��ED���B�"DE���CDE!�#����

��� �	�	�� �	�� ��D�	�C3��� D��D��	D��� ��� �C�� �	�� 	2DC�� �E�� ���CA	��

C�C��BC��	"������E�C����AF��D��D�����C��$	����%EDC4�#E�C����E���C��DC�	DC"��	A	�

$�A	�� C���D�	DA����"� �E��C2C� D��DC�C�C� ������ ��� �D������	� �EC��	� ����CDC2C�

�C2�D� �����	� �E�� ��� CDDC��CDC� �C� 5CD	�C� ���� �C���37�� ��D�C�	4� %	D� 	�DC� �CD��� �C�

C�	�C��7���D�A�DC��C����EC2C�	������2��A�����������C��C��C��C��C���"�A	��DF��	���

C�6� ��DA����C� C� �	�C� ���DE��7�� ���� AE��	� ����D�	D4� ��6� ��� ������C�	D� ���

�	�5D	��CDF� ���AC��DC�AE0� $��EC�� �	�� �C� �AC���� ��� E�C� 2�C�	�C4� �����DC�� �E�

��DAC�C�����	��C�DC�C��D��CDCD�5�	D��"����C�����C��C��A2�2��C�����C�����EDC����E��

��2D	������DA	���4�-�CDCA����"��C�D�����7��	�E�C����$C�6	�$��C���D	$	�C�	��	D�E�C�

$��C� ��� D���E��7�"� �E2��AC��	� C� �DC$��� ��� ���C� E�C� ��2��	� D��D�A��C4�  ��C�

�E2��AC��7����DF����CDD	��C�C�����C��	�$�D�C��7���E���DC�C�����	���C�DCA���	�����

�C��	AE��7��0�����AC�D�A	��	4������DC��I����C�����C��C�C�	��C�$��C�5C��C��C��	�

�	2D�� E�C� 2	�C� �E�� �E��C� ����CDF"� %EDC� �C��� �C������ �E� �D�5�D����C� �	D� �C�

-	AE��7���

Pura –– En alguna ocasión mamá me dijo que tendría que 

casarme. “Una mujer debe vivir el día de su boda”, decía. “Es el 

���������������������������������������� �������������������
'2(
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día más hermoso, podía serlo tanto como el día de mi primera 

comunión: entre recibir el cuerpo de Cristo y recibir el cuerpo de 

un hombre hay una gran diferencia160. 

)C0� C��	� AE0� �CD�C�� ��� ���C� AC��DC� ��� �D�����CD� �C� �	AE��7�"� �E��

�E����E0���C��	����7��56���C������E�D�	��	D��C���A27���C4����AF�"��C��	��C�����EDC�

���� ��2D	������DA	�����	A	��C�C�A�DC��7���E��%EDC���������	D��E�CE�	D"��E�����

�CA2���� �E� �	�5��	D"� ��� �C�D�� -CDD�7�"� �	�� �C���� ����CD� ��� E�C� $�D��7��

����D������C� ��� 	A� �E�E�BA4� %�D	"� AF�� C��F� ���� �7���	� ����DCD�	"� ����� ��D�	�C3��

D�$��C�E�C�D�C���C���	��C���D���������� ��C@C��������C�F���AC�A��C����������	�R�R4�

-	A	���@C�C��CD���������.CDDC����C"� �C��D�����������C5����7���	D� �C�D�����7���	D�

�CD��� �	���	A2D����E������D	�E3	��CDC���CA�����C� �C�D�$	�E��7�� ���E��D�C��$C�C�

��D�����CD����	A����C�C��DC��C��C� �C�C�����7���CD���E�CD��E�� �C� ������C��D���CDF�

�	D��E��5������������	�5�A����	"��	2D���	�	����D���C����C����C�	A	�C�C�;:;4�

�C� �D	��C� %EDC� ��� �D�����C� �	A	� E�� C�AC� �C�EDC�A����� ��C�	�C"�

����D	$���C��������E���5C���C�����	�	�C�����	����EC���

Pura –– ¡Tú no puedes hablar! Te quedaste soltera porque ningún 

hombre te dijo ahí te pudras. Yo, en cambio, me quedé soltera 

porque quise. No hay hombre que valga un solo pensamiento 

mío162. 

%�D	� �	� ��� �DC�C� �	�CA����� ��� E�C� D��D���7�� ����D�	D�BC�C"� ���	� �E��

�	A	� C������ �C��DC�	D� �A�	��� �C� AE���C��7�� C5����$C� C� �	�� ��D�	�C3��� �E�� �C�

D	��C�4�'�3�A	�	������C�AC��DC�����C��E���C�C�	�C��7��$E��$��C�D��D�����CD�C����

������E��	�C��	��

Tiesa en el sillón, con el bastón de su padre junto a ella y 

haciendo punto163. 

�C� �	����7�� A��AC� �E�� 	�E�C� D��D�����C� �E� D�����B� ����	�7���C4�

���AF������C��C��C�����	��E��	"�	�DC� �C2	D����C�E3C� �����	"��E���	A	�$�A	��C�

�D	�7���	� ��� ��������C� ��� E�C� C���$��C�� ��� ���C��7�� 	� �E����E��7�4� �����7��

������C�� $E��$��C�A�D���D� �CA2�������2C��7���E�"� � C��AF����� ������	������	��D�

�C�D�CD�C�������E��C�	DC�����ECD��C�C�0����	���CD�C"��	�D6C�����D�D��CD����	A	�E��

���������������������������������������� �������������������
160 Los gatos, p.48. 
'7'
��F��F�8B�F#��D���JF��B�#�6����������&��C������#����������F�B�����F��B�����C���	AB�C�28@A@B89=@?�

%D��A�&�����A#��00E#�	�1���
162 Los gatos, p.36. 
163 Los gatos, p.47. 
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�D	5�	� 5F���	"� ��� �C��DC��7�"� �E�� �D���C��BC� �E� $���	D�C� �	2D�� �C� AC��E�����C��

���E��C�C�����������	"�0��	��DDC�C��������ECD�	�����	���C�	�4�

*CA2����	�DC�D��D�����C��7����A27���C�����C��C��DC��7���C����	��DCA	��

�������	���3	����G�	�CD��C����C��C�H��

Pura — Porque no te veo hacer visitas a los pobres, ni al hospicio, 

ni labores de aguja, ni podar las plantas del jardín164. 

������#��EDB�0�E���&�	A	�DE�

�������� #��EDB�0�E���&�	A	�DE��B��	��D�DE4�

 ���DE�	������D�	�C3���D��D�A��	�����F�5E��CA���C�A������	�����E��	�

�	D� �C�� AE3�D��� ;� 0� 9"� �E�� �	�� D��D�����C����� ���� �	�3E��	� ��� �C� �	2�C��7��

5�A����C� ��� �C� ��E�C�4�  �� �	A�	D�CA����	� ��� ���C��AE3�D��� �D�����C� �DCB	�� S

���F�����C�F����������CDC@7�;:<S��������D�	������D��	��

Peregrino. — (Deteniéndolas.) ¡Mujeres! (Ellas se vuelven hacia 

él, hechizadas por su voz). ¿Dónde vais? ¡Volved! (Ellas se le van 

acercando en absoluto silencio.) ¿Queríais verme? 

Mujer 1°. — (Cogida por la histeria como las demás.) ¡Santo, 

visítame! 

Todas. — ¡Visítanos! 

Mujer 1° — ¡Visítame, santo! ¡Concédeme tu gracia! 

Peregrino. — ¿Qué quieres de mí, mujer? 

Mujer 1°. — ¡Un hijo! ¡Soy sola y condenada! ¡Mi marido no 

vuelve! ¡Dame un hijo! 

Mujer. 2°. — ¡Noticias! ¡Noticias de los ausentes! 

Mujer 1°. — ¡Te lo hemos dado todo! ¡Concédenos tu gracia!166 

 ��C� ���EC��7�� �	� ��� 	�DC� �	�C� �E�� ��� D��E��C�	� ��� E�C� �	���C�� 0�

5DE��DC��7�� �E�� �	� �C�7� ���C��D��2��C� C� �C�D�� ��E��C� 0� C� %�D��D��	"� �E�����"�

������E���D������	"��	A�D�����D	���C���	��2����C��������C�CD�����CD���	��E�����C��

��D�E���C���C������2D���C2C���

���������������������������������������� �������������������
164 Los gatos, p.14. 
'72
��F�F?!�#� �������#�:��A�D���6�D��A�<�����A	$��C���A	DL��=��B�%������EC��#�BN21�@G�B��#�'(71AD��	��'(��
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ASUNTA. — Ya las has visto, Peregrino. Todo el pueblo está 

lleno de ellas. Mujeres solas y desconsoladas, con el hombre 

ausente. […] Aquí se necesita la bondad de tus palabras. Tú y tus 

visiones les darán el consuelo y el alivio…167 

�	�� ��D�	�C3��� AC��E���	�"� �	D� ��� �	��DCD�	"� �C�$	� ��� 5C��	� �C��	"� �	�

�CD�������D�	23��	����E�C�5E�D����E���7�����EC�4�*C��	����%	�C��D	"��	D��E���C�"�

�	A	��	�����D��	��C��CE�C�����	���F2��	��0� �C��7D������C� �C���E����D�������"��	�

����A��@C��E���C�������EC������C�C���7������C�	2DC4�������C�5	DAC��7A�B��D�	��

�	�CD�BC��	�C��C��CD�C��D7���C�AC��E���C�����	D�	�C�%�D��D��	4��

!D�E���C"� �	D� �E� �CD��"� �CA2���� �	�D6C� �C�C�	�CD��� �	A	� ��D�	�C3��

D��D�A��	"��	��	D�E��AC��5���CDC��E���	�����	��DCD�C�C�"����	�AE0��	D�E��AE0�

C���	��DCD�	��C�C����E�����C�	������	�����C"��C�����������E��C�"�C�E�����C�	����

	�D���7���������E���������E2D�A����	����EC������D	�E������E�C�2DE�C��C�D���7�4�

 ���� C2DE��	� �C�	� ���� ���C�	� ��� ���	DC���C� C�� ��� $�	�����C� �D	$	�CDF� E��

�DCEAC���A	�AE0��D	5E��	"��	A	��	�$�A	����������D��D�C��	��

Mosén Blas. — He intentado por todos los medios hacerle hablar. 

He rezado para que abandonara su mutismo, con la misma fe que 

si tratase de sacarle un demonio del cuerpo. Todo ha sido inútil. 

La pobre chiquilla ha pronunciado constantemente la palabra 

“confesión”, pero ninguna otra. Ni tan siquiera ha formulado una 

acusación. Sólo Dios sabe lo que hay dentro de ella168. 

-	��!D�E���C"�������D	�E���E�����A���	�2C��C����D��EDD���������E�	2DC"�

�E�� ��� ��� ���E�D	"� ��� �EC�� C�CD���DF� ��� �C� �CDDC��$C� �	���D�	D� KD��	D��A	�� �	��

�C�	�� ��� �AF�A� �E�5��� A"� 	� �%"��EA��  AF����FE� 	� DE�B�A�FEL4� %	D� ��"� ���C�

�D	�C�	����C���E��CDF�G�C��DC�	�C5����$CA����H�0C��E�����������	����$�	�C��7���C�

�C2DF� �C��DC�	������E�C�C��E�C4�#��'���AC���C��C��5��C�	� �C��D�A�DC���C�C���� �C�

�DCAC�ED��C� �7A�BCD�E�C�C� �	A	� E�	�� G �����F�E�	�� ���� �C�D�5���	H;:E"� D��E��C�

DCB	�C2����E��D�D��E��!D�E���C�	�E�C�����E�CD����$6���AC�����C�	D�C��C�D�5��C�C�C�

�C��E3ED�C�����5C��	�A6����	4�

�

�

���������������������������������������� �������������������
'7E
�'��B����V	��	�1'(��
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�������� #��EDB�0�E���&�	A	�DE��B�"DE���CDE�

���ACD������� ����"��E�����C�CDF��	���E��D	��C�$��C"������D�	�C3���E��

�	D� �E� �D	��A��C��AF�� �E5D�� �	�� D��	D��� ��� %EDC� ��� �E� ��DAC�C� I����C4� -	��

5D��E����C����CA	����C�C��	D��E������	��AF���E���	D��E��C��	�4��	��E��C�%EDC����

�CD��������EDC2�������E�C����E����2����	�C"�C�	��C��	�C������	����EC�����C�3���$	�

�C��5��C��$	��E��	��

Pura –– ¡Qué mente tan sucia, no piensas en otra cosa!170 (…) 

Pura — Siempre con el pensamiento sucio.171 (…) 

Pura. — ¿Por qué tendrás la memoria tan sucia?172 

%EDC"� �	� �E�C� �CA�	�	� ��� ���E��CD�C� �C�����	� �C�C� ��� E�C� �D	��D6C�

�A�D	��C����E�C���@	DC�����E���C��0��	����7���

Ángela –– Pura, mujer a mi edad... 

Pura –– Las zorras no tienen edad. Son zorras hasta que se 

mueren173. 

%EDC�����	���2��C��6�A��AC��	A	����F���	�5D��	��E������A�����C�I����C�

����D�C��C��E3ED�C"�����E�	��AC���C��	��EF����D6C��E�C����E��������C�5C��CDC��

Pura —  ¡Claro! Eso es lo que te habría gustado: que yo me 

metiera en un convento. ¡Si lo sabía!... Y entonces la señorita se 

habría quedado dueña de la casa, y no le habría puesto visillos al 

balcón ni habría mandado arrancar a la farola, y todo el día 

escuchando el pickup… y hasta estoy segura de que tú te habrías 

puesto los trajes de Paloma aunque reventara tu puto cuerpo, y te 

habrías hecho una peluca rubia con su pelo…, quién sabe si no le 

habrías cortado las trenzas para hacerte postizos174. 

%	D� 	�D	� �C�	"� ���� A��A	�A	�	� �E�� �C� C�	�C��7�� �����C�� ��2E3C2C� �	��

�DCB	��5E��CA���C�������%EDC"�I����C�����C��C��CA2����D��DC�C�C��

Con gran despliegue de tiquismiquis como recién inventados por 

ellas, Ángela arregla un ramo de flores en una mesita, flores 

���������������������������������������� �������������������
170 Los gatos, p.32. 
171 Los gatos, p. 53. 
172Los gatos, p. 10. 
173 Los gatos, p. 50. 
174 Los gatos, p. 14. 
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frescas y naturales que contrastan con la vejez estancada en todo 

el salón175. 

 �� ��D�	�C3�� C�E��C�C� �	� �	�	�� ����D�	���	�� ��� �C� �ED����D6C� �CD�	�

D	AF����C� ���� �DCAC� �����A���C�4� �C� D�5�D����C� C� �C�� 5�	D��� �	�� D��E�D�C� C� �C�

�	@C��	���C��	D�E�C�C"���D	����E�C�$�D��7���D	����C4�*C��	��	D��E���C���	A	��	D�

�E�C�����	�56���	��C0�C��	��	�B�����������D�	�C3�4�����5�D����C�����E���DAC�C"��C�

�	���D6C�����CDC����C�E�C�CE������C�C����C��7�4�A	����������DC@CD��	D��C��	��E���C��

5C��C�6C���D7���C��	�E����2E��C��CD�������E�C�	���C����������C"��	A	����C�A��AC�

�	�5���C��

Pura. –– ¿Acaso lo sabes tú? 

Ángela. –– No por experiencia. Pero he pensado mucho en ello.  

Pura. –– Sí, hija, sí, no hace falta que me lo jures. Tú eres también 

de las que tienen ideas fijas. Seguro que hasta sueñas con estas 

cosas…176 

������C��A�	��2����C���������D�E�C�$��C�ACD��C���D	��C"�$C�C����CDD	��CD�

E�C���D������A��C���A	������E����E��7������	���E���C��	���A��C��7������A��@C�

E���C���� 5E��CA���C�4������DC��%C�	AC����E$	�$�$C"��	A����C2C��E�5DE��DC��7��

	2��D$C��	��E���	�E���	���	���	����5�D������37$����"�$�$����	�C�6�E���	D��3	�G�	D�

�	��D��H"�C����E���E���	��C�C����C��D��2��C�C�%EDC��

Pura –– ¿Piensas que me paso la vida como tú, babeando por lo 

que hacen y dicen los demás?177 

%EDC�����EDC���EC�A������C������DC�BC�����D�$�$�D�����C�C�	��E��I����C�

5E��C�����C�����C�C����������

Ángela –– (Sin hacerle caso) Yo me sentaré a su lado. No se 

puede dejar sola a una chica de su edad. Los observaré, oiré lo 

que dicen y luego podré aconsejarle cuál es el que más le 

conviene. 

���������������������������������������� �������������������
175 Los gatos, p. 21. 
176 Los gatos, p. 25. 
177 Los gatos, p. 52. 
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Pura –– Ya decía yo que tu interés era por algo. Quieres volver tú 

también al balcón178. 

�C� �	�5D	��C��7�� ���D�� �C�� �	�� ��DAC�C�� C� �D	�7���	� ��� �E�� ����EDC��

�	������AC��5����	��C�	2����7�����EC���E��C��AC�C����D�	�C3�4�-	A	�CA2C���	��

�	���D	�C��0��	��C��$�$��	�D��C��7��C��E�C"��7�	����5E��C�����	����	������2D���C�4�

�����DC�� �E��I����C� ��� �E�D�� ��� ����DC�EDC� �����A���C�"� %EDC� ��� ��A��C� C� ����	��

D�����	�	���

Ángela –– ¿Y tú que sabes de maridos? 

Pura –– He observado mucho. Y he leído. Todos son iguales. 

Ángela –– Yo he leído otras cosas… muy distintas. 

Pura –– ¡Guarradas!179 

A	� 	2��C���"� C�� C$C�BCD� �C� 	2DC� ���C� �ED�BC� ��� �C� �EC�� �C� ��DAC�C�

AC0	D� ������C� ��D� �C� �ECD��C�C� $C� ���A	D	�F��	��� C�� ����DC�CD��� �C� ����	D�C�

5CA���CD4� �C� �	�����C� ��� �E�� ����� ���C2C� ��� D��C��	���� �	�� E�� �	A2D�� ��DF� ���

���	�C�����CDC��E��������$������	�����D��	�����5CA���C4�

 ���D�A�D	�������	�����D�5��D��C�%C�	AC"��E0	�����CD��	���CD������C2�D�

��	�AF����3	������	��E�����E���D������	�����E�	�6C"�0��	2D���	�	�AF����3	������	�

�E��%EDC����C2C�����E���C�C�C����CD��

Pura — No puede haberme engañado. Su mirada es tan clara, tan 

limpia… 

Ángela — Te lo conté. Un día la pillé besándose con uno. Y él le 

tenía puestas las manos en pleno culo. Las dos manos, con los 

dedos abiertos. Te lo dije, no digas que no180. 

%	D����5E�DC��	�	"����C@C����C��	�5������C����I����C"��E��������	�5���C�C�

%EDC����E�C�	�C��7���C2�D����EDD��	����E�C��DC���D���7����A��CD��

Ángela. — ¿Yo? ¿Envidia yo? ¿Piensas que nunca me ha palpado 

un hombre?181 

#E� D�C���7�� ��� D���CB	� $����DC�� �	��� ��� AC��5����	� �C� D��E��C���C�

56���C��E���CDC�%EDC��E�	������A�D	�����	������	��C��	��	���������D	�AC��E���	"�

A����DC�� �E�� I����C� ������C"� C� ���CD� ��� �	�	"� D��$�����CD� �E� 5�A����C�� 0� ���

��D���	�C�E�C�$��C�C5����$C��C���5C��	D�C��

���������������������������������������� �������������������
178 Los gatos, p. 50. 
179 Los gatos, p.32. 
180 Los gatos, p.54. 
181 Los gatos, p.54. 
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Pura — ¡Ramera! Nunca más te dirigiré la palabra… ¡Besar a un 

hombre! 

Ángela — ¿Pero qué importancia tiene? ¡Soy una mujer! 

Pura — ¡Todas las putas dicen lo mismo! (…) 

Pura — ¡No me hables! ¡No me toques! ¡No me manches! 

Ángela — ¡Pura, escúchame!182 

-	A	�'D�E������D�2��DC����;,BE��=� BA�5� K;E;=L"���� �DC���D��	D����E��

�C2F� ��� �	�$��D��� C� �6�A��A	� ��� �C2F"� �����	� �C� �D	��2���7���E�� ���C� �	2D�� ��"�

�DC��A���2����	D�����	��C��	4�

#����A2CD�	"��C�D��C��7�����D��%EDC�0�I����C��	��E������A��CD���C�E�C�

��A�������	�	A6C�D��D��	DCDD��D�A��C4�%����C��E�� �C�AC0	D���� �C����DAC�C���	�

��D�6C� E�C� 	�	D�E���C�� ��� �	��D� ��� AC��5����	� �E� 5C��C� ��� ����	� ���EC�"�

��2�A	�� 	2��D$CD� �	�� AC0	D� ������A����	� �C� ����	�	�6C� ���� ��D�	�C3�4� -	A	�

�CA2������@C�CDC�'D�E�"��C0�C��C�DC6B������C2F�E�C�CA2�$C�����C�C5����$C;C=4� ���C2F�

��� �	���DE0���CDC� �	��DCDD���CD� �C� 5E�DBC���� C�DC���7����� �	��D	��2��	4���� �����

A	�	"� �	�	� ��� ���A�	� 0� ���D�6C� �E�� %EDC� �	��C�DC� C� �DDC���CD� �EC��E��D��

�D������C� AC��E���C� ��� �E� ���	D�	� ��� �6��	AC� ��� �C� 5E�DBC� � ��� �E�� �D	��C��

�E���	���� ���EC���� �E20C������4� #�� C�C��BCA	�� C�� ��D�	�C3�� ��� %EDC� ������ �����

F��E�	"� �	��A	�� 	2��D$CD� �7A	� �E� �E�E���C� �ED�BC� D��E��C� �	� ��D� ���	� E��

���E��D	� 2�C��E�C�	4� �� �	� �CD�	� ���� ����	"� C��E�	�� ���C����� ��3C�� ���D�$�D� �����

AC�AC��E2��DDF��	��E���	��EA��C����D�	�C3�4���6"�$�A	���	A	����C�E�37������C�

����C��7���CA2�����C�C�	DA���C"�CE��E���E�D�C���7����DF�C�C��CD�0�D��D�A�D����C��

�E���	�������AC��DC��	���CD�C��

Pura — La voluntad se ejercita. Yo también he tenido mis 

debilidades interiores. 

Ángela — ¿Tú también, Pura? 

Pura — Pero las he superado. Muchas veces con dolor, con 

lágrimas que nadie ha visto184. 

�C� �C�EDC��BC� ��� ��C�� ��2����C���� �	� �	�� ���CDD	��C�C�� ��� AC��DC�

����6���C�����C�	2DC������C�D	"�D�5	DBF��	���C�6�����C2F��E������D	��C4�

%CDC��	���E�D"��	��C�D�$�D�A	��C�D�C��BCD�E�C�F���AC�����D�D��C��7������

�C�����DC���7��%EDCDI����C4� ���E���DC�	����7�"��7A�B��D�	���E���D�����D���6��C��

���������������������������������������� �������������������
182  Los gatos, p.54-55. 
')*
�I��K5#������B�#�4!����/���ACD����BD#�'('*#������4B�����CD���B���A�����*C��#�	��'1*�

184 Los gatos, p.56. 
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E�C�D��C��7�� ���2��C��� ������E	�C4� ��C� ����EDC��E�����CD���D�C2E��$C�C��E�������

�C��	���F���CA�����C�	����AB��7�%	D�����	��DCD�	"��E���������5CA���CD�BC�	��	���C�

�	$��6����C��	���D�	D�����7A�B��D�	�"��	2D���	�	�	%A��EA�� AF����FE�	�DE�B�A�FE"�

��� �C��E�� �C�� D��C��	���� ���EC�������D����DAC�	�����E��A��A	����	�	�E�C��E��

�E�CD� �D��	���DC���"� �	�����DCDF� AE��	� AF�� DCB	�C2��� �C� C5�DAC��7�� ��� �E��

%EDC�0�I����C�5E���	�C��������D�C�A����C��	A	��CD�3C�0"��	A	��C�"�����E����0����

D��	�����C���

Ángela — (A quien está sacando de quicio por momentos) ¡No 

me trates así! (…) 

Ángela — ¡Me mataré! ¡Ahora mismo me mato! ¡Me echaré a los 

gatos para que me devoren! ¡No quiero vivir más!  (…) 

Vuelvo a tenerte miedo, a irritarte, a constatar que ya no me 

quieres… 

Pura — ¿Que yo no te quiero? ¿Tú sabes lo que dices? Que yo no 

te quiero… Tendrán que pasar años, quizá morirme, para que tú 

comprendas algún día lo mucho que te quiero. (…) 

Ángela — Pura, dame un beso (…) Si no me besas es que no me 

quieres. (Luchando consigo misma, Pura se le acerca y la besa en 

la frente con tímida rapidez. Ángela se transfigura)185. 

 �� ���C� �CD�3C� %EDC� ����A��@C� ��� �C���� �	A��C���� C�	��C��	� E�C�

�	��EDC�AC��E���C� �E2DC0C�C� �	D� �C� �	����7�� ���� �A2��AF���	� 2C��7�� �C��D�	4�

%	D��E��CD���I����C�����D�����C��	A	�E�C��CD��C�EDC�����D������C�����	���7���	��

�����A���C���� ���E�@	�2ED�E����� ��� �C� 5�A����C�4� /2��������	� C� ���C�

�CDC���D�BC��7�� 	2��D$CA	�� �E�� �C� �D�A�DC� ��� 5D6C� 0� �C��E�C�	DC� A����DC�� �C�

���E��C� ��� ��� E�� C�C��	�CA����	� �E�� �	D� A	A���	�� C��C�BC� ��� �����D��A	4�

���AF�� ���A	��$	� ���� 2��	� �	�D6C� ��2	BCD�AE0� �E���A����� �C� �	��2��� D��C��7��

���D��C�	��EC��	�A��	��D��D�A��C����D��CA2	����D�	�C3��4���EC�A����"�����	D�	�

C���������A���	����	��DCA	���C�5ED�2E��C�D�C���7���D	$	�C�C��	D��C��	�5���7�����

I����C�����C2�D�2��C�	�C�E���	A2D�"��E���	����C3��C�C�������A����	�����	�����	��

0��������E���C�D�5�D����C�C��C��CAC�$E��$��C�	D����CD�	��������A��A	�������	��

Pura — (Repentinamente presa de histeria) ¡Ni yo a ti! Nunca 

más volverás a besarme. Nunca. ¡Nunca! Ni siquiera cuando me 

haya muerto, si tienes la puta desgracia de que me muera antes 

que tú. Me levantaré de la caja si tienes la osadía de ponerme la 

���������������������������������������� �������������������
185 Los gatos, p.57. 
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boca encima, de rozarme. Y de ahora en adelante, tú en un 

extremo de la mesa, yo en el otro, tú en tu cama, yo en la mía. Y 

ni se te ocurra pasar por mi lado. Y en la iglesia, separadas, lejos 

una de la otra, como dos extrañas. (Rompe en sollozos)  

Ángela — (Asustada) Pura, ¿qué te sucede? Háblame, ¿qué te 

pasa? 

Pura — ¡Ramera! Nunca más te dirigiré la palabra… ¡Besar a un 

hombre!186 

�C��E���C���������C����;EE9��	D��CD������-CDA���%	D�C�����"�����C��E��

�	���C����������C���	����DAC�C���	��C�D�2E��	��C�)���	D�����D�	�0�C�%C�	�-C�CD��"�

��5EA��C� CF��AF�� �C� �������C�� ���EC�� ��� �	�� ��D�	�C3��4�  �� ����	� ��� 2	DDCD� �C�

5D	���DC� ���EC�� AC��	D��A2DC� D��A��CBC�C� �	D� E�C� $���7�� AF�� 5����2��"� AF��

�	��	�����	�7���C� �E�� 2�	�7���C"� C������C� �C� �	��7�� ��� ����D	� �C�� ��� 2	�C� ��� �C�

�D�A�DC����C�C����� ����	�RR�"�0��E���	�����E�DF�0C�����F���	�����	��	2DC����� �C�

��C�C��CD����C�����CE�	D�� ��"��FA���"��EFB��������D�	�C3������DC�����E���DC$����"�

A����DC���E���F���A�A���DC��C��C��D��ED�	�C��C�������C�5����7�"��	���D�����C����E��

�����CD�	��	���E���CD�C�E���	A2D���E���E��C��A2CDCBC�	4� ���	��D��DC���D���$	�

������	����D�	�C3���DC���C�����E��CDF���D�CA2��E	"��	A	���@C�C�'���AC���

En Adorado Alberto, tanto como en Pré-Papa, el cuerpo humano 

emerge como sitio destacado de la transferencia alegórica. (...) 

Los protagonistas de estas obras se caracterizan como seres 

híbridos que eluden cualquier caracterización fija. Por debajo de 

estas caracterizaciones ambiguas se propone el concepto de 

género sexual como una noción culturalmente y psicológicamente 

construida, cuya existencia nunca depende de los hechos 

biológicos o fisiológicos. (…) [Para Gómez Arcos] la diferencia 

entre macho y hembra es una ocurrencia efímera que evolucionó 

en la naturaleza como resultado de las necesidades reproductivas 

pero que muy fácilmente podría volver a su estado primordial de 

no diferencia187. 

���������������������������������������� �������������������
186 Los gatos, p.55. 
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%	�D6C� 	23��CD��� �E�� ��C� �E���C� ��� �����C� ��� AE0� �	���D�	D� C� �C�

�D�A�DC� D��C���7�� 0��E���	�	2������ C� �C� �������7��	D����C�� ���� CE�	D"� ���	��E��

�E�	���E���CA2�	�����	����	�CA����	�AE0��	���D�	D�����E��CDD�DC4�#����A2CD�	"�

�C��DC���	��D����C������	�3E��	�����C��D	�E���7���,�E)AFC��A�A��	���C�������CD�

�E�� C�E6"� �	A	� ��� 	�D	�� �C�	�"� ���	�� ���A���	�� �DC���D��	D��� �	� C�CD�����

�F2��CA����������������	"� ���	��E������C��C2C��0C��D����������� �	�� ����	����� �	��

C@	�� ������C� ��D	� ��DAC���6C�� ��� ���C�	� �C�����"� C� �C� ����DC� ��� �E�� �C��

�	�����	�����	�6���C��5E�DC���D	����C��C��E����	��7�4�

�

�

�	�� ��D�	�C3��� �E�� ����A��@C�� ��� �C���� 5���C�� ��DF�� ��EC�A�����

$6���AC������	��D��	D���D��D���$	�����%EDC4� ���D�A�D� �E�CD"� �������DF�C2	�C�C�C�

E��5��C���DF���	"��DC�����CD���C��	��D�5���C��E�D��C��7���	��'�D�C��	"���5����D��C�

A�A	D�C�����E�AC�D��0��	�5��CD��E��A2CDCB	4�

���DE���C���D	��	�A��	���A��C�C2�������C�D��D���$C���E�C��7������C��E��

��DF� 	23��	� �	��4� %EDC� ��� C5C�CDF� ��� ���E��CD� C� �C� ��3C� ��� �C� �D�C�C� �C�E��C� �E�

���CD�	����G�ED�BCH4�%CDC��	��D���� D����$�� �C���$�DC�A	DC��C� �C��E�� �C���@C����F�

�	A����C"��7A�B��D�	���C��������	�C�	��C������C����E�C��C���E����"������DC�C����

�E��D	��C�����D�����C�����C�D����BC3������C�����EDC��������C�����A	����C��C"�2D�$��

�	A�����	���	�7���	��E���	�	����C@	���	�����C���	�C����C2C�	2���C�	�C�C�D����D�

���A�A	D�C��

Yo empecé a leer en esos montes de Almería y el sacristán 

Joaquín para que leyera el catecismo Ripalda para la primera 

comunión. Lo he recogido en mi obra Los gatos188. 

A	�����C�EC���E���C���CD������������	�D�����	�	�������C������C�	2DC��CDC�

�C� D����C��7�� �	����D�C�� �D����CA����� C�� ����	� AC��CA����	�� GA	� �	A���DF��

C��	�� �A�ED	�H4�  �� ��F�	�	� �	��� ��� AC��5����	� �	� C2�ED�	� ��� E�C� ����DE���7��

A	DC�� �	A����CA����� 2C�C�C� ��� �C� �A�	����7�� $�D���C�� ��� E�C�� �CE�C�� ���

�	A�	D�CA����	��E���	���3C��C���E3��	��C��	��2����C������	�C���D�D���C����C�4� ��

�D�A�D� �E�CD"� ��� �C2F����EC�� ��� �C���	��D	�	��E�� �A�	���E�� ����EC3�� ��E��$	�0�

�	A����CA�����	�C�	��CDC��C��C���FA��C��E��D������A��F���CA������������	�����

AC�EC���

���������������������������������������� �������������������
'))
���F���#��������9B���#�)�*+��*�	�'*2��



Actitud de los personajes ante el sexoAA

 

75 
 

Loli. — “La destemplanza, las miradas y las conversaciones 

ocasionadas.” 

Pura. — “¿Sabes tú qué quiere decir eso? 

Loli. —No.  

Pura. — Los hombres… quiero decir la gente honesta te mira 

siempre a los ojos. Desconfía de los que te miren… a otras partes 

del cuerpo. 

Loli. –– ¿Qué partes, señorita? 

Ángela. — Las tetitas, por ejemplo. 

Loli. — Mamá me mira la lengua, para ver si tengo el estómago 

sucio. 

Pura. — Tu madre es tu madre, no es la gente189. 

 �����E��	� �E�CD"� �C� �����7�����	�C�E�C�	2����7�����EC���	D��CD������

%EDC"� �E���� C������C� 0� �D	0���C� E�C� �����5��C��7�� ���EC�� ��� ����	��	�� 2C�C���"�

�D	$	�C��	��C����	A�D����7����	����������	����

Pura. — Eso es; las buenas compañías. Dime, ¿cómo son las niñas 

de tu escuela? 

Loli. — No lo sé, señorita. Tontas… 

Pura. — Quiero decir …, ¿van solitas al lavabo o van de dos en 

dos? 

Loli. — Solas, señorita. La maestra no nos deja ir juntas. Cuando 

una levanta el dedo tiene que esperar a que vuelva la otra. 

Pura. — Muy bien hecho. Es una buena maestra.  

Loli. — El otro día, la Tere se meó en el pupitre190. 

 

�

�	@C� �	�C� �	�����E0�� E�� �C�	� �CD���E�CD"� 0C� �E�� ��� E�� ��D�	�C3��

D��D�A��	"� �	� �	D� E�� C������ ����D�	D� ���	� �	D� �E� �D	��	� ����E��A	4� &C� ��A	��

A����	�C�	��	��C���D�	D��C���C�CE������C�5	2�C����EC���E���E5D6C�0��E������C�6C�

���	�	D�C2��� �C��C� 	6D� �C2�CD� ��� �EC��E��D� 	23��	"� �E�� �	D� �E� 5	DAC� 	� 5E���7��

�E���DC�D�A���D�C� �C�5E���7��D��D	�E��	DC4����	�C���E������������	D������6�E��	�

��� �C��C� ��� �C� 2C��� ���� 5DC�C�	� ��� �E�AC�D�A	��	�� C���� �E� D����DC�C� ���C��$C� C�

�C���5C��D������2��	��	�0E�C�"�'����"��E�ACD��	��C�C2C��	�C�5E�F��	����	��E�C����

���������������������������������������� �������������������
189 Los gatos, p. 18-19. 
190 Los gatos, p. 18. 
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�E��CA��C�4�'D�����C����C����EC��7�������D	�C����E��A��C���A	���������C��7�����

�C�D�C���C���

Rosa. — Me siento tan sola desde que Félix… desapareció. 

Pura. — Se fue. Te dejó. 

Rosa. — Prefiero pensar que desapareció. Como los de la 

guerra191. 

������C�5	DAC�����DC��5	DAC����AE3�D�C2C��	�C�C����$�E�C�����E�DDC"�

��$�D�����	� C�6� �C� $�D�P��BC� �D	$	�C�C� �	D� ��� ���C��C�	�	� �	A�	D�CA����	� ����

���	�	"�0�D�C5�DAC��	��E��	����7��������2C��	�����	��$�����	D��4�-EC��	�%EDC�0�

I����C��C�C��C��	�C��7����	��G�	A���3	�����AC�D�A	��	H"�5�����	������2��A�����

������CD���0��	��D�5���C��E�CA���C�"�0C��E���	����D�����C��E�����A��C�"�CE��E�"�

�	A	�%EDC��D�����"��	��CD�CDF����D�C�CD���D4�

%	D� 	�DC� �CD��"� �CA2���� �	���C�CA	�� �7A	� �	@C� �	�C� �D	0���C� E��

����	� D��D�A��	� �	2D�� �	��"� C�� D��CDCD� ��� �C�� 5	DAC�� ������������ �E�� $C��

C�CD������	�����E�5���	�	A6C��

Rosa. — Oye, Pura, esa niña, la de la criada, ¿no está demasiado 

crecida para hacer la primera comunión? O al menos para hacerla 

en público… 

Pura. — ¿Y cómo quieres que esté? Ha cumplido nueve años. 

Rosa. — Es que tiene un cuerpo que… A mí me parece una 

irreverencia que vaya a comulgar vestida de blanco. ¿No te has 

fijado en que ya se le señalan las…? Vamos, que empieza a tener 

formas y bultos192. 

�� �DC$��� ��� �C� �D	0����7�� ��� ����� ����	� �	A	��D7���	"� ���75��	� 	�

������E	�	"� �E�� ��DF� ��� �3�� ����DC�� ��� �	$��C�� �	���D�	D��� �	A	� 	%A��EA��

 AF����FE�	�DE�B�A�FE���7A�B��D�	�������FC��C�AC��C�C�	2����7�����E�C��	����C��

�E�"�C�5E�DBC�����D	��2�D�������	"��	��C�6C�	A���D������4�

���� � #��EDB�0�E�C��BE���ED��E�

���� ��� #��EDB�0�E�C��BE���ED��E��B��	��D�DE4�

 �� �D�A�D	� ��� �	�� ��D�	�C3��� �E�� ��� C�BC� �	��DC� ��� 	D���� A	DC��

���C2�����	� �E�� $CA	�� C� C�C��BCD� ��DF� �C�D�� ��E��C4� �	� �D�A�D	� �E�� �7A�B�

�D�	����3C���CD	�����E��CDC���D�BC��7������E��	2��B"��	A	����$��������C�C�	�C��7���
���������������������������������������� �������������������
191 Los gatos, p. 21. 
192 Los gatos, p. 21. 
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Ella también refleja en su rostro toda su personalidad: a veces es 

la máscara de la virtud, a veces la viva imagen del vicio193. 

 �� ���D�	"� ���� �A2CD�	"��E�� �C��	���� ����	D��	A	����������C�	D��D	��	�

$�DF���C�D���C�AF��CDC��CDC��C��CD����	�5D	��C�	��C��E�CE������C�0��	�	�$�D�E	�C�

�C�EDC��BC4�  ���� ��D�	�C3�� �E���� �C2�D��� �����DC�	� ��� �C� ���0C��� ��� A	�3C��

A��C�D�DC�� �E�� �E�E�C2C�� ��� �C�  ��C@C� ��� �	�� �E��D�C�"� ��D	� DF���CA����� ���

C�$��D��� �E�� ������ AF�� ��� *D	�C�	�$���	�� �E�� ��� *�D��C� ��� I$��C4� #E�

�	A�	D�CA����	"� C� ����� D������	"��	��E���� ��D�AF��C��3C�	���� �C�	D�	�	��C4�  ��

�D�A�D� �E�CD� ��� ��� ��CAC��A�FE�"���BA����D	��	� ���A����	�C� �C�	D���� C� �C��E��

��D������"����C��E��D���C����F��	A����C4� �����E��	��E�CD"��E���D��D��CD��CA2����

D��E��C��CD�	��	�����	�	4� �� ����	D� �	��6�E�B����E�6A�BEF��F=����-�CE��D�	� �	��

���A�F����E���E�BFA� �EM�FA��E�.�D��	�D��	D�CDF��E�� D	A�D6C��0���D��D��C��	����

�DC�"� �	�� AE��C� 5D��E����C"� 	�C��	���� ��� �C�� �E�� �C� A	DC�� �DC� AE��	� AF��

D��C3C�C4�%	D����5E�DC"��	�	��CA�	�	����A����	�C����������	�����C���D��D��C��7�"�

�F��	���C��������D��E�����A	�	����$��C� �����C�D����E��C�0����%�D��D��	����F�

2C�C�	�������A�D	�$�C3�"������A�	D�CD�C��7�����	��EB�C�����4�

#7�	� �C� �E�@C� �CD���� �C2�D��� ��D�C�C�	� ���� �CDF���D� �	��E��������� 0�

���CA��	�	�������D�	�C3���

Dueña. — Esa vieja me parece a mí que es afecta a mucha 

gente194. 

Ursulina. — Madre Asunta dice que tal vez vos… que tal vez 

deseéis… Claro que a continuación habla de vuestro linaje… pero 

asegura que el dolor del corazón tiene la misma intensidad para 

todos los humanos, los de abajo y los de arriba. 

Dueña. — Esa madre de la virtud sabe muy bien por dónde 

caminan las aguas. […] 

Tristeza. — Madre Asunta me acompañará al regreso. 

Dueña. — Así no os comerán los demonios. No se atreverán con 

ella. Tened. Cubríos bien195. 

 ��	��DCA	�� ��� �	�	� �	� �E�� ��� D�5��D�� C� �C�D�� ��E��C� E�C�

�	��CA��C��7����AF����C�����	�D�����	�	��C��C��	��D7���	"��	A	��E��A	��0C�C�����

���������������������������������������� �������������������
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�'��B����V	��1')��
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	2��D$CD� ��� �C�A����	�C�C� �C0C���� G�	�	D� ���FD���	H4����	��� C�E6��7A�B��D�	��

E�C��CD�C��DC����7���E���C�������C��A��C�����CA	D�����C�.C3C� �C������C�0��E��

����C��C��C����A	��D���A	����C�������C���� �C���F��A���F�&A�A�� K;CE:L�����E2���

�CD6	�	� �C���������C��?��ABA�� K;E>9�;>E<"��CDDC��$CO�;E>:"�C�C��C��7����C�DC�L����

1C��������F�4�  �� ����C� �DC����7�"� �C� �AC����D6C� D�����	�C� �	�����E0�� E�C�A��F5	DC�

�D7���C4����AF�"������5��7A��	��	�����E0��E�C���$�D��7������	������D	��A6����	��

�E�������D$6C������C��AF�����D7���C��CDC���A2	��BCD����CA	D���$��	4��

#����A2CD�	"�2C3	����C�D��7D��C��E��C"��C���������	��������C�D����E��C�

�	��E��������CD�AF����CDC�"�0C��E�����C��	����C����������CD��DC�3�CD����	��5C$	D���

���EC��������E��	A�C@�D	����$�C3�4��	���E��C�	���E������D	���C�$C�����CA��C�	��

C�����5���0��E���C�C2DC�������DDC��E�C����E�C2����C���$�C"��	A	��EC��	�C5�DAC��

–No he visto tu cuerpo todavía196. 

%�D	� ���C�� CD��AC@C�� �	� �D	�E���� ��� �5���	� ����DC�	"� �	� �	D�E�� C��

����C�	� �	� D�����C� E�� ���DF�E�	�A	DC�� ���	� �	D�E�� ��D�	�C3���AF�� 37$����"� �C�

���C��C�0�!D�E���C"� ��DF�����	23��	���� �E�����	4�A	�	2��C���"��	��E�������CD���

�E�������C�E�C����D�C�C�DC���7�����D�����C�EA2DC�	�0��E��	A�C@�DC����C��C�BC����

����E�	��E����	2��D$CD������D��CA2	��E�C�D��C��7�������C�C��

Asunta. — (Con la misma risita). Eres como un chiquillo… ¡Tu 

carne es tan fresca! (…) (Tierna). ¿Quién iba a tratarte mejor que 

yo, santurrón mío? (Lo incorpora medio abrazado sin que el 

Peregrino haga nada por evitar su abrazo.) ¿Te encuentras 

cansado ahora? 

Peregrino. — ¡Ajá! Vos deberíais haber sido mi madre. ¡Sois tan 

tierna!197 

'D����� C� �C� 5DE��DC��7�� �D	$	�C�C� �	D� ��� D���CB	� ��� %�D��D��	"��C�D��

��E��C���������	��D�C���	�����E��$E��$���C��	DD	2	DCD��E��	�C�$�D�E�4� ���D�A�D�

�E�CD��C����C�C����$	0�ED��A	"�	�E��F��	����CDC�C�����D�5ED��$CA�����C�����E���D	�

���D�� ��� C�EA2DC�	� 0� �	@C� *D����BC� 0"� ��� ���E��	"� ��� �C� C� �C� 2�2��C"� 2C3	� �	��

�5���	������C��EC����3C��C�D��C�AF��CDC�����C����	�D��6C"�A	5F��	���C2��D�CA�����

����C��E��D���D6C�����C��E�����C�A��AC����E�C�����C���D�����C�����CD�6�������

���������������������������������������� �������������������
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�'��B����V	��1'(��
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(MADRE ASUNTA ha mirado la escena con cara terrible. Por fin, 

reacciona y empina de la jarra. Luego su boca se tuerce en una 

mueca y sale. A continuación se oye lo siguiente.) 

Posadera. — Pero comadre, ¿dónde vas a estas horas de la noche? 

Asunta. — Déjame, posadera. Voy a visitar a Sor María de los 

Ángeles y a Mosén Blas…, ¡a invitarles a un trago! (Lanza un 

risotada. Ya ha aparecido en la puerta de la posada, y tras ella, 

la posadera.) 

Posadera. — ¡Comadre, te has vuelto loca! ¿Qué dirán cuando te 

vean en ese estado? 

Asunta. — ¡Loca de remate! (Echa un trago y después ríe.) ¡Un 

hijo de su vientre! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!198 

�

�����EC���E��	�EDD��DC��	��AC�D����E��C"��C�C�	�C��7������D�����C��7��

���%�D��D��	��	��D�$��C��C�$���7���E����E��6���7A�B��D�	��������������EA����A	"�

AE0��D	2C2��A����������DC�C��	D��������B�0�%��C0	;EE"�����C��E���C��	A�	������

�D7���C��D�AC�5D�����C��C�����D��EC�4�*CA2�����C�����D����7���E���C��E�@C��C������

���AE���DC��C��D��A������C�����	��CD�C��5D�����C��	�D�����	�	�����������D�	�C3���

Dueña. — Se dice que es un santo varón iluminado. 

Tristeza. — Ah… No, no lo sabía con certeza. ¿Tú le has visto? 

Dueña. — (Vacilante) Sí. 

Tristeza. — Y ¿cómo es? 

Dueña. — Un hombre joven, un mozo gallardo…, y no me 

explico cómo ha escogido la profesión de santo. A decir verdad, 

la santidad reniega de su apariencia200. 

� ������D�	�C3���CD��AF���	�0���2����	�	����C��A�3C�AF��C���EDF����E�C�

����C�����#���	�RR��E��C�E��A6����	�����#���	����/D	4� �����	A�	D�CA����	��C����	�

�C��5��C�	��	D��CDC@7�9>;��	A	�G�	�3EC���A	�����C�D���6CH�0�����DC�C����D�C���C��

���E���C�	�������� �BA �,�"��E���DC�E�	���� �	���D�����C�����CD�	���E������DE6C����

���������������������������������������� �������������������
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�'��B����V	��1*1��
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����O�5�"�%��FW�#��D�����B�#�7�����������B���$�������5�������3�B��#�F���DBC�&���6���C��D����C�D���������

������-DBC�A#�@%�����D������4B�'))0A#��00*D��D	$C����B���
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#C��	�/5���	��	��DC����D��	�"� �	2D���	�	��	�5��	D��"��E�� ������C2C��C�CD��CD���	�

����E��	����7���CDC�C�����D�C��	��5C$	D������EC�������AE3�D�������E��D�04�

�C� ���DC����C� ��� %�D��D��	"� �	D� 	�DC� �CD��"� �	� ���F� ����D	$���C� ���

5D�C��C�"��	A	��	���AE���DC�����E�"��DC���C2�D��	�5��C�	��	��C2�D������	�$���7��

C��E�C��EDC�����E��DC���"��D	���E���E���C��C�����	�C�	��	D��E��	A�C@�DC��

Peregrino. — Nada puedo decirle. Nada he vislumbrado que a ella 

se refiera. 

Asunta. — No seas cándido, pichón. Comparte con la dama una 

jarra de vino y el fuego de tu cuerpo… Ella se irá contenta. 

Peregrino. — ¿Podré consolarla… con sólo eso? 

Asunta. — ¿A qué mujer no podrás consolar tú, santo mío?202 

#��2����������D�	��E��������������A���C�CA�����C�DC6�	��	D��C����C��C"��	�

�	� ���A��	���E�� �E� �	A�	D�CA����	� ���E�� ���D�C�� �CE�C�� DC��	�C���4�  ���D�A�D�

�E�CD"� 3E��	� �	�� �E� �7A�����"� �C� C�C��BC�	� C� �C� �	2�C��7�� �E�� �	�� C�	��� 0� �C�

������C�	�����E��	���2�������C��AE3�D��������E�2�	���C��	���C�4�

���	����EC��7�"��E�C�C��	D�AC�D����E��C"��	@C�*D����BC�����D�	�����DC�

������C�	����	�����5C��	�2�C�	��E��0C��"�C�	��EDC�"�5�������	��C2�D����	��D��C����

E�C�$���7�4� #���D	����� C�E�C�$�D�C��DC��E���C� ��� �����C���� �C� ���E���7�4� %CDC�

C�DC�D��C��C��E��DCA�C�C��C����C��C"��C�D����E��C��C26C�����	��	DD�D��C�$	B����D��

�C��AE3�D�������E��%�D��D��	��	�6C"��DC��C��C��E��$���	���"�C�	D�CD��C��D���E���C��

C��D�C������CDC��D	�����E�����	�	�4� ��D�C���C������DC�C���"��	A	��C����EC��E��D�

AC���E�C�	D"�����D�3E��CA������	��E���E�$6���AC��E��D��	6D"��	�����5�������C�CD���

�E� C�����7�� � �CDC� �E�� ���C� ��� C2C��	��� C� ��4� ���AF�"� �CDC� $����D� �C� �6A��C�

D���������C� ��� �C� �CAC� �C��� E�� ��������E�� ��� ����EC���C�� �E�� �	�3E�C� $CD�	��

������	������	6�	"��DC��C��C�E���EC$���	�	����$	B"�����C��	"�C��C�CD���CD��E��C2���	�0"�

�	D�F���A	"��C�$���C"��	�����3E��	�����	A2DC���������E��������E���DC����C�	����	4��

�� ���CD� ��� �	�	"� ����� $�D�E	���A	� ��� ��� CD��� ��� ���E��D� �	� ��DF�

�E5���������CDC�$����D��	�����DF�E�	������C���@	DC4��C�$�D�C��DC���C$����������	����

�E��AC��3	����DF����D�AC�CA�����DC��	�C�4�%�D��D��	��C��C2��	�������CD�����	@C�

*D����BC� �	�� ����	�� ��� E�C� 5DE��DC��7��AE0� ��DC�BC�C� ��� �C� ��D�	�C���C�� ��� �C�

���C��C�� �C� ��� �	� �	��D� ��D� AC�D�"� C�6� �	A	� E�� ��5���	�� �C� �	2�D2�C4� �A2	��

�	�3E�C�	���	���C���C$������E���C����C��C��	����C��C��	��D����	�C��C��CD��AC@C��

���������������������������������������� �������������������
202 Diálogos...  p.428. 
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���� 5C��	� �C��	"� 0C� �E�� ����� ��� �D	�	��� ��C��CA����� �C� �D���C��BC��7�� ��� �E��

����	���

Tristeza. — Contad con ello. Necesito tener una esperanza, creer 

en algo. 

Peregrino. — (Acariciándole el cabello e iniciando, mientras 

habla en tono extasiado, una serie de finísimas y tiernas caricias 

en el cuerpo de la dama.) Vuestro dolor y soledad me han llegado 

al alma y he visto claramente que la Divina Providencia no es 

contraria a que hoy, vos y yo, realicemos el acto de creación que 

mueve al mundo desde su principio…203 

%�D	� �C���� CD���� �	�CA����� �ED���� �5���	� E�C� $�B"� �E�� ��DF� �E5��������

�CDC� �E�� �C� ���C��C� �E���� �A2CDCBC�C4� -	��EAC�	� G��� A��C�D	H"� *D����BC� ���

A	��DCDF��	A����CA����� �������2���C� �	��D��E��2D	�����%�D��D��	"��E����������C�

���$C�	��D	�	�CD���� �����	4� ���D�A�D� �E�CD��C����C�C����E�C����D���C��5E��$��C��

�E������	�A��	��$��	D	�CA�����D���CBC�C��	D��C��CAC4�

Peregrino. — ¡Dejad que os estreche entre mis brazos! ¡Qué 

horas, qué días de ansiedad he pasado por vos, paloma mía! 

¡Dejad que confunda mi cuerpo con el vuestro! 

Tristeza — (Luchando por desasirse.) ¡Teneos, teneos! Me 

apretáis demasiado el vientre… ¡Soltadme! (Se suelta.) ¡Oh! 

Temo que se asfixie la milagrosa criatura. Sois demasiado brusco, 

demasiado terreno204. 

�� �	����EC��7�"� C���� �C� �$������� CE�����C� ��� AC������A	� 56���	�

������CDF���D$�D�������C�D��7D��C������A���C���DC����	�C���	���������	�D��E��C�	��

Peregrino. — (Intentando de nuevo abrazarla sin que ella aceda.) 

¿Por qué no habéis venido a visitarme? He creído morir de 

soledad sin vos. 

Tristeza. — ¿Soledad decís? ¿Visitaros yo? ¿Os habéis vuelto 

loco? No os comprendo, amigo mío. ¿Tan cerca estáis del pecado, 

vos, un santo de vida tan ejemplar, para que os atreváis a esperar 
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mis visitas? ¿Acaso me consideráis como a una moza de 

posada?205  

 ���A2CDCB	"�C�6��E������DDC����2D�$�����C��	�C2��D�	�C��C��DC���D���7�"�

	2���C��	�C����D�	�C3��C���D���D� �E� ��2��	��C��C�	�D	�	23��	��!D�E���C4��	�� ��DF��

�	�� �	A�	������� �D�����C���� �E�� �CDC���D�BC�� �C� C����E�� ���� 5C��	� $������� �	��

D������	�C��C�AE��C��C�����C2E�	�����	�5�C�BC�0����$�	�����C4�����5�D����C�����C�

D��C��7���E�� ��� ���C2�C2C� �	�� �C����C��C"��E�� ���F� 2C�C�C� ������ �	������A����	�

D��6�D	�	"� �	�� D������	� C� �C�AE��C��C"� ��� �	� �E�� ��� �DC�C� ��� ��� E�� ������	� ���

�	A��C��7�4��C��������7�����%�D��D��	�����C����C2E�CD�����C���	�����C�����C�3	$��4�

%CDC� ���	� �DC�CDF� ��� $C��D��� ���� �D������	� ��� �C��	� �E�� G�	A2D�� �C��	H� �CDC�

���E��D�C4�-	A	��������C�	�����C����C��C"�������CDF��C��D��D��D��E���C��DC���D���7��

�D7���C� $����� C2C�C�C� �	D� �C� $	�E��C�� ��$��C"� ��D	� C�� �	��DCD�	� ��� �E� ��@	DC�

!D�E���C����A	��DCDF��	D�D�����C��	D��C��C����E���

Ursulina. — (Dejándole tomar su mano.) No os entiendo. Pensé 

que no necesitabais atenciones terrenas206. 

&��EC��	��	����$���������C����C�������������CDF�BC5CD����	DD	D�BC�C��

Ursulina. —. ¿Por qué me tenéis abrazada? 

Peregrino. — Te cuento una historia que he vivido. 

Ursulina. — Me apretáis mucho. Me hacéis daño. Siento que 

pierdo la voluntad… Vuestro aliento me quema…207 

������C����C��$C�����C�AE��C��C�C�����D�C��E��	�����E���C�D���E���C����

%�D��D��	�����DC�E��DF����E��������	����$�	�C��7�4�#E���C�C2DC���������A	A���	�

�	�� AE0� D�$��C�	DC�� ���� 5E���	�CA����	� ���� ��D�	�C3�4� �����DC�"� �E�� �	D� E��

�C�	"��	��E�C����E����BCD� �C� 5E�DBC��CDC�$����D� �C� D���������C�����E�$6���AC"��	D�

	�D	��C�	��	����C����D�����D��

Peregrino. — Resiste… Resiste, paloma. Serás tan poderosa como 

yo. Dios te está señalando. Mi aliento es el Espíritu que penetra en 

el tuyo… Te estoy iluminando. Resiste… No pienses, paloma… 

paloma… (…) 
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Peregrino. — Sé fuerte… Sé fuerte… Resiste. Resiste, 

palomica… Mis besos te abrirán otro camino… el camino de la 

dicha eterna208. 

�� �DC$��� ��� ���C� C��65DC���� $�A	�� �	A	� ��� C�EA2DC�	� �C� ��$�D���	� �C�

����D	�	��C4� ��� CDD	�CD��� �C� 5C�E��C�� ��� ����D�D��CD� �C� $	�E��C�� ��$��C� �C�

�DC��5	DAC�	��C��DC���D���7������A��DC��$	4�

'��C�A����"� �C� AE��C��C� �	����E�� BC5CD��� �DC��C�� C� E�� 	23��	�

������DC�	"�����F���	�����C�����������C�"��E������E��AC�	������	�$�D��DF�����AC����

����C��C��DC��7������$�	�C�	D4�%�D	"�C����CD�����E�$��	D	�C"�C��EC��7�����C��	������	��

AE���DC�C�!D�E���C��	A����CA������DCEAC��BC�C��	D��C�C�D���7���E5D��C"����C�CB�

���CD���E�CD��C�C2DC4�

 �� F���A	� ��� �	�� ��D�	�C3��� �DC���D��	D��� ��� �	�� �E�� $CA	�� C�

	�E�CD�	������C����C��C��	@C�*D����BC�����D�	�"��E�����E�	�����	��AF���	A���3	��

����C�	2DC4� ���C��	��E��A��A2D	��������CA���	��	2���CD�	"����E�	�����	��C�������

�CDC����� ���� 	D���� ���C2�����	� 0� �	D� �C��	� FE�FE��FE��� ��D	� C�� A��A	� ���A�	"�

�	A	�AE3�D� ����C��C� ��EC�A����� D��D�A��	4� %CDC�73��CA����"� ���	23��	�0� �E3��	�

��� �E� �D	��C� D��D���7�"� �	A	� ��AE���DC� �E� ���C��$C� C� �	�� D������	��

D��E�D�A����	������C��E�@C��CDC�C2C��	�CD��C���E�C��0����C2����D�������C�-	D��"�

�	��������D6C��C��	��2����C��������C�CD�����E�C�5���C����$��C"���D	��CD�����E���C0�

��������D�	�C3��E�C����C�C���C�����D6����C�C��	��D�������C����3E���	�E�C��	����7��

�	��C����D��C�C"��E������C�C��C��5��CD����������	���

Tristeza. — Me dieron por esposa. No fui juez de mi destino. 

Dueña. — Pero lo sois… ahora. ¡Vayamos a la Corte! 

Tristeza. — Al contrario, dueña; ahora el destino se ha convertido 

en mi único juez. Aquí, clavadas209. 

�����EC���E���C��	�DC��AE3�D�������C��	�C���C�"��E�$��C����F�ACD�C�C��	D�

�C�CE�����C����E�����	�	�C���E���DF����CA������	��	�	��7"�C��E�����E�5CA���C��C�

E��7����E��AC�D�A	��	��E��������E��DC��E$	����A�	�����	��EACD��4�#����A2CD�	�

����� ��A	$����A	� ���F� A��C�	� ������ �C� 2C��� �	D� �C� C��E���	�C� 0� �C����C����

���C���5C���7������C��E��$�$���

Tristeza. — ¡Calla! (Se pasea nerviosa por la escena.) ¡Vieja! 

¡Vieja! (Su paso se convierte en el de una fiera enjaulada. De 
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repente se detiene ante la DUEÑA.) ¿Y quién puede desahogar la 

soledad de estas cuatro paredes? Me muero lentamente, Dueña. 

De mi casa al claustro, del claustro a mi casa… No hay nada en el 

camino, calle desierta, nada puede pasar. Todos los días el mismo 

desierto, nada puede pasar. Todos los días el mismo velo 

cubriendo mi rostro que se marchita…210  

%�D	������ ��E���2D�	� �����C2��� $���DF�C����A	D	�CD��� �	�� �C� �DDE���7��

��� %�D��D��	"� �E���� �CDF� 2C��E�CD� C� �	@C� *D����BC� ������ �C� D��D���7�� C� �C�

�DC���D���7�4� ��C��DC���D���7�����EC�"������A2CD�	"���DF�AE0���5�D���������C����

�E� ��BFA���FE��F"�0C��E��������C������3C������D�������	�����C��	���C��0�����D����C��

C��C��E���C�ACD��C��������	�	��C��C��	��E���	4��C��DC���D���7������C��D	��2���7��

���EC���	�	2������C��C�����	��CD�C�"����	�C�� �������	�����D	�D�C��7��AC��D�C�"� �	�

�E��������C��E��CDF���D��56A�D	4�!�C�$�B������C�C��C�����C��7������E���3	"�����C2F�

�E�� D��C�� �	2D�� �E� �E�D�	� D��	2DC� �E� $������C� �E��C��	� ����E�	� D�5	DBC�	4�

�7A�B��D�	��D	A���C�6��	��E�C����D�C��DC����7������C��E������A2CDCB	�C�CD��6C�

�	A	����D��E��C�	�����E��DC���D���7��0��������E�"����AE��	���C�	�"�����D�����C�

�	A	� E�� �C����	� �E�� �	����C� C� �C� �DC���D��	DC� C�� 	�D	2�	� 0� C� �C� �EA���C��7��

�F2���C4� %CDC� �	@C� *D����BC"� �C� �	������7�� ��� E�� ��3	� ��� �C� �CE�C� ��� �C�

�DC���D���7�"�0�����C���5���C�����E�������A��C�����F�����E���C��C��C�C��C�CD��	��

�E�$��C4�

���� ��� #��EDB�0�E�C��BE���ED��E��B�"DE���CDE�

���������C�C��BCD��C�C�E�	�����	����D�	�C3������	����AB����E���������C�

C��	A���D���C��	D�����	��C�����C2�����	"���@C�CD�A	��C��E�	��DC��	���	AE�������

���	�4�  �� �D�A�D� �E�CD"� ������� ��� �	�	�� ���	�� E�� �	A�	������ ��7���	4� '����"� ���

�C���$	����	�	�����	@C��	�C"��CD��7����2CD�	�A����DC���E��'�D�C��	"�����	$�	����

����"� ��� C� �E� $�B�ACD��	� 0� ����C� C� �C� ��E�C�� ��� �D��"� �	A	� �CA2���� �	� �C��� �C�

�D	��C� 3	$��4� -CD�	�"� �E� �C�D�"� C2C��	�7� ��� �	�CD� 5CA���CD� �CDC� ACD��CD��� C��

�	D��� 0� �C�CD��"� G�	DD	D� ��� �	�� �	DD	D��H� � �	�� E�C� ���DC�3�DC4� ����E�	� �CDC�

%C�	AC"� �E�� ��� ��� F���	� ��D�	�C3�� �DC���D��	D� �E�� �C26C� �$	�E��	�C�	� ��� ���

����D�	D� ���� �	A�����	"� ��� 2C��7�� �C� �	�$��D��� ��� E�� ��D�	�C3�� $	��C�	� �C��C� ���

����D�	D4��

 �����E��	��E�CD"�	2��D$CA	���7A	"��C�$	�'�D�C��	�0�'������E���	��	��

A��A2D	������C�5CA���C"��	�	���	����D�	�C3����DC���D��	D���AE�D���	��C��AE�D�	�
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��� ��� �DC���ED�	� ��� �C� 	2DC"� �	A	� ��� �C� $�	�C��7�� ���� �C2F� ���EC�� �	����$CDC�

�DD�A���C2��A������C��C���7��AF��AC4�

�

'�������������E�C�C��E�C������D�	�C3�����A��	D�D���$C���C�����C�	2DC"�0�

�E� 5E���7�� ��� �C� ��� �E2DC0CD� ��� C��	� �DC�	� ��� D��D���7�� ��� �E� ���	�C4� #�� �	��

�D�����C��	A	�E��	2���	����EC�"��C��C��	����������C�����75��C���

Pura. — Rosa, las niñas no tienen cuerpo, ni formas, ni bultos. 

Tienen sólo inocencia. 

Rosa. — Bueno, bueno, por mí… Yo lo decía por si después 

critican. Recuerdo que Félix una vez, mirando a una niña... 

Pura. — Félix era un libertino. 

Rosa. — Sí, en eso tienes razón. Qué me lo digan a mí211. 

#��� �A2CD�	"� ��� �����CD�	� ��A��DCD� ����� 3E���	� 0C� �E�� �	�C� �C�

��5	DAC��7�� �E�� �	���A	�� �	2D�� ��� �D	$����� ��� ��D�	�C3��� C�E�3C�	�� ���

�D	5E��	�� �	A���3	�� ���EC���4� %	D� 	�D	� �C�	"� D��E��C� ����D��C���� 	2��D$CD� ���

�DC�	���� ����D�	D�BC��7����� �C��	A��C��7����� �	����D�	�C3��� 5�A����	���	D� �	��

AC��E���	�"�0C��E������C���D��C�D�����EC��E��D���D�E���C���C� �C� D���	��C2����C��

���� 5DC�C�	� AC�D�A	��C�� ��� �C� AE3�D"� CF�� ��� �C�	� ��� ��5������C�� AC��E���C�

AC��5����C��

Inés. –– ¿[Doña Rosa] [f]ue desgraciada en su matrimonio? 

Ángela. –– Fue tonta, que no es lo mismo. A quién se le ocurre 

casarse para luego no hacer…, bueno, para negarse  a su marido. 

Y si sólo hubiera sido la noche de bodas, por aquello del miedo… 

Pero, no; una noche, y otra, y otra, durante un mes. Hasta que 

Félix se hartó  y la dejó plantada. 

Pura. –– Bueno, dejarlo ya. 

Ángela. –– Félix era su marido. Se largó con otra… Doña Rosa 

dice que bastante puta. Ella debe saberlo, eran amigas212. 

�

�C��DC���D���7���D7���C����%C�	AC����F����5����DC�C�C��	��CD�	�����	�C��C�

	2DC"�CE��E���7�	������3�����D�$�D����5	DAC�AE0�5ED��$C���������5D���CA����	�0C�

C�����A����	�C�	����D��%EDC�0�I����C4�)C��C������A	A���	"��7�	�����	�����DC��

���������������������������������������� �������������������
211 Los gatos, p.25. 
212 Los gatos, p.25. 
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�E�����CD��	���	A	�E��3E��	���	������D���D$C�	�C��FA2��	�����2C��7�4�#���DC�C����

E�C��	2����E���C���������C"�0C��E�����2C��7����DA�����	��7�	�	2��D$CD����	���D�

	2��D$C�C4�-	�$�������@C�CD��E��%C�	AC�����C��	��E����D�	�C3��G�7��EA	H��7�	�

���A	��DC�	�C��������C�	D�C��DC$�������	��	3	�"�	�AF��2��������C���C�C2DC�"�����E��

�	�� ��DAC�C�"� �	2D�� �	�	� ��� I����C4� �� �	�C�� �E���� ��� �DC�C"� AF�� �E�� ��� E��

D��DC�	� 5�������	"� ��� E�C� �D	0����7�� ��� �	�� �D	��	�� ����	�� ��� �C� �	���D	�C4�

I����C����C�D	��C�������D�	�C3������E���DAC�C�5C������C�A���C�����C��������7�����

�	�� D��E�D�	���E��AF�� �	��E�D�C���	�� �C� �AC�����E�����C�A��AC��C� 5C2D��C�	"�

����CD�C��	����D���	"��	A	�D��E�D�C�A	D�CBA�����%EDC��

Pura. — Mira que es casualidad que siempre que recuerdas a 

Paloma la veas en ese balcón. Como si Paloma no hubiera hecho 

otra cosa en todo el santo día que asomarse al balcón. ¿Por qué te 

quedas tan callada? Que yo recuerde, Paloma iba a misa, salía de 

compras, visitaba a nuestras amistades y hasta regaba las macetas. 

(…)  Pero tú la recuerdas únicamente en el balcón. Ángela, ¿por 

qué tendrás la memoria tan sucia?213 

!����BC��	�E���6A���5	�	�DF5��	"��	��A	����@C�CD��E��5E���	�C��	A	�E��

���C��$	���� �E���DAC�C�I����C4��C� ����EC���C��0� �C�2����BC� 56���C���� �C���5E��C�

����C�C�� 5D����� C� �C� 5�C��C�� �C��� ��5	DA�� ��� �C� �	���D	�C"� �E2DC0C�C� �	D� �C�

����D�D��C��7�����%C�	�-C�CD��4�

-	A	� 	�D	�� ��D�	�C3��� ��� �C� 	2DC"� %C�	AC� �C�CDF� AE0� �CD	� �E�

�	A�	D�CA����	"�C���6A��������	���DA����	"�AED����	"����F�����D��C�	����I����C"�C�

�CE�C�����	�����	���E����C�	������E��C��AC��������	A�C@6C4��

�

/�D	���	����D�	�C3���5C������	���	��C���D�	D��C��C�����A�	�����C�C���7��

�DCAF���C"� ��D	� �E0C� �	A2DC� ��� ��D��DF� �	2D�� �	�� ��AF�� C� �	� �CD�	� ��� �	�C� �C�

	2DC"��	���	���D	�����	D����������"��������D�-CD�	�"���DAC�	����%EDC�������"�0��E�

���	�C"�����E0	��	A2D�����������C�	D��	�����DF��E��C��	�	��A����	4��

-CD�	�� ��� E�� ��D�	�C3�� ��D�ED2C�	D"� C� �CE�C� ��� �E� �CD��AC� 0� 2����BC�

AC��E���C��

���������������������������������������� �������������������
213 Los gatos, p.10 



Actitud de los personajes ante el sexoAA

 

87 
 

Ángela –– Carlos era muy varonil, atraía a todas las mujeres. No 

me gustaba salir con él... porque incluso los hombres lo 

miraban214. 

���AF�� ��� ���� �E�@	� C� �C� �	A	���EC���C�� �E20C������ ��� AE��	��

��D�	�C3��� �	A�BCD�E�C�	�"� ���	��DCA	�� ��EC�A����� E�� �DCB	� �����C�	��E�� ���

�	���������C���C�C2DC�����������

Pura –– Eres guapa. Casi todas las mujeres de nuestra familia lo 

han sido. 

Inés –– Eso mismo decía papá. Sobre todo cuando hablaba de la 

abuela. Te hubiera gustado oírle. Parecía estar enamorado de 

ella215. 

-CD�	���	����F�����E���	�C��	A���D���C��C�5�DD�C����������C��E���A�	���

E�C� 5CA���C� 2ED�E��C� ��� �D	$����C�4� %CDC� ���	"� D	A��� �	�� ���C� C��3F��	��� 0�

�CD�����	� �C��C� ��� �	D��4� #E� DE��EDC� �	�� �C� 5CA���C� �E��C� �	��C�DC�C� �	�� �E�

AC�D�A	��	� �	�� E�C� ���DC�3�DC� 0� ��� ��D��2��C� �	D� %EDC� 0� I����C� �	A	� E�C�

�DC���7�4� #��� �A2CD�	"� ���5DE�C"� ��� �C��	��E��$CD7�"� ���E�C� ���D�C� �	A��C�����C�

�	D� �CD��� ��� �E�� ��DAC�C�4� ���AF�"� ��� AC�D�A	��	� �	�����E0�� E�C� D��CDC��7��

�E5���������CDC�D���A�D�������E��DC���D���7���

Pura — Inés lleva nuestra sangre, es de nuestra familia. ¿Llegaste 

tú a algún extremo alguna vez? ¿Llegó Paloma? 

Ángela — Pero Carlos, sí. Y era su padre. 

Pura — Carlos se casó. No me gustó nunca su mujer. Pero se 

casó. Por lo tanto reparó216. 

#��� �A2CD�	"� ���C� ����D	���C�� �	� ��DF� ��� C2�	�E�	� C����C�C� C� �E�

���	�C"� �C� AC�D�� ��� ����"� C� �C� �E�� ��� ��$�D6��A	� 3E���	� ��� %EDC� �	����C� C� �C�

�C���	D6C�����CD�C��	��C���

Ángela — A la francesa le hubiera dado igual casarse que no 

casarse. Son todas unas golfas 217. 

A�����E��DC�����C�DCA���	�����AC�D�A	��	�C�C���ECDF��	���D�3E���	�����

�C�� �	�� �	���D	�C�"� ��D	�C�C�� ��� �E� D���CB	� ��� �	�C� C���D��C�4� �C� �	����C�

���������������������������������������� �������������������
214 Los gatos, p.48. 
215 Los gatos, p.59. 
216 Los gatos, p.53. 
217 Los gatos, p.53. 
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��C���C2���C��C��E���������	A�����	�����E�DF�E�C����DE��EDC������E�CD��	���C��E��

���CDF�D���D$C�C�C��E���3C�����4�#E�AE�D���$�	����C��E�	��DF�E���D�A�D�3C�7���E��

�DF�	D����C��	�C��������C�	D��C��C�����DF���	�������C�������C�	2DC4�A	����$C�	��C�

����	D�C�������D�	�C3���	�������$��C�C��C��C������5D���CA����	�5��C�����������	��

�E�� C�����C�4�  �� ���C� �	�5D	��C��7�"� %EDC"� �E�� 5���6C� �C2�D��� �������D��C�	�

�	A����CA����� ��� �E� ��DAC�	� 0� ��� �E� 5CA���C"� ���F� C�� �	DD������ ��� �	�C�� �C��

$������E���� ��� �E� $��C� �	�0E�C�"� ��D	� ��� D�C���C�� C�	��C� ��� �C���� ��� E�F����

����AE�C�	D��	�DF���	"��CDC�	2���CD�C������C�G�	�5��CDH��C�CE������C�����	D�C�����E�

AC�D�4� %CDC� ���	"� �C�C� C� �	�C��7�� �	�� DEA	D��� �E�� �A�C@C2C�� �E� D��E�C��7�"�

CE��E�� C�	�����C��	� ���7�D��CA����"� �E�� ��� �DC�C2C� ��� 2E�	�� C� �	�� �E�� �	�

�	����6C��C�A��	D��D���2����C���CDC�C�6�	2���CD�C������C��	�5�DACD�	�4��C�����	D�C�

����������C��C���	�	����A�	�����C��D�����"�-CD�	��0��E����	�C������������CDCD���0�

���C� F���AC� 5C������ C�� �������CD��� ��� $��6�E�	� �E�� �	��E�6C���� $E���C� C� .�CDD��B4�

 ��C�AE�D���C�D	B"��E��D��E�D�C�C��������	�����	@C�*D����BC������������777"�������

������� ��� �C����	� ��$��	"� C�� A��	�� ������ ��� �E��	� ��� $���C� ��� �C�� �	���D	�C�"�

�E����������C��C�����D�A	�����	�����DCD��E���C�	D5C��C��5E��E�C�2������7���CDC�

����"�0C��E������$��7������D���E�C�C��	D�E�C�AC�D�����CA��	�C��

Pura –– ¡Le aconsejé tantas veces que no se casara con ella! Pero 

no me escuchó. Lo único que siento es que tú hayas crecido sin 

madre. Aunque en tu caso quizá sea lo mejor. 

Ángela –– ¿Por qué? 

Pura –– Entra una madre como la suya y un padre alucinado, 

prefiero al padre mil veces218. 

�

'�D�C��	�������F���	���D�	�C3��������	�AC��E���	��D�������56���CA�����

���	����AB��7�#���DC�C����E����D�	�C3���E�BF����A��	D��	A���3��C������	�7���C"�C��

�DC�CD������E���C�������E��CD�	4� ��E���	A�����	����$�D�E���"��C��C�����E��	����

�C��� C3E��CD��� C�� CD�E����	� �����A���C�� ���� G�D6������ CBE�H� �E�� �E2��DC� �	���	�

�C�$CD� C� �C� ��D	6�C� ��� �����D	4� �AC� C� ����� ���	�����	�C�A����"� �E���$C��	� ���

D��E��2D	�CA	D	�	����E�������	�C��	�����D�	���C�	��

Fernando –– Un poco, sí. Pero bonita y dulce, y fiel. Yo no sé lo 

que tienes..., tan poquita cosa..., pero a mí me ofrecerían todo lo 

mejor, dinero, y viajes, y una artista de cine, y yo no te cambiaría 

���������������������������������������� �������������������
218 Los gatos, p.60. 
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por nada ni por nadie. Debo de estar loco, ¿no? (Serio de 

repente).219 (…) 

Inés –– ¿Qué... qué sientes? 

Fernando –– No sabría decirlo... Creo que... voy a llorar, Inés. 

¿No... no te importa que llore? (Lloran y ríen al mismo tiempo) Si 

alguien nos viera... 

Inés –– Llorando como dos tontos... porque estamos alegres...220 

 

%D	A�����C�CD����	���C�3	$���C���������	�	��D��E��A2CDCB	"�0��EC��	�

���C�����	��	AE���C�D�C���	�C��	���C�EDC���C��0��A	��7�"�	�$��C��	�����E����DF��0�

�D	�	�����	� E�� AC�D�A	��	� DF���	4�  ��C� A��AC� ����D	���C�� �C�EDC�� ��� �C26C�

A	$��	� C� ��2�DCD� C� �	�� �C�	�� ��� �E� C2�ED�	� �CE��$�D�	4� ��� CA2C�� �	�C�� ���

���EC���	��	D� ����"��E����������C���������A	�	��D���D$CD� �	�� �CB	���E�� �C�E����

�	���E���6C�"�����C��	�C�6��E�������	4�

�

%	D� F���A	"� $�D�A	�� �	A	� ����� ��� C�BC� D�����E	�C� ��D	� 5�DA�A�����

�	��DC� �C�A�B�E���C�� 0� D��D���7�� �E�� �E�� �6C�� ������C�� �A�	��D��4� #E� ����C�C�

�C26C�$����	�C��ED2CD����5DF������E���2D�	��E���A��DC2C��������	�CD�����E���6C�4��C�

C�	�C��7�� �����C�� �	�� D��D�����C� E�� �����CD�	� �������	� ��� ��� ���A�	"� ����DDC�	�

�	2D���6�A��A	�0�������C��C��C�E��AE��	��E�����F��CA2�C��	4� ��E���D������	����

AE���DC� ����� �EA��C� C���� �C�� DCD�BC����� �E�� �6C�"� ��D	� ���C� ���EC��7���	��	�DF�

AC�����D��� �EDC���� AE��	� ���A�	� 0C� �E�� ����� �	D�C"� ����DC�A����"� ��� �E��

���DC@C���C���A���C�����C��E2$�D��7�4�

#����E�C"�����������E��	����$���C�$��EC���	��E��AF����CAC��C�C�����7�����

�C� �DDE���7�� ��� E�C� ���EC���C�� �������2��C� ��� E�� ���C��	� �	A��C�	� �	D� �C�

D��D���7���

(Se acerca a ella. La irá desnudando lentamente durante toda la 

escena, hasta descubrir su pecho y su vientre. Habrá algo 

sagrado en este momento. Sacramental)221 . 

������C����	��2����C����DE��7���������A���	�AC��E���	�K'�D�C��	L�������

������	4����AF�"� �C�����2DC��7�������E�D�	�����E�	������� D����E���D	�CA	D	�	�

�E�� ��� �	��� ��� �����C"� CA��CBC� �	�� �E�2DC��CD� E�� 	D���� C����C�	� ��� �C�

���������������������������������������� �������������������
219 Los gatos, p.40. 
220 Los gatos, p.43. 
221  Los gatos, p.42. 



Actitud de los personajes ante el sexoAA

 

90 
 

�E��C2���BC��7�� ���� ����	� �D7���	4� %CDC� %EDC� D��E��C� ���	�	D�C2��"� �	� �7�	� �C�

�DC���D���7�"� ���	� �CA2���� �C� ���C��7�� ��� �C� �C�EDC��BC� ���CA��	�C� ���� C��	�

���EC��D��$�����C�C��	D�������

Pura. ––  ¿Oyes esto, Ángela? Y seguramente pensabas hasta 

contarnos cómo sucedió. ¿Verdad, hija mía? ¡Con todo detalle! 

Ángela –– ¡Que nos lo cuente! ¡Quiero saberlo! 

Pura –– Y nosotras, escuchándote embobadas. Fue por la noche, 

papá estaba durmiendo, confiando en que yo era honesta y de fiar; 

pero yo estaba revocándome en la cama, como una… 

Ángela –– ¡Continúa! ¡Continúa! ¡Quiero saberlo! 

Pura - ¡Como una puta!222  

-	A	����6�	�C�	�	�����	���C�-D�	���� ��� D���CAC��ECD��C�C��	D�E�C�

��0��E��D�	D"� �C����EC���C��C�CD�����	A	����D���7������CA	D"� 5E�������� �C�$��C"�

�C�EDC�A������E��D�	D��

Pura –– ¡Como una puta! Pensando… monstruosamente… que no 

era pecado. ¿Verdad? ¿Verdad que pensabas que no era pecado? 

Inés –– No lo era, tías, no lo era… 

Pura –– ¡Claro que no! Era la consecuencia de estar en gracia de 

Dios, ¿no es eso? ¡Contesta!223  

 ���� C��	� ��� $C����6C� �	�� ��� �E�� ��� ��5D���C� C�� �����AC� ��� $C�	D���

C�C2CDF��	��F��	����C�$��C"��	�$�D�����	�C����E�C�$�D�C��DC�$6���AC�����C�	D�C4��C�

	2DC�����DC��5	DAC�C�6����E��������F�E�	������C�D�5���	4�

�

���������������������������������������� �������������������
222  Los gatos, p.67. 
223 Los gatos, p.67. Con esta última frase Gómez Arcos engarza una vez más Los gatos con Diálogos… Lo 
que para Doña Tristeza era literal, un embarazo por la gracia de Dios, se hace ahora irónico en boca de Pura. 
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�� �� ������CD����E��-	�BC�������BE���E	.B�E���������A����5D�

�� ���� ����A����5D3��B���DBEC�BC���DA�5��6�	�B��

WE�BF�����E��	�����	�5�E����C�AF���	�	D�	����D������������E��A��EFE��A�

0�	���+AB�����C��E�����CA2C��	2DC�������D�	�C3���D�����C�����E�C�AE3�D��E�����

�E��C��A2CDCBC�C"�C��	����E����C�����	��EC�����DC������	�5����	��	��E��D���A���

D��D���$	� 0� E�C� �	����C�� ���	��DC���4� A	� ��� �DC�C� �$������A����� ��� E�C�

�	���������C4� �A2	�� ����	�� �E�	���� �C� �D�A�DC� C�CD���7�� ��� E�C� ��� �C��

�D�	�E�C��	���"� �	D� �	� ����D� 	2����	���� AF�� ��D���������"� �E�� ��� �DF��

AC��5���C��	�C��	��CD�	�����C�	2DC������E��6���7A�B��D�	�4�*C��	��C�AC��D���C��

�	A	�����A2CDCB	����CDF���D�����������AE��C������E���	$��C��0��	A�	����	����

��C�DC���"������	�����E�	������AC��D�����C�����C��E�C��������C�4�

� ��	%A��EA�� AF����FE!!'������CDDC�	DS�D	�C�	����C������C����D��C�	�����E�

���������C��	���C��$	�C��7������E��D	��C��	������7��0�����C��7�"�D��	D�C��	��	��

E�C�����	���D�C����	A���������C����D���CB	�0��C�D��E��C���C��E��������������C��	�

5��C���D	$	�CDC�����E��D	��C�AC�D�4�

%CDC��CD�C����E2���C��C�AC��D���C������C��C�C�	��C�C�C�E�C�2DE�C���C��

�D	����C4�  �� �D�A�D� �E�CD"� $�A	�� �7A	� �C� ��D	6�C"� ���� CF�� �C2�D� �C���	� ��� �C�

��5C���C"��	D��C�AE�D�������E���C�D�������C��E�DDC���$��"�������E���DC�2DE��CA�����

�	�5D	��C�C� �	�� E�C� AC��D���C�� �E� &A B��� C�� ����D� �E�� �C��D��� �CD�	� ��� �E�

��DAC�	�A��	D4�������C�A���D�C�0�����CA2D�"��C���@C���2�����D��CD�C�����E�@	"����

C$C�BC�	� ���C�	� ���AC��E�D���7�"� C� �E� �6C�I����C"� ���	�C� ��� E�� �	A�D��C���� 0�

CAC�������E��AC��C�CD�	�����D���A��4� ����C2C��	�	�����DC�E�������A����	����

�E��C2����C���	2��� ��������D�	�C3����	D�E�� �C�	"� 0C��E����2�� D��D�A�D� ��� 5E�D���

�������	� AC��D�C�� �E�� �C�� $��	D	�CA����� ��� �C� �����D�C�	� ��� ���C"� 0� �	D� 	�D	�

�	D�E�� ��D��2�� �E� C��	� �	A	�E�C� �DC���7�� C� �E�� �C�D��� 5E���C�	�� C�� 5��C�� ��� �C�

�	������C4��CD�C����E2���C���DF��	D��C��	�E����D�	�C3���EF�����E0	�$����D���	����

�CDF� �	D�C�	D� ��� �C� $��C� ���	� ��� �C� �65����� �E�� ��� �	��C��CDF� E�� $�C3C���4� -	A	�

$���C�BC"��C�AE��C��C���������CDF��	���DC��C����C��7��C��D	�C�CD��C���5�DA��C��

���D���	�����7�D��C��3�DCD�C��5C�C�����C��0�A����CD���5DC��E���C���E��5D��E���C�����

2ED����2CD���	��������E���C�3	$�����DA��C��D	����E0���	��4� ��C���5�DA��C���CDF�

C����	��G�	A2D������	D���H���3	��C�E�3C�	�����AC�5	DAC��	�������C��	�C�"��E��

��A2	��BC���C�C�D	���C������D���A����C���	�����C��E�DDC���$��4��

���������������������������������������� �������������������
��1
� !��"�F����#�����F��	�C��F�����D�%D�$A&��C��+#�'(E2��
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 ��"�A�#����������	������65��	�����C�AC��D���C����DF�AE��	�AC0	D4�#��

�DC�C� ���� D��C�	� ���� $�C3�� ��� E�C�AC�D�"� ��C� %CE��C� �E���"� �������	� �C�AE�D���

C��D�CD��"� C�DC$���C� C����� �	�C�  ��C@C���D������	����C��C� ����	D����CDC� $�D"� �	D�

F���AC� $�B"� C� E�� ��3	� ���CD���C�	� �	D� A	��$	�� �	�6���	�4� #�� �DC�C"� ����� C� �E�

C����DC�	�����A��A	"����E���	A��C3��C��CA	D�AC��D�	��������E������C�C�� �C��

�$	�C��	���� ����C�� ��� ��D�EDC� �E�� �C� �D	�C�	����C� � �C��� ��� �E�� �A2CDCB	�� ��

����E�	�����	���CD�	���

Six mois après la naissance de Juan José, mon second a 

commencé a pousser dans mon ventre. Une nuit, j’ai chuchoté 

dans l’oreille de Pedro[,] les mots qui annonçaient l’événement225. 

-	������7�"� ����C��7�� 0� �A2CDCB	� �	�����E0��� �CA2���� �	�� ���CD���

�	2D�� �	���E�����C�����C� �C�C���7�����DE�B�A�FE7� ��C��	$��C��CDC���D�BC�C��	D�E��

C��	� �DC�	� ��� C2��DC���7�"� �E�� �D������� �D�����CD�	�� E�C� A	D�CB� �CD��C�EDC"�

�C��	�����C����D�AC��B�E��D�C��	A	�����C����D�AC���D���C�"�����	���DE0������	D�	�

C��	���	���A2CDCB	��0��CD�	������C��D	�C�	����C4��

�F��AE��	�AF���A�	D�C�������������	������65��	������A2CDCB	�����F��

�A�A4� *C��	� �C� ���BC� D��D�����C�C� ��� ��� �C5����C�D	� ���� /��7�"� �	A	� �E�

D�5E�����7������	$��C����;EBE"�D��EDD���C������D	�����C�������C�5����7���CDC"����E��

���	D�	� ��� �	����E�DDC� �E���CD"� �AC���CD� E�� �A2CDCB	� AC��E���	� �CD�C�	� ���

��A2	���A	4�

�� ��������A����5D������	EC�5�����B(E��"�E���E�E�����B���DBEC�BC���B����
D�����DA�5��6�	�B��

%	��A	�� 	2��D$CD� �E�� �C��	���������V� �	A	� � 	��� �AB��� �DC$��C�� ���

�	D�	�C��E�BA�������E���	���D	�C�	����C�4���C��BC��	����AC��DC�AF���������C����

A	��$	���� �C�����C��7����� �C�	2DC�����C�A�D�������	��A	��	2��D$CD"��	��7�	��E�

D��EDD����C����	��E���E��DC�CA����	�	2������C��CE�C������D��C��������AE0��D	��	�

��� �C����D��EDC�����7A�B��D�	�4� ��C���CE�C�� ����C��C��0C��D�����������AC��DC�

�A2D�	�CD�C� ��� �E� ��C�D	� ��� ����EC� ���C@	�C� �� �DF�� ���CDD	��F��	��� ��� ����	��

�	���D�	D��4� �������������	"��	�����DCA	���E����������V��	������������DA������

�D�����D����	�����E����DF�����E��C���	���	���D�	D��C���	D��E���D	�CE�	D��

S�	� �D�A�D	� �E�� ��CAC� �C� C�����7�� ��� �C� C�CD����� ���$��C2����C�� ����

$6��E�	����D�����EC���C��0��D	�D�C��7�"��	A	�����C��DC���D���7�����EC������C��CDC�

����5����2��A��������C�C�C��C��	������7�4�

���������������������������������������� �������������������
225Ana Non , p.189 . 
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S �����E��	��E�CD"��	��A	����@C�CD��C��A�	D�C���C���A27���C��E��������

FA2��	����E�C����D��EDC��	D�	DC���	ACDF�����A2CDCB	4�

S%	D�F���A	"�C2	D�CD�A	���C���A����7��A���F���C����C�C�C���A2CDCB	�0�

�C���D�	�C�6��AC�C�D	��C��7������	��A	��$	��ACD�C�	��0��D6����	�7��

�� ����� �B�-	C�����-	B�����	.B��BC�����CD�E��������&�D�����	.B�

AE���DC� D�5����7�� �	A���BC� �	�� �C� �	���C�C��7�� ��� E�� ����	�

�CDC�73��	4�!�	�����C��D��$�����C��	����AF��D��EDD����������E�����"��	A	��7A�B�

�D�	�"� �C��	� �E��CD	���	D� �C� ��2�DC��7�����EC�"� 5E���D����CA����� �C�C���DC��7��C�

E�C� ���EC���C�� �	� D��D	�E���$C"� �	�� A����7�� ������C�� C� �C�� �DF����C��

�	A	���EC���4�%E����D��E��CD��	D� �	��C��	�C��	�����	���D�C�����E�����E�C�	2DC�

����C�C�������A	A���	���� �C����	��7����� �	��C����	������$	��0����E��CE�	D� �C��

�	A�D	A����	� �	A	��7A�B� �D�	�"� ��� �A2CDCB	� C�CD�B�C� �	�� �C��C� 5D��E����C�

�	A	�E�C��	����E����C�����E��C2�������C��D��C��	�������EC���4�

 ��C� $���E�C��7�� ��� �C��� �C������ ��� ��� ����	� ��� �E�� ��� �	� �	�C��

	�C��	��������A2CDCB	����5DE�	����E�C��	�C�D��C��7�����EC�4� ����������C�����	���

��������C���� ���E���D	� ��� ����E�� %�D��D��	���3C� ���E�BA��� C� �C� ���C��C4� �	��E��

����������CD���E�CD����5E��EDC�����	D��3	�C���E�����5C��	�A6����	��	A����C��C���@	DC�

����E���C��	������7���	�����E�����	�$�������"����	�AE0�C���	��DCD�	��C��D�����C��

A	��$C��7������C��DC���D���7���

Peregrino. — (Acariciándole el cabello e iniciando, mientras 

habla en tono extasiado, una serie de finísimas y tiernas caricias 

en el cuerpo de la dama.) Vuestro dolor y soledad me han llegado 

al alma y he visto claramente que la Divina Providencia no es 

contraria a que hoy, vos y yo, realicemos el acto de creación que 

mueve al mundo desde su principio…226 

�	� �E�� 	�EDD�� ��� �E�� �CDC� �7A�B� �D�	�� �C� �E���7�� �D7���C� ��"� �	D�

����AC�����	�	"�E�C��	��D	�6��AC�5E�DBC�����D�C��7��$��C�4�-	A	��CD�6C��	D�C����

LEF�A"� �	��� ���AC��5����	� ��� �D	5E��	�AC����CD� �D	$	�C�	� �	D� �C� ����D����C�4�

%�D��D��	� �C� �C2��	� �C��CD� �C� 5DE��DC��7�� ��� ����� �������	� ��� �	@C� *D����BC� 0�

E����BCDF����C�5C��C�����E���D�	�C���C���CDC�����CD�C��E��5������

Tristeza. — Perdonad, amigo mío. Desde que he penetrado en 

este aposento cometo constantemente con vos una falta de fe. 

���������������������������������������� �������������������
226Diálogos... p.432. 
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Debo deciros… Mi esposo dejó mi vientre vacío. La impaciencia 

de las guerras, mi juventud… No he alumbrado hijo que me llame 

madre. Soy sola… y condenada227. 

%�D	� �C� ���DC�C��AC� C��C�BC� �CA2���� �E�� �6A����"� 0C� �E�� E�C� $�B�

5��E��C�C� �C� ���C��C"� %�D��D��	� ��� $6���AC���� �E� �D	��C� D��7D��C"� �E���	��E�� ���

�E�D�	�����C�)��C��C�����C��	�$�D���	�����C2F��

Peregrino. — (Aturdido.) Señora, vos me prometisteis… 

Tristeza. — Tened la lengua, Peregrino. No he oído vuestras 

palabras… ¿Creéis que puedo mancillar así este fruto milagroso? 

Oh, no, no habléis, no digáis nada. Sé que el diablo es sombra 

inseparable de las personas virtuosas y que busca por todos los 

medios provocarles la tentación del mal. Hay ejemplos en las 

vidas de todos los santos. Pero vos debéis rechazar esas 

tentaciones, pues habéis sido portador para mí del soplo del 

Espíritu y no permitir que este cuerpo mío, tabernáculo de la 

Divina Encarnación, se manche de impureza. 

Peregrino. — (Cogido en sus propias redes.) Perdonad, señora, 

paloma mía228. 

%	D� �E� �CD��"� �C� D��C��7�� ��� ����� �	�� '�D�C��	� ��� AE��6��A	� AF��

�D	5E��C�0������DC"����D	�����A2CDCB	�����C�AE��C��C�����CA2�������D��E��C�	����

E��F���	�C��	����EC���

Inés. – (…) No sabía que podía suceder, no pensé en ello… Te 

juro que no pensaba. Eras tú, sólo tú. Para mí…, tu amor… es 

más que la vida. 

Fernando. – ¡Un hijo! ¿Estás segura? Inés, ¿te das cuenta? ¡Una 

sola vez… ¡y ya tenemos un hijo!229 

 ��E���D�A�D�A	A���	��C�C����E������C���	����D	6�C��C�����E���A�������

AC��D���C�� �E���� �CD���D� ��CA��DC�A����� 	�E���C4� �����DC�� �E�"� �CDC� �	@C�

*D����BC"� ��� �DC�C� ���� 5��� �	��������A����� 2E��C�	"� ��� ��� �C�	� ��� ����"� ��� E��

C�	�����A����	� �	A����CA����� ������DC�	"� 5DE�	� ��� E�C� D�C���7�� ���	��C��C� 0�

��� E�� �����A����	� �����D	4� #��� �A2CD�	"� E�� C�F������ AF�� �������	� D�$��C� E�C�

��A����E�� �	� A��	�� D���$C���4� A���E�C� ��� ���C�� ������� ��� AF�� A6��A	�

���������������������������������������� �������������������
��E
���������V�	�1'��

��)
'��B����������@���A�6�D<D����A�B��AC��A�	�111��

229Los gatos… p.42. 
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D�A	D��A����	��	D��C��DC���D���7�������C2F����DC�	�0E�C�4��E0�C���	��DCD�	��CDC�

CA2C��AE3�D��"�����A2CDCB	�D�$�����E�C������5��C��7���C��C��C���E��	��	����$C��E��

���C����DC�����D	�������DD��	�����	�A��C�D	�	4� ����A��C�D	"���������	����������	�

���D���	� �CDC� �C� ���C��C� 0� ��� ������	�AF��A��C57D��	"� �	A	�A��C�D	� ��� �C� $��C�

�CDC�����"���DF�CF��AF���E���	����D����$���	D��C�5E�C���C������C��	��E���D	$	�C��C�

�	������7�4�

�� ����� �A&D�C�B�	��E	A�.�	���

�����CD��������	DA�����	��E���	�	��	��CD�C������������C�	2DC�����7A�B�

�D�	�"��C������5��C��7���������	��	A	�5E�DBC�����D�C��7��$��C���	��E������A��CD���

��� A	�	� C��E�	� C� �	� A�DCA����� 2�	�7���	4� ���� A��A	� A	�	� �E�� 2C3	� �C�

D��$�����C��7������C���2�D�C�����EC��������	�������C����	����E�C���2�D�C������	�	��

�	�� FA2��	�"� ��� �A2CDCB	� ���F� �FEMA��"� O$C��C� �C� D��E��C���CS� ��� E�� 5E�D���

��A2	���A	4�

 �����CDD	��	�����	�7���	������������	����AB����	���CD����AF���D	5E��	�

�E���������	@C�*D����BC�����D�	�"��E��������C��C��	�����	�C�C����AC0	D�A����C�

�	D�A	��$C��	����AF��2�������	�7���	�D�����	�C���E����D�	�C���4��C��D	2��AF���C�

��� ����� D��E��C� AF�� 6���AC"� �	A	� AF�� 6���AC� ��DF� �E� D�C���7�� 5D����� C� �C�

AC��D���C�4� ���D�A�D��E�CD"��	��A	���	�CD��E������A2CDCB	��	�����E0��������C�

E�C� �E�D�C��C��C� �C� C���D��C�"� �	�$�D�����	� ��� 5��	� ��� E�� �E��	� ��� ����D�����7��

���D��'�D�C��	�0����C��

Inés. ––  Cuando me hablan, siento que escucho por dos, y cuando 

pienso en ti, pienso que te quiero por con más fuerza…, porque ya 

somos dos para quererte. Abrázame. Quiero que lo sientas cerca 

de ti, que te sientas padre230. 

 ��	��DCA	�� �CA2���� C�E6� E�� ����	2�CA����	� ���� �E3��	� �E�� ���

��DA���� �C�CD� ���� =�� C�� ����BF��4�  ��C� C��D�EDC� ��� �C��� CF�� AF�� $���2��� ��� ���

A	�7�	�	��E�����DDC��C��CD����D�A�DC�0�����C��E���C�3	$��������D������D���CA�����

C����3	�CF���	��C���	��

Inés. –– Te sonreiré cuando nazcas. Y te  prometo no sentir dolor. 

Ni un solo grito. Cantaré, y estaré limpia y perfumada. ¿Sabes?, 

serás lo mejor de mi vida, lo esencial. No te pondré un solo 

nombre, como las otras madres. Al contrario: los días que estés 

pensativo y soñador, como papá, te llamaré Carlos; no olvides que 

���������������������������������������� �������������������
230Los gatos… p.42. 
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también eres suyo. Cuando sonrías y me mires fijamente a los 

ojos como buscándome el alma, te llamaré Fernando; será como si 

a tu padre, además de amarlo, le hubiese criado desde pequeñito. 

Otros días te llamaré Alejandro, Ángel…, Eugenio, que significa 

el bien engendrado. O Ignacio. ¿Sabías que Ignacio quiere decir el 

bien nacido? Y el día que seas un niño feo y llorón, y no quieras 

tomar la papilla ni dormirte, te llamaré Nemesio, o Felipe, o 

Benito, para que te dé vergüenza y no vuelvas a hacerlo. Te 

llamaré amor mío, cariño mío, niño mío231. 

 ��C�AE�������C��7��	�	AF����C"� C��AF�����C������CD� �C� 5DC�A���C��7��

�����E3��	��E���7A�B��D�	������D�A���CDF��	���D�	DA�������� J�BEF��EK��E��F�7�

��EFBA�?��B����F�����&A�BA��A�����@C�C��C���EDC���C����A27���C��E������	�����DC�

��� E�� ��D�	�C3�� �E�� CF�� �	� �C� $����	� C�� AE��	4� ������ ����� �E��	� ��� $���C"�

D��E��CDF���CE��2����	�����DCD��E��D��D�����C����5E�ED	"�E�C�����DC��7���E�$C"��C�

�E�����C2C��ED�����	�����C� ��C@C�����C�A�EFB�FA����D	��E���	DD����� ������D	����

��D� C���E��C�C� ��� ���"� �	D� �C�� 5E�DBC�� D�C���	�CD�C�� �	������� C� �	�	� �CA2�	"�

D��D�����C�C���	D�%EDC�0�I����C4�

 �� �DC�	� ��� ��A2	���A	� C��C�BC�	� ��� ��������C� ��� AE0� ���$C�	"�

CE��E���	�����E��2D������D������	�����C�$�D	��A����E�4��	��E�����E���D������	��DC�

E�	�����	���	��	�	��5D��E�������C�	��������� �BA �,��$C�C��	�$�D��D������	23��	����

��D�36C"���2��	�C��C�	2����C��7������	@C�*D����BC����C5�DACD��E������DC�C2C����E��

A��C�D	4�����A��A	�A	�	��E���������DAC����%�D��D��	��C�5��E��C�	����$����D�����

�C� �CAC"� ���C� �C� ����D�	D�BC�	� �C��C� �C�� �E��	� �E� ����ED�	� �E�� ����CDF� C�

��5D���CD����	�����#C��	�/5���	��	D���5����D�	4��C����DC�C��AC��CDC�C�����D�C��E��

5C$	D������EC�����C��C�C�	�C���D"��	D��C��D	��C�5E�DBC���D�EC��$C��������E��	D"�E��

�	�AC��DD��E���C2����CDC��E�$6���AC4���6��E��"����5��	"��E��*D����BC�C�2�D�C�����E�

$����D�"�����	�$�D��DF����E�C����CD�C��7������C��DC���D���7�4����CD��D�������	����"�

�C� ��A����7�� 56���C� �� ���	�7���C� ��� �C� �DC���D���7�� �E��C�� �����	�E2��A�����

E���C�4�  �� ��� ����� �����������  AF�A�� �	���� DC���C� ��� $�D�C��D	� C��C����

�E2$�D��$	� ���� ����	"� AF�� C��F� ��� �C� �DC���D���7�� ���EC�� ���� ��D�	�C3�� 	� ����

�	������	���D����	�����E���C�C2DC�4�

�

�

���������������������������������������� �������������������
�*'
���������V�	�12��
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�� ��� � ���E	�B	EAD�

�� �DC$��� ���� ��D�	�C3�� ��� �	@C� *D����BC"� �7A�B� �D�	�� C�	A���� �C�

���	���DE���7��������B���AF�A����C�C�C��	�C�6�����D	��	�5E��CA���	������	�AC�

�D����C�	4� �	@C� *D����BC� ��� �D�	�� ��� �D�����C� C� �6� A��AC� �	A	� E�C� ���E��C�

1�D���4�-	A	����A	���	�262���	"�������D��C�C�C�E�����	�	"���D	"�C���������E�����

AC�D�A	��	� �E��C� ��D� �	��EAC�	"� ��� 5��E��C�C� �	D� %�D��D��	"� �E���� ��� �E�

	����7���	�������	�E������DA���CD�	�����C��DC��C���$��C4�

���$C��	������DCB	�CA����	��C��C��C��F���AC���	����E����C�"��	��A	��

����D� �E�� ��� ������A�F�� �C� $E���	� C� �D	�E��D��"� �C� �D�C�EDC� �E�� �	@C� *D����BC�

C�2�D�C� ��� �E�� ���DC@C�� �	� �E���� ��D� ���	� E�� C$C�CD� ���� A��A6��A	� -D���	4�

�7A�B��D�	���	��C�����C�	������������CD����C����D����C���	���E��	�������	"��E��C��

��EC�� �E�� ��� 5��	� �E�� �C�� ��A2	��BC"� ��DAC������ ��� ���C�	� �A2D�	�CD�	� �CDC�

���CDD	��CD�������CA������������	���	���D�	D��4�

�C� �D������C� ��� ����	�� �	A	����� =� ����E��A�"�DE�B�A�FE� �� �F���A�A����

E�C� �F��DC� C��DC�C� ��� �C� 5��EDC� ���� ������	D� �	�� �C��� ����CD� �E�� �E���D	�

�DCAC�ED�	"���3	������	A�CD��D��C����D����C��	����	��������E����D�	�C3���K�	A	�

����	��2����E���AC���CDC��CD�������C�����EDCL"�C�C�C�����D���CA������	���D������	��

���� �	�AC� A��A	4� �C� $�D�C��DC� �E2$�D��7�� �	������� ��� 	5D���D� E�C� $�D��7��

��C��DC�CA������D	����C"��CDC�C�6� C�C�CD� ���A	���	�ACD�C�	4�����D�����CD�	��C�

E����D�	�C3���E��C2�ED�CA������D��������C2�D��E��C�	�������C��	D��A��FA �A��E�

����+��C����C��E20C����������E�����	D����"���$��	"��	��CD�C�"������D	��	�,��E�D���	�

�����EC�A�����C2�ED�	4��

�� � � ���E���D��D��B�D���E�&DEC��	D��E����EC	�	�����#�(7&�&��

�� �	����EC��7�� ��@C�CD�A	�� 2D�$�A����� �7A	� C��E�	�� ��� �	��

���A���	�� ��2	BC�	�� ��� �C� 	2DC� ��A�DC�C� ��� �E���D	� CE�	D� C��C�BC�� E��

���CDD	��	� �D	����CA����� ����D�D75��	� ��� �	�� ����	�� �E�"� �	A	� �	�� C���D�	D��"�

�C���������A2CDCB	��E�����DC�C��E�CD��DE�B�A�FE�0��F���A�A4�

�C� �D�A�DC� �CD��� ��� DE�B�A�FE"� ���E�C�C� G���� �C���D�� �ZE��� AQD��

����2C�C�D�H"� D��DC�C� �	�� CA2������� ��� �C� 2	��A�C� �CD����C� ������C�	�����C�� �E��

��E��6���7A�B��D�	���C��2�����	�	�6C"��	A	�D��E�D�C����	��	��E�E�9=9"�0��CDDC�

�C����D�����C�����E�C�3	$����E�"�A	$��C��	D��	��AF���	2�������C���"��D��������CD�

C��EB�C�E���	A2D���E�$	"�5E��7������	�	���	���E�2�	��������C���C4�%CDC����C�GDCBC�

���������������������������������������� �������������������
�*�
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�7�A��CH����$�D��7���E�D�"��	���2�������D��D��	���C��������D��CD������E�C�A��AC�

�	����C���5�D�������	A2D�������C�AF��$CD�C�C��D	�������C"��	���C�����DC�BC����

�	�$�D��D�C�6��E�$����D�����������C��	�����E�����5E��	�������C�D�A	��	��������	����

E���	A2D���E�$	��

Je me suis offerte sans réserve à une cause primordiale : 

l’anéantissement de notre civilisation, frileuse, hypocrite et 

bigote. Ils m’ont pénétrée autant de fois qu’ils ont voulus (ou pu ; 

ma mémoire défaille avec l’exaltation du souvenir). Se sont vidés 

en moi de leurs surplus d’ordure génétique233. 

 ��D��E��C�	��	��E������D�AF���	��DCD�	�C��E��������C��$C�"�0C��E�����

C�E���C��	�����C��DF��E�	���D����B	�����E�C����E���C����G�ED�BC�2�C��CH��

Neuf mois après, dans la salle des urgences de l’Hôtel-Dieu, ma 

croisade pour les éternels perdants de ce bas monde s’est soldée 

par l’accouchement de mes triplés. Mes trois gouttes d’eau. (…) 

Tous les trois blonds, yeux bleus, minces, élancés et sereins 

comme ces jours nordiques au soleil de minuit234. 

�C� ���E��C� �CD��� ��� DE�B�A�FE� �CA2�C� ��� 5	�C��BC��7�"� �����CBF��	���

�C��C� �	�� ��3	�"� �	� �E�� �	DD���	���� �CA2���� C�� �CA2�	� �E�� ��� 	��DC� ��� �C�

�D	�C�	����C"� �E���� �C�C� C� �DC$��CD� ��� �C� ��5�DC� ��� �C� ���D�AC� ��D���C"�

�	A�CD�����	� �E� A����C���C� �	�6���C� �	�� E�� �DC2C3	� ��� �C�� �C�C�� ��� �����

�	D�	�DF5��	�����2CDD�	����%��C���4�#�DF�$����AC����E���	A��	��	D�C��BC�	��	D��E��

�D��� D��	@	�� �E�"� ��� E�C� ��$�D	�6A��� �����C� ������E	�C� ��� ���	� �	�����$	"� �C�

���E���"���3F��	�C�����E�$	��A2CDCBC�C4�������C�E��7���C��DF�E���E��D�	A2D�"�

E�� FE�E�B�F� AF���� �E�� CF�C� �C�� 5��EDC�� ���� �C�D�� 0� ���� ��3	"� A��F5	DC� ����

A���C���A	��CDC���D6����	�����C����	�	�6C�����C����D�AC���D���C��

Une urgence dictatoriale animait ses bras, on sentait ses doigts 

impatients d’appuyer sur la détente. Un homme à armes, vif 

comme un robot. Un futur bâtisseur de guerre et de Patrie. 

Éreintée mais heureuse, Denise Durand a annoncé: 

– Mes enfants, j’ai enfin la joie de vous donner un papa235. 

%�D	� ���� �E�C"� �C� 	2DC� ��� �C� �E�� AF�� ��3	�� ���$C� �7A�B� �D�	�� �C�

����D�A���C��7������	D�	�C���C�����C��7������F���A�A7� �����C��DC�C����������DCD�	�

���������������������������������������� �������������������
�**
 !��"�F����#�F��AC$B#�D����������	�7'��
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����	�7���	� ��� ,	��� '�D�E�	�"�A	���	� ��� �	�5	DA��A	� ���E�@	�2ED�E��� �C��C�

�E�� C� �CE�C� ��� �C�� DC��C��	���� ��3C�C�� �	D� E�C� �E�DDC� �E���CD"� �E5D�� E�C�

AE�C��7��0��E��C�E��AFA)A��4� ����D�	�C3���$	�E��	�C��������C����	A�D����7��0�

���D���CB	��C��C�����CD�C��C�C����C��7������E��E�$C�D�C���C�4����C��C�C����;E:E"�

���C�	2DC���CAC��C�C�����7���	D��E�A	��D�6��AC��E��DC��7������C�	�	����7�����D��

�	�����	��AC��E���	�0�5�A����	4�

 ��	��DCA	����EC�A�����������C����A���	��A���F���	��0��D6����	�4�%�D	�

������C�	�C��7�"� �	��DCD�CA�����C�	�D	�� ����	�"��	���� �DC�C����E�C��F��DC"��������

����	� D�����	�	� ��� ��� �C� ��AC�	��C� �	�6���C"� 0C� �E�� ����� C�� ����A��A	� �E��

�A�D���C��	�	��������	"�C��5��C�����C2D��E�C��E�D�C�C��C�����DC�BC"��E���	��E�����

�D	�C�	����C����C�C�C��5ED	D�����C�AC�C�0��CD������E�C��C$�����C��C���CDC�5E��CD�

E�C��E�$C��EAC���C��3E��	��	���E���3	��

Enceint d’un homme enceint, le vaisseau spatial quitte la Terre. Il 

avance, avance toujours, comme s’il avait hâte d’arriver à son 

destin. Il sait qu’il porte en lui la graine de mystère, le pollen de la 

vie… Exclus du paradis, l’homme et son fils, comme l’arbre et 

son fruit, vont s’implanter ailleurs, là où n’existent ni les dieux ni 

les anges vengeurs, ni leurs épées de flammes. Un ailleurs où 

créer un nouveau paradis sans anathème236. 

�� �%� �������&����BC�������&��5��&8��	���

%CDC� �	���E�D� ��A	�� ��� ��@C�CD� �E�� �C� ��AF���C� ��� �C� D��D	�E���7��

�	�����E0��E�C�B	�C��������D�����7������C��E���	�5�E0����	��F2���	�0��	��D�$C�	4�

#�� 2����������E�C���D������$C� �	��C�� 2ED�E��C� �C�� D��C��	���� ���EC���� C�C@��� C��

����$��E	�0��	�C��C�GC�CA2��CH"��E���A����7��D��D	�E��	DC�C�C2C��D	�E��F��	�C��

�C��C�������C��	��F2���	"��E���	��E���A����C���C�����C�C����E���E�$	�A��A2D	�C��C�

�	AE���C�4� A	� ��� $C�	"� ������ �C�� �	����C���� AF�� CD�C��C�"� �	�� �C2F��� 0�

D���D����	���� ���EC���� $C�� ���CA��C�C�� C�� �	��D	�� 0� �C� D��E�C��7�� ��� �	��

�C��A����	�� ����D	� ���� �DE�	� �	��C�4� %	D� 	�D	� �C�	"� �C� $���2����C�� ���� �A2CDCB	�

�C����A�	��2�����E�	�E��CA����	4�

�C�����	�	A6C�����D���	��F2���	�0��	��D�$C�	�	����D���	�$���2���0��	��E��

�C0� �E�� 	�E��CD� ���F�� ��� �C� 2C��� ���� �	�5����	� �DCAF���	� �E�� CD���E�C� �C��	�

����������E� �A��EFE��A��	A	�	����AB��7�A	�	2��C���"�C����CD����� �DF���	� 5��C�����

CA2C��	2DC�"�����DC�CA����	����������	�5����	���DF��������	�����C�C�E�C�������C�4�

���������������������������������������� �������������������
�*7
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 ���D�A�D��E�CD"�	2��D$CA	���7A	��	��C0�$	�E��C�����	�E��CA����	����

�	�� ��D�	�C3��� ��� ��������C� %�D��D��	� 0� �C�D�� ��E��C� ��� ��D����� C� �CDC�

����E2��D�C� C� C�E���C�� AE3�D��� C�E�3C�C�� ��� �	���C�� �D7���C"� �D	A������	����

�����������C4����AF������E��D	��	��	A�	D�CA����	�����E��C�DC���C�C�����7������

#C��	� /5���	4� �C� �D�A�DC� C��D�C� ��� �D	�E��� C� �CE�C� ��� �C� �A2D�C�E�B� ��� �C�

�E�E���C� D�����	�C"� �E���� C�� 5��C�� ���� C��	� �D�A�D	� ��� ��D���� C�� �	�$���	� �C��	�

�DC�����$	�����

Asunta. — Déjame, posadera. Voy a visitar a Sor María de los 

Ángeles y a Mosén Blas…, ¡a invitarles a un trago! (Lanza una 

risotada. Ya ha aparecido en la puerta de la posada, y tras ella, 

la posadera.) 

Posadera. — ¡Comadre, te has vuelto loca! ¿Qué dirán cuando te 

vean en ese estado? 

Asunta. — ¡Loca de remate! (Echa un trago y después ríe.) ¡Un 

hijo de su vientre! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! (Desaparece 

por la callejuela y sus risotadas y frases se oyen a lo lejos, ante el 

pasmo de la POSADERA que se santigua.)237 

%	D�	�D	��C�	"����������	����$�	�C��7�����!D�E���C��	D��CD������%�D��D��	�

��DF� ��� ���	�C�	D� ��5�����$	� ���� �D	���	� �E�� ���$CDF� C� �	�� �	�� ��D�	�C3��� C� �C�

�	�E�DC��

(A la muchacha, mientras busca desesperada una salida, se le cae 

en medio de la plaza el látigo de las disciplinas. No ha dejado de 

gritar “¡Confesión!” “¡Confesión, es el diablo!”. Tras ella sale 

el Peregrino, llamándola. Y asimismo la Posadera, que grita: 

“Ursulina, hija mía, ¿qué sucede?”. Pero para ese momento 

Ursulina ha desaparecido ya y sólo se escuchan sus gritos a los 

lejos.)  

Mujer 3° — ¡Va como loca! ¡Hacia el convento!238 

�C�C����E������	@C�*D����BC�����	�A��	���D	$	�C�	DC4����	D��A	���E�"�

��� �	��E��C� �C� ���E�����7���	����D��"� �C����C��C��	�����D	���C�C��	D��E� D��C��7��

���DC�	�0E�C�"� ���	� �	D� �E� �A�����CA����	� ��� C5�DACD� �E�� ��� ��3	� 5DE�	� ��� �E�

��� �BA�E��7���	��%�D��D��	��C����	�������DC�	��	D���� ��6D��E�#C��	4��C����C��C��	�

���������������������������������������� �������������������
�*E
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	�E��C��E����C�	"�AE0�C���	��DCD�	� �	���CAC"��	�$�����C���� �C� ������A��C������E�

�	��E��C4�

 ��C� �DC���CD����C� ��� $�DF� D�5��3C�C� ��� ��� A��A	� ���C��	� �������	"�

CD���E�C�	����AC��DC�C�	5D���D�C��������C�	D�C����	�$��EC���C��	�C��C���CBC��	A	�

C� �	�� C�	����	�� ��� �	�� ��D�	�C3��4�  ��C� �	���DE���7�� �������C� �DC�E��� �C�

CD���E�C��7�� �	��C�� AE0� �D	��C� C�� C����E	� D���A��"� ��� �C� �E�� ��������7��

�F2���	D�D�$C�	"��D	��C�C��C����	�	�6C�2ED�E��C"��	�����C��C�CF������C�C�C4�

%	D�����	��DCD�	"����	����AB�����C��	��C�C���7���	A	�������C��	��������	"�

���CD���E�C������	D�	�C�����C����	�	A6C"��	D��	��E���C��	��7�����	�E��CA����	�$C�

���D6����CA�����E���C�C���A2CDCB	��������4��������CD�C��C�C�����E���6C�"��C�3	$���

����	�E��C��E����C�	4� ���F2���	���	D��E��CD����7�	���DF���5	DAC�	�����C����EC��7��

�	�� �C� ����C�C� ��� '�D�C��	"� F���	� ��D�	�C3�� C�� �E�� �E���� ���$��CD� �C� D�C���C�4�

��CAC� �C� C�����7�� ��� ����� ������	� �7A	� �C� �E���C� ��� �����C� �C��� �	������D� �C��

�	�5������C������C�AE��C��C��	���C�C���7�������D�����E�C�C��	D��E��	A�C@�D	4�

�E��E���C�3	$�����A��D�$��CD����C��	����C"� �C�D�C���7�����'�D�C��	��	��E������D�

AF���	A�D����$C��

Inés. –– ¿No estás… disgustado? 

Fernando. –– (Se acerca a ella. La irá desnudando lentamente 

durante toda la escena hasta descubrir su pecho y su vientre. 

Habrá sagrado en este momento, Sacramental) ¿Disgustado? 

¿Qué más puede desear un hombre de la mujer a la que quiere?239 

 ��C�AC��DC�����CD�C��	�	��D�C���F2���	�����A2CDCB	����������	�����E0��

E�C� 5	DAC�AE0��E������� A�BAB����E�E���E�B�AE��0C��E�"�C�����$��CD�C���F2���	����

���D��	� $��C�	� C�� D���	� ��� �	�� ��D�	�C3��"� ��� �C�C� �E� C�����7�"� �C�����	���

�7A����������C�3	$����CD�3C4�

 ��E�C����EC��7����CA��DC�A�����	�E���C�C�'�D�C��	�����C��C��%EDC�0�

I����C4���� ��EC���E�� �C�CA2����C��7�����������CD�	"����CDF��CDC���D�BC�C��	D� �C��

�	A2DC����	���	����D�	�C3����$	�E��	�C�"��	���������C�	�����C������D��C�"����	����

��� ��� �C� �	�����C"� �����E�C��	� �	2D�� ��� D�A������� 0� ��� �	������	� ��� �C��

�EA�D	�6��AC���CD�C���E���E��	2D��C�D���2�"�	��D���	�C��	�C��C�E��C��CDC��E��

������5	DA������	��E���C�7�����E�CE�����C4�

Pura. –– ¡Porque ya ha venido a verla! 

Ángela –– ¡Dios míos! ¿Que ha venido ya? 

���������������������������������������� �������������������
�*(
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Pura –– ¡Sí! Estuvo aquí en Semana Santa. 

Ángela –– ¡Claro! Y nosotros dos de iglesia en iglesia todo el 

puto día. Dios castiga y no con palos... ¡Qué verdad tan grande! 

Pura –– Yo también lo he pensado. 

Ángela –– ¿Y quién te lo ha dicho? 

Pura –– Se lo he sacado a Manuela240. 

-	��������� ��� �C� D�C���7�� �E�� ��� C�E���	� ��� �E� �A2CDCB	� �D	$	�CD6C�

���D���C���	���	���D	�C�"�������	��7�	�D��DC�C����A	A���	����C�E���CD��C��	����C"�

���	� �E�� �A����� C� '�D�C��	� �E�� ����� �	� �C�C"� �������	� 	5���C�A����� �E�AC�	4�

 ��	"� ��� ���D�	� A	�	"� D��CDCD6C� �C� 5C��C� �	A����C� �	D� �	�� CAC����4� �C� 2����C��

D�C���7���E�����C�E���	������A2CDCB	��D	$	�C����I����C�0�%EDC�$������D	$	�C�C�

����D�A�D��E�CD��	D�E�C��	A�	���������EC��C��C��E�����E��"�������E��	���DA��	"�

�C��	�A��	���A�	D�C����$�D��������	��C�4��

����������E��	����$���C��	��C�"� ��� ��C�A���2����E�� �C� D��E�C��7����� �C�

5CA���C����$�C��A�C@C�C��	D��C�D��C��7�����D�������0�'�D�C��	4�#����A2CD�	"��	��

�CD�����E���C��DCB	�������	D�����	��C�"��	�"�������D�C�A����C"�C��	����E��CD�C�"�

0C��E��������E��DC�����E����C����CD����AC�D�A	��	��	A	��	��2����C�������A���CD�

������E�D�	4�%	D����C�DCB7�����E�A	���E���C�$�	�����C�����C��E�����C2C����	2D�������

	2���B�C��D	2C2��A�����C�A	��$C��	��������	�7���C��AF���D	5E��C�4�[#�DF�C�	�	�

���C� ��E���C�C�$�	�����C� ����D	�E��	���� �C� C��C��C���� D��D���7�� ���EC�� ��� �C��E��

$�$���%EDC�0�I����C\�

������ ��� �E��	� ��� $���C� ���EC�"� ��� D���CB	� $����DC�� �E�� ��� �C2�D�

�	���2��	� �D	$	�C� ��� E�C� 0� 	�DC� �	�� �C�� �	�� �CDC�� ��� �	� �E�� 'D�E�� ��CAC� �C�

C����E��CA2�$C�������C��C���� �C2F9?;4� %EDC"�������E�C� ��A�DC�C���C�"�AC��5����C�

E�C�D��E��C���C��	�C���C��C��	�	��	��E���	����D���C���D	���A	4�������C�C$�D��7��

�C� �E���C� ��� �	A�	D�CA����	� �C��DC�	D� �E�� C�C��BCA	�� C���D�	DA����4� #���

�A2CD�	"� ��� �DC�C� ��� E�� A��C���A	� ��� ��5���C� ��� �E� ��= ��� �CDC� D��D�A�D�

�E���	�������	�5��C2���"��	A	������FC��E��D	��C���DAC�C��

Ángela — ¡Miren la meditativa! Por lo visto, has rellenado muy 

bien las pausas de lectura. 

Pura — ¿Yo?  

���������������������������������������� �������������������
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Ángela — ¡Tú, sí, tú! Aquí, la única ligera de cascos soy yo..., 

hasta que surge lo oscuro del corazón, lo oculto242. 

%	D��E��CD��"��C�5ED�C��E��������C���C����I����C��	����F��D	$	�C�C��	D�

E�C�����EDC�A	DC�����	"�AE0�C���	��DCD�	"��	D�E���C��D������C����'�D�C��	�3E��	�

C� ����� �C� �D�$C� ���� ��C��D� $	0�ED���C� ��� C�����D� 3E��	� C� ���C� ��� ��� 2C��7�� C� �E�

�	D��3	4�  �� ���C�� ��D�E���C���C�"� �C� �E3ED�C� ��� I����C� ��� �DC��5	DAC� ��� ��$���C"�

C�	��DF��	��� �C�C� $�B� AF�� ��� ���C� �C�� �E���	���� ����DE��	DC�� �E�� ���

������C���CDF������DF���	�5��C������C�	2DC��

Pura — ¿Tú, qué? 

Ángela — Yo… la odiaré. La odiaré toda mi vida. 

Pura — Las odias ya. Te lo noto. 

Ángela — ¡No! No la odio, Pura. Sólo en el caso de que lo haya 

hecho243. 

%	D�	�D	� �C�	"� �C�	�	����7�����D�� �	��E�����	�E��C�0� �	��E�����AE���DC�

$E��$��C��C��D���AC��5����C� ��� �C�AC��DC��	A	� �C���	�� �	���D	�C���������C����

���� �F�����E�� B��CDD	3C��	�C���ECD�	�����	���C�	������C�F$�D��������"��CDC��E���	��

5CA����	�� 5����	�� �	���$	D��4�  ������� ������	"� ��� �C� C�	�C��7�� D��C��C�C��CDC� ���

A	��C3�� ��� ;EE9� �E��C� ��C�AC�C� �C� 	�	����7�� ���D�� �C� $	�E��C�� ��� �	��

��D�	�C3������C���B����5D�����C��C�����CE�	D"��E�������������	CDB����0��C��D�$���2��"�

�CDC�����F2���	"����AC��DC�����E6$	�C��	��E��	�EDD���

Una proyección llenará el escenario con lo que está sucediendo 

dentro del cuarto; un enjambre de gatos hambrientos devorando 

el cadáver. Pura no se mueve. Ángela, ganada por la histeria, 

sigue este horror con gemidos, con risas, con gritos. El espanto, 

ocupando el ámbito del salón y desbordándose hacia el 

público244. 

�� �)�#�B��A��	A��

*C��	������������V��	A	����	����AB���0"�C���5�D����C�������	�DC��	2DC��

C����� ���C�C�"� ��� �A2CDCB	� �	��E��� �DD�A���C2��A����� C� �C� AE�D��� ��� �C��

��D	6�C�4� ���C��D�A�DC"����C�CDC�	�D��D���$	��������C�	�C��DC$�������C����E�����7�"�

��� ���CD�C� ��� C����CD� �C� �C���7�"�A����DC�� �E�� ��� �C� ���E��C"� �C� 5CA���C"� ���E�C�

���������������������������������������� �������������������
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������C�� ��� �C� �	����C�� 2ED�E��C"� C���E��C� �C�$C3�A����� C� �C� �DC���D��	DC4�

%	��A	�� 	2��D$CD"� C��AF�"� E�� ��5	�E�� ��5�D����� ��� ��� �DC�CA����	� ��� �C�

C����C��7������C�3E�����C4� ��E���D������	��	���	������	�����E������A��A	��C�D7�"�

BFA���FE��,�� A�B���"� �	�� �C� �D������C� ���� ��D� �	�C�	� ��� ��� $����D�� ��� �C�� �	��

AE3�D��4� A	� 	2��C���"� �	���C�CA	�� ��� �	�	� ���  �F���� �	A�BCD�E�C�	� E�C�

�D	�D���7�"� �C��	� ��� �C� C����E�� �DC���D��	DC� ��� �	�� ��D�	�C3��� �	A	� ��� �C�

���E���C�����C�D��D���7������C��E���	��	23��	4���6��E��"��7A�B��D�	��$C�AE��	�

AF����3	�����	����AB����E�������������C��C��3��E��7������	@C�*D����BC�����D�	�"�

���2����D��E��C�C��	�C���E�������$��C2��"���DAC���������E�����	�����C��	�0��EC��	�

�C����C��C���C��	D�C�	DC�������DA�������C�$��C��

Tristeza –– No he cambiado de pensamientos. Son los demás…, 

hablan de esta “culpa” –así la llaman ellos, no yo – como un 

dogal. ¿Habré de morir? 

Inquisidor –– No. El hijo que lleváis dentro os impide morir. 

Tristeza –– ¿Habéis medido vuestras palabras? Las que acabáis de 

pronunciar son harto elocuentes, a mi entender. Si el hijo que 

lleváis dentro os impide morir mi muerte, quiere decirse que 

ejecuta ya su primer milagro. Vos mismo dais fe de su Naturaleza 

Divina. 

Inquisidor –– (Brutal) La impide por su naturaleza humana, 

señora. No puede quemarse en la hoguera a una mujer 

embarazada.245. 

��������A	�	"��C��E��C��	�����DC�A����C����3	��E�����C�C�C�6������C����	�

�C���C�4�  �� 	��� �AB��"� �	D� ��� �	��DCD�	"� �E�� �A��C�C2���� $�D�E�	�� ��� ���C@C�� C�

�	������	�����$����D���D�@C�	���� ����4�%CDC�73��CA����"�����E�C��DD�AC���5���C�

����	D�����DC����	�C�"��	A�����E�C"��CD���E�CDA�����2FD2CDC"�5	DAC����C2	D�	"����

�C��E�� ��� ���A��C�"��	� �7�	� ��� 5��	"� ���	� �CA2���� � �C�AC�D�4�  ����������C����	��

D��E�D�C��C������C�5��C������C��	����E��	����	A� A�A��E�DEF�AF�A�"��A������C��E��

E�C� 3	$������ �����C�C"� 3E��CA������	D��C2�D� C����C�	��	��DC� �C� $��C����� D������

�C���	�������������	����	�E��CD��E�5C��C��

Poncia: — La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se 

sabe con quién. (…) Y para ocultar su vergüenza lo mató y lo 

metió debajo de unas piedras; pero unos perros, con más corazón 

que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por la mano de 

���������������������������������������� �������������������
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Dios, lo han puesto en el tranco de su puerta. Ahora la quieren 

matar. La traen arrastrando por la calle abajo. (…) 

Bernarda. — Sí que vengan todos con varas de olivo y mangos de 

azadones, que vengan todos para matarla.(…) Que pague la que 

pisotea su decencia. (…) ¡Acabar con ella antes que lleguen los 

guardias! ¡Carbón ardiendo en el sitio de su pecado! 

�A2C�� �����C�� ������� ��A����E���� �	A	� �	�� ����DEA���	�� ��� AE�D���

K2C��7��0�AC��	�����CBC�7�L"�C�6��	A	��C�������C��7��0�C���E��C��7������7D�C�	�

�E��C2���K$����D�L��

Pura –– Voy a castigarte. 

Inés –– No…, no… ¡Voy a tener un hijo! 

Pura –– ¡Llámalo pecado! ¡Es un pecado! (Le descarga un primer 

golpe. Intuitivamente, Inés se tapa el vientre con las manos, 

intentando húrtalo al castigo. Pero Pura es ya una furia sin 

control que contagia a Ángela. Ésta la emprende también a 

golpes con la muchacha.) 

Ángela –– ¡Yo también quiero castigarla! (Los gatos maúllan con 

furia. La paliza continúa. Inés cae al suelo, siempre intentando 

protegerse el vientre) 

Pura –– ¡Aquí, Ángela! ¡En el pecado! ¡En el crimen! ¡Pisotéala! 

(Unen la acción a la palabra. Inés ya no grita. Al cabo de un 

tiempo, la furia de las hermanas termina tan repentinamente 

como empezó, jadeantes, se apartan de Inés. La chica está inerte. 

Sus brazos, más poderosa la laxitud de la muerte que su propia 

voluntad, descubren lentamente el vientre martirizado)246. 

%�D	"�����E���DC�	����7�"��C��D6���C�����7A�B��D�	�����CF��AF��C��D2C�

�E���C�����E�A	���	�0C��E����3C�����CD�C�CA�����C������E2��D�	����5C�C���A	����

E�	�� ��D��� �CDC� �E������ �C�� C�CD�����C�� �D�AC�"� �	D� ����AC���� �EC��E��D� $C�	D�

A	DC�4�

*CA2�����C��E���C���������C����-CDA���%	D�C������D�5��3C�������D�A���	�

����C���������C���D6���C������������C�C�	����AB��7�'���AC��C��D�C�CA��������E�C����

�C�6�E�	��	��C�DC�	�C��C��D�A�DC���C�C�����C��D�C��7���DCAF���C��	A�BCD�E�C�C�

���������������������������������������� �������������������
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G �����F�E�	�������C�D�5���	9?BH"�0C��E���5����$CA��������CE�	D�C�A�D���������C��3C�

����C��������C�����C��$C��7���	A��C��������	��C@	��������C��CDC����D	��CD��	���C�

�DC����C��D���C"��������C�3FE�B�A�A���� ��E��	�C�� �6�	����#75	����"�����C��E�����

5E��	�C�����D��	��C�D�5���C���	���C�D�C��BC��7���������C4��

A	�CA	�� �7A	� �C� $�	�����C� ���� �C�D�5���	� 0� AF�� 2���� ��� �E�

D��D�����C��7�����AE��6��A	�AF���DE�C�����C����E��C�	2DC��E������C��D�A�DC4� ��

��������C� �C�� �3��E��	���� ��� %�D��D��	� 0� �C�D�� ��E��C� �	�� ��� E�A�"� ��� ���

������	� ���A	�7���	"� �	A	� �	� ��3�A	�"� 0C� �E�� 	�EDD��� 5E�DC� ���� �����CD�	� 0� ���

������C�	D���7�	��E�����AC���FD���C���DC��C��C��	���D��	�������	��C3E�����C�	���E��

��CAC���������	��2C����	D��"�0��DC��C��C��C���C�C2DC���������E����	D��

Inquisidor –– (Abre la ventana. Vuelve el rumor apagado de la 

multitud. Se ven crecer las llamas de la hoguera.) Llegad hasta 

aquí. (Doña Tristeza no se mueve.) Es una orden, señora. (Ella, 

altiva, se acerca.) Quiero probar vuestra templanza. Miradles. 

¿Veis alguna serenidad en sus rostros? Están crispados por el 

dolor248. 

�������D�C�CD����	���D��	���	�������F�	�	����D���C�)��C��C�0�������E����	D"�

�7A�B��D�	���E��D�	������������	�����	@C�*D����BC�C������E���7A������4���������

A	�	� �7A�B� �D�	�� C������C� ��� �DF���	� 5��C�� �E�� C�ECD�C� C� �E� ��D	6�C"� ����

�������C����� C�	A���D� �C� ���C2D	�C� �����C� ��� �C� �3��E��7���E���	�D6C� D��E��CD�

��	�C���"��C��	��CDC�����F2���	��	A	��CDC��C�����EDC4�

%	D� ��� �	��DCD�	"� ���	��� �AB���� �	�� ��D�	�C3��� �C�� D����C� �E���C� C� �E��

AF�� 2C3	�� �������	��������C���C��	�E�C� C$C�C���C����A	D�65�D	�� �	����� �	2D��

����4�A	��C2���E�C�����E��C��CE�	D��	����2C��C�A	��DCD�����C�D�5���	�����C�$6���AC"�

���	��E�������5E�DBC�����E2DC0CD��C�$�	�����C����������CA����	4�#����E�C����;EE9�

$C�CF��AF����3	��C��D��D�CD���A	D2	�CA���������C�AC��DC��	A	��C��C�����C�����

����C���������C�F$�D�����C��	2D��C"��E����DF�CDD	3C�	�C���ECD�	�����	���C�	���CDC�

�E�����	�� �	���$	D��4� ��C������C���DF����F���	�A	A���	��������E�����D	A�C��C�

��C������C����D���	�	�E��	�0��	�$���2��"��E�����������5��C�C��DC$��������ECD�	�����	��

C��AC���"� 0C��E�� SA���C����E�C��D	0����7�S� �����DA���� C��������C�	D�$�D� C� �	��

C��AC���� �E�� �C�� �6�E�	� C� �C� 	2DC� 0� C�����D� �E�AC�C2D	� 5���6�4� �C� C�����7�� �E��

�7A�B� �D�	�� �D���C� �	� �7�	� C� �C� AE�D��� ���	� C� �C� ����	A�	����7�� 56���C� ����

���������������������������������������� �������������������
�1E
�I��5�F�#��.D��B#D�EB�����������B��������FC���#��B�����������E�	���F� !��"BE�C��D�F����$D�&�BBAC�C�C�����

�AC����A�F������BA�A#��00���D�	����1*��
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�E�D�	���DF�AF��CA���CA����� �DC�C�C����E���DCAC��	���D�	D�� J�BEF��EK��E��F�7�

��EFBA�?��B����F�����&A�BA��A�7�

��6� �E��"� �	A	� C�C2CA	�� ��� ���	��D"� ��� CA2C�� 	2DC�� ��� �A2CDCB	"�

5DE�	� ����  D	��  ���� 5E�DBC� $��C�"� ��� ���E���DC� 6���ACA����� ���C�	� C�� *F�C�	�"�

�������	����AE�D��4��

%	D�	�D	� �C�	"�'���AC��0C��C���@C�C�	��E�����"��FA���"��EFB��0��FE�

�A��"��	�����	��DCA	��C����E�C����D��EDC��	D�	DC���CD�C�C"��	D��E�CA2��P��C�"�

���E���	������$C�	D��DC���D���$	4� ���E���DC�	����7�"�����E�D�	�0��	��D��CA�����

���$����D�����*D����BC��� �������� ��EC�A������	�	D������E�C����D��EDC��E2$�D��$C"�

�	�$�D�����	��� ��� E�C� ���DE��3C�C� ��� ��$�D�C�� �DC���D���	���4� �� �C� �$�������

�DC���D���7���D7���C��E���D	$	�C�����A2CDCB	����E��� �C��	�6���CO�����A2CDCB	�C��

�C��D� $���2��"� �	�	D�C"� �C� �DC���D���7�� �D�$C�C� ��� �	� �E�� �	��E��DF�

�DD�A���C2��A�����C��C��C���7���	D��C��5E�DBC��D��D��	DC������C�#	����C�4��

%	D� F���A	� ��A	�� ��� ��@C�CD� �E�� ��� �A2CDCB	� ��� �C�� �	�� ��D	6�C��

�A����C�E�C��DC���D���7�����	�7���C"�0C��E������DC��	D��CD�������	����D�	�C3���E��

����ED�	����3E���5��C��7��0��$C�EC��C��	��7����� ���A�	�����E A��"��	�����	�C�6����

���C����3E���	��	��5E��CA���	�����	�7���	������D���A����C��	�C���C�7���	4�
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 �� ���BE���E	DB�E����	�	DE�E�

 ��� ���BE���E	DB�E����	�	DE�E��B��	��D�DE�������9���0$��

 �����"DE����A����DE3��B�C�A��&D�(A	�D�

�C� ������7�� ���� ��EA����A	"� E�C� ��D�36C� �C��� ����E��$CA����� ����C�C"�

�	A	� ��AC� ��� �E� �DCAC� ����7D��	"� C�CDD�CDF� �	� �	�	�� �D	2��AC�� C� �E� CE�	D� C�

�E���"�C��CD��D�������	����"��������	��CDF�����CA2����	���������D	�	4�

 ��A	$�A����	� � C�EA2DC�	� �C��� �E� C�CD���7�� �EDC���� �C� D������C� ����

-CD���C��-����D	��0�5�	D����������CA2������5C$	DC2�������D���C�	����-CD�	��1��CDC�

�E5D�D� E�C� ��$�DC� D��D���7�� 2C3	� C�� '������ ��"� �����	� ��5�����$CA����� �DDC���C�C�

2C3	��	���E��D�C�����	D��4��CD����.C�C���	�"�����E����C0	�4FA����=�4��AMA�K;E=BL��

�C� ��@C�C�	� �C� ���������C���� �C� C5����C�� ���� ��EA����A	� �	�� 	�D	��A	$�A����	��

��	�7���	���ED	��	����������	�R1���	A	�����DC�A��A	�0��	2D���	�	�����E��DC���A	��

La gran herejía del siglo desborda singularmente las tesis de 

Lutero. Éstas no son sino la expresión revolucionaria de una 

tendencia general hacia la religión interior e inspirada, 

tendencia que el catolicismo hace suya con muchísimos 

peligros. Su verdadero nombre es iluminismo. (…) Se trata 

de la necesidad que tienen las almas de entrar en 

comunicación íntima con Dios249. 

 ����������C��	��A	��$�D��	A	�%�D��D��	"�����E���5D���CA����	��	���

�	���� .�C�� 0� ��� -C2C���D	"� D��$�����C� �E� ��D���	"� �	A	� �D�0����"� C� ���DCD� ���

�	��C��	��	����	��������D�D��CD��E�$	�E��C���

Mosén Blas. –– (Más furioso.) ¿Osas interpretar la voluntad 

de Dios según tu propia conveniencia? 

Peregrino. –– ¿Osáis interpretarlo vos, Mosén? ¿Podéis 

decirme con qué derecho vos y no yo? 

Caballero. –– (Atajando suave.) (...) Caso de que Mosén Blas 

ose interpretar la voluntad de Dios, lo hace en oficio de la 

sagrada dignidad de su cargo. Dios mismo le ha autorizado a 

ello. ¿Y a vos? 

���������������������������������������� �������������������
�1(
��F3FB����#��D����#��-������/�-���3�D��D����&�I�B���������C��D����B4���D#�'((2�@%�����D������4B#�

%D�$A&�5��;#�'(*EAD��	�E0*��
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Peregrino. –– Dios mismo también. Y con idéntico derecho. 

Aunque no tenga órdenes religiosas, estoy en contacto con la 

divina voluntad250. 

.C�C���	�� ��@C�C� �	�� ��������C�� ����D	� ���� ��EA����A	4� �C� �D�A�DC� � 0�

AF�� A	��DC�C"� C� �C� �E�� ���	A��C� ��� D��	��A����	"� ��� E�C� 5	DAC� ���

����D��EC���C�� ��D�C�C� C�� A�������A	� �E�"� ��3	�� ��� ��D� ��D���E��C� �	D� �C�

���E�����7�"�5E��C����C�C��	D�����D	��	�-����D	�4�#���DC�C2C"�A���C���� �C�	DC��7��

A���C�"����C��C�BCD�E�����C�	�����E���E��KD��	��A����	B��D	����	��CDC��E����	��

C�EA2DCDC�����DCDC�����	��C��	��	������DC����C���4� ��C� ��EA��C��7���	�6C"��	A	�

�������C�	�����C�A6����C"��DC�E��D������E��CDD	2CA����	!(*7�

%�D	� C� �CD��D� ��� ;<9=� �ED��7� E�C� ���E��C� ���E��C� ��� C�EA2DC�	��� ���

��3CA����	"� �E�� C�	��7� E�C� �	��D��C� 0� E�C� ����C�AE��	�AF�� C�D�$��C"� 0C� �E��

��5���6C� �C��������C�����G��3CD���C��CA	D������	�H�0��E��E�C�$�B�C��C�BC�C� �C�

��EA��C��7��0��C2����	��� ��E��C�	���� C�AC��	�� �C��DC��C������	�"� ��� �E3��	� �DC�

���C�CB�������CD9<94�

� ��C��D�����C�����C�G�A���C2����C���E�����CA	D��C�C��	������D��EC���H9<=�

��DF� �C� ����DC� C��E�CD� ��� �C� CD�EA���C��7�� ��� %�D��D��	� �CDC� ���E��D� C� �	@C�

*D����BC4�����D������D��C2�D��C�D���2��	��C��DC��C������	���������DC���"��E��C��	�"�

����E�	� �C� E��7�� �CD�C�"� �	� �E����� ��D� ���C�	"� ���	� �C� AC��5���C��7�� ��� ���C�

�DC��C4� �	@C� *D����BC� ���$C� �E� DCB	�CA����	� �C��C� �C�� F���AC�� �	����E����C�"�

�	�������	��E���C��DC��C������	���C�D������	�������C����A��C�D	�����C��	������7��

���-D���	4�

 �����	����	�CA����	��	�	�C�C��	��C�EA2DC�	����3C�	����	�AE0���3	�����

�C��	��D��C��E��DC�C�����C��DC��C�0��C�$C��7��F���CA������	D��C�5�"��	A	��������B�

0�%��C0	�����EDC��

Afirmaban que en el dexamiento o éxtasis se alcanzaba tal 

perfección, que los hombres no podían pecar mortal ni aun 

venialmente, y que dexado o alumbrado era libre y exento de 

toda potestad y no tenía que dar cuenta de sus actos ni al 

mismo Dios, puesto que se dexaba o entregaba a Él. De aquí 

deducían el quietismo absoluto, la ineficacia de los méritos 

���������������������������������������� �������������������
�20
�'��B����ED��	�170��

�2'
��F3FB����#��D����#�)�*+���D��	�'7EJ'7(��

�2�
��F3FB����#��D����#�)�*+���D��	�'E���

�2*
��F3FB����#��D����#�)�*+��*D��	�'E���
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propios, de la oración vocal, de los ayunos y abstinencias, de 

las obras de misericordia, de todos los actos exteriores de 

adoración. (…) Eran, en suma, más protestantes que los 

protestantes mismos254. 

�C��A�	D�C���C�������	���	�����	������C��	��D��C�����	��C�EA2DC�	�����

��3C������D������������C"�	2DC�����C��E������E�����DCBCD�E���3����	�7���	��E���	��

D�A����C��C���	��	�������5��0��	�5�C�BC�	��������DC�BC"��	A	��E��C�D�5��3C�	����

������E�������EC�D	����7����	��

���������	 ����� ���	AB�

CDEBF��B� Mirad cómo se peca por falta de fe. ����

�������� Señora, yo tengo esperanzas. ����

C�����	AD� ¿Dudas acaso de mi fe? ����

�D�B���	E���B� Una mujer como yo no cuenta el tiempo por 
días o por años, sino por esperanza. 

����

�D�B���	E���B� No, por mi fe. No le he visto todavía. �� �

!�E�"	AB� Madre Asunta asegura firmemente que inspira 
la gracia de la esperanza. 

����

C�����	AD� Debéis confiar plenamente en mí. ��#�

C�����	AD� Decís que tenéis confianza en mí… ��#�

�D�B���	E���B� Necesito tener una esperanza, creer en algo. ��#�

C�����	AD� Debéis tener fe en Él y confianza en mí ����

CDEBF��B� Todo llegará. No desesperéis. ����

�D�B���	E���B� Dueña, pecas por falta de fe. ����

C�����	AD� Detente a mirar los ojos de la hidalga. Verás en 
ellos la fe. Extraña cosa, la fe. 

��$�

C�����	AD� Mis milagros los realiza siempre la fe de los 
demás. 

� ��

C�����	AD� Ten fe, mujer. No desesperes. La fe no debe 
ser nunca desesperada. 

� ��

C�����	AD�
La fe es un algo silencioso que permanece 
quieta dentro del corazón. Nunca habla. 
Nunca, señor 

����

C�����	AD�

Señor, me preguntáis a mí sobre la fe de 
alguien que no soy yo. ¿Puedo acaso afirmar o 
negar la fe de una persona distinta de mí? No 
debo caer en juicios temerarios. 

����

�D�B���	E���B�

¿Cuándo ha necesitado pruebas la fe? ¿Podéis 
vos probar los Misterios? En tiempos de la 
pagana Roma la fe se afirmaba y se probaba en 
la arena del circo, ante las fieras. 

��$�

�B%B""��D� ¿Sabéis, señora, que en la actualidad esa fe se 
prueba en el fuego de la hoguera? 

��$�

���������������������������������������� �������������������
�21
����O�5�"�W�%��FW�#��D�����B�#�7�����������B���$�������5�������3�B��#�F���DBC�&���6���C��D����C�D��

�������������-DBC�A�@%�����D������4B�'))0A#��00*D��	�'2'��
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�D�B���	E���B� La fe, que es la luz de la vida. ����

�D�B���	E���B�

Tened vuestra vida. Os pido solamente que 
afirméis vuestra fe por lo que vos y yo 
sabemos ¿No recordáis ya nuestras 
conversaciones, nuestros contactos? 

����

�DE&A�'"BE� Vuestra actitud menosprecia el milagro más 
sublime de nuestra fe. 

����

�

�C�	2��D$C��7��������C��6��������	�������DC�C��E�C���	�����DC��	���4� ��

�D�A�D� �E�CD"��	��A	��	2��D$CD� �7A	����%�D��D��	��E�������AC0	D��FA�D	����

	�C��	���� ��� ��D$�� ���� ��DA��	� 5�"� 0� �	� E����BC� C�	��C�	� C� �	�� ��� ����DC�BC� 0�

�	�5�C�BC"� �CDC� C2E�CD���� �C� �����E��C�� 0� �C��������DC��7����� �C��AE3�D��4� #���

�A2CD�	"�C�������#C��	�/5���	����AE���DC��$C��$	"������	��	@C�*D����BC�S�E���C�

�����DC�	�6���ACA������������ED�	�����E�C2E�C�	DS"��E����D��	3C����D���$	�C�������

�D�2E�C�4��

A	�	2��C���"�C����CD����E���6�E�	��E��D�A����C����F�	�	�D��C�������C�0�

�E� ��AF���C� D�����	�C"� �7A�B� �D�	�� �	� �D������� ���DCD� ��� �D	5E����C�� ��� ���

��2C��� ��	�7���	"� ���	� �E�� 2E��C� �	��D� ��� �����C� E�C� ���C5C"� E�� ���C@	� �	��

5	��	�D�����	�	4��C�5�"�C���	��������CD"��	D���5�����7�"�����DE�2C���C���2���"�������

����DEA���	� �D	����	� �CDC� C2E�CD� ��� �E�����"� �	A	� �C��AE3�D��� ��� �C� 	2DC"� ���

���E���DC�� ��� E�C� �	����7�� �CD���E�CDA����� $E���DC2��4� �C� �	�������C� ��� �C�

AC���E�C��7���E�����F���	A������	�����6���CA������	�5��C�C��	D�AC�D����E��C"�

�E���������C��E��7A��������

(�)B%B��E�)��*�AFD���E���D�	DE�	A+�AF	DE�  ,-�

�C� $���7���E���	��	5D���� ��� C�A�D��������� �	�� C�EA2DC�	�� D��E��C"� C�6�

�E��"� 2C��C���� �CD��C�ED���C� 0� �	������� �C� �	�� �E�� �D	�	��� ��� �DE���	�

E��DC�	���D$C�	D��CD�����	��������B�0�%��C0	�����E�1��B�F�A��E������EBEF���/���

E��AM��E�9<:4������CD�����C��C2��AC������5�D����C�����	�7���C���E�����CDC��CA2	��

CE�	D��"� �	�����DCA	�� ��CE��2��� ����CD� �E�� ��� ���C0	� ���� �C��C���D��	� ��� �C�

5E������D�����C������C�A�D�����4�%D�A�DCA����"��	D�E�"���2��	�C��C��	�	D���C������

	A� ���B�F�A� �E� ���� �EBEF���/��� E��AM��E�"� ���AE0� �D	2C2��� �E���7A�B��D�	�� �C�

��0�DC� �CDC� �	�EA���CD��4� ���AF�� �C��CA	�� ��� �	�� �	�� ����	�� ��A����E����

��AF���C�� �� ����E�	� �����C�� 2C��C���� �	�	D�C�4�  �� CA2	�� �C�	� ��� �DC�C� ��� E�C�

$���7��AE0����E�AF���C"��C���E�C��CD��C�EDC"�����C��E������	A�	�������E3ED�	�	����

���������������������������������������� �������������������
�22
�'��B����ED��	�11)��

�27
����O�5�"�W�%��FW�#��D�����B�#�7�����������B���$�������5�������3�B��#�F���DBC�&���6���C��D����C�D��

�������������-DBC�A�@%�����D������4B�'))0A#��00*D��D	$C����B��
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�D��	A��C���4� �������B� 0� %��C0	� �D�����C� ��� ��EA����A	"�AF�� �E�� �	A	� E�C�

�	DD������ ��� �D	5E��	� �C�C�	� ��	�7���	"� �	A	�E�C� �	CD�C�C� 5	DAC�� �CDC� �E�� ���

����$��E	����D����C��E���C�C��C��E3ED�C"��C��0��	A	��	�D�$��C��C��D�����C��7������	��

C�	�����A����	��������D��C��

La doctrina que afectaban profesarse reducía a recomendar a 

sus secuaces una larga oración y meditación sobre las llagas 

de Cristo crucificado; de la cual oración, hecha del modo que 

ellos aconsejaban, venían a resultar «movimientos del 

sentido, gruesos y sensibles», ardor en la cara, sudor y 

desmayos, dolor de corazón, sequedades y disgustos y, por 

fin y postre de todo, movimientos libidinosos, que aquellos 

infames llamaban «derretirse en amor de Dios». Yo creo que 

en todo esto no hay más que lujuria pura257. 

%	D��E��CD��"��	A	�$�A	���	��C���D�	D��C�"��7A�B��D�	���CDC���D�BC����

��D�	�C3�� ��� %�D��D��	� �	A	� E�� �	A2D�� �C���$	� 0� �C�AC�	� �E�� ��� ��D$�� ���

CD�EA���	�� D�����	�	�� �CDC� ���E��D� AE3�D��� �����EC�� 0� �	�C�4� ���A��A	"� ���

�D	��	� �	A2D�� ���� ��D�	�C3�� �E���� ���CD� �����DC�	� �	D� 	A� ���B�F�A� �E� ����

�EBEF���/���E��AM��E�7��������B�0�%��C0	�E����BC��������DA��	����$CD�C��	�C��	����

�CDC��C2�CD�����	��C�EA2DC�	�"��E2DC0C��	�C�6��	����DC$�C�	�����E���	��E�C�	��0�

�	A�	D�CA����	���

Eran, en suma, más protestantes que los protestantes mismos, 

sobre todo si creemos a Santa Cruz, que les atribuye otros 

errores aún más peregrinos y radicales. (…)  

Hay tal sinceridad y candor en todas las declaraciones de la 

priora, hasta en lo que dice del demonio Peregrino, de quien 

se juzgaba poseída, que ni por un momento puede dudarse de 

su culpabilidad258. 

�7A�B��D�	�����C�E�@C�����C�3���$	�E����BF��	�	��	A	��	A2D���D	��	"�

�	��E�������DA�����C��D�����E��	���C����A	$�A����	�0�����E�����D	�	��C�DC��	��

�	�����E��$	��������D�	�C3�4�

�C� �CDC���D�BC��7�� ��� �C�D�� ��E��C� �	A	� E�C� �������� ���

*D	�C�	�$���	�� 	� -�������C� �CA2���� �	������� �	�� �C� ����D����7�� �E�� ��� �DE���	�

���������������������������������������� �������������������
�2E
����O�5�"�W�%��FW�#��D�����B�#�)�*+��*,�	��'7*��

�2)
����O�5�"�W�%��FW�#��D�����B�#�)�*+��*,�		��'2*#�'E)�@���A�6�D<D����A�B��AC��A��
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�F��C2D	� �C��� ��� C��E�C�� ��� �C�� AE3�D��� �E�� 5D��E���C2C�� �	�� �	�$���6�E�	��

C�EA2DC�	���

Si de tal modo se torcían espíritus tan rectos y delicados 

como el del autor del Diálogo de la lengua, ¿qué había de 

hacer el populacho rudo, salvaje e ignorante; qué (…) las 

monjas sin vocación, las beatas con puntas de celestinas?259 

�C� ����	D�C� ��� �C��C���C� ��� �C� -DEB"� A	�3C� A��C�D�DC� 0� A���EA"�

D��	���C��	D��������B�0�%��C0	"��E�����CA2�����C2�D���5�E��	�����C������������

�	�� ��D�	�C3��� 5�A����	�� ��� �C� 	2DC4�  �� �D�A�D� �E�CD�� �C� AC�D�� �CD6C� ��� �	��

I��������E��C��DC$������E�C�$���7���C�$7��C�$��C����!D�E���C�0�����C�%	�C��DC��

MUJER 2° — Pregúntale si no a la posadera, que todo el 

mundo comenta el milagro de su parto. (…) La Iluminada del 

convento, Sor María de los Ángeles se puso en trance y 

comunicación con el Altísimo a petición de Madre Asunta, y 

en él último momento, cuando la posadera gritaba como una 

bestia dolorida, la niña se enderezó y el parto fue decoroso. 

Por eso la bautizaron con el nombre, Ursulina, porque Sor 

María de los Ángeles llamose Úrsula en el mundo… antes de 

su casamiento con Dios bendito260. 

 �����E��	��E�CD"��CA2�����E�����C2�D������DC�	����G�A2CDCB	���$��	H�

����	@C�*D����BC"�0C��E���������B�%��C0	"�C����EA�DCD��C������DC�����DCB	�������

�	@C��C��C���C"�D��E�D�C��E�����C��

(l)levó sus sacrílegas invenciones hasta el absurdo extremo 

de afirmar con insistencia que había dado a luz al Niño 

Jesús261. 

 �����,����D���$C	�D�����	��D�DE�������9���0$��

'E�������E�C��C���AF���C�D�����	�C������������V��	��E���D	$	�7��C��DC����

�D6���	�� 0� ����	D��4�  �� ;E:?� ��� ��CD�	� G�C�D��H� �C�E�C� ��� ���D��	� ��� �C� 	2DC� ���

���	����DA��	���

���������������������������������������� �������������������
�2(
����O�5�"�W�%��FW�#��D�����B�#�)�*+��*,�	��'1(��

�70
�'��B����ED�	�1'2��

�7'
����O�5�"�W�%��FW�#��D�����B�#�)�*+��*,�	��'1(��
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¡No, no basta con encadenar blasfemias para conseguir, por 

desagradable impacto que produzca en los oídos, que se 

considere valiente al autor e importante a la obra!262 

%	D��E��CD��"����%D�������������3EDC�	�����%D�A�	��	������1��C"�AC$CDD	�

#C�3ED3	"����	�E�	�$��	D	�CA�����C��C�C�3E���C��7�������D�A�	�C�E�����	��E���

“la obra no podía ser premiada, no sólo por su valor literario 

que no encontraba excepcional, sino porque, sobre todo, cree 

que atenta gravemente a los principios católicos del Estado 

Español”. 

/�D	��A��A2D	������3EDC�	"�A��	�F���	�BF��B��E�B�0��D�C��	�.C�E�D	"�

C2E��CD	��������A��A	�������	�C5�DAC��	��E������DC�C2C����E�C�	2DC���D����C9:=4��

[ ��F�� 3E���5��C�	�� ���	�� D����	�\� [*������ DCB7�� �C�� ����C���C�� D��D���$C�� ����

D���A��� C�� 	�	��D��� �C�� 5�DA�A����� C� �E� D��D�����C��7�\� [%��C� ��� �����E��C��

�7A�B� �D�	�� C�� �D�����CD� C� ����EDC� E�C� 	2DC� �E�"� C�CD����A����"� C�C�C� ���

AC��DC��C��5D	��C��E�	�����	�����CD�������5DC��E��A	\�

AE���DC�A	����C�	����7������E���	4�A	���D6C��C��D�A�DC�����C�F���AC�$�B�

�E���C�����D�D��C��7���E��D5���C�����E�C�	2DC����$CDC�C��C�-���EDC�C��D	��2�D�C��	D�

GA	��$	����E�$	�C�	�H4��	��E���D	$	�C����D���CB	�$����DC������	������	D���0�����C�

�D6���C��	���D$C�	DC���"�C�����	�	"��C���AF���C�������C4��C��E���C���������C����E��

����	��	�������� �BA �,���������E��%�D��D��	"�E����D�	�C3���	�5E�CA��������C�	�C�

�C�A6����C"�E����BC��C�5���D����C�C��	A	�����DEA���	��CDC����E��D�C�E�C��CAC"�C�6�

�	A	� ��� �E�� $CD�	�� ��D�	�C3��� AC��5������� C2��D�CA����� �	��E�C�	�� ��D����	�"�

�	�� �E5��������� �CDC� ���C��C��BCD� C� E�C� -���EDC� ������C�A����� �E������2��� ���

�	�	��	��	�C����C��C�D�����7�4� �������������	"��C�C����E�����AC$CDD	�#C�3ED3	"��E����

	�E�	� �E� $��	� C� �C� 	2DC"� C����� ����E�	� ��� �C2�D�C� ��6�	� 6����DCA����"� D�$��C� �C�

5C��C�����C�C�	� ��������EC����� �C��	A����C�EDC� 5DC��E���C�C� �C��E���7A�B��D�	��

�E2	������5D���CD��4��

���A��A	"� C�� �C�C�	�CD� ��������C� �7A	� E�C� 	2DC� ��D����C"� �E��

���DC��	D����	A���������DD	D�����D�D��C��$	�����	�5E���D��C�$	B�����CE�	D�0��C����

�E�� ��D�	�C3��4�  �� ����E�	� �C�	� �	��A	�� ����CD� �E�� �7A�B� �D�	�� �E��C�

�	A�CD��D��	���	��E�C�	����EA�����C�����%�D��D��	�	��	@C�*D����BC�����D�	�4��E0�

C�� �	��DCD�	"� E�C� �D�A�DC� 	2��D$C��7�� ���� ���CDD	��	� ��� �C� C���7�� ��2�D6C�

���������������������������������������� �������������������
�7�
��B��8��F#�E������B��Q��#�)�*+��*,�	��*E��

�7*
�F���D���B�A��HC�D$�DA�����DA�F�CDA�������%��������	�����	�6���D��A�	���E������B��Q����8��F#���*C��*,�		��

*'#�**��
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�	�5	D�CD�C��	����5���	D�������C�	D�	�	��C4� ���5���	"����2����������D�	��E������	��

�	���D�A�D	��C��	�� �	����D�	�C3����E��C����C���	��DC�����	�AC���C�D����E��C"�

%�D��D��	"�C�6� �	A	��	@C�*D����BC"��CD������D�E�5C����"� �C����D���C� ����D$����7��

���� #C��	� /5���	� �	��DF� C�� ����E2��D�	� �C� �E��D���D6C� ��� �	�� 5C��	�� A6����	�� 0�

D���C2����DF����	D�����ED�5��C��	��C��	AE���C���	�����5E��	�����C��	�E�DC4� ����

�C�D7�� �DC���D���7�D�C����	� �	� $����� C� ��2����CD� �C� 	D�	�	��C"� ���	� AE0� C��

�	��DCD�	"�C�D�5	DBCD�C4����AF�"� �C��CDC���D�BC��7���C��	�����C�D����E��C��	A	�

���%�D��D��	����F�������C�C�C��	��D�C������E2��D�	��E����5���	����E3ED�C"��	����C"�

5C����C�"� ���	�D��6C"� AC���E�C��7�V� %	D� ��� �	��DCD�	"� E�	� ��� �	�� ��D�	�C3���

D��DC�C�	�AF���	����$CA���������	����.�C�"�����FDD	�	"��E��AE���DC��	A�C��7��0�

2���$	�����C��C��D�C�����C��C��E��5����D����4�

 ��	��	������5��C��E���C��D6���C�C��C�������C�-C�7���C�0�C��E��	��D��C�������

CE������������������C��E0�C���	��DCD�	"��C��D6���C�D�����	�C��	�����E0��E�	�����	��

���CD��� ��� �C� 	2DC4� �	� �E�� 	�EDD�� ��� �E�� ���C� �D6���C� ���AE��6��A	�AF�� �E���� 0�

D��E��D��E�C�����EDC����D���6��C�"���CA��DC�A�����	�E���C�C���CD���CB	��C�	��	D�

AC$CDD	�#C�3ED3	"��DC����CA��CD�F���CA���������D�A�D�C��	4�%D����CA����"�AE��C��

��� �C�� ��C$��� �E�� �	�� ��DA����� �C��D� E�C� ����D�D��C��7�� �D6���C� ��� �C� 	2DC� ���

�C��C��������F���A	�C��	4�

&C���A	����@C�C�	��7A	��7A�B��D�	���	����C��AC��C���D6���C���C��C��C�

�	��D��C���EA�����C��E���D�����C��	A	�E�C��E��D�����7��0����C5C4��������D������	"�

�C���C�C2DC������	����.�C���	��D�$��C�	DC���

Mosén Blas. — No lo dudo. Pero aquí han quedado las 

mujeres solas. ¿Sabéis lo que eso significa? Que son víctimas 

del primer charlatán que les sale al paso264. 

%�D	� ��� ��� �C� D���E���C� ���� -C2C���D	� �	���� DC���C� �C� $�D�C��DC�

�DC���D���7�"� 0C��E�� �	�C�C�CA����� ��� ������5��C� �C� �D	��C� �C2	D� �C��	DC�� ��� �C�

������C��	��E�C�AC���E�C��7���

Caballero. — ¿Por qué no habéis sido vos ese charlatán… 

entendiéndolo como ministro de Nuestra Santa Madre 

Iglesia?265 

���������������������������������������� �������������������
�71
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���A��A	"�����������DD	�C�	D�	�C���E���	���	A����	���	D����-C2C���D	"��C�

���DC����C� ��� ��5���C� ����C�D�� ��E��C� 0� %�D��D��	� �	������DF� ��� ������5��CD� �E�

�	��D��C��	���C�	����7������DC�"��CDC����C�CD�C��C�C�E�C��7�������D�36C��

Mosén Blas. — (Más furioso.) ¿Osas interpretar la voluntad 

de Dios según tu propia conveniencia? (…) 

Asunta. — (Interrumpiendo con melosidad al Caballero.) 

Vuesa mercé no se alarme. No quiero decir pecado de 

irreverencia. Es que hace largo tiempo que recorre los 

caminos del mundo, repartiendo el bien de su palabra, y a 

veces la propia mente confunde las cosas. Con humildad os 

pregunto: ¿podéis decirme cuál es la voluntad de Dios? 

Cuando alguien muere segado por la peste, o arrebatado por 

la tormenta, o en el campo de batalla, o en uno de tantos 

galeones hundidos, todos, humildemente, decimos: “Ha sido 

la voluntad de Dios”. ¿Decimos verdad señor?266 

%	��A	�� 	2��D$CD� �7A	"� �	�� E�C� ��DE��C� ��AF����C"� �C�D�� ��E��C�

�DC�C������E��D����D��	D�����#C��	�/5���	4�

�E��	�AF�������D	�	�����	����E���	��	D��	@C�*D����BC��E�����	��E�C�

�����@C�CD��CDC�����A	�����D���E��C�	�0��	��	�����C�	�����C��#C�DC�C�� ��D��EDC���

Caballero. — ¿Y vuestro amor de madre no se rebela ante la 

idea de morir en el fuego juntamente con el fruto que lleváis 

dentro, en el seno? 

Sor María. — Estaba escrito que sufriría la persecución… 

esta vez aun antes de nacer267.  

 �� �C� ������5��C��7�� ���D�� ����D	�	��C� 0� �	�AC� ���	��DCA	�� E�C�

5	DAE�C��7�� �D7���C� �	D� �CD��� ��� �7A�B� �D�	�"� 0C� �E�� �C0� E�C� �	��DC�����7��

���D���	��E���������	������0��	��E���E�CE�	D��E��D������D4��	@C�*D����BC"�����E���$���

��� ��E���C��7�"� ��� �����DC� 0� �D��� 5�D$�����A������E�� ���A��C�D	� 	��DC�	� ��� �E�

�E�D�	�����C�����D�	��	A	��������D��C�	��$C������	4� ��CE�	D"��	D��E��CD��"������FC�

$��C�CA����� �	�	� �	� �	��DCD�	�� [�	� ��DF� ��� �	�AC� ��5�����	� �	D� �C� ������C� �C��

�	�	�����	�����	�5�C�BC��	A	��C����C5C�ED���C��	D�%�D��D��	�0��C�D����E��C\��

-��D�	� ��� �E�� ��� ��� A	��C3�� ��� ;E:?� ���C� ������5��C��7�� ��DF�

��A���A����� �E��D��C"� �A��6���C4� #��� �A2CD�	"� �C�� �	DD����	���� D�C��BC�C�� C�
���������������������������������������� �������������������
�77
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5��C���� ��� �	�� C@	�� ������C� �	�5�DAC�� �E���DC�� �	�����C�4� �C� �	D�D��������

���D	�E���7�� ���� �	2����� �E�� 	�	D�C� C��A��A	� C��	D� �	�� �C������ ��� %�D��D��	� ��

���E����	D�AE���DC���CDCA������C����C�����E����D�36C�0�	D�	�	��C��	��	�����	��	��

�CDC������C�A��AC�A	���CO������	�E�C�������C��5C��C"��C�	�DC��CA�	�	��E������3CD�

�����D�	���

Inquisidor –– (Se arrodilla, agotado, ante el Cristo, y dice de 

manera mecánica.) Señor, ilumina a este pobre ser hundido 

en el abismo: su error no puede ser el resultado de su 

voluntad; yo no lo creo… pero yo no soy todo el mundo. 

Enmudece su lengua, aclara su mente. ¡No te quedes inmóvil, 

señor! (Mira hacia arriba, hacia el Crucifijo; la capucha del 

hábito resbala hacia su espalda, descubriendo la cabeza del 

Peregrino, es decir, del mismo actor que interpreta al 

personaje del alumbrado. Este efecto escénico debe ser lo 

más simple posible: como una moneda que tuviese las dos 

caras idénticas.)268 

�������A	���	��*	DD���A�2D�DC�0��CD�6C��E�B9:E"��E�������	�����DC���E��

���C�� A	��5��C��	���� �	�� E�C� D�5E�����7�� AE0� �	���D�	D"� �D	�E��	� ��� E�C�

�$	�E��7�� ���	�7���C� ���� CE�	D4�  �� �E���DC� 	����7�"� ����� �CA2�	� �	� �C��� ���	�

��������CD� E�C� ���C� �E�� ��� ���D�$�6C� ������ E�� �D������	"� ��D	� �E�� �C�� C�C�EDC��

�	�6���C�� 0� �	��C���� �	� ��3C2C�� ���D��CD� ��2D�A����4� �C� �A�D��C��7�� 5��C�� ����

��D�	�C3��C���DE��5�3	��	����5	DAC"�C��C�$�B�����C��	�$����7���CDC��7A�B�����E�����

�D����C���A	����C����C����0������CD�	����A�	�����E�����E$	��D�$C�	������2�D�C�����

���D���7���CDC���CACD�	��

¿Cuánto dolor, cuánta sangre nos costarán todavía su dolor y 

su sangre? ¿Cuánta muerte nos costará tu muerte? (Se 

incorpora, se aparta unos pasos, vuelve a mirar al Cristo.) 

Si mi lengua fuera libre… te acusaría de asesino. Alguien lo 

hará… algún día270. 

��6��E��"��C�	2DC�$C�AE��	�AF��C��F��E���C���D�36C"�0C��E�����C"������C�

�E� ����D	�	��C"� ��� ��D�E���D�2�� C�� ��DD��	� ��� �C� 5�"�A����DC�� �E�� �7A�B� �D�	��

���������������������������������������� �������������������
�7)
�'��B����VD��	��1E(��

269 GARCÍA RUIZ, Víctor y TORRES NEBRERA, Gregorio (eds.), Historia y Antología del teatro español 
de posguerra (1940 – 1975) Vol. V: 1961 – 1975, Madrid: Fundamentos, 2002;  p.479. 
�E0
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�D�5��EDC� C�E6� E�C� ��	�	��C��C� 0� E�� ����������A	� D�����	�	� DC���C�� �E�� ��DF��

CA���CA��������CDD	��C�	�����J�BEF��EK��E��F�7���FBE�?��B���AF��E��&A�BP�E�9B;4��

 ���� ���BE���E	.B����	�	DE���B�"DE���CDE�

 ����� �"��DAB	&��E�B�	�����	�	DE��

������ �C� C�	�C��7�� �����C�"� �7A�B� �D�	�� $C� C� ���E���CD� �C�

	A���D������C� ��� �	� D�����	�	� ��� �C� $��C� ��� �	�� ���C@	���4� -	A	� ��� AE��C��

	�C��	���"� ��� �DCAC�ED�	� �CD��� ��� E�� ���A���	� $�D���C"� �C� �D	5E��7�� ��� �C�

���E�@C��AC����D6C�D�����	�C�����C����	DC��7������	���	�CD���2ED�E����"��E����DF�

CA���5��C�	��D	����CA������	D���4� ���5���	"� �C��D������C�������C�� �AF�������DC�

AE0� 5D��E����"� 0C� �E�� C��AF�� ��� ���A���	�� ���	DC��$	�� �DC�� ����	�� �C��	� ���

��$	��7���	A	����D��E�BC�AC��D�C�"���D	��	�����A���	���D�������������������CD�	�

��� 	��� �AB��� C��C�BC�� E�C� ����D�D	5�C� �C��	� �	D� �E� C�EAE�C��7�� �	A	� �	D� �E�

�CAC@	4� ��C��D�����C��7���CD��C�ED���C�����C��C�C����I����C�0�%EDC��	��D�2E�DF�C�

�CD�����	�	��D6���	�����C�	2DC�����EC��	����C2D��������7�4�

A	�A��	������D��C����D��E��C��C�C�	�C��7���	���C��E�����C2D��������E��	�

�EC�D	9B94� #�� �DC�C� ����A��A	� �����CD�	"� ��D	� ��� �C�� ���D	�E���	� �CA2�	�� ��� ���

���	DC�	� �E�� ������� �	D� 	23��	� ���ECD� �D	�	�7���CA����� �C� C���7�� ��� 1��D����

#C��	4�  ��	�� �CA2�	�� $������ C� D�5	DBCD� �C� CA2����C��7�� ���� �EC�D	� �D���������

D�A������	�C����D�	�	����FD���	��������E��AF���D��	A��C���C�CE���D��C��A	DC��0�

�C����������C4�%CDC����	"��7A�B��D�	��E����BC� �	��A��A	�����D�����������D	5E��7��

���	DC��$C� K��D�	�"� A��C���"� 5�	D��L� 0� �D	�	D��	���� ��C��DC�C�"� �	�� ACBCD��	�� 0�

�	�	D	�C���E���	������CAC@	��C�EDC�4������	����C@C����C�E����BC��7������C���E����

�E�� ��@�� �	�	���������CD�	�����	�	��A	DC�	���E�"��	D��E� ��A2	�	�6C��D	AF���C"�

D�A������CA2����C���E�	�0�C��C�#�AC�C�#C��C4�

A	�A��	������C������D�D���@C�C�����C��	����7���E��	�E�C�%EDC�C�������	�

�����EC�D	4���	DC�������E���DC����D	����C��D�C��BC��	�E����A� F� �����������D�E�C�

���������C4� #�A27���CA����"� ���	� �E���� D�A���D� C� �C� �	������7�� ��� �����AE��	�

�	A	� $C���� ��� �F�D�AC�� ��� ��� �E�� ��� �	A2D�� ��� �C��C� ������C�	� C� �ED�CD� �E��

���C�	�4�

���������������������������������������� �������������������
271 Interview de Mrs. Morte Smith par ses fantômes / Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas. 
Trad. Rachel Salik. Arles: Actes Sud, 1985. 
�E�
����������D�	���(��



�����C���	����A��F	C	����A��A��������	AB	�C	DBEBF�C	�A���	�C����A

 

119 
 

�C� CA2����C��7�� ��� ��� �EC�D	� F���	� ��� �C� ���E��C� �CD��� ��� C��	�AF��

����DC"� �	A	� ��� �C� �D������C� ��� ����� ��� �C� �C�C� �E2��DC� �	����E��	� D��C3CD� ���

C�5���C������D�	�A	DC���E�����C2C��	2D������	�CD��

El mismo decorado. Han desaparecido los elementos 

“Semana Santa”. En la luz, en el color, se cree adivinar una 

esperanza, como si motivos ajenos a las dos hermanas 

hubieran impuesto en la casa un clima tolerante. Se ve por el 

balcón que en la calle ha reverdecido algún árbol; su 

vigorosa vitalidad, quizá de efímero resplandor, parece 

penetrar en el salón hasta imponer una atmósfera distinta273. 

 ��C� CA2����C��7�� �	DD���	���� �D	�	�7���CA����� �	�� �C� �D�AC$�DC"�

��D�	�	��������E���C��C�EDC��BC�D��C���0��������E�� �	����@	���	A	��	����C�����C�

%D�A�DC�-	AE��7�4�%�D	�����DC�C���	�CA��������E���56A�D	�DC0	��������DC�BC��E��

�	��CD�CDF������D����A�����	��	D� �	���	�����C�����	���E�����C2C�����	2D������4�

 ��D�C���C���C��E��E	�C�CA2����C��7�������EC�D	�C���D�	D�C������C�����DF���	�5��C��

�����E���C���D	6�C��	��	�DF����C�CD4�

���5	DAC�C�F�	�C�C��C�	A���D������C�����	��	23��	�������$	��7��������

�����CD�	� �	��A	�� �	���C�CD� ��� ��� ��D�	�C3�� ��� %EDC� E�C� $�D�C��DC� 	2����7��

D�����	�C4�%CDC����C"��C��D�����C�C��C�BC�����DC�	����5C�C���A	4����	��CD�	�����	�C��C�

	2DC��C����	��DCA	����0���	����$	B�C��C������2D	�����E��	�5��	D"�����C�D��-CDD�7�"�

C��C��EB������EC���	��E�C����������CD����AE��	��E���C�D	��C��

Pura. — Este libro habla del género humano, de la confusión 

y la falta de principios de los tiempos modernos, del olvido 

de las verdades sempiternas en las que nos educaron a ti y a 

mí274. 

�C���D�	�C�AF����D�C�C�C����C"�I����C"�CE�������	��CA2�����DC����C���"�

����E�3C�����E��%EDC����	2����������A�	��D��������	�CD�E�C����������C�A	�C�C���

Ángela. — ¡No! No… Hace años que no me miro en el 

espejo. ¡Pero tampoco me paso la vida leyendo libros de 

meditación, como una monja! Para eso me hubiera metido en 

un convento275.  
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%EDC"��	D� �E��CD��"��C���	6�	�� �	D�	��C����	�� D��D	�����0"�����A��A	�

A	�	�����E���������A�������	���26C�C��6�A��A	��	A	�G�����������C����	��������H"�

��� �D�6C� ��$�����C� ��� �C� A���7�� ��� $��CD� �	D� �C� 	2��D$C���C� D�����	�C� ��� �E�

��DAC�C��

Pura. –– Lo que pasa es que eres una hereje, una atea. Y 

porque estoy yo viva, ¡si te conoceré!, que si me hubiera 

muerto ya habrías dejado hasta de ir a misa, como las 

sufragistas276. 

 �����+B����-��&��(BC�E	E�C��BE���E	-D�

 �����C�C�A7�5�DC�C�	2�C�������	��DCA	��E��2D�$��A	A���	����C��$�	�

�D	����C�	��	D��C��C���C�����C���	���	���D	�C������C��C�C��CDC�C�E��D�C��	��/5���	��

����1��D����#C��	4����E��C�D�$��C�	D��E���������C����F���	�A	A���	�����C�	2DC����

��� �E�� %EDC� 0� I����C� C2C��	���� ��� �	�5��CA����	� �	A�����	� 0� �	� �C�C�� �CDC�

C�����D��D����CA�����C� �C� ���ED��C���� �C�%C��7�4� ��	�� ��D$���	�� D�����	�	�����C2C��

�	D	�C�	�� �	D� E�C� �	A��6C� �E�� �	�6C� ��D� �C� AF�� ������C� ���� C@	"� �	A	�

�CD�F����CA�������@C�C�I����C"�0��E��������C�	�C��7���	DD��C��CD�	������	�5��	D�

���%EDC���

Pura. –– (...)  Ángela, es la hora del sermón. (A Inés)  El 

sermón de las Siete Palabras. 

Ángela. –– Mal contadas. Yo diría mejor siete mil. 

Pura. –– Lo pronuncia el padre Carrión. ¿No te gustará venir 

con nosotras? 

Inés. –– Tía, me encuentro un poco débil... 

Pura. –– Bueno, quédate. En la página ciento veinticinco 

alude a ese tema. No será igual que si lo oyeras de su propia 

voz, pero está el espíritu. Te gustará. Y te confortará. 

�����������A	A���	"�C���	�C�����D�C��	��/5���	�����������A�	D�C�����6C�

����D�����	"����������	�	�C����E�C��	����7���DC���D��	DC4��7A�B��D�	��C�D	$���C�

�E� CA2����C��7�� �CDC� �	��D� ��� D����$�� �C� ����	D�C���C� ���D�� ��� ��D�	�C3�� 0� �E�

�E�$	����	D�	4�����C2�D����D�C�	���3	��0���2��	�C��E���E�C��7����2�DC�"� �C� 3	$���

���	DC� �	�� E�	�� �	���D�������� C� �C� #�AC�C� #C��C"� �����	��C�E��C� �E���� ��� �	��

������E���
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Manuela –– Es el último toque para el sermón de las Siete 

Palabras. En Semana Santa no se tocan las campanas. 

Inés –– Ah..., no lo sabía. Tiene un sonido tan extraño... 

Manuela –– Es una antigua costumbre.277 

%	��A	�� 	2��D$CD� �7A	� DF���CA����� ��� ���C2����� E�C� �	A������C��

���D��CA2	����D�	�C3��4� ���5���	"�5D�����C��D6���	�0��C����E��E	�	���D�A	��C�����

%EDC"� �C� �D�C�C� ��� ���D��C� �	�� 5D���EDC� 0� ����D�BC"� ���	D�	DC��	� �D�����C�� 0�

�DC����	�����	�E�CD����

Manuela. –– (…) Prefiero las campanas, aunque doblen a 

muerto. Pero aquí no se oyen las campanas en toda la 

semana, hasta el Domingo de Gloria, para la Resurrección. 

Entonces sí, tocan en todas las iglesias al mismo tiempo. Hay 

salvas de tiros y sueltan palomas. Es el momento de coger 

diez chinarros y guardarlos. Dicen que sirve para prevenir las 

desgracias. Por ejemplo, las tormentas. Cada cual con sus 

creencias278. 

1	�$�A	�� C� ���	��DCD� C�E6"� CE��E�� �	�� AE��C� A��	D� D���$C���C"� �C�

C�	����7�����D�����7��0��E��D�����7���E���7A�B��D�	�����CDD	��CDC������������C�

%�D	� �C� �DC���D���7�� D�����	�C� AF�� �A�	D�C���� ��� �C� �DDE���7�� ���

'�D�C��	� ��� ����� D�����	� ��CE��DC�"� �C��� �	�$���EC�4� A	�� ��A��CD�A	�� C�	DC� C�

��@C�CD�����	��DC�����E2$�D��$	��������E���D	�����	���	��CAC������	��E�����	D�	�

�D	����CA������C�DC��BC�	��	D�������	DC�	�0��E�"��	D��6��	�	"����E��A	��$	��CDC�

���C��C��BCD�C��C���	���D	�C���

Pura. –– [Manuela] Los dejó solos. (…) Aquí, sólo, con todos 

los santos. 

Ángela. –– ¿Qué santos? 

Pura. –– Los de Semana Santa. 

Ángela. –– Ah, sí, no me acordaba... 

Pura. –– A saber qué cosas se dirían279. 
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 ��� � ,�$C	�����BC���!����9	&D���E$��

%CD���E�CD� C�����7�� A�D���� �C� �D6���C� ��� �C� ���	�D��6C� D�����	�C� ��� �C�

���E�@C�2ED�E��6C��E��$����E�C��C�	2DC4�����5�D����C������������C"��E���D	�	���

E�C� �D	5E��C� D�5����7�� �	2D�� �C� ��D�������C� ���� ����	� D�����	�	"� �C� �D6���C�

�	������C����	����AB���$C�C�����DCD������������5C������D���C��	��D��C��D����C�C�0����

�	A�	D�CA����	���� �C���	��2�C�C�4�������� D������	"���� �C�����A	� �A�CD���	��	D�

%EDC� �	�� 	5D���� E�C� ��E��DC��7�� ����D��C���� ��� �C� ����C���C� ���D�� ����ED�	� 0�

�DF����C4�  �� 5DC�A���	� �	DD���	�������� C�� WE���	� �C��CA����	� �	��� ���

AC��5����	�AE0���CDCA�������������5C����

Pura. — ¡Niña! (Loli atiende, aunque está pendiente de lo 

que sucede a su espalda) “Sobre el quinto mandamiento te 

pregunto: ¿prohíbe algo más que matar?” 

Loli. — “Sí señor, prohíbe también hacer mal a nadie en 

hecho, en dicho y aun en deseo280”. 

[A	��	��%EDC�0�I��������C���E��C�����C��C��	�����C��E��	2D��C�������	D�

���A�D	�����	�������CD��A2CDCBC�C\�[��C�	��	��C����D��"��	��7�	��	���E���	�����

��A	���	D��"����	��CA2�����	�����E��	�����	�	D�C2����C��E�AC�D�\�%	D��	��E�����

D�5��D��C��G����	�����C��D�AC�H"�2C��C��	��D��	D�CD�����C�����D��	���DC�����E�����

�C���A	�0� ���	��	�����A��@C�������� �	A�	D�CA����	��	A����C����I����C4�  ����

�����A����	� ���F� �C�� �D	5E��CA����� CDDC��C�	� ��� �C� �	���D	�C� �E�� D�C��BC� E�C�

�D	0����7������	�7���C��	2D���	���C�	���

Paloma. — … y ellos me responden con una mirada de odio, 

un odio que me hace recordar muchas cosas, y me hiela las 

intenciones281. 

-	A	�$�A	��C�E6"�I����C����F��E�C�C��	D� �	��AF��2C3	�� �������	�4�#E�

	��	� ��� E�� �����A����	� �DD��D����2��� �E�� �C��� ��� �C�� �D	��C�� 5DE��DC��	���� ����

��D�	�C3�� 0� �E�� �A�D��DF� �EC��	� �	A�D���C� �E�� �C� D��C��7�� ��� ����� �	��

'�D�C��	� �C� �D�$CDF� ��� �C� AC��C�C� �	���A��C��7�� $	0�D���C� ���� �	D��3	� ��� ���

2C��7���

Ángela. — Como quieras. Pero como lo haya hecho yo… 

Pura. — ¿Tú, qué? 

Ángela. — Yo… la odiaré. La odiaré toda mi vida. 
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Pura. — Las odias ya. Te lo noto. 

Ángela. — ¡No! No la odio, Pura. Sólo en el caso de que lo 

haya hecho282. 

AC�C� ��"� C�6� �E��"� AF�� C��3C�	� ���� AC��C�	� �$C������	� ��� GCACD� C��

�D73�A	��	A	�C��6�A��A	9C=H7�

�C��������E���CDC������D�7������C���	���	���D	�C���	��E��C���EC�A�����

���AC��C�	����G��D�	�CD"��C��C�������$����������9C?H4��C��D	��C�%EDC����D��D	��C�C�

�E���DAC�C��E���	��EF���E�C��	���C�	���	D��C�AE�D������%C�	AC��

Pura. — “¿Quién peca contra esto?” 

Loli. — “El que hiere, amenaza, injuria o no perdona a su 

ofensor”. 

Pura. — O no perdona a su ofensor… ¿Has oído eso 

Ángela?285 

�C� D���E���C� ��� I����C� ��� ��EC�A����� D�$��C�	DC� ��� �	� �E��D5���C�� ���

E�C� �DF����C� D�����	�C� �	���2��C� ����E��$CA����� �	A	� D�������7�� A��F���C� ���

D��EC�����CD��������������5��C�	������D	��

Ángela. — Yo confieso y comulgo cada domingo, como una 

buena cristiana. 

Pura. — Yo todos los días286. 

�C����	�D��6C����%EDC�C���C2�CD�������D�7������	�C2������D��	D�CA	���E��

�D�A�DC���C�C2DC������C�	2DC"��E���	��E��C���C�	����5C$	D�����D������A����	��

Pura. –– (Leyendo en voz alta con tono aleccionador) Paz, 

paz y tal paz no existe. ¿Se han avergonzado, acaso, por las 

cosas abominables que han hecho? Antes bien, no han tenido 

ni pizca de confusión, ni sabido siquiera qué cosa es tener 

vergüenza. Por cuyo motivo caerán entre los que parecen, 

dice el Señor, y serán precipitados cuando llegue tiempo de 

tomarles las cuentas287. 
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#E�	2���C��7����� ���$CD��C��C� ��� ���D�A	� �C���A����7���E����$C���� �E�

D�����	���C�� �C� �	��E��� ����E�	� C� �	��D� ��� ���C� ��� 3E���	� ��� �C�DCA���	� ��� �C�

�	�5���7�"��E������CA2��������C�DCA���	�������D�7�4����	D��A	���E������EDC�C��

�	�5��	D����I����C��	�����DC��	��	A	���AC��C�	���$���C����������C��E����������

�C26C��A�E���	��	D��C2�D�2��C�	�C�E���	A2D�4�

Pura. — (…) ¿Qué penitencia te pusieron? 

Ángela. — Un Ave María. 

Pura. — ¿Un Ave María nada más? ¡Cómo están los tiempos! 

Hablaré yo misma con tu confesor, y harás una confesión 

general en mi presencia288. 

��� AF�� �D	5E��	� �C�C�	� ��� �E� D���D�����6��AC� �	�����DC��7�� ��� �C�

A���D��	D��C���$��C�0��E�$���7���������C�	��	A	�C��	����D�	����A��D�	�C2����E��

���D��C�C��DC$�������C�A��F5	DC�5���	�7���C��

Pura. — Hay gentes que pecan y pecan a diario con el 

pensamiento, con la palabra y con las obras, imaginando… 

locamente, por cierto…, que bastará con confesarse un día 

cualquiera, por pascua florida por ejemplo, y rezar 

mecánicamente cuatro oraciones que sabemos desde niños, y 

así Dios borrará de su memoria el haberle injuriado. Pero no. 

No, no. Cada pecado es un botón de lepra en el alma. El 

pecado es una enfermedad incurable y mortal. Un cáncer289. 

�

%�D	� �7A�B� �D�	�� �	� �D����C� �	�CA����� �	� �E��D5���C�� ��� �C� A	DC��

2ED�E��C4� �C� ��$�D��C�� �	�� �C� �E�� %EDC� 3EB�C� �C�AF��A6��AC� �DC���D���7�� ����

�7���	� A	DC�"� ������C�A����� ��� �	� �	�C���� C� �C� ���EC���C�"� �	��DC��C� �	�� �C�

����D�BC�0��C�CE�����C�����AF��A6��A	����DF�E�	��������	��D�����C�$��C����E����D�

�EAC�	4� ��6� �E��"� �E���D	� CE�	D� �D������� �CD� �����A	��	� ��� �C� �DE��� ��

���	��D�����A	DC���E������C��C2C������C�2C��������C��	�C���C�	�����A	4�
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 � � �:	CDE�E���	�	�	���E�

��� �C2�CD� ��� �C� �D�A�DC� ��C�C� ��� �C� �DCAC�ED��C� ��� �7A�B� �D�	�"�

#�CD	�� '���AC�� �C��5��C� C��D�C�CA����� �C��	� ��������C� �	A	� 	��� �AB��� ���

G������F�E�	�������C�D�5���	9E>H4� ���5���	"����CA2C��	2DC���E���D	�CE�	D����D	��C�

�	�� �	�� 	D6������ ��� �C� �DC����C� A��AC� ��� �C��	� �E�� �3�D����	� ��� �ED�5��C��7��

�F2���C"� �	A	� 0C� ����D�2��DC� ��� �D	��	� �D���7�����9E;4� ��6� A��A	"� �	�CA	�� E�C�

5E�D����A�D���C��7������AC����D6C��C�7���C�D��C��	�C�C��	���C�%C��7�����-D���	"��	�

�E���	C�0E$C�C��C��E���C���������C����D��	���C�D�5���C���4�

%	D� 	�D	� �C�	"� �C� ���C� �C���C�� �	�����E0�� E�C� �E�$C� B	�C� ���

����D�����7�"����C�$�B"����D�����FA2��	�D�����	�	�0�����	�6���	4�#��2��������C�����C���C�

D�����	�C� �C� �E�� �	����C"� ��� �C� �	�6���C� �C� �E�� �3��E�C4� ���	D��A	�"� C� �����

D������	"��E��,��F��5E��3EB�C�	��	D����#C���D6����D	��DE��5��C�	��	D��	��D	AC�	��

0� �E�� �	�� D�	�� ��� �C� ���E�����7�� �DC�� FE�A�A���� C�� 2DCB	� ���E�CD� �CDC� �E�� �����

�D	�����DC�C��C����C��C���C�4�

%�D	"� �C��	���� �	� D�����	�	��	A	���� �	��	�6���	"� [�EF����� ������	���� �C��

�3��E��	�����	���E���	���E0����C���	��	2DC�\��

 �� E�� �D�A�D� A	A���	� �	�D6C� ����CD��� �E�� ��� ������F�E�	� ��� �C�

AE�D���$�����C� D�5	DBCD� ��� �����AC����$C�	D��� �A��DC���"� 0C��E�� �	����D�	�C3���

�DC���D��	D����C�C���	���C��C���7��AF��AC��E����	2�������C�C��C��	DAC4�������

������E��	����$���C"��C��AE�D��������C�D����E��C"�%�D��D��	"��	@C�*D����BC��������

��2�D6C������D�E���CDF���D��3�A��CD4��

#����A2CD�	"�E�C�����EDC�AF�����CE���$C�����	������	��D�$��C��C��D6���C�

��� E�� D���A��� D��D���$	� �E�� ��D���E6C� C� �E�� 	�	������� �C��C� �C� C���E��C��7�4�

'D����� C� ����� �	��D"� �7A�B��D�	�� ���FC� C� �	�� ��D	6�C�� �DF���C�� �E�����"� C�� �	�

�	A���D��� C�� �7���	� A	DC�� ������	"� ��� $�DF�� ����E��C2��A����� C2	�C�C�� C� E��

������	� 5C�C�4� ��� ��EC�� �E�� ��� �C� �DC����C� ��F���C"� �C� AE�D��� C�CD���� �	A	� ���

�	D�B	�������$��C2��4�

 ������C�	�����	@C�*D����BC"����������C�	D����E0�"��	���7�	����D�����6�E�	�

��� �C�	2DC"��E�������� ����	�R1��	�R1��� �C���D�36C�$C�C� �	��E��D� C����D�	�C3�� C� �C�

�	�E�DC4�%CDC�73��CA����"����������	��������7D��CA�����5C��	"�0C��E�����D�C���C��

���������������������������������������� �������������������
�(0
�I��5�F�#��.D��B#�)�*+��*D�'(((�D�		��1*JE(���

�('
�F�B�3!3����#�%�&��C�D�3�D�����4B���� F��FF��F��F#�E�DB�5D-��#���H���&�KB�-��A��D���D���BD��

F�C4B��D������H���#�'(17D�	��(��
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����F��C�EA2DC�	�5E���	����C�	�C��C����C��C���C�9E9"��	��EC���	��D��E�D�C��E�����

��AC�����7D��	��	�����CDC��7A�B��D�	�����	�E���D�����	��CDC��D����CD����D���A���

5DC��E���C4��

 �� ��� �C�	���� ����"� �C� �	���DE���7�����E��������	� ���$��C2��� ��DF�AF��

�	A���3C4� �7A�B� �D�	�� �DF� 	D����C��	� C�� ������C�	D� �C��C� ���� ������C��� C� �	�

�CD�	� ��� �C� 	2DC4� )C0� E�C� �	���DE���7�� �����E�CD"� ��� �C� �E�� ��� �C� C�	��C� �	��

��D�	�C3��� AE�D�	��� %C�	AC"� ��� �D�A�D� �E�CD� 0� �E� AC�D�"� �	�	� C����� ��� �E�

�DF���	� 5��C�4� �C� C�C�	�6C� �	�� ���C� F���AC� ��� �CD���E�CDA����� ��D�������"� 0C��E��

�CDC� %EDC� 0� �E� ��DAC�C� �E� 5C�����A����	� ��� �C��� �	�����DC�	� �	A	� E�� �C����	�

��$��	4� ���AF�"� �C�� ��D�E���C���C�� ���� A��A	"� ��� ��� �������	� ��� �E� �	���"�

D��E�D�C�"��	D�E���C�	"�C��C����CAC������C��	�E�DC����E����	D�C��0"��	D�	�D	"�C��C��

���� ��5��D�	4� %	D� 	�DC��CD��"� ��� �C��D	��C� ����� �C� �E�� ��$	�E��CD�CA����� ����C� �E�

������	�C��C�	��D���C������	�����E��5E�ED	��$�D�E�	��0�C�����CD���C��E��'�D�C��	�

���C��E�AC�	"�D��CDC��	�C�6�����	�	D�5CA���CD4�

%	D�	�D	��C�	"��C��E���C���������C�����C�AE�D�����DF��CA2������5�D�����

��� �C�� �	�� 	2DC�4�  ����������C� ��� 2C��C����A��	�� �DE�C� �E�� ���	��� �AB��4�  ��

�5���	"����A	��C3�����;E:?"�����EDC�	2���C"���26C��$��CD���D�D� �C������2����C������

�F2���	4� ��	�������C��E����� �C�D��D�����C��7����� �C�AE�D�������C0C�	��DC�	�E��

�	2�������C���CA����	4� ���D�A�D��E�CD"��C��3��E��7������C����C��C��E��C�C��CBC�C�

���5E���7������E����C�	"�CE��E��D��E����	2$�CA��������$��C2����

Inquisidor –– Se os juzgará severamente si antes Dios no os 

ilumina el pensamiento hasta renegar de “esa” aberración. 

Tristeza –– ¿Y si continúo firme en mi creencia? 

Inquisidor –– Entonces… moriréis293. 

 �����E��	��E�CD"����������C�	D��CA�	�	�C������C��C��E�AC�����	��	�D	��

��D�3��4�A	�	2��C���"�����CDF���D����������F�E�	��	����C�CD�����	D��	A����	�����C�

	2DC"�0C��E����� ���E����	D�	2���C�C��	@C�*D����BC�C��	���A��CD� �C�C�	�6C�����E��

�	DD�����	�CD�	���

Inquisidor –– (Abre la ventana. Vuelve el rumor apagado de 

la multitud. Se ven crecer las llamas de la hoguera.) Llegad 

hasta aquí. (Doña Tristeza no se mueve.) Es una orden, 

���������������������������������������� �������������������
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���B�B��;�<�%��D<���B����D���A��DA�A����D���6�D��A�	��A�BCD��A�D���DBC���R�����DA$�������DA�	�BDA�

��	��ACDA#��DA���D��A�A������CDB��B��D��D<��$D������A��DA�A�D��D������A�4B��B��B���B-�BC�#���D���BD�
.�����D��4B�	X6���D���R��������5�"�W�%��FW�#��D�����B�#�)�*+��*�D�		�'17J�0'��
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�'��B����ED�	��1E1��



�����C���	����A��F	C	����A��A��������	AB	�C	DBEBF�C	�A���	�C����A

 

127 
 

señora. (Ella, altiva, se acerca.) Quiero probar vuestra 

templanza. Miradles. ¿Veis alguna serenidad en sus rostros? 

Están crispados por el dolor294. 

��6"�A���C����E���E����0�AC�C2D	� 3E��	������C�D	�����D	����� ��C�D	"����

������C�	D� C������ C�� C�7���	� �E5D�A����	� ��� %�D��D��	� 0� AC�D�� ��E��C"� �E��

��DA��C���	D�D����CD�����E�G�DD	DH"���D	��7�	�C��DC$�������E���D��	�"�0��	2D���	�	"�

C��DC$�������C�����D���	��������C����C��C��

En ese momento la voz de Madre Asunta, claramente, y 

después la del Peregrino, gritan doloridas: “¡Reniego! 

¡Reniego!” y “¡Piedad!” “¡Confesión!”. La hidalga se 

demuda y va hacia el ventanal. La multitud grita: 

“¡Herejes!” “¡Depravados!” “¡Fuego con ellos295!” . 

%�D	��	����D�C�A��������D�2C�����CDF���D��E2$�D��$	�����C�	2DC��������C�

D�C���7�� ���� ���E����	D"� �E���"� C�� AC��5���CD� �E�� �E�C�� 0� �E� C��E���C� C���� �C�

3E�����C��E�����F�	2���C�	�C�C����CD"�C�E�C�����5���	��ED�5��C�	D�����������F�E�	�����

�C�D�5���	���

(El Inquisidor, agotado, se arrodilla ante el Cristo. Parece 

que sus ojos tienen lágrimas.) 

Inquisidor –– Señor, ilumina a este pobre ser hundido en el 

abismo. Yo no puedo creer que su terrible pecado sea por tu 

voluntad, pero yo no soy todo el mundo. Enmudece su 

lengua, aclara su mente. No te quedes inmóvil, Señor. No 

permitas su condenación eterna. (Luego se levanta y abre el 

ventanal. Penetra en la estancia el rumor de la multitud y el 

humo de la hoguera. Él se tapa los ojos con las manos. 

Lentamente cae el telón final296).  

 ��C�� �E�C�"� ��� �C� $�D��7��AF�� CE�CB� ��� ;EC>"� C��C�BC�� �E� AF��AC�

���D���7���	���C�������5��C��7�����D�����E����	D�0�%�D��D��	"��E0	���C��������DF��

C�D�2E��	�� C�� A��A	� C��	D"� 0� �E0C� D�����C� 5��C�� �	�����E0�� E�� C�C�E�� 5D	��C�� C��

�D����C���A	�A��A	��

(Mira hacia arriba, hacia el Crucifijo; la capucha del hábito 

resbala hacia su espalda, descubriendo la cabeza del 
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Peregrino, es decir, del mismo actor que interpreta al 

personaje del alumbrado. Este efecto escénico debe ser lo 

más simple posible: como una moneda que tuviese las dos 

caras idénticas.) ¿Cuánto dolor, cuánta sangre nos costarán 

todavía su dolor y su sangre? ¿Cuánta muerte nos costará tu 

muerte? (Se incorpora, se aparta unos pasos, vuelve a mirar 

al Cristo.) Si mi lengua fuera libre… te acusaría de asesino. 

Alguien lo hará… algún día297. 

�C����DC����C��D6���C�C�	��C�C����	����AB���$C�C���D���5�D����������E�CD�

��� CA	D���ECD� ��� �A�C��	� ��� �C� AE�D��� ��� �����C� A���C���� A��C���A	�� ���

����C���CA����	��	A	������������C���7A�B��D�	��$C�C�D��D�CD��"���� �C�AC��DC�

AF�� �DE�E����C��	��2��"� ��� ��� C�����C�	���� ����4� ����E�	"� ��� �ECD�	���� �	�� �C�	�"�

���C��	��E����DAC�����	�E��	��EDC���� �	�C� �C�	2DC"� ����C���$���2����DC��C��C� �C�

�D	0����7���E��AE���DC��	A	��	��5����	����$	DC������C�F$�D�����C�3	$��4�#���DC�C�

C�	DC������C��DCD��	���DCB	���CDC��D	$	�CD�����	DD	D�������������C�	D"���$C��C��	�

E��AED	����D���C�$6���AC�0��E��$�D�E�	�4�

�C� �D�A�DC"� �C��	� �	D� �E� �CDF���D� 2	��C�	�	� �	A	� �	D� �E� ��	�����C"�

C�DC�DF� ���E�C2��A����� �C�C�����7�������F2���	"��E���������F��A	A���	��	�DF�

�	�����DCD� �E� C�����C�	� �	A	� E�� �C�D�5���	� �ED�5��C�	D"� ���	� �	A	� E�� �D�A���

	��	�	4�

�C�����E��C��C�CD������	A	�E�C����CD�C��7������C��5E�DBC��D��D��	DC��

�E���C��C���E�A�3	D�5	DAC�������D���7��C��DC$�������C�$�	�����C4���CAC��C�C�����7��

�	A	�%EDC�0�I����C"��E���	���3C�������5D���CD���C��	��CD�	�����C�	2DC"��7�	����DC��

��� �	AE��7�� ��� ��� A	A���	� ��� �CD� AE�D��� C� ����4� %�D	"� ���� �E�C"� �	� AF��

��CAC��$	�������C����� �C� 5D�C��C��0� �C� 5C��C���� D�A	D��A����	���	D���� �D�A����E��

C�C2C������	A���D�0��E�"�C��E��	3	�"����F�����CA�����3E���5��C�	��

Pura –– Me siento en paz. ¿Tú no? 

Ángela –– Sí… Yo también… 

Pura –– Me alegro. Es como si hubiéramos cumplido una 

misión. La más penosa de todas. Pero reconfortante. 

Ángela –– ¿Una misión como la mía, con los gatos? 

Pura –– Sí. 

Ángela –– Castigar el pecado y el crimen298. 

���������������������������������������� �������������������
�(E
�'��B����ED�	�1E(��

�()
����������D�	��7(��



�����C���	����A��F	C	����A��A��������	AB	�C	DBEBF�C	�A���	�C����A

 

129 
 

 �� ������C��� ��� �C� 	2DC"� ��� �C� �E�� �C�� �	�� �	���D	�C�"� �DC�� �C2�D�

C���E��C�	�C����D�	�C3���DC���D��	D"�D��	AC������ED�	��	DAC������E�C�	���C�$��C�

�CD����D�5	DBCD����	D�����	��C�"�0C��E������C����A��C�	��A�E��A�����C��E�����	�

��� C3E��C� C� ��4� #��� �A2CD�	"� ����� 5��C�� �CE�C� ��� ��� ������C�	D� E�� �D	5E��	�

AC����CD�0�����C���D��	D�CD��E������	�	D��������E�����C�F���CA������DC��C��C��C�

$�	�����C4��
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%�� ���BE���E	DB�E�&D�$C	��E�

%��� ���BE���E	DB�E�&D�$C	��E��B��	��D�DE4�

&C� ���CA	�� ��� �C� ���D	�E���7�� ��� �E���D	� �D������� �DC2C3	� �C� �	D����

��D	�������$C��CD�C��E�"�C���������	ACD�����CA��	����������	"���E��6���7A�B��D�	��

��$�CDC�C�����	�����A�����D	������5	DAC��7��0�*ED��A	"��C�E���'DC�C9EE4� �����C"����

CE�	D�C�A�D����������E�3C2C������DC�	��E���C26C�D���2��	�����C�����EDC�0�C5�DAC2C�

����E�	� �E� A����B����4� %�D	"� ��� 2���� �E���D	� CE�	D� �E��C�A����7� ���A	$�A����	�

C��E�	"��	����A��	�����D�	��E���E��	2DC�������DDC��E�C��D6���C������	�����	����C�

�C� ��C@C�����E����A�	4�-	�����C�A���$C�����DCAC�ED�	��E�AC��E���C$���C��������

�CD��D�C�������	�0������DA����D��	D�CD���C��A��A6��A	�'DC�C"�CD�65��������C�A�EFB�FA��

����	�	��C�C�	"��	D��	�����D��C����	�D��6C"�����C�A��AC4�

 �� �	� �E�� ��� D�5��D�� C� ��������� �E� �A� �EFE��A� 0� 	��� �AB���� �	��A	��

	2��D$CD��E���C�C�CD�������E�DC���C���	�6���C�����	���	������	���	����AF���E��E�C�

5���C�C��C�����EDC4�!�C�	2��D$C��7��C��	�AF���������C�D�$��C�DF���CA������E��C�

�DC$������E�� �DC�E��	�����7D��	�	�E���DCAC� 5CA���CD"� ����	���� ��� �$������C� �A��

�EF�QE�)A������D���A������AC��DC�AF���5��CB��E��C��DC$����������	���EDCA�����

�C�5���CD�	�4�%	D��	��C��	"�CE��E���C��7���C�����C�����EDC��	���3�������D��	D�E	�C�0�

��� AE��C�� 	�C��	���� �	��DC����	D�C"� �	� ��� ��� ���DC@CD� �E�� ���C� ����C���C�

D��D���$C����������DC�CA��CBC�C��	D������C�D	�����C�A�D�����4�

�� �	����EC��7�� �	��D�A	�� ��� D����$�� ��� �CDF���D� �	�6���CA�����

�DC���D���$	�������C��	2DC��	2��D$C��	��7A	�������	����������C��E�C�A	D�CB�0�

��$�DC��D6���C�����C� ��C@C����'DC��	4�

�

%��������C�A��9	EC.�	�D��DAD��	EC�B�	�A	�BCD���$C	�D��B��	��D�DE4�

 ��D��ED�	�����C�C�D	��C��7�������AC������7D��	���	���C��������7������CD�

�����A	��	� ��� E�C� D�C���C�� �	���A�	DF��C� ��� �C��� �C�� C����E	� �	A	� ��� ��C�D	�

A��A	4� ������ �	�� �DF���	�� �D���	�"� ������ #����C� 	� #�CJ����CD�"� �C��C� 16��	D�

)E�	"��C�C��	��	D��CD�6C�����C�)E�D�C�	��CD�6��B�����C��	�C"��E�������D�$�D���

��� �C�� �C2�C�"� 2C3	� �C� AF��CDC� ����7D��C"� ��CD6��AC�� C�E��	���� C� �C� D�C���C��

�	���A�	DF��C�C��E��CE�	D��4�

 ��C��	���C��������D	�����C�����	D�C�������C�D	��������CD���E�CD�$������C�

������A	A���	�����C��D�A�DC�D��C���7�������������C�"�0C��E������DCAC�����7D��	�

���������������������������������������� �������������������
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����C��C2C�AE0����2	�C��	D�DCB	������$�D�C�4� ���D�A�D��E�CD"���A	�����D��	D�CD�

�E�����5DC��E��A	�5E��E��D���A������A�D��$	��C�	��C��C�����C�C�	4�A	���DF"��	D�

�C��	"� ��� ���DC@CD��E�� ��� C�E���A	A���	� ��� ����A�	�$CDC����E�A�� ���F�A�� 0� ���

����DCDC� �	��E���C�$����	� ��� ��CACD��� �A� ��� A��E�  AFB,����E�FA$DD� ��� �C��E�� ���

D��EDD�� C� ��D	��� ���� �C�C�	"� ������ ���� �E�A=�� C� ��E����C� ��� �DC�7�"� �CDC�

�D�����CD�	���	A	�A	���	�C��C��	����C�����C@	�C4�

 �����E��	��E�CD"����D��	D���DC���C�A������D6���	���	�����D���A���$C��C�

C�D	$���CD��� ��� �C�A	�C� ���� �DCAC� ��� ��	�C"� �	� �CDC� ���C�BCD� ��� �A�B�FA�� ���

��D	����C��	�C���"� ���	��CDC����E���CD�C��D���A���5DC��E���C4�AEA�D	�C����DF�"�

�	D��C��	"��C��	2DC���E��C�	��CDF��E�C���C$������7D��C��CDC���5DCD��E�C��D2C��D6���C�

���� 'DC��E��A	4� ���	D��A	�� �	D� �3�A��	� 	A�� �E���A�=>;� ��� .E�D	� 1C���3	"� 	A�

�A��FE� =� �A�  E��)AK;E:<L=>9� 	� +����EF��� ;E��� B�E�E� ���� ����� BF��BE�=>=� ��� ��5	��	�

#C��D�"� 	A�� AFFE ���A�� �E�� �EABEF��� �E� ?A�BA� �AF�A� 4�� � �A A=>?� ��� ,	��� �CD�6��

���E�D�C�	�	��� ����EF��=><������C���	��C�	4� ��������C���CA����	��D	�	�7���	�

5E���	�����DC�	��	D�2C��C�����CE�	D����	A	�E��A��C���A	����������BA�������C�	�

C�2ED�CD��C�$����C���C�����C�����EDC4�#����A2CD�	"��	A	���@C�C�.�D�C��E@	B"����	��

��5E�DB	���	��$C�	������C�AC0	D6C�����	���C�	���

En efecto, la idea de que el teatro histórico se autorizaba con 

mayor facilidad dista mucho de ser cierta; por el contrario, los 

expedientes de algunas de estas obras muestran que eran vigiladas 

con tanto o más celo que las localizadas en época actual.306 

�C��	��A��C"�C�6��	A	��	�C���C����5��E��C�����E��D	��CD	��C�����D��	����

��������C�� �	� �C���� ���	� �	�5�DACD� ���C� �	���C�C��7�4� �C� ����	�5�C�BC� �E��

�����D�CDC� �C��	� ��� �D6���	�� �	A	� ����	D��� �E���� �A��BCD� C� �	A�D����D���

�������C�������7������A	A���	�����7D��	��������E��������FC��C�C���7������C�	2DC4� ��

E���D������	"��	�D6C�����CD����E���C�������7��������D�	�	�����	���E��D�C����2�D6C�

���CD��������	�6C��	������D	�DCAC��E��EDC����������A��"�0C��E��������	DD���	����

�	�� ��� ��D�	�	��������A	�6C��	�6���C�����C�C���� ��� �	����D�	� ����D�C��	�C�4� #���

���������������������������������������� �������������������
*00
�3�K��F#�I��BDB��#�,�F��PB����A���B��A	D�DA�/��B� 	�����B��C��D�'(EE��

*0'
��K�����F���E�#�FBC�B��#�������F�F��D�@�AC��B�&�'(70A��D����&�F�R��#������3�DC��#�B�N��)2#�'(7'��

*0�
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�00E��
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*01
��F�3F�����K��3F#�E�A�#���������C��������B�D�����������F�F���������-���C��C�D�@�AC��B�&�'(E0A��D����&�

I�B�D��4B�E�A���D�C$B��������D#��0'0��
*02
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�A2CD�	"� ���C� �A�D���7�� D��E��C� ���C@	�C"� 0C��E�� ��� ���ECD��� ��� �C� �F����������

�	��D� �A��D�C�� �E�	��� ��EC�A����� C�	ACD��� C�� C2��A	� ��� �E� ���C�����C�

��A������4�A	� ���$C�	� ��� ��D�	�	�����D��������7����� �	�	� ��� �D	�DCAC� �E��EDC��

���� ����A��� ��DF� ��� ��� �	�� ��0��� -C�7���	�"� A	A���	� ��� ��� �E�� ��� �A�D������

�	��D6	����C@	���E$	�AF��$��	D4�%	D�����	��DCD�	"�0C��������C�����DC��7������EC"����

D���C�	�����	���E��D�C�����	D����DC�C2	D�C�	����AC��DC�D��EDD������	D��E�����"�

������E�C��	����7�� �D6���C"� D�5����	�C2C�� �	2D�� ��� ��CAC�	� BE�A��E� 4��AMA4���6�

�E��"��������E��D	��	�����C$���D	�	�7���	"��������	�����7A�B��D�	��������FC����

E�� �����C�	� ��E���2D�	� �����C2��"� �E�� �D	2C2��A����� �������� �	���D$CD� E�� C��	�

�DC�	����������DA��C��7���CDC�2ED�CD��C�����EDC4���6��E��"��	����������DC@CD��E��

�C��C�	�C��	����	5D�B�C��E�C�AE0�$C�C��	�C��BC��7����A�	DC���

Plaza pública de un pueblo en el siglo XVI.307 

)��C�E6�E�C�CA2��EC������C��7���E���E����D�A���D�	��C��	��D���C�	�����

-CD�	����0�'��������4����AF�"����C������C��7������	��DC����	D�C��	���C��C�E��	����C��

-	�����E�E�=>C����/��$CD��"��E���7�	��	���	��2��������C�C���7��������CDD	��C�2C3	�

'������ �14� %	�D6C� 	23��CD��� �E�� ��� �DC�C� ��� E�� ��A���� �DD	D� ���	�DF5��	� ��D	� �C�

�A�D�����7����D������������AC�E��D��	����;EC>��

Un pueblo en tierras extremeñas, hacia el sur, cerca de la 

frontera. Finalizando el siglo XVI.309 

�C� D�5�D����C� �	�	�DF5��C"� ��3	�� ��� ��CD�5��CD� �C� �E����7�"� �	��D�2E0�� C�

D�5	DBCD� �C� CA2��P��C�� ����7D��C4� *	�C� �C� �D6���C� �	������� ��� ������5��CD� �����

�E�2�	� 5D	���D�B	� �	�� �C� �	�C���C�� ��� ���D��C� ��� �C� �E�� S�	A	� ��@C�C��D��	D�	�

�CDC@7�S�����D	�E3	�E�C�G�����A�CH��������������=;>7�#����A2CD�	"��	�����DC�C����

E�C� �DC���	����7�� 5���� ��� �	�� C�	�����A����	�� ����7D��	�"� 0C� �E�� �7A�B� �D�	��

$E��$��C�2CDC3CD� �C�� �CD�C�"� ���D��DEBC��	�����	���E��	�EDD��D	�����A	A���	��

AE0���5�D�����4���6"�������D�A�B��C�E���F�BE���������BA�������D��C"��E����	��E�CD�C�

E�� �D	���	� ���� #C��	� /5���	� C�D����	D� ��� ;<BC"� �	�� E�� ����	��	� A��	D� ���

�	�����C��7�� C�C����	� ��� �C� A��AC� ��E�C�� ��� ��� ����	� R1��"� ���� �E�� �C� �	����C�

�������B� %��C0	=;;4� ��EC�A����"� ��� �C� ���D��C� ��� �C� 	2DC� ����D$������ ���A���	��

�����DC�	���	D��	���DC������D	���	���	��DC�����E��DC���A	����#�$���C�0�1C��C�	����

���������������������������������������� �������������������
307Diálogos de la herejía, p.409. 
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���;<<C"�C�6��	A	�����C�	�����C��E��E����A�A�������	�$���	����#C��%�F���	=;94��C�

�������7��0��	A2��C��7����� �	����5�D�������E���	������7D��	�����F��E�C�C��	D��E�

����	� ��� �	��D� ��� D����$�� ��� ���	� ��� �C� D��D���7�� ��� �EC��E��D� ���������C� �	D�

�CD��� ���� C�CDC�	� ���� ���C�	� ��� �C� �	�CD�E6C� -C�7���C� ��� �	�� )C2�2ED�	4�  ��

�CDC�����A	� �	�� �C�  ��C@C� ���� ����DC�� 'DC��	"� CE��E�� ��DAC�����DC� �A��6���	"�

D��E��C2C��$��������CDC��	���	���A�	DF��	���E�����C��D�C2C��C������	��	��C��	����

������	��D6���	"��	A	�D��E�D�C�,	����	���7���

(…) [E]ste teatro que quiere ser noventayochista en el 64 resulta 

explicable para todos nosotros, para los que estamos en la clave y 

sabemos lo que ataca Gómez Arcos, cuando elije el tema de los 

alumbrados.313 

 �� �D	��	��7A�B��D�	�"� �������$��CD"� �$������A����"� ��� 	23��	���� �E��

�D6���C�"���$��C2C�C��������C�	D�����E��D	�DCAC����AC�	�C��	���A��CD���C��C�A�DC�

C����	�C�0�C�D�C��BCD�E�C�����D�D��C��7��AE��	�AF���DC������7D��C��

Mi preocupación al escribir esta obra ha sido plasmar el espíritu 

vivo y cotidiano de la España de todos los tiempos.314 

 ���ACA	�� �	��D����� C5�DACD� �E�� ��� ����C���CA����	� �D	�	�7���	"�

CE��E�����E���D������	��E��C�CA	D���ECD�����A�C��	��D6���	���������	"��	��E���C���

C��C��	��D�����D�5	DBCD��E��C�C�	��DC���D��	D4��C��D�5�D����C��C��C���	�E�DC�"�C��	��

�D	���	�����E����	D�C����	�C�E�C� ��C@C�����	2�C�C"���3	�������	D�5��CD�����C�C�	�

�A��D�C�����C@	�"�$E��$���C��	��D��	2D������C������	����AC��D��EDD����������	��E��

�C�$����	������CACD����C�4��AMA��E�FA7�

%�����"��ED�������B��	��D�DE4�

�F��C��F��������C56	�C��D���A����E���E�	�6C����A�D	�����	�����DC�CD��C�

����	D�C���� ��C@C�������E�C�7����C���CA��DC�A�����	�E���C�C��C��	��E�C�C��	D�E��

������E�B�"� ��E��6�� �7A�B� �D�	�� �CA2���� C�	A���� E�� D��DC�	� �E���"� ��D	� ����

�	�����	��������C� ��C@C�����	��E�DDC4�

�����EC���E�����	���+AB��"����ACD�	��	��C���������E���������D�C��C�C���7��

�������������E��A��EFE��A��	�����E0��E��CE������	�������	4��7A�B��D�	��������C"�C�

�DC$��� ��� ��"� �	��D� ��� D����$�� �C� �	���C�� ��� E�C�� AE3�D��� 	2���C�C�� C� �C��D�

C���C�������E��AE��	��E���	���	A2D����C��C2C��	�C�	��C����	D��	A����	4�

���������������������������������������� �������������������
312ZORITA BAYÓN, Breve historia del Siglo de Oro, Madrid: Nowtilus, 2010, p.77. 
*'*
������!�#�E�A�#�)�*�+��*#�	�')��

*'1
����������	������	��	��� 4��;�F���A��B�A��:F�C���R�BAD=#�)�*�+��*#�	�����



�����C���	����A��F��	���A��A��������	AB	�C	DBEBF�C	�A���	�C���	

 

134 
 

MUJER 2°. — ¿Ha recibido vuesa mercé alguna noticia?(…) 

TRISTEZA. — El mar permanece mudo. (La coge una mano). 

Estamos solas en el mundo315. 

%�D��D��	� ������C� 3E���5��CD� �6���CA����� �E�� C2E�	�� �C��5��F��	�	�� ���

C��$�	�C����C��	���C���

ASUNTA. — (…). ¿Acaso te importa su soledad? 

PEREGRINO. — Es misión de mi peregrinaje acompañar a los 

solitarios, dar calor a las almas solitarias…316 

 �� �����5��C�	� ��� ���C� ����D��7�� AC��E���C� �E���� �������D��� ��� �	��

AC��DC�4�  �� �D�A�D� �E�CD"� �	��A	�� ����CD� �	�� ,E��	�  �D��E�� -���C=;B� �E�� ���

�DCAC�ED�	�C�A�D�����"�C����EC���E���CED	�/�A	����	A� A���A$*:� ��������	�����	�

��� �����C� ��� �DCAC� ��� �C� �A��DC��7�4�  ��C� ����D�D��C��7�� �	��	��	�7A��C� $�����

D���C��C�C��	D��C���C�C2DC������C�%	�C��DC��

POSADERA. — (…) ¿Y por qué los dejasteis marchar? ¡Por 

ambición! Para que trajeran a casa el oro de las Indias.319 

�����C�����D�D��C��7���E�����E��D�	��D���	�DC�CF��AF���D6���C"�0C��E��

��@C�C� C�� �	��D� �	�6���	� �	A	� D���	��C2��� ��� �C� CE�����C� ��� �	�� �	A2D��4� �C�

�E3�D�;�D�����C�C��C�%	�C��DC�D��	D�F��	����E��5E���C����2C��C��E��������$7�C��	��

�	A2D���C��C������C�"�0��	��	������	�����A��DCD��

MUJER 1. — ¡Mientes, víbora! Para que sirvieran al Rey nuestro 

señor.320 

����D	������	�����	�����C�	2DC��	A�BCD�E�C�C"�����C��E���C��E�DDC�-�$���

�	�����E0��E���	���C�������7�����5	��	"��	��	���CD��������C2���C�	����D�$�D"����

���C��	����C�������	A2D��"�E�C�D�5�D����C�C� �C��	������C�5DC�D����C��E����3CDC�C�

 ��C@C���C�C�C�����E�D5C�	��0�$�E�C�4��C�C��E���	�C�����D���EA2D������C��E���C��

AE3�D�������C��C���	���C�������CD�AF������	���E�A�AFE ������EDC�����C��E�DDC�	�C�

�CE�C� ��� �C� 2DE�C�� D��D���7�� �E�� ��� �E����7� �E�� ��� �A��DC����� ��	�7A��	�4� �C�

�E3�D� =� $�D2C��BC� ��� ���CA�CD	� �D	$	�C�	� �	D� ���C�C���C�� ��� ���$CD� C� �C2	� ���

���������������������������������������� �������������������
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317 CHECA, Julio Enrique (ed.), Premios Lope de Vega, Vol. 6, Madrid: Publicaciones de la Asociación de 
Directores de Escena de España, 2006, p.48. 
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�E��	"� ��� 5	DAC� C�F�	�C� C� �	� �E�� �E���� 	2��D$CD��� ��� �C�� 5CA���C�� ��� �	��

���C�CD����	���

MUJER 2. — Cuando no estoy en el camino, vigilante, estoy en 

la iglesia del convento rezando y rezando. Pero no sé por lo que 

rezo… no sé por lo que le pido a Dios, no lo que le rechazo. 

Supliqué permiso a Mosén Blas para clavar otra cruz en la tumba 

de mi nuera y grabar en ella el nombre de mi hijo, pero el buen 

padre me lo negó. Dice que sin noticias de su muerte la Santa 

Madre Iglesia no puede cobijar su recuerdo en el suelo sagrado 

del camposanto. Luego me amonestó dulcemente diciéndome que 

cometía negro pecado contra la vida queriendo dar a mi hijo por 

muerto sin que así estuviese escrito de orden oficial321. 

 ��C� ���EC��7�"� �E�� D��E�D�C� �C� �E�� �D	����7� �C� �D	��5�DC��7�� ���

����D�����C�"��������� 0�	�D	�� ���C5C�	D��� �DC�� �C�%D�A�DC��E�DDC��E���C�"� ���E��

$�D�C��D	���DD��	�C2	�C�	��������E���C�����	�3�DC��DCB	�������%�D��D��	��E�����

�D����D��	��5C�����C�4�#E��7A�����"�AC�D����E��C"��	��CD�7����D�C��BCD�E����D��D	�

��C��7����	�����C����EC��7���

ASUNTA. — Ya las has visto, Peregrino. Todo el pueblo está 

lleno de ellas. Mujeres solas y desconsoladas, con el hombre 

ausente. Los designios del Rey nuestro señor y la avaricia 

humana, y el ansia de aventuras… digo yo, no han perdonado hijo 

y esposo, joven ni anciano322. 

 ���������A����	����C2C��	�	"��E���������C�	�����C��E3�D�=����C�D	��AC�

C��C���DD������7�"��D	����C��C������D�C��	�����$C��E�����C�	��DC�����C��AE3�D��4� ��C�

���EC��7������	����E����C���D���C�����C�����������C�����	��C�CDC�	������ ��C�	��E��

����C26C�������������	�������C�4��������D������	"��	��A	��	2��D$CD��7A	��7A�B�

�D�	�"� �	D� 2	�C� ��� �	���� .�C�"� �E��C� ��D���CA����� C�� �	��D� �	�6���	� ��� �	��

C�	�����A����	���

MOSÉN BLAS. –– ¿Creéis que he olvidado esa misión? Yo seré 

más directo, señor. Podéis encargar al Santo Oficio, de parte de 

este humilde pastor de una grey descarriada, que pregunte al Rey 

���������������������������������������� �������������������
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nuestro señor por qué esta localidad se ha quedado vacía de 

hombres…323 

��CAC��C�C�����7������E������DCAC�ED�	�C�A�D������D��	3C"��CDC�������CD�

E�� �F�BE� �E� ����������� ��� ���D��C"� ��C��CA����� �	�� A��A	�� CD�EA���	�� �E��

���D�A��DC�����E��6C��������B�0�%��C0	��

Y, por otra parte, ha notado con discreción el Sr. Barrantes que la 

despoblación y rudeza que cayó sobre Extremadura después de la 

conquista de América, adonde se trasplantó lo más granado de 

aquella generosa comarca, hacía que los hombres escaseasen de 

tal suerte, que nada tiene de extraño ni de inverosímil el estrago 

que aquellos clérigos soeces hicieron entre las pobres mujeres de 

la tierra. Duras son y repugnantes de decir estas cosas, pero la 

historia es la historia324. 

%�D	� �C� �	����7�� ���	�7���C� ���� D�C���	�CD�	� �DE���	� ����A	�7���	� �	�

�E���� ��D�AF�� 	�E���C� C� �C� ���� �DCAC�ED�	� C�A�D�����"� 0C� �E�� ����� F���A	� ���

��D$������C�C����	�C��CDC����E���CD�E��D���A����E���C26C���3C�	�C�AF�����A���C�

 ��C@C�����C�A���D�C4��

%	D� F���A	"� ��@C�CD�A	�� �7A	� �7A�B� �D�	�� �E2DC0C� �CA2���� ���

C2C��	�	��E���E5D����	����D�	�C3���A���C���� �C� �	�C��BC��7����	�DF5��C"������	�

�E����EC��7����D�5�D��C��	DD��C�	�����E�ACD���C��7���	��C���

MUJER 1°. — ¿Son huéspedes de la Corte? 

POSADERA. — ¡De la Corte! ¡Qué más quisiera esta humilde! 

¡Por aquí no pasan de la Corte ni los comentarios de bufón! Son 

peregrinos325. 

%��� � "��ED�	�������C��-(E�����DE�&��EDB�0�E�����	��D�DE4�

-	A	� 0C� $�A	�� ��� �C� �D�A�DC� �CD��"� �	@C� *D����BC� ��� �D�	�� ��� E��

��D�	�C3��CA2��E	4�%	D�E���C�	"���D�������C��C����C�����D�$�����C�C�"��C���	A	��	�

��AE���DC���E���CB	���	�����-	�����E�E���

DUEÑA. — Seríais bien hallada por el Rey nuestro señor. Tened 

en cuenta que Su Merced el Conde-Duque fue discípulo de 

vuestro tío.326 
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*�*
'��B����E#�	*�170��

*�1
����O�5�"�%��FW�#��D�����B�#�)�*�+��*#�	�'7E��

*�2
'��B����E#�	*�1'2��



�����C���	����A��F��	���A��A��������	AB	�C	DBEBF�C	�A���	�C���	

 

137 
 

���AF�"� ��� �DC�C� ��� E�� ��D�	�C3�� �CDC���� ���� 	D���� �	��C�"� �E�� ���

AE���DC� ���D�AC�CA�����	D�E��	�	���� �E� �	�����7�� �	��C�4� %DE�2C���� ���	� ��� �C�

�A�	D�C���C��E���	������C��C�����E��C��	DD���	��������C��E�DC��	��

TRISTEZA. — (…) ¿Creéis que debo llegar hasta el Palacio 

Episcopal como una mujer cualquiera, en coche o silla de manos? 

No, yo creo que no. Mandaré fabricar una carroza y hacer nuevas 

libreas a mis lacayos… Un estandarte con mi escudo… y músicos 

y danzarines.327 

����E�	� C���� ��� #C��	�/5���	� ���AE���DC� C���$C"� ����AC��	� �E�� �7�	� ���

	2���	��	��6C��C�������C���E5���������CDC�����DD	�CD�C��

Tristeza. –– Perdonad, no deseo ofenderos. Pero mi dignidad no 

me permite contestar más que a las preguntas que su Ilustrísima el 

señor obispo se digne formularme. Estoy preparando viaje para 

presentarme ante él328. 

��EC�A����� CDD	�C���� ��� �E� �D������7�� ��� ��D� C������C� �	D� �E� �E�@C�

�E�"�AF��C��F����E�C��������C��	����E���C�D���	"��E�	���E���DD��E���C2�������	�

����D�	D�����E��D�	D��C���	��C���

Tristeza — Entonces, ¿cómo no habéis permitido que me 

acompañe mi dueña? Necesito de sus cuidados. 

Inquisidor — ¿Os referís a vuestro estado? 

Tristeza — (Igual) Me refiero a mi alcurnia. Me da derecho a 

criado en todo momento329. 

��6� �E��"� �����	� �C� �	2�D2�C� E�	� ��� �	�� DC��	�� ��������$	�� ��� �C�

��D�	�C���C������C����C��C"��	����������DC@CD��E��AE�D�C����C�BE��	����%�D��D��	4�

�C�� �C�C2DC�� ���� 5C��	� $������� ��DA��C�� ��� ��� C2	�C�	� ��DD��	� ��� E�C�

��D�	�C���C���CD������C4�*D����BC������������C��F���C��E���E�������7���	D��C���$��C�

%D	$������C� �CDC� 	��DCD� ��� ���C� E�� ���E��	� A��C�D	� ��� �C� �C��$��C�� ��� �CD����

�C�EDC�4� %CDC� ����� ��D�	�C3�"� �C��C� �C� �EA���C�� �	� ��� AF�� �E�� E�C� �	��EDC"�

�D�����	��CDC�C�CD��CD�����E��C�EDC��BC��������	�C���

Tristeza. — (…) Doña Tristeza de Arcos, futura madre de… 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������������
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Peregrino. — (Interrumpiéndola). ¡Humildad, señora! Os lo 

ruego. 

Tristeza. — Tenéis razón. No debo cometer pecados de orgullo. 

Iré caminando, como una peregrina. Atravesaré esos campos de 

trigo y las espigas se doblegarán a “nuestro” paso, inclinarán su 

pequeñez ante la mía… Comprenderán… comprenderán… ¡Yo 

soy más que la tierra!330 

%	D�	�D	��C�	"�����C��	��E��AE3�D"��	@C�*D����BC������EC�A�����$6���AC�

��� E�C� ���	�����C2��� �D��A������C�AC��E���C4� 'E�� �E� 5CA���C� �E���� ������7� �E�

AC�D�A	��	4�)C0�������C�E�C���CDC��	�������C�����C�5DE��DC����$��C�C��C��E���C����	�

D����C�C��

Tristeza. — ¡Calla! (Se pasea nerviosa por la escena.) ¡Vieja! 

¡Vieja! (Su paso se convierte en el de una fiera enjaulada. De 

repente se detiene ante la DUEÑA.) ¿Y quién puede desahogar la 

soledad de estas cuatro paredes? Me muero lentamente, Dueña. 

De mi casa al claustro, del claustro a mi casa…No hay nada en el 

camino, calle desierta, nada puede pasar. Todos los días el mismo 

desierto, nada puede pasar. Todos los días el mismo velo 

cubriendo mi rostro que se marchita…331 

#��� �A2CD�	"� ��� ��D�	�C3�� ���F� �A�D���C�	� �C��C� �C�� �E��	� ��� �C�

���	�	�6C��	A��C�����E��������C�CB����D�2��CD����	��DC�������BAB���C����

Tristeza. — Me dieron por esposa. No fui juez de mi destino. 

Dueña. — Pero lo sois… ahora. ¡Vayamos a la Corte! 

Tristeza. — Al contrario, dueña; ahora el destino se ha convertido 

en mi único juez. Aquí, clavadas332. 

%CDC� �E�� �	@C� *D����BC� ��� C�D�$C� C� C�BCD��� �	��DC� ��� 	D���� �	��C�"� ���

�����CD�	� �E�� ��C� AC���E�C�C� �	D� ��� ����ED�	� ��� %�D��D��	"� �E���� ��D$��D���

�	��	���� ��	�7���C�4� ��6� �E��"� �C� �DC���D���7�� ��� �C� ���C��C� 	2������ �	� C� E�C�

C����E���	�����C�CD�C"����	"�AE0�C���	��DCD�	"�C�E������	����D�C5�DACD������	D����

�	��C�4��

�
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/�D	���D�	�C3�� �CA2����AE0�D���$C����C������ D������	���� �C�%	�C��DC4�

#�� �DC�C��E�$CA��������E����D�2�5D	�����E���DC��C��C��E�$�D�C�����C���	�����E0��

E��$6��E�	����D���C��C��C��	A��C����S�D��D�����C�C��	D��	@C�*D����BC�����D�	�S�

0��C��AE3�D��������E�2�	4�

&C� ��@C�CA	�� C���D�	DA����� �7A	� �C� %	�C��DC� ��� �CDC���D�BC� �	D� �E�

����	����A��DCD���	�7A��C�0��	��C�A����4�#E�C5F������E�D	��E������D�	2��D$C�	�

����������D������	�A��A	�����C�	2DC��

Posadera: —… diez, once y doce. ¡Jesucristo! Las doce ya en el 

reloj del convento y ni un viajero nos ha llamado a la puerta: ni un 

caminante perdido… ¡Bueno va hoy el negocio333! 

%�D	� �	���� AF�� ����C�C� �E� C$CD���C� ��� ��� �E� D��C��7�� �	�� �C�� 	�DC��

AE3�D��������E�2�	4��C�%	�C��DC�E����BC��E��	����7���D�$�����C�C��	A	�A���C�	DC�

���D�����C����C����C��C�0��	����D��D��	�"������E�CD��������	�CD��C�����DC��C�����E��

$����C���

POSADERA. — (Apareciendo). ¿Qué se te quema con esas 

voces? 

MUJER 1°. — Posadera, tú tienes fama de ser un alma 

caritativa… 

POSADERA. — Déjate de preámbulos. 

MUJER 1° — ¿Nos permitirás visitarlas? 

POSADERA. — ¿Para qué? 

MUJER 1°. —. Madre Asunta conoce los secretos del mundo… 

Tal vez nos diga… 

POSADERA — ¡Ahueca de aquí, espantajo! Mi posada no es un 

confesionario. 

MUJER 2° — Tengo un cintillo de oro… 

POSADERA. — (Mirándola inquisitiva.) ¿De qué peso? 

MUJER 2.° — Más de diez gramos. Es oro moruno. 

POSADERA: (A la MUJER 1°) ¿Y tú? 

MUJER 1°. — Algunas monedas… y un celemín de trigo. 

���������������������������������������� �������������������
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POSADERA. — (Con desprecio) ¡Qué potentadas334! 

-	��������� ��� �C�� $���C3C�� �E�� �E� �	����7�� ��� �D	�EDC"� ��� AE���DC�

5ED�	�C� �EC��	� �C�� AE3�D��� ��� ��D����� ��D���CA����� C� �C� ���C��C"� 	��$C��	� �E�

�C�������A���C�	DC��

POSADERA. — (Colérica.) ¡Largo de aquí, lagartas! Esos 

oficios pudisteis encargármelos a mí, que conozco a la hidalga 

desde niña. (Más suave.) ¿Quién os servirá mejor que yo, cantillo 

de oro moruno, celemín de trigo? Andad, que se os calentará el 

agua en los cántaros335. 

���AF�"� CE������	� D��D�����C���� ��� �C� �	����C�� 5DC��E���C"� ���

��D�	�C3�� ��� �CDC���D�BC� �	D� �E� ���	�D��6C4� �����DC�� �E�� ��� AE���DC� �7���� 0�

�EA��C��	��D������	�C��C����C�����	A��C����"��	2D���	�	�����E�D��C��7���	���	@C�

*D����BC"� ��� A	D�CB� 0� �	DD	��$C� �	�� ��� �	��D� �	�6���	� ��� CE�����C� ���

D��D�����C�����������CA���	���E��D�	D����

POSADERA. — Al Rey nuestro señor… ¡Ja, ja, ja! ¡Buena es 

ésa! ¿Estará el Rey nuestro señor tan solo en su cama como tú en 

la tuya? (Entra en la posada.) 

URSULINA. — Madre, ¿por qué hablas así en medio de la plaza? 

Si te oye el alguacil nos buscará la ruina.336 

%	D�	�D	� �C�	"�D��E��C�AE0�����D��C�����	���C�CD�����CA2�	�����	A2D��

���%	�C��DC�C�-C�C�CBC"��E���7A�B��D�	��D�C��BC�����C�$�D��7�����;EC>4����5���0�

C���C2	"����	5���	�����C��	�C��DC��E�	���E�C����D�C�������������C�0C��E������DC�C�

���E�����	��	��D�$C�	"��	��E�C�C���$��C����	�7A��CA�����D���C2��4�#����A2CD�	"�

��� 	5���	� ��� �C�C�CBC� �E�� C�CD���� ��� �C� $�D��7�� AF�� D�������� �A����C� A��	��

��2�D�C�� �	�� D������	� C� �C�� ��C���� �	A��C����4� ��� ����� A	�	� �7A�B� �D�	��

�E2DC0C��C��CDC���D�BC��7��������D�	�C3������C��	��E���	DD�C�����DC��A���7�����D��

����E�2�	�0� �	�����CA���	���E��D�	D��4� ��	���DA���� ��EC�A�����C��CE�	D�	5D���D�

E�C�C��D2C��D6���C������C���E��A	��E�"�5C$	D����	��	D����5DC��E��A	"�CF�����C2C�

AE0�CDDC��C�	�������A���	�DEDC�4�

/�D	�� ��D�	�C3��� �	A	� �C�D�� ��E��C� 0� %�D��D��	� D�$��C�� �C� C����E��

���7�D��C�����C��	����C�4�#���DC�C��������$��E	���E�E���CA������6	����D	��E�"����
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D�C���C�"�����C��C��A	$��	���	D��	��AF��2C3	���������	����C��E3ED�C"��	A	�0C�$�A	��

C���D�	DA����"�C�6��	A	��C��	����C��

Asunta. — Gracias señora. Sois generosa en extremo. 

Tristeza. — Vos habéis colaborado en mi alegría de hoy… He 

encargado al platero un brazalete de oro. Son vanidades del 

mundo, pero sé que a vos os gustan. 

Asunta. — Os lo agradezco infinito. La luciré por fecha 

señalada… Vos sabéis cuál.337 

#�� AE���DC�� ��EC�A����� CA2���	�	�� 0� �	�	� C�DC6�	�� �	D� �C� $��C�

A	�F����C��

Asunta. — Y ¿qué nos importa? Ánimo tiene ella más que 

nosotros. ¡Nos haremos famosos, Peregrino! Recorreremos 

España de arriba abajo, de un lado a otro, y ganaremos honra y 

bienes para la vejez, que buena falta nos hacen. (Topa con un 

látigo de disciplinas.) ¿Tú qué harás entonces? ¿Ingresarás en un 

convento? 

Peregrino - ¿Qué decís, madre? ¿Estáis loca? ¡En un convento!��$ 

�C� ������C� �CA2���� D���2�� E�� BCD�CB	� ���� �DCAC�ED�	4� �E��E�� �7�	�

�DCBC�C����E�C���EC��C��������C�C�"��	��A	���������E�D��C��CD��C�EDC��������D��	�

	2��	"����D��C�	�C��C��E�C��

Peregrino. — (Desperezándose.) Habrá que darle ánimos. Tengo 

entendido que Su Ilustrísima es un hombre bondadoso, acaso un 

tanto comilón. Aconséjele que eche jamones en las alforjas.339 

%��� ���BE���E	DB�E�&D�$C	��E��B�"DE���CDE�

%�����"DE���CDE!��B��E	A�D�D�$���DA(EC	���

-	A	� C�C2CA	�� ��� ���	��D�	� ��� ��������C� ��� ��AC� ����7D��	�

�	�����E0��E�C��C��C��C��	2D���C��E�����CE�	D��D	0���C�E�C��D6���C������	�����	����

����D���A���5DC��E���C��0��E������D	�	D��	�C�E�C��	CD�C�C�CD�EA���C���DC���C��EC��

�D������� �D	����D��� ��� �	�� D��	D��� ��� �C� ����EDC4�  �� 	��� �AB���� �7A�B� �D�	��

������C��	����E�D�E���5���	���A��CD��	�C��	"����C�$�B"��E��DCAC��	A�����	����E�C�

���������������������������������������� �������������������
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'��B����E#�	*�11*��
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��A����7����A27���C��E���������	D�	23��	��CD��E���C�����	���E5D�A����	������	�C�

�C��	����C�4����DC$�����������A��D	�	�A	��5CA���CD��E���D	�CE�	D��	�����������C�

�C�	�D���7���E���C����C�����	A��C����"��	A����CA������A��DA�C2����C��EC��E��D�

�$	�E��7���	��C�"��3�D�6C���	2D���C�	�DC� ��C@C4�

 ��C� �	���DE���7�� ��A27���C� $C� C� C�	0CD��� ������C�A����� ��� �	��

	�	����	���4�%	D�E���C�	����	��DCA	���C����	�	A6C��D������D�C�C�	�0��	D�	�D	��C�

�E��	�	����������D�	D�C������D�	D4�

�������C�C�	�C��7�������C������	���D�����C�E�����C��	��E�������	�������

���A�	��������E���C��D	�D���7���D	�	�7���C��CD�����������C��

Salón de casa provinciana, inmovilizado en el tiempo: cuadros 

oscuros pintados por amigos o parientes con ramos de flores y 

antepasados, con gatos enredados en ovillos de lana;(…) oscuro 

lujo nonacentista en trance de descomposición, aromas antiguos, 

aire antiguo, antiguas plantas de salón en macetones de 

escayola340. 

�	�� �C2��C����� ��� ����� �	�CD"� %EDC� 0� I����C"� �	�� ��D�	�C3��� $E���	��

�C��C� ��� �C�C�	4� %EDC� ��� ������� �CDC���� ��� E�� 	D���� 2C�C�	� ��� �D������	��

��AE�C2���4� #��E����	� E�� �C�	�����A	� D�C���	�CD�	"� C�E6� D��D�����C�	� �	D� ���

5������	�%C�D��-CDD�7�"��	����C��C���D�$C�����C�A	��D���C���

Pura — Este libro habla del género humano, de la confusión y la 

falta de principios de los tiempos modernos, del olvido de las 

verdades sempiternas en las que nos educaron a ti y a mí341. 

I����C"� �	D� �E� �CD��"� 	5D���� E�C� �D	5E����C�� AF�� ����	�7���C� �E��

���	�7���C4�#E�C���	�C���C�C�	����$��C��0��������E��$�D��	���C�A��C��	�6C��	D��C��

�D	A��C�� 5DE��DC�C�� ��� E�C� 3E$���E�� ��D���C4� #E� �	��C���C� ��� 5	�C��BC� ��� ���

D��E�D�	�����E���DAC�C�%C�	AC��

Ángela — (…) Yo bajo aquí y lo miro todo, todo objeto, y todo 

me recuerda lo que pudo haber sido mi vida. Miro el retrato de 

Paloma… y el balcón…342 

#���C�C����E�����%EDC��E������D���5����C��	D��E���A	$����A	"��������C�	�

���I����C��	���C��CA	��C�������C����	����E���E�A�D��	�D��D��	������C�C�	��E��

���������������������������������������� �������������������
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���������D�	��(��
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����DC� D�C��BCD� C� �DC$��� ��� �E� �	2D��C4� �C� ����C�C� ��� ����� �����"� C�6� �E��"� E�C�

5E���7���	2�����CDC�I����C"�����DC�C�����C�����DC�BC�����C�D�C��D�EDC�����2C��7��0�

���D��D��	�����	���	A2D��"�0��CDC��E���DAC�C"�E�C�	�	D�E���C���CDC�D���A�D��	��

�DD	D������-CD�	�"��E��C�D���

Ángela –– Pero volverán.... ¿Verdad que tú los traerás? (...) 

Pura –– Me alegro. (Se le queda mirándo y habla con sinceridad) 

Te quiero tanto, hija mía. Perdona que no te lo demuestre con 

caricias y arrumacos. No sé hacerlo. ¿Sabes lo que siento? Tu 

padre abandonó esta casa y todo lo que esta casa significa. Se 

apartó del buen camino..., pero ya murió. Tú has vuelto por él, a 

ocupar su sitio343. 

#����A2CD�	"��C��	��C���A	$����C���	A	��C�2E��C����E���C�C�	���D���	�

�	�� ��E�	D�C�4� �	�� ����	����� �C����D����E���D	$	�C�C��	D� ��� �C�	����� ���A�	� ���

�C��C��	A���D���������

cuadros bordados con cañamazo, de dibujo desvaído por su 

vejez; flores de trapo viejas, vírgenes realistas, angelotes344. 

%EDC� �	� ��3C� ��� D��	D�CD��� C� �E� ��DAC�C� �E� �	D�EDC� 0� �	�� ����	�� ���

��$�3���A����	� �E�� �	���� ��� AC��5����	� �	� �D	����	� ��� �E� D	AC������A	� ���

�	����C�C����E�C�AE3�D�����E���C���

Pura — (…) ¿Quiere la señorita que le diga lo que es? Una 

pecorilla. Una zorrona de cincuenta años, rechoncha y arrugada. 

Y marchita como un crisantemo de camposanto345. 

���AF�"�������C��C3C���A������7A	����	23��	�����E�5C��C�6C��D7���C"����

�	D��3	�����	D�	�C��2C��7�"����E�C��DF����C��	��C��0C��C�E�C��

Ángela –– (...) Estoy deseando verlos [a los hombres] aparecer 

por ese balcón, como en otros tiempos. 

Pura –– (Seca) Ahora ya no se estilan los balcones. Entran en 

casa346. 

%	D� 	�DC� �CD��"� %EDC"� ���AE���DC� �F���C� ��� �EC��	� C�� ���5C��� ���D�� �E�

A	�	��������CD�0��������C���E�$C������DC��	�����

���������������������������������������� �������������������
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���������D�	��*7��
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Pura — ¡Absurdo! ¿Conoces tú algo más absurdo que el pecado? 

¿O acaso crees, como todos los jóvenes hoy día, que vivimos ya 

en un mundo sin pecado?347 

��CA��DC�A����� 	�E���	� C�� ��� �C�� �	�� �	���D	�C�"� $	��C�C�� �C��C� ���

�C�C�	"��������C�����E������A��@C�����D	�����C�	2DC��E��	2D��C�����4� ���D�A�D�

�E�CD�����DC�C����E����D�	�C3��5�DA�A����������DC�	��������D������4�#E�C�CD���7��

$����� ��A27���CA����� C������C�C� �	D� �C�� 5�	D��� �C�EDC���� �E�� I����C� �D��CDC�

A����DC������DC��E�����C�C��

Ángela arregla un ramo de flores en una mesita, flores frescas y 

naturales que contrastan con la vejez estancada en todo el 

salón348. 

���AF�"�����A2CDCB	����������D	0���C�C����D�	�C3���C��C����5E�ED	4�!��

5E�ED	� �E�� �C� 3	$��� $�� �	A	� ����DC�BC�	D"� �	�5�C�C� ����E�� �E�� �6C�� ��DA��CDF�

�	D��	A�D����D�C��

Inés — Cuando me sentí llena, cuando supe este milagro, sólo 

pensé en vosotras... Os he visto acariciándolo, haciéndole sonreír 

con cucamonas, buscando durante días enteros miles de 

nombres… como si fuese el único que iba a nacer en este 

mundo349. 

%�D	����DC0	��������DC�BC��E���CD�����C2�D��DC6�	������C��C��C�C��	���DF�

�C�C�AF���E��E���56A�D	��CD���������E�������DDCDF��DF���CA������EC��	���D�B�C�

C2C���C� 2C3	� �	�� �	����� ��� �C�� �	�� �	���D	�C�4� �C� ���DE��EDC� ��D�E�CD� ��� �C� 	2DC�

�	�����������C�������CD�������"�0C��E���C�	2DC����C2D���	���C��C���E���������	��"��C�

��3C�����C��D�C�C��C�E��C"�0��	���E0���	�����D��D��	�����	��C����������C��C��D�A�DC�

�	AE��7����� �C���@C4���6� �E��"� ��� ����	��	� ��� ����� ���E�� ���A���	� ���E��CD�	"�

E�C�C�	AC�6C"��E���C������D����A��C�C�0�	�$��C�C��	�C������	��2��4����CDD	3CD����

�C�F$�D���� �C� 3	$���C�� �ECD�	���� �	�� �C�	�� ��� �	��EAC� �C� ���A��C��7�� 56���C�����

��D�	�C3�� �DC���D��	D� �E�� ��DF� ��A���C�CA����� ���E��C� �	D� �E� ���A��C��7��

����	�7���C4� ��CAC� �C� C�����7�� �C� �C�C���C�� ��� �C�� �	�� �	���D	�C�� �CDC� �C�CD�

�F���C� 0� 2	DDCD� ��� �C� A�A	D�C� C� ����"� ���� A��A	�A	�	� ��� ��� �E�� ��� D���A���

5DC��E���C����C�D��EDC2C�����E2D�D��	�����AC��	�����	�$��	�C��E���EA�D	�6��AC��

$6���AC�4��

���������������������������������������� �������������������
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���������D�	��*1��
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�C� ���DE��EDC� ��D�E�CD� �E���� ��EC�A����� AC��D�C��BCD� ��� D���$	�

����DC��	�C�� �	���E����� D���A����D���������D���ECD� �E� ���CD�	�C� �DC$������E�C�

��E�C��7��C��CA�����AC���E�C�	DC4�!�C�$�B�������C�C�������	D��C2�D�����C�	�0C�

�	DD	A���C�� ��� ����D��� ��� %EDC� ��� �DC��C�C� �C��C� �	��"� �E���"� �C��	� �	D� �E� ��C��

�	A	� �	D� �E� �	����7�"� ��� AE��	� AF�� $E���DC2��4� ���E��C� ��CAC��$	� ��� A	���	�

���C�7���	�E����BC�	"��E���	�����6C�����E��$CA�����������C�D����BC3��A�A	D6����	�

���5	DAE�C���E������C���FA��	"��	��5D��E����C"�������E��DC��	A�D���6C��

Pura — ¿Has traído el catecismo? 

Loli — Aquí está, señorita. 

Pura — ¿Estudiaste la lección? 

Loli — Me la sé de memoria, señorita. 

Pura — Muy bien. Empecemos. (…) 

“ ¿Qué cosa es religión?” 

Loli — “Dar a Dios el culto verdadero”. 

Pura — ¿Quién peca contra la esperanza?” 

Loli — “El que desconfía de la misericordia de Dios o locamente 

presume de ella”. 

Pura — (Asintiendo). O locamente presume de ella… ¿Entiendes 

esto? 

Loli — No, señorita350. 

 ����A��	�	"��E���DC��	DAC�����C� ��C@C�����C��	��E�DDC"������AE��	�

�	2D�� �C� $�D���C���C�� �	��C�� �C��	� ��� �C� ������C� -C�7���C� �	A	� ���� D���A���

5DC��E���C4�

%	D�	�DC��CD��"�	2��D$CA	���7A	� �C��E����E��7����A27���C���� ������	D�

�	������AC��D�C��BC�����C�	2DC�C��DC$�������3�D��0��E��I����C���36C��CDC��E��	2D��C�

0�5��C�A�������DF�������C�	�C��C���3C�����C��D�C�C=<;4�

A	�	2��C���"�CE��E�����������C��� �DF���	��CD�B�C�D�5D���CD���� ������	�

����C���	����DAC�C���	D�������D�����ED�	�����C�����	D�C����E��E��$�D�	���DDC�	"�

�C0� E�� �������	� ��� �E����B� ��� %EDC"� �E���� D��	�	��� �E� �D	��C� �C�EDC��BC�

C�C�D7���C��

���������������������������������������� �������������������
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Pura –– ¿Qué importa el mañana, Ángela? Nosotras no 

pertenecemos ya al futuro. 

Ángela –– No. Ni al futuro… ni al pasado. No pertenecemos a 

nada. Ni nunca hemos pertenecido. Dos sombras352. 

/�DC�����C����A2	�	�6C��AF���E�����$C���E���	���DE0���7A�B��D�	�����

�C����������CD�	��	A	����C��	�����	�5��CA����	4� ������� ��������E���C�C���7�����

	��� �AB��� ������ �E�CD� ���F� �CDC���D�BC�	"� ������ �C� C�	�C��7�� �����C�"� �	A	� E�C�

�D���7�"��	D��	�����A���	�����D�����E���	A�	����������	DC�	��

y santos de toda devoción revestidos con túnicas bordadas o 

pintadas, reclusos en hornacinas y campanas de cristal, con gesto 

mudo y único, gesto como parado en el aire carcelario que los 

rodea353. 

A	����������C�C�C������	D���������	��E���	����D�	�C3����E���$	�E��	�C��

��� ����	� �����CD�	� �	�� ��EC�A����� 	23��	� ��� E�C� ��$�DC� D���E��7�4�  �� �F2���	�

C���������C� �C��D��D�����C��	�����	�����DF�C����	���D���	�C����C��CDC���D�BC��7�"�

��D	��C��	��C�C���7���	A	��C��D�5�D����C��C���CA�	���AF����	����G�C��FD���H�0�G���

�����DD	H��E��3C�	�C���C�	2DC��	��E�CDF����������������	4�

�C��D	��C�����"��D�����C��$6���AC���������$�D�C��D	�AFFE�B������ ���AF����

���E07"� ����E�	� C����� ��� ����C�CD��� �	�� �E�� �6C�"� �C� �D�$C��7�� ��� ��2�D�C�� �E��

�E�	��D6C�$�$�D�2C3	��E�����	��

Inés –– (…) Vine aquí con miedo, como se va a la cárcel. Pero no 

podía elegir… Lo he pasado tan mal. Me sentía tan cansada de 

todo…354 

A	�	�D	�� �C��CA	�� �	�5�DAC��7�� ���� �CDF���D� ���������CD�	� ����

�	A�����	�����C���	���	���D	�C���EC��	����C�����	�	����C��E��������C��C�C��C��CD�

�	D�����E�2�	��

Inés –– Yo sé que me queréis. Fijaos: he engordado. Pronto 

empezaremos  a salir, ¿verdad? Me llevaréis a pasear por la 

ciudad. Mi padre me la describía como…, como otro mundo. (Se 

acerca al balcón. Al verla allí, Ángela parece ver una visión) 

¡Tengo tantas ganas de andar por las calles! 

���������������������������������������� �������������������
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Pura –– Por el momento, no creo que se te haya perdido nada en 

la calle355. 

'D�����C�����������DD	"� �����0�'�D�C��	� 5C��C��C���	2D��E�C�G�$C��7�H�

�	������C����E��D	AC������A	�A��	�DCAF���	��

Inés –– ¡No! No seas crío, Fernando. Mi tía Ángela se llevaría un 

disgusto mortal. Tendría que irme de esta casa. ¿Y a dónde voy a 

ir? 

Fernando –– Conmigo. Al barco. Te prepararé una cama en la 

bodega, nadie lo sabría; por las noches bajaré a llevarte galletas 

como en las películas. Al llegar a una isla desierta, nos 

quedaríamos. Tú serás la reina de los salvajes356. 

%�D	"�AF��C��F�������C��CD��C�EDC������A���C����C"��C�5E�CB�C�CD���7�����

'�D�C��	��E�	������F���	�A	A���	��������E����� ��D�	� ��� ���D�C2D��0� �C�F���AC�

	�C��7���CDC������������C�CD�C��E��DF���	�������	4�

/�DC�C�E��7��C�E�C�������E��7������C��E����������DD	��	�����E0��E�C�D���C�

�	���C��D�5�D����C��C���	�$���	������CE�EDC4��C��D	5E��7������C����C�ECD�C�D�����	�C�

�CD�����C�����C�CA2����C��7���	�$���EC�4�%	D�	�DC��CD��"� �C��C�C�����	�����E0�����

E�����C��	�����E��$CA�����D���D$C�	�C��C��AE3�D��"��������E���C�A�DC����DC�C����

'�D�C��	� �E�	��� E�C� �DC���D���7�� ��� �6� A��AC4� #��� �A2CD�	"� CE��E�� CE������

56���CA����"� ��� %C�D��-CDD�7�"� �	�5��	D� ��� %EDC"� ��� E�C� ����C���C� �E���CD� �E�"� C�

�DC$��� ��� �E� ��2D	� ��� ��DA	���"� �3�D��� E�� �C���� ��A��CD� C�� ���� �C����F�� ��� E��

�	�$���	4� %	D� 	�DC� �CD��"� I����C� ����D�2�� ��� �	A�	D�CA����	� CE�	�DF���	� ��� �E�

��DAC�C��	A	�������E�C�AC�D���E��D�	DC��

Ángela –– Mira, Inés, tú, cuando la oigas hablar así, como si 

lloviera. Nunca piensa que la vida es como es. Tiene sus 

principios, y le gustaría que todo el mundo se guiara por ellos. 

¿Sabes lo que hubiera querido ser? Monja. Lo que pasa es que en 

los conventos no se entra de madre superiora. Ni siquiera por 

recomendación357. 

1	�$�A	�� C� ���	��DCD� C�E6� ��� ��DA��� ��� E�� A	��$	� �E�� ��DF�

�	���D�	DA��������CDD	��C�	�����D	5E����C�"�0C��E������AF�A��E����� A���	$��C�

���������������������������������������� �������������������
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�E0C�C���7���������E�CD����E���	�$���	"��C�AC�D���E��D�	DC����E�C��E�E��C��E��

C������C�����C��	����7��C����$�E�CD"�0�F���CA������DC��C��C��E��	����7���	��C�4�

%�D	"� C� �	�C�� �E���"� ��� ���A���	� ��� AC0	D� ��A2	�	�6C� �CD���CD�C� �	�

�	�����E0�� ��� �ECD�	� ��� �	�� �C�	�4�  �� ��"� I����C� AC������� ����DDC�	�� C� �	��

C��AC���"� �	A	� �EA������	� �	����C� �	D� ��� �E�E���	� C�����C�	� ��� �E� ��DAC�C�

%C�	AC4� �����CDF���D���A27���	�����	���C�	������C��	��E��D��D�����C��7������DCD�C�

����	����D�	�C3����EAC�	��C�CD��������6���CA���������������	��

Inés — ¡Qué entretenimiento! Si yo fuese escritora, como quería 

mi padre, escribiría un libro titulado El circo gatuno de mi tía 

Ángela. ¡Iba a ser precioso! 

Pura — (Entre dientes) Cuánto artista en la familia. 

Ángela –– ¿De verdad te gustan mis gatos? 

Inés –– Me encantan. ¡Me apasionan! Son… como una doble 

vida358. 

��CAC��C�C�����7���7A	�I����C"��E�����$6���AC�����0E�	�����E���DAC�C"�

��� �	D�C����$����ACD�C���� �	�� C��AC���"��E��	�E�C����� �E�CD���� ���$	�����C�	D�	�

�	2D���	���E������CD�CDF��	�	��E�D������A����	4�#E����	"��	D��	�����D��C�$	�E��C��

	2����$C�����C����CD�	�"��D	$	�C�����CD�C�A	����%EDC��

Pura –– Tendrían que hacerte jefa de prisiones. Los delincuentes 

sabrían lo que es bueno359. 

�C��A�	D�C���C���A27���C������ECD�	�����	���C�	�����F��E���C����D����$��

C� �DC$��� ��� �E� �D��A������� �	�C��BC��7�� ��� ��� �����CD�	4�����C� �	�C��BC��7���	��

�����C��E���	���C�	��	�E�C�����CE������	�����D	�����DC$��C������	D�	�C���EC�����

	D�C��BC� �C� C���7�4� %	D� ���C� DCB7�"� �E� �	����7�� ��� ��CA	$�2��"� �	A	� �C�A��AC�

I����C��	���3C�2������CD	��

Ángela — Son mis gatos, y no pueden estar en otro sitio más que 

aquí. Idos vosotras a otra habitación360. 

]��C��	���DF��C�F���C�$�B��E�����C���C�����CDC�C��E���DAC�C4�#�"��EDC����

�	�C� �C� 	2DC"� �	��A	�� �	���C�CD� �E�� ��� %EDC� �E���� ����A��@C� ��� �C���� ���

�	A��C�	DC"� ��� �	� �E�� �	����D��� C�� �DC�	� ��� �	�� �C�	�"� I����C� ��� AE���DC�

��5����2����
���������������������������������������� �������������������
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Pura — (Apartándose horrorizada) ¡Qué horror! Hay que abrirles 

la puerta, dejarles escapar. 

Ángela — ¡No! 

Pura — (Forcejeando con ella) ¡Verás tú si no! 

Ángela — (Convirtiéndose en una furia) ¡No!, ¡Son míos! ¡No 

dejaré que se escapen! ¡No te dejaré! ¡Son culpables361! 

#�� �DC�C� �	� �7�	� ��� E�C� �FD���"� ���	� ��� E�� $�D�C��D	� �CA�	� ���

�	�����DC��7�� ��� ��� �E�� �	�� C��AC���� $�$��� �C���C�	�� 0� �	���C���A�����

C�	DA���C�	���	D�����CA2D�4��C�C����E�����I����C�����C��	��E���CD����DC��������C��

��$�D��C��0�5D�C��C���E��D��E�D�C��C�DC��	�C��BC��7�������E�C���E��.�D�C�D�C��B7�0�

�E���	�����6C�����D	�	D��	�CD�C��	��D���E�	���C��C����C��A6��AC����C��A���	��CDC�

�E���	2D�$�$��DC�=:9��

Pura –– ¿Desde cuándo no les has dado de comer? 

Ángela –– (Extasiada) Desde hace una semana. Poco a poco se 

van acostumbrando, y aguantan más. 

Pura –– Acabarás matándolos. 

Ángela  –– !No!  No, todavía no. Quiero que vivan todo lo que 

sea posible. Son mi única ilusión363. 

��6��E��"����C�	�E�C��7���	����E�C�A�DC�C5���7��	�E���C�C���A�	"����	�

�E�� �CDC� ���C� �E�	��� E�C� CE������C� A���7�� C� �C� �E�� ��� �����C� �	D� �	A����	O�

�D	2C2��A����"��	D�E���D	�	D��	�C�E����AE�C�D	����������	�C�E�C�$��C�	��	�C�0�

$C�6C4��

 �� �DC�	� D���D$C�	� C� �	�� 5����	�� D��E��C� �DE��� �� ���	A�D����2��� �CDC�

�E�����	��	�	B�C����5E���	�CA����	"�	�A�3	D�����	"��C��C�EDC��BC����5E���	�C�����

�C� ����	�	�6C� ���� ��D�	�C3�4� A	� ��� ��� ���DC@CD"� �	D� �C��	"� �E�� '�D�C��	� ���

�D	�	��C���2�DCD�	���

Inés –– (…) [Los gatos] quieren salir.  

Fernando –– ¿Por qué no los dejamos escapar? ¿No sería 

estupendo verlos saltar como tigres por entre los santos y las 

flores, como en la selva virgen, y huir por el balcón?364 

���������������������������������������� �������������������
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 ��F� �D	�	����7�� ��� ��2�DCD� C� �	�� �C�	�"� �E�� ����� �	� ���E��CDF� �	D�

��5�D����C� �C��C� �E�� �6C�"� ��� E�C� A��F5	DC� �E�� C������C� �C� �D	�	����7�� �E��

'�D�C��	� ��� �CDF� C� �C� ����C� ��� �C�CD�C� ��� �C� �C�C"� 0� �E�� ��DF� �DF���CA�����

D���CBC�C��	D����A��A	�A	��$	4�

������D�$�D�C�"��	�	��	��E���	����D���C���ECD�	�����	���C�	���	�������	�

E�C����E� E�� A�=�E4�  �� E�C� �	���DE���7�� C�F�	�C� C� �C��AE@��C�� DE�C�"� �7A�B�

�D�	��$C�������C��	������AC�����C��D�$C��7�������2�D�C�������D�A�D��E�CD"��C�����	��

�C�	�"�������E��	��E�CD��C�����	����D�	�C3�������C�	2DC�0"����F���A	���DA��	"��C����

�	�	�����C6���

�

�  ��C@C� �

� -C�C����%EDC�0�I����C� �

� � -ECD�	�����	��

�C�	��

� �

� -C�C����%EDC�0�I����C� �

�  ��C@C� �

�

��6��E��"���� �ECD�	���� �	���C�	��AC��D�C��BC"����A���	����������CD�	�0�

�DC��C��C��E��	�����C��7����A27���C"����AC��DC�	��E���	��$�����	D�������C��E�DDC�

-�$������C2C����5D�������	�C��	��$�����	�4�

%�����"��ED�������B�"DE���CDE�

�E��E�� �E�BF� �E� ���	� �	� ��C� �C�� �A�	D�C���� �	A	� �����������C�� �C�

�	���C���CA2�������F��D�������������������	��E���	�����E0��������C��	��������	����

	��� �AB��7�  �� �D�A�D� ��D�	�C3�� ��� AC��5���CD�C� ��� �	@C� �	�C"� �E���� ��� ����� C�

I����C� �E�� ��� D��C��� E�	� ��� �	�� 5����	�� �CDC� C��$�CD� �C� �	���C�� ��� �C� �E�� �C� �C�

�EA��	� ��� C2C��	�	���� �E�ACD��	=:<4��� ����� D������	"� �������D�	�C3�� ��� ���AF��

��D�C�	�C��C��AE3�D��������������C�"�0C��E���E����EC��7�������D�$C�����C�CE�����C�

56���C��������	�	4�

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������������
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 �� ������	� ��� �C� �	���C�� �CDC� I����C� 0� %EDC� ���AF�� �D	5E��	� 0� ���F�

�CE�C�	� �	� �	D� �C� ����C���C"� ���	� �	D� �C� ���C�C���C�� ��� C2D�D��� C�� 	�D	4� -	A	�

C�C2CA	�����$�D�	"��	�C��C��	���DE���7���������C��	����	����AB���������DE��EDC����

�	D�	� C� �C� �	��7�� ��� ��CE�EDC4� A	� ��� ��� ���DC@CD� �E�� �C� �	���C�� �A��D�� ��� ���

�	�CD�����	��$��3C���	���D	�C�����C�����C�C��������D���CB	�AF��C2�	�E�	�����	�	�

�	�����D�	D4�%�D	������C���CA����	����C��C���	����AF���E���C�AC��5���C��7������D�C�

���E��C���CA����	�����	�7���	4�%EDC�0�I����C��	��E�C��AE3�D����	�C���	D�E���	��

���C�C�������C2D�D���C��C�C���D��C�4�%EDC�$C��C��C��	��E�CD��E�������C���CA����	��	�

���E�C�����DC��C"����	�E�C��EC���C��A	DC���

Pura — La voluntad se ejercita. Yo también he tenido mis 

debilidades interiores. 

Ángela — ¿Tú también, Pura? 

Pura — Pero las he superado. Muchas veces con dolor, con 

lágrimas que nadie ha visto. 

Ángela — ¿Y por qué no recurriste a mí? 

Pura — Me basto a mí misma. 

Ángela — Sí, te basta a ti misma… y no te importa la soledad. 

Pura — La soledad no existe si una piensa.  

Ángela — Yo pienso. 

Pura — Pero tú no piensas en la soledad, sino en la compañía. En 

la compañía pecaminosa366. 

��������A	�	"�������E��DC����������	�����C����DC@C��CD�3C�5	DAC�C��	D�

�C���	����DAC�C��������C2�����E�C�$�D�C��DC��	���CD��C�"����	��E��CA2C��5	DAC��

E�C�0E��C�	����7������	���	���C���4�'	DAC�A����"��7A�B��D�	�����D��CDF����F�

���	AE���C��7��C��DC$������E�C��F2����	���DE���7����C�	�C���E��D��E�D�C������C�D	�

���� C2�ED�	4�  �� $CD�C�� 	�C��	���"� �C�� �	�� ��DAC�C�"� ���� ���E��CD��� E�C� C� 	�DC"�

����D�CA2�C�� D�����C�� �E�� SAF�� �E�� E�� CE������	� ��F�	�	S� �	�� �	��A	�7�	�	��

�CDC���	���

Ángela — Sobre azul… Sí, tiene que ser un hombre. 

Pura — (Mirando las fotos familiares) Carlos y Pura muertos. 

Pura, ¿ te das cuenta de que ha muerto? Recuerdo que de niños 

���������������������������������������� �������������������
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jugábamos los cuatro en el jardín. Tú siempre hacías de maestra, o 

de mamá. 

Ángela — Sí, tiene que ser un hombre. Las mujeres no escribimos 

sobres azules. 

Pura —  Pero mamá no era mandona367. 

�	����AF������	������AC��5����	��C��E��D�	����7���������ED�	��������

��� �C�����A	�C��	��"� 0C��E��A����DC���E��%EDC� ��������C�C� �C� �����7����� �C���@C"�

���	DC��	��	�AF���	��2����	���	A���CD�	������E���DAC�C"�I����C������D����C����C�

�CDC�D��C�CD����C���$	�E��	��������	���C�	���������ECD�	=:C4�

%	D��E��CD��"�������	�����	�������������AED	�������	A�D����7�������E��

�E���6C������C��D	��C�	"�����C��	��E���E�����C�C�C��$�CD6C��C��	�������CA�CD	����

����E�����C�����C��C2C��	A	��C��	���C������C���	���D	�C���

Inés –– ¡No, no, no! Mira..., ellas son buenas. Me comprenderán. 

Pero necesito tiempo. Si se lo decimos así, de repente, lo tomarán 

como una ofensa, un deshonor, y hablarán mal de papá, y de 

mamá, y de ti. Debo evitarlo. Están tan solas que si no nos 

disgustamos ahora, después serán felices con el niño. Lo sé. Tía 

Pura cambiará, y tía Ángela soltará los gatos... La soledad es 

horrible, yo lo sé; y a ellas se les nota mucho. Déjame hacer a 

mí369. 

�C� �	���C�� ��� � ����� ��� �D	�E��	� ��� �E� 	D5C��C�"� ��D	� �	���D$C� �C�

����DC�BC����D��	���DE�D"�3E��	�C��E���6C�"�E�C����DE��EDC�5CA���CD��E��D�E��D6C�C�

�C���D�������DC��	�����

Inés — Cuando murió papá me encontré muy sola… Pensé que la 

vida se me echaría encima. No teníamos dinero…, nada. 

Pura — ¿Ni siquiera amigos? 

Inés — Sí. Uno. Pero… por eso os escribí. Pensé que a vosotras 

os gustaría quizá mi compañía. A la gente mayor le agrada estar 

con gente joven. O al menos así lo dicen. 

Pura –– Sí que me gusta que estés con nosotras. Y a Ángela, 

también. Eres nuetra continuación. 

���������������������������������������� �������������������
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Inés –– Cuando tenga un hijo será como vuestro nieto370. 

 �� ������C@	� �	� ��� �CDF� ����DCD� 0� �C� 3	$��� �C�CDF� �	�� �C� $��C� �E�

	���A��A	4�

%��� �"��ED�	�������C��-(E�����DE�&��EDB�0�E����"DE���CDE�

�C� �E�DDC� -�$��� �	�����E0�� E�� $�D�C��D	� ���7�� ��� 5	��	� C�� �E�� �	��

��D�	�C3��� �	� ��3C�� ��� D�5�D�D��4� ���AF�� D��E��C� 2C��C���� ��CD	� �E�� �C� 	2DC�

D��D	�E�����������EC����5D���CA����	����D���C���	�� ��C@C�4�

%��� ��� "DE�-�B���D��E�

 �� �D�A�D	� ��� �	�� D��D�����C����� ���� 2C��	� ��� �	�� $�����	D��� ��� �C�

��5E��C�%C�	AC��E������$	�C�C��	D�%EDC�������	����DA��	���

Pura — (…) Que yo recuerde, Paloma iba a misa, salía de 

compras, visitaba a nuestras amistades y hasta regaba las macetas. 

A veces incluso tocaba el piano, después de un fusilamiento371. 

*C��	� ��� �F2���	� �	A	� ��� ����	D� �E����� ��D��2�D� �E�� ��� �DC�C� ��� E�C�

�D	����C��CD��C�EDC����GE�C���@	DC�C����C�C��D���A��H"��CDC��E�����E������C�C�C�

D��D���7�� ���F� 2C�C��BC"� ���D�A�B��F��	��� �	�� �C�� C���$��C���� DE���CD�C�� ��� �C��

AE3�D�������E���C��4�

I����C� D��D	�E��� �CA2���"� C��	� �CD��C�EDC�A����"� �C�� �	�����C��

C����	AE����C������C���	�C"��	A	��	�D��E�D�C��E���DAC�C�%EDC��

Pura — ¡El abajo Rusia que tanto te gusta!372 

1�A	�� ��EC�A����� �	A	� I����C� ��� D�5��D�� C� �	�� �C�	�� ��CAF��	�����

GAC����	�� 2	����$��E��H=B=4�  5����$CA����"� ��� ��� �E� ��5�DA�BC� 	2����7�� �	D�

�C����CD� C� �	�� C��AC���� �	���� $�A	�� ��� �C���A	"� DC��	� ������C�� ��� �E�

��D�	�C���C�"��E���	�������5��C��	���C������C���C��D��D���$C������D���A��4�A	��	��

������D�A	�����������E��	"�0C��E���C����	��DC�C�	��	��C���D�	D��C������E���D	�

�DC2C3	"�C��D�5�D�D�	��C��C�D��D���7�����EC��������D�	�C3��K�5D4:=�:EL4�

%�D	"�C��	�C���E���"��E����A�3	D����CD�C����CE�	D��CD��A	���������A���

��� %EDC4� �C� �	���D	�C� �	���� E�C�AC��DC� ��� ����CD� �E�����C�C� ��� E�C� ��A��C�C�

���������������������������������������� �������������������
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��D�������	�AC���DD��E���C2�����E��D������	�C��E���D�����7������C�D�C���C��0��E��

�	��E�D�C���	��������CD�	��C��	�C���C�7���	��

Pura lee un negro libro de meditaciones; por momentos se 

detiene, piensa de manera visible y hace ponderados gestos de 

admirativa afirmación: parece que ciertos párrafos de su lectura 

la confirman definitivamente en sus inalterables verdades 

interiores374. 

���DC$������ �C���C�C2DC������ ��2D	������DA	�����E��%EDC�D����C����$	B�

C��C"� ��� �	��� ���AC��5����	� ��� D������A����	� �E�� ��� ��D�	�C3�� C�2�D�C��C��C� �	��

$�����	�"� C� �	�� �E�"� �	� �7�	� �	� ��� ���� ��D�	�C"� ���	� �E�� ��� ���� �	����FC�

�	�����DC��	��	A	��	��F���	��D���	��C2��������C��E�DDC�-�$����

Pura — “Paz, paz y tal paz no existe. ¿Se han avergonzado, acaso, 

por las cosas abominables que han hecho? Antes bien, no han 

tenido ni pizca de confusión, ni sabido siquiera qué cosa es tener 

vergüenza375. 

���AF�"�������C���C�C2DC������E�������D�$�D�E���������	���� �D	�6C"�0C�

�E�� �C�	2DC� 5E�� �	A�E���C�0�A	��C�C����E�C� 5���C�AE0���D�C�C�C� �C� �CA�C@C�

�D	�C�C��6����C� ��� �	�� ��CAC�	�� G9<� C@	�� ��� �CBH"� �E�� 'DC�C� �D��CDC2C� �CDC�

����2DCD����C��$�D�CD�	�����5�������C��E�DDC�-�$������;E:?4�����D��E��%EDC����AF��

5DC��E���C��E�����5DC��E��A	���D6C����	DCD��C���EDC���C����������2����C��������D	�

��������A��4��	��E���6��	��A	��$�D�����E���E���D	���D�	�C3�����C���D�2������C�

�	DD������AF���EDC�0�D�C���	�CD�C�����A��A	4�

#E� ��A	$����A	� ���	�7���	� $����� �CA2���� �	DD	2	DC�	� �	D� ��� �D	��	�

��D�	�C3�"�C��C�	���3CD�C�������E��D��D�AC��	�C�C����E����������EC�A������D6���C��

Pura –– Nunca te preguntes por qué, es peligroso. Excita la 

curiosidad, y la curiosidad es mala consejera376. 

#E� ��D�	�C���C�� CE�	D��CD�C� 0� �E� �CDF���D� �	A��C�	D� �CD����� �C2�D���

AC��5���C�	��������C���5C���C"��	A	�D�5��D��I����C��

Ángela — Recuerdo que de niños jugábamos los cuatro en el 

jardín. Tú siempre hacías de maestra, o de mamá. (…) Pero mamá 

���������������������������������������� �������������������
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no era mandona; se pasaba el día bordando esos cuadros. Tú 

ordenabas: “¡Esas manos, a lavárselas!, y las narices limpias”377. 

�C�AC��DC�������CD�����DC�A������C���C�C2DC������E���DAC�C"�C�6��	A	����

�	�	���D���	D�	�����C��A��AC�"��CDC���D�BC�	��	D��E������	��	A��C�"��C���������D�

C�� ������C�	D� �C� 5E�DBC� �	�� �C� �E�� �E� CE�	D��CD��A	� ��� �C26C� �A�D�A��	� ��� ���

���6D��E� ��� I����C4� %	D� 	�DC� �CD��"� $�A	�� �7A	� %EDC"� �E���� 	�E�C� ��� �C����

3�DFD�E��	� ��3C�	� $C�C���� �	D� ��� �D	�����	D"� ��� E�� ��D�	�C3�� ����D	$���	� ���

��D�EDC� �� �������	�AC��D�C�4�  ���� �DCB	� ��� �E� ��D�	�C���C�� �DF� �C�����	��� �C�C�

$�B�AF���6���	�C��	��CD�	�����	�C��C�	2DC"�C��5��C������C��EC��%EDC�����	���D�����C�

�	A	�E����D����C�CB��������D�A���CD��A�C�6C�C��E�C44�

�C�������E��7������C�����EDC��CA2����C�CD����D��D�����C�C�C��DC$������

�������D�	�C3�"��E������������CE�	D�BC�	�C�������D��	��E���E���DAC�C���2��0��	�

��2���C2�D��

Ángela — Así que la conocías…. 

Pura — Vi una fotografía en un periódico, cuando la exposición 

de Carlos. 

Ángela — ¿Conque viste su fotografía?… ¿Y por qué no me la 

enseñaste? 

Pura — ¿Para qué? Los disgustos es preferible tenerlos a solas. 

Ángela — Tú siempre tan tuya378. 

%EDC� ����C� ����E�	� C� ���A��CD� 56���CA����� ��� �	�� ��D�7���	�� �C�

��5	DAC��7�� D�5�D����� C� -CD�	�� �CDC� �E�� I����C� ���C� �	� A��	�� �	��2��� ��� �C�

G	$�3C����DC�����C�5CA���CH��

Pura –– Más vale así. Yo… leí ciertas cosas en los periódicos. 

Ángela –– ¿En qué periódicos? 

Pura –– ¡En qué periódicos…! En los que recibimos. 

Ángela –– Con razón yo me los encontraba a veces con páginas 

recortadas379. 

%	D� 	�D	� �C�	"� �C0� �	�� 	�C��	���� ��� �C�� �E�� %EDC� ��� �D	�	��� ����CD�

�EF��	�0�����E����AC���E�����C2�CD��E���DAC�C��

���������������������������������������� �������������������
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Pura — ¡Bueno, basta ya! Siempre estuve de acuerdo contigo en 

que esos gatos mataron a Paloma, nunca  lo negué. Pero no tolero 

que hables de lo demás. ¡Qué obsesión!380 

 

(…) Pura –– ¿Quieres callarte? 

Ángela –– ¡Si me da la gana!381 

%��� ��� "DE�-�B�	�DE�

�C�E��C� ��� E�� ��D�	�C3�� ���E��CD�	� �E0C� �A�	D�C���C� DC���C"�

�CDC�73��CA����"�����E�5C��C�����D	�C�	���A	4� ���E�CD�������D�	�C3��������FA2��	�

�DCAF���	� �	DD���	���� 3E��CA����� �	�� �E� D����C��7�� ��� ��� ��DD��	� �	��C�4�  ��

�C��	� �E�� �D�C�C"� ��2�� 	2�����D� ��� 5	DAC� ���	�����	�C�� �C�� 7D������ ��� %EDC"�

�E����SC�� D���	���D�����E��	A2D�S���3C�2������CD	��E���C�E��C���2�������DDCD�

�	�C�C����E���D6���C��

Pura — No te preocupes. Manuela  no hace ni más ni menos lo 

que yo le mando. No tiene ideas propias. 

(…) A Manuela nada le parece mal, Rosa382. 

%	D� �E� �CD��"� I����C� ��� AE���DC� ���DC	D���CD�CA����� �E�����	�C� ���

�EC��	� C�� D�����	� ��� �	�� �7���	�� ��� ED2C���C�� C�� E�	"� �	� �	D� D�����	� �C��C� �C�

�D�C�C"����	��CDC��E2DC0CD��C�����C���C��	��C���E���C�����CDC��

Ángela — [A Pura] Tú debieras saber que a las criadas se les 

habla siempre de usted. Así no se toman tantas confianzas383. 

%�D	� �	�AF�� D��D�����C��$	� ��� �C� 	�D���7�� �E�� �E5D���C�E��C� �	�� �C��

D�5�D����C�� C� �E� ���	�	"� 0C� �E�� D�$��C�� ����E6$	�CA����� �C� C���D����7�� ����

��D�	�C3��C��2C��	�����	��$�����	�4�%EDC����D��D	��C�C��C�E��C�����C2�D�A�����	�

�	2D���C����D�E���C���C������C�AE�D�������E�ACD��	��

Ángela –– (A Inés) No le hagas caso. En cierta ocasión  estuvo a 

punto de despedir a Manuela porque le dijo que su marido había 

muerto, y ella supo que le habían fusilado. Por republicano, claro. 

Aquí sólo se fusilaba por eso. Tenías que haberla visto: “Me 
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mintió, Manuela; una cosa es morir y otra que le fusilen a uno”. 

Parecía una comedia384. 

 ���5���	"���� �C� �7���C� ����D�C����%EDC"� �C���5�D����C����D��A	D�D�0���D�

5E���C�	� ��� �C���C�4� �C� �D�A�DC� �	����$C� E�C� �	��7�� ��� CBCD"� A����DC�� �E�� �C�

���E��C� �	A�	D�C� E�C� 5E�D��� �CD�C� ��� �E��C2����C�4� �C� $6���AC� ��� �C��C� C�6�

�D�A��C��BC�C�0� �E�AE�D��� ���F� 3E���5��C�C"� �C�����	����CD� �	2D�� �E� 5CA���C"��	�

�7�	��C�A���D�C"����	��CA2�����C�$�D�P��BC4���E6�DC���C����$C�	D�������D�	�C3�"�0C�

�E�"�C��DC$��������"��7A�B��D�	���	�����������C����AC��DC��E�����C��EA���C��7��

����E�����"� �DC�� �C� �E�DDC"� ��� $��D	��	2���C�	�"� �CDC� �	2D�$�$�D"� C� ������CD��� 0� C�

�	�	D�CD"�3E��	�C��C�����	�C��7�"�������E��	�C��C�A�A	D�C�����	�����C�CD����	�4��

%	D�	�D	��C�	"��C��CD��C������C��E���C�����C�C��C����@	DC���	��D������	�C�

�E���3C��	��"�0��E������	������AC��5����	��	��A	��$	�����C��D�A�DC��	AE��7�"��	�

��� ��� C2�	�E�	� �DC�E��C"� 0C� �E�� �A����C� ��� C�	��D��CA����	� ��� �C� ��@C� ��� �C�

���	�	�6C�����E���������CD	���C�$��C�����E��C�D�4�

%	D�F���A	"���@C�CD�A	���E��SCE��E���	��C0�����C�E��C�E�C�D�2���7�S�

�E�C��C�	���A	��	���E����@	DC��$C�C����C2����D���C��DC$�������C��	A������C���E��

DF���CA����� ��� ���C2����� ���D�� ���C� �� ����"� 0� �E�� ��� �	��� ���AC��5����	� �	�� �C�

$����C����'�D�C��	4��C��D�C�C��D	�����������D��	�����C�3	$��"������E�����C� �	����C�

����6���CA����4�%�D	������$6��E�	����$�DF��E�2DC�	��	D� �C�C���$��C��D��D���$C����

%EDC"��E���"��	��E���	A�	D�CA����	��D	��	�����C��	���6C��	�6���C"����CDDC��C������

���D��	��

Pura –– ¡Porque ya ha venido a verla! 

Ángela –– ¡Dios míos! ¿Que ha venido ya? 

Pura –– ¡Sí! Estuvo aquí en Semana Santa. (…) 

Ángela –– ¿Y quién te lo ha dicho? 

Pura –– Se lo he sacado a Manuela. 

Ángela –– Mira que verlo la criada y nosotras no... 

Pura –– Es humillante385. 

 ���EC��	�C� ����"��E�� D�5�D����C��C� �C��E�DDC��	��C��	�$C�C�4�)C2�C����

�	��AE�D�	���EDC�����C��	������C"���D	��	����DC�������C����4����AF���C2�A	���E��

$�$6C����E���E�2�	��	���D	������	D������ ��C@C4��C��D�5�D����C��C�.�CDD��B��E���D���

���������������������������������������� �������������������
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�E��C�C�	��E��C��DC�CD�������%C6��1C��	"����A	�	��E�����AF���E���D	2C2����E��

������	��DCDC����B	�C�D��E2���C�C4��C�3	$���0��E��C�D��-CD�	���	������C�A��AC�

�����2����C�� ��2�DC�4� �E��E�� ��� CA2	�� �C�	�� �	� �C0C� D�5�D����C�� ���	�7���C��

��������C�"��	��A	��	2��D$CD��E���	��	A�CD���� �	��$C�	D���2ED�E��������� D���	�

����C�5CA���C4�-CD�	�"��	D��3�A��	������CDF��E�$��C�C��CD����	��DC��	������	������E�

�C�D�"��E��������DC2C��E���D	���E��DC��C�AF���E�DC��$C��CDD�DC�����D	�EDC�	D��

Inés –– Supongo. Durante la guerra era peor, había más muertos 

que vivos, papá lo decía. Pero no lloro por la muerte. Es que tu 

ropa huele a sal... y eso me recuerda tantas cosas. El mar, los 

cuadros que papá dejaba siempre sin terminar, por todas partes..., 

era tan perezoso, tan soñador, tan... tan diferente de mis tías386. 

WE��C���CD	"�����������6�E�	�A��A	�����C�	2DC"��E���C��A�	D�C���C�����	��

�C�	������D�A	D��C�"�0��E������	D���	��	�����DCD����	A	���D�	�C3��4����D�A�DC�

$���C"� �CD�����E�BF�� ������$	� ���$CD�	�� C� ���C� �C���	D6C"� ��� �D�A�D� �E�CD� �	D� �E�

�C�EDC��BC� �DDC��	�C�� 0"� ��� ���E��	"� �	D� �E� �CDF���D� ��� E��=CB4� %�D	� ���

�D����CA������E��C���C2�	�E�C���$���2����C���C��E����DA�����E��EAC��BC��7����7�	�

�	�	��A	�� �E�� �$	�E��	���� ��� ��� ����D�	D� ���� �ECD�	� �DC��C�� C� �C�� D�����C�� ���

I����C"� �E���� �D	0���C� �	2D�� ���	�� �E�� �D	��	�� A���	�� 0� 5DE��DC��	����

��D�	��5��F��	�	�4�

&C���@C�CA	���	��C���D�	D��C���C��	����A�C���A27���C��E���CDC���D�BC2C�

C��C�	2DC�����7A�B��D�	�"��	D��	��E���	����������DC@CD��E���	���C�	���	��C��E�C�

��A����7�� ��	�6���C4���6��E��"��	��A	�� ����D�D��CD�	���	A	�E�C�A��F5	DC���� �C�

 ��C@C� ��� �	�� $�����	�"� ��	� �6"� $���	�� ������ �C� ��D������$C� ��� �	�� $�����	D��"�

D��D�����C�	��C�E6��	D�I����C4���CD�������C���C��$	����2	����$��E��=CC��	���C��E��

�	��������C"� ��� CAC�$C�C�������CD�E�C� ��D������ D��D	������E���	����DA�����E�C�

����EDC��	�6���C�����C�	2DC4�

 ���D�A�D��E�CD"��	���C�	�����F���D�A��C��BC�	�"�0C��E��I����C��	���3C�

���C5�DACD��E��E��C2����C������C�AE�D������%C�	AC4���F�	�CA����"��C��D	�C�C��C�

����D���A����	����C2C�����E��CD�C��	��$�����	������C��	������C�5DC�D����C��

¡Son culpables!389 

Esos criminales390. 
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Ellos la asesinaron391. 

Estoy segura de que la envenenaron. Son como los Borgias. Se 

pusieron veneno en las uñas para corromperle la sangre392. 

Cometieron un crimen. No los perdonaré393. 

 �� ���E��	� �E�CD"� ���	��DCA	�� ��� �C� �D�$C��7�� C��A���CD�C� C� �C� �E��

I����C��	���	A����E�C�D��D�����C��7���������AM����E���A��FE��EDC���������D�	�	�

����C�CE�CD�E6C"��E���7A�B��D�	�����CDD	��CDF�����E��	$��C����5DC�����	%E�&A�B�

�A��7� %�D	� ��� 	��� �AB��� �	� ��� �DC�C� ��A���A����� ��� E�C� D��D�����C��7�� ��� �C�

A���D�C4�%CDC�I����C"����C0E�	�������E�C�5E���7���E����$C"��	��E���A����C��E���	��

�	�� �	2D��� �	�� D���	��C2���� ��� �E� �D	��C� A���D�C� 0"� �	D� �C��	"� A�D����� �E�

�E5D�A����	4�%	D����C�DCB7�����D��D�C����C�������C�CD�0����C�D�����CD��E��E�����	��

Ángela –– (Evitando deliberadamente seguirla) Míralos. 

Tumbados a la bartola; con los ojos entrecerrados, como 

criaturitas. (Calculando) Esta vez los tendré doce…, no, quince 

días sin comer. O quizá veinte, si veo que aguantan. Se van a 

subir por las paredes… ¡Estoy deseando que pase el tiempo!394 

 ����D��D� �E�CD"��C2������C�CD��7A	�D��	AC�����DCAC�ED�	������AC�����

�C����A	� ���C@	�"� �E�� �C��	� �D�	�E�CDC� C� CE�	D��� �	A	� ���	��	� �C��C�	� 	�

!�CAE�	�0��E��C��C�B7��E��DF���	��CD	���A	�����C��E�DDC�-�$��4�AE�$CA����"����

C�A�D������	��DC�E�C�CA���5��C��7���E������CDF��C��C�����C��2C���A	�����C������C�

����C��E����$	DC���	���C�	��C�E�	�����E���	�����D����

Ángela — (Cuenta aterrorizado, pero con placer morboso, lo que 

se ve a través de la mirilla). Es el más pequeño…, no ha podido 

resistirlo, y se ha abalanzado contra la mirilla…, está en el suelo, 

sangrando… (Se lleva una mano crispada a la boca y casi si 

aliento, continúa) ¡Pura… Pura…., lo están devorando los 

otros…!395 
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*CA2���� �E���� �	�����DCD��� �	A	� �C�62C�"� ��� ��� ������ ��� �E���C� �E�

�DC�	�����EAC��BC��7�"��C������C�����C��E���	��5����	���C���E���C������C�F$�D����

����=E:4�

��������A	�	"�C��DC$�������	���C�	���C�$���7���E�����	5D���������	�3E��	�

��� �C� �	����C�� ��� �D	5E��CA����� �D6���C4� ��� D���A��� 5DC��E���C� �	� ��� ��� C�C�C�

��D���CA����"� ���	� C� �DC$��� ��� E�C� A��F5	DC"� ��� �C� �E�� �C� �AC���� C��AC��

�������5��C��E�2DE�C���C�4�
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,DB���E	DB�E�
�C�D�5����7���E��C�C2CA	��������$CD�C��C2	�C��D�C�����C����	�	A6C����D��

�	DAC�0��DC���D���7���	��D�A����C�E�C���� �C���E����	����5E��CA���C�����E�����

��C���7� C� �	�	�� �	�� �DCAC�ED�	�� ��� �C� ����DC��7�� �����E��6���7A�B��D�	��� �C�

C����E��C�C�	��CD�5D�����C��C�����EDC4� ���C��	��A��C����D�����	��	�.E�D	�1C���3	�

0���5	��	�#C��D���E���	�CD�BCDC�2E��C��CD���������2C����D6���	����	D�	�C����C�D	�

���C@	������	���E�DDC=EB"���E��6���7A�B��D�	���C����	�����DC�A��������EC�	����

�C�� 5��C�� ��� �	�� �A�	��2�����C�4�  �� �5���	"� ��� �	A�D	A��	� �DD��E���C2��A�����

�D6���	�����C�A�D�������	�C��D�C�C��	���	��E�C�	�����#C��D�"��E����C5�DAC2C��E�����

�DCAC�ED�	� ��26C� �C��D� C2��DC���7�� ��� �C�� ����C���C�� D��D���$C�� ���� D���A��"�

���F��	���C��	�C�CE�	����EDC�CE��E�����	�����	��E3�DC�C��	��DC���A	=EC4� �������

������	"�,	���)�DC��D��E�D�C��C�5�DA�BC������	A�D	A��	�����E���D	�CE�	D�5D�����C�

�C���D���	����C��C���E�����$�	��	A����	��EDC�����E���C�C�AC�D���@C�����D�C��7���

Desde el comienzo de su vida literaria, Gómez Arcos mantuvo 

una proposición muy clara con respecto a cuál era el papel que 

asumía como creador: mostrar la otra cara de la realidad vital con 

la mayor libertad creativa. El principio dorado de la libertad del 

creador no sólo ha sido presupuesto teórico en todas sus 

manifestaciones acerca de la creación literaria sino que por 

llevarlo a la práctica–hasta sus últimas consecuencias–la censura 

política del Régimen le retiraba los premios conseguidos por sus 

obras de teatro e impedía su representación399. 

#����E����	�CD����C2�	�E�	����C��C��D�C�C���	�����DC��	���"�����CA	��

�E���C�D�5����7���E��C�C2CA	�����D�C��BCD��	2D���C���DC���D���	���������������C�

0�	����AB�����E������D��E���D�C�4��

 ����D�	�	��������E���E���D	�CE�	D�AC��E$	�E���E��	������EC�� �	�� �C�

����EDC�C2CD�C����;E:;"�5���C�����C��E����������V�����D�����7�C���D�A�	��	������

1��C"��C��C��E�ACD��C�C��	��D������;E::4� ���E�����C���C�C�������DD���	��E�������	�

$����� C� �	DD	2	DCD� �C� C����E�� �A�	��2�����C� ��� �E� CE�	D"� 0C� �E�"� C����� �E��

�C���5C��D��C����������C������D���A��"��D�5�D�7�2E��CD����������DC�3�D	�E��������	�

������D���7����2D�4����AF�"����E��C�F��������� �C��$	�E��7������	�� ����	����������

��D�	�	���������������C�C�<�EF���������C��	��A	��	2��D$CD�E�C�CA���5��C��7��

����	�����A���	���DC���D���$	�"��	��E�������C��E�"���3	�����CA��D���CD����	D��C��

���������������������������������������� �������������������
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D������C�� �	D�C���C�� �E�� ��� D���A��� �	�6C� C� �E� �CDD�DC� ����D	� ���� ��C�D	�

�	A�D��C�"� �E� ����DA��C��7�� �	D� �D�CD� E�C� 	2DC� D��E���CA����� �D6���C� $C�

C5�C�BF��	���C�A����C��E���E���D	�CE�	D�C�EAE�C�����D�����C�0�D�$����4��

A	� 	2��C���"� �	�$����� ��5���D� ��� ����� �E��	� �	�� �6A����� ����

�A�	��2����A	� ��� �E���D	� CE�	D4� �C� �D�A�DC� C�$�D�����C� �E�� ��2�A	�� ����D� ���

�E���C�������	D��������DC��0��	����D���E�C�5C��C��������	��E�C�	������C�������D	��	�

#C��D��� C��ECD� �	A	���� �C� ����EDC��	��������DC?>>4�  ��	� �E�	��"� ��� ���D�C�A����C"�

	2$�CD� E�� ���A���	� 5E��CA���C�� ���� ����	� ��C�DC�� ��� �C��	� �E�� C��	� ���

�	AE���C��7��� ��� �	�����	4�  �� ����� ������	"� ������CD� 	�$��CD��� ��� �C� ����EDC� ���

AF��2����E�C��������E�C"��E��������E��DC�����D	��	�#C��D��C��C�BC4�1�A	���E�����

�DCAC�ED�	�$C��	��CA2����D��EDD��C�A��C���A	���������C���CA����	��D	�	�7���	�

�	A	����?A��FE�=� E��)A�K;E:<L�	���	�DF5��	��	A	����	A���F�A)A�K;E<?L4� �����	�

��� �C� ����EDC� ��� �C�� �A�	D�C���� �E�"� ����� C� �E�� ��� CE�	D� �	� �E�EA2C� C� E�C�

CE�	����EDC� ��AC��C�	� �D	�E���C�C"� �E� �D������C� ����	D��	�C�	DC� C�C2CDF�

C5���C��	���D���C�	�����D���CA�����C��A���C3���DCAF���	4�

 �� ���E��	� �E�CD"� ����� C� �	�� D�$����"� �7A�B� �D�	�� �DC�7� ��� C2D�D���

�CA��	��D	5���	�C�A������������	�����AE��	����� ��C�D	�A	��DF��	����C�������0�

��D��$�DC���4��E��E������D��E���CD�C��E���D������	�"�����DCAC�ED�	�C�A�D���������

�	�����C�	D�0�C����C"��	D��3�A��	"��	���EA�D	�	���	D�����A�E���	���	D��C�����EDC�

�CDC��C��D�C��7��0��E2���C��7�������������C����;E:?"�C�6��	A	��CDC����A	��C3�����

	����AB������;E:<4��

��EC�A����"�����	�����DCA	���C��$	�E��7������	������	������7A�B��D�	�"�

���C�$�B�����E��	�3E��	"��	�CA	��E�����D�A���	��EC���C��$	�0��EC����C��$	�����	�

�	���D������� C� �C� �D������C� ��� ���A���	�� �DC���D���$	�4�  �� �����	� 0"� �	�� ��"� �C�

���C�CD���7�� ���� �	D��� ��� �C� ����EDC� �	�����E07� E�C� CE������C� ��2�DC��7�� ��� �E�

������ �DC���D���$	4� .C��C� �	A�CDCD� �C� �CE�C� 0� �E���� �D6���C� ��� �C� D�����7�� ���

��������C� �	�� ��� �������A	� DC���C�� �� �DD�$�D����� ��� J�BEF��EK� �E� ����� ��EFBA�

?��B����F�����&A�BA��A���CDC��CD����E���C�����C��C��E���E��	��7A�B��D�	��G���

C��C2C��	������������	A	H�C��C��	DC�������D��CD��E��	����	�����EDC�����C���C�C�

����D�C��7��AC�D���@C4��

��� �C� �����7�� ���D�� �E� D��E���C� $	�C��7�� ��� �CD� �����A	��	� ��� �C�

D�C���C�� 0� �C� �A�	��2����C�� ��� �C��D�	� C2��D�CA����� �C��� E�C� ���D��EDC�

���������������������������������������� �������������������
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�CDC���D�BC�C� �	D� �C� �	����A�C� ��A27���C4� #�CD	�� '���AC�� ������C� ����� DC��	�

�����6����	��	D��C��������C��������C�CD�C��	��D��	D�������C�����EDC��

La censura se mueve gracias a un deseo inherente de estabilizar  

el sentido y evitar la ambigüedad (…). La censura provoca en 

aquellos escritores deseosos de rebelarse una serie de estrategias 

contestatarias y de transgresiones artísticas diseñadas para frustrar 

el deseo de un sentido fijo y determinado. Al esquivar la mirada 

inquisitorial de los censores, muchos escritores como Gómez 

Arcos han aprendido a escribir “entre líneas”, a crear obras de 

artes palimpsésticas en las que un nivel de sentido es aparente 

mientras que otro permanece latente.401 

��6� �E��"� �C� �	���DE���7�� ���� ������	� �C��	� ��� 	��� �AB��� �	A	� ���

��������C� ��� �C��� AF������4� %	D� �3�A��	"� ��� ��DA��	� &�E��� �	�3E�C� $CD�C��

�����5��C��	���4� ���D�A�D��E�CD"�������E��������	�����DC���	��D������	������D������	�

��� $�D	��A����E���  �� %�D��D��	"� �C�D�� ��E��C"� 0� �C� AC�D�� ��� ����� AE�D���

�E�AC�C�"�����C��	�E�DC��	���	���D�A�D	��0����E��C�������������	�����C�F���AC4�

 �����E��	� �E�CD"��	��A	��D��	D�CD� �C� �A�	D�C���C���� �	�	� �	���D�����������C��

�CA�	���AF����	�����	�6���	��CDC��CDC���D�BCD��C��E���7���D7���C��E���	��EA��C�

�	����D�	�C3��������������C�%	D�	�DC��CD��"�����������E��	����$���C�D�����	�	"����

5E��	� ������ ��A27���CA����� E�C� 5E���7�� �C�D�5���C�4� %	D� F���A	"� ��� 5E��	� ������

��EC�A�����E�C������5��C��7���	�6���C"�0C��E������C��C�C�	��C�	������	�E2��A�����C�

�C��C���7��AF��AC"���A2	��BC��	�C�6��C�$�	�����C��E�����D���A�������CD�C2C��	2D��

�	�	�C�E����E���	�C�C�CDC��E����D���	��7���	�����	��E��C4�

/�D	��3�A��	��������E���	����5�D������������	���CA2��������E��D�	����

�	��	�����E0���C�E����BC��7�������DA��	������	2C�	���������CA�	���AF����	�����C�

C��A���C��7�4� ��	��DCA	��E���D�A�D���$�������D�D��C��$	"�����	�6���	"��E������C��C�

AF����D�C�	�C��������	�����DC���������E�"�C��DC$�������C0E�	��A�E���	�C��	���C�	�"�

����	������������C� �C���D�$C��	����AC��D�C�����E��C�E�3C2C��C� �C�  ��C@C���� �C�

�	��E�DDC� 0� �E�"� �	A	� ��A	�� $���	"� ��� CE�	D� �E5D�7� ��� �E�� �D	��C�� �CD���4� ���

�E5D�A����	� ��� �C�� ��C���� �	A��C�C�� D��D�����C�C�� �	D� �	�� �C�	�� ��� 	�	��� �C�

	�E�����C� ��� �C�� �	A��C����� ���CD�C�C�� �	D� %EDC� 0�I����C� �E�� ��� ��DA����� ���

�E3	�����	��EA�D��C��������CDC�����2DCD��C�����C�C������������A�	����C��E��	2D��C�

E�� D���A��� ��� ���	D��� C� 2C��� ��� ����	� �	A��C�� ��CD�C�7�  �� ��������C"� �C�

%	�C��DC��D��CDC�E�C��CD�C��CDC��C����C��C�0�	2���E�C�C��	D��CD6C�����	��I�������

���������������������������������������� �������������������
401 FELDMAN, Sharon G., Op.Cit.,2002, p. 32. 
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�	���CD��CO��C��E�@C"��	D��E��CD��"�C�	���3C�C��E���@	DC��E����$6���	��3CA	����C��

CDB	2���	"� C�� �E�� �C��5��C� ��� G�	A��7�H4� !�� ���E��	� ��$��� ����D�D��C��$	"�

�	DD���	���DF� �	�� E�C� ����E6$	�C� �����5��C��7�� �D7���C� ���� C�����	"� �C�� 0� �	A	�

C�C��BCA	�� �������CA����� ��� ��� �C�6�E�	� �	�� ���� �D������� �DC2C3	4� %	D� F���A	"�

�������	� ��� �E���C� ��� �	�����	� �A������A����� �C�7���	� ��� ��� �E�� �C� C���7�� ���

CA2C��	2DC�� ������CDD	��C"��	��E������D��D������ $���C� ��� ��A2	���A	� ��	�7���	�

�����C��0����$��	��������C�DCA���	�����C��E�CD���6C4�

 ��C� �	����A�C"� C��AF�� ��� 2ED�CD� C� �C� ����EDC"� ������ �	D� 	23��	� �CD�

�E���C� ��� �C� D�C���C�� ��� E�� D���A��� ��� ��� �E�� ��� 3�5�� ����  ��C�	� C�E�6C� C� �C��

�D	����	���� 2C3	� �C��	"� �	�� AC���D	�� �C��	�C���� �������C2C�� �D�����CD� E��

��D��5��C�	����2E��C��	��E��C���������	��	D�����FDD	�	��	�C���CDC��	��D��3�D��D�0�

�������E���C�2�C�5�A�C"��C��	A	���EC���C��	����C�E���D�	��DC�������	������5��C�	�4�

 �� D��EA��C�� �E���C�"�E�� D���A����������E�� �C�� 5D	���DC�� ���D�� �	��F2���	�0� �	�

�D�$C�	"� �	� �	�6���	� 0� �	� D�����	�	� ����6C�� C� ��5EA��CD��� ����D	� ��� E�� ���C�	�

�	�C���CD�	4�

�

A	� ��DF� ��� ���DC@CD� ���	����"� �E�� ��� �C� 	2DC� ���	��D�A	�� �	� �E��

��A	�� $����	� ��� ��CACD� ���C��	�� ��� ����D�����7�� ���D�� �	�� ��5�D������ �C2F��� 0�

�DC���D���	���4� ������C�6�E�	��	��	2��D$CA	���7A	�����A2CDCB	��	�����E0��E��

A	��$	��	AF���������E���	��D�$C�	�KC��	����EC�L�0��	��F2���	�KC�$���A����	����E��

�E�$	�����$��E	�C���DE�	L��	�5�E0��4� ������C�6�E�	��ECD�	"��	D�	�D	��C�	��E��A	��

����C�CD� �7A	� ��� ��� C��	� ���� C3E�����CA����	� �	A	� D��	� �C�D�5���C�� ��� 5E����� �	�

D�����	�	�0��	��	�6���	4�

�

 �� 	�D	� 	D���� ��� �	�C�� �	��A	�� 	2��D$CD� �7A	� �C� �DC���D���7��
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