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INTRODUZIONE 
 

Per la stesura di questa tesi sono state presi in considerazione i 

seguenti romanzi:  

- I carbonari della montagna (1861-1862) 

         -     Sulle lagune (1863) 

- Una peccatrice (1866) 

- Storia di una capinera (1871) 

- Eva (1873) 

- Nedda (1874) 

- Tigre reale (1875) 

- Eros (1875) 

 

Nato nel 1840 Giovanni Verga, ventunenne, incomincia a 

sviluppare la sua passione per la scrittura. Le vicende della nuova 

Italia incidono profondamente sul cambiamento della società a lui 

contemporanea.  
 

1860 - Segue con entusiasmo le vicende della seconda guerra 

d’indipendenza e della spedizione dei Mille, arruolandosi nella 

guardia nazionale. Ma nel ’62, deluso nelle speranze liberali, si 

dimetterà. 

1861 - Collabora con vari giornali e fonda con Niceforo “L’Italia 

contemporanea” nel cui numero appare la sua prima novella, Casa 

da the. 

1862 - Nel giorno dell’armistizio di Villafranca (11 luglio 1859) 

comincia a scrivere il suo secondo romanzo storico, I carbonari della 

montagna, che verrà pubblicato presso la tipografia Galatola di 

Catania, tra il 1861 e il ’62, in quattro tomi. 

1863 - Tra il 13 gennaio e il 15 marzo, in ventidue puntate, nelle 

appendici del periodico fiorentino “La nuova Europa” (già allora si 
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parlava di Europa!), esce il romanzo Sulle lagune, ambientato a 

Venezia. Il 5 febbraio 1863 muore il padre. La tutela dei figli è 

affidata al fratello don Salvatore. 

1864 - Dirige a Catania “L’indipendente”, poi diretto da Antonio 

Abate 

1865/66 -  Nel maggio del 1865 si reca a Firenze, capitale d’Italia. 

Viene introdotto nei circoli fiorentini da due siciliani di fama, 

Capuana, critico della “Nazione”, e Rapisardi, che lo presenta a 

Francesco Dall’Ongaro, docente di letteratura drammatica 

all’Università di Firenze. In casa Dall’Ongaro conosce Giselda 

Fojanesi, futura moglie di Rapisardi, per la quale nutrirà una breve 

ma tempestosa passione negli anni dall’80 all’85. In agosto invia al 

Concorso drammatico governativo, promosso in Firenze dalla 

“Società di incoraggiamento all’arte teatrale”, la commedia I nuovi 

tartufi. L’opera non ebbe neppure una menzione da parte degli 

esaminatori. 

1866 - Presso l’editore Del Negro di Torino pubblica il romanzo 

Una peccatrice. 

1867 - Ritorna in Sicilia, dove l’epidemia di colera lo costringe a 

soggiornare in una villa di campagna a Sant’Agata Li Battiati e a 

Trecastagni. 

1869 - Si trasferisce a Firenze, dove tra il giugno e il luglio, scrive 

Storia di una capinera e lavora al romanzo Eva, abbozzato a Catania. 

1869/70 - Nell’agosto del ’69 scrive il primo atto dell’Onore rimasto 

incompiuto. 

1871 - Il successo arriva con la pubblicazione di Storia di una 

capinera, presso l’editore Lampugnani (l’opera era già uscita a 

puntate, nel ’70, sul giornale “La ricamatrice”). 

1872 - Si trasferisce a Milano, dove si lega d’amicizia con Arrigo 

Boito, con Giacosa e con Rovetta. Lo impegna molto la revisione 
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del romanzo Eva, offerto per tre anni ai vari editori, e finalmente ai 

fratelli Treves, nella cui villa a Belgirate lo scrittore è spesso ospite. 

1873 - Presso Treves esce il romanzo Eva. 

1874 - Il 15 giugno nella “Rivista italiana di scienze, lettere e arti” 

pubblica Nedda, bozzetto siciliano, poi raccolto in estratto di 61 

pagine dall’editore Brigola. 

1875 - Nel giugno l’editore Brigola pubblica il romanzo Tigre reale, 

scritto negli anni precedenti. Alla fine dell’anno compare Eros, che 

conclude i romanzi di cornice mondana e aristocratica. 
 

Questi i fatti che potranno aiutarci a capire il contesto in cui sono 

nate le opere di Verga prese in considerazione in questa tesi. 

Viaggi, amicizie, alcuni amori e ritorni nella terra natale mai 

dimenticata che gli darà l’ispirazione per i sui futuri capolavori. 
 

Il Verga ebbe una concezione dolorosa e tragica della vita. Pensava 

che tutti gli uomini fossero sottoposti ad un destino impietoso e 

crudele che li condanna non solo all’infelicità e al dolore, ma ad 

una condizione di immobilismo nell’ambiente familiare, sociale ed 

economico in cui sono venuti a trovarsi nascendo. Chi cerca di 

uscire dalla condizione in cui il destino lo ha posto, non trova la 

felicità sognata, ma va incontro a sofferenze maggiori. Con questa 

visione un po’ pietrificata della società Verga rinnova il mito del 

fato (cioè la credenza in una potenza oscura e misteriosa che regola 

imperscrutabilmente le vicende degli uomini), ma senza 

accompagnarlo con il sentimento della ribellione in quanto non 

crede nella possibilità di un qualsiasi cambiamento o riscatto. Per 

Verga non rimane che la rassegnazione eroica e dignitosa al 

proprio destino. Questa concezione fatalistica e immobile 

dell’uomo sembra contraddire la fede nel progresso propria delle 

dottrine positivistiche ed evoluzionistiche. In verità, Verga non 

nega il progresso, ma lo riduce alle sole forme esteriori ed 
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appariscenti; in ogni caso è un progresso che comporta pene 

infinite.  

La visione verghiana del mondo sarebbe la più squallida e desolata 

di tutta la letteratura italiana se non fosse confortata da tre 

elementi positivi. Il primo è quel sentimento che porta il Verga ad 

assumere verso i “vinti” un atteggiamento di pietà e di rispetto: 

pietà per le miserie e le sventure che li travagliano, rispetto per la 

rassegnazione e la dignità di alcuni di essi (questo elemento 

positivo sarà sviluppato successivamente al periodo giovanile): il 

segnale di apertura di una nuova tematica arriverà con Nedda. 

Secondo elemento positivo è la fede in alcuni valori che sfuggono 

alle dure leggi del destino e della società: la famiglia, la casa, la 

dedizione al lavoro, lo spirito di sacrificio e l’amore nutrito di 

sentimenti profondi ma fatto di silenzi, sguardi furtivi e di pudore. 

Il terzo elemento è la saggezza che ci viene dalla coscienza dei 

propri limiti e ci porta a sopportare le delusioni. 

Giovanni Verga torna più volte su un tema preciso: quello 

dell’attaccamento alla famiglia, al focolare domestico, alla casa. Il 

bene della famiglia sembra il supremo valore: è questo il principale 

senso dell’ ideale dell’ostrica. Se l’ostrica si distacca dallo scoglio è 

destinata a morire. Per coloro che appartengono alla fascia dei 

deboli è necessario rimanere legati ai valori della famiglia, al 

lavoro, alle tradizioni ataviche, per evitare che il mondo, cioè il 

“pesce vorace” li divori. Come l’ostrica che vive sicura finchè resta 

avvinghiata allo scoglio dove è nata, così l’uomo di Verga vive 

sicuro sino a quando non comincia ad avere smanie di 

miglioramento. 
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Capitolo primo 
 

I romanzi e le novelle del giovane Verga: la 

problematica della famiglia nelle opere 

esaminate. 

 
- I Carbonari della montagna 

- Sulle lagune 

- Una peccatrice 

- Storia di una capinera 

- Eva 

- Nedda 

- Tigre reale 

- Eros 

 

Nelle novelle preveristiche di Verga il legame tra il protagonista e 

la sua famiglia è di fondamentale importanza. La famiglia e la casa 

offrono un elemento di sicurezza e di possibile felicità di fronte alle 

incertezze e crisi spirituali vissute dai diversi protagonisti. Talvolta 

è la madre, o il pensiero di lei che domina questa relazione. Ci 

viene da credere che la storia personale dello scrittore fosse un 

fattore determinante a questo riguardo. In una lettera a suo fratello 

Mario scrive: 

“Spero che almeno farai adesso la Pasqua in famiglia, perché in tali 

occasioni deve essere doloroso alla povera mamà che due dei suoi 

figli siano lontani. Io col cuore sono sempre in mezzo a voi. Sapete 

che in fondo la famiglia è il primo pensiero e l’affetto più intimo: i 

piaceri, i divertimenti di tutti i generi non possono farmi 

dimenticare le ore tranquille, e qualche volta anche le stizzose, ma 
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sempre più care, che passo in mezzo a voi,; ed una delle feste più 

grandi del mio pensiero è l’immaginarmi il ritorno accompagnato 

dalla riuscita di quello che mi son proposto di fare.” 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 G.VERGA, Lettere sparse, p. 61 
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I carbonari della montagna (1861-1862) 

 

Pubblicato a Catania tra il 1861 e il 1862, il romanzo narra la storia 

della resistenza anti francese in Calabria al tempo di Murat. Scritto 

subito dopo l’armistizio di Villafranca, al centro del racconto è la 

figura del carbonaro Corrado, patriota ribelle, capo di un piccolo 

esercito di fuorilegge, che contrasta l’esercito straniero. 

Strutturata secondo le regole del romanzo di consumo, la 

narrazione asseconda l’ispirazione patriottica del giovane autore, 

procedendo tra colpi di scena, equivoci e agnizioni. 

Nell’acerbo Amore e patria (1857), nel romanzo I Carbonari della 

montagna (1861), stampato a spese dell’autore con il denaro 

destinato alla laurea in Giurisprudenza, e nel racconto Sulle lagune 

è facile riscontrare l’itinerario di un giovane romantico, nel senso 

più ampio del termine, alla ricerca di una propria identità artistica. 

Il romanzo è così congegnato: vi è una storia d’amore che vede 

impegnati l’eroe (Corrado) e l’anti-eroe (Guiscard), la donna 

virtuosa (Giustina) e la donna sleale (Carolina); accanto a questa 

vicenda di amori “elevati” vi è una seconda storia d’amore fra i 

contadini Angelo e Rita.   

I Carbonari della montagna hanno come sfondo la carboneria, le 

cospirazioni nel Sud d'Italia ma, al centro della vicenda, c'è un 

trovatello, un figlio di genitori ignoti, Corrado, che, per salvare la 

donna amata, Carolina, si accusa di un delitto che non ha 

commesso. E’ in realtà un romanzo storico solo per definizione 

dell’autore; più correttamente potremmo definirlo a scelta 

romanzo spagnolesco, romanzo galante, romanzo d’avventura, 

romanzo favola. Scrivere un romanzo storico, attorno al 1860, è 

un’operazione di retroguardia; la grande stagione di questo genere 

letterario declina intorno agli anni ’40 e viene spazzata via 
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definitivamente dalla rivoluzione europea del ’48, per 

sopravvivere come letteratura di intrattenimento. Di più: non solo 

la scelta di un tal genere da parte del Verga è anacronistica; anche 

l’ideologia e la scrittura sono conservatrici, rivolte all’indietro. I 

carbonari della montagna trae le sue origini da una delusione 

politica: l’armistizio di Villafranca. In effetti Napoleone III, 

firmando la pace con l’Austria, aveva raffreddato l’entusiasmo dei 

patrioti italiani e inferto un duro colpo alle loro aspirazioni 

unitarie. Tutto il romanzo è venato da un profondo odio, per lo più 

contro i francesi, comunque contro lo straniero oppressore. 

In questo romanzo si scorgono delle reminiscenze foscoliane. Non 

si può sapere fino a che punto le Ultime lettere di Jacopo Ortis 

abbiano pesato nella cultura del giovane Verga, ma è indubbio che 

nel suo romanzo lo schema richiamava quello dell’Ortis: tema 

politico (Ortis patriota – Corrado carbonaro) e tema amoroso 

(amore di Ortis per Teresa – amore di Corrado per Giustina). Nei 

Carbonari della montagna però corrono, lungo l’intricato filo del 

racconto, tre diverse storie d’amore che non mancano di rendere la 

narrazione spettacolare e piena di colpi di scena, nel loro vario 

intrecciarsi. Da una parte si ha l’amore di Corrado e Giustina (i 

protagonisti), tutto deliri e tormenti cerebrali; dall’altra la perversa 

relazione tra Guiscard e Carolina, la quale a sua volta, come si 

scoprirà nel terzo libro, era stata amata da Corrado e all’amore del 

giovane aveva risposto con la perfidia e il tradimento. 

Accanto a queste passioni fra gente di elevato rango sociale si ha, 

infine, la narrazione di un amore tutto contadino e popolare, nella 

quale si può scorgere il Verga verista in embrione: il sano e sincero 

sentimento di affetto non ricambiato – e tratteggiato con una certa 

vena umoristica – nutrito dal giovane Angelo per la dolce e 

ingenua Rita, “la piccola pazza”, che invece si strugge di passione 
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per il subdolo Guiscard (il quale sotto il falso nome di Luigi, 

l’aveva sedotta e poi era scomparso) fino a cadere in un  profondo 

stato di prostrazione psichica. 

L’ascendente  del  Manzoni  riesce  ad  imporre  alcuni  moduli 

esterni: infatti, secondo la tecnica canonica, all’inizio del romanzo 

viene presentata un’ampia panoramica, una veduta su larga scala 

dello spazio geografico in cui si svolgerà l’azione; la prospettiva 

quindi gradatamente si riduce e si precisa analiticamente attorno ai 

luoghi del racconto. 

La regione è la Calabria; i luoghi privilegiati sono un castello 

goticheggiante, il Castello di San Gottardo e, su una piccola collina 

opposta, una torretta a forma di guglia, egualmente gotica, la Torre 

degli spiriti. 

Appena il racconto si inoltra la divaricazione sostanziale fra 

Manzoni e Verga prende forma nella diversa gerarchia degli 

ambienti e dei personaggi: all’inizio dei Promessi Sposi appaiono 

nell’ordine Don Abbondio, i bravi, il paese, i contadini del paese e 

quindi una dimensione sociale tutta a livello di quarto stato, 

orizzontale; ne I Carbonari subito invece il castello e i padroni del 

castello, poi i servi, i cavalli, i cani, quindi una precisa 

stratificazione classista, in ordine decrescente.2 Ne I Carbonari il 

Verga fa agire il popolo in posizione subordinata rispetto alla 

classe nobiliare. I vari personaggi, espressioni di ben individuate 

classi sociali, compaiono sulla scena secondo rigidi schematismi, 

conseguenza non soltanto della non ancora raggiunta maturità 

dello scrittore, ma del più generale trapasso del romanzo storico 

manzoniano (o del romanzo modellato sull’Ortis foscoliano) verso 

le forme popolari del romanzo d’avventura. I Carbonari della 

montagna, iniziato a comporre sull’ondata emotiva conseguente 

                                                           
2 G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, saggio introduttivo a cura di C. Annoni, Milano, Vita e 
Pensiero, 1975, cit. p. 10. 
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all’armistizio di Villafranca, è caratterizzato da un accentuato odio 

antifrancese e antiborbonico.  

Nel romanzo verghiano vi è una distinzione continua fra nobili e 

popolani, i quali sono diversi dai “gentiluomini” anche nei tratti 

fisici e nella mentalità. Prendiamo, ad esempio, i ritratti che il 

Verga fa dell’aristocratica Giustina e della plebea Rita. La prima è 

la bellezza personificata, è incantevole ed ha “i contorni, di 

un’armonia forse troppo perfetta”3; il suo viso è bianco e delicato, 

le sue mani sono affusolate e piccole; un “piedino” che le si scopre 

“avrebbe fatto impazzire un conoscitore”. I suoi occhi, “di un 

bruno alquanto Chiaro...hanno una trasparenza tale” che “allora si 

è costretti a pensare agli angioli”. La seconda invece, pur avendo 

un “sorriso d’angiolo sui suoi delicati lineamenti”; pur possedendo 

“quei begli occhi celesti sempre umidi di espressione” e una “fina 

capigliatura di quel biondo sì gentile!...non era bella”. I suoi 

lineamenti infatti non sono fini o, meglio, “non hanno quella 

finezza di contorno che fanno la bellezza della donna”4. Inoltre la 

fanciulla ha la pelle devastata dal vaiolo. Quindi la bellezza è un 

fatto di classe.  La divisione delle parti resta tale anche quando 

sono messe in evidenza la gestualità e i sentimenti dei personaggi. 

Inoltre, quanto il linguaggio delle persone di alta estrazione sociale 

è magniloquente, tanto i discorsi dei contadini sono semplici ed 

essenziali, privi della minima ricercatezza. Uno dei meriti del 

realismo è proprio quello di rappresentare i diversi livelli di 

cultura e di raffinatezza dei personaggi. A tal proposito un altro 

passo esemplare è costituito dal discorso d’amore che l’ingenuo 

contadino Angelo fa a Rita, la piccola pazza, figlia di padron 

Parafanti. Esemplare è anche il titolo del capitolo nel quale si 

                                                           
3 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 16. 
4 Ivi, p.72 
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svolge il discorso tra Angelo e Rita: Amore e sospiri fra piatti e 

bicchieri.  Angelo, innamorato non corrisposto di Rita, vedendo che 

l’amata va dimagrendo di giorno in giorno a causa della passione 

che nutre per Guiscard, ha ritenuto opportuno portarle qualche 

leccornia, per farle dimenticare le pene d’amore e per rinfrancarle, 

oltre l’animo, il corpo. Il sentimento di Angelo viene quindi 

ambientato dal Verga tra una bevuta e un boccone. 

Particolarmente forte il legame di sangue (e questa sarà una 

costante del Verga maturo) ed il rispetto del proprio status: “colui 

che macchia la polvere dei suoi antenati sarà maledetto dagli 

uomini e da Dio”5. È da tenere presente che l’essere Carbonaro 

viene di per sé considerato come una patente di nobiltà “poiché 

Carbonaro oggi vuol dire gentiluomo, vuol dire Italiano, vuol dire 

eroe!”6.  

Corrado, gran maestro della Carboneria, è il protagonista del 

romanzo nel quale incarna il Bene. I Carbonari rappresentano, come 

già detto, un interessante esempio di romanzo popolare patriottico; 

pertanto, in accordo al genere del romanzo popolare, il 

protagonista Corrado, eroe nobile di spirito ma non di natali, è 

dotato di straordinarie caratteristiche fisiche e psichiche. Egli è 

l’angelo che si contrappone alla potenza malefica e prevaricatrice 

del demonio fattosi uomo (Guiscard il traditore). Corrado, per 

l’oscura vicenda di un delitto passionale, è marchiato e deportato 

galeotto nell’isola di Favignana; riesce a fuggire, è accolto e 

rifocillato nella casa di una famiglia di pescatori. Torna a Palermo 

dalla donna amata, per coprire la quale ha accettato l’infamia della 

condanna, e però s’avvede di essere stato dimenticato e tradito. 

Ripassa lo stretto per dedicarsi completamente alla guerra 

                                                           
5 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 22. 
6 Ivi p.30 
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carbonara, ma la situazione volge al peggio: i Borboni sono alleati 

con Murat, e compiono insieme la lotta contro i Carbonari, 

divenuti nemici comuni.  

C’è un altro intermezzo amoroso: la nuova donna di Corrado, 

Giustina, viene rapita, il Gran-Maestro la libera, cadono ambedue 

in un fiume, ne vengono salvati da contadini che li ospitano e li 

ristorano fino al loro ristabilimento. Da qui in avanti gli 

avvenimenti precipitano: i Carbonari sono braccati, decimati, fino 

alla cattura dello stesso Corrado; il quale anticipa la propria 

fucilazione quando viene a conoscenza delle nozze di Giustina. 

Apoteosi finale.  

Si tratta di una vera e propria vita d’eroe; un eroe amoroso e 

guerriero che invade con le sue passioni di donne e di patria tutto 

il romanzo. Quindi patria, società segrete, amore sfortunato, nobili 

sentimenti, sacrificio virtuoso e morte. Ecco tutti gli ingredienti 

romantici presenti all’appello. 

 

Già ne I Carbonari della montagna, e lo vedremo poi nelle opere 

veriste fra il ’78 e l’81, la famiglia è vista come elemento 

fondamentale di difesa dell’individuo nell’ambito di una società 

pre-moderna. 

Particolarmente forte è il legame del sangue e il rispetto del 

proprio “status”. 

Le caratteristiche dei vari personaggi di Verga verista, che 

ritroviamo anche in Corrado, debolezza, infelicità, inferiorità 

sociale, nascono dal loro essere orfani. Nel momento stesso in cui 

la famiglia in qualche modo si indebolisce, perché muoiono i 

genitori oppure muore il capo famiglia, lo stato di orfano è la 

condizione del più indifeso, e quindi sull’orfano si scatena la 

violenza della società. E’ veramente notevole come nel giovane 
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Verga sia presente e viva, a partire dalle prime opere, l’intuizione 

affermata dalla cultura psicoanalitica e acquisita solo nei tempi 

recenti, delle conseguenze che la deprivazione degli affetti nell’età 

della prima infanzia apporta all’individuo.  

Corrado, non essendo nobile, è costretto a sublimare ogni sua 

passione nell’affermazione di sé e nell’esaltazione delle proprie 

capacità sovrumane. La sua forza non è nei muscoli, ma 

nell’animo: “uomo giovane, debole, ma energico, che stava con la 

testa alta e lo sguardo altiero.....che dominava tutti con il prestigio 

del genio e con l’onnipotenza della volontà”. Riguardo a Corrado 

vi è un esplicito riferimento alle vicende dell’infelice Jacopo Ortis; 

proprio come l’eroe foscoliano, esso ricorre alla morte nel 

momento in cui ha la certezza che l’amata Giustina è perduta per 

sempre; ma questo non è che l’atto di un’infelice ricerca 

dell’amore. Dal canto suo Giustina, pur innamorata di Corrado, 

decide infine di sposare il cugino Francesco, che pure è un 

personaggio positivo: le pressioni della famiglia e della società 

portano la giovane donna a soffocare i propri sentimenti. L’eroina 

positiva può amare il ”bastardo” Corrado e morire per amore suo, 

ma non può sposarlo: il solo matrimonio a lei permesso è un 

matrimonio endogamico, con il cugino. Giustina e Francesco 

crescono insieme come fratello e sorella. Sarà la madre di 

Francesco, in punto di morte, a chiedere ai due di prendersi cura 

l’uno dell’altra: “Avvicinatevi figli miei. Diss’ella. Io vi lascio soli 

sulla terra.....amatevi come si amano un fratello e una 

sorella....Francesco sarà il tuo appoggio, Giustina, e tua cugina sarà 

il tuo angelo consolatore, figlio mio...”7. Nel chiederla in 

matrimonio Francesco, si rivolge a Giustina come ad una sorella: 

“....anche mia madre ci raccomandò colle sue ultime parole di 

                                                           
7 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 173. 
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essere l’uno per l’altra...come due figli degli stessi 

genitori......Ebbene! riprese il barone ....Come un fratello io devo 

vegliare su di voi..”. Quando Francesco propone a Giustina “di 

aggiungere l’amore di sposo  all’amore di fratello...”8 si rende ben 

conto di quanto la situazione sia delicata. Giustina vuole bene a 

Francesco, ma è innamorata di un altro uomo: Corrado, il Grande 

maestro della Carboneria. In precedenza, al capitolo 23, è la stessa 

Giustina ad  avere paura dei propri sentimenti: la moderazione con 

cui lei esprime la sua gioia nel vedere Corrado vivo è descritta 

come fraterna; lei parla di lui “quasi parlasse di suo fratello”9. 

Anche Corrado si innamora di Giustina,  ma non si sente degno di 

questo amore, di potere aspirare a lei: vi è in Corrado la 

contraddizione tra il superuomo e il suo sentirsi uomo macchiato 

di colpe. Il loro è un amore impossibile. Dopo che Giustina ha già 

deciso di sposare il cugino Francesco, Corrado fa notare all’amata 

che il comportamento di un fratello non è lo stesso di quello di un 

amante. Quando Giustina dice a Corrado: “...Vi ringrazio della 

vostra attenzione di cui pochi avrebbero il sentimento...Ma nella 

nostra situazione hanno influito circostanze tali, mi pare, da 

allontanare tutti i riguardi che non fossero da fratello a sorella....” 

lui le risponde facendole notare che fra di loro esiste un sentimento 

diverso: “ Ah! sì... da fratello a sorella!...”10. Come “fratello” e 

“sorella”, Corrado e Giustina possono continuare a esprimere 

affetto l’uno per l’altra, ma sono costretti a soffocare la loro 

passione. Sebbene i sentimenti  di un legame fra fratello e sorella – 

fiducia e familiarità – possono essere desiderabili in una relazione 

romantica, un rapporto fraterno fra amanti è impossibile perché 

implicherebbe inoltre l’assenza di un’attrazione sessuale.     

                                                           
8  Ivi p.181. 
9  Ivi p.158. 
10 Ivi p.321 
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 Tutta la vita di Corrado è come sotto una maledizione che gli 

impedisce di realizzare il suo sentimento. L’ostacolo è 

rappresentato sempre dall’abisso sociale che separa il giovane 

“bastardo” dalle sue amate altolocate: “Io amava!.....io amavo una 

giovinetta che nei miei sogni avevo circondata di un’aureola quasi 

di idealità......ma ella era ricca, era nobile, apparteneva alla corte ed 

io....”. Corrado, prigioniero e privo di status sociale si sente 

annullato “ad un tratto l’idea mi colpì come un fulmine: ero più 

degno ora di amarla quella creatura angelica, io, l’uomo degradato 

e infamato?”11. 

Guiscard, quasi a specchio di Corrado, è l’anti-eroe spregevole, 

capace di ogni bassezza. Si tratta logicamente, in un romanzo 

saturo di retorica patriottica, di uno straniero, di un francese eterno 

traditore, il cui scopo nella vita è l’appagamento della sessualità. 

Demone contrapposto a Corrado, Guiscard compare puntualmente 

ad insidiare le donne delle quali l’eroe positivo ha la sventura di 

innamorarsi. “Guiscard sarà punito da Dio stesso per mano di 

Corrado, Gran Maestro della Carboneria”. Tutto il romanzo è 

venato da un profondo odio, per lo più contro i francesi, 

comunque contro lo straniero oppressore. Così Corrado, che come 

il giovane Ortis aveva creduto in Napoleone, descrive la propria 

militanza sotto le insegne francesi: “...ciò che ...mi sdegnava era il 

ruolo orgoglioso e sprezzante dei nostri istruttori francesi che non 

sapevano qualificarci altrimenti che di poltroni e di vili”12. 

                                                           
11 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 198. 
12 Ivi p.200. Per l’odio antifrancese, conseguente alla delusione di Villafranca, e per l’animus antiborbonico, cfr. N. 
Mineo, Strutture narrative e orientamenti ideologici ne I Carbonari della montagna ,in I romanzi catanesi di G.V. cit., 
pp. 86-90. 
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Parimenti, Corrado inveisce, quando prende coscienza del 

tradimento del  Re di Napoli e della Regina Carolina d’Austria; per 

concludere con “fuori d’Italia lo straniero!”. 

Giustina di San Gottardo è anche la donna ideale dello scrittore. 

Figlia del conte di S. Gottardo e cugina del barone Francesco, è 

l’eroina del romanzo. Figura di una femminilità pura e dolce, e allo 

stesso tempo forte e romantica, ha la sua antitesi nel personaggio 

di Carolina, donna bella e passionale quanto spregiudicata e 

perversa. Si potrebbe affermare che il Verga abbia tentato di 

risolvere a suo modo (creando personaggi femminili) il problema 

che si ponevano l’estetica e la morale del suo tempo: “la donna è 

angelo o demonio?”. Giustina rappresenta la quintessenza della 

donna greca. “I contorni” di Giustina, “Gli occhi di un bruno 

alquanto chiaro,.....hanno di quelle espressioni che sono impossibili 

a potersi descrivere”13. Giustina ha un alto concetto della patria e 

dell’onore, e quando si imbatte per la prima volta in Guiscard, 

saputo che costui, benché di nazionalità francese, combatte contro i 

suoi compatrioti vicino ai Carbonari, gli dice con voce ispirata e 

allo stesso tempo piena di disprezzo: “Qualunque siano i torti di 

un paese verso i propri figli, essi non giustificano il tradimento”, e 

poi gira gli occhi da un’altra parte piena di disgusto. Anche 

Giustina avrà le sue peripezie: perderà il padre per opera dei 

francesi, sarà rapita dall’infido Guiscard e alla fine, vinta dalle 

tante pene patite, si lascerà morire. Un’anima così pura e nobile 

non può innamorarsi che del solo Corrado, vero e proprio alter ego 

della nostra eroina. Ella non potrà morire se non di crepacuore. 

Dopo aver visto morire sotto i propri occhi Corrado, per il quale 

aveva ottenuto la grazia. Sarà sepolta vicino al suo amore, presso le 

macerie della piccola torretta, poiché “l’ultima volontà di Giustina 

                                                           
13 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 16. 
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era quella di mescolare almeno le sue ossa con quelle di colui di cui 

il cuore e la vita erano stati separati dal suo della mano di ferro del 

destino”14.  

Carolina è una donna sleale, l’ingannatrice, la traditrice. Il Verga 

crea due coppie: abbiamo da un lato la coppia degli eroi virtuosi 

(Corrado e Giustina) e dall’altro la coppia degli antieroi e scellerati 

(Guiscard e Carolina). Carolina è descritta come “una giovane....di 

quelle bellezze ardenti e appassionate dell’Italia meridionale”; 

soltanto “il fuoco del suo sguardo, del suo accento, sembravano 

conculcarsi sotto le finezze di un’etichetta rigorosa”. Solo nel terzo 

libro, intitolato Memorie di un carbonaro, si apprenderà che Carolina, 

giovane dama presso la corte borbonica a Palermo, era stata 

ardentemente amata da Corrado, che invece ora la disprezza. Il 

giovane infatti, poiché Carolina aveva ucciso (così aveva fatto 

sapere a Corrado) preterintenzionalmente il proprio marito e 

perciò rischiava di essere condannata, non aveva esitato ad 

affrontare l’infamia e la galera. Carolina però ricambia con la 

malafede questo generoso atto, poiché, del tutto dimentica di 

Corrado, si lega a Guiscard, un losco individuo che la dama diceva 

di non sopportare e con il quale invece aveva ordito l’assassinio del 

consorte. Tutto questo Corrado lo saprà dopo, quando, fuggito dal 

carcere di Favignana, andrà a trovare Carolina; alla quale durante 

la prigionia ha sempre pensato. L’amore di Corrado si muterà in 

disprezzo più che in odio. 

Il peccato fondamentale di Carolina è l’infedeltà matrimoniale, 

l’odio del marito; essa è prima di tutto una nemica della famiglia e 

dei suoi valori. Insomma Carolina è una sciagurata e corrotta 

donna-diavolo; ella occulta la sua vera natura sotto le sembianze di 

                                                           
14 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
    Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 388. 
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un’astrale bellezza che produce uno stato di estasi nell’amante; 

paradigma del negativo, emblema di una femminilità dispensatrice 

di piacere e di morte, questa creatura verghiana si inscrive nella 

parabola narrativa e poetica delle belles dames sans merci di Gautier, 

Nodier...15 Carolina più che apparire un demonio con sembianze 

angeliche, sembra una donna vittima dell’influenza malefica di 

Guiscard. Certo che la ragazza avrebbe potuto agire in maniera 

onesta nei confronti di Corrado, ma non si può fare a meno di 

notare che la sua è un’indole debole, facile da piegare e 

assoggettare a una volontà ferrea e perversa come quella di 

Guiscard. Senza giustificarla, non si può nemmeno accusarla di 

essere una perfida creatura da una lucida coscienza che premedita 

malefatte. 

Rita, figlia di Parafanti, capocaccia del barone Francesco di San 

Gottardo, è una delle figure più patetiche de I Carbonari della 

montagna. Questa ragazza “povera istituisce col contadino Angelo 

una storia d’amore non ricambiato che fa da modesto 

contrappunto alla quadriglia Corrado, Guiscard, Giustina, 

Carolina”.  

Il contadino Angelo infatti ama Rita, ma questa nutre per lui un 

affetto esclusivamente fraterno (è da rammentare che la ragazza ha 

perso due fratelli, uccisi dai francesi come Carbonari), poiché è 

morbosamente innamorata di un certo Luigi. Costui, come si 

scopre in seguito, non è altri che Gaston Guiscard, il quale dopo 

aver sedotto la giovinetta, approfittando della sua ingenuità, è poi 

scomparso  misteriosamente. Per questo motivo Rita cade in un 
                                                           
15 cfr. Il capitolo dedicato alle Belles dames sans merci da M. Praz. Per un storia letteraria ed artistica di questo tipo 
femminile si veda la maga Matilda di Lewis, la druida Velleda dei Martyrs di Chateaubriand, la sorcière gitana Carmen 
di Mérimée e Cécily, la diabolica creola che la fantasia di Sue colloca tra i Mystères de Paris. 
Gautier scrive due romanzi incentrati su tali inquietanti figure femminili nel ’36 e nel ‘38 – La morta innamorata e Una 
notte di Cleopatra; nel ’42 Flaubert descrive la torrida sensualità di Marie in Novembre; nello stesso anno Sue pubblica 
la sua opera fitta di presenze mitiche e nel ’44 Dumas dà alle stampe I tre moschettieri; ancora Dumas mette in scena 
un’immagine femminile densamente simbolica come la danzatrice Arsenia de La dama del nastro di velluto, racconto 
ispiratogli da Charles Nodier, autore quest’ultimo probabilmente noto a Verga. 
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profondo stato di smarrimento, in una fissazione tale da essere 

ritenuta pazza. In realtà, come non manca di far notare il Verga, 

“non era pazzia propriamente quella che sconvolgeva la mente 

della fanciulla, ma una fissazione continua, una sconnessione 

d’idee, che pure sapevano prendere il loro corso quando erano 

drizzate sulla giusta via del cuore della giovinetta”16. Rita perde la 

ragione dopo essere stata subdolamente circuita e abbandonata dal 

francese, presentatosi a lei sotto un altro nome. 

 “Rita, la disgraziata giovinetta che non avea gustato sulla terra che 

l’ebrezza del dolore”, morirà di dolore, abbracciata al corpo senza 

vita di sua madre, impiccata dai francesi, perché moglie di 

Parafanti il brigante. 

Ne I Carbonari nell’ambito dei due parametri, cioè della nobiltà e 

del popolo17 si agita un mondo di personaggi piuttosto schematici 

nelle loro tipizzazioni. Abbiamo le figure familiari, tra le quali in 

primo piano appare quella della madre, una figura sempre riverita, 

come la vecchia baronessa di San Gottardo: ”Francesco prima di 

tutto prese una mano della madre e se l’accostò alle labbra con 

un’affezione sì riverente da sembrare incompatibile con quel 

carattere sì energico. Francesco aveva una specie di culto per sua 

madre”18. 

La madre è sempre rispettosa dei voleri del marito e del figlio: 

“...da che venni ad abitare il castello con mio marito, quella era la 

camera dove egli si ritirava, e dove non permetteva che entrasse 

mai nessuno; ora è la camera di Francesco”19. La madre è sempre 

in apprensione per le sorti del figlio: “Oh no! Questo no! Gridò la 

povera madre quasi piangendo. Mi ucciderebbero anche 

                                                           
16 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 82. 
17 C.Annoni, Il giovane V., introduzione a G. Verga, iCarbonari della montagna. Sulle lagune, cit., p.12 
18 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 33. 
19 Ivi, p.28. 
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Francesco, il mio povero figlio”20. Non dobbiamo dimenticare che 

fra tanto affetto materno, la baronessa non tralasciava i doveri del 

proprio stato, esercitando una pietà caritatevole nei riguardi dei 

poveri contadini del vicinato.  

Diversamente, una madre non aristocratica, come la madre di 

Corrado non può far altro che piangere. Come ricorda Corrado 

“ella era sempre sì malinconica!....piangeva sì spesso...! che io 

ormai  ero abituato a confondere i miei baci con le sue lagrime”21; 

poco oltre Corrado confessa: ”nulla valse a trattenermi. Neppure le 

lagrime di mia madre!”22. La madre in lacrime esercita un lacerante 

ricatto affettivo nei confronti del figlio in procinto di partire 

militare, sotto le insegne di Bonaparte, per farsi un nome e coprire 

con la gloria l’infamia della nascita:”....va, figlio mio. Tu acquisterai 

ciò che Dio ti ha negato ed io avuto la disgrazia di  non darti!....ma 

tu non ritroverai più tua madre!!”23.  Tale conflitto tra serenità 

familiare (in questo caso rappresentata esclusivamente dalla 

madre) e la volontà di autorealizzazione in un ambiente lontano 

sarà costante anche nelle opere del Verga maturo. Questo è 

interessante perché in una logica romantico-patriottica sarebbe 

positivo combattere per la libertà. 

Nel romanzo i vincoli familiari sono ben saldi e si colgono su piani 

diversi, sia esplicitati, come pure a livello profondo. Non solo 

abbracciano la famiglia mononucleare, ma si dispiegano 

investendo tutta la fascia larga del parentado. Si ricordi a tal 

proposito quando Giustina e il padre, spinti da un temporale 

improvviso, arrivano al castello di San-Gottardo, dove sono 

ricevuti con calda cordialità dalla baronessa, la quale ricorda i 

vincoli di sangue che li legano reciprocamente.  

                                                           
20 Ivi, p.30. 
21 Ivi, p.197. 
22 Ivi, p.199. 
23 Ivi, p.199. 
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Oltre al gruppo della nobile famiglia dei San-Gottardo, troviamo il 

gruppo familiare  che fa capo al burbero padron Parafanti, 

“capoccia” del barone, delineato per altro secondo i canoni 

convenzionali del pater familias, con la moglie e la figlia Rita. Anche 

in questa famiglia i legami tra i vari membri sono caldi e vivaci. 

La figura paterna la troviamo inoltre nel nobile padre di Giustina 

di San-Gottardo, descritto più come un eroe che come un genitore: 

“ella pensò a suo padre, sì bravo, sì entusiasta dei doveri della sua 

classe, sì audace da compromettersi”24. Nella coppia padre-figlia si 

percepiscono teneri legami d’affetto, che tuttavia non velano i 

sentimenti di nostalgia genitoriale per la mancanza di un figlio 

maschio, erede della fortuna economica del casato e del nome.  

Giustina disse al padre: “.....e il vostro nome, padre mio, è 

benedetto da tutti coloro che avete beneficati, avete la benedizione 

dei poveri che vale la benedizione di Dio da lasciare a coloro che 

porteranno il vostro nome”. 

Il barone di San-Gottardo rispose così alla figlia: “E a chi Giustina? 

Sarei stato felice di avere un figlio che portasse il tuo cuore e il tuo 

viso....perché capisci anche tu.....Ma io non mi lamento, 

Giustina”25. 

“Vi è nostro cugino Francesco – riprese la fanciulla pensierosa; il 

suo nome è anche il nostro”. 

Il barone replicò: “Si, ma non è quello del ramo primogenito dei 

conti di San-Gottardo. Se avessi un figlio, gl’insegnerei io a portare 

il suo nome; la nostra povera Italia è in un punto in cui ha bisogno 

più che mai dei suoi figli; là vi è l’insulto e il sogghigno del soldato 

francese, del tedesco, dello straniero.... E tu mi parli di tuo cugino, 

che mentre suo padre è stato assassinato dagli stranieri, mentre i 

nemici della sua patria abitano il suo palazzo e dei giacobini 

                                                           
24 Ivi, p.40. 
25 Ivi, p.21 



25 
 

  

conculcano le sue leggi, e’ si diverte alla caccia. – Vi è un dovere 

sacro, che pesa sulla testa di ogni gentiluomo”26. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26 Ivi, p.22 
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Sulle lagune (1863) 

 

Il terzo romanzo giovanile di Verga, Sulle Lagune, viene pubblicato 

a puntate nel quotidiano fiorentino “La  Nuova Europa” fra il 13 

gennaio e il 15 marzo 1863. Giovanni Verga è giovanissimo, 

avendo solo ventitré anni.  Come I Carbonari della montagna vale la 

pena di leggere questo testo non solo per la capacità di 

documentare il gusto di un’epoca, quella tardo-romantica, 

all’interno della quale si inserisce, ma anche per vedere come 

alcuni aspetti della più riuscita produzione verista fossero già 

contenuti in questi primi lavori. 

Il giornale sul quale viene pubblicato Sulle Lagune si presenta, nelle 

dichiarazioni programmatiche, come garibaldino e mazziniano, 

coerentemente repubblicano quanto al problema istituzionale. È 

antiaustriaco e antifrancese, internazionalista e populista: si tratta 

in sostanza di un giornale di agitazione politica, uno degli organi 

di stampa della sinistra risorgimentale. La descrizione del 

quotidiano è significativa perché non a caso su di esso appare il 

romanzo verghiano; Sulle Lagune, infatti, trascura la linea 

populistica-sociale de “La Nuova Europa”, ma si identifica coi 

caratteri di fondo del giornale. 

Sulle lagune si svolge a Venezia. Si tratta di un romanzo dai toni 

romantici e dai contenuti risorgimentali, che ha al proprio centro la 

storia d’amore tra Stefano De Keller, ufficiale dell’esercito 

austriaco, e una giovane donna veneziana di nome Giulia. Sullo 

sfondo l’occupazione austro-ungarica, il carnevale, l’impresa 

garibaldina. Un tipico prodotto letterario del tempo, ricco di colpi 

di scena e di situazioni sentimentalmente accese. All’interno 

dell’intreccio della vicenda, infatti, tra l’aspetto politico e quello 

sentimentale, è sicuramente il secondo a prendere, alla fine, il 
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sopravvento. Del resto, se guardiamo la successiva produzione 

verghiana, Una peccatrice (1866), Storia di una capinera (1871), Eva 

(1873), Tigre reale (1875), vediamo che i suoi interessi si indirizzano 

quasi totalmente all’analisi e alla messa in scena delle passioni 

private, più che degli ideali politici collettivi.  

Siamo dunque a Venezia, nei giorni dell'occupazione asburgica. E’ 

il 1861. L'Unità d'Italia è incompleta; mancano all'appello Trento, 

Venezia, la Giulia, l'Istria, Fiume e la Dalmazia. Soltanto un anno 

prima, durante i festeggiamenti popolari per l'entrata di Garibaldi 

in Napoli (7 settembre 1860), la polizia austriaca aveva aggredito i 

manifestanti italiani, in laguna: aristocratici o popolani che fossero. 

Dà nell’occhio dei superiori un giovane sottotenente il quale tiene 

fermi i suoi uomini e non partecipa all’azione repressiva; invitato 

con durezza a sciabolare i cittadini e quindi a strappare un mazzo 

di fiori dal petto di una ragazza che si è venuta a trovare in primo 

piano, rifiuta l’atto vile, spezza la sciabola ed è messo agli arresti. 

L'ufficiale, Stefano De Keller, è un magiaro ostile all'Impero, figlio 

di un ribelle giustiziato ad Arad nel 1849; disertore nel 1858, 

soldato per i Savoia per un breve lasso di tempo, prigioniero e 

quindi degradato, era tornato a servire l'uniforme antica; si era, 

intanto, segretamente unito ai veneti che cospiravano a danno 

dell'invasore, rischiando un pericoloso doppio gioco. Suo grande 

amico e compare, uno di loro, Collini di Oderzo: che scopriremo, 

nel tempo, essere il fratello della donna amata. De Keller risiede 

all’albergo Della Gran Bretagna e dalla finestra della sua camera la 

sua attenzione è attirata dal palazzo di dirimpetto, un palazzo con 

le finestre sempre chiuse e dall’aspetto tetro. Finalmente sul 

davanzale di una finestra appaiono un vaso di rose e una ragazza 

che si china ad innaffiarlo: è la stessa in contrata da Stefano De 

Keller alla manifestazione dei giardini pubblici. La ragazza, 
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sbadatamente, rompe il gambo di una rosa che cade nell’acqua del 

canale; Stefano balza su una gondola, raccoglie il fiore e lo porta al 

portinaio del palazzo perché lo riconsegni alla padrona. 

La ragazza, Giulia, è figlia e sorella di patrioti irredentisti; del 

fratello ha perso le tracce, del padre sa che è rinchiuso in carcere 

per questioni politiche. È mantenuta da un aristocratico austriaco, 

il conte Kruenn, assieme alla madre paralitica; il conte la sta 

proteggendo dalle probabili ritorsioni dell'impero, e sta evitando al 

padre una probabile condanna a morte. Periodicamente, la povera 

Giulia è oggetto delle sue avances e difende il suo onore come può.   

Giulia è sospettata a lungo dal fratello di essere venduta e 

prostituta, solo più tardi si verrà a sapere che ha accettato di vivere 

con Kruenn, a scapito della propria reputazione, per salvare padre 

e madre. Ma da quando s'accorge dell'ufficiale ungherese, 

affacciato ai suoi davanzali nella speranza di rivederla, e di 

scoprirne almeno il nome, gli equilibri mutano; vorrebbe poterlo 

amare, ma il suo status glielo impedisce. 

La situazione si complica e precipita quando il conte s'accorge 

dell'innamoramento dei due, incontra Stefano e lo sfida a duello; il 

giovane ungherese cade, e al suo ritorno a casa il conte ha un'aspra 

discussione con Giulia, al termine della quale la scaccia, assieme 

alla mamma. Stefano, fortunatamente, non è stato ferito a morte; 

Giulia scoprirà la lieta novella e poco dopo, proprio al capezzale 

del ferito, ritroverà il fratello. Collini dopo un certo tempo torna 

travestito a Venezia e manda ad effetto le vendette contro gli 

oppressori della sorella e della patria: fracassa la testa al prete 

Gontini  (una figura inquietante; era il confessore della ragazza 

durante il periodo di permananenza nella casa del conte) e lancia 

una bomba contro Kruenn; scompare quindi di scena. Nuove e 

sciagurate vicende attendono la coppia, prima separata dal forzato 
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esilio di lei, e infine – con ogni probabilità – assassinata mentre 

cercava un'improbabile e onirica fuga in barca. Il romanzo infatti 

termina con un delirante incontro amoroso (conclusione di un 

lungo scambio epistolare) tra Stefano e Giulia sopra una gondola. 

La fonte immediata del romanzo è un episodio di cronaca che 

nell’epilogo di Sulle Lagune appare citato quasi alla lettera, come è 

possibile appurare leggendo le pagine del giornale La Nuova 

Europa. Verga conclude la narrazione sognando il giorno in cui 

Venezia sarebbe stata finalmente libera dall'oppressione austriaca, 

e la storia di questi giovani avrebbe avuto giustizia.  

Diversi sono i modelli a cui si ispira Verga per Sulle lagune: 

sicuramente il Foscolo delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, ma anche 

Eugène Sue, Alexandre Dumas (al quale invia, nel 1862, una copia 

dei Carbonari, accompagnata da una lettera in cui lo chiama 

“maestro”27), Paul Féval, Ponson du Terrail e l’Ippolito Nievo di 

Angelo di bontà (romanzo anch’esso ambientato a Venezia)28. Verga 

si interessò al movimento filosofico-culturale che in quegli anni 

prendeva forma in Francia: il naturalismo francese, caratterizzato 

dal “ritorno alla natura”, dal ritorno alla realtà;  nel naturalismo 

come succederà nel verismo, l’autore coglie i momenti più umili 

della realtà29. 

L’emblema riassuntivo è schiettamente romantico: amore di donna 

e amore di patria, amore e morte; nella tradizione italiana il 

precedente più illustre è il romanzo epistolare le Ultime lettere di 

                                                           
27 Uno dei giochi prediletti dell’infanzia verghiana era quello ispirato alle avventure de I tre moschettieri. La fortuna di 
Dumas è europea e riesce a durare oltre l’ottocento; lo scrittore francese appare anche favorevolmente legato al 
Risorgimento italiano e alla fase siciliana di esso: infatti, in qualità di corrispondente di giornali parigini, segue dal suo 
panfilo tutta la campagna garibaldina.  
28 Le lettere d’accompagnamento all’Arrighi, al Dumas, al Guerrazzi si possono trovare in appendice a Studi vergani, a 
cura di Lina Perroni, Palermo 1929 (rispettivamente alle pp. 146, 69, 145). La Perroni dà notizie interessanti sulla 
formazione del Verga e riporta brani antologici di Amore e Patria e de I Carbonari della montagna. 
Per qualche possibile rapporto con la scapigliatura (che tuttavia in questi anni appare poco probabile o comunque 
assolutamente marginale) si veda il libro di G. Mariani, Storia della scapigliatura, Caltanissetta, Roma, 1967. 
29 Giovanni Verga, Sulle lagune a cura di Riccardo Reim, Roma, Avagliano Editore, 2009. 
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Jacopo Ortis. In ambedue i romanzi al centro del contrasto di forze 

stanno una donna e una città (Teresa e Venezia nell’opera del 

Foscolo; Giulia e ancora Venezia in quella del Verga); le due opere 

inoltre hanno allo stesso modo il punto di partenza da un fatto di 

cronaca; comune è pure la forma epistolare (per Sulle Lagune solo 

l’ultima parte della narrazione); in parallelo con la delusione 

sentimentale viene descritto il dramma della patria oppressa. 

Sul piano stilistico, nota Reim, “sulla base di un classico schema 

feuilletoniste, la scrittura si trova a oscillare tra palesi reminiscenze 

manzoniane  e una convenzionale caratterizzazione romantica 

quale risulta, ad esempio, nelle esasperate e melodrammatiche, 

anche se non prive di una certa suggestione, pagine conclusive”.  

Verga, a questo livello della produzione, sembra sicuramente 

interessato a indagare le dinamiche psichiche dei suoi personaggi e 

a tratteggiare la bellezza della città che ospitava le loro avventure. 

Si ha l’impressione che il tema patriottico funzioni solo come una 

situazione storica data, attraverso cui lo scrittore convoglia i propri 

messaggi, cioè come la parte più estrinseca e meno autonoma del 

contenuto; è sintomatico poi che dopo quest’opera il motivo 

risorgimentale scompaia dall’attività del Verga. 

 

In Sulle lagune  La ricerca sulla psicologia e la tipologia dei 

personaggi sono di particolare interesse perché, pur attraverso 

clichés e forme imitate, vengono fuori costanti del Verga borghese 

quanto del Verga verista. Si veda per esempio il ritratto della 

donna Giulia che rappresenta una sintesi tra le qualità 

dell’innocente Giustina e della sensuale Carolina dei Carbonari della 

montagna. Il personaggio di Giulia pare condensare elementi che 

poi torneranno a sdoppiarsi e a formare due distinte figure 

femminili nei romanzi successivi. Giulia riunisce i due tipi della 
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donna materna-sororale e della donna fatale. Se all’inizio del 

romanzo Giulia è la vergine insidiata, alla fine invece acquista i 

caratteri della seduttrice e della donna che fa morire. Giulia ha 

dunque le apparenze della donna fatale, ma ha anche i tratti della 

figlia amorevole e fedele che si sacrifica per amore dei genitori: 

dietro la figura di fanciulla casta e devota alla patria si nasconde 

così la tentatrice. La connotazione principale del rapporto 

sentimentale tra Giulia e Stefano è nella passività dell’uomo: è 

Giulia a dare per ben due volte l’avvio alla storia, la prima 

profilandosi in primo piano davanti a Stefano nella festa patriottica 

ai giardini pubblici di Venezia, la seconda facendo cadere la rosa 

nel canale perché Stefano gliela riporti; è Giulia ad avvicinare 

mascherata Stefano durante la veglia al teatro Apollo; è Giulia ad 

accorrere da lui ferito; è Giulia infine a raggiungere Stefano a 

Venezia per concretare il rapporto d’amore. Si veda con quanta 

sensualità il Verga descrive l’amplesso di Stefano e Giulia: “le 

labbra infuocate del giovane cercano quelle della fanciulla che gli 

sfuggono tremanti, ma anche quando vi si posano, vi si attaccano 

umide e stillanti, vi tremano di un’arcana convulsione d’ansia, di 

delirio, di immenso desio....”30.  

Per Giulia la famiglia è assente: essa vive con la madre inferma e 

assolutamente inabile, il padre è morto e il fratello è esule. Come 

Giustina anche Giulia è caratterizzata da una certa dose di 

anticonformismo, che se dal punto di vista ideologico è 

riscontrabile nell’impegno politico, dal punto di vista dei 

comportamenti si traduce in atteggiamenti volitivi ed 

anticonvenzionali, “devianti” rispetto alla norma ottocentesca. 

Giustina non esita a spogliarsi e gettarsi nel fiume per salvare 

                                                           
30 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 460. 
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Corrado e, già sposa di Francesco, non teme di compromettersi 

intercedendo per il Gran-Maestro presso la regina; Giustina tollera 

per amore della madre una situazione equivoca agli occhi del 

mondo e, nel finale del romanzo, si abbandona con partecipe 

passione all’amplesso. 

Se entrambe, così virtuose e nobili, non incarnano l’ideale della 

sposa-sacerdotessa dei valori familistici ciò è probabilmente 

dovuto alla eccezionalità del momento in cui vivono; Verga, per 

mantenere alto il grado emotivo della vicenda deve escludere la 

banalizzante ricomposizione della pena d’amore e del travaglio 

patriottico nella pacifica atmosfera d’un interno domestico. 

Quando lo scrittore avrà chiara l’inconciliabilità tra la dissipazione 

sessuale e le leggi della società ottocentesca; quando gli apparirà 

evidente l’impossibilità, per quella cultura, di una legittimazione 

ideologica dell’eros, allora egli potrà registrare le implicazioni 

affettive e le rifrazioni interpersonali del dissidio tra pulsione 

erotica e normativa sociale, ovvero tra natura e civiltà. Verga 

rappresenterà le stridenti interferenze tra l’una e l’altra sfera 

proprio servendosi delle due opposte figure dell’angelica sposa e 

della donna luciferina. Ma ciò avverrà solo con Tigre reale. 

Dunque, come fa notare Rita Verdirame, a metà degli anni 

Sessanta, Verga si accosta ai due poli della femminilità con la 

rigidità scolastica e la staticità ideologica di chi ricopia modelli 

precostituiti ed è ancora scarsamente consapevole delle 

contraddizioni storiche, che nel secondo Ottocento cominciavano a 

investire il soggetto femminile, partendo dalle modificazioni 

dell’assetto economico-sociale e dell’ordinamento gerarchico in cui 

si inquadrava il rapporto uomo-donna. 

La città, Venezia, assume spesso per metafora una trasfigurazione 

femminile: “Venezia gondola di odalisca, dolcemente cullata su 
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queste rive incantate dell’Adriatico, profumata e superba, che 

accoglie tutto il fremito di voluttà, un molle sogno d’amore nella 

limpida trasparenza della sua laguna...”31.  Il De Keller trova in 

Venezia quasi l’amplificazione di Giulia; la città e la donna si 

confondono in un analogo desiderio di conquista.  

De Keller, oltre la silhouette patriottica, è un bel giovane, venuto via 

dalla sua terra, in cerca di avventure e per farsi un nome. Stefano, 

sostanzialmente, nel suo destino di uomo sradicato dall’ambiente 

d’origine, teso alla ricerca dell’autorealizzazione nell’amore e nella 

indipendenza della patria oppressa, è omologo al Corrado dei 

Carbonari. Corrado, con il suo senso di inferiorità sociale, se non a 

volte persino morale, nei confronti delle amate, è vicino alla 

sostanziale passività sentimentale di Stefano.  

Quando De Keller si deve definire paragona se stesso a un 

personaggio di Paul de Kock, romanziere di appendice: “sono 

artista, lo sai; mi chiamate anche un po’ romanzesco, romanzesco 

però come un personaggio di Kock”32. Egli ama descriversi anche 

come un consumato amante. Si può ritenere il De Keller come l’a 

priori dei personaggi maschili del Verga borghese: Stefano si 

considera un poeta, così come Pietro Brusio di Una peccatrice sarà 

scrittore velleitario; è un artista coma Enrico Lanti, il pittore 

protagonista di Eva, ma è, in sostanza, uno spostato come Alberto 

Alberti, protagonista di Eros. Il suo amore infelice rinvia per le 

implicazioni politiche e per il tema della patria oppressa, ancora 

una volta al dramma di Jacopo Ortis. 

L’antagonista negativo del romanzo è il conte Giuseppe Kruenn. Si 

può rilevare un certo parallelismo tra Kruenn e Guiscard dei 

Carbonari: il conte austriaco è l’antagonista di Stefano ed ha tutte 

                                                           
31 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 395. 
32 Ivi, p.399 
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le connotazioni del superuomo malefico. Le sue fattezze pressoché 

angeliche subiscono improvvisi mutamenti a causa della collera. 

Oltre all’agilità felina, il conte sembra essere dotato anche di 

sguardo ofidico, tale da atterrire a da affascinare nel contempo la 

propria vittima, così come avveniva con Guiscard nei Carbonari, a 

sua volta paragonato da Carolina ad un serpente ammaliatore. Si 

tratta di un cliché vulgato dal romanzo gotico, dal romanzo nero e 

quindi diventato tipico nel romanzo d’appendice e in genere nella 

letteratura popolare del secondo ottocento. Si veda ad esempio la 

descrizione della scena madre che avviene tra il conte austrico e 

Giulia, al palazzo, dopo il duello; de Kruenn si esibisce in 

un’agitata scena di gelosia, quindi cerca di possedere la ragazza 

alternando seduzione e violenza. Nella combinazione del signore 

prepotente e della fanciulla insidiata c’è probabilmente un ricordo 

dei Promessi Sposi. Il rapporto seduttore-fanciulla insidiata presenta 

una stratificazione di significati: di lotta politica, fra l’oppressore 

austriaco e la ragazza veneziana; di lotta di classe, fra il ricco e la 

donna caduta in povertà, perché Giulia è una borghese benestante, 

povera solo per motivi accidentali; di contrasto edipico: attorno a 

Giulia non è semplicemente la contesa di due uomini, ma di un 

giovane e di un vecchio. Che d’altra parte l’amore fra Stefano e 

Giulia conservi frammenti mnestici regressivi di carattere infantile 

è narrato da Stefano stesso: “...sì lo confesso, io fui sorpreso di quel 

che provavo in me, io da otto anni soldato...io mi sentii ridiventare 

fanciullo...Ella mise un piccolo grido con un’espressione di dolore 

ingenuo e quasi infantile...”. Allo stesso ambito di amori infantili e 

di ambiente familiare ci riconduce una battuta del colloquio tra 

Giulia mascherata e Stefano al veglione: “Signore, sento che siete 
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generoso, che siete forse un amico... un fratello... vi supplico a 

mani giunte”33. 

Due personaggi fanno da corrispettivo a Stefano e al conte Kruenn; 

si tratta del Collini, amico di Stefano e fratello di Giulia, e del 

sacerdote Gontini. Nella scena in cui vengono a colloquio 

l’identificazione è evidente: Collini si veste di nero e si tinge i 

capelli di biondo (il vestito e il colore dei capelli sono tipici di 

Stefano); Gontini ha una voce secca e ghiacciata e si trasforma 

sgradevolmente durante l’incontro (come Kruenn). Collini è la 

proiezione onnipotente di De Keller, è lui a realizzare 

materialmente quanto suggerivano gli ardori patriottici di Stefano. 

Eroe casto, senza debolezze sentimentali, uomo non di parole ma 

decisivo nell’azione, sarà Collini a spaccare la testa a Gontini e a 

uccidere il conte Kruenn: è il vendicatore implacabile ed efferato.  

Assumendo su di sé le azioni crudeli, Collini lascia a De Keller 

l’alone di giovane amoroso romantico. Il personaggio del prete 

Gontini, invece, consente al Verga di inserire un’accesa nota di 

anticlericalismo; questi è sostanzialmente la maschera del 

reazionario “austriacante”, privo di una propria morale civile e 

religiosa. Vi è qui una chiara influenza del romanzo gotico. 

In tutti i romanzi borghesi successivi, da Una peccatrice a Eros, 

l’amore è sempre visto come un fatto mortifero ed è accompagnato 

delle immagini dell’acqua e dell’annegare: è chiaramente la 

sequenza finale di Sulle lagune che è parsa talmente significante 

allo scrittore da restare persistente, miniaturizzata in forma di 

metafora. Riguardo l’indagine sulla psicologia e la tipologia dei 

personaggi De Meijer fa notare l’opposizione tra la madre (con i 

suoi simboli estensivi e protettivi: la casa, la famiglia, la terra 

d’origine) e la donna fatale (con i suoi simboli estensivi del 

                                                           
33 G. Verga, I Carbonari della montagna. Sulle Lagune, saggio introduttivo a cura di C. Annoni, Milano, Vita e 
Pensiero, 1975, cit. p. 71. 
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continente, della città, della grand’aria). Il mondo tranquillo della 

madre consente un’esistenza senza pericoli, ma non permette 

l’espressione di sé; il mondo turbinoso della donna fatale concede 

all’uomo di realizzarsi ma alla fine lo travolge e lo uccide: il 

protagonista maschile è diviso fra i due poli egualmente ambigui; 

prova nostalgia per l’ambiente circoscritto della casa ed è attratto 

dal fascino per il mondo vasto. Espressione narrativa di questa 

doppia possibilità è nella passività dei personaggi maschili che si 

fanno conquistare, segno di una convinzione non definitiva e 

radicale; e nel carattere ciclico dei romanzi verghiani – storie di 

famiglia e trasgressioni delle leggi del gruppo familiare – che alla 

base ripropongono impregiudicata la medesima situazione. 

Stefano De Keller è venuto via dalla sua terra e, trascinato dal moto 

fatale dell’esistenza, si è fatto sedurre da una città brillante e dalla 

sua vita turbinosa, nella  città si è lasciato prendere da una donna 

fatale ed è finito travolto e ucciso.  
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Una peccatrice (1866) 

 

Con questo romanzo Verga abbandona la tematica politica e 

sociale e si getta a capofitto nella materia erotica. Lo scrittore ne 

parla come di un fatto veramente accaduto, ma più probabilmente 

si tratta di una storia autobiografica, riadattata secondo le 

opportunità. Autobiografica è certamente l’atmosfera sensuale, 

l’urgenza del problema della donna. 

Protagonista è Pietro Brusio, uno svogliatissimo studente della 

Facoltà di Giurisprudenza, il quale ha al suo attivo due o tre 

“drammi” che gli hanno procurato un quarto d’ora di notorietà a 

Siracusa, la sua città. È un giovane di cui se ne vedono molti in 

Sicilia: sangue arabo in vene andaluse. Vivo e impetuoso come tutti 

i meridionali. Una descrizione allo specchio, falsa nei toni e 

traboccante di dettagli anatomici, che la dice lunga sulla 

condizione narcisistica dello scrivente: “un giovanotto alto, di circa 

venticinque anni….pelle bruna….labbra alquanto grosse e 

sensuali; narici larghe e dilatanti sempre più, alla minima 

aspirazione del suo carattere imperioso….” 

Pietro Brusio è un cinico disilluso che si riaccende come una torcia 

non appena scorge la contessa di Prato, oggetto di un desiderio 

esasperato e distruttivo.  Si chiama Narcisa, e il nome è un 

programma. Non è bella, semmai “adorabile”. E’ una contessa, 

forse torinese. Quanto basta: è forestiera e appartiene a una classe 

superiore. Ma il punto fondamentale è un altro: è tutta toeletta e 

trucco e con queste armi riesce a sedurre Pietro Brusio, aspirante 

dandy, che ama i profumi, il lusso e l’aristocrazia. 

Uomo e donna si fronteggiano narcisistici in una relazione che può 

portare loro solo guai. Per amore Pietro Brusio scrive il suo 

dramma. Scrive per far innamorare le donne; e Narcisa commette 
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lo sbaglio di innamorarsi a sua volta del giovane drammaturgo 

celebre. 

Durerà poco: perché l’amante egoista e immaturo non troverà nella 

compagna le gioie che si era aspettato, e che stavano soltanto nel 

fatto di aspettarle. Con una psicologia pericolosa, vuole essere 

ingannato a tutti i costi, è un cavaliere dell’illusione. Narcisa 

abbandonata avrà i suoi deliri e morirà d’amore. Solo allora Pietro 

si infiammerà di nuovo, consegnato ormai al rimorso e ad una 

decadenza irreversibile. 34 

L’avventura di Narcisa Valeri, la “peccatrice” e di Pietro Brusio si 

consuma tra Catania, Napoli e Aci Trezza, il futuro teatro dei 

Malavoglia. 

Lui è un modesto borghese che vive a Catania con la madre e le 

due sorellastre. Figlio devoto e fratello affettuoso. Il povero Brusio 

viene ammaliato dalla contessa e della sua ostentata raffinatezza e 

sconvolto e febbricitante, catturato nella rete di un terribile amore 

senza speranza, provoca un lacrimevole sconcerto da parte della 

madre in ansia e delle due innocenti “sorelline”. 

La strada del vizio lo porta a frequentare gli ambienti 

dell’angiporto catanese, tra lupanare, taverne e gente di malaffare. 

La realtà umile si affaccia alla ribalta dell’opera, ma con l’aspetto 

equivoco della miseria colpevole e ignobile, attraverso il 

lasciapassare del malcostume e della dissolutezza. 

La china della perdizione dura poco. Infatti matura in Brusio l’idea 

del riscatto e della rivincita. Entrano in gioco nel suo risentimento 

l’orgoglio del carattere infiammabile, insieme all’astio del piccolo 

borghese ambizioso non rassegnato alla propria parte di inutile 

comparsa. Con l’immediato successo del suo dramma Pietro 

ottiene anche la fata, la silfide, la maga, la sirena dei suoi sogni. 

                                                           
34 VERGA Tutti i romanzi, e il teatro a cura di Sergio Campailla, Roma, 2011, Newton Compton ed. Una peccatrice. “I 
peccatori di Catania, pp. 940, 941 
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Narcisa lascia per lui il tetto coniugale e gli si concede con 

dedizione assoluta, in un abbandono di sublime delirio. Ma dopo 

sei mesi i ruoli si capovolgono ed è Pietro che dice a Narcisa che la 

donna posseduta non è mai stata uguale a quella che aveva 

desiderato. L’oggetto del desiderio, ha perso l’antico smalto. 

Scopre dentro di sé un vuoto e ritorna a vivere la vita mediocre del 

piccolo intellettuale di provincia.35 

 

Con Una peccatrice Verga si è lasciato del tutto alle spalle, e per 

sempre, le ambizioni epiche e patriottiche che hanno alimentato il 

suo tirocinio di principiante  per tuffarsi nello studio ravvicinato di 

conflitti emotivi che trovano nel cuore una forte risonanza. Un 

racconto intimo ambientato al presente dove il risalto primario è 

concesso solo ai due protagonisti. 

Sono due gli obbiettivi centrali dell’opera, di questa inchiesta 

condotta sul terreno dell’amore: da un lato il proposito di 

smitizzare il motivo romantico-risorgimentale della “passione 

sublime” che dura oltre la tomba: un amore onnipotente di cui fa le 

spese anzitutto l’adultera e “peccatrice” e suicida Narcisa. 

Dall’altro lato, il proposito di rappresentare la caduta delle 

illusioni a contatto con la realtà. Ma il disamore di Pietro viene dal 

didentro, non è che disillusione, smentita della passione sublime, 

smascheramento dell’irrealtà che ha reso desiderabile la “fata”. 

Finito il sogno non rimane più nulla per entrambi i protagonisti.  

         Il romanzo è ambientato fra Napoli e Catania, tra una 

“capitale” dai caratteri ancora  indefiniti, perlopiù sede di 

un’aristocrazia salottiera e priva di preoccupazioni materiali, e una 

città di provincia, luogo di affetti più intimi e di passeggiate 

romantiche. Una peccatrice è la descrizione di un caso di patologia 

                                                           
35 Gino Tellini – L’invenzione della realtà – Studi verghiani, Pisa, 1993, ed. Nistri Lischi  “L’iperbole esclamativa di 
una peccatrice” pp. 159-171 
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amorosa, secondo uno schema che ritornerà ossessivo e cruciale 

negli altri romanzi del ciclo “mondano” di Verga.36 

Nella figura mondana del dandy-scrittore Pietro Brusio ci sono i 

tratti di future contraddizioni verghiane: aspirazione al successo 

mondano e fastidio per la vanità aristocratica, bisogno di serenità 

domestica e spirito ribelle e vagabondo, esplosione totalizzante 

della passione e coscienza dell’artificio che la genera. 

Verga, giunto al primo romanzo d’impegno, mescola alcuni dei 

contenuti più vitali, che saranno sviluppati nei successivi romanzi 

sulla passione amorosa e che torneranno con un linguaggio spesso 

analogo nello stesso ciclo dei Vinti. 

Nel romanzo c’è un tema cruciale di tutto il ciclo mondano: il 

mistero dell’innamoramento appare legato al fascino della 

lontananza, all’illusione che si cela dietro la figura femminile. La 

donna è oggetto del desiderio, in quanto essere artificioso, 

abbellito dai modi, dagli abiti e dalle forme esteriori che la rendono 

misterioso soggetto di seduzione. Fuori da questa patina fantastica, 

c’è la prosa del quotidiano, la semplicità di affetti che non hanno 

quel fascino. 

In Una peccatrice i personaggi vivono l’esperienza della passione in 

un mondo estraniato, lontano dagli altri e dalla vita comune, quasi 

che l’autore abbia ancora bisogno di verificare l’idea dell’amore 

totalizzante. Quando anni dopo rivendicherà di “aver cercato di 

essere vero” nei suoi romanzi a partire da Eva, ometterà appunto la 

sua Peccatrice. 

A un impianto naturalista, interessato più alla logica della vicenda 

che alla suspense, rimanda anche l’inizio che anticipa l’epilogo, 

proponendo il funerale solitario di Narcisa Valderi. Partire dalla 

fine consente di concentrare l’interesse sui meccanismi psicologici 

                                                           
36 Giuseppe Lo Castro – Giovanni Verga, una lettura critica – Saggi brevi di letteratura antica e moderna. Collana 
diretta da F:E: Consolino e N: Merola pp. 9-10-11 
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della passione: l’indagine su “come” la passione prevale sui fatti, e 

tuttavia questi finiscono spesso col risultare ridotti a una veloce 

enunciazione con i caratteri del romanzesco e il tono 

dell’appendice. 

In questo romanzo il ruolo principale è rappresentato dalla madre. 

Le premure di lei, i suoi sguardi d’amore verso il figlio: “e si era 

appoggiata, con quell’atteggiamento ineffabile d’amore delle 

madri, alla spalliera della sua seggiola”, il ricordargli che “Siamo 

tre donne che non abbiamo più che lui” tengono legato Pietro a 

doppio filo con questa donna: “Pietro amava  sua madre 

d’immenso affetto. Pel suo carattere impetuoso e insofferente 

quella dolce voce di donna, quella mano pallida ed affilata che 

carezzava i suoi capelli, erano irresistibili”.  

Quando uscito per una passeggiata con l’amico Raimondo incontra 

Narcisa: “un lampo partito da quegli occhi. Era ebbro….felice di 

una sensazione nuova”37. Ritornando verso casa per la stessa 

strada, Pietro si siede meditando sulla stranezza di non aver voglia 

di tornare a casa e riprendere a studiare. Anche nella sua passione 

per  Narcisa  Pietro  ritrova  i  sensi  di  colpa  nei  confronti  della 

madre: le apprensioni di lei, gli abbracci , i ricatti sentimentali 

Verga li identifica con il ruolo della madre. Questo suo travaglio 

porterà Pietro a non rivedere Narcisa per due mesi. 

         L’opera è in gran parte autobiografica. Emerge tuttavia in 

essa l’esigenza della narrazione staccata e impersonale. Questi due 

elementi – autobiografismo e impersonalità – possono sembrare 

contradditori. Si tratta in realtà di due componenti dell’arte 

verghiana. Ma i motivi di fondo della propria tematica gli vengono 

dall’esperienza personale. L’amore, la donna saranno un problema 

di vita che rimarrà insoluto. 

                                                           
37 Una peccatrice, Storia di una capinera, Eva, Tigre reale. Milano, Mondadori, B.M.M., III edizione, 1952. 
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Verga ripropone il contrasto, eternamente presente, tra la madre e 

la donna amata. La situazione è emblematica e corrisponde 

sostanzialmente al contrasto che intercorre tra la vita reale e la vita 

sognata: contrasto che in Verga non si risolve in maniera dialettica, 

ma sempre con l’annullamento dell’amore e delle aspirazioni. In 

tale contrasto è già presente la morale del ciclo dei vinti. 

Dopo la morte di Narcisa, Pietro “rimase istupidito, come un 

pazzo” per tutto un mese.  Successivamente rivede la madre e poi i 

suoi amici: ritornando in famiglia, non riesce a ritornare alla 

normalità, ma sente in sé un po’ della perduta sicurezza. 

Il ritorno di Pietro all’ambiente familiare però sarà fatale. Il 

contatto con una società basata sui valori tradizionali non è un 

contatto vivificante: è negativo, è un richiamo all’ordine. Nel 

ritorno a casa – come nella morale dell’ostrica , caratteristica della 

maturità verghiana – non è implicita solo la religione della 

famiglia; è sottinteso anche un rigido classismo: ognuno al suo 

posto! E l’ostrica si chiude, sulle aspirazioni di Pietro e sull’amore 

di Narcisa, come il coperchio di una bara. 

La conclusione è quasi un presagio della vita dello stesso scrittore: 

nel 1894, a 54 anni Verga si ritirerà a Catania. Vivrà per 28 anni 

quasi senza più scrivere. La sua giornata passerà tra la casa e il 

circolo, tra una partita di carte e la lettura del giornale. A intervalli 

si recherà in continente, a Roma, a Milano – nient’altro che 

un’evasione – per incontrare una contessa torinese da cui è 

profondamente amato e che egli non si deciderà mai a sposare. 38 

 

 

 

 

                                                           
38 Giovanni Verga Una peccatrice, Storia di una capinera “Introduzione e antologia critica di G: Croci. Arnoldo 
Mondadori ed., pp 10,11,12 
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Storia di una capinera (1871) 

 

Può essere considerata come l’opera più interessante del periodo 

giovanile. La protagonista, Maria si fa qui “scrittrice”, sia pure di 

lettere ad un’amica e perciò senza ambizioni artistiche e sociali, 

secondo gli stereotipi del romanzo epistolare ottocentesco. Verga si 

pone dal punto di vista di una donna, e questo lo aiuta a 

convogliare i meccanismi di identificazione, a ritrovare una 

solidarietà a livello più profondo. 

Le  tenerezze smancerose di Maria e i suoi vezzi sono quelli di una 

signorina romantica, ma nella sua gabbia scattano i simbolismi 

dell’esclusione, della prevaricazione e della repressione. Storia di 

una capinera esce infatti dall’intimismo per sfociare nel documento 

e nella denuncia sociale. 

Alle origini ci sono esperienze e ricordi autobiografici: i racconti 

della madre dello scrittore, il precedente di alcune zie, che avevano 

abbracciato la via del chiostro; i soggiorni in quel di Tebidi, per 

sfuggire al contagio del colera, durante i quali sarebbe avvenuto 

l’incontro con il primo amore, un’educanda dell’abbazia di San 

Sebastiano. 

Lo scritto mette anche in luce un problema storico e sociale, quello 

delle monacazioni forzate, rispetto a cui lo scrittore intende in 

qualche modo porsi come una presa di coscienza pubblica. 

Verga azzarda l’adozione dell’ ”io”, sia pure attraverso lo schermo 

del personaggio femminile, che lo aiuta a contenere ma non ad 

eliminare i rischi dell’identificazione. Quest’ ”io” si effonde 

direttamente per via di lettere. La narrazione si pone come 

confessione; ma le lettere non sono indirizzate all’amato, bensì a 

una confidente, una testimone passiva. La confessione perciò è un 

monologo. 
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La Capinera verghiana non ha la trepidezza e il disprezzo della 

Monaca di Monza, che a questa derivano dal suo prestigioso ceto 

sociale; la specificità della Capinera è che non può peccare come la 

Monaca di Monza. Invece della storia di una trasgressione 

abbiamo, di conseguenza, la storia di una repressione. 

Già nella prima lettera, che descrive l’ingenua, gioiosa espansione 

dell’educanda uscita dal Convento, viene formulato il timore che le 

nuove esperienze derivanti dall’intimità familiare e dalla 

comunione con la natura siano illecite. La storia della Capinera 

sembra configurarsi proprio in questa predestinazione, in questa 

involontaria assunzione di colpa. L’unica salvezza è individuata 

nell’appartenenza ad un nucleo famigliare compatto, la famiglia 

stessa di Maria, di cui la giovane nel primo entusiasmo del ritorno 

celebra il calore protettivo, ma che tuttavia presto si rivela 

attraversata da contrasti e persino estranea: con una sorella 

capricciosa, egoista e privilegiata, e una matrigna che la emargina, 

preoccupata soltanto di perseguire il proprio interesse. Anche i 

dati più trascurabili della cronaca quotidiana e domestica 

suggeriscono questa immagine di miseria e crudeltà: è la matrigna 

che tira il collo al tacchino in occasione della festa, ed è sempre lei 

che in regalo preferisce la lepre ai fiori. La famiglia modello è 

un’altra, umile e solidale, quella del castaldo. 

Dopo l’innamoramento per Nino, si evidenzia chiaramente che 

Maria comincia a mentire a se stessa, avviando un doloroso 

processo di scissione della sua personalità. I desideri, nonostante 

vengano espressi, mantengono un’apparente innocuità, perché la 

loro motivazione è coperta. Si può desiderare di abbracciare Nino, 

perché lo si sente come un fratello. Ma il desiderio camuffato può 

essere aggressivo, ove l’oggetto sia la sorella rivale: “Ella ha 

magnifiche trecce castane; tutti i giorni, quando le sciolgo i capelli 
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per pettinarla, penso al gran peccato che sarebbe se fossero 

condannati ad essere recisi come i miei”. Falsa pietà che mal 

nasconde una fantasia sadica. Maria pensa ai suoi capelli che 

verranno sacrificati in occasione della cerimonia della vestizione; e 

si compensa con l’idea che lei stessa potrebbe recidere la magnifica 

chioma della sorella. Non sorprende che non le riesca di pettinare 

Giuditta come sarebbe necessario. E’ una mossa di profondità 

psicoanalitica, particolarmente audace, ma non è l’unica in un 

romanzo che, monotono nel disegno e inficiato dalle cadute 

melodrammatiche, presenta tuttavia penombre e pieghe 

psicologiche, finezze di dettaglio e sottintesi. Basterebbe rievocare 

l’episodio in cui Maria si riconcilia con i cacciatori allorché si 

accorge che Nino ama andare a caccia. Si pensi all’identificazione 

presagita quando Maria vuole sapere da Marianna, che si è 

fidanzata, cosa essa provi, per capire cosa debba provare a sua 

volta la sorella fidanzata a Nino. 

Maria non è vocata alla vita conventuale, ma la sua mitezza la 

spingerebbe ad una graduale rassegnazione. Irrompe invece 

l’amore a impedire il corso della rassegnazione esaltando le 

insorgenze conflittuali. La storia di questa repressione non può 

essere altro che la storia di una nevrosi. Parallelo al tema del 

peccato si sviluppa quello della pazzia. 

Lo svolgimento conclusivo della storia della Capinera sta nella 

trasformazione del desiderio proibito in pazzia, con il vantaggio di 

riabilitare il soggetto svuotandolo dalle responsabilità. La morte, 

nelle intenzioni dell’autore, è dispensatrice di catarsi; e 

sopraggiunge puntuale a preservare il residuo, offeso incanto della 

Capinera. 

La vicenda è stata pensata nel segno di una classica figura retorica, 

la similitudine. Maria infatti è come una capinera. Quella capinera 
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chiusa in gabbia, che tanta pietà aveva destato nell’autore, 

vedendola morta per mancanza di libertà, con il becchime lasciato 

integro al fondo della gabbia. 

Si tratta di uno studio di carattere piuttosto che un’ indagine di 

costume, dove la natura assume la dignità di protagonista. 

La vicenda di Maria è la storia di una repressione sofferta da un 

personaggio debole e comune, che aspira soltanto a vivere una vita 

intessuta di miti gioie casalinghe: una speranza resa impossibile da 

convenzioni ingiuste che provocano nella malcapitata gli effetti 

rovinosi di una ribellione parossistica e impotente. 

La morale della favola consiste nella celebrazione della virtù, nella 

difesa del riposo morale coltivato nel grembo della famiglia 

(famiglia sì, ma famiglia fondata sull’amore). La povera Maria non 

ha alcuna colpa da espiare e con la candida semplicità della sua 

mitezza incarna il sacrificio del desiderio legalmente consentito e 

casto, il soffocamento dell’attesa onesta, la sublimazione della 

virtù. L’amara smentita dell’ideale da parte della prosa di tutti i 

giorni, è il motivo che interessa di più lo scrittore: non la tesi 

sociale né tanto meno, per ora, la diagnosi realistica di un male di 

vivere che sgretola le basi stesse dell’esistenza individuale e 

collettiva. 

La sventurata di Verga non risponde alle tentazioni che vengono 

dall’esterno e la torturano. Lei ha accettato il suo destino senza 

fiatare e nulla ha tentato per sottrarsi alla prigione. Il dolore è 

sentito come peccato e il senso di colpa si somatizza in malattia. 

Del rito solenne della professione dei voti Maria trasmette 

all’amica anche una sceneggiatura drammatica del presente, e 

quanto trasmette in parole non sembra che l’allucinata proiezione 

di un brutto sogno, mentre Maria assiste da spettatrice allo 
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spettacolo della propria morte, alla metaforica violazione della 

propria verginità.39 

Il punto è questo: eliminazione della realtà. S’intendono meglio 

così il significato e i limiti del fragilissimo ma coerente e limpido 

equilibrio su cui si regge  Storia di una capinera: un romanzo 

“intimo” che non solo ignora il piano conflittuale della realtà, ma 

che può ignorarlo senza danni eccessivi perché riflette per intero la 

voce di una protagonista che dalla sfera reale è violentemente 

estromessa. Maria vive in una coatta privazione della realtà, in una 

sorta di claustrofobia, ed anzi  da questo vuoto trae la propria 

originale autosufficienza di personaggio: rispecchia la lontananza 

effettiva dello scrittore, storica e geografica, dalla sua isola, ma 

insieme l’intatta riscoperta nella memoria di quel mondo chiuso, 

l’animazione tangibile dei fantasmi di quella terra. Come dire che 

la fuga dal convento è condizione necessaria di vita, ma non di 

salvezza.40 

 

In Storia di una capinera il legame con la famiglia si fa più forte ed è 

parte integrante del profondo conflitto interiore di Maria. La sua 

tragedia è che la sicurezza e la felicità della famiglia sono 

impossibili per lei. Sua madre è morta e la matrigna non la ama 

come i suoi stessi figli e la destina alla vita di convento. Il padre fa 

finta d’amarla, ma non cerca mai di capire quali siano le vere 

aspirazioni della figlia. Maria per la tranquillità della famiglia è 

destinata a diventare una monaca. 

Verga traccia molto bene le inclinazioni di Maria quando descrive 

il suo sentire rispetto alla famiglia del fattore: 

“Per quella capannuccia si che darei il mio stanzino. Mi pare che 

cotesta famigliola, riunita in due passi di terreno, debba amarsi di 

                                                           
39 Verga. Tutti i romanzi, le novelle e il teatro. Op. citata “Volo di una capinera in gabbia” pp. 1016-1021. 
40 Gino Tellini L’invenzione della realtà – Studi verghiani. Op citata. “Il monologo della povera capinera”,pp. 189,190. 
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più ed essere maggiormente felice; mi pare che tutte queste 

affezioni, circoscritte fra quelle strette pareti, debbano essere più 

intime, più complete; che il cuore commosso e quasi sbalordito dal 

quotidiano spettacolo di codesto orizzonte ch’è grande debba 

trovare un gaudio, un conforto nel ripiegarsi in sé stesso, nel 

rinchiudersi fra le sue affezioni, nel circoscriversi in un piccolo 

spazio, fra i pochi oggetti che formano la parte più intima di sé 

stesso, e che debba sentirsi più completo, trovandosi più vicino ad 

essi.”41 

Il ritorno della protagonista alla famiglia è uno struggente 

desiderio volto verso le concrete e umili mete dell’integrazione 

famigliare. Quella che guida Maria è un’idea “borghese” 

dell’amore: un romantico incontro di anime sì, ma non come 

momento di esaltazione sentimentale, bensì come affiatamento in 

vista dell’unione serena e sicura nella famiglia. Il suo fallimento 

minaccia dunque ancor più in profondità l’universo delle certezze 

e dei valori.  

Maria sarebbe stata costretta in un piccolo spazio che non era 

quello della famiglia, ma imprigionata tra le mura impersonali di 

un convento:  “Ah! Ma la famiglia è una benedizione del cielo! La 

sera, quando il babbo chiude le porte, io provo un sentimento 

ineffabile di contentezza, come se si restringessero i legami che mi 

uniscono ai miei cari nell’intimità della vita domestica. Invece qual 

penoso sentimento di tristezza non proviamo tutte noi, povere 

recluse, te ne rammenti? Allorché s’udiva risuonare il mazzo di 

chiavi del portinaio, e stridere i chiavistelli! “. 

E quando, prima di aprire gli occhi veniva svegliata dal canto degli 

uccellini: 

                                                           
41 Verga Tutti i romanzi le novelle e il teatro. Op citata. Storia di una capinera pp. 1023,24. 
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“Il mio primo pensiero è la contentezza di trovarmi in seno alla 

mia famiglia, accanto al mio babbo, al mio fratellino e a Giuditta, 

che mi abbracceranno e mi daranno il buon giorno.” E ancora: “Oh 

benedetto il santo affetto di una madre che si rivela tutto in una 

parola o in una carezza! Benedetta la felicità che ci arreca la felicità 

dei nostri cari.”42 Ma lei è esclusa dalla famiglia e non potrà 

realizzare il suo amore per Nino. 

La devozione di Maria per la sua famiglia e la ricerca di sicurezza 

al suo interno, così normale nella vita umana, è per lei qualcosa di 

anormale. E quando la matrigna le annuncia il suo prossimo 

rientro in convento: “Ha creduto certamente di darmi una 

consolazione, e non sa che mi sono sentita agghiacciare di 

terrore…”.  Tornata in convento e perduta la consolazione della 

famiglia rimpiange “quel caro stanzino di Monte Ilice” e quel 

posto a cui sente di appartenere. Nel convento, in quell’angolo del 

mondo dal quale riesce a scorgere solo un angolo di cielo e un vaso 

di fiori,  ricorda continuamente che lei non ha mai conosciuto la 

libertà e le gioie che immagina al di là di quelle mura. La cosa più 

odiosa di quella clausura è  essere separata dalla sua famiglia da 

quella griglia, anche da ammalata. Maria immagina la vita e le 

gioie della famiglia ascoltando e vedendo gli altri attraverso le 

grate del convento, suo unico legame con il mondo di fuori. Una 

notte, attraverso la finestra aperta sente un bottegaio litigare con 

sua moglie, tanto che arriva addirittura a picchiarla. Per lei sono 

comunque felici, perché insieme. Sente i passi di un ritardatario 

che ritorna a casa: lui ha una casa, piena di oggetti che gli sono 

cari! Centinaia di volte Maria passa le serate immaginando, 

contemplando una luce che brilla in una lontana stanza, cercando 

di indovinare i gesti, le premure, le cure e tutto quello che a lei 

                                                           
42 Verga. Tutti i romanzi le novelle e il teatro. Op. citata, Storia di una capinera, pp. 1026, 1040. 
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sembrano essere gli elementi di una felicità familiare: i discorsi, le 

parole e i gesti che gravitano intorno a quella luce solitaria. Ma non 

può lasciarsi incantare, perché il pensiero di Nino, della sua vita di 

marito le trafiggono il cuore. Nino si è sposato con la sua 

sorellastra Giuditta, e alla fine la monaca imprigiona Maria e la fa 

diventare matta. Dopo la sua morte le lettere di Filomena ci fanno 

capire che lei, come del resto la Badessa, non avevano capito quale 

fosse stata la tragedia di Maria. 

Maria pone la famiglia alla base della sua vita, al centro 

dell’esistenza per i suoi membri, considerandone i componenti 

uniti dai loro reciproci sentimenti: qui trovano la sicurezza e la 

comunità del sentire. Tutto ciò contrasta non solo con l’isolamento 

e la solitudine del convento, ma anche con la realtà della sua stessa 

famiglia, che facendo finta di niente esercita su Maria un potere 

bestiale di costrizione.  

C’è qualcosa di più profondamente e latamente minacciante nella 

vita o, più in coerenza con la totalità del messaggio verghiano, 

nella società; l’individuo è esposto a contraddizioni incomponibili, 

che però gli accenni del romanzo al condizionamento dell’interesse 

economico riconducono alla realtà del carattere concorrenziale 

della società ad economia di mercato. A ben vedere allora, la Maria 

di questo romanzo prefigura per un tale aspetto la Mena de “I 

Malavoglia” e in qualche modo anche Nedda. 

Maria e la Gertrude del Manzoni hanno in comune la monacazione 

forzata, e famiglie in cui la felicità dei loro membri non è certo il 

valore supremo. Diverse sono le scelte delle due donne, che non 

possono attuare validi cambiamenti al loro destino: Maria si 

abbandona alla pazzia, mentre Gertrude mette in atto la 

trasgressione, forse valendosi del fatto di appartenere a una classe 
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superiore, che anche all’interno del convento le permette di godere 

di maggiori privilegi. 
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Eva (1873) 

 

Nasce nella stagione fiorentina dello scrittore e riflette le novità del 

viaggio e del soggiorno nella nuova capitale d’Italia. Il nome della 

donna è Eva, l’archetipo della donna muliebre. 

E’ una ballerina che si esibisce sul palcoscenico, accendendo il 

desiderio collettivo. Questa estrazione sociale della donna 

introduce una problematica di classe, implicita o esplicita, che dà 

concretezza al racconto.  

Nel racconto si evince un problema acuto, che Verga, proprio in 

quanto scrittore, ha avvertito, relativo alla condizione dell’artista, 

al suo spazio in una società che finge di coltivare le illusioni, ma è 

cinica e dedita al calcolo e al profitto.43 

L’incontro di Enrico Lanti, pittore in cerca di successo, con Eva la 

ballerina avviene nella logica e nel dinamismo di questi 

presupposti sociali ed economici, di cui entrambi, in maniera 

diversa, sono vittime. Eva farà la sciocchezza di abbandonare la 

scene per dimostrargli la sua devozione illimitata e agli occhi di 

Enrico da farfalla diventerà bruco. La donna è ignorante ma, a 

dispetto della sua fragilità esistenziale, troverà gli argomenti giusti 

per difendersi rivelando una lucidità superiore al maschio, egoista 

e confuso. Eva perciò, preso atto dell’inutilità del suo sacrificio, 

chiude la relazione e riprende il suo mestiere di ballerina. 

Puntualmente in Enrico si riaccende la passione, dalla quale non 

riesce a liberarsi, sfida e uccide l’amante di Eva, infine ritorna dalla 

mamma al paese in Sicilia, dove presto morirà straziato di mali 

fisici e spirituali. 

 

                                                           
43 Verga. Tutti i romanzi le novelle e il teatro. Op. citata. “Ritratto dell’artista da giovane” pp. 1078,1079. 
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Il cuore si rivela un organismo mostruoso che edifica pericolosi e 

fittizi castelli incantati: fa germogliare sogni proibiti, mette in moto 

desideri colpevoli, infrange le norme delle consuetudini etiche, 

dissolve le regole della convivenza sociale e mina alla base 

l’edificio della famiglia. Il Verga preverista mira a tutelare questo 

ordine morale come paladino di “nobili affetti”, di feconde virtù 

famigliari. In Eva si assiste alla nostalgica demistificazione 

dell’amore sublime, quindi al funerale delle illusioni sentimentali 

di fronte alla magra routine del giorno per giorno. 

Nel faticoso tragitto dell’opera verghiana, Eva segna una stazione 

significativa, come un punto di non ritorno, perché introduce per 

la prima volta nel racconto il piano della realtà effettuale che 

contrasta gli ideali progetti del personaggio. Questo mondo 

esterno ha il volto duro del moderno pragmatismo borghese, 

bancario e industriale, ed è presentato dall’autore sotto la luce 

livida di un giudizio amaramente acre, pronunciato in termini già 

netti e definitivi. Intento a smontare i castelli incantati e perniciosi 

dell’amore sublime, con il proposito di salvaguardare gli “affetti 

miti” del focolare domestico, Verga ha preso coscienza di un 

ambiente dominato dalla civiltà del benessere, dalla volontà di 

possesso e di godimento materiale. 

L’autore d’ora innanzi dovrà interrogarsi sempre più attentamente 

sull’esatta cognizione del volto reale e non edificante della nuova 

Italia. Appunto sulle miserie e sui dolori che sono frutto di quella 

civiltà positiva ed avida di piaceri. Siamo sulla strada che conduce 

ai “vinti” e all’”uomo di lusso”, all’artista consapevole del proprio 

isolamento e della propria marginalità nel clima del profitto 

economico. 

Le vicissitudini dei due protagonisti sono raccontate direttamente 

da Enrico Lanti già turbato e febbricitante, con parole rotte e toni di 
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concitata frenesia. Destinatario del racconto è un ex compagno di 

scuola, che rimane senza nome, anch’egli meridionale e 

venticinquenne come il protagonista. Il lettore conosce dapprima 

Enrico e lo conosce attraverso la presentazione del narratore. La 

parola di Enrico è sempre contrappuntata da quella dell’amico: 

l’uno e l’altro narrano in prima persona, di modo che sul proscenio 

si muovono due “io” che si fronteggiano, due autobiografie 

comunicanti. Alla voce di Enrico competono la polemica 

protestataria contro l’epicureismo contemporaneo, il risentimento 

per la disillusione degli ideali, il rancore verso se stesso per aver 

creduto alle follie dei nobili affetti. Alla voce tutt’altro che inerte 

dell’amico spetta un ruolo di pacificazione e di compromesso, di 

equilibrio moderato e consolante. L’amico si comporta da 

mediatore solerte, da confessore che vorrebbe instillare fiducia, da 

educatore che la sa lunga, da interprete edificante del presente. 

Per Enrico Lanti, in tempi di “godimento materiale” sono tante “le 

mostruosità rispettate” e le “bassezze cui si fa di cappello” che ne 

esce sovvertito il tradizionale “senso morale”. All’artista si 

domanda di essere non più il sacerdote del “sublime”, ma un 

banditore di buoni sentimenti, il che significa, nella società del 

danaro, di balocchi ricreativi, di merce preconfezionata da 

divulgarsi con intenti mercantili e gratificanti. L’amico, convinto 

della salvezza che può derivare da quei buoni sentimenti, è 

qualificato da Enrico come un cultore di “fiabe”, di paroloni e di 

“frasi sonore, come un fabbricatore di sogni, un professionista 

dell’intrattenimento, complice involontario dell’ambiente che 

ritrae. Il  dissidio inconciliabile tra le due distinte voci narranti non 

è che il riflesso di un momento di delicata autoriflessione da parte 

dello scrittore: la sua riflessione sui problemi del “cuore” (non 

ancora completata) diffidente verso la “passione sublime” e intenta 
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a difendere i diritti dei “nobili affetti” può correre il rischio di 

essere davvero, se Enrico Lanti ha ragione, una collezione di 

“fiabe”, di “paroloni” e di “frasi sonore”, in quanto celebrazione 

nostalgica di un mondo spirituale che alla prova dei fatti risulta 

storicamente inesistente. Non si può cancellare l’eco delle “parole 

rotte” di Enrico. “Ero falso nell’arte come ero fuori dal vero nella 

vita - e il pubblico mi batteva le mani”.  È certo che la voce 

dissonante di Enrico Lanti ha lasciato il segno come una spia 

sintomatica che aiuta a comprendere gli svolgimenti futuri 

dell’attività verghiana. Discende da qui la necessità di un 

ripensamento profondo. La realtà è quella che è, e non cambia, 

cambia il modo di vederla e di giudicarla. Il problema vero, e di 

ardua soluzione, consiste nel trovare la forma adeguata che 

conferisca credibilità espressiva all’eloquenza da pessimista di 

Enrico, nel rinvenire gli strumenti giusti che consentano a questo 

eroe negativo di lasciare liberamente parlare il suo cuore 

ammalato. Questa forma adeguata è nientemeno che 

l’impersonalità. L’invenzione dell’impersonalità implica la 

scomparsa dalla scena del narratore borghese: fatta tacere la voce 

ornata e un po’ retorica del mediatore fiducioso che spera 

nell’integrazione fra nobili affetti e atmosfera di Banche e Imprese 

industriali, ecco che risuonano gli accenti irti e scabri di un 

osservatore che quei venerati nobili affetti considera ormai 

desolatamente come follie e che pertanto ha scelto di guardare la 

realtà dall’altra sponda, quella di Enrico Lanti spogliato dalle sue 

torbide fantasticherie e placato nel suo rancore protestatario.44 

 

In Eva Enrico Lanti abbandona la sua famiglia siciliana per 

inseguire il fantasma rappresentato da Eva, il suo amore per lei e il 

                                                           
44 G. Tellini L’invenzione della realtà – studi verghiani. Op. citata. “Il cuore ammalato di Enrico Lanti”. 
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mondo dell’alta società. Prima del suo duello con Silvani si 

domanda : “Non è vero che in certi momenti, quando siamo molto 

lontani dalla famiglia, proviamo delle strane tenerezze per le 

persone che ce la rammentano, o che hanno più lontano rapporto 

con essa?”  Lanti confronta il puro sentimento per la sua famiglia 

con quello più forte che l’ha sovrastato. Diventa pallido quando gli 

viene detto che l’ha abbandonata “per correre dietro a quelle 

larve!.... E allora ho dovuto chiedermi quale di codesti affetti fosse 

il vero, se il più forte o il più puro” in effetti “ha vinto il più turpe, 

ha vinto il sensuale nella mia anima che viveva in un mondo 

ideale” Una volta , non avendo potuto incontrare Eva, viene preso 

dal rimorso:  “…. e pensavo alla mia famiglia lontana e a tutte le 

tranquille gioie che avevo abbandonato per correre dietro a larve 

affascinanti”. Rammenta con sorpresa che Eva non gli ha mai 

parlato della sua famiglia.  Era stato un gesto di delicatezza o un 

istinto di gelosia? Durante la sua convivenza con Eva,  Enrico evita 

di scrivere ai suoi genitori perché posseduto dall’orgoglio del suo 

errore: “ed il mio amore sciagurato non era abbastanza potente per 

assorbire anche e soffocare il rimorso di strappare il pane di bocca 

dalla mia famiglia onde prolungare la mia dolorosa follia”. In una 

mattina soleggiata, dopo l’abbandono da parte di Eva, contempla i 

raggi del sole attraverso la finestra: essi gli parlano delle molte 

belle occasioni della giovinezza, dell’arte, del futuro, della sua 

famiglia, “cui non avevo rivolto il pensiero prima senza una spina 

nel cuore, che mi trovai con sorpresa l’animo in festa”. La felicità è 

possibile solo quando il pensiero della famiglia è presente nella sua 

mente. 

Andando in giro, povero e affamato, “Dio mio balbettai se lo 

sapesse mia madre” E vedendo donne che cucinavano “e fermavo 

il pensiero in mezzo a tante domestiche felicità che vedevo o che 
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indovinavo con una penosa voluttà”.  Egli è aiutato da un giovane 

uomo successivamente ucciso in duello. 

 Completamente disilluso, non crede più nell’amore dopo la sua 

triste esperienza e dopo che il suo benefattore è stato ucciso per 

una donna che lo aveva tradito: “Non avevo un caldo sentimento 

religioso, il sentimento civile lo vedevo sciupato nelle lotte dei 

partiti, e intorbidito dalle dispute di giornali, rare volte convinti di 

aver ragione. Vivevo lontano dalla famiglia, in mezzo ad un 

mondo di usurai e di egoisti o di gaudenti; l’atmosfera era calda di 

effluvi giovanili”. 

La famiglia rappresenta tranquillità e una vita di gran lunga 

diversa da quella dedicata solo al guadagno o al piacere. Lanti 

racconta la sua storia al narratore che gli chiede “Ma la tua 

famiglia?” dopo un lungo silenzio Lanti replica: ”È il solo dolore 

che mi rimanga” e poi: “Che cosa porterei in mezzo alla mia 

famiglia che ha sacrificato tutto al mio egoismo! I miei infami 

sogni? I miei sozzi desideri! I miei disinganni colpevoli? Grazie a 

Dio non sono arrivato così in basso da non comprendere che 

morrei di vergogna pensando ad Eva nelle braccia di mia madre e 

che profanerei vilmente le labbra di mia sorella, coi baci che ho 

dato a quella donna.” 

Ritornato a casa viene colpito da malattia mortale. Il narratore vede 

sua madre accanto a lui: “e accanto alla poltrona un’altra figura 

canuta e veneranda – la madre -accanto al figliuolo che moriva”. 

Le esperienze lo hanno disilluso e adesso è con coloro che lo 

amano. Il narratore osservando la famiglia di Enrico al capezzale 

del moribondo osserva: “Qual più doloroso spettacolo di persone 

che si adorano, che hanno la terribile certezza di doversi separare 

per sempre, che hanno il cuore a brani pel dolore, e che devono 

nasconderselo reciprocamente….Nella madre quel dolore era 
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sovrumano, ma rassegnato, quasi sacro, nel padre era cupo e 

profondo; nell’ingenua e candida giovinetta era meno dissimulato, 

ma anche meno vivo, forse perché a quell’età non si crede giammai 

alla sventura.” Infine: “Lo sguardo intelligente del moribondo 

fissava con indefinibile espressione i suoi cari, come se volesse 

saziarsi della felicità di vederseli accanto mentre sentiva l’angoscia 

di allontanarsene sempre più ogni secondo”. 

Lanti è ora pronto per affrontare la vita reale: può ritornare alla 

famiglia. Ha conosciuto la società cittadina e la passione, ma non è 

più in grado di avere il cuore in pace e di godere della felicità del 

ritorno a casa. Solo ora si rende conto che la vita vera risiede nella 

famiglia e che le sue esperienze, nonostante i piaceri temporanei, 

sono niente al confronto con quella felicità. Muore, e la morte della 

sua capacità creativa viene simbolizzata dalla sua morte fisica. 

Ancora una volta Verga trasferisce sotto le spoglie dei suoi 

personaggi la propria avventura umana: l’artista “bohémien”, 

trasferitosi dalla Sicilia a Firenze per realizzare il suo sogno d’arte, 

ricorda troppo da vicino le vicende biografiche di Verga stesso.45 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Pompeo Giannantonio. Giovanni Verga. Loffredo ed. Napoli. p 35 
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Nedda (1874) 

 

      Nedda è una novella pubblicata il 15 giugno del 1874 sulla 

“Rivista Italiana” e nello stesso anno dall’editore Brigola a Milano. 

Secondo il parere della maggior parte della critica Nedda è l’opera 

che segna il passaggio, nella poetica di Verga, al verismo, con la 

rappresentazione oggettiva e reale di una società in degrado e, 

anche se, come afferma Sarah Zappulla Muscarà: “Il bozzetto 

siciliano non segna, come comunemente si afferma, la nuova fase 

dell’arte verghiana, costituisce tuttavia un momento senza dubbio 

fondamentale nel travagliato divenire dell’artista che, pur tra soste 

e ritorni, non conosce cesure o conversioni ma una graduale e 

coerente maturazione.” 

 

       “Era una ragazza bruna, vestita miseramente, dall’attitudine 

timida e ruvida che danno la miseria e l’isolamento. Forse sarebbe 

stata bella, se gli stenti e le fatiche non avessero alterato 

profondamente non solo le sembianze gentili della donna, ma direi 

anche la forma umana”.  

        Mettendo in luce la cattiveria, l’aridità e l’incomprensione di 

coloro che vivono nell’agiatezza, in Nedda, Verga confronta 

l’umiltà, la timidezza e la rassegnazione delle sue creature umili, 

con gli animali che, come scrive Vitaliano Brancati in “L’orologio di 

Verga”  “….non rappresentano affatto l’animalità, gli istinti brutali 

e il sesso, come accade nel neorealismo, rappresentano la pazienza, 

il silenzio, la mancanza di protesta e di critica. L’animale non sta a 

significare un grado più basso di umanità, ma al contrario più 

umile della santità”.  

La storia è incentrata su Nedda, una semplice, innocente e 

rassegnata raccoglitrice di olive di Via grande, ma che abita a 
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Ravanusa, chiamata la “varannisa” che per aiutare la mamma 

ammalata che in seguito morirà, è costretta a vagare di fattoria in 

fattoria in cerca di lavoro, sostenuta solamente da qualche povero 

aiuto dello “zio Giovanni” e dall’idillio con Janu, un contadino che 

lavora con lei ma che, ammalato di febbre malarica, e costretto 

ugualmente a salire sugli alberi per la rimondatura degli ulivi, un 

giorno cade e muore lasciando Nedda in attesa di una bambina. 

Ma la bimba, che nasce “rachitica e stenta” presto muore. Il 

racconto si conclude con le parole di Nedda che, dopo aver 

adagiato sul letto dove aveva dormito sua madre la povera 

creatura, “…cogli occhi asciutti e spalancati fuor di misura – Oh, 

benedetta Voi, Vergine Santa! Esclamò - che mi avete tolto la mia 

creatura per non farla soffrire come me!” 

Nedda è la prima novella verghiana in assoluto con cui l’autore 

valica una soglia decisiva: Nedda, dunque, come accesso alla fase 

verista. 

La prefazione segna esattamente una differenza di classe e 

ricongiunge lo scrittore al suo pubblico d’élite, rassicurato 

dall’innocuità del personaggio, investito di luce fuori dalla norma. 

Verga, senza averne esatta consapevolezza è ad un bivio: potrà 

scegliere di sigillare porte e finestre; ma se vuole tenere i contatti 

con la mutevole realtà, dovrà muoversi nella direzione contraria, 

uscire dal suo rifugio, affrontare il rischio dell’esplorazione, calarsi 

nella pelle dei suoi personaggi. 

         Non si capirebbe “Nedda” se non si tenesse conto che in essa 

Verga introduce un principio di contraddizione, che sarà anche ne 

“I Malavoglia”. Nedda infatti è diversa, come diverso è lo zio 

Giovanni, e tale non è perché appartenga al novero delle timide e 

delle deboli, ma perché si distingue sul piano dell’umanità e dei 

sentimenti, lei è custode di una religione della famiglia (la madre, 
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l’amato, la figlia) che sembra aver appreso per eredità mater 

lineare. La figura del padre è infatti assente in questo racconto e i 

fratelli, appena una volta ricordati e cancellati per il resto del 

racconto, sono anch’essi nei suoi confronti dei padroni. Anche le 

altre donne la sentono diversa e la condannano, ancora per uno di 

quei processi su cui si fonda la forza di estraniazione del Verga: 

“Le comari la chiamavano sfacciata, perché non era stata ipocrita e 

perché non era snaturata”: è evidente che una siffatta diversità è 

condizione di sconfitta.  

A determinati livelli non c’è più che uno spazio ridottissimo per 

l’ideale e sono problematici anche i buoni sentimenti come 

problematica o impossibile è la soluzione nella composizione 

familiare; e ciò in Nedda non più per ragioni psicologiche o 

comportamentali, ma per la totale penetrazione, in ogni livello 

dell’esistenza, del condizionamento economico. La protagonista è 

il ritratto della miseria. La sua presentazione insiste proprio sul 

carattere della miseria come fattore dominante: nella descrizione 

fisica gli attributi umani di bellezza e delicatezza sono 

continuamente annullati da un “se non” e snatura addirittura 

l’identità di specie.46 

Nel carattere di Nedda si enfatizza un’umiltà autentica, cui non 

arride la speranza di un’alternativa alla condizione data. La 

rassegnazione e la lotta per la vita (qui la sopravvivenza stessa è in 

pericolo) non conoscono limiti: sottomessa ai fratelli, al padrone, al 

destino, Nedda accetta soffrendo la morte della madre, dell’amato 

e della figliuola e le angherie delle compagne che ne deridono la 

maternità illegittima. All’occhio ingenuo della bracciante unico 

responsabile appare fatalisticamente l’essere povera, stato 

oggettivo e immodificabile. 

                                                           
46 Giuseppe lo Castro. Giovanni Verga – Una lettura critica. Op. citata. pp 23,24 
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In questo bozzetto sopravvive un’ideologia che, mentre vuol farsi 

carico del dramma della povertà, sollecita la forza morale del 

popolo come valore. È significativo d’altronde che questo aspetto 

valga per personaggi che uniscono alla povertà la debolezza della 

condizione femminile. Verga comunque ha qui la capacità di 

andare al fondo di questa realtà, di sovvertire il moralismo 

rusticale, proponendo una pittura tragica del mondo contadino, 

dove dall’indigenza non è ammesso salvarsi: la sofferenza degli 

ultimi deve essere ostentata dall’intellettuale che ha il potere di 

mostrare l’ingiustizia contribuendo al suo riscatto. 

La novella sviluppa il potenziale significato di “Storia di una 

capinera”, poiché narra di realtà più umili, che non dispongono più 

di alcuna riserva per il ribaltamento positivo della miseria. Il 

paradosso è che la sopravvivenza è ormai possibile solo 

adeguandosi alle norme e alle convenzioni di una società 

degradata. 
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Tigre reale - Amore morboso e morte -  (1875) 

 

“Io me ne rammento ancora, dopo tanto tempo, e non ho vista colei 

che una sola volta, e mi sembra d’averla ancora dinanzi agli occhi 

in quella gran sala d’albergo triste e nuda, mentre stendeva verso il 

fuoco le mani pallide e scintillanti di gemme, e mi fissava in volto 

gli occhi febbrili”.  

 

La prima stesura, che è adesso ripubblicata col titolo Felis-Mulier, 

presenta un romanzo concentrato sulla storia della passione tra 

Gustavo e la baronessa Lida (la tigre del titolo, che diverrà la 

contessa Nata), secondo un modello per molti versi più vicino alla 

Peccatrice che a Eva. Basti riferire la conclusione quando, di fronte 

al corteo funebre della donna amata d’un amore impossibile, il 

protagonista “gettò un grido terribile, come se il cuore gli fosse 

scoppiato in petto, e si slanciò a correre dietro la traccia di fumo 

che il convoglio si lasciava dietro, coi capelli irti e le braccia 

protese”.47 

         Questa prima redazione di Tigre reale, che lo scrittore non ha 

mai pubblicato, è ancora incentrata sullo schema della virilità a 

confronto della “donna fatale”. La stesura originaria ripropone una 

conflittualità che gli appare sterile, una situazione senza sbocco. Ed 

ecco allora la seconda redazione, in cui al nucleo “desiderante” 

dell’eros è contrapposto il nucleo “pacificante” degli affetti 

domestici. E’ significativo che il protagonista di questo romanzo 

non sia più un artista dalla esasperata “sensiblerie”, ma un ex 

diplomatico, Giorgio, il quale sposando Erminia apre l’ ”accessus” 

consolante alla famiglia. 

                                                           
47 Giuseppe Lo Castro. Giovanni Verga – Una lettura critica. Op citata. pp. 31,35 
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Invece Tigre reale nella sua forma ultima risulta dall’inclusione 

entro una precedente idea-romanzo di un nuovo svolgimento, di 

nuovi temi, di un nuovo messaggio complessivo. Molto più 

tradizionale la prima idea, ancora impostata solo sul tema 

dell’amore passione, tutta rispondente la definitiva al nuovo 

interesse dello scrittore di verificare la possibilità e l’efficacia del 

modello familiare come fattore di risarcimento e riscatto. Infatti vi 

è nuovo tutto quanto riguarda il matrimonio del protagonista, 

Giorgio, e i suoi affetti e la sua vittoria sulla passione. L’innesto di 

un elemento tematicamente così decisivo provocava una serie di 

contraccolpi sul piano strutturale sicché il romanzo appare come il 

più complesso del giovane Verga sul piano dell’intreccio e del 

trattamento delle coordinate temporali e spaziali. 

 

Giorgio La Ferlita, un giovane di carattere debole e volubile, 

conosce a Firenze, durante un ballo a Pitti, una contessa russa 

malata di tisi, Nata, e ne rimane attratto. Nata lo contraccambia e i 

due iniziano a frequentarsi con assiduità mantenendo però la loro 

relazione entro i limiti di una intensa amicizia. La storia viene 

interrotta dall’annuncio della partenza di Giorgio per Lisbona e 

dall’arrivo del marito di Nata che la raggiunge per riportarla a 

casa. Nata scrive a Giorgio una lettera e gli promette che quando 

sentirà la morte vicina verrà a morire presso di lui e che nel 

frattempo vivrà nel suo amore. 

Trascorso un po’ di tempo Giorgio si sposa con Erminia e durante 

la festa per celebrare la nascita del suo primo figlio viene a sapere 

dal dottor Rendona che Nata è ritornata e che i suoi giorni sono 

ormai contati. Giorgio, senza che la moglie ne sia a conoscenza, 

riprende a frequentare la contessa malata, ma nel frattempo arriva 

Carlo, un cugino di Erminia, che un tempo era innamorato della 
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donna e ne era ricambiato, e i due rimangono nuovamente attratti 

l’un verso l’altro. Giorgio intanto continua ad assentarsi per andare 

a trovare la contessa e Carlo rimane molto vicino ad Erminia che in 

lui trova conforto. Ma una notte il bambino di Giorgio e Erminia 

rischia di morire e Carlo, mentre Giorgio è da Nata, conforta la 

cugina. Quando Giorgio rientra a casa si rende conto che la 

situazione sta diventando grave e decide di non allontanarsi più né 

dalla moglie né dal figlio. Erminia prega Carlo di partire e dal 

dispiacere si ammala. Fortunatamente la crisi passa e la famiglia, 

riunita e serena, si reca un giorno a fare un viaggio in treno dal 

quale assistono al trasporto funebre di Nata che il marito riporta in 

patria.  

 “Allorché il convoglio si fermò a Giarre, egli alzò il capo 

pallidissimo, guardò al di fuori, respirò con forza, sembrava che si 

destasse da un lungo e penoso sonno. Il funebre treno che li 

precedeva era scomparso; il fumo svolgevasi ancora lentamente 

dall’imboccatura della galleria squarciandosi e diradandosi in 

larghi fiocchi sul cielo azzurro”.48 

 

Nel 1875, quando esce Tigre reale, scritta negli anni precedenti e 

rifiutata dall’editore, Verga è a un bivio. Lo scrittore avverte il 

pericolo di una saturazione, per sé e per il suo pubblico. Quanto 

ancora potrà ripetere gli schemi dell’amore immaginario, negato  e 

quasi ridicolizzato dall’ordinaria realtà? Quanto la scalmana 

romantica, che sublima l’eccitazione erotica, potrà durare in 

controfigure ormai imbarazzanti e anacronistiche? Verga non è 

ancora in grado di darsi un’alternativa, ma sente il bisogno di 

portare almeno una variazione. La trova, o crede di trovarla, 

scommettendo su un personaggio esotico, che dovrebbe allargare 

                                                           
48 G. Verga, Storia di una capinera, in Una peccatrice, Storia di una capinera, Eva, Tigre reale. Milano. Mondadori  
pp. 441 



66 
 

  

l’orizzonte storico e psicologico. La donna non è più solo la 

contessa di Prato, per l’esattezza una piemontese: e non è 

nemmeno una ballerina, da concupire sul palcoscenico. E’ invece 

una donna che viene da lontano: non dalla luna, ma dalla Russia. 

L’autore ci narra che la protagonista “aveva tutte le avidità, tutti i 

capricci, tutte le sazietà, tutte le impazienze nervose di una natura 

selvaggia e di una civiltà raffinata – era boema, cosacca e parigina 

– e nella felina pupilla corruscavano delle bramosie indefinite ed 

ardenti”. 

Ma Nata risponde alle attese? È questa creatura sconvolgente che 

prima ti seduce e poi ti sbrana? O invece ti delude? Intanto non è 

bella, ma soltanto “leggiadra”: diventa desiderabile a forza di 

belletto e con la collaborazione decisiva dell’amante, che non 

chiede di meglio che essere ingannato. Il suo principale titolo e 

vanto: un uomo, un polacco, che si è ucciso per farsi perdonare una 

scappatella.  

Il protagonista Giorgio La Ferlita, un giovanotto confuso che ha 

pubblicato un volume di versi di cui ora si vergogna, un 

“effeminato” diplomatico figlio del privilegio, si batterà in duello 

per lei, per un motivo futilissimo. Cogliamo qui l’opportunità per 

notare che l’immaginario verghiano passa d’obbligo attraverso 

l’esperienza del duello e che questa materia produrrà comunque 

dei frutti, al tempo di Cavalleria rusticana, previa una degradazione 

di classe sociale. 

Il fatto è che questa donna è una tigre reale solo nella mente di un 

giovanotto provinciale attratto dal fascino di Firenze e presto 

rinsavito con il ritorno a casa. 

L’amore e morte di Nata e Giorgio è un rapporto morboso ed 

estremo, ma poco convincente. Nata, chissà perché, promette di 

partire e di tornare soltanto per morire accanto al suo spasimante. 
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Il che le consente di scendere in Sicilia, ormai cadaverica, quando 

Giorgio ormai ha fatto un’altra scelta e si gode la sua felicità 

domestica, con una mogliettina ricca, che gli ha dato un bel 

marmocchio, sia pure con contorno di complicazioni, insidie e 

patetismi. 

Erminia, dapprima relegata a personaggio secondario, emerge 

quale prototipo delle virtù femminili nascoste. Donna-moglie che, 

quando ricade inavvertitamente nell’amore per il cugino Carlo, 

allontana la passione illegittima, ma si strugge sino alla malattia. 

Per il proprio sacrificio all’intangibilità della famiglia è ripagata da 

Giorgio che scopre l’amore coniugale: la ritrovata vitalità di 

Erminia segna la vittoria dell’amore che guarisce su quello malato 

e distruttivo di Nata. Ad Erminia è quindi affidata la morale della 

favola, sia pure in anticipo rispetto alla conclusione del romanzo.49 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
49 Verga. Tutti i romanzi, le novelle e il teatro. Op. citata. “Tigre reale. Amore morboso e morte” pp. 137,138 
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Eros (1875) 

 

“Ho letto chiaro nella natura umana come in uno specchio: la 

maggior parte dei nostri dolori ce li fabbrichiamo da noi: 

avveleniamo la festa della nostra giovinezza esagerando e 

complicando i piaceri dell’amore sino a farne risultare dei dolori” 

 

Eros è un romanzo in cinquanta capitoli pubblicato a Milano nel 

1875 dall’editore Brigola.  

Il marchese Alberto Alberti, che dopo la morte dei genitori era 

stato affidato allo zio materno, termina ventenne il collegio 

Cicognini e va ad abitare, per un certo periodo, presso lo zio 

Bartolomeo Forlani a Belmonte in provincia di Pistoia. Con lo zio 

abita la figlia, Adele, una fanciulla di carattere timido e molto dolce 

ed è ospite anche la bella e fatua contessina Valleda Manfredini. 

Alberto, che fin da quando era bambino era innamorato di Adele, 

non si accorge delle attenzioni esagerate che gli rivolge la 

contessina Valleda e, preso coraggio, dichiara il suo amore ad 

Adele e i due si fidanzano. 

Ma nel giro di poco tempo Alberto incomincia a subire il fascino di 

Valleda e Adele, che se n’è accorta, si ammala e decide di sciogliere 

il fidanzamento per lasciarlo libero. Intanto Alberto si reca a 

Firenze e rivede Valleda che nel frattempo si è fidanzata. La 

convince a lasciare il fidanzato e inizia con lei una relazione. Ma a 

Firenze Alberto incontra anche la contessa Armandi, donna non 

più giovane ma ricca di fascino, e con lei stringe una forte amicizia. 

Ingelositosi per l’aperto corteggiamento fatto dal principe 

Metelliani alla sua fidanzata, egli si rende conto di essere troppo 

diverso da lei e decide di lasciarla. 



69 
 

  

In seguito Alberto conosce una ballerina della Scala, di nome 

Selene, ed inizia con lei una relazione ma inizia anche a 

frequentare con assiduità l’abitazione della contessa Armandi e 

presto i due sono presi dalla passione. Il conte Armandi però li 

scopre e, pur perdonando la moglie, le ordina di partire: Alberto 

riprende, senza entusiasmo, la relazione con Selene. 

Dopo molti anni Alberto incontra nuovamente la cugina che non 

aveva mai smesso di amarlo e, ripreso dal vecchio amore, si 

dichiara e i due si sposano. Potrebbero essere felici ma Alberto, 

non appagato dalla gioiosa ingenuità di Adele, comincia a pensare 

con rammarico al suo passato tumultuoso e deludente e inizia a 

diventare cupo. Un giorno incontra Velleda, che ha sposato il 

principe Metelliani, e accetta di incontrarsi con lei. Adele però lo 

scopre e tra i due sposi inizia un periodo difficile che Alberto non 

sa affrontare e che lo spinge a partire per alcuni mesi. 

Adele durante l’assenza di Alberto si ammala e viene confortata 

dall’amore rispettoso di Gemmati, un amico di Alberto. Quando 

però Alberto ritorna a casa e Adele si accorge che è rimasto turbato 

dal sentimento di Gemmati per lei, allontana con decisione l’amico. 

Ma Alberto non sa perdonare e risentito annuncia la sua partenza 

per un lungo viaggio. Adele si ammala di nuovo e le sue 

condizioni sono gravi tanto da farne temere la morte. Alberto, 

avvertito delle condizioni della moglie, ritorna subito a casa ma 

non può far altro che assistere alla sua morte. Disperato e resosi 

conto del vuoto che la morte di Adele ha lasciato in lui e della vita 

insensata che aveva trascorso, prende la pistola e si uccide. 

        Eros è del 1875, esordio della stagione verista. Persiste in 

ritardo nella materia amorosa, estremizzando in cerca di sbocchi. E 

in effetti qualche novità si intravede. Intanto il protagonista, 

Alberto Alberti, non è siciliano, ma fiorentino. Inoltre è un 
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marchese che gode di una cospicua rendita e si muove, alla pari, in 

un mondo aristocratico. Infine l’ambientazione è mobile: Firenze, 

Milano, Torino, Livorno, Berlino, Baden, ecc. 

Il titolo stesso, non dedicato individualmente a una donna, ma alla 

divinità dell’eros, suggerisce bene quelle che sono le intenzioni 

dell’autore. Insomma, Verga è incamminato sulla strada che sarà di 

un D’Annunzio. Ma Verga, per fortuna, non diventerà mai un 

D’Annunzio. Il suo tentativo sostanzialmente fallisce. Il romanzo si 

sviluppa da un triangolo iniziale: Alberti, la cuginetta Adele e 

Velleda. Ma poi si allarga indefinitamente: entrano nella rete 

amorosa altri personaggi, tra cui, con un ruolo importante, la 

contessa Armandi. Verga vuole cogliere l’inquietudine del 

desiderio, la sua inesauribile dispersività e, alla fine distruttività. 

Il dinamismo dell’opera è trasmesso in senso orizzontale, 

all’interno di una stessa classe sociale. Un’eccezione è 

rappresentata da un’amante occasionale del dissipato marchese 

Alberti: si tratta di una ballerina della Scala, di nome Selene, cioè la 

Luna. Selene, lei sì, è molto bella, ma ha una dote fisica e null’altro. 

Non comprende quasi la raffinata lingua toscana e tanto meno è in 

grado di apprezzare i discorsi del suo nobile amante. Per 

conseguenza merita disprezzo e serve soltanto a misurare la 

superiorità del nobile che si abbassa per l’occasione. La vanità dei 

personaggi non si tramuta in un barlume di coscienza critica e 

democratica e diventa piuttosto quella del racconto in quanto 

tale.50 

Il dilemma dovrebbe essere risolto con l’abbandono dell’amante 

Velleda e il ritorno alla famiglia, ma nell’educazione sentimentale 

di Alberto Alberti, esperita nel contesto della vita elegante, sono “i 

germi funesti dello scetticismo”. E quando il protagonista trarrà 

                                                           
50 Verga. Tutti i romanzi le novelle e il teatro. Op. citata. “Eros senza frecce” pp. 1197,1198 
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una morale della sua favola, riconoscerà: “avveleniamo la festa 

della nostra giovinezza esagerando e complicando i piaceri 

dell’amore sino a farne risultare dei dolori, e intorbidiamo la 

serenità della nostra vecchiaia coi fantasmi di un’altra vita che 

nessuno conosce”, concludendo: “Tutta la scienza della vita sta nel 

semplificare le umane passioni, e nel ricondurle alle proporzioni 

naturali”. 

La verità è che il protagonista deluso della vita, perché si è lasciato 

sedurre dalle facili e temporanee passioni, emette un giudizio 

totalmente scettico. Contro questo scetticismo menzognero del 

cuore si colloca la verità di un sentimento che non è meno intenso. 

Ad Adele il ruolo di rappresentare la sincerità, la schiettezza e la 

fedeltà sino al sacrificio, valori domestici e sani che danno il senso 

della vita. 

Eros rappresenta la crisi di un mondo e, pur con i suoi limiti 

contenutistici e formali, costituisce una tappa significativa nell’iter 

narrativo dello scrittore siciliano (influenzato dal clima scapigliato 

milanese), un bisogno di semplicità e naturalezza, di verità, dopo 

tanti artifici di sentimenti, di situazioni e di linguaggio. 

Con Eros termina la serie narrative del Verga “preverista”. 

Termina cioè con il romanzo in cui, per la prima volta, 

risolutamente, colui che racconta mostra di disprezzare l’eroe 

protagonista. 

Il suicidio di Alberto non poteva risultare una soluzione 

moralistica. Infatti l’umanità che lo scrittore sapeva di avere ogni 

giorno sotto gli occhi non era un’umanità di suicidi. Quegli uomini 

non sarebbero stati più suicidi, ma “vinti”. 
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Capitolo secondo 
Famiglia, donna e società 

 

Il tema della famiglia in Verga non è separabile dalla 

rappresentazione delle classi e della dinamica sociale e tanto meno 

da quello della donna. 

All’epoca dello scrittore, già Alessandro Dumas figlio51, scrivendo 

la prefazione all’ “Ami des femmes” (1864), dava voce ad un’istanza 

profonda del suo tempo, il bisogno di costruire un altare per 

innalzare la donna madre. Gran parte della cultura positivistica del 

tempo, se può essere generalizzato il pensiero di Zola del tardo 

romanzo “Travail” in cui si afferma che l’elevazione della donna è 

condizione del progresso dell’umanità, si poneva con notevole 

apertura dinanzi al problema della donna. L’inferiorità naturale 

della donna rispetto all’uomo veniva tuttavia ribadita da 

Lombroso52 e da Darwin.53 

Già prima di ogni altro, posizioni di grande interesse erano state 

assunte da Augusto Comte: un progetto di ricomposizione 

armonica del ruolo della donna. Da una parte era decisamente 

riaffermato il suo destino di angelo della famiglia, dall’altra le si 

attribuiva una rilevante funzione di mediazione tra i soggetti 

portatori di istanze progressiste nella prospettiva della 

“rigenerazione sociale”. Condizione per lo svolgimento della sua 

funzione naturale era la sua definitiva collocazione come persona e 

come figura sociale entro la cornice di quella struttura sociale 

nucleare che Comte riconosceva nella famiglia.54 

                                                           
51 A. Dumas Fils. Théâtre complet. Paris, 1890. C. VI  p 8 
52 Genio e follia. Torino. 1882, C. VIII 
53 L’origine dell’uomo. Trad. ital. Torino. 1888. p 526 
54 L’inferiorità mentale della donna. Trad. ital. Torino 1904 
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Accanto ad un quadro sociale animato in senso moderno si 

determinano forti resistenze legate alle angosce della società 

maschilista aggredita nelle sue radici più profonde. Aggressione 

che andava ad intaccare anche il tradizionale rapporto fra le classi 

sotto la forte richiesta di innovazione portata dai ceti proletari. 

La donna era stata chiamata a rappresentare le ragioni del cuore 

contro il mondo del calcolo, della sopraffazione, dell’oppressione. 

Ma a metà ottocento si cercherà di liquidare tale ruolo eversivo 

facendola rientrare nell’ordine del nuovo predominio borghese. 

L’eroina romantica si tramutava in un fantasma di minaccia e 

castrazione. La donna nella letteratura sarà l’incarnazione delle 

forze dell’istinto e della natura, oppure, se acculturata, apparirà 

come figura pericolosamente concorrente. 

I personaggi femminili della narrativa di Verga sono 

sostanzialmente riconducibili ai due tipi: madre e distruttrice. 

Basta ricordarne qualcuno: Narcisa, Nata e Erminia. 

Il discorso sulla donna si collega a quello della famiglia a seconda 

che in essa si attui o no la funzione di rigenerazione dei sentimenti 

come antidoto alla passione. La famiglia cioè come luogo di ritorno 

alla madre simbolo della purezza dei sentimenti. 

Storia di una capinera e Eros sono la rappresentazione 

rispettivamente dell’impossibilità di una soluzione familiare e del 

fallimento di tale soluzione là dove era stata realizzata. 

Nell’amore della moglie e del senso del dovere imposto dalla 

condizione di marito e padre, Giorgio La Ferlita trova la forza di 

staccarsi dal mortale abbraccio di Nata, la tigre. 

Addentrandosi negli anni ottanta, nel pieno della crisi agraria, 

Verga, troppo attento al reale per creare una mistificazione totale, 

non saprà più ritrovare neppure nella felicità familiare la soluzione 

al problema dell’esistere. 
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Se il ritorno alla famiglia da parte del protagonista di Una 

peccatrice, Pietro Brusio, è l’ultimo atto del suo fallimento 

esistenziale, nella Storia di una capinera la tensione della 

protagonista è volta verso le concrete e umili mete 

dell’integrazione familiare. 

E’ con Eva che il discorso di Verga riassume un’esplicita tematica e 

tensione socio-politica. La polemica anti borghese della premessa 

ha una serie di corrispondenze e si esplicita come ostilità nei 

confronti dei ceti dominanti. E’, nel caso dei personaggi, una forma 

di odio di classe. Da Eva sentiamo la “soddisfazione d’amore 

proprio” per essere al centro dei desideri degli uomini nonché la 

soddisfazione di “sentirsi dire da tanti signori eleganti che siamo 

più belle della grandi dame superbe che ci guardano 

sdegnosamente come cagnolini ammaestrati”. In un piano 

parallelo Enrico: “Sì, ero geloso di quegli uomini che 

l’aspettavano…..vidi un baleno dell’avvenire: mi trovai povero, 

solo, meschino, ridicolo, abbandonato su quella soglia tremante di 

freddo e divorato dall’invidia! Che cos’ero io per disputare quella 

donna a quegli uomini felici!”. 

“Senti Eva, delle volte mi assale la tentazione di entrare 

all’improvviso in quel salotto e schiaffeggiare tutti quei bei signori. 

Che persone sono quelle Eva?”; “Oh, della migliore società” 

“Infatti sembrava che si tenessero molto al di sopra di voi. Vi 

fumavano in faccia!”.55 

E’ evidente la solidarietà verso la odiosa-amata Eva, una 

solidarietà fondata, non su una comune estrazione sociale, ma 

sull’avversione a un nemico di classe che è comune. Enrico non è 

ricco e parlando del suo amore per Eva: ”Abbiamo preso sul serio 

                                                           
55 Verga. Tutti i romanzi, le novelle e il teatro. Op citata. Eva, pp. 280,282,293,327 
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il romanzo del cuore….ma non siamo abbastanza ricchi per 

permetterci questo lusso”. 

La ragione della rottura è la comune impotenza economica e 

l’inadeguatezza umana ed intellettuale del piccolo borghese. La via 

intravista per il piccolo borghese sembra essere quella della 

denuncia e dell’opposizione di valori autentici, della realtà 

alienante creata dai signori delle “imprese industriali” e delle 

banche. Una soluzione suggerita ancora implicitamente, che non 

pretende di sovvertire la realtà ma solo di migliorarla. Un mezzo 

determinante per farlo è la conoscenza e l’uscita dalla propria 

classe per una più libera e ricca espansione esistenziale. 

Dal settecento in poi la famiglia, vista come “Residuo dello stato 

idealizzato di natura” assume il ruolo di rifugio dalla disumanità 

delle relazioni della sfera pubblica e non a caso negli ultimi 

decenni dell’ottocento riparte un processo che tende ad accentuare 

il momento affettivo delle relazioni all’interno della famiglia. Il 

modello familiare al momento in cui si connota come il recupero di 

un valore arcaico, viene investito di pregnanza simbolica.56 

Altro, rispetto alle opere precedenti, è il soggetto sociale di Eros. 

Qui il protagonista non è più il ceto medio, ma è rappresentato il 

gran mondo e l’autore, il borghese Verga, è diviso fra fascino e 

ripulsa. Il protagonista è Alberto, un tipo umano per cui non c’è 

salvezza, benché anche per lui, come per il protagonista di Tigre 

reale, si apra la possibilità di una realizzazione esistenziale nelle 

concrete certezze di un amore domestico.57 

La sua giovinezza si consuma nella vana rincorsa di un amore - 

passione assoluto: della tensione verso una passione assoluta fanno 

parte l’eccitata inquietudine e l’attrazione del non quotidiano. In 

                                                           
56 Lezioni di sociologia, a cura di M. Horkheimer e Th. W. Adorno, trad. ital., Torino, Einaudi ed. 1966, p 148 
57 Cameroni in articoli pubblicati su “Il Sole” del 31 dicembre 1874 e del 2 e 3 gennaio 1875, giudicava realistico Eros 
a differenza di Tigre reale. Per il confronto tra i destini dei protagonisti dei due romanzi, v. anche i rilievi di Colicchi, Il 
primo Verga, ora nel vol. Saggi verghiani, Messina, p 61 e seg. 
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questa condizione di moto e di spreco si attua l’educazione 

sentimentale del giovane Alberto, che conoscerà anche lui il 

disinganno e la caduta delle illusioni. Nel giudizio dell’autore è 

come se fosse pronunciata la diagnosi ultima sulle aristocrazie 

tradizionali. Di fronte e di contro alla condizione rappresentata dal 

protagonista si pone anche qui il mondo dei valori autentici, che 

sono quelli della famiglia ancora e ora, del lavoro. 

Altro rango è quello del padre di Adele. Questi appartiene alla 

categoria dei ricchi proprietari terrieri, ma non è nobile ed è 

direttamente impegnato nella direzione aziendale, oltre a 

conservare  il  caratteristico  comportamento  dell’agrario 

borghese: bonaria immediatezza e modesta e impacciata 

dimestichezza col rituale mondano. La figlia Adele dalla solida 

sanità del padre sembra aver ereditato la predisposizione alla 

incondizionata onestà e all’inalterata costanza dei sentimenti. Ella 

incarna la figura della custode delle virtù e delle gioie familiari. A 

lei è analogo il personaggio di Gemmati, che costituisce l’autentica 

antitesi di Alberto. Costruito come immagine di probità e 

laboriosità, è un serio intellettuale borghese (un tipo che costituisce 

uno dei poli di identificazione dello scrittore stesso) depositario di 

sentimenti a prova del tempo. Sull’altare dell’amore per Alberto, 

Adele sacrificherà la possibile unione con Gemmati, che la comune 

cultura, sensibilità e natura sembravano propiziare. 

Il destino non concede ad Alberto di trovare salvezza nel 

matrimonio. Per un momento la salvezza sarà alla sua portata. Il 

segno del processo verso la guarigione, nei primi tempi del 

matrimonio, è dato da due fondamentali cambiamenti che 

avvengono in lui: l’assimilazione della moglie alla madre e il 

ritorno alla campagna “tu sei la continuazione di mia madre ….”; 
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“…. Nei momenti in cui abbandonava il capo sui ginocchi di lei 

come un fanciullo”.58  

La verghiana idealizzazione del valore della famiglia ha qui il più 

chiaro disvelamento del senso profondo che può anche avere 

(quando è solo rifugio e fuga), di volontà cioè di ritorno alla madre 

e alla grande madre, dunque di tensione verso la morte: la morte 

come nirvana, come paradiso prenatale.59 

Se il quadro dei valori è saldamente consolidato, la fiducia nella 

possibilità di un felice esito esistenziale per quelli che li incarnano 

e la fiducia stessa nella proponibilità come modello vincente del 

valore familiare sono profondamente condizionate, come appare 

impossibile la salvezza per i portatori di aspirazioni “infinite” e 

“assolute”, così è problematica la condizione di una certa 

borghesia che deve acquisire, rispetto ai ceti alti, autonomia 

culturale ed etica. 

Tigre reale nella sua forma ultima risulta dall’inclusione entro una 

precedente idea-romanzo di un nuovo svolgimento, di nuovi temi, 

di un nuovo messaggio complessivo. Molto più tradizionale la 

prima idea, ancora impostata solo sul tema dell’amore-passione, 

tutta rispondente, la definitiva, al nuovo interesse dello scrittore a 

verificare la possibilità e l’efficacia del modello familiare come 

fattore di risarcimento e riscatto. Infatti vi è nuovo tutto quanto 

riguarda il matrimonio del protagonista, Giorgio, e i suoi effetti e la 

sua vittoria sulla passione. 

Sul piano sociale Giorgio e la moglie appartengono ad un ceto che 

si può definire di borghesia medio alta. Si collegano al tipo 

rappresentato da Adele in Eros e in qualche modo da Gemmati, 

sviluppandone le potenzialità.60  

                                                           
58 Eros, Milano, Mondadori, 1956, pp. 141,150,157 
59 Ivi, pp. 186,187 
60 Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti, 1976, p 25 
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Interessante è la figura del padre del protagonista, che è riuscito a 

costruire fortune economiche tali da poter permettere al figlio 

Giorgio di accedere ai ranghi della diplomazia: “Suo padre, onesto 

e forte lavoratore, venuto su dal nulla…..avea dedicato tutto sé 

stesso e tutto il suo avere a spianargli la via”. 

In questo romanzo la passione conserva tutta la sua attrazione, 

fondata in gran parte sul fascino dell’ignoto: ”vanità, curiosità, 

simpatia fisica, non importa, c’era l’ignoto dentro, il gran Dio”. 

L’amore passione è una tensione, un’attesa e un’utopia. Non può 

diventare realtà, ma non può essere del tutto abolito perché 

contiene in sé elementi di valore, anche se la loro inattuabilità li 

rende oggettivamente inautentici. Qui è posto in contraddizione 

con la sua alternativa, la realtà e i valori concreti della condizione 

matrimoniale, e ne risulta vinto.61 

Entro una più generale riflessione sul senso del matrimonio e sulla 

forza della passione si svolge nell’animo del protagonista la lotta 

tra i due valori. Il tema della vita matrimoniale è posto in rapporto 

con quello della felicità. Anzi vengono individuate due felicità, 

quella della passione e quella della famiglia. Sono forse questi i 

motivi per i quali Verga non si è mai sposato?. 

Eppure Giorgio La Ferlita avrà bisogno della prova ultima per 

acquisire piena coscienza del proprio stato. Capirà che la passione 

per quel che di autentico contiene in sé può essere vinta solo in 

forza di un valore alternativo: “Dall’altro canto c’era in fondo al 

suo cuore…..un vago sentimento del dovere, della giustizia, 

dell’amore, sentimento che gli s’era inchiodato…in mezzo a tutti i 

sofismi della passione, incrollabile e inesplicabile”. Complice e 

coadiuvante della scoperta, o la riscoperta, di Erminia come donna. 

                                                           
61 R. Luperini. Giovanni Verga, in AA.VV. Letteratura italiana. Storia e testi, vol. VIII, “Il secondo ottocento”, Bari, 
Laterza ed. 1975, p. 201 
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Alla fine le pareti domestiche riveleranno il loro carattere 

protettivo e rassicurante, mentre sarà il tempo della felicità 

familiare a colorarsi delle luci dell’ideale. L’ultima liberazione 

coincide, nel simbolico finale, mentre la famiglia La Ferlita rifonda 

la propria felicità e la stessa salute fisica nel rigenerante viaggio 

verso la campagna, con l’incontro quasi fatale con il convoglio 

funebre che riporta alla lontana patria le spoglie di Nata.  Il 

protagonista si è liberato dalla cattiva madre (Nata) distruttrice, 

ritrovando la donna madre in Erminia e nella sua terra siciliana.62 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
62 Famiglia e società nell’opera di Giovanni Verga. Atti del convegno nazionale, Perugia, 25-26-27 ottobre 1989, a cura 
    di Norberto Cacciaglia, Ada Neiger, Renzo Pavese. Leo S. Olschki ed., Nicolò Mineo “Famiglia e società nel primo 
    Verga pp. 3-23. 



80 
 

  

Capitolo terzo 
La donna, l’amante, l’angelo del focolare 

 

Il tema della famiglia in Verga, come già detto, è legato alla 

rappresentazione delle classi e delle dinamiche sociali ed anche 

alla donna: la sua psicologia e il suo posto nella società. 

Il problema del ruolo della donna nella società assumeva in quegli 

anni un’importanza centrale nella nuova Europa. La società 

borghese era infatti dinanzi ad una delle sue più grandi 

contraddizioni: l’aver esaltato la donna attraverso il noto processo 

romantico di idealizzazione e l’averla lasciata sul piano sociale e 

giuridico in condizioni di completa subalternità.63 Ed ecco dunque 

la grande contraddizione dell’ottocento borghese: romanticismo, 

arte femminile, nuova funzione di protagonista della donna, nel 

secolo che celebra in tutto il suo fare, uno dei più grandiosi, forse 

l’ultimo, trionfo del patriarcato. 

Nei romanzi giovanili, la figura che attrae la fantasia di Verga si 

ispira al modello romantico. Situazioni tipiche della produzione 

mondana sono: una passione amorosa travolgente, romantica, o 

contrastata o vissuta conflittualmente dai protagonisti, o con 

conclusioni comunque sempre drammatiche; una tipologia 

femminile in cui si intrecciano bellezza, bizzarria, lussuria e una 

società gaudente. 

Così, mentre negli anni sessanta si apre un vivace dibattito 

sull’emancipazione della donna e sul suo diritto alla 

partecipazione alla vita politica, l’immagine femminile dominante 

nella narrativa tardo romantica e nei romanzi verghiani, da Una 

peccatrice (1866) in cui, la protagonista, Narcisa, sacrifica tutto 

                                                           
63 G. Debenedetti. Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti ed., 1976, p 80 
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all’amore urtandosi contro le convenzioni sociali e il perbenismo 

borghese, a Eva (1873) , figura della ballerina in cui si incarna la 

seduzione femminile prima sublimata nella dea, è quello della 

donna fatale, della dominatrice che emana un fascino distruttivo. 

La seduzione femminile è associata ad un particolare stato sociale 

(aristocratico) o ad un particolare ruolo (ballerina). Si tratta in ogni 

caso di una donna di lusso: l’attributo fondamentale della sua 

bellezza è l’artificio, relativo alla persona (trucco, abbigliamento) e 

all’ambiente in cui ella si muove (festa, ballo, teatro). 

E’ avvertibile in questi romanzi l’opposizione tra natura ed 

artificio, il rifiuto della naturalezza, considerata materialità opaca e 

volgare. Il corpo femminile non è più sublimato come simbolo 

della divina armonia della natura. Il suo fascino ora dipende solo 

dall’artificio, dal mascheramento estetico. Così leggiamo in Eva: 

“….e in mezzo ad un nembo di fiori, di luce elettrica e di applausi 

apparve una donna splendida di bellezza e di nudità, corruscante 

febbrili desideri, dal sorriso impudico, dagli occhi arditi, dai veli 

che gettavano ombre irritanti sulle forme seminude, dai procaci 

pudori, dagli omeri sparsi dei biondi capelli…”. 

E in Tigre reale: “Codesta donna avea tutte le avidità, tutti i capricci, 

tutte le sazietà, tutte le impazienze nervose di una natura selvaggia 

e di una civiltà raffinata – era boema, cosacca e parigina – e nella 

felina pupilla corruscavano delle bramosie indefinite ed ardenti”. 

Il profumo, i veli, i velluti, i gioielli, la danza trasformavano la 

donna in fata, maga, “fiore delicato”, “farfalla”. Il topos medievale 

dell’apparizione miracolosa della donna si trasforma nella civiltà 

delle banche e delle imprese industriali, nel mito della forma che 

compare sul palcoscenico e trionfa su un pubblico pagante e 

plaudente, da cui in realtà dipende. Se cadono gli orpelli, la realtà 
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della donna si rivela in tutta la sua miseria, essa diventa “bruco”, 

“verme”, suscita repulsione.  

E’ comunque importante ricordare che la creatura muliebre 

riscontrabile nel primo Verga, pure nella sua estrema stilizzazione 

letteraria, ha in sé una sua profondità e veicola messaggi di 

notevole spessore. 

Pur appartenendo alla produzione mondana, la protagonista di 

Storia di una capinera (1871), Maria, non rientra nel gruppo delle 

donne fatali. E’ una ragazza orfana di madre, costretta a farsi 

monaca dal potere opprimente della famiglia. La matrigna e la 

sorellastra pensano ai loro interessi e il padre non la guarda mai 

come si guarda una persona, magari illudendosi di volerle bene. 

Maria sarebbe anche bella, infatti attrae Nino, il futuro fidanzato 

della sorellastra, ma è incapace di esprimere, anche a sé stessa, i 

suoi desideri. Va alla monacazione forzata sentendosi in colpa per 

il suo amore per Nino. Rinnegando sé stessa non potrà altro che 

deperire sino alla morte. 

L’incontro con la scapigliatura, a Milano, suscita nello scrittore un 

moto di ripulsa verso la società borghese: è in questo periodo che 

comincia a delinearsi nella sua mente il progetto di un ciclo sui 

“vinti”. E’ del 1874 il bozzetto siciliano di Nedda, con cui nasceva 

l’immagine della contadina siciliana caratterizzata da quel chiuso e 

silenzioso volto, da quella desolata rassegnazione, da quella schiva 

semplicità di espressione e di gesti. Nedda vive in un mondo che 

ha già le sue leggi e la sua fisionomia che la disprezzerà quando, 

dopo la morte del fidanzato, diventerà madre. 

Alcune protagoniste femminili della produzione verghiana della 

giovinezza possono, a buon diritto, essere considerate “maschere”, 

figure di donne tutte d’un pezzo, altere, monocordi, spesso prive 

di una variegata e complessa caratterizzazione psicologica. 
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Già ne I Carbonari della montagna Verga traccia il personaggio di 

Giustina quale fanciulla appassionata, sentimentale e pura, fedele 

all’uomo che ama, animata da amor patrio, coraggiosa e intrepida, 

in contrapposizione a Carolina, sciagurata e corrotta donna 

demonio. Giustina assomma in sé tutte le caratteristiche peculiari 

delle eroine, della coeva letteratura e del melodramma 

risorgimentale, anticipando un’iconografia che ritornerà nel 

successivo Sulle lagune in cui l’anticonformismo di Giulia, il suo 

atteggiamento audace ed istintivo, ricordano da vicino le 

caratteristiche della volitiva protagonista del primo romanzo dello 

scrittore. 

Ma è da Tigre reale in poi che Verga proporrà la maschera della 

donna fatale in netta contrapposizione a quella di angelo del 

focolare. Maschere rigidamente stilizzate, offerte al lettore senza 

sfumature e con scarse modulazioni nelle opere dell’esordio, ma 

che si arricchiscono via via di senso, si caricano di ambiguità, 

consentendoci di seguire il cammino stesso dell’artista, 

dall’esuberanza autobiografica esclamativa e manieristica, alla 

definizione più riflessiva e meditata delle contraddizioni storiche 

che egli si trova a vivere e che nel fantasma femminile si 

concentrano e dirompono.64 

Già nei Carbonari la figura muliebre appare circoscritta in questi 

confini, ma è chiaro sin d’ora che il primo Verga risulta meno 

coinvolto nella trattazione dell’ambito familiare rispetto 

all’indagine del rapporto amoroso. 

Senza voler rinnegare quanto già analizzato precedentemente sul 

tema della famiglia, ma approfondendone l’analisi nell’ottica della 

donna, possiamo qui evidenziare che nei Carbonari in molti casi 

una vera famiglia è assente: la protagonista è orfana di madre, 

                                                           
64 Ancora a Debenedetti (Ivi, pp. 164-168) si devono alcune considerazioni sulla condizione femminile del secondo 
ottocento. 
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Francesco di San Gottardo lo è di padre, Corrado è figlio 

illegittimo, e la stessa famiglia di Rita è si costituita da padre 

(padron Parafanti) e madre, ma è lacerata dalla quieta follia della 

figlia, che è l’unica sopravvissuta dopo l’uccisione dei due fratelli. 

Nel capitolo quarto “Tetto e focolare - pane e sale” troviamo una 

baronessa di San Gottardo passiva e succuba, del tutto ignara degli 

eventi che si svolgono nel suo maniero, trepida e lacrimosa 

secondo copione. Con lei lo scrittore inaugura quella galleria di 

madri la cui unica funzione è di essere garanti del patetico, che 

ospita la madre di Pietro Brusio, di Enrico…. 

Infine la stessa Giustina,  andata sposa al cugino Francesco dopo la 

morte dell’amato Corrado, non trova nell’amore coniugale uno 

scopo di vita: si spegnerà anoressica, angelica spoglia 

dell’appassionata dedizione del marito che non riuscirà a salvarla. 

Poco credibile come angelo del focolare, Giustina è una donna 

piena di passione, pura, fedele al primo amore e fervida di amor di 

patria, una fanciulla coraggiosa e intrepida nel pericolo, pudica 

eppur imprevedibilmente intraprendente. Giustina è il distillato di 

tutti quei tratti fisici, psicologici e comportamentali che sono 

propri delle eroine della letteratura e del melodramma d’epoca 

risorgimentale. 

E’ la linea su cui Verga si muove anche in Sulle lagune romanzo di 

alti toni ortisiani ambientato nella Venezia occupata dagli austriaci. 

Anche qui la famiglia manca: Giulia vive con la madre, inferma e 

assolutamente inabile, il padre è morto e il fratello è esule. Come 

Giustina anche Giulia è caratterizzata da una certa dose di 

anticonformismo, che dal punto di vista del comportamento si 

traduce in atteggiamenti volitivi e anticonvenzionali. 

Come si è detto, in gran parte dei romanzi dell’esordio, Verga 

lascia in ombra i ruoli femminili connessi alla mistica familiare (la 
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madre, la sposa, la sorella) per rivolgere la sua attenzione alla 

“donna fatale”. Donna fatale è Carolina la maliarda che attrae 

Corrado il carbonaro, che lo incanta e lo conduce alla rovina, prima 

di morire anch’essa. E’ bruna, la pelle di una “bianchezza 

abbagliante e quasi rasata”, da lei promana una seduzione 

irresistibile e funesta. Preso dalla vertigine, avviluppato dalle spire 

dell’incantatrice, per Corrado non c’è salvezza: “Mi guardò con 

uno dei suoi sguardi magnetici che attraevano i miei, ed io caddi 

inginocchiato ai suoi piedi…”. Insomma Carolina è una sciagurata 

e corrotta donna-diavolo; ella occulta la sua vera natura sotto le 

sembianze di un’astrale bellezza, che produce uno stato di estasi 

nell’amante, emblema di una femminilità dispensatrice di piacere e 

di morte. Il suo cliché psicologico è completato da un partner 

ingenuo, succube e passivo, un giovinetto appunto come Corrado, 

inferiore per ceto sociale, vittima ingenua del cannibalismo 

sessuale della mantide. 

Assente in Sulle lagune questa immagine femminile ritorna in Una 

peccatrice (1866) le cui pagine sono attraversate da pulsioni 

neppure tanto nascoste e da vaghi azzardi di rivolta nei confronti 

di  una  morale  borghese,  alla  quale  Verga  aderisce   

pienamente: infatti le sue eroine “irregolari”, le amanti insomma, 

devono morire o in ogni caso sparire dalla scena. Tale 

attaccamento all’etica borghese si fa evidente nella trattazione del 

tema dell’adulterio che è tollerato e visto come efficace antidoto 

alle tensioni di coppia se colpevole è l’uomo, mentre se colpevole è 

la donna viene punito nella realtà della vita.65  

                                                           
65 Cessa di esistere come colpa per la donna solo nel 1968 quando la Corte Costituzionale dichiara 
anticostituzionali gli articoli 559-563 del Codice penale nei quali era considerato reato l’unione carnale anche 
occasionale della moglie con l’estraneo, mentre il marito era penalmente perseguibile solo per 
concubinaggio. Tali articoli venivano ritenuti in contrasto con l’art. 29 della Costituzione italiana che sancisce 
la parità giuridica e morale dei coniugi. 
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Tornando ad Una peccatrice, anche qui troviamo una famiglia 

sostanzialmente marginale e debole rispetto alla figura “forte” 

della seduttrice, che è insistentemente caratterizzata nello status 

sociale. Trionfa con lei la fenomenologia dell’apparenza, opposta 

alla volgarità dell’istinto e della natura, della quotidianità e della 

“normalità” dei sentimenti. 

Narcisa, che ha perduto la perfidia satanica di Carolina, incarna 

per il giovane siciliano Pietro, tutto ciò che serve a conquistare il 

mondo, il successo, la felicità, identificati con la donna di lusso, con 

il fiabesco bel mondo che trova la sua espressione più raffinata e 

convincente nella figura di questa “femme galante”, che è anche la 

portatrice dell’oltranza sentimentale, del caos psichico che la 

razionalità borghese positivista intende rimuovere e cancellare. 

Verga, che già nei Carbonari esprimeva il suo disagio di fronte al 

secolo delle banche, approfondisce ora la polemica, che inasprirà in 

Eva, dove Enrico denuncia la disumanità della civiltà del 

benessere. Si spiega perciò il soggiacere di Pietro al disordine 

erotico rispetto all’ordine degli affetti familiari. Si spiega inoltre 

perché la borghese famiglia Brusio non possa rappresentare un 

valido e fermo punto di riferimento per il giovane perduto nel suo 

sogno d’amore e di gloria. La madre introduce il solito dato 

pietistico; la casa non attiva la barriera protettiva contro le 

aggressioni del mondo, è piuttosto una prigione che scatena 

angosce claustrofobiche. 

In questa non bella “società delle banche” la linea che divide il 

bene dal male è invalicabile: la morale comune non può essere 

rovesciata impunemente. Il desiderio e la passione sono le uniche 

forze in grado di sconvolgere la monotona scansione della 

quotidianità borghese. Da qui la scelta autodistruttiva di Narcisa. 
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Simulacro d’amore, simbolo magico, surrogato della vita brillante 

a cui anela Pietro per adolescenziale bramosia, dea d’un modesto 

olimpo borghese, Narcisa è condannata ad essere “falsa”: deve 

esserlo psicologicamente perché le sono preclusi i trapassi 

chiaroscurali dell’inconscio e deve esserlo poeticamente perché 

nella ricostruzione “en artiste” di Verga ella sgorga dall’ideologia 

di una ricomposizione del rapporto natura-civiltà che rimane 

inattingibile. E ciò determina quel suo esistere solo in quanto 

apparenza, proiezione fantasmatica, miraggio, fata morgana che 

appare incantevole proprio perché sempre circondata da un 

velario. Nel momento in cui la decorativa falena diventa soggetto 

attivo e responsabile all’interno della coppia, la donna segna la sua 

condanna. Insomma il “velario” è al tempo stesso un “sudario”.66 

L’artificialità della donna di lusso, della sua bizzarria cessa di 

esistere (sopprimendosi come Narcisa, fuggendo come Eva, 

morendo tisica come Nata…) nel momento in cui scopre la 

dimensione reale della vita e la verità dei sentimenti. 

Verga respinge la minacciosa osmosi donna-natura privilegiando il 

regno dell’artificio: “Sì….i piaceri, le feste, ti sono necessari, poiché 

ti fanno brillare come un diamante messo in luce…. Sono necessari 

al mio istesso amore per provare quello che provavo d’indefinibile 

nel fascino che ti faceva abbagliante fra tutte le pompe del tuo 

lusso”. Brano significativo per l’accenno all’ ”indefinibilità” del 

fascino della donna fatale, che fa il paio con il pericoloso stato 

d’inebriamento dell’uomo, che perde razionalità e lucidità di 

pensiero e di parola di fronte alla visione di lei. E allora lo spazio 

vitale della donna dovrà essere scenico, teatrale, tale da esaltarla in 

contesti ambientali di grande effetto drammatico. Teatri, veglioni e 

                                                           
66 Nel circuito sentimentale uomo-donna, la malattia (soprattutto il “nobile” e “poetico” mal sottile) occupa un posto 
centrale, inghirlandando di un alone tragico e catartico, espiatorio e giustificatorio, le infrazioni delle varie peccatrici 
ottocentesche. Su questo tema, cfr. i saggi già ricordati di M. Praz e G. Debenedetti. 
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duelli.  Mondo  del  teatro  e  alta  società  coincidono  e  si 

rispecchiano: entrambi appartati dalla realtà, entrambi sostenuti da 

un gioco di finzioni, entrambi regni lontani, luccicanti, 

inaccessibili. In questi luoghi deputati alla finzione la donna è in 

ogni caso protagonista. Travestita, la donna acquista un ruolo 

illusorio, diventa un’altra. Una tale alienazione rappresentativa ne 

fa una persecutrice ideale. Ricreando la perfetta illusione di essere 

un’altra riveste ruoli sessuali mutevoli: ora torturatrice (“ quella 

donna che mi torturò il cuore con le note sfavillanti del suo 

valzer”), ora sirena incantatrice (“Ella nella sua positura da sirena, 

lo fissava senza parlare”), ora angelo (“mio dolce angioletto, 

quando bacio la tua fronte”), o fata inquietante (“La fata si curvò 

mollemente verso di lui e gli posò le braccia sulle spalle”). 

Travestita e non semplicemente abbigliata è Narcisa: “si alza alle 

dieci o alle dieci e mezzo; prende un bagno di cui i profumi 

costano ciascun giorno otto o nove lire; e poi si mette allo specchio, 

ove impiega da un’ora e mezzo a due ore per l’abbigliamento della 

mattina, da due o tre ore per quello della sera, e da tre a tre e 

mezzo e spesso sino a quattro per la toeletta da ballo o da 

teatro…”. 

Non diversamente Nata. “Giorgio la incontrava in un 

ballo….scollacciata, coperta di pizzi, carica di brillanti, elegante, 

freddamente altera….il ventaglio in mano come uno scettro”. 

Lo scenario d’illusione che le circonda è insieme un magico scrigno 

e un’invalicabile prigione. Con l’erompere del sentimento amoroso 

la donna schiude la corazza del proprio narcisismo, rientra nel 

ciclo vitale della natura; e questo la rende temibile. 

Verga rappresentando questo tipo di donna individua, 

muovendosi con notevole sicurezza, il nodo della “questione” 

femminile: l’incapacità maschile di attingere la pienezza del 
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sentimento in una civiltà dominata dall’ansia di affermazione 

sociale e economica. Ed ecco perciò la necessità della donna di 

salvaguardarsi affettivamente e socialmente mantenendo la 

propria femminilità a livello di astrazione e di menzogna, che 

risponda in modo rassicurante alla proiezione dei  bisogni 

maschili. 

La natura e il comportamento di Nata sintetizzano le regole della 

dialettica popolare e dell’immaginazione, secondo le quali la 

donna fatale è insieme ed alternativamente pericolosamente 

aggressiva e dolcemente duttile e coinvolgente, forte e risoluta o 

docilmente materna (e però sempre rigorosamente sterile). 

Nel trattato dell’antropologo Paolo Mantegazza Fisiologia 

dell’amore, allora un “best seller”, lo scrittore siciliano può aver 

trovato conferma “scientifica” del comportamento sfuggente cui 

deve attenersi la donna fatale per mantenere inalterato il suo 

potere: ”La donna deve negare ciò che desidera; respingere colui 

che ama”, asserisce lo scienziato. E il romanziere da parte sua 

mette in bocca a Lida, l’eroina della prima edizione di Tigre reale un 

identico assunto. Il gioco d’amore, mantenuto nella redazione 

definitiva della Tigre su un piano di schermaglia capricciosa e 

mondana (e solo conclusivamente drammatica) ripropone nella 

versione originaria del romanzo la dialettica dell’ostacolo 

teorizzata da Stendhal in Dell’amore, per cui si assiste all’astuzia 

femminile del sottrarsi all’altro per mantenersi in una posizione di 

potere. E’ lo stesso gioco di Narcisa ed Eva (amore possessivo di 

lei, cui corrisponde il ritrarsi del partner e la rivalsa della donna 

che per riconquistare l’uomo gli si nega).67 

Descritti i “fasti” e i “nefasti” di un Eros sconvolto, Verga adesso 

cerca una femminilità alternativa che garantisca la salvezza e la 

                                                           
67 In questa dimensione narcisistica del personaggio femminile intriso di oscure rivendicazioni di autonomia cfr. M. 
Mizzau, Eco e Narciso – Parole e silenzi nel conflitto uomo-donna. Torino. Boringhieri ed.. 1979. 
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ricomposizione dell’identità maschile e del macrocosmo civile. E’ 

una ricerca che sta a monte delle tormentate vicende compositive 

di Tigre reale, in cui accanto al nucleo “desiderante” dell’eros è 

posto quello “rasserenante” degli affetti familiari. Nata muore, ma 

la donna fatale ritorna con ciclica ricorrenza nelle pagine verghiane 

fino alla sensuale “lupa” tutta natura ed istinto, che è agli antipodi 

rispetto alla “tigre” prodotta dalla metropolitana società delle 

banche. 

Ma né nel pallido angelo del focolare rappresentato da Erminia, né 

nella carnalità tumultuosa e primitiva dell’avida Lupa, Verga 

riscontra una possibilità di superamento delle lacerazioni 

dell’inconscio maschile e delle dinamiche della storia. Anzi, nel 

momento della più ferma e lucida denuncia del divario tra natura e 

progresso, lo scrittore constata il fallimento dell’istituto familiare 

come sistema protettivo ed emozionalmente appagante. Verga ha 

ormai bruciato i miti e i sogni di carta della giovinezza.68 

 

 

 

 

 

 

 

                              

 

 

 
                                                           
68 Famiglia e società nell’opera di Verga. Op. cit. . Rita Verdirame “Femme fatale e angelo del focolare nel primo 
Verga” pp. 225-242. 
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Conclusioni 
 

Con la lettura e l’analisi dei lavori giovanili di Giovanni Verga  si 

assiste alla sua crescita, alla sua graduale maturazione, ai suoi 

cambiamenti nel modo di pensare nei confronti della società e della 

famiglia. Le pulsioni del giovanissimo scrittore vengono esaltate e 

nei primi romanzi appaiono l’ideale di patria, i suoi dubbi, la sua 

ammirazione per l’alta società, l’esaltazione da parte del giovane 

maschio di un determinato tipo di donna, tutta lustrini e lusinghe. 

Ma la sensibilità di Verga aveva già le orecchie tese verso le 

contraddizioni della vita, a cominciare da quelle insite nella 

famiglia. 

Assistiamo così all’evolversi dei suoi pensieri, del suo carattere e 

direi della sua anima, quando scopriamo il suo bisogno di 

affrontare i profondi dilemmi della vita e della società in cui si 

nasce. 

Nei romanzi giovanili Verga porta di slancio, con immediatezza, e 

magari con ingenuità, il peso dei propri sentimenti, dei propri 

interrogativi, delle proprie aspirazioni. Anche la sua scrittura offre 

una sicura affermazione di stile narrativo. La povertà del lessico, la 

convenzionalità dell’aggettivazione, la genericità della sintassi, la 

macchinosità delle situazioni riescono a velare la presenza di 

questa capacità che è in lui come una forza istintiva. Il suo istinto 

di narratore Verga se lo porta dalla Sicilia a Firenze, e qui lo 

commisura con le esperienze della vita mondana. Il mondo 

dell’alta borghesia e della nobiltà, che era quello più vicino alla sua 

condizione sociale, gli offre ovviamente la materia prima del 

narrare. Si tratta del mondo caro al decadentismo europeo di fine 

secolo, a base di alcove, preziose tappezzerie, trine e tendaggi, di 

profumi, sparati bianchi e décolletés. Tuttavia l’adesione di Verga a 
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questa realtà non è incondizionata e totale, si rifiuta soprattutto di 

accettarne l’espressione decadentista. L’interesse dello scrittore è 

prevalentemente strumentale. Più che per la sua adesione di uomo, 

Verga è dentro a quella realtà per analizzarla e descriverla. 

L’analisi risente spesso dei modelli di tipo positivistico in uso nella 

narrativa del verismo francese, e i suoi momenti costitutivi si 

cristallizzano nella giustapposizione di contrasti a carattere 

melodrammatico. Ciò non toglie che questa contrapposizione 

sommaria e ingenua si riveli nel suo fondo come il riflesso della 

personalità di Verga, della sua struttura interna, quale risulta 

dall’esperienza, dalla formazione, dall’ambiente. 

Il mondo di Verga si presenta dunque come percorso da un 

duplice movimento. Nel primo momento, quello dell’avventura e 

del rischio domina la passione, polarizzata soprattutto attorno alla 

donna. L’altra fase, quella del rientro, segna il prevalere della 

ragione calcolatrice e il ritorno all’ordine costituito. In questa 

alternativa, all’amore e alla donna intesi come stimoli per 

l’espansione e l’arricchimento dell’essere, viene a contrapporsi la 

famiglia (la madre soprattutto, e subordinatamente l’amore 

coniugale), come momento equilibratore e sorgente di pace. Una 

soluzione  pessimistica  in  cui  si  preannuncia  il  mondo  dei 

“Vinti”: il mondo dominato dalla legge che lo stesso Verga 

chiamerà “l’ideale dell’ostrica”. Ossia il restarsene attaccati allo 

scoglio, negandosi alle attrattive e all’insicurezza del mare aperto. 

Nelle novelle e nei romanzi giovanili possiamo già scorgere la 

complessità del suo carattere e l’ambivalenza dei suoi sentimenti 

rispetto alla famiglia: uno scoglio sicuro a cui aggrapparsi e nello 

stesso tempo una trappola che costringe l’individuo a rinunciare 

alle proprie aspirazioni e ad escludere dalla propria vita gli aneliti 
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di passione, nostalgicamente lasciata da parte, ma sempre 

rimpianta.  

Forse nel fatalismo del carattere del “siciliano” Verga ritroviamo 

quello che, anni dopo, il principe di Salina confessa con amarezza 

al piemontese Chevalley nel suo capolavoro Il Gattopardo69: 

“Vengono per insegnarci le buone creanze, ma non lo potranno 

fare, perché noi siamo dèi ….. i siciliani non vorranno mai 

migliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti: la 

loro vanità è più forte della loro miseria; ogni intromissione di 

estranei sia per origine sia anche, se si tratti di siciliani, per 

indipendenza di spirito, sconvolge il loro vaneggiare di raggiunta 

compiutezza, rischia di turbare la loro compiaciuta attesa del 

nulla…..” e, in questo modo, Verga probabilmente ha deciso di 

passare gli ultimi ventotto anni della propria vita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
69 Tomasi di Lampedusa. Il Gattopardo edizione conforme al manoscritto del 1957, Milano, Feltrinelli editore, febbraio 
1998, cit. pp. 166-167. 
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Résumé 
Famiglia, donna e società nelle prime opere di Giovanni Verga 

 

In questa tesi ho preso in considerazione la produzione giovanile del Verga nel periodo 
che va dal 1862 al 1875. In questi 13 anni l’Autore scrive i romanzi e le novelle che sono 
l’oggetto della tesi e che ne rappresentano il periodo pre-verista.  

La lettura e l’analisi di questi lavori giovanili (romanzi e novelle … eventualmente 
elencare)  ci permettono di assistere alla sua crescita, alla sua graduale maturazione, ai suoi 
cambiamenti nel modo di pensare nei confronti della società, della famiglia e della donna. 

Certamente ritroviamo in lui un riflesso delle dinamiche sociali del suo tempo 
riguardanti la posizione della donna nella società: nella seconda metà dell’800, 
nell’irrigidimento dell’ordine borghese, si era disposti a riconoscerle un ruolo di 
fondamento della società a patto di restare al suo posto di “angelo del focolare” e di 
abbandonare il suo ruolo di eroina romantica, coraggiosa e anticonvenzionale, che poteva 
rappresentare le forze dell’istinto e della natura… 

Ma nello stesso tempo ritroviamo riflessi autobiografici di questo periodo intenso 
della vita di Verga: viaggi, amicizie, alcuni amori, ritorni alla terra natale mai dimenticata, 
ma anche fuggita… 

Il tutto si traduce in un movimento oscillatorio e ambivalente tra due visioni 
opposte  nei riguardi della donna e della famiglia, che può essere schematizzato 
nell’alternativa tra la donna madre (o moglie-madre) e la donna-passione (la donna fatale). 

Verga infatti non è tanto un sociologo, quanto uno scrittore attento alle 
contraddizioni insanabili dell’animo umano.  

La dicotomia madre / donna-fatale rimanda a un dilemma che comunque sembra 
senza soluzioni: o la donna-passione che apre gli orizzonti, allontana dalla famiglia e dalla 
terra natale, ma porta con sé disillusione, distruttività e morte o la tranquillità della 
famiglia che però finisce per configurarsi come un cinico e disilluso rientro nell’ordine 
costituito e in cui l’uomo rassegnato è comunque un “vinto”.  

Tra questi due estremi dapprima più schematici, poi sempre più sfumati, è come se 
Verga si muovesse nei suoi romanzi in direzioni opposte e cercasse invano soluzioni 
equilibrate e rasserenanti… 

Nei primi romanzi (I Carbonari e Sulle Lagune) prevale il momento dell’avventura e 
del rischio, domina la passione, polarizzata soprattutto intorno alla donna, ma piuttosto 
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che alla donna eroina romantica (come Giustina e Giulia) che sono fanciulle intrepide e 
pure di sentimenti, ma un po’ troppo melodrammatiche, l’attenzione di Verga sembra 
rivolgersi alle donne fatali, dispensatrici di piacere ,ma anche di distruttività e di morte 
(Carolina dei Carbonari, Narcisa de “Una peccatrice”  “ Eva” la ballerina”……) 

 

In una fase successiva, quella del rientro, si ha piuttosto il ritorno all’ordine 
costituito, alla famiglia (la madre e subordinatamente l’amore coniugale) che viene 
vagheggiato come fonte di equilibrio e di pace, ma che può anche tingersi di castrazione e 
o non rivelarsi sufficiente a ripagare l’individuo delle sue rinunce (v. Storia di una Capinera 
con la pazzia di Maria o il rientro deluso in famiglia del Pietro di “”Una peccatrice”………)   

Solo ne “La tigre reale” si ha un quasi “lieto fine” di rientro in famiglia del 
protagonista, negli altri casi si ha comunque una conclusione tragica, segnata o dalla 
morte per malattia o dal suicidio del protagonista (Enrico Lanti, il pittore deluso dal possesso 
di Eva la ballerina, l’Alberto di “Eros” che si uccide dopo aver in qualche modo provocato la 
malattia e la morte della moglie….…………….).   

Possiamo così già scorgere la complessità del carattere di Verga e l’ambivalenza 
irrisolta nei confronti della famiglia: uno scoglio sicuro cui aggrapparsi e nello stesso 
tempo una trappola che costringe l’individuo a rinunciare alle proprie aspirazioni e a 
escludere dalla propria vita gli aneliti delle passioni. 

E’ quella soluzione pessimistica dell”ideale dell’ostrica” che può sopravvivere solo 
attaccata allo scoglio, in cui si preannuncia il mondo dei “Vinti” che porterà Verga alle più 
grandi vette della sua produzione artistica (o verista?) successiva. 
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Les mots-clés 
 

- Famille 
- Famiglia 
- Femme 
- Donna 
- Société 
- Società 
- Femme fatale 
- Donna fatale 
- Ange du foyer 
- Angelo del focolare 
- Femme-mère 
- Donna-madre 
- Verga Giovanni 
- Preverismo 
- Peccatrice 
- Eva 
- Sulle lagune 
- Carbonari 
- Nedda 
- Eros 
- Capinera 
- Tigre reale  
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