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GLOSSAIRE 

A.C.I.D : Association de soutien au cinéma indépendant pour sa diffusion 

A.D.D.O.C. : Association des cinéastes documentaristes 

A.S.T : Association Science & Télévision  

B.A.L. : La Bande à Lumière 

C.N.C. : Centre National de la Cinématographie et de l’image animée 

C.O.S.I.P. : Compte de soutien à l'Industrie des Programmes Audiovisuels 

C.S.A. : Conseil supérieur de l'audiovisuel 

G.I.E. : Groupement d’Intérêt Économique 

I.D.H.E.C. : l'Institut Des Hautes Études Cinématographiques (actuelle Fémis)  

I.F.C.I.C. : Institut de Financement du Cinéma et des Industries Culturelles  

MIP : Marché international de production 

O.I.F : Office International de la Francophonie 

ORTF : Office de radiodiffusion télévision française  

PROCIREP : Société civile des Producteurs de Cinéma et de télévision 

R.O.D. : Réseau des Organisations du Documentaire regroupant l’Addoc, le C7, le 

SPI, la SRF et l’USPA 

S.A.R.L. : Société Anonyme à Responsabilités limitées 

S.A.S. : Société par Actions Simplifiée  

S.O.D.E.C. : Société de Développement des Entreprises Culturelles 

S.P.I. : Syndicat des Producteurs Indépendants  

SRF : Société des réalisateurs de films 

Sunny side of the doc : Marché international de documentaire de la Rochelle 

TNT : Télévision numérique terrestre 

USPA : Union syndicale de la production audiovisuelle 
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INTRODUCTION 

Le documentaire de création, c’est ce qui nous anime.1 

 

 

Le suivant mémoire professionnel fait suite à un stage de six mois réalisé dans la 

société de production Les Films d’Ici. La première partie décrit l'histoire et l'actualité 

de l'entreprise tandis que la seconde présente mes missions de stage. La troisième 

concerne une réflexion sur le cinéma de fiction et le cinéma documentaire en 

proposant une analyse de films inclassables réalisés par trois cinéastes : Nanni Moretti, 

Avi Mograbi et Jafar Panahi. La société de production documentaire Les Films d'ici, 

issue du cinéma militant de la fin des années 70, a conservé son engagement 

sociopolitique de nos jours. J’ai donc décidé de traiter dans mon mémoire des liens 

entre esthétique et politique. Et comme l’entreprise connaît actuellement un passage 

massif du documentaire à la fiction (Arnaud des Pallières, Claire Simon, etc.), j’ai voulu 

analyser les interférences entre fiction et documentaire en étudiant le cas particulier 

de films à la première personne où le réalisateur joue son propre rôle à l’écran. Les 

Films d’Ici produisent de très bons documentaires sur l’Histoire, la société et la 

politique, mais encore de magnifiques films à dispositif, en fiction comme en 

documentaire. C’est pourquoi j’ai trouvé des films qui concilient art poétique et art 

politique afin d’illustrer une tendance contemporaine à la recherche de nouvelles 

formes... L’ambiguïté entre filmeur et filmé présente dans la filmographie me 

permettra de révéler les enjeux de la représentation de soi, de l’imbrication de l’intime 

et du politique et de la mise en abyme du cinéma dans le cinéma. Les cinéastes du 

corpus choisi, bien que leurs films ne fassent pas tous partie du catalogue des Films 

d’Ici, mettent en mouvement les genres cinématographiques et parviennent à de 

nouvelles expérimentations qui décalent les frontières esthétiques entre fiction et 

documentaire. Frontières que Les Films d’Ici tentent depuis toujours d'effacer en 

produisant historiquement du documentaire de création et depuis quelques années de 

la fiction, de l’animation et du transmedia. 

                                                      
1
 Ancienne devise des Films d’Ici, (page consultée le 2 avril 2012)  

<http://www.lesfilmsdici.fr/fr/content/10-les-films-d-ici> 
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1. PRÉSENTATION DÉTAILLÉE DE L’ENTREPRISE 

1.1. Analyse de sa place dans son environnement professionnel 

Avec un catalogue d’environ 800 films et une production d’environ 30 films sur 

l’année 2012, la société de production Les Films d’Ici dépasse quantitativement 

de loin ses concurrents dans le domaine du documentaire de création. Notoire 

dans le milieu cinématographique grâce à ses producteurs, ses films et son 

histoire, la société engage souvent des coproductions avec de grandes 

institutions françaises et internationales : le Musée du Louvre, le Château de 

Versailles, la Cité de l’architecture, l’INA, etc. La plupart des films produits par Les 

Films d’Ici circulent à travers le monde, que ce soit grâce aux nominations en 

festivals ou aux diffusions sur les chaînes étrangères. Les Films d’Ici ne produisent 

pas uniquement du documentaire télévisuel, les sorties salles d’Être et Avoir de 

Nicolas Philibert et de Valse avec Bachir de Ari Folman (tous deux nominés en 

compétition officielle à Cannes) ainsi que de Michel Petrucciani ont permis à la 

société d’atteindre un grand nombre de spectateurs dans les salles.  

    2 

Toutefois, en considérant l’implantation de l’entreprise dans un milieu 

documentaire qui reste assez circonscrit, mal financé et relativement peu connu du 

public, Les Films d’Ici seraient presque à considérer comme une major, société de 

production à l’américaine où de nombreux capitaux sont investis en vus de la sortie de 

« films de divertissement ». En 2010, la société détrône justement la major française 

de Luc Besson EuropaCorp en produisant davantage de long-métrages agréés par le 

                                                      
2
 PHILIBERT, Nicolas. Être et avoir. Maïa Films, Les Films d'ici, 2002 

FOLMAN, Ari. Valse avec Bachir. Bridgit Folman Film Gang, Les Films d’Ici, Razor Film, Produktion 
GmbH, Arte, 2008 

RADFORD, Michael. Michel Petrucciani. Ministero per i Beni e per le Attività Culturali - Direzione 
Generale Cinema, Les Films d'Ici, Arte France Cinéma, Looks Films 
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CNC.3 Les Films d’Ici restent néanmoins une société indépendante : le documentaire 

nécessite des investissements financiers beaucoup plus faibles et moins risqués que 

dans la fiction. L’entreprise a d’ailleurs élargi son domaine de production aux films de 

fiction et d’animation depuis les années 90 et cherche à s’étendre sur la plateforme 

web en produisant actuellement du web-doc et du jeu vidéo. 

1.2. Analyse de ses missions 

1.2.1. Historique d’une société de production 

De 1978 à 1984, un collectif de cinéastes, Cinélutte, réunissant des élèves et des 

professeurs de l’IDHEC (l'Institut Des Hautes Études Cinématographiques, devenu 

aujourd’hui la Fémis) crée un GIE (Groupement d’Intérêt Économique), une société de 

production sans capital dirigée par Richard Copans qu’ils intitulèrent très 

spontanément Les Films d’Ici. 

Le collectif Cinélutte désirait réaliser et soutenir des films d’éducation à la 

politique à une époque où la télévision française était en train de muter - en effet 

l’ORTF (Office de Radiodiffusion-Télévision Française) disparait en 1974. Néanmoins, ils 

n’avaient pas pour ambition de devenir producteurs, mais comptaient surtout trouver 

les moyens de réaliser des films indépendants et créer un réseau de créateurs. La 

plupart des films sont terminés avec peu de moyens grâce à leur énergie de farouches 

militants. L’envie de se lancer dans la production est venue plus tard dans les années 

80. Richard Copans, qui est réalisateur et opérateur image, souhaite concilier 

engagement politique et désir esthétique de cinéma. En 1984, le GIE devient une 

SARL : Les Films d’Ici sont une maison de production dont Yves Jeanneau et Richard 

Copans sont les principaux associés et producteurs.  

Contextuellement parlant, avec l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981, un 

effort de soutien à la création audiovisuelle est lancé avec de nouvelles mesures 

politiques et administratives. A cette époque, la grande majorité des groupes de 

cinéma militants devient des maisons de productions indépendantes. Pendant les 

années Jack Lang, la production de films évolue énormément : la création du COSIP 

(Compte de Soutien aux Industries de Programme) par le CNC (Centre National de la 

Cinématographie et de l’image animée) en 1984 sépare la production audiovisuelle de 

la production cinématographique (financée par le Fonds de soutien du CNC). Deux 

systèmes vont désormais se mettre en place en parallèle. C’est à ce moment que le 

documentaire se prédestine principalement à une diffusion télévisuelle. Or, Les Films 

d’Ici pensent toujours au cinéma et pas uniquement à la télévision, ils veulent produire 

sans déterminer la vie du film entre chaînes de télévision et salles. D’autres réseaux de 

financements sont mis en place à la fin des années 80 : Caisse de dépôt, l’Institut de 

                                                      
3
 Le Film Français. Les films d’ici, la société la plus active en 2010. (page consultée le 2 septembre 

2012) <http://www.lefilmfrancais.com/105086/les-films-d-ici-la-societe-la-plus-active-en-2010> 
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Financement du Cinéma et des Industries Culturelles (IFCIC). À la télévision, la SEPT et 

ARTE coproduisent des films documentaires indépendants. Les Films d’Ici mettent alors 

en place une stratégie d’» internationalisation » des ventes et de la distribution de leur 

catalogue et commencent à démarcher les directeurs de chaînes et les éditeurs dans 

les marchés internationaux : MIP (Marché International des Programmes) et MIPCOM 

(Marché international des contenus audiovisuels) à Cannes, où ne se déplaçaient pas 

encore en masse les producteurs français. Serge Lalou, tout jeune producteur, part au 

front des marchés internationaux. 

Dans les années 90 apparait l’Aide au Développement du CNC. La 

Cinquième, chaîne du savoir et de la connaissance, ouvre une nouvelle fenêtre de 

diffusion de documentaires et augmente les possibilités de coproductions. Suite à la 

victoire de la droite, le cinéma et la culture n’étant pas une priorité pour le 

gouvernement, l’État se désengage progressivement et permet l’arrivée de la 

libéralisation du marché cinématographique. D’ailleurs, dès le début des années 90 et 

même avant les élections, des investisseurs misent sur la structure des Films d’Ici. 

Malgré leurs nombreux apports en capital, la société connait maintes fois des pertes 

de vitesse dès 1992. Le marché international n’apporte pas le développement 

escompté par les investisseurs. Désirant une croissance rapide, Les Films d’Ici ont pris 

des risques et n’arrivent pas à essuyer leurs dettes. Un paradoxe subsiste : la qualité 

des films produits lors de cette période contribue à valoriser l’image des Films d’Ici et à 

faire grossir leur chiffre d’affaire, néanmoins toujours à perte. Redressement après 

redressement, des parts des Films d’Ici sont rachetées par Europe 1 

communication, HIT (repris plus tard par Europe Audiovisuel), l’IN-COM, Capital images 

puis Europe Image International. En 1994, l’intégralité du catalogue appartient à des 

investisseurs. En 1996, Europe Audiovisuel (Hachette) devient le premier actionnaire 

de la société en obtenant 87 % des parts. C’est ainsi que la société de cinéma 

indépendant issu d’un collectif de réalisateurs militants devient une filiale de 

Lagardère. Néanmoins, le catalogue n’évolue pas au bon gré des investisseurs et Les 

Films d’Ici parviennent à rester indépendants en création si ce n’est en financements. 

Les Films d’Ici savent croiser les financements entre public et privé. Les coproductions 

internationales permettent aussi de partager les frais et d’obtenir des fonds 

nationaux, européens et internationaux. En 2004, Europe Image International ne 

rachète pas la licence sur le catalogue. Les Films d’Ici détiennent alors 49 % de leur 

capital et Lagardère 51%. 

Dans les années 2000, Les Films d’Ici passent à la fiction. Le risque spéculatif y est 

plus grand que dans la production documentaire où le bénéfice du film est assuré par 

le préachat des chaînes et les aides publiques. Néanmoins, Les Films d’Ici ne désirent 

pas séparer les deux types de production, c’est pourquoi ils utilisent le même nom afin 

de produire des longs-métrages cinéma. La production de fictions par Les Films d’Ici est 

relativement peu connue de la part de leurs spectateurs : pour la plupart des gens, Les 
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Films d’Ici produisent du documentaire. Il s’agit de leur étiquette, de leur spécificité. Il 

n’empêche que cette nouvelle forme de production attire de nouveaux professionnels 

dans la société. C’est pourquoi le 11 mai 2012, Les Films d’Ici passent de deux 

producteurs délégués à sept producteurs associés et deviennent alors Les Films d’Ici 2. 

Plus portés sur les long-métrages de fiction (Laura Briand & Sébastien Onomo), la 

production internationale (Charlotte Uzu) ou la création numérique, l’animation et le 

transmedia (Laurent Duret) tout en conservant leurs production documentaire et de 

docu-fiction (Virginie Guibbaud et Serge Lalou), Les Films d’Ici dévoilent ainsi au public 

leur changement de direction artistique. 

 « Produire du documentaire de création, c’est ce qui nous anime... » 

Cette phrase était leur devise. Elle vient d’être revue au sein de la nouvelle 

structure dont voici le texte de présentation actuel : 

Produire aux côtés de la création… c'est ce qui nous anime 

Les Films d’Ici grandissent avec Les Films d’Ici 2, pour aller de 
l’avant, ensemble. Les Films d’Ici ont grandi depuis près de trente ans dans 
la fidélité aux auteurs et aux réalisateurs ainsi que dans la découverte et 
l'accompagnement de nouveaux talents en France comme à 
l'étranger. Grandir ensemble pour faire exister les désirs de 
documentaire, de fiction, d'animation et maintenant de production 
interactive, quelque soit le support de production et de diffusion, est plus 
que jamais notre conviction. Créer et façonner un outil complémentaire qui 
mette l'œuvre au cœur des choix et des processus telle est notre volonté 
partagée. [...]

4
 

Ainsi Les Films d’Ici ne se développent plus uniquement dans le documentaire de 

création, ils vont dans l’avenir devoir faire évoluer leur identité et leur image aux yeux 

des spectateurs, mais encore des professionnels ainsi que des institutions. En 

fiction, les interlocuteurs ne sont plus les mêmes à la fois du côté institutionnel et du 

côté de la société avec l’apparition de nouveaux producteurs. Il faut créer un nouveau 

réseau et instaurer une relation de confiance avec de nouveaux intermédiaires, ce que 

Les Films d’Ici mettent en place depuis une dizaine d’années.5 

1.2.2. La question artistique 

Les producteurs des Films d’Ici font partie au milieu des années 80 de la Bande à 

Lumière (BAL), une association de producteurs, de réalisateurs et de techniciens visant 

la défense du documentaire d’auteur. La « Bande » contribue à la définition du 

« documentaire de création ». La pensée d’un cinéma documentaire conciliant 

esthétique et politique a suivi Les Films d’Ici dans toute leur production. À l’époque de 

la BAL, ils produisaient déjà les films de Luc Moullet, Robert Kramer, Nicolas Philibert 

et Denis Gheerbrant. Après la sortie de Route 1 USA de Robert Kramer, La Ville Louvre 

                                                      
4
 Texte de présentation des Films d’Ici 2, (page consultée le 20 juillet 2012) 

<http://www.lesfilmsdici.fr/fr/content/10-les-films-d-ici> 
5
 Pour en savoir plus sur la nouvelle société, se reporter à l’Annexe 1 du mémoire. 
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de Nicolas Philibert et Transantartica de Laurent Chevallier, la société est en pleine 

expansion. Par l’intermédiaire de son réseau de réalisateurs, Les Films d’Ici découvrent 

ensuite Claire Simon (Récréations), Arnaud Des Pallières (Drancy 

avenir , Disneyland, mon vieux pays natal), Richard Dindo (Ernesto Che Guevara, le 

journal de Bolivie) et Bernard Mangiante (Les Camps du silence). S’ajouteront Stéphane 

Breton, Judith Kele, Marie Seurat, Julie Talon, Stan Neumann et bien d’autres encore... 

Les coproductions internationales permettent de découvrir de nouveaux réalisateurs 

qui restent fidèles à la société : Avi Mograbi (Août avant l’explosion, Pour un seul de 

mes deux yeux, Z32), Edgardo Cozarinsky (Citizen Langlois, Le cinéma des Cahiers), Gian 

Franco Rosi (El Sicario). En 2004, la société décomptait avoir travaillé avec 250 

réalisateurs. Dépassant les frontières, luttant contre la mondialisation et la 

banalisation de l’image, les documentaires de création ne nous présentent pas de 

lointains héros parfaits, fantasmes de luxe, de violence ou de beauté, mais plutôt des 

voisins, des proches, qu’ils nous permettent de redécouvrir. Le documentaire offre un 

regard neuf et altruiste sur nos pairs. Il sert souvent d’autocritique et fonctionne par 

référence géographique : l’on voit telle partie du globe de tel ou tel endroit. C’est 

pourquoi les thématiques du territoire, des migrations et de la géopolitique sont aussi 

présentes dans le documentaire de création. Celui-ci peut transcender le quotidien et 

parcourir le monde. Il peut montrer l’infraordinaire comme l’extraordinaire. Certaines 

des vues Lumière n’étaient-elles pas déjà des images-souvenirs d’un tour du monde ?  

A partir des années 2000, certains réalisateurs de documentaires ressentent un 

désir de fiction. Serge Lalou, qui a toujours été tenté par celle-ci, se lance dans 

l’aventure et d’autres producteurs suivent (Richard Copans, Laura Briand, Charlotte 

Uzu...). Ainsi, Arnaud des Pallières réalisera Adieu puis Parc, Frédéric Goupil Le sourire 

d’Hassan, Edgardo Cozarinsky Dans le rouge du couchant et Ronde de nuit, Stan 

Neumann L’Œil de l’astronome, etc. 

     6 

                                                      
6
 COZARINSKY, Edgardo. Ronde de nuit. Les Films d'Ici, Cine Ojo, 2006 

DES PALLIERES, Arnaud. Parc. Les Films d’Ici, 2008 
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Les Films d’Ici développent aussi le docu-fiction : Thierry Binisti réalise une 

trilogie sur Versailles de 2007 à 2009 coproduite par France 2. Cette aventure fut un 

véritable succès qui attira de nombreux téléspectateurs. Désormais, Les Films d’Ici 2 

produisent feuilletons, séries documentaires, animations et transmedia.  

1.3. Fonctionnement interne 

1.3.1. Capital et statuts 

La société Les Films d’Ici 2 est actuellement une SAS (Société par Action 

Simplifiée) au capital de 100 000 euros. Elle est dirigée par Frédéric Chéret et 

présidée par Serge Lalou. En tout huit associés détiennent environ 50 % de la 

société : Laura Briand, Frédéric Cheret, Richard Copans, Laurent Duret, Virginie 

Guibbaud, Serge Lalou, Sébastien Onomo et Charlotte Uzu. L’autre moitié est 

détenue par la holding Films d’Ici Fondateurs et par Les Films d’Ici 1. Les Films 

d’Ici 2 sont donc actuellement indépendants financièrement. 

1.3.2. Organigramme 

a - Les différents métiers de producteur  

Le producteur délégué : 

Il est à l’initiative d’un projet. Il entre en relation avec les institutions, les 

diffuseurs et les investisseurs ainsi qu’avec le réalisateur.  Il soutient le film et son 

réalisateur aux commissions et lors des marchés internationaux. C’est le responsable 

juridique et financier du film, notamment vis-à-vis des autres investisseurs. Il reçoit 

l’argent, le redistribue et s’engage à finir les films. Il peut intervenir sur l’esprit du 

projet et son aspect artistique, sur le scénario et le casting. Il aidera par exemple à 

développer un projet jusqu’à aboutir à un dossier ou un scénario concret, lisible et 

attractif lors d’une première lecture. 

Le producteur exécutif : 

Il est à la recherche de financements pour le film, mais il n’en est pas 

responsable. Il engage des équipes d’assistants et de directeurs de productions et fait 

le relais entre le producteur délégué et le directeur de production. Il n’y a pas de 

producteurs exécutifs fixes aux Films d’Ici. Parfois les directeurs de productions sont en 

charge de cette fonction tout en travaillant avec l’accord du producteur délégué. 

Concernant ce statut ambivalent des postes et de la fonction de producteur 

exécutif, Laura Briand m’indiqua que : 

 Le choix d’avoir un producteur exécutif sur un film est une question 
de personne, il n’y a pas de producteur exécutif sur tous les films dans les 
autres sociétés. Cela varie vraiment en fonction des films et des gens. Et 

                                                                                                                                                            

NEUMANN, Stan. L’Œil de l’Astronome. Les Films d’Ici, 2012 
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même, le poste de producteur exécutif est peu défini, il n’y a pas de 
« tâche » de producteur exécutif, là, il s’agit surtout d’une direction 
artistique, ailleurs elle administrative et financière, parfois les deux. Nous ici 
nous en avons parfois (cf Annick Colomès sur Petrucciani), parfois non. 

Toutefois, il est à noter que plus une production prend de l’ampleur, plus les 

rôles hiérarchiques s’éclaircissent car les responsabilités doivent être partagées et les 

tâches déléguées. Ainsi, sur des films qui dégagent de grosses dépenses, notamment 

dans la fiction, les rôles sont bien plus répartis et définis que dans le documentaire 

dont le budget et la gestion des équipes demandent moins d’intermédiaires. 

Le directeur de production : 

 Il met en place le budget prévisionnel d’un film, rend les comptes aux 

institutions et aux financeurs. Il organise entièrement le tournage, engage les équipes 

techniques. Il prépare transport, hébergement, et location de matériel. Sur place, il 

dirige les équipes et doit réagir en cas de problème. En amont, il règle toutes les 

questions d’autorisation, d’assurance, prépare les contrats de travail. Il contrôle le 

non-dépassement du budget et des délais. Il négocie également pour le producteur 

tous les moyens et matériels techniques en phases de développement, production et 

postproduction. 

b - Un système hiérarchique bien particulier 

Contrairement à l’idée de « bande » et de « groupe » que Les Films d’Ici mettent 

en avant, la production n’est pas du tout un milieu à la hiérarchie horizontale. Peut-

être que depuis que la société est devenue Les Films d’Ici 2, les rapports de pouvoir 

vont s’équilibrer. Néanmoins, en règle générale la production est très hiérarchisée. 

Producteurs délégués Serge Lalou, Richard Copans, Laura Briand, Charlotte 

Uzu, Sébastien Onomo, Laurent Duret, Virginie Guibbaud 

Producteurs exécutifs Cela dépend des films. (voir page 15) 

Directeurs de production Françoise Buraux, Anne Cohen-Solal, Florence 

Gilles, Camille Laemlé, Matthieu Cabanes, Sacha 

Guillaume, Valérianne Boué, Sylvie Brenet, Maud Huynh 

Chargés de production Annouk Guérin, Aurélie Bardet 

Assistants de production & 

Assistants de direction 

Clara Mahieu, Virginie Gaydu 

Stagiaires (environ 3 pers.) Adélie Champaillet, Romane Dohm, Marine Sage, Moi 

Avant Les Films d’Ici 2, le tableau était davantage pyramidal puisque certains 

postes de producteurs exécutifs/directeur de production étaient situés en dessous de 

celui de producteur délégué (poste précédemment occupé par Serge Lalou et Richard 

Copans). Les frontières sont assez clairement délimitées entre chaque poste, chaque 
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niveau de salaire aidant aussi à l’identification des franges. Cependant les parois sont 

parfois poreuses et des chargés de production ou directeurs de productions peuvent 

monter d’un grade dans le cadre d’un projet (directeur de production vers la 

production exécutive comme nous l’avons vu ou chargé de production vers la direction 

de production). Voici ci-dessous les postes annexes nécessaires au bon 

fonctionnement de la société :  

Marchés/International Charlotte Uzu + stagiaire 

Directeur général / Directeur financier Frédéric Cheret 

Comptabilité Joëlle Chapon et Kadia Diallo 

Diffusion festival/Distribution/Sorties salle Céline Païni + stagiaire 

Droits d’auteurs/ Éditions DVD Patricia Conord 

Moyens techniques/Salles de montage  Stéphanie Boring 

Conseil juridique David Berdah 

Accueil/standard  Dalila Berri 

 

 
Les huit nouveaux associés des Films d’Ici 2 : sept producteurs et un directeur financier. 

De gauche à droite : Serge Lalou, Richard Copans, Laura Briand, Virginie 
Guibbaud, Frédéric Chéret, Sébastien Onomo, Laurent Duret et Charlotte Uzu  

L’équipe est composée de 14 salariés permanents (postes annexes + quelques 

producteurs) et d’une dizaine d’intermittents. Des stagiaires ainsi que des assistants de 

production sont engagés lors des périodes à flux tendu. Des directeurs de production 

extérieurs peuvent aussi être embauchés si les directeurs de production des Films d’Ici 

ont une trop grosse charge de travail. Le salaire des intermittents est dégagé sur les 

films, celui des salariés sur la structure. Il faut financer la structure avec des frais 

généraux, » bénéfices » pris sur les films pour couvrir les frais de fonctionnement 

(locaux, salaires, papeterie, frais postaux, etc.) et faire vivre la société de production. 

Ainsi, un film qui n’engendre pas de frais généraux est un film déficitaire pour la 
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société. Néanmoins, le manque d’argent est parfois tel que ces frais sont grignotés 

pour terminer un film qui aurait dépassé son budget initial. 

1.3.3. Financements publics, financements privés 

En France, le financement d’un film ne doit pas comporter plus de 50 % d’argent 

public et doit comprendre 15 % de part producteur. En général, dans le 

documentaire, les 50 % restants proviennent des chaînes privées ou du résultat d’une 

coproduction. Chaque aide publique entraine des obligations : les collectivités locales 

(régions) demandent par exemple de tourner et d’embaucher localement, mais elles 

peuvent aussi financer des réalisateurs ou des producteurs issus de la région 

concernée. Les critères sont donc à bien connaître car certaines réclament plus de 50 

% du tournage en région. Le crédit d’impôt nécessite aussi d’avoir une partie du 

tournage en France. C’est pourquoi il faut faire attention lorsque l’on se lance dans des 

coproductions internationales : si l’on ne respecte pas les critères d’embauche et de 

territorialisation, certaines aides peuvent être perdues (crédit d’impôt, cotisation au 

fonds de soutien automatique...). 

De la même manière, depuis que les chaînes de production audiovisuelle et 

cinéma sont séparées, il est compliqué de changer le statut d’un film. Par exemple : 

Valse avec Bachir de Ari Folman était à l’origine un film télévisuel (coproduction Arte 

France). Or, il fut compliqué de le sortir en salle :  

1) comme il n’avait pas l’agrément des investissements, il n’a pas généré du 

fonds de soutien (pas de bénéfice sur une future production) 

2) pour respecter la chronologie des médias, ARTE a dû attendre plus d’un an (22 

mois) pour diffuser un film dont la chaîne était le principal coproducteur. 

1.3.4. Des films sous-financés ? 

Du travail jusqu’à quatre heures du matin, dix scénarios à finir de lire avant la fin 

du week-end, de déjeuners en réunions, le métier de producteur consiste aussi à 

savoir gérer son temps. À cette quantité de travail horaire harassante s’ajoute 

l’énorme charge de responsabilités que l’on peut avoir jusqu’à l’aboutissement d’un 

film. Comment conjuguer travail et vie de famille dans un emploi qui n’a pas d’horaires 

? En embauchant du personnel bien sûr. Or le manque de financement global des films 

documentaires et même des films de fictions ne permet aucun dépassement et donc 

aucune dépense salariale supplémentaire. Il est donc important de signaler la 

nécessaire présence d’intermittents du spectacle, car sans cette aide, les films auraient 

bien du mal à sortir. La situation semble grave : la production documentaire actuelle 

est tellement sous-financée que les producteurs n’ont plus le temps de bien s’occuper 

de tous leurs films et les réalisateurs se sentent délaissés. 

D’autre part, les télévisions deviennent de plus en plus exigeantes et 

contraignantes. Concernant le documentaire : « moyens financiers exsangues, tensions 
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accrues sur les durées de fabrication, pressions croissantes des diffuseurs pour imposer 

leurs “lignes éditoriales”, libertés de fond et de forme rétrécies à une portion telle que 

le “formatage” (journalistique) devient monnaie courante. » 7 

Nous pouvons voir avec le graphique ci-dessous, trouvé dans une analyse de la 

ROD (Réseau des Organisations du Documentaire), que le volume horaire de 

production de documentaire a beau avoir augmenté, son coût a néanmoins baissé. 

Ainsi les sociétés de production produisent plus pour gagner moins : 

 

Toujours selon la ROD, alors qu’il existe 600 producteurs de documentaires en 

France, il y a trop peu de diffuseurs français : une petite dizaine de chaînes hertziennes 

produisent la majorité des films et les nouvelles chaînes sur le câble et la TNT n’ont pas 

fait évoluer le problème de sous-financement et ne coproduisent quasiment rien 

malgré les efforts du C.S.A. Il faut en revanche noter l’investissement des chaînes 

locales, parfois soutenues financièrement par les collectivités locales. Une chaîne 

apporte près de 50 % du budget du film, on comprend alors l’impact du bond 

quantitatif de la concurrence et la baisse des coûts qui s’en est suivi. 

1.3.5. Des Films d’Ici 1 aux Films d’Ici 2 

Le changement de statuts des Films d’Ici a entrainé une légère confusion 

administrative et les modifications des postes bouleversant l’ancienne hiérarchie 

pyramidale aussi. Les films produits actuellement sont à cheval entre Les Films d’Ici 1 

et Les Films d’Ici 2. À terme, Les Films d’Ici 1 vont disparaitre. Comme il faut plusieurs 

années en général pour mener à bien un film, certaines demandes d’aide au 

développement sont rédigées sous le nom de la première société et les aides qui 

suivent seront demandées par la nouvelle structure. Cela peut créer un peu de 

confusion au niveau administratif. Le même problème s’applique dans le cas des frais 

                                                      
7
 MAL, Cédric. « Cinéma documentaire et création, par le ROD » in Le Blog documentaire, 8 Avril 

2011 (page consultée le 10 juillet 2012)  
<http://cinemadocumentaire.wordpress.com/2011/04/08/cinema-documentaire-et-creation-par-

le-rod/?blogsub=confirming#blog_subscription-4> 
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générés par les films : certaines dépenses contrarient la comptabilité car les comptes 

des films doivent être transférés d’une société à une autre.  

Autre difficulté : passer de quelques producteurs à sept producteurs 

exécutifs, cela se définit aussi par des envois aux chaînes répétés et insistants. Ce qui 

crée d’une part un travail harassant pour tous les assistants, mais génère aussi une 

confusion du CNC et des chaînes. La multiplication des interlocuteurs et des 

propositions peuvent faire perdre de la crédibilité à une société qui est encore 

fragile, car en passe de reconversion. Cette période d’hésitation va bientôt se décanter 

et ne durera qu’un temps. Les productions commençaient à séduire les chaînes au 

moment de mon départ : nous avions plusieurs films en tournage : un film de fiction de 

Claire Simon : Gare du nord ainsi que des documentaires télévisuels de Dominique 

Gros (sur le sujet de l’euthanasie et du droit de mourir) et de Mark Kidel (sur l’écrivain 

Martin Amis, le rocker Elvis Costello et la peintre Fabienne Verdier). 

Conclusion 

L’existence du documentaire à la télévision est actuellement bel et bien en crise. 

Les chaînes hertziennes font la course à l’audimat : seule France 3, France 5 et ARTE 

coproduisent des documentaires de création et sont beaucoup sollicitées par les 

sociétés de production qui, elles, se multiplient. France 2 est quant à elle plus ouverte 

au docu-fiction et au feuilleton ou aux grands dossiers historiques. Canal + et M6 

investissent quelque peu leurs finances dans le reportage et parfois dans le 

documentaire, mais peu dans le documentaire d’auteur dit de création. Les chaînes 

thématiques consacrées au cinéma (Ciné +), au voyage (Planète) ou aux cultures du 

monde (TV5 Monde) produisent naturellement du documentaire, mais achètent 

rarement une première diffusion et investissent moins d’argent que les chaînes 

hertziennes. La multiplication des chaînes sur le câble et la TNT ainsi que la crise 

financière de 2008 rendent les chaînes encore plus frileuses. La téléréalité, qui séduit 

un grand nombre de téléspectateurs à moindre coût, ainsi que les rediffusions de 

séries et de films éculés sont préférées sur la majorité des chaînes.  La création des 

chaînes de la TNT n’a ouvert aucune fenêtre de coproduction et de programmation 

alors que le C.S.A. avait imposé des conditions de diversité qui ne sont pas respectées. 

Rachetées par les grands groupes hertziens TF1 (TF6), M6 (W9 - Paris Première) et 

Canal + (Direct 8), les chaînes de la TNT sont utilisées pour les rediffusions et 

concurrencent davantage la télévision publique qui, quant à elle, subit à la fois la perte 

d’audimat due à la TNT et l’absence d’apports publicitaires due à la politique culturelle 

de Nicolas Sarkozy. La solution pour sauver la télévision française du libéralisme 

sauvage consisterait à ne plus calculer la part d’audience des chaînes de service public 

et à pratiquer le calcul d’un qualimat au lieu d’un audimat. Au alors, à punir les 

groupes privés et les forcer à produire une véritable programmation 

« informative, éducative et divertissante ». Et pourtant aujourd’hui, quand on envoie 
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un projet au groupe France Télévisions, ils répondent parfois que les films sont « trop 

pointus », et nous nous sommes peu adressés à M6 et TF1 dans le cadre de nos 

recherches de financements. Les chaînes voient l’éducation des téléspectateurs à la 

baisse et décident de produire des documentaires de plus en plus formatés et faciles : 

voix off obligatoires, images descriptives... Ainsi, la standardisation de l’image provient 

aussi d’une adaptation des sociétés de production aux demandes des chaînes. Les 

préachats se font plus rares et les directeurs de programme prennent moins de risques 

en acquérant des films sur montage fini et non sur dossier/scénario. L’âge d’or du 

documentaire à la télévision des années 90 est en pause, voire terminé, à moins qu’on 

croie à une sortie de crise et à un sauvetage de la télévision.  

Pourtant le documentaire crée une émulation : le nombre de festival consacré au 

documentaire en France en témoigne, preuve que le documentaire de création a un 

public et génère des débats ainsi que des rencontres. Il reste beaucoup de travail aux 

Films d’Ici pour résister à l’uniformisation audiovisuelle et continuer à nous offrir des 

films d’auteurs nous poussant à toujours requestionner et réquisitionner le monde. 
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2.  PRÉSENTATION DE LA MISSION RÉALISÉE PENDANT LE STAGE  

2.1. Rappel de la mission confiée et des objectifs 

Ma mission en tant qu’assistante de développement était d’aider producteurs 

exécutifs et producteurs délégués dans la recherche de financements. Je devais 

travailler avec deux productrices : Laura Briand, chargée du développement du long-

métrage de fiction cinéma et Charlotte Uzu, productrice de long-métrages de fiction et 

de documentaire et chargée du développement à l’international. Je devais assister les 

déplacements de Charlotte Uzu à l’étranger et dans les marchés : prise de rendez-

vous, hébergement et transport. 

Enfin je devais travailler avec Clara Mahieu, l’assistante de Serge Lalou, pour 

lequel je faisais des comptes rendus des propositions de scénarios reçues aux Films 

d’Ici. 

2.2.  Les tâches accomplies 

2.2.1. La mission de base 

a - L’aide au développement  

Assister quelqu’un à l’envoi des projets aux chaînes, aux institutions et aux 

concours consiste surtout à faire des photocopies en nombreux exemplaires des 

dossiers de présentation des films. Ainsi, quelle ne fut pas ma surprise quand je passais 

des après-midi devant la photocopieuse. Le manque d’intérêt et la servilité de la tâche 

m’ont tout de suite fait regretter mon choix d’autant plus que la photocopieuse est un 

lieu d’où naissent de nombreux conflits entre les membres de la société, car la 

hiérarchie semble aussi s’appliquer dans l’ordre de passage devant la machine. Quand 

j’ai commencé à mieux connaître les projets en cours, j’avais pour tâche de relire les 

scénarios à la quête des fautes de grammaire, d’orthographe et de typographie puis de 

réaliser la mise en page. Là non plus, la tâche n’est pas forcément la plus 

enthousiasmante car lire des scénarios de plus de cent pages sur ordinateur peut 

prendre une demi-journée, mais elle permet de parcourir un projet et de s’approprier 

du contenu, voire plus tard d’en discuter avec les réalisateurs. Je pouvais aussi donner 

mon avis sur l’état du scénario à ma maitre de stage qui aimait recevoir des critiques et 

m’expliquer les enjeux de tel ou tel choix d’écriture. L’auteur peut vous renvoyer une 

nouvelle version le jour suivant votre mise en page et il faut alors tout recommencer. 

Une fois les scénarios « nettoyés » et mis en page recommençait l’épreuve de la 

photocopieuse et des envois aux chaînes : préparation des pièces à joindre au 

dossier, de la lettre du producteur et des formulaires correspondant, en général en 

huit exemplaires. Il n’empêche que cet ouvrage méticuleux m’a permis de 

véritablement entrer dans le monde du producteur où le travail de relecture permet 

d’administrer des conseils à l’auteur du scénario ou du dossier.  
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Une fois les dossiers envoyés, il faut attendre les résultats des commissions. 

Lorsqu’un projet passe en commission, un « rapporteur » présent lors du débat 

raconte ce qui s’est dit sur le film. C’est pourquoi parfois le producteur sait ce qui n’a 

pas plu aux décideurs et peut demander des modifications à l’auteur du dossier. 

Décider de ne rien changer peut aussi être une solution en cas de jugements trop 

subjectifs ou contradictoires de la part des membres de la commission. « Certains 

personnages manquent de corps (ou de psychologie)», » Ce réalisateur n’arrive pas à se 

renouveler », » Ce film manque d’originalité (ou de vraisemblance) »,  «  C’est déjà 

vu », » L’écriture est trop caricaturale », » Ce film est trop intellectuel », » On ne 

visualise pas assez les images du film » sont en général les principales critiques 

assénées lors des commissions : ainsi, si les scénarios n’évitent pas toujours les lieux 

communs, les dirigeants non plus. En essuyant des refus, un projet a aussi le temps de 

se mettre en place, le réalisateur peut prendre le temps de penser à des acteurs et de 

réécrire certaines séquences du film. Par contre le « parcours du combattant » des 

passages réitérés en commission devient parfois extrêmement stressant pour un 

réalisateur qui peut croire que l’on s’occupe mal de son film et donc manquer de 

confiance en son producteur ou aussi perdre confiance en lui. Être producteur consiste 

beaucoup à rassurer auteur, réalisateur et équipe et j’avoue que les personnes avec 

qui je travaillais faisaient preuve d’un excellent sang-froid que je prenais au départ 

pour de la distance, mais ce détachement des choses et l’absence de passion ou 

d’émotion cachent surtout un caractère endurci, préparé à l’adversité et à 

l’imprévu, voire à l’animosité de certaines personnes. 

Dépôts réalisés pendant mon stage :  

AIDES DEMANDÉES INSTITUTIONS 

L'aide au développement du Fonds d'aide à 
l'innovation audiovisuelle pour le documentaire 
de création  

  CNC  

Avance sur recettes avant réalisation   CNC 

Contribution financière à la production de films 
de court métrage  

 CNC 

Aide à la production   Région île de France 

Image/mouvement - Aide au développement, à 
la production et à la postproduction  

 CNAP (Centre National des Arts 
Plastiques) 

Fonds MEDIA   Commission européenne : 
audiovisuel et média 

Aide à la production cinématographique Fondation Groupama GAN 

Aide à la création documentaire télévision   PROCIREP 

Aide aux cinémas du Monde   CNC 
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Envois aux télévisions : 

UNITÉ DE PROGRAMME CHAÎNES CONTACTÉES (FR) 

Documentaire télé M6 - Canal + - Planète - TV5 Monde - 
Arte France - France 5 - France 3 - LCP 
- Public Senat - Ciné + 

Fiction France 2 - Arte France Cinéma - 
France 3 

Ainsi ce poste d’assistante de développement, quoiqu’un peu rébarbatif, permet 

de comprendre le fonctionnement des chaînes de télévision, du CNC et des diverses 

institutions et fondations, ce qui permet de découvrir un panorama assez large des 

comptoirs de production actuels. Ce poste d’observation permet de déceler la 

direction artistique de chaque commission et le type de projets soutenus : la fondation 

Groupama gan est composée de fins intellectuels et esthètes, la Procirep-Angoa 

pariera davantage sur les capacités d’écriture d’un auteur, certaines commissions 

acceptent un projet grâce à sa thématique, certaines préfèrent les données 

commerciales : les auteurs, le casting... Dans tous les cas : rien n’est jamais joué 

d’avance : si l’on n’obtient aucune aide publique, on abandonne généralement le 

projet. L’Europe, l’État et les collectivités ont ainsi un grand rôle à jouer dans la 

production française. 

b - L’international  

Au niveau du développement international, mon poste était différent car il 

consistait à assister Charlotte en amont de ses déplacements : il fallait tout d’abord 

inscrire les films à présenter dans les marchés puis donner toutes les informations sur 

les films et la société pour les sites web et catalogue des marchés. Enfin, je devais 

gérer les accréditations puis trouver un hôtel où Charlotte allait loger pendant le 

marché. La gestion du transport et de l’hébergement est compliquée car les marchés 

créent de grands flux, ce qui fait monter les prix : il faut donc prévoir plusieurs mois à 

l’avance de réserver une chambre d’hôtel ou un billet de train. Il en est de même avec 

les rendez-vous : Charlotte avait ses connaissances qu’il fallait « relancer » par mail ou 

au téléphone - des directeurs de chaînes, des distributeurs et vendeurs internationaux. 

La prise de contact demande beaucoup de temps. Les propositions de rendez-vous 

aboutissent en général après trois offres. Les rendez-vous une fois fixés, je gérais le 

planning de Charlotte, classais les cartons d’invitations et préparais une sorte de 

« guide/agenda ». Le nom et le numéro de tous les contacts ainsi que les lieux des 

rendez-vous y étaient rappelés. Je devais ensuite récupérer ses notes de frais et les 

déposer en comptabilité, prendre en note toutes les cartes de visites et les classer 

dans ses contacts, élaborer une liste de tous les documents à envoyer aux personnes 

intéressées par un projet, envoyer les dits documents par la Poste et attester ces 

envois sur un logiciel appelé ACT. 
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En amont des festivals, je préparais une feuille de présentation du catalogue des 

Films d’Ici qui présentait beaucoup de difficultés pour moi car j’avais du mal à trouver 

les bonnes informations : le titre des films, les financeurs impliqués dans le projet, le 

bon résumé, les bons acteurs. De plus, ces feuilles étaient aussi à rédiger en anglais et 

les difficultés étaient semblables. La recherche dans les documents en réseaux dépend 

de la capacité de rangement des producteurs qui, parfois égarent certains textes ou ne 

mettent pas à jour leurs dossiers dans le « commun » (espace informatique en réseau). 

Le manque de communication interne m’a vraiment fait pâtir lors de l’élaboration de 

ces fiches ainsi que les finitions à la dernière minute la veille du départ de la 

productrice à l’étranger. Les délais serrés et le manque d’organisation des fichiers 

informatiques étaient difficiles à gérer.   

En Annexe 2 une fiche de présentation réalisée pour le Sunny Side of The 

Doc, marché documentaire de la Rochelle mis en place par Yves Jeanneau, ancien 

producteur des Films d’Ici. 

2.2.2. Les missions supplémentaires 

a - Aides régionales et internationales 

L’une de mes premières missions supplémentaires suite à la reformation des 

Films d’Ici fut de réaliser des tableaux rappelant toutes les dates des aides 

internationales et régionales. En effet à la création de Films d’Ici 2 associés, Laura 

devint chargée de la bonne intendance des dépôts cinéma en région. C’est pourquoi 

nous avons du réaliser un tableau en commun avec Laurent Duret, un autre 

producteur, qui est chargé quant à lui des dépôts audiovisuels en région. Ce tableau 

m’a pris plus d’un mois d’un travail et n’a jamais été utilisé. 

Au même moment, alors que je passais mes journées sur les sites institutionnels 

des collectivités locales à guetter la moindre date, Charlotte me sollicita afin de réaliser 

un tableau identique concernant l’international. Cela m’a demandé beaucoup plus de 

temps que celui des régions françaises. Ce tableau a, contrairement à celui des régions, 

une utilité : il est consulté régulièrement par les producteurs afin de savoir les dates de 

dépôt et l’on y inscrit le nom des films déposés à telle ou telle date de commission. Il 

est toujours à améliorer car, peu lisible, il n’est pas encore parfait. Je le trouve 

néanmoins bien plus clair que celui des régions qui manque de lisibilité. Ainsi, le 

nombre de contraintes et d’informations à résumer en quelques lignes ne font pas le 

succès d’un tableau. Il faudrait séparer les tableaux par utilité : 1) Les dates de 

commission 2) Les commissions par genres. Tout travail mérite salaire. Celui-ci m’a 

apporté beaucoup de connaissances sur les critères des commissions et m’a permis de 

voir un panorama des films produits en région qui souvent sont des films à gros 

budgets censés faire tourner l’économie locale du cinéma. J’ai aussi pu constater le 

montant des budgets administrés et je sais que les régions Aquitaine, Centre, Rhône-
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Alpes, Languedoc-Roussillon et Bretagne mettent en avant leur compétence culturelle 

dans le cinéma, ce qui est toujours un plus. Concernant l’international, je ne savais pas 

qu’autant de fonds existaient. La plupart consistent à aider les pays émergents ou en 

voie de développement, spécialement dans les pays arabes du Moyen-Orient 

réunissant beaucoup de fonds : Beyrouth, Doha... Il existe beaucoup de fonds 

internationaux concernant le documentaire, spécialement aux États-Unis 

(Tribecca, Sundance, ITVS...). J’ai aussi découvert les aides de la commission 

européenne (Media, Eurimages), du CNC (Mini-traité franco-allemand, Aide aux 

Cinémas du Monde), de la francophonie (SODEC, OIF), ainsi que les aides financières 

des festivals (San Sebastian, Cannes, Doha Film Festival, IFFR Rotterdam). Ainsi il existe 

bon nombre de fonds à connaitre : d’autant plus qu’il y a souvent seulement un ou 

deux dépôts par an, ce qui est très peu. Il faut alors toujours garder le tableau à jour.8 

b - Le cas ab irato sous l’empire de la colère : historique d’un bon 

ou d’un mauvais film ? 

En 2010 a été terminé un long-métrage de fiction de Dominique Boccarossa 

intitulé Ab irato sous l’empire de la colère.  

[Partie confidentielle] 

Les problèmes du film ne sont pas uniquement financiers. Ab irato... n’a eu 

aucun succès en festival et aucun distributeur ne veut le sortir en salle. Un film financé 

par de l’argent national doit au moins faire une « sortie technique », une projection en 

salle en présence de l’équipe pour être validé par les institutions. Or ce film ne trouvait 

pas de distributeur. Pour ainsi dire le film était « au placard ». Cependant, le 

réalisateur Dominique Boccarossa avait besoin de la sortie technique afin de déposer 

un nouveau projet à l’aide à l’écriture du CNC. Beaucoup d’obstacles handicapaient ce 

film. On m’a demandé de me charger de celui-ci : il fallait organiser l’avant-première 

en région afin de récupérer la subvention de 30 000 euros et trouver un distributeur 

afin de faire une sortie technique et que Dominique Boccarossa puisse demander 

l’aide du CNC. 

L’avant première en Bourgogne 

J’ai été chargée d’effectuer une demande de visa pour le film à la commission de 

classification des films du CNC. Ensuite, il fallait trouver une salle pour l’avant-

première, le film étant très lent et contemplatif, nous avions besoin d’une salle d’art et 

essai et cela s’avérait très difficile au départ. Je n’ai rien eu à faire pour trouver un 

exploitant ou une salle : Anne Bramard-Blagny, la coproductrice du film en région 

proposa de projeter le film dans un lieu artistique dont elle est la directrice : l’hôtel 

Maleteste, un château romantique où elle organise banquets, spectacles et concerts. 

                                                      
8
 En Annexe 3, un extrait du tableau des aides internationales. 
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Cela ne convenait pas trop à la présentation d’un film à un public constitué du conseil 

régional, mais cela nous faisait toujours un poids de travail en moins et il fallait gagner 

du temps, alors nous avons accepté l’offre. À fortiori, alors qu’elle était notre 

coproductrice, elle nous demandait de payer l’intégralité de la projection et du buffet. 

De plus, l’appareil de projection était un modeste vidéoprojecteur et la salle de 

projection une bibliothèque avec des chaises en bois. Laura Briand a donc appelé le 

Conseil régional de Bourgogne et ils se sont entendus pour annuler la clause d’avant-

première puisqu’une telle projection ne pouvait être qu’un échec. Elle a proposé de 

diffuser le film en région, par exemple lors d’un festival, ce qui aurait nettement plus 

de sens qu’une projection uniquement réservée aux politiques. 

La distribution d’Ab irato ... 

Patricia Conord, chargée des ventes des droits des films aux éditeurs vidéos et de 

la recherche de distributeurs, a eu un coup de cœur pour le film de Dominique 

Boccarossa. On a commencé à parler ensemble du film et nous trouvions tout de 

même très dommage qu’il ne rencontre pas de public. Nous avions le sentiment que ce 

film devait sortir. Elle a alors effectué un travail immense de recherche pour trouver 

une salle susceptible d’accueillir le film afin d’avoir une sortie technique. Puis un 

jour, ce fut décidé, Les Films d’Ici utiliseraient leur carte de distributeur : ils sortiraient 

le film par leurs propres moyens. Le soutien de l’Acid (Association pour le cinéma 

indépendant et sa diffusion) n’y a pas été pour rien. Fabienne Hanclot, la directrice de 

l’association, et l’équipe de la commission de programmation ont sélectionné le film 

pour une projection en « séance spéciale » à Cannes. Une diffusion à Cannes fut 

l’élément déclencheur qui lança tout le processus de distribution. 

Nous avons eu une réunion à l’Acid avec toute l’équipe afin de déterminer d’une 

stratégie de diffusion du film. Ils nous conseillèrent d’abord de réaliser un visuel pour 

Cannes. Je fus donc chargée de réaliser des flyers, un dossier de presse ainsi qu’une 

affiche. Nous avons parlé aussi de matériel : il fallait faire une copie DCP du  

film.9 Ensuite, on pensa à diverses salles susceptibles d’accueillir et de soutenir ce long-

métrage. Plusieurs propositions ont été faites : appuyer sur l’histoire du cinéma et 

convaincre les exploitants de la nécessité de sortir ce film pour des raisons politiques 

et esthétiques, axer sur le discours politique inhérent au film, aller vers les 

programmateurs de films expérimentaux et artistiques et surtout compter sur le 

réseau de l’Acid et le soutien des réalisateurs. Philippe Hernandez, l’un de ces 

réalisateurs, proposa les cinémas Utopia en région ainsi que le cinéma St-Michel à 

Paris, car il connaissait bien les programmateurs. Ensuite nous avons parlé d’avoir un 

attaché de presse, or Les Films d’Ici ne disposaient d’aucun budget pour distribuer le 

film si ce n’est de « l’huile de coude » comme dirait Patricia, compte tenu de leur 

                                                      
9
 DCP : Digital Cinema Package. Il s’agit de la copie d'exploitation numérique sur disque dur d’un 

film destinée à être envoyée dans les salles. 
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déficit sur le film. Les enjeux étaient important : comment réaliser une telle masse de 

travail (communication, relations presse, recherche de salle) sans budget ? La seconde 

partie de la réunion était critique et artistique. Les réalisateurs du réseau de l’Acid 

s’étant engagés à soutenir le film lors de sa diffusion en salle, il fallait qu’ils se mettent 

tous d’accord sur le discours à tenir, ceci en accord avec les intentions du cinéaste qui 

était venu présenter ses intentions.  

 

Suite à cette réunion, j’ai réalisé un dossier de 

presse, une affiche, un flyer, une newsletter, matériel à 

apercevoir en Annexe 4. L’affiche était difficile à créer car 

il fallait révéler le sens du film avec très peu d’images 

disponibles : j’ai donc choisi l’opposition. Laquelle fait 

ressortir, avec une disposition pyramidale, la présence de 

colère dans le film et circuler l’ire vengeresse entre les 

personnages par un jeu de regard triangulaire. Ce parti-

pris révélait la construction politique du film basée sur 

une dualité et un mépris entre deux classes sociales : celle 

de l’industriel et de deux jeunes. En effet, le film raconte 

le kidnapping du fils d’un riche homme d’affaires par deux 

jeunes garçons issus d’une couche sociale assez basse. Ils 

réclament une rançon que le père ne compte pas payer.  

L’affiche a plu, mais j’ai conscience qu’elle n’est pas parfaite : il est vrai que 

l’habillage graphique est rudimentaire, il aurait fallu mieux choisir les polices, les 

couleurs... 

Est-ce qu’Ab irato... est un bon film ? 

L’échec commercial et médiatique d’Ab irato... est compréhensible suite au 

manque de budget et d’investissement, mais le niveau artistique du film est pourtant 

très grand : le parti-pris esthétique est fort, voilà pourquoi Les Films d’Ici furent 

intéressés par le scénario. Les films de Dominique Boccarossa ne sont jamais sortis en 

salle. Ils n’ont eu droit qu’à des sorties techniques. Pourtant, dans le milieu 

professionnel et surtout dans les arts plastiques, cinéastes et critiques s’accordent 

pour affirmer le talent du réalisateur. Ses films sont d’une rare violence et d’une 

beauté unique. Il y ajoute aussi une part mystique, un mystère qui plane faisant penser 

à l’œuvre d’Andreï Tarkovski. Alors serait-ce son originalité qui lui vaut d’être méprisé 

ou Ab irato... a t-il vraiment des défauts ? Je dirais que ses défauts forment sa qualité 

et sa différence : sa lenteur, son choix du silence, son invitation à faire attention aux 

détails. La vision du film est tout de même très difficile.  Cette épreuve fait partie de 

l’œuvre. Dominique Boccarossa nous invite à vivre une grande expérience sensible. Il 

est vrai que nous pourrions alors classer ce film en catégorie expérimentale ou dans les 
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films d’art, c’est d’ailleurs dans les écoles d’art qu’ont eu lieu les rares projections du 

film. Pourtant Ab irato... est d’une grande qualité cinématographique, art du 

mouvement et art du temps grâce à un dispositif novateur : la caméra tremblante, une 

très belle invention de cadrage que nous pourrions comparer à l’effet fish-eyes du 

dernier film de Carlos Reygadas Post tenebras lux. Ainsi, le dispositif visuel sert au 

propos du film, la caméra en ne filmant pas les enfants dans un cadre fixe passe à côté 

de certaines actions comme si elle ne voulait pas voir les tortures infligées à l’enfant 

kidnappé, comme si elle déniait la réalité du conflit. Ainsi, avec la création d’un hors-

champ filmique, la caméra remet en question notre vision de spectateur. Déçu dans 

ses attentes, le spectateur ressent plusieurs émotions : pulsion scopique vis à vis des 

actes de violences, désir que le temps s’écoule, que le conflit se résorbe et que la 

violence s’arrête. Ainsi, l’éradication des horizons d’attente des spectateurs, bafoués 

et relégués au second plan, invite à reconsidérer l’expérience cinématographique et la 

force des images. 

 Selon moi, Les Films d’Ici ont produit une belle œuvre d’art, même si 

économiquement, elle n’est pas viable (il faudrait peut-être la vendre dans des 

biennales d’art contemporain ou utiliser un réseau d’éditeurs DVD tels que Point Ligne 

Plan). Ce film, profondément politique dans le fond et dans la forme, est aussi un acte 

d’engagement des Films d’Ici dans le soutien d’œuvres au parti-pris novateur. C’est 

dire qu’ils n’ont pas nécessairement modifié leur ligne éditoriale ou perdu leur 

implication politique au service de la création en passant à la fiction et ont poursuivi 

leur approche de recherche de nouvelles formes. Ce travail sur Ab irato... fut 

véritablement ma mission préférée : je m’étais impliquée dans le film, j’avais des 

responsabilités, moi seule pouvais les réaliser. J’avais suivi les réunions à l’Acid et 

rencontré de nombreuses fois le réalisateur. Pour une fois, je ne pratiquais pas 

uniquement une tâche d’exécution : il fallait utiliser beaucoup de compétences...  

2.3. Le rôle de l’écrit 

2.3.1. L’importance de l’orthographe et de la maîtrise du français 

La maîtrise du français est obligatoire dans le milieu de la production 

cinématographique qui reste encore très littéraire : on juge une œuvre sur un scénario 

ou un dossier. La lettre du producteur doit faire preuve de qualités d’écriture et de 

rhétorique. Ainsi, la plupart du temps de travail est consacré aux relectures ou à 

l’écriture de nouveaux arguments, résumés... L’importance du texte dans le cinéma 

français date un peu. Alors qu’il s’agit de l’art du temps et du mouvement, la plupart 

des commissions jugent sur la préparation et les recherches fournies sur un sujet. 

Même les documentaires sont très écrits à l’avance. Cela bride un peu l’improvisation 

d’un tournage même si cela permet aussi d’anticiper, bien qu’apparemment, on 

demeure néanmoins très libre une fois que l’on a obtenu les subventions et accords.  
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2.3.2. Construction et sens critique  

Comme j’étais au pôle lectures et au pôle développement de la société, cela m’a 

aussi permis de lire beaucoup de scénarios et de prendre conscience de leur 

construction. Ainsi, le but d’une bonne structure dans un dossier est de faire 

comprendre un texte par fragments si le lecteur n’a pas l’intention ou le temps de le 

lire dans sa globalité. D’autre part, comme nous avons tous des goûts différents, cela 

permet aussi de cibler les personnes intéressées par thèmes : le casting, le lieu de 

tournage, la note d’intention du réalisateur, la musique, le CV du cinéaste ou du 

scénariste. Toute les branches du métier (télévisions, distributions, institutions) 

peuvent alors s’y retrouver selon qu’elles cherchent un succès commercial, un film 

d’auteur, une certaine thématique (exemples : chaînes Planète, Ciné + ou Voyage)... 

Il fallait garder un bon rythme de lecture, savoir lire en diagonale ou au contraire 

saisir les subtilités. Cela m’a donc permis d’améliorer et d’aiguiser mon sens 

critique, ce qui n’est pas toujours facile. Il fallait aussi rédiger des fiches de lecture 

rapides et claires où le producteur peut se saisir de l’essentiel, principalement le CV du 

réalisateur et ses films précédents, le sujet et son traitement afin d’argumenter un 

refus. Concernant la remise de mon travail à Clara Mahieu, il m’était difficile de « jouer 

au petit producteur ». Éloigné de la forme critique, qui m’est plus habituelle, le 

discours du producteur se construit sur la défense des films, sur leur résonance avec le 

monde contemporain, leur capacité à transcender le réel, à nous faire comprendre le 

passé, à relier des cultures, tisser des liens et comprendre l’environnement qui nous 

entoure. Le producteur doit surtout donner à voir, il crée des images et suscite le désir 

chez son locuteur car son unique but est de convaincre. En effet, plus l’auditeur ou le 

lecteur visualisera le film, plus le propos du producteur apparaîtra concret et 

réalisable. Il ancrera alors l’intérêt du film dans le réel : son apport informatif, son 

originalité, son rôle nécessaire plutôt que de partir dans des considérations 

intellectuelles. Cette façon d’aborder les films étant toute nouvelle, je n’arrivais pas à 

rester dans le concret personnellement et partais trop souvent dans le conceptuel 

dans la remise de mes lectures. Il me manque encore de l’entrainement. 

Les Films d’Ici n’acceptant pas de nouveaux réalisateurs concernant la fiction, je 

lisais les scénarios fictionnels tout en sachant qu’ils n’avaient aucune chance d’être 

élus. Ce qui peut être assez dépitant. De même, aucun dossier documentaire lu 

pendant ma période de stage n’a été mis en production. Mon travail consistait juste à 

vérifier que la société ne passait pas à côté de la perle rare. Cette mission était donc 

assez humble mais conservait une part de responsabilités.  

2.4. Problèmes et solutions 

Conclusion 

 [Parties confidentielles] 
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3. LE CINÉASTE EN PERSONNE : LE CINÉMA DOCUMENTAIRE À L’ESSAI DANS LES FILMS DE 

NANNI MORETTI, D’AVI MOGRABI ET DE JAFAR PANAHI 

 

INTRODUCTION 

 

« Tout film est un documentaire sur son propre tournage » 
10

 

Jacques Rivette 

« Le cinéma autobiographique semble être voué à la fiction » 
11

 

Philippe Lejeune 

« L’autoportrait est un miroir d’encre » 
12

 

Michel Beaujour  

Chez Les Films d’Ici, le documentaire ne s’apparente pas aux films et reportages 

informatifs, divertissants ou didactiques que l’on peut voir le plus souvent à la 

télévision. Depuis la politique des auteurs et le cinéma de la Nouvelle Vague, la 

France, inscrite dans une tradition littéraire d’autorité unique, soutient des réalisateurs 

plutôt que des films. Le cinéma, qui est un art collectif, est passé sous la direction 

d’une seule personne : le réalisateur. Quelles formes peuvent prendre le documentaire 

actuel et, si nous allons plus loin, quelles formes se proposent à nous dans le cinéma 

d’auteur ? Le documentaire de création est le terrain idéal du renouvellement créatif 

des formes car il ne cesse de redessiner les frontières. Si les institutions ont voulu 

réserver le documentaire à la télévision et la fiction aux salles de cinéma, elles ont 

omis la capacité du documentaire à analyser le réel tout en le réinventant et la 

dynamique fictionnelle inhérente aux discours et aux images de cinéma. Brouillant 

d’autant plus les pistes, le cinéma à la première personne, de Jean-Luc Godard à Alain 

Cavalier, n’a de cesse de repousser les limites entre essai, fiction et autobiographie. 

Que penser du statut de l’auteur quand celui-ci joue dans ses propres films et cumule 

la fonction de cinéaste et de personnage ? Surtout s’il joue son propre rôle ? Quand il 

se crée un amalgame entre autobiographie et imaginaire, entre documentaire et 

fiction, comment continuer à catégoriser film de télévision, film de cinéma et film 

d’art ? Luttant contre les archétypes et au nom d’un cinéma d’auteur exigeant, Les 

Films d’Ici soutiennent un réalisateur iconoclaste peu commun : Avi Mograbi. La 

plupart de ses films commencent par un plan face-caméra où le cinéaste résume quel 

film il projetait de réaliser et en quoi son tournage ne s’est pas terminé tel qu’il le 

                                                      
10

 RIVETTE, Jacques. in Les Cahiers du cinéma 
11

 LEJEUNE, Philippe. « Cinéma et autobiographie, problèmes de vocabulaire » in Revue Belge du 
cinéma, » L’écriture du je au cinéma », 1987, p. 9  

12
 BEAUJOUR, Michel. Miroirs d’encre, rhétorique de l’autoportrait. Paris : Seuil, 1980, 375 p. 
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croyait. Avi Mograbi réalise des films à dispositifs dont il est l’acteur principal. Il a fait 

de ses films le terrain d’une expérimentation mythique, burlesque et cathartique sur 

l’Histoire d’Israël. Il soulève les dysfonctionnements ainsi que les paradoxes de son 

pays en utilisant ses images en tant que réponses et reflets de ses propres démons. Il 

propose des films dont le sujet principal, Israël, est dépassé voire annulé par celui du 

pouvoir de l’image. Avi Mograbi parle de son implication dans l’image en ces termes : 

Cette façon de raconter des histoires de manière très personnelle est 
assez unique. Le procédé est le même chez Nanni Moretti ou Michael 
Moore, aux États-Unis. Je me sens toutefois plus proche de Moretti. J’ai 
l’impression que les films de Michael Moore donnent des réponses. Les 
miens posent des questions.

13
 

Si nous mettons de côté Michael Moore pour les raisons évoquées plus haut et si 

nous gardons le parallèle entre Avi Mograbi et Nanni Moretti, ces réalisateurs à la 

première personne ont de nombreux points communs. Ils interrogent tous deux le réel 

en passant par la fiction. Ils se sont tous deux construit un personnage de scène, une 

image médiatique et un double cinématographique à l’écran. Nanni Moretti, cinéaste 

« égocentrique » incontournable, réalise des films sur l’état du cinéma et de la gauche 

italienne observant un profond contenu documentaire. Dans Journal intime ou encore 

dans Aprile, il nous offre son expérience de cinéaste, de père et de citoyen afin de faire 

la description d’une Italie en crise dont la politique se fait surtout au quotidien plutôt 

que dans les ministères ou à la télévision. Certains de ces films sont d’inspiration 

autobiographique (Palombella Rossa...), d’autres traitent de sujets qui ne sont pas 

personnels, Aprile et Journal Intime sont par contre clairement identifiés comme étant 

des films sur le réalisateur.   

Non seulement Avi Mograbi et Nanni Moretti prennent le parti de s’engager 

physiquement dans leurs œuvres, mais dans le corpus choisi, ils se révèlent dans la 

position intime et fragile de cinéaste. Ainsi le cinéaste/réalisateur devient à son tour le 

personnage du film, ce qui brouille les cartes de l’identification et des rôles. 

Néanmoins, ce corps est mis à l’épreuve et devient aussi le vecteur d’une histoire 

parsemée de rencontres, d’altercations et de voyages. Comme l’écrit très justement 

Alain Cavalier, filmeur par excellence :  

Ce qu’il y a d’intéressant dans la démarche d’un cinéaste, c’est ses 
rapports avec le corps humain.  [...] J’ai été conscient assez tôt dans ma vie 
que l’essentiel du film était dans le rapport de mon corps avec les corps que 
je filmais, que tout le secret, le fonds même était là, dans cette espèce 
d’onde, d’électricité qui liait. Et ça m’a intéressé de plus en plus. 

14
  

Le rapport au corps n’est pas fortuit dans le cadre des films choisis car 

l’exposition du corps du cinéaste donne lieu à des interactions entre le personnage et 
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 LEBHOUR, Karim. Avi Moghrabi, réalisateur - Entretien, décembre 2010 (page consultée le 5 août 
2012) <http://www.info-palestine.net/article.php3?id_article=9753> 
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le réel. Nous pourrions même dire que tout l’univers des films choisis gravite autour 

des personnages-cinéastes. Ils sont au cœur des films par l’intermédiaire de la voix et 

du corps. Chaque séquence, chaque plan reposent sur leur point de vue. Ils sont donc 

les médiums de ce qui nous est donné à voir. Nous analyserons cette subjectivité en 

décrivant les parties biographiques, réelles ou reconstituées de leur œuvre et en 

déterminant la part de réalité et celle de l’imaginaire dans les propos scénarisés des 

deux réalisateurs. 

Nous rajoutons au corpus un film de Jafar Panahi : Ceci n’est pas un film, dans 

lequel le cinéaste exprime sa détermination à pratiquer le cinéma en Iran malgré sa 

condamnation à six ans de prison, vingt ans d'interdiction de faire des films, de 

voyager ou de donner des interviews. Ceci n’est pas un film est un documentaire sur 

l’absence de fiction. 

En utilisant plusieurs types de narration ainsi que divers médiums filmiques et en 

jouant avec la mise en scène, ces trois réalisateurs nous laissent observer l’artefact 

cinématographique dans son continuum. Ils exposent les arcanes du cinéma, ses 

coulisses ainsi que les doutes de ses réalisateurs pour mieux établir que le cinéma n’est 

pas art de la démonstration, mais bien au contraire, art de la prise de position et de la 

subjectivité et révèlent ainsi la propension de l’image à tromper. Ainsi, en optant pour 

le rôle de cinéaste à l’écran, ils exposent des questions d’éthique et de mise en scène 

ainsi qu’une forme de dialectique des images. Ces films étant des portraits de 

cinéastes faisant du cinéma, notre idée principale est de révéler comment, par 

l’exhibition de soi, chaque cinéaste nous laisse découvrir son point de vue sur le 

cinéma en réalisant un film réflexif proche de l’art poétique.  

Grâce à de nouvelles formes situées entre l’autofiction, l’autoportrait, l’essai et 

l’expérimental, les films choisis font table rase des frontières habituelles entre la 

fiction et le documentaire si on les considère dans leur définition par nature. Ils se 

situent donc au cœur de l’entre-deux, à mi-chemin entre la fiction et le documentaire 

habituels. Ils ne soutiennent pas de thèses, mais déclarent un point de vue, ils ne sont 

pas strictement autobiographiques, mais dévoilent l’intimité des artistes et surtout ils 

mentent et mettent en scène pour mieux présenter leur vision et donc leur vérité. 

De l’art poétique à l’art politique, la mise en scène documentaire du cinéaste à 

l’écran nous dévoile un cinéma qui se cherche et trouve de nouveaux filons 

d’exploitations de l’image et du discours. Avi Mograbi, Nanni Moretti et Jafar Panahi 

nous délivrent des films sur le cinéma, sur le cinéma impossible, sur le cinéma tel qu’il 

devrait être. C’est en optant pour cette posture de « réalisateurs empêchés » qu’ils 

nous ont offert des joyaux filmiques dont l’inventivité et la forme réflexive nous 

poussent à repenser cet art.   
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Quelles formes sont proposées pour restituer subjectivité, invention et 

engagement dans le documentaire et en quoi les films choisis marquent-ils la tendance 

actuelle d’un cinéma qui ne peut se définir ?  

Nous verrons dans une première partie comment l’artiste entrelace vie privée et 

vie publique et pourquoi subjectivité rime naturellement dans le cas de ces films avec 

esthétique et politique en analysant les instances d’énonciation d’un film à la première 

personne. Puis nous examinerons dans un second temps la posture paradoxale du 

filmeur/filmé et comment la narration subjective peut annuler toute frontière entre le 

réel et l’imaginaire. Nous distinguerons à cet endroit l’autofiction du documentaire 

autobiographique et définirons les divers régimes de mise en scène du réel ainsi que 

l’inspiration théâtrale et burlesque de ces personnages de réalisateur-acteur. 

Enfin, nous discernerons dans une dernière partie en quoi les films du corpus 

fournissent un univers réflexif inscrit dans l’histoire de l’essai et de l’autoportrait 

littéraire puisqu’ils dévoilent la démarche de leurs réalisateurs ce qui leur permet 

d’établir un discours sur le cinéma. 
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1. LE JE DOCUMENTAIRE 

1.1. Le cinéaste en personne  

1.1.1. Identification de l’artiste 

L’identification de l’artiste découle directement de la peinture : de grands 

peintres ont peint leurs portraits au sein de sujets historiques ou religieux dès la 

Renaissance : Botticelli dans l’Adoration des Mages, David dans Le Sacre de Napoléon 

et bien d’autres encore. André Chastel a nommé cette forme d’autoportrait « in 

assistenza15 ». Le pouvoir réflexif de l’autoportrait intégré dans une scène picturale 

met en lumière la source même de la représentation. Le peintre se présente en tant 

qu’auteur et en tant que passeur d’images. Ce geste semble exprimer : « n’oubliez pas 

que ce que vous voyez est de l’art et qu’il surgit de mon regard». C’est dans le milieu 

de l’art contemporain et de la performance que les artistes se mettent le plus souvent 

en scène et en danger : théâtre, body art, cinéma expérimental. Ceux-ci s’investissent 

complètement dans le champ de leurs œuvres. Le « Je » des films de notre corpus veut 

signifier en général : « moi, cinéaste ». Si les apparitions systématiques d’Alfred 

Hitchcock dans ses films étaient des effets de signature, elles ne faisaient pas de lui un 

personnage du film. Si Orson Welles, Rainer W. Fassbinder, Philippe Garrel ou Woody 

Allen jouent quant à eux des personnages dans des films dont ils sont les metteurs en 

scène, ils ne sont pas présents nécessairement à l’écran en tant que cinéastes, bien 

qu’ils apportent forcément une nouvelle strate de subjectivité avec leur je/jeu. 

François Truffaut s’est embelli dans La Nuit américaine. Marcello Mastroianni a 

remplacé Federico Fellini dans 8 et ½ ; mais Avi Mograbi, Nanni Moretti et Jafar Panahi 

jouent quant à eux dans le corpus choisi le rôle du cinéaste en personne. Chacun à leur 

manière, ils se mettent en scène en train de réaliser un film en tant que réalisateur. Ils 

jouent leur propre rôle et sont directement présents à l’image en tant que réalisateurs 

contemporains. Nous repérons en tant que spectateur un physique, un corps, un 

visage, un langage. Parfois mis à l’épreuve chez Avi Mograbi qui utilise des plans très 

rapprochés ou des masques ou chez Nanni Moretti qui invente clairement des 

dispositifs fictionnels. Leur représentation est censée être fidèle à leur personne et 

non pas entièrement inventée ou fictionnelle. Il s’agit de l’artiste en personne, non pas 

d’un avatar, même si cette personne devient personnage (ce que nous verrons dans la 

seconde partie Fiction et réel : le point de vue de l’entre-deux.).  

1.1.2. L’engagement esthétique et politique 

Les artistes du corpus ont consacré leur vie à l’art et considèrent l’art comme 

leur vie. Dans la filmographie établie, ils se confondent avec leur art car leur vie 
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France. 1971, vol.71, p. 537-540 
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quotidienne s’inscrit au sein de leurs films et leurs films influencent le cours de leur 

vie. L’engagement physique du réalisateur à l’écran est une prise de position politique 

ou un acte de résistance. Sa présence corporelle l’implique et confond son personnage 

avec sa personne. Ainsi, à la vie comme dans les films, nos cinéastes ont une étiquette 

sociale et politique. Ils se situent dans un affrontement avec le système qui n’est pas 

volontaire mais nécessaire et adoptent ainsi la position d’artistes éveilleurs de 

conscience. L’art rime alors avec résistance, à la fois formelle et politique. Il ne s’agit 

pas seulement d’un « je » autobiographique, mais bien d’un « je » de cinéaste qui a 

envie de parcourir le monde ou d’exposer ses connaissances. 

a - L’omnipotence morettienne 

Dans le corpus choisi, les réalisateurs cumulent les rôles : Nanni Moretti est à la 

fois acteur, réalisateur, auteur, scénariste et narrateur de ses films. Il fonde en 1986 la 

Sacher Film, société de production qui lui permet de s’autoproduire et de se moquer 

des réalisateurs qui se plaignent de la crise du cinéma italien. Il devient alors plus 

indépendant vis à vis des moteurs de la production italienne. À cette époque, on 

trouvait des financements à l’international et on réalisait selon Nanni Moretti « des 

choses qui n’étaient ni italiennes ni internationales, des projets hybrides bâtis sur des 

scénarios insensés qui ne plaisaient ni aux États-Unis, ni à l’Europe.» 16 Devenu ensuite 

distributeur, il rachète en 1991 un cinéma de Rome et l’intitule le Nuovo Sacher, il y 

diffuse la plupart de ses films. En France, il est produit et distribué par Bac Films et 

Canal +. Nanni Moretti représente à lui tout seul un empire qu’il a fabriqué avec la 

sueur de son front. Son « hégémonie » lui a valu de nombreux reproches, que ce soit 

lors du festival de Cannes 2012 où il était président du jury officiel car il a soutenu des 

réalisateurs italiens contre l’avis global des cinéphiles ou même du point de vue 

critique, car certains spécialistes du cinéma dont Alain Bichon se demandent aussi 

pourquoi dès que l’on quitte l’Italie, l’on ne parle que de lui à l’étranger17. Ainsi l’image 

médiatique et cinématographique de Nanni Moretti lui colle à la peau. Son 

physique, sa voix et sa pensée sont aussi connus parce qu’il est acteur dans tous ses 

films mais encore acteur dans les films d’autres réalisateurs (Les frères Taviani, Daniele 

Luchetti...). Nanni Moretti jouait dans les films précédant Journal intime un 

personnage portant le nom de Michele Apicella, sorte d’avatar de l’artiste, excepté 

dans la Messe est finie dans lequel il joue un prêtre. Nanni Moretti, intellectuel de 

gauche, a toujours pris position contre la démocratie chrétienne, la corruption, les 

abus du Vatican et de la droite berlusconienne tout en demeurant critique envers les 

communistes et les socialistes. Il effectue d’ailleurs dans Aprile une critique 

acerbe, mais voilée, de la gauche victorieuse aux élections. Nanni Moretti réalise un 

                                                      
16

 MORETTI, Nanni. « Vers une renaissance italienne », Le Monde, 7 décembre 1996 
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Distribution Annecy Cinéma italien, 1999, 175 p. 
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cinéma offensif et provoquant. Il ressent pourtant après Palombella Rossa (1989) une 

« insatisfaction dans les manières traditionnelles de raconter » et se sent résigné à ne 

« plus hurler contre les autres » suite à sa maladie et à la naissance de son fils. 18 Alain 

Bergala se demande même dans son texte « Si "je" m’était conté » si le cinéaste n’a 

pas commencer à faire des films autobiographiques suite à une carence d’indignation 

envers le monde : 

Aprile n’est-il pas pour Nanni Moretti, quoiqu’il en dise, sa façon 

d’affronter l’angoisse postnatale d’une paternité où il a visiblement peur de 

perdre comme cinéaste sa hargne salutaire de non-réconciliation, c’est-à-
dire le moteur même de son besoin de faire des films ? 

19
 

Dans les deux premières parties de Journal intime, nous pouvons encore nous 

demander s’il s’agit du personnage de Michele Apicella. Cependant la troisième partie 

nous indique que « rien dans ce chapitre n’a été inventé ». Et c’est à ce moment qu’un 

médecin décline l’identité du réalisateur : « Moretti Giovanni, né à Brunico le 19 août 

1953, habite à Rome [etc.] ». Nous identifions aussitôt l’auteur présent pour une fois 

en tant que tel. Il y a donc homonymie entre le nom "auctorial" (le nom de l'auteur) et 

un nom "actorial" (le nom d'un des personnages). La question du nom propre a 

beaucoup intéressé Gérard Macé :  

Il semblerait que le nom propre nous engage peu, qu'il soit moins 
compromettant du fait qu'il offre moins de sens - jusqu'à l'instant où l'on 
découvre que tout passe par lui. [...] ce que recouvre la présence 
énigmatique du nom propre, c'est bien entendu un problème d'identité. Il 
faudrait être aveugle pour ne pas le voir. L'homme ressent l'arbitraire du 
nom qu'il porte autant que l'arbitraire de la langue qu'il parle. Le nom 
propre contient l'entier labyrinthe du roman familial. 

20
  

C’est à dire que le nom que nous portons influence notre vie, notre 

culture, notre éducation, notre rapport aux autres, notre histoire comme notre 

héritage. Porter son nom à l’écran consiste clairement à s’exposer. Il nous inscrit dans 

une réalité au présent et dans un contexte. Mais contrairement à la littérature, il n’y a 

pas que le nom qui véhicule la personnalité au cinéma. La possible identification 

physique est la meilleure des signatures « en sorte que c’est peut-être le visage qui est 

le nom propre au cinéma »21 nous dit Yves-Roger Roche dans son texte sur Le Je à 

l’écran. 
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b - Jafar Panahi, le résistant 

Pour Jafar Panahi, la porosité entre sa vie de cinéaste et sa vie privée ne peut 

être plus évidente : le contenu de ses films l’a conduit en prison. Ses films étaient pour 

la plupart censurés en Iran jusqu’à ce qu’il soit arrêté et condamné récemment par le 

régime iranien en mars 2010. Quand il aura purgé sa peine, il ne pourra exercer sa 

profession pendant vingt ans. Le gouvernement de Mahmoud Ahmadinejad a voulu 

marquer les esprits car, bien que des films aient été censurés depuis la Révolution 

Islamique en Iran et ne soient jamais sortis à cause du MCOI (Ministère de la Culture et 

de l'Orientation Islamique), jamais un réalisateur n’avait été puni ni emprisonné à 

cause d’un film. C’est pourquoi l’arrestation de Jafar Panahi a fait la surprise et choqué 

le monde entier. Peu après, Mohammad Rasoulof le rejoignait en prison. Le 

durcissement du régime et de la censure envers les arts démontre que le cinéma 

iranien a besoin de soutien. Le fait est que le gouvernement est imprévisible : il veut 

parfois relâcher la pression et améliorer son image vis à vis de l’étranger et veut 

parfois entériner son pouvoir et bloquer toute critique du régime, les autres membres 

de la profession ont peur des remontrances et ne peuvent exprimer leur soutien. Les 

règles de moralisation de l’image du MCOI produisent des films rigides souffrant de 

nombreuses incohérences (mari et femme qui ne se touchent pas, port du foulard à 

l’intérieur de la maison familiale...). Pourtant les cinéastes iraniens ont toujours réussi 

à passer outre la censure et même jouer sur les malentendus qu’elle provoque (voir le 

travail d’Asghar Farhadi sur les quiproquos et les erreurs d’interprétations liés aux 

apparences), Jafar Panahi le premier car il avait réalisé un film sur une petite fille pour 

ne pas subir la censure imposée aux images de femmes. Mais cette fois, Jafar Panahi 

serait allé trop loin : il a été arrêté alors qu’il préparait un film sur le mouvement de 

protestation consécutif à la réélection du président Ahmadinejad en juin 2009. On lui a 

confisqué ses films et on l’a accusé de « propagande contre le régime ». En séparant 

Jafar Panahi de son art, on lui enlève à la fois son moyen d’expression et son activité 

principale.  Le symbole est fort : sans le cinéma, Jafar Panahi n’a plus d’identité. C’est 

pour cela qu’il prend le pari de faire l’acteur dans Ceci n’est pas un film, lettre 

testamentaire d’adieu au cinéma et de résistance résignée parvenue avec difficulté au 

festival de Cannes 2011 au sein d’une clé USB cachée dans un gâteau en même temps 

que le film Au revoir de Mohammad Rasoulof. 

c - Avi Mograbi ou le miroir de la société israélienne 

Avi Mograbi a lui aussi un patronyme qui l’inscrit historiquement dans un 

contexte culturel : il descend d’une famille très connue en Israël, détentrice du Cinéma 

Mograbi de Jérusalem. Avi Mograbi hérite donc du cinéma par le père et se réfugie 

dans les salles obscures à la conquête de films. Il s’est toujours présenté comme un 

opposant à l’extrême-droite israélienne et s’est pour cela éloigné de l’héritage familial. 

Il soutient le camp palestinien au quotidien en fournissant des vivres et de l’aide aux 
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plus démunis. Il vient en aide à une autre association, Shovrim Shtika (« Briser le 

silence »), un groupe d'anciens soldats qui récolte des déclarations sur les dérives de la 

guerre. C’est en écoutant les divers membres du groupe qu’Avi Mograbi découvre 

Z32, soldat dont le matricule donne son nom au dernier film du cinéaste. Avi Mograbi 

est très impliqué dans la réalisation : il est parfois l’opérateur images, toujours 

l’opérateur son, il est aussi l’acteur principal, le metteur en scène, le narrateur et le 

monteur du film. Avi Mograbi est un faiseur, un filmeur, un indépendant. Étudiant en 

philosophie et en arts, il a appris le métier sur le tas à la fin de ses études en tant que 

conducteur, assistant producteur, puis assistant réalisateur sur des plateaux. Des 

postes qui ne lui permettent pas de gagner sa vie. Révélé en 1999 en France par Les 

Films d’Ici, il était jusque là son propre producteur. Avi Mograbi rédige les « scénarios » 

de ses films seul, il dirige parfois une petite caméra au poing, il monte seul. Il cumule 

beaucoup de rôles et de responsabilités. Toutefois, il est parfois aussi accompagné 

d’un opérateur image.  

En Israël, la politique contamine tout et tout le monde, la sphère privée comme 

la sphère publique. Les choix de vie sont fortement liés aux décisions politiques du 

pays. Un Israélien est soldat toute sa vie : il doit faire quarante jours de service par an. 

Le quotidien est alors ainsi nécessairement touché. D’après Avi Mograbi : 

 Ce dispositif [filmer dans la rue] est lié à mon approche de la vie 
publique. Celle-ci m’intéresse, et j’y suis très impliqué à titre personnel : 
j’essaie de ne pas faire de différence entre les événements publics et ceux 
de ma vie privée. Certes, nombre de mes compatriotes pensent comme moi 
que la situation politique – avec l’occupation des territoires palestiniens – 
est insupportable. Mais ils ne la laissent pas infiltrer leur vie, ils n’estiment 
pas devoir agir pour changer cette situation ou pour prendre leurs 
responsabilités vis-à-vis d’elle. A contrario, dans mes films, j’essaie de mêler 
le monde domestique et le monde extérieur.

22
 

Les soucis personnels d’Avi Mograbi seraient associés à ceux de la société 

israélienne en général comme par contamination. Ils seraient les symptômes 

physiques et psychiques d’une politique. Comme le dit Avi Mograbi au début de 

Comment j’ai appris à surmonter ma peur et à aimer Ariel Sharon : 

« Vous comprenez ? Arik Sharon était un politicien dont les actes 
avaient un impact direct sur ma vie. » 

 Ce film commence fort : Mograbi regrette les expéditions punitives des années 

50 en territoire palestinien, le refus des accords de paix avec l’Égypte, les colonies en 

territoires occupés, la Guerre du Liban, les massacres des camps de Sabra et Chatila à 

Beyrouth... En seulement quelques phrases, il affirme être un militant de gauche ou en 

tout cas un objecteur de conscience. Il avoue d’ailleurs au milieu du film qu’il a été 

emprisonné pour avoir refusé de servir dans Tsahal, l’Armée israélienne, lors de la 
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guerre du Liban. Ainsi ses paroles ne sont pas que des mots, mais aussi une autre 

forme d’action contre le régime, un rappel : le refuznik23 qu’il était dans l’Armée est 

aussi un opposant dans ses films. 

Avi Mograbi a décidé dans ses documentaires de regarder Israël « en face » et de 

s’adresser aux Israéliens comme s’il était leur reflet dans un miroir. Il joue au 

psychanalyste. Il nous dit de part en part : « Comment peut-on laisser faire ça ? » ou 

« Comment peut-on faire confiance à cet homme ayant encouragé de telles 

atrocités ? » L’alternance entre des plans face-caméra où le réalisateur se livre au 

spectateur et des plans volés ainsi que des images d’archives construit un discours 

féroce.  La juxtaposition d’images disparates au montage force des comparaisons et 

une nouvelle interprétation des faits au regard de que l’on a vu précédemment. C’est 

un système de digression et de dispersements qui pousse le spectateur à penser de lui-

même les images. Ces images d’archives, qu’Avi Mograbi se gardent bien de 

commenter, apparaissent comme des réminiscences d’un passé commun qu’Israël 

tente péniblement d’enfouir.  C’est d’ailleurs pourquoi Avi Mograbi simule son propre 

oubli dans ... Ariel Sharon en se faisant passer pour un réalisateur qui a changé de bord 

en fréquentant l’homme politique en campagne : 

Quand le film est sorti en 1997, mes amis ne comprenaient pas 
pourquoi je présentais Sharon sous un jour positif. Quelques années plus 
tard, Ariel Sharon est devenu Premier ministre. Les Israéliens ont oublié qui 
était véritablement Ariel Sharon et sa responsabilité dans ce qui nous 
arrivait. Ils ont voté pour lui et ce que j’avais mis en fiction à propos de moi-
même est devenu la réalité du pays tout entier. 

24
 

Les Israéliens participent aujourd’hui à leur tour au refus de la preuve en images. 

Ceci est très visible dans le film Août en attendant l’explosion. En effet, la montée des 

violences dans les rues de ce mois d’août révèlent une paranoïa de l’Autre, une peur 

panique de la manipulation télévisuelle et de la critique. Cette aversion pour le 

cinéaste s’explique aussi facilement : dans une constante situation de conflit, chaque 

individu devient un ennemi à combattre. Avi Mograbi a profité de cette tension pour 

réaliser Août avant l’explosion : 

En ce sens mon film Août est encore d’actualité : l’agressivité des 
personnes, devant ma caméra, leur volonté que je n’enregistre pas ce qui se 
passe ne sont que des métaphores de ce qui se déroule au plan national et 
gouvernemental. Août, avant l’explosion traite de l’autocritique et il semble 
que l’autocritique ne soit pas une pratique courante aujourd’hui en Israël.

25
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Les Israéliens, en continuelle position de défense, choisissent l’attaque. Ils 

éloignent le réalisateur comme s’ils savaient que ces images ne pouvaient être 

synonymes d’objectivité. Même les Palestiniens, qui sont en demande de 

visibilité, doutent de l’image. Quand Avi Mograbi filme un match de foot du côté du 

camp palestinien, des hommes lui demandent violemment de les laisser. Les images ne 

sont que pures émotions et sont reléguées à la propagande. Selon le camp que l’on 

soutient, certaines expéditions punitives pourront paraître justes ou injustes. Certains 

s’indigneront, d’autres clameront leur joie. Cette impossibilité de l’objectivité : les 

Israéliens et les Palestiniens en ont tous conscience. Ce serait pourquoi Avi Mograbi ne 

peut que faire preuve de subjectivité et « montrer son camp ». 

Avi Mograbi devient dans ses films le symbole d’un contre-pouvoir inexistant en 

Israël, il peut faire ce qu’il veut, chanter « Vive Bibi Netanyahou26 » lors d’un concert en 

gloire au Likoud (parti d’extrême-droite d’Ariel Sharon et de Benyamin Netanyahou) 

avec ironie puisque la société israélienne ignore ses ennemis. Celle-ci reconnait 

l’existence de l’opposition, mais sans lui donner la moindre importance : Ariel Sharon 

est entièrement produit par Israël comme si la société acceptait sans problème la 

présence d’un contre-pouvoir. Avi Mograbi devient alors un élément perturbateur, un 

syndrome. Il ne peut qu’être un réalisateur israélien, un homme et un citoyen dans ses 

films. Toute sa vie de filmeur s’est déroulée en Israël, il est de sa responsabilité de ne 

pas laisser son pays tel qu’il est, de réveiller les consciences, mais à sa manière : 

Je ne pourrais pas faire de films dans d'autres pays. Je connais la 
réalité israélienne, j'en suis partie prenante et sans mon engagement, il n'y 
aurait pas de film. Je ne pourrais pas faire de film sur un pays, une réalité 
dont je ne suis pas partie prenante. 

27
 

L’engagement est donc nécessaire, voire primordial, dans les films choisis. La 

parole de l’artiste se situe nécessairement dans l’opposition à la pensée courante, à 

l’État, à la télévision... Selon Jacques Sato dans la préface du livre L’Artiste en 

personne, créer un art « proche de la vie voire identique à la vie [...] n’a cessé de hanter 

[...] l’histoire de l’art du XXe siècle. » Il est vrai que l’autobiographie et l’autofiction 

sont très présentes dans une littérature qui est actuellement très personnelle. La 

mythologie de l’artiste contemporain ainsi que l’essor des médias l’ont installé sur les 

podiums et sur les scènes en tant que trophée et modèle d’une vie idéale de par leur 

distinction d’avec l’Homme commun. Ainsi l’engagement de l’artiste dans tous les 

domaines de sa vie est assez courant pour contrer l’uniformisation et la culture de 

masse, la pensée globale... Jacques Sato explique comment l’artiste doit se 

différencier : 

Pour pallier à la perte de toute évidence englobante, l’artiste est 
poussé à « payer de sa personne », à garantir l’authenticité de ses 
propositions en les gageant sur un fonds propre - 
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corporel, existentiel, intime-, supprimant dès lors l’écart entre lui-même et 
son extériorisation.

28 

1.2. L’élaboration du « je », instances d’énonciation et de narration  

1.2.1. Le je ou la possibilité de la narration subjective dans le 

documentaire 

Selon Käte Hamburger dans Logique des genres littéraires « L’historien ou le 

documentariste, à la différence du romancier et du scénariste, peut difficilement entrer 

dans la tête de ses personnages ». 29  Dans le documentaire par définition, le narrateur 

ne peut être omniscient car il ne peut véritablement savoir ce que pensent les 

personnes filmées. Leur psychologie demeure opaque et ne peut être décrite ou 

analysée. Ainsi, la narration omnisciente est irréfutablement impossible dans le 

documentaire. Commentaire et images filmées ne pourront être qu’externes aux 

personnages, décrire leurs actions et leurs attitudes. À moins que le narrateur nous 

mente et invente le propos de ses personnages, ce qui dans ce cas serait pure fiction et 

libre-interprétation du narrateur et donc sortirait du cadre documentaire à 

proprement parler. Dans la fiction, la narration peut être à focalisation interne et donc 

montrer les sentiments et la vision d’un personnage ou même raconter au passé ce qui 

s’est déroulé et donc connaître la trame du scénario et revenir sur des faits par 

l’intermédiaire de flashbacks. Le narrateur peut aussi être omniscient, maîtriser 

l’univers diégétique, connaître et prévoir les actions et les pensées de chaque 

personnage. Or le documentaire à la première personne est une exception. En faisant 

un film dont on est le personnage principal, on admet la description d’un monde d’un 

point de vue subjectif, et l’on s’autorise à délivrer la pensée du personnage et 

l’expression d’un point de vue par la narration, le commentaire ou des plans 

« subjectifs ». Par l’intermédiaire d’une narration à la première personne, le film 

documentaire peut sortir de la focalisation externe et d’une manière de filmer propres 

à l’étude et à l’observation. Même dans la démarche anthropologique où l’on peut 

décrire les us et coutumes d’un peuple de manière scientifique, comme dans un 

documentaire animalier, la tendance actuelle va vers un commentaire à la première 

personne. Ainsi l’anthropologue Stéphane Breton dans Eux et moi décrit lors d’une de 

ses études du peuple Kanak en Nouvelle Calédonie son sentiment de rejet social et son 

incompréhension des intentions des indigènes. La possibilité de raconter son film à la 

première personne amène l’ouverture à une forme d’imaginaire et à des descriptions 

plus personnelles, la liberté est aussi liée à cette focalisation unique du réalisateur ou 

du narrateur, qui permet de faire entrer la fiction sans feinte. Le narrateur a le droit de 

nous mentir, de nous délivrer une émotion et même de juger ses pairs en tant que 
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personnage et en tant qu’auteur. Il peut partir en digression, raconter un souvenir ou 

quelque chose de totalement opposé à l’image, ce qui permet de mettre en 

tension, d’installer des émotions imaginaires, de confronter image et son. Le narrateur 

à la première personne aura ainsi une palette de moyens et connaîtra une grande 

liberté. Il s’écartera peu à peu d’une vision objective ou informative du documentaire 

pour fictionnaliser le monde qu’il filme, qui reste cependant sa référence.  

Or dans les documentaires choisis, en plus de proposer un commentaire 

personnel, les réalisateurs font partie des personnages documentaires à part entière et 

se retrouvent quasiment seuls. Selon Gaudreault et Jost dans Le Récit 

autobiographique, il existe deux formes de « je» au cinéma : le je-personnage et le je-

narrateur. 

 Les marques de subjectivité peuvent parfois renvoyer à un 
personnage situé dans la diégèse, tandis que, à d’autres occasions, elle trace 
en creux la présence d’une instance située à l’extérieur de la diégèse, une 
instance extradiégétique, un grand imagier.

30
 

 C’est grâce à cette double subjectivité, celle du cinéaste et celle du 

personnage, que les réalisateurs du corpus, si tant est que l’on considère leurs films 

comme étant des documentaires, parviennent à élaborer un double documentaire à la 

première personne. Il paraît même plus facile de réaliser des films dont l’on est le sujet 

ou le personnage principal : la narration est dans ce cas quasi omnisciente puisque le 

narrateur/acteur sait pertinemment où va sa vie et où va le film. Il pourra ainsi 

confesser des actes et des pensées qui documentent le personnage documentaire 

(focalisation interne du personnage), mais aussi mettre en scène de manière subjective 

son propre rapport à la vie du personnage (distance du narrateur). Le documentaire à 

la première personne dont le réalisateur est le personnage principal peut comme nous 

l’avons vu consister en une focalisation interne du narrateur/personnage. Prenons 

pour exemple Vacances Prolongées de Johan Van der Keuken dans lequel le narrateur 

(le cinéaste) prononce un commentaire personnel et qui plus est, utilise une caméra 

subjective. Deux procédés de révélation d’un « je » documentaire. Grâce au second 

système filmique, nous voyons à travers les yeux du réalisateur. Pendant le 

visionnage, nous voyons ce qu’il a vu et l’expérience de spectateur se superpose à 

l’expérience du voyageur par l’intermédiaire des mots prononcés parcimonieusement 

par Johan Van der Keuken. Le sachant condamné à cause d’un cancer, nous ne 

pouvons que lire l’émotion dans les images de son dernier voyage... En effet, les 

images à l’écran peuvent très bien faire partie du domaine de l’imaginaire du cinéaste 

ou de ses souvenirs. Alors se formeraient sur l’écran des images 

mentales, réminiscences de l’esprit de l’auteur-réalisateur, clichés enregistrés de son 

ciné-œil. Le film documentaire serait le moyen d’exposer son imaginaire à autrui par 

l’intermédiaire de sons, de textes et d’images. Nous pouvons donc énoncer que le 
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cinéma documentaire décrit notre monde en général et que le documentaire d’auteur 

à la première personne serait plutôt un catalyseur du réel et montrerait en image un 

monde parmi tant d’autres, celui qu’interprète le réalisateur. Voilà pourquoi il est 

appelé « documentaire de création », car il conçoit à partir d’un univers préexistant, le 

réel, un univers tout à fait subjectif et personnel. En voici d’ailleurs la définition du 

C.S.A. datant de 1992 issue du Journal des anthropologues : 

Est un documentaire, toute œuvre de forme élaborée dont l’objet est 
de permettre l’acquisition de connaissances, quel qu’en soit le domaine. 
Quant au documentaire de création, il se réfère au réel, le transforme par le 
regard original de son auteur et témoigne d’un esprit d’innovation dans sa 
conception, sa réalisation et son écriture. Il se caractérise par la maturation 
du sujet traité et par la réflexion approfondie, la forte empreinte de la 
personnalité d’un réalisateur et (ou) de l’auteur.

31
 

Nous avons aussi trouvé une autre définition énoncée par un réalisateur produit 

par Les Films d’Ici, Denis Gheerbrant. Selon lui, la création documentaire est 

la « rencontre entre ma vision, ma compréhension, mon imaginaire, ma sensibilité, et 

un réel. De cette rencontre va naître un objet, dans lequel tous nos a priori sont 

retravaillés, pour reconstruire une vision qui va déplacer nos perceptions. » 32 

1.2.2. L’imaginaire à l’œuvre : cas d’étude sur Journal Intime 

Nanni Moretti consacre En Vespa, le premier chapitre de Journal intime, à une 

vision rêvée de Rome, entièrement inscrite sous le règne de l’imaginaire. En Vespa 

constitue un parcours à la fois physique et mental des quartiers de la capitale italienne. 

La découverte architecturale s’associe à de nombreuses fantaisies, comme si l’on avait 

accès aux pensées du chauffeur de vespa par bribes. Des pensées fulgurantes qu’il 

écrirait dans son journal. Nanni Moretti arrange la réalité selon ce qui lui convient. 

Toutes les scènes sont tournées de jour, les réparties sont prononcées par des acteurs. 

Elles ne servent qu’à décrire ses inventions. Nous sommes inclus dans son esprit par 

l’intermédiaire de son journal comme dans un flux de conscience littéraire. C’est 

pourquoi il nous offre une visite fantasmatique des quartiers de Rome où il embête les 

petits bourgeois en pantoufles et envie les propriétaires des appartements donnant 

sur les terrasses des toits de la ville. Sa divagation entraîne une promenade à la fois 

visuelle et sonore, empreinte d’une liberté folle, il fait d’une balade en vespa une 

ballade poétique. Il repense aux films qu’il a vu, aimé et détesté, songe aux Italiens 

geignards regrettant leur jeunesse, se plaignant dans les films contemporains alors que 

lui est devenu « un splendide quadragénaire ». Il regrette l’état de la critique de 

cinéma actuelle ainsi que celui du journalisme. C’est pourquoi, il confectionne une 
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scène de torture d’un critique de cinéma. Nanni Moretti, en proférant les articles écrits 

par le journaliste sur Harry ou Virgin Suicides, parvient à le faire pleurer de honte. 

Habile petite saynète qui permet de faire comprendre les scrupules intellectuels de 

Nanni Moretti et l’importance de tout texte dans l’histoire. Cela met en valeur sa 

croyance au pouvoir de l’écrit. Le réalisateur invente ensuite des excuses pour visiter 

des maisons, prétextant d’obscurs repérages concernant une comédie musicale sur un 

pâtissier trotskiste des années 50. Il part à la recherche de Jennifer Beals, la 

comédienne de Flashdance, sous prétexte qu’il ne sait pas danser. Il arrive alors sur un 

terrain vague où des couples dansent le merengue en plein soleil. Pourtant le film fait 

semblant de toujours appartenir à un réel improvisé et spontané car les personnes qui 

entourent Nanni Moretti feignent d’être gênées par cet opportun personnage, un peu 

trop expansif et évasif. Ainsi entre des flux de pensée incessants et privés soi-disant 

inscrits dans son journal et la perturbation de l’espace public par ce personnage 

volubile, il y a ambivalence et la confusion est volontaire. Tout le monde le fuit, même 

Jennifer Beals, l’actrice en personne qui le traite d’idiot en anglais. 

Grâce à Nanni Moretti, nous entamons une flânerie cinématographique aussi 

brillante et impertinente que les films de la Nouvelle Vague des années 60. Journal 

intime peut faire penser à Pierrot le Fou ou à À Bout de souffle de Jean-Luc Godard. Ces 

films ont en commun leur originalité formelle, leur liberté de ton ainsi que leur 

nouveauté. Le film de Moretti entre road-movie fictionnel et documentaire fait lui 

aussi table rase des genres et des codes narratifs. Le chapitre En Vespa est un 

triomphe de l’imaginaire sur l’image. Certaines scènes du film que nous avons citées 

font clairement partie du domaine de l’autofiction, ce que nous aborderons dans le 

second mouvement du mémoire Fiction et réel : le point de vue de l’entre-deux. 

1.2.3. L’adresse au spectateur : interlocution avec un « tu » 

symbolique 

Le dispositif d’adresse à la caméra est considéré dans le cinéma comme un 

processus de défictionnalisation de la réalité filmique : le film s’avère n’être qu’un film 

et non un univers fermé puisque le monde filmé peut interagir avec le monde du 

spectateur. C’est un procédé qui fait d’emblée survenir l’extra-diégétique au sein du 

diégétique. L’adresse au spectateur était strictement prohibée dans le cinéma 

classique et sa pratique s’est libéralisée à partir des années 50. Plusieurs moyens 

existent pour établir un lien entre personnage et spectateur : le regard caméra (Jean-

Luc Godard, Pierrot le Fou), l’adresse directe d’un personnage au spectateur (Woody 

Allen, Annie Hall)... Il s’installe alors un rapport de défiance ou de connivence entre le 

personnage et le spectateur. 
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Le regard caméra d’Anna Karina (Pierrot le Fou) et l’adresse au spectateur de Woody Allen (Annie Hall) 

Or dans le documentaire, l’adresse au spectateur est plus proche d’un dialogue 

avec celui-ci. Le dispositif d’interlocution implique alors un « va et vient constant entre 

le moi qui filme et le toi qui regarde »33. Ce procédé a beaucoup été utilisé par Johan 

Van Der Keuken, Chris Marker ou Alain Cavalier. Il permet de transformer l’image dans 

son objectivité (certes prise avec un point de vue, une distance, etc.) en image 

subjective par l’intermédiaire du montage, de la voix-off, etc. Ces réalisateurs 

semblent nous dire : « Voilà ma vision du monde, qu’en penses-tu ? » C’est ainsi que 

Chris Marker nous touche avec des images de souvenirs placées au début du film Sans 

Soleil, images qui sont certes émouvantes d’elles-mêmes, mais se transcendent lors de 

l’adresse au spectateur. Chris Marker nous demande explicitement d’y repérer de 

l’émotion et surtout la sienne. 

 
L’image du bonheur de Chris Marker - Sans soleil 

 
 La première image dont il m’a parlé, c’est celle de trois enfants sur 

une route, en Islande, en 1965. Il me disait que c’était pour lui l’image du 
bonheur, et aussi qu’il avait essayé plusieurs fois de l’associer à d’autres 
images – mais ça n’avait jamais marché. Il m’écrivait : « Il faudra que je la 
mette un jour toute seule au début d’un film, avec une longue amorce noire. 
Si on n’a pas vu le bonheur dans l’image, au moins on verra le noir. » 

34
 

Il est à noter que le « je » n’est pas la seule condition du discours subjectif. Dans 

le commentaire de Sans Soleil, une voix (qui s’exprime à la première personne) décrit 

les sentiments d’un cinéaste dont elle reçoit des lettres. Pour le coup, il s’agirait plutôt 

d’un « il » subjectif : « il m’écrivait », etc. , car le cinéaste touché par ces images serait 
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« l’avatar » de Chris Marker et non la narratrice du film, purement fictionnelle. Ainsi 

dans ce cas précis auteur, narrateur et personnage ne se confondent pas.  

Avec l’adresse au spectateur au sein d’un documentaire, il y a habituellement 

levée du voile sur le dispositif filmique de mise en scène : quand on voit le réalisateur 

qui allume la caméra ou part à la recherche d’un plan, nous avons accès à l’extra-

diégétique du documentaire, des moments de préparation qui sont d’habitude cachés 

et coupés au montage car ces instants ne contiennent pas de discours et sont 

considérés comme des fioritures qui empêchent le bon déroulement du film. Or, dans 

le corpus choisi, l’apparition de l’équipe de tournage, d’un pied de caméra ou d’un 

micro font justement partie de la diégèse puisqu’il s’agit de films sur des cinéastes. La 

mise en scène fait partie d’une réalité à filmer. Ainsi les multiples tentatives de faire un 

film documentaire sur l’Italie (Aprile) ou Ariel Sharon (Comment j’ai appris à surmonter 

ma peur et à aimer Ariel Sharon) sont intégrées dans le courant de ces films - qu’ils 

soient documentaires ou non-. Par contre, les regards caméra, ainsi que le dispositif 

d’adresse au spectateur constituent néanmoins un dispositif novateur ou en tout cas 

moins courant. Le dispositif d’adresse à la caméra implique d’habitude l’idée de 

dialogue explicite avec le spectateur. Chez Mograbi, la caméra servirait plutôt de 

« confessionnal » et permettrait de livrer des confidences refoulées ou secrètes, mais 

aussi de faire l’étalage de son moi. Le réalisateur paraît se raconter à son journal 

intime ou s’adresser au monde par l’intermédiaire d’une webcam. Ce dispositif du 

filmeur filmé est des plus rudimentaires et peut paraître assez amateur : Avi Mograbi a 

disposé une petite caméra sur pieds devant lui sur un bureau. L’effet d’angle avec sa 

courte focale augmente la similarité à une webcam. Cependant à l’époque du tournage 

d’Ariel Sharon (1997), l’accès à Internet n’était pas encore au niveau d’aujourd’hui et 

l’utilisation des webcams via les blogs ou les réseaux sociaux était quasi inexistante. Il 

était aussi encore assez peu courant que des réalisateurs s’adressent à la caméra. 

Cette activité prit forme dans les années 90 (JLG/JLG de Jean-Luc Godard en 1994 etc.). 

La pratique de la « confession » filmique ou du journal a été lancée grâce à de 

nouveaux modèles de caméra que l’on peut manipuler et régler seul : les caméscopes 

vidéo. Avi Mograbi fait partie des précurseurs de la confession vidéo en solitaire avec 

Alain Cavalier et plus tard Jonathan Caouette, Claudio Pazienza, ... L’art de Mograbi est 

indubitablement lié à l’apparition de la caméra numérique : plus légère, plus malléable 

et plus discrète, elle permet d’obtenir des plans volés de la société israélienne. Filmer 

coûte aussi moins cher et Avi Mograbi peut prendre son temps et faire de nombreuses 

prises, ce qui lui permet de tailler le réel à sa convenance et de se transformer en 

« filmeur » artisanal. La qualité de l’image n’est pas le plus important chez le cinéaste 

puisqu’il joue beaucoup d’effets expérimentaux, travaille le matériau, la bande 

numérique, de manière artistique. Une question demeure : à qui s’adresse Avi 

Mograbi ? Au monde, aux Israéliens ou à lui-même ? Le réalisateur semble rentrer 

« d’expéditions » extérieures et livrer dans l’intimité à sa caméra l’impossibilité de 
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réaliser son œuvre. Sa maison ressemblerait alors à un « quartier général ». Ici la 

caméra deviendrait le carnet de bord d’un journaliste en plein travail. 

 
Un dispositif proche de celui de la webcam : Avi Mograbi se confesse au 

spectateur - Comment j’ai réussi à surmonter ma peur et à aimer Ariel Sharon 

Ce dispositif d’adresse à la caméra est aussi utilisé par Jafar Panahi mais pour des 

raisons diverses : l’important est de « documenter » sa vie en attente du jugement de 

la cour d’appel. Si l’on voit le réalisateur transporter la caméra et choisir ses 

plans, c’est pour révéler à la fois un artifice de mise en scène, mais aussi pour dévoiler 

son espace de vie et de claustration. D’une autre façon, la caméra dialogue avec le 

monde extérieur et nous pouvons dès lors qu’il saisit un portable ou une caméra 

s’identifier à Jafar Panahi. Commence alors un jeu de rôle où Jafar Panahi (qui n’a pas 

le droit de filmer ni de sortir de son appartement) suit le ramasseur de poubelles de 

son immeuble dans l’ascenseur jusqu’à l’extérieur. L’excitation se trouve des deux 

côtés de la caméra : il y a d’une part la frénésie d’enfreindre la loi et de prendre un 

risque pour le réalisateur. Mais nous pouvons aussi ressentir de la gêne et de 

l’excitation du côté du jeune ramasseur de poubelles : celle de passer devant la 

caméra, de rencontrer Jafar Panahi, de la peur d’être vu. La caméra portée nous invite 

à entrer dans la diégèse du film car il s’agit d’une caméra subjective. Tout à coup, 

l’appartement de Jafar Panahi nous paraît moins petit : nous partageons sa liberté 

momentanée par l’intermédiaire de cette caméra subjective. Les films d’Avi Mograbi et 

le dernier de Jafar Panahi se « réfléchissent », à la fois miroir du monde et sources de 

questions, ils ne peuvent être découverts qu‘en comptant sur la participation du 

spectateur, sur son savoir... Il s’agit de films-expériences sur la matière film. 

Il faut d’ailleurs noter que même si nous considérons Aprile et Journal intime 

comme des films en grande partie documentaires, il existe tout un dispositif de 

tournage comme dans n’importe quelle fiction. Les plans sont réalisés en plusieurs 

prises, rien n’est laissé au hasard. Le personnage ne prête pas attention à la 

caméra, comme dans une fiction. Nanni Moretti n’est pas un filmeur comme Alain 

Cavalier ou Avi Mograbi. Dans Journal intime, la fusion supposée auteur/narrateur de 

la forme tend à nous convaincre qu’il s’agit d’une tentative d’autobiographie ou tout 



51 

du moins d’une narration personnelle. Il existe trois « je » divers dans les films de 

Moretti : la voix off du journal, celle de la confession, la voix in du personnage, celle de 

l’action et du discours direct et enfin la voix off au passé du chapitre des médecins 

intégrée dans le personnage. Nanni Moretti appelle cette dernière voix une « une voix-

off-in »35. Si nous nous basons sur le travail de Michel Chion dans La voix au cinéma, la 

voix du journal serait une « voix-Je ». Ainsi Nanni Moretti a conçu un « acousmêtre » 

(un personnage entendu uniquement en voix off) bien qu’il apparaisse à l’image. Voix 

off et voix du personnage sont deux voix différentes. Ce que Nanni Moretti appelle 

« voix off-in » serait un acousmêtre (la voix du journal) qui s’insère dans le corps d’un 

personnage. Alors il existe trois types de voix : celle de la narration (externe mais 

subjective, ce que Michel Chion appelle « juxtadiégétique »), celle de l’action 

(intradiégétique) et celle de la narration intégrée dans le personnage (entre les deux 

premiers types de narration). La « voix-je », selon Michel Chion, nous force à nous 

identifier. Il ne s’agit pas d’un discours explicitement adressé au spectateur mais il a la 

même fonction. 36L’épisode des médecins est celui où le réalisateur s’adresse le plus à 

nous, où il nous prend à parti. Le réalisateur-narrateur, tout en écrivant dans son 

journal intime, dit : 

« J’ai appris une chose de tous ces événements, non, deux choses : la 
première est que les médecins savent parler mais qu’ils ne savent pas 
écouter. [...] La seconde chose que j’ai apprise, c’est que le matin, avant le 
petit déjeuner, ça fait du bien de boire un verre d’eau. C’est très bon pour 
les reins» 

Il boit ensuite un grand verre d’eau face à la caméra, l’œil brillant, le regard 

cherchant celui du spectateur. Bien qu’il était en train d’écrire son journal intime, le 

réalisateur en nous regardant semble signifier qu’il ne nous avait pas oubliés et savait 

que le spectateur dans sa position habituelle de voyeur suivait le déroulement de son 

existence. Il semble vouloir nous prouver qu’il n’y a pas que dans ses films où l’on 

raconte des absurdités : les médecins en sont capables, la preuve, ils ne l’ont pas 

soigné pendant un an. Il paraît aussi clamer : « Je suis toujours vivant. »  Qui nous 

regarde à ce moment-là : le personnage, le cinéaste ou le narrateur ? Est-ce un clin 

d’œil ou un moment ironique ? Il s’agit de l’unique instant où Journal intime tend à 

sortir du diégétique. Le personnage nous dit peut-être : « Faites comme moi ! ». Si le 

regard-caméra ne choque pas sur une bande vidéo, par nos habitudes télévisuelles et 

par le principe de subjectivité de la caméra amateur, il restera toujours une 

transgression au cinéma : une interaction entre deux mondes parallèles qui ne 

devraient jamais se rencontrer.  
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Un dernier clin d’œil au spectateur avant le générique - Journal intime 

Enfin, le dialogue entre spectateur et réalisateur se noue encore par 

l’intermédiaire de la parole de l’artiste. Selon Mikaël Gaudin, auteur du mémoire Le 

cinéaste exposé : 

S’il y a omniprésence de l’acteur-réalisateur à l’image (il est souvent 
dans chaque séquence de son film, les personnages secondaires étant 
réduits à des satellites sans réelle incidence dramatique sur le cours du 

récit), il y a une réelle « prise de pouvoir » de celui-ci par la parole, par le 
recours varié au commentaire, parfois laconique (chez Moullet), absent 
(chez Kitano), transparent (chez Mograbi) ou sur le registre du flot (chez 
Moretti).

37
 

En effet, si le réalisateur tient un discours dans ces films, il ne l’adresse pas à 

d’autres personnages mais à un public imaginaire. Le réalisateur évolue seul. Bien qu’il 

évoque souvent ses proches, ceux-ci ne constituent pas de rôles principaux.  

1.3. De l’autobiographie au cinéma 

L’artiste en personne, d’accord. Mais est-ce pour autant de l’autobiographie ? De 

la littérature au cinéma, parler de pacte autobiographique devient compliqué. Selon 

Elizabeth Bruss dans son article L'autobiographie au cinéma, la subjectivité devant 

l'objectif, » la valeur de vérité », » la valeur d’acte » et « la valeur d’identité » propres à 

l’autobiographie ne peuvent être conservées au cinéma.38 L’autobiographique peut 

être transcrit par la reconstitution (ou la fiction) puisqu’on ne peut revenir sur le 

passé. Soit il se filmera au présent (et sera documentaire), soit l’autobiographie est 

entièrement construite et donc inauthentique, soit elle sera incomplète car il 

manquera les faits du passé. Ainsi « la valeur de vérité » semble impossible. Vient 

après le caractère collectif d’une œuvre cinématographique et la notion 

d’autorité, intitulée par Elizabeth Bruss « la valeur d’acte ». Comment réaliser un film 
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subjectif quand l’on n’en est pas le seul auteur ? Et enfin, le « Je » qui écrit n’est pas le 

« Je » que l’on voit, car l’acteur est en constante représentation de lui-même et ne 

peut être l’égal de l’auteur. Ainsi « la valeur d’identité » peut s’en ressentir. Elizabeth 

Bruss en conclue : « La subjectivité disparaît devant l’objectif ». À ces propos, Philippe 

Lejeune oppose d’autres arguments dans un article intitulé L’écriture du je au cinéma. 

Une voix-off peut réintégrer la subjectivité du texte, une photographie peut évoquer le 

passé et éviter la reconstitution, etc. Il fait appel à des exemples : Jonas Mekas, Boris 

Lehman, qui travaillent justement à partir de textes et de photographies afin de 

revenir sur le passé.39 Il n’empêche que, d’après Raymond Bellour, Philippe Lejeune 

passerait à côté du questionnement plus profond amené par Elizabeth Bruss : 

l’autobiographie est-elle un genre qui dans son essence peut s’appliquer au cinéma ? 

Sa valeur d’authenticité et de réécriture personnelle du passé peut-elle se traduire en 

images ? 

D’un côté, il y a l’autobiographie : si on veut conserver à sa définition 
traditionnelle un minimum de sa substance, on est forcé de constater 
qu’elle devient au cinéma fragmentaire, limitée, dissociée, incertaine - 
hantée par cette forme supérieure de dissociation qui naît des 
travestissements de la fiction.

40
 

D’autant plus qu’il serait difficile de revenir sur toute une vie au cinéma, ne 

serait-ce que pour des raisons temporelles. En effet, le cinéma, par son principe 

photographique d’enregistrement du réel pourrait paraître inadapté à ce genre. 

Néanmoins, l’autobiographie ne concerne guère les films du corpus puisque leurs 

réalisateurs n’ont quant à eux nulle intention de faire l’étalage de leur moi, ni de leur 

héritage. Il s’agit de films au présent bien que certains contiennent de la reconstitution 

de certains évènements issus du passé. De plus, ils ne sont pas concentrés sur la vie du 

réalisateur, mais au contraire se tournent vers l’extérieur. Qui plus est, ils ne scellent 

aucun pacte de vérité et ne s’interdisent pas le mensonge. Ils mettent en valeur l’acte 

de création, la démarche artistique. Cette autoreprésentation de l’artiste évoque alors 

davantage l’autoportrait ce que nous verrons dans la troisième partie Des films qui 

questionnent le pouvoir du cinéma. 

Conclusion 

Nous avons vu que l’engagement social et politique de ces cinéastes est total et 

qu’ils prennent position dans leurs films comme dans la vie. Faisant figures 

d’opposants, contemporains de leurs pairs, mais osant l’exposition physique et 

médiatique, certains des réalisateurs sont à la fois les miroirs de la société ainsi que 

leurs symptômes. D’autres subissent autant le quotidien que le reste de la 

population, mais prennent le risque de l’avouer au nom de tous.  
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Nous avons aussi compris et analysé les postures d’énonciation à la première 

personne. Nos films se situent pour la plupart dans un système d’adresse au 

spectateur, les réalisateurs ont recours au regard caméra, à la caméra subjective ainsi 

qu’au commentaire à la première personne. Dans tous les cas, leurs corps apparaissent 

dans le film et ils sont présents en leurs noms. De plus, ils nous décrivent des situations 

documentaires qui leur sont personnelles : enfermement, engagement, maladie... 

Ainsi, ces cinéastes en personnes nous décrivent un monde de l’intérieur et réalisent 

alors des films à la fois intimes et politiques : la transparence entre la vie publique et la 

vie privée font de ces êtres exposés les détenteurs de la parole. Mais d’une parole 

subjective, individuelle.  

Dans tous les cas, selon les attendus de l’autobiographie littéraire, ces films, bien 

qu’écrits à la première personne et bien que ce « je » rassemble auteur, narrateur et 

personnage, ne peuvent être considérés comme des autobiographies. Comme ils ne 

cherchent pas à revenir sur le passé et ne sont pas des études diachroniques de la vie 

des cinéastes et comme ils ne respectent pas la condition de sincérité et de vérité dans 

leurs confessions, ils ressembleraient davantage à des autoportraits qui contiendraient 

de l’autofiction.  
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2. FICTION ET RÉEL : LE POINT DE VUE DE L’ENTRE DEUX 

Dans notre filmographie, il peut exister des interférences entre réel et fiction. 

Cela n’annihile pas le contenu documentaire des films, mais peut remettre en cause les 

idées que l’on se fait habituellement du documentaire et de la fiction. Nous allons 

aborder dans cette partie des films au flanc de l’abîme entre ces deux catégories que 

nous opposons trop facilement. 

2.1. La posture de comédien-cinéaste : fiction ou documentaire ? 

La mise en scène et la fictionnalisation du réel impliquent que le réalisateur soit 

un acteur, or il joue son propre rôle. Les autres personnages du quotidien qui 

l’entourent sont inspirés d’une réalité ou tout bonnement joués par les proches du 

réalisateur. Ainsi chacun jouant son propre rôle, pourquoi cela ne serait-il pas du 

documentaire ? La mise en scène de ces divers individus apporte une nouvelle 

ambiguïté sur la façon dont on doit interpréter l’environnement qui nous est présenté. 

En effet peut-on vraiment jouer son propre rôle sans devenir un personnage fictif ? 

2.1.1. Des doubles cinématographiques : Je est un autre 

Moretti et Mograbi ont tous deux conçu des doubles cinématographiques 

inspirés de leur personnage public et de leur vie privée. La mise en abyme des 

réalisateurs dans leurs films entraîne automatiquement leur dédoublement fictionnel. 

Selon les recherches de Muriel Tinel sur l’autoportrait et selon le mémoire de Mikaël 

Gaudin, le personnage du réalisateur à l’écran découle historiquement du cinéma 

burlesque (Chaplin, Keaton, Lloyd...). De fait, la résurgence de la comédie burlesque 

apparaît autant dans les films de l’hypocondriaque Woody Allen que dans ceux de 

Takeshi Kitano. La figure burlesque est aussi présente dans les films de Nanni Moretti 

et Avi Mograbi qui n’hésitent pas à mettre leur corps en danger ou à se tourner en 

ridicule. 

Nanni Moretti emprunte dans ses deux films journaux le rôle de l’extravagant 

intellectuel de gauche bougonneur, angoissé et cinéaste. Jennifer Beals le décrit à son 

ami comme se situant à la limite du « débile » dans Journal intime. Évidemment sa 

simplicité est caricaturale, anticipée et feinte. Nanni Moretti grossit les traits, accentue 

ses tendances maniaques et ses angoisses à l’écran. Il se parodie en être 

digressif, bavard et anxieux, ce qui ajoute du comique et du burlesque à son 

personnage. Si Nanni Moretti pratique l’autodérision lorsqu’il est malade ou quand il 

s’inquiète (de devenir père, de réaliser un film...), Avi Mograbi s’exerce quant à lui 

davantage à l’ironie. Prenons en exemple cette scène issue du film Ariel Sharon où le 

personnage du réalisateur chante en chœur avec les supporters intégristes du Likoud 

« Gloire à Bibi »41. L’ironie devient grotesque, outrancière, le réalisateur s’égosille, puis 
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l’écran se transforme en vidéo-karaoké. Avi Mograbi impose un double sens aux 

images en dédoublant son personnage : le vrai Mograbi ne s’est pas laissé séduire par 

l’extrême-droite, le faux, le personnage, si. 

 
Le réalisateur Mograbi devient ironiquement supporter du Likoud et transforme 

un concert de campagne en karaoké : « Gloire à bibi » - Ariel Sharon 

S’ajoute à ces dédoublements le fait que nous jouons tous déjà des rôles dans 

notre quotidien, involontairement ou volontairement, ce que l’on pourrait nommer 

des « rôles sociaux ».  

La fictionnalisation du bien nommé « réalisacteur » 42 par Mikaël Gaudin est 

difficile à éviter car les réalisateurs et les acteurs ne s’arrêtent peut-être jamais de 

jouer. Car il est possible que personne ne soit capable, une fois devenu un personnage 

de film, de s’empêcher de jouer un rôle. La théâtralisation de soi et du monde prend le 

dessus sur l’enregistrement direct. Ainsi, le « masque » de cinéaste en vaut bien un 

autre, il permet alors de dévoiler l’artifice de la représentation de soi en général.  

L’une des différences majeures entre Avi Mograbi et Nanni Moretti est l’aspect 

artisanal du travail de Mograbi qui s’oppose à des scènes très préparées chez Moretti. 

Avi Mograbi filme en caméra numérique, tourne seul ou en équipe réduite et construit 

son film à la maison avec peu de moyens. L’esthétique amateur de ses quatre films de 

...Ariel Sharon, jusqu’à Pour un seul de mes deux yeux (caméra épaule, plan séquence) 

correspond comme nous l’avons vu à un cinéma de la première personne réflexif et 

personnel où l’écran se substitue au regard du cinéaste sur les autres ou lui-même. Or 

Mograbi est paradoxalement toujours dans le faux et dans l’outrance alors que ses 

films à l’esthétique plus documentaire devraient nous paraître plus proches du réel. 

Nanni Moretti, qui tourne en 35 mm, a besoin d’une équipe de tournage et d’un 

opérateur à la caméra, ce qui garde le personnage à distance et donne un aspect 

professionnel et fictionnel aux films. L’acteur Nanni Moretti suppose l’identification du 

spectateur au personnage, ce qui est strictement contraire dans le documentaire où 

l’on ne peut se mettre à la place des personnes. Jafar Panahi a lui même conscience de 

ne pas être dans le vrai dans sa posture de réalisacteur. Il dit souvent : « tout ceci n’est 
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que mensonge », « il n’y aucune réalité dans ce que nous faisons », etc. Toutefois c’est 

l’unique rôle qu’on lui ait laissé. En effet, s’il n’a pas le droit d’écrire de nouveau 

scénario ni de filmer, on ne lui a pas interdit de faire l’acteur ni d’être filmé. Jafar 

Panahi contourne les lois. 

2.1.2. Acteur ou cinéaste ?  

a - Répartition des rôles 

Qu’est ce qui différencie a priori la fiction du documentaire ? L’une des réponses 

a été trouvée dans le livre de François Niney Le documentaire et ses faux-semblants : 

« Le documentaire c’est un film où les personnages ne sont pas des acteurs ».43   Cette 

assertion s’avère contraire à notre thématique de recherche dans laquelle les 

réalisateurs parodient ou contrefont leur identité par le moyen de l’autodérision ou du 

second degré. Ils y reconstituent leur passé, ce qui nécessite un scénario, un 

découpage, une équipe de tournage et des acteurs. Chez le cinéaste italien : Silva Nono 

joue sa femme (qu’elle est), la mère du cinéaste n’est autre que sa propre mère, Pietro 

est bien son fils, des médecins jouent les médecins, des intellectuels jouent les 

intellectuels et même Silvio Orlando, acteur fétiche de Nanni Moretti joue un acteur : 

le pâtissier trotskiste. Nanni Moretti quant à lui joue le cinéaste, mais il est lui-même 

un acteur et un cinéaste : alors joue-t-il son rôle ou joue-t-il un rôle comme dans ses 

précédents films ? Dans Journal intime et Aprile, entre reconstitution et fiction 

pure, nul élément n’est capté en instantané : tout doit être joué ou rejoué. Alors peut-

on considérer la reconstitution comme du documentaire ?  

 

 
Le générique d’Aprile crédite la famille et les amis de Nanni 
Moretti, mais pas son nom : il n’est pas dans le film en tant 

qu’acteur. 

Dans le générique d’Aprile n’apparaît pas en tous cas Nanni Moretti dans le rôle 

de Nanni Moretti ni Silvia Nono dans le rôle de l’épouse de Nanni Moretti. Il devrait 

toujours s’agir de documentaire car il n’y a pas de « personnages » dans le 

générique, mais des vraies personnes. A contrario, Woody Allen ne se présente jamais 
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« as himself ». Comme il réalise des films de fiction, il a tendance à s’inventer des 

avatars tels que Val Waxman dans Hollywood ending ou Alvy Singer dans Annie 

Hall, bien que nous savons que ces personnages sont à caractère très 

autobiographique. 

En Israël, la situation se complique : Avi Mograbi peut jouer en même temps le 

rôle de sa femme, de son producteur ainsi que son propre rôle de réalisateur (Août 

avant l’explosion). Il ajoute dans Happy Birthday Mr Mograbi des personnages fictifs 

au sein de ses démarches et de ses enquêtes. Il reçoit par exemple une commande 

d’un producteur versatile désirant un documentaire sur la joie, le jubilé ou la 

haine, une autre requête d’un producteur palestinien  ayant pour projet un 

documentaire sur la commémoration de la destruction des habitats palestiniens en 

1948 ; il entre en conflit avec l’acheteur colérique de sa maison (hypothétique), prêt à 

tout pour le ruiner. Il a volé une part de terrain à des propriétaires palestiniens, qui à 

leur tour, viennent piller virtuellement sa (vraie) maison. Ainsi il multiplie les rôles de 

filmeur (cinéaste et preneur de son) et de filmé (narrateur, acteur, mari, employé, 

producteur, femme, vendeur, acheteur...). Il passe alors le plus clair de son travail de 

réalisateur à mettre en scène ses scénarios fictifs : il parle tout seul au 

téléphone, simule des disputes entre lui et lui-même et invente mentalement la 

réponse de ses interlocuteurs, ce qui nécessite selon le réalisateur une forte dose 

d’imagination : 

La séquence avec les trois coups de téléphone successifs, à la fin de 
Happy Birthday, a été très difficile à mettre en scène. Évidemment, je n’ai 
pas reçu ces trois appels pendant la prise. Je devais imaginer les 
voix, dialogue avec des propos inexistants, qui n’ont été enregistrés que plus 
tard. C’était une vraie performance d’acteur. Dans Août, j’étais mon propre 
partenaire de jeu, je devais m’imaginer incarnant un ou deux autres 
personnages. C’était très compliqué.

44
 

 
Avi Mograbi jouant son producteur ainsi que sa femme : les rôles se confondent - 

Août avant l’explosion 

Ainsi le réalisateur ne joue pas que son propre rôle et met en place toutes 

formes de dispositifs fictifs. Cela ne l’empêche pas d’ajouter des « données » 
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biographiques : sa femme qui est un prétexte narratif existe bel et bien ; à la fin de 

Happy Birthday, Mograbi raconte à la caméra qu’à chaque fois qu’il prend son bain, il 

regarde son reflet dans la glace : « Je me retourne et c’est mon père que je vois. Avec 

l’âge, je lui ressemble de plus en plus… » 

Avi Mograbi théâtralise le monde dans lequel il se représente. L’intrusion de la 

forme mythique (Samson et Dalila dans Pour un seul de mes deux yeux), du théâtre (il 

devient le coryphée de la « tragédie musicale documentaire » Z32), du burlesque 

(scène où Mograbi joue sa femme et son producteur dans Août avant l’explosion) sont 

des moyens de faire rentrer la fiction dans le réel. Ainsi Mograbi impose ainsi des 

effets de fiction à son œuvre. Reste à savoir s’il s’agit d’une déconstruction ou d’une 

transfiguration du réel. 

2.2. Réel et mise en scène 

2.2.1. Du réalisme fictionnel chez Nanni Moretti 

Journal intime et Aprile peuvent être perçus à la fois comme des documentaires 

à caractère autobiographique et des fictions, ce qui met en « crise le rapport auteur-

personnage » selon Fabien Boully.45 Il s’agit de films en trompe-l’œil, où le personnage 

feint de nous raconter sa vie pendant que la vie rattrape son récit. D’ailleurs Journal 

intime se situe à la croisée du journal, qui s’écrit au présent (chapitre En Vespa) et de 

l’autobiographie, qui revient sur le passé (épisode des médecins). Journal Intime est 

donc fondé sur le paradoxe d’une reconstitution d’un présent filmique. 

a - Reconstitutions autobiographiques dans Journal Intime 

C’est en tournant des plans de lui à Rome en Vespa que Nanni Moretti se 

détermine à réaliser Journal intime. Il y rattache vite l’épisode de sa maladie et de ses 

nombreuses visites aux médecins et des séquences qu’il avait prévues de tourner pour 

un film sur un psychanalyste parti travailler dans les îles éoliennes. Ainsi s’explique la 

construction en trois chapitres du film. La notion de journal intime implique dans son 

essence une partie autobiographique, inspirée du réel. Si Nanni Moretti filme sa 

femme, son équipe de tournage ainsi que son fils dans Aprile, c’est parce qu’ils font 

partie prenante de sa vie et donc, de son journal. Pourtant le journal morettien ne se 

construit pas au jour le jour comme chez Alain Cavalier dans Le filmeur ou Ce 

répondeur ne prend pas de message. Il est issu d’une matière plus disparate. Une 

grande partie du film est composée de reconstitutions voire de pure fiction. Ce journal 

ne s’écrit donc pas au présent. Nanni Moretti ne pratique pas le documentaire 

autobiographique pour de vrai : il n’a pas filmé sa recherche incessante d’un diagnostic 

concernant ses démangeaisons. L’épisode des médecins dans Journal intime est donc 
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entièrement reconstitué. Comme nous l’avons vu, le cinéaste atteste la véracité de la 

dernière partie et inscrit cet épisode dans le réel. Le premier plan en 16 mm de la 

dernière chimiothérapie du cinéaste est extrêmement émouvant : nous découvrons un 

homme harassé, aux gestes lents... Cette séquence peut tromper le spectateur en 

faisant croire que tout ce qui va suivre sera des images documentaires. Elle confirme 

une « authenticité » de la diégèse car elle a l’air vraie. Elle agit comme un postulat de 

sincérité accompagnant la phrase de Moretti « rien de ceci n’est inventé ». La basse 

qualité de l’image et l’impression « documentaire » qu’elle véhicule renforce le 

témoignage. Mais dès que nous revenons un an plus tôt au sein de « flashbacks 

reconstitués » et passons de dermatologues en médecins chinois et en 

allergologues, nous nous apercevons bien que les médecins et Nanni Moretti sont en 

train de jouer. L’enjeu des images en 16 mm serait peut-être alors de souligner l’aspect 

reconstitué de l’évènement. L’ensemble est plus sobre que les deux premiers 

chapitres : Nanni Moretti plastronne moins que d’habitude, le ton est différent. Il 

relate à son journal sa condition physique pendant un an, ses doutes comme ses 

douleurs. On dirait que le personnage sort de son corps et qu’il devient le narrateur. Il 

revient sur sa vie comme s’il regardait un miroir. Cette distanciation serait révélée par 

la « voix-off-in » (voir partie Le je documentaire) qui nous confie les aléas du 

personnage pendant cette période. La partie la plus autobiographique semblerait donc 

paradoxalement celle qui paraît la plus jouée et la plus mise à distance. Muriel Tinel le 

confirme dans son texte L’autoportrait au cinéma :  

Cela [insertion d’images de la chimiothérapie] fonctionne comme un 
reflet involontaire, ce qui place le spectateur en voyeur. Pour un 
instant, Moretti semble rejeté en dehors du fil narratif et pourtant, en 
intégrant cette séquence au montage final, il rend visible l’énonciation du 
film, le processus qui fait que ce n’est pas l’événement qui importe mais la 
perception qu’il en a. [...] C’est le geste salvateur de l’auteur qui s’est 
contemplé souffrant, le « je » du journal intime s’est transformé en « c’est 
moi ça ? » et le marquage subjectif est devenu plus intime que privé.
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Ce troisième chapitre qui suit deux chapitres de pérégrination souvent très 

amusants agit comme un rappel. Nanni Moretti semble nous dire : « si vous croyez que 

c’est absurde de s’amuser comme moi, réalisez que je viens de frôler la mort et que 

nous devrions tous profiter du temps qu’il nous reste. », idée que Nanni Moretti 

mettra en image avec le mètre-étalon dans Aprile, épisode dans lequel il se rend 

compte qu’il a déjà vécu la moitié de sa vie. Ainsi Nanni Moretti prend-il peut-être avec 

ce film sa revanche sur la maladie, voire la mort. D’où la nécessité de passer par 

l’autobiographie, pour laisser une trace... 
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L’épisode des médecins reconstitué - Journal intime 

Parallèlement chaque scène est écrite, découpée et pensée pour le tournage. Le 

spectateur le sait bien puisqu’il aperçoit les changements de plan, des champs contre-

champs et sent que les dialogues de Moretti ainsi que les réactions ne sont pas 

naturels. Pas naturels certes, mais totalement vraisemblables. La vraisemblance est la 

caractéristique de la fiction depuis la Poétique d’Aristote (« le rôle du poète est de dire 

non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans l’ordre du 

vraisemblable et du nécessaire »). Nous sommes donc bien dans la fiction. Nanni 

Moretti sait percevoir l’absurdité de la vie et nous traduit l’équivalent de « petites 

phrases » cinématographiques. Arrivant sur sa Vespa dans un quartier un peu malfamé 

de Rome, Nanni interpelle un habitant :  

Moretti :   Spinaceto, je pensais que c’était pire : c’est pas mal ! 

L’homme : Justement j’y pensais ! 

Ce goût de la vie peut néanmoins être considéré comme entièrement 

documentaire. Nanni Moretti, qui a décroché du cinéma en 1991 à cause de sa maladie 

revient ici en pleine forme, aimant la vie plus que jamais. Sa déclaration d’amour aux 

quartiers de Rome n’en est que plus formidable et sincère, nous voyons bien l’Italie à 

travers ses yeux et surtout à travers son journal et son écriture. Nanni Moretti ne 

triche pas sur tous les points et ne pratique pas uniquement la reconstitution. 

Quelques séquences du film ne sont pas reconstituées a posteriori, mais filmées au 

temps présent, particulièrement dans le chapitre En Vespa où Nanni Moretti est filmé 

de dos parcourant les rues désertes de Rome l’été ; Jean Mitry intitule cette manière 

de filmer quelqu’un en le suivant en mouvement la « semi-subjective », processus très 

courant dans le documentaire, mais présent aussi dans la fiction (la steadycam dans 

Elephant de Gus Van Sant, la caméra-épaule dans Rosetta des Frères Dardenne). Dans 

Journal intime, la « semi-subjective » est un travelling avant - la caméra est fixée sur 

une voiture-. Ce travelling permet au spectateur de regarder ce que le personnage voit 

en simultané. Il s’agit alors d’un sous-genre de caméra subjective. Ainsi nous 

découvrons Rome en même temps que Nanni Moretti et surtout à travers son regard. 

Il nous fait visiter les quartiers romains : le populaire Garbatella, le raillé Spinaceto, le 

résidentiel Casalpalocco, chacun possède sa spécificité. Nanni Moretti réalise le 
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témoignage d’une époque autant du point de vue architectural que social. Les 

restructurations vont bon train dans certaines villes. Il s’agit dans le cas de la visite de 

ces rues et dans la contemplation de ces façades d’un vrai film documentaire, si l’on 

entend le terme documentaire dans sa spécificité de document, de preuve voire 

d’archive du réel. Nanni Moretti rencontre Jennifer Beals sur le trottoir d’Anna 

Magnani dans Mamma Roma de Pasolini. Il découvre à la fin du chapitre le monument 

de commémoration de Pasolini en même temps que le spectateur, évènement qu’il 

encense de mysticité grâce à la musique de Keith Jarret. Dans la lignée des néo-

réalistes qui captaient le réel et la nature, Moretti revisite Rome et les îles éoliennes 

dont Stromboli et nous montre une nature italienne en état de grâce. Nanni Moretti 

effectue alors une trajectoire spatiale et temporelle de l’Italie en remontant le cours 

de l’Histoire du cinéma. Journal Intime présente un mélange entre journal et 

autofiction tout en étant un véritable documentaire offrant le regard d’un cinéaste sur 

son environnement. 

b - L’intrusion du réel dans Aprile 

Bien que sa forme soit très libre et parsemée de beaucoup de genres 

cinématographiques, Aprile est un documentaire sur un quadragénaire italien vivant 

dans les années 90. Le film témoigne à la fois d’une époque et d’une histoire en 

disposant deux tracés en parallèles : la vie de l’homme avec la naissance de son 

fils, Pietro, et la vie du cinéaste avec la volonté de tourner un film documentaire à 

partir des élections de 1994. Le film se déroulera jusqu’à 1997. Ce parallèle constitue 

toute la richesse et la force du film car ces deux réalités de père de famille et de 

cinéaste citoyen amènent un point de vue complet sur la vie privée et la vie publique 

dans l’Italie de ces années-là. Le 18 avril 1996 le fils de Nanni Moretti naît, le 21 avril 

c’est aussi le jour des élections et de la victoire de la gauche en Italie, deux 

évènements qui touchèrent l’homme, le cinéaste et le citoyen.  

De vrais instants documentaires existent dans Aprile : le réalisateur a filmé des 

réfugiés albanais abordant sur la côte des Pouilles en 1997, la déclaration 

d’indépendance de la Padanie par Umberto Bossi et la Ligue du nord, les discours de 

Berlusconi à la télévision, la lâcheté de la nouvelle coalition de gauche. L’apparition de 

la politique italienne et des principaux évènements italiens était dans son intention : 

« Je veux faire un documentaire, mais sans vouloir convaincre 
personne, sans provoquer les spectateurs de droite, sans même choyer ceux 
de gauche » 

Le film est donc constitué d’un patchwork d’évènements que Nanni Moretti avait 

envie de filmer : des faits politiques, mais encore des moments personnels, et par-

dessus cette couche documentaire, il ajoute la mise en scène, le flux de parole et 

l’histoire du pâtissier trotskiste, ce qui constitue un canevas fictionnel qui permet au 

documentaire sur l’Italie de se réaliser. Ainsi la fiction peut être un liant rassemblant 

toutes les pièces du puzzle éparpillées dans Aprile.  
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Le 15 septembre 1996, la Ligue du Nord décrète l'indépendance de la République 

Fédérale de Padanie (plaine du Pô) : intrusion du réel- Aprile  
 

Le réel peut envahir un film autrement : par le biais de l’archive. Des images 

télévisuelles de la première intifada sont opposées aux images festives du jubilé de la 

création de l’État d’Israël filmées par Avi Mograbi dans Happy birthday Mr Mograbi. Le 

film d’Ari Folman, Valse avec Bachir, une reconstitution par l’animation de la guerre du 

Liban, se termine par des images d’archives des massacres des camps palestiniens de 

Sabra et Chatila à Beyrouth. Le retour de l’image documentaire sert de preuve, mais 

encore de contrepoint aux discours. Il s’agit alors d’images documentaires, 

pures, indélébiles et ineffaçables par le temps ou l’oubli. Elles parlent d’elles-

mêmes, images historiques, difficiles à voir ou croire, mais bien réelles. Alors que le 

reste du film est une reconstitution subjective des souvenirs perdus de la mémoire du 

narrateur-cinéaste Ari Folman, la fin parvient à combiner passé et présent au cœur de 

l’image. Ari Folman parvient alors à concilier son histoire avec l’Histoire. Il est lui aussi 

obligé de passer par la fiction pour combler les vides. Il réalise des entretiens filmés 

des anciens soldats de la guerre du Liban qu’il met en scène par l’animation. Il a ainsi 

pu animer les cauchemars de ses congénères (la scène des chiens), caricaturer ses 

souvenirs (les soldats qui font la fête sur la plage) et montrer des violences qu’on lui 

avait témoignées. 

        
Le massacre de Sabra et Chatila : les images iront de la fiction au documentaire - Valse avec Bachir 

Le réel est bien présent dans les films documentaires d’un nouveau genre, il 

s’immisce par l’archive ou le témoignage personnel. Néanmoins, les techniques 
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d’animation, de reconstitution du réel et de fictionnalisation apportent une 

subjectivité de la mémoire ou du point de vue.  

2.2.2. La mise en scène et le documentaire : tromperies et 

interactions avec le réel dans le cinéma d‘Avi Mograbi 

Avi Mograbi ne fait pas confiance au documentaire et va passer les premiers 

temps de son œuvre à lutter contre « la tyrannie du point de vue ». Il considère les 

images documentaires comme des mensonges :  

Quoi que je fasse, c’est de la grosse manipulation puisque la réalité 
est recréée au montage. Ce qui est important, c’est l’intégrité du cinéaste. Je 
veux dire la vérité, mais pas selon le code traditionnel du documentaire 
selon lequel on dit la vérité quand on ne touche pas à l’image. Or, on peut 
dire de gros mensonge sans y toucher. 
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Son premier film, Déportation (1989) est une fiction. Il réalise ensuite 

Reconstitution en 1994 dans lequel il suit le procès de Palestiniens accusés de meurtre. 

C’est grâce à ce film qu’il prend conscience de la capacité du cinéma documentaire à 

questionner le réel. Il n’existe aucun primat de la réalité à l’écran dans les films d’Avi 

Mograbi. La réalité n’est pas l’unique objet du documentaire, elle devient seulement 

un moyen de faire du cinéma. Avi Mograbi tente de prendre de la distance avec 

l’image documentaire. Il ne souhaite pas tomber pas dans le piège du point de vue 

documentaire qu’il considère comme une manipulation du réel. Il opte pour cela 

visiblement pour la fiction, force les traits, caricature son personnage : son but n’est 

pas de tromper le spectateur, mais de lui faire réaliser que tout dans le documentaire 

peut être une manipulation. Seulement, le réalisateur rend cet avis comique, théâtral 

ou obscène afin de ne pas nous tromper. Dans les films Comment j’ai appris à 

surmonter ma peur et à aimer Ariel Sharon, Happy Birthday Mr Mograbi et Août avant 

l’explosion, il se met en scène afin de traduire en images son impossibilité de filmer le 

réel. Le réalisateur-personnage nous dit qu’il est tombé sous le charme d’Ariel Sharon 

ce pour quoi sa femme l’a quitté, qu’il a cédé au populisme de l’homme politique. Il 

simule dans Happy birthday la cession de l’un de ses terrains immobiliers afin de 

révéler les enjeux politiques de l’anniversaire de l’Indépendance d’Israël, il ne parvient 

pas à filmer la violence du mois d’août ce qui provoque une dispute virtuelle entre sa 

femme et son producteur mécontent joué tous deux par le cinéaste... Selon Cyril 

Neyrat, ces films se basent sur « la faiblesse de l’image documentaire » et se 

présentent « comme des making-off de films réalisés, des constats d’échec. »48 Lesquels 

échecs sont volontaires, font partie de la mise en scène et d’un véritable choix 

politique. Avi Mograbi compte bien nous montrer que nous ne pouvons faire confiance 

aux images documentaires car « la caméra ne montre rien que ce qu’on veut bien lui 

montrer ». Le cinéma direct est impossible, la retranscription du réel doit passer par la 
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fiction ou la construction. L’image ne peut se saisir d’une réalité. C’est ce qu’Avi 

Mograbi démontre assez bien avec son patchwork vidéo où l’on peut visionner des 

scènes où on lui demande d’arrêter de filmer, des images où sa présence provoque 

l’inimitié car il porte une caméra ou au contraire des séquences où il inspire une 

confiance absolue à des gens qui se livrent très naturellement à lui parce qu’ils le 

croient de leur côté. Chaque prise de position devient alors ironique au regard de celle 

des autres. Il associe ses subterfuges à des images d’archives d’une rare violence 

(intifada, massacre...). Cyril Neyrat nomme « des creux » ces images d’enfants qui 

jettent des pierres de l’autre côté du mur, de ruines des maisons palestiniennes, de 

manifestations, d’arrestations, d’attente, de matchs de foot : Avi Mograbi ne parvient 

pas à capter ce qu’il veut, soit il arrive trop tard, soit il est empêché de filmer... soit il 

ne se passe rien. Le réalisateur ne se focalise pas sur les à-côtés de la guerre 

(quotidien...) ou sur l’actualité de la guerre. Il cadre des évènements publics de la vie 

quotidienne : frictions aux frontières, lieux de pèlerinage des colons, des matchs 

sportifs, des concerts fascistes, l’embrigadement politique et religieux véhiculé par les 

mythes. Le conflit est à la fois partout et nulle part et réside justement dans ces 

moments où il ne se passe pas grand chose : 

C’est vraiment très difficile de dire où se trouve vraiment le conflit. 
Cela dit, pour moi il est difficile de filmer le conflit là où les gens se tirent 
dessus, car je suis très sensible. Je ne suis pas un photographe de 
guerre, c’est un mode de vie, pas une méthode ; et je suis réellement 
quelqu’un de très peureux. Je n’oserais jamais me trouver là où il y a les 
affrontements, s’il y a des coups de feu. Mais quand on filme dans un check 
point, on y trouve beaucoup de frictions, et c’est peut-être dans ces frictions 
que réside le vrai conflit. C’est là où l’on voit naître les nouvelles générations 
de la haine. Elle est visible à l’œil nu. C’est là aussi où l’on voit naître la 
nouvelle génération de kamikazes. C’est là où se trouve le conflit ; mais 
parfois il peut être chez vous. Pas besoin de voir des soldats ou des 
Palestiniens. Soudain on peut tout comprendre grâce à un coup de 
téléphone. 
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C’est pourquoi il construit son film avec une armature fictionnelle qu’il oppose à 

des bribes d’images de la ville, des check-points et du mur... C’est dans ces « creux » 

que se joue la réalité d’Israël actuellement : la paranoïa, la violence sont des 

interférences entre vie privée et vie publique. Par l’alternance de fiction et de réel se 

dégage un constat de la politique israélienne et de son échec. L’implication d’Avi 

Mograbi dans ses films démontre qu’il connaît les mêmes maux que ses compatriotes 

et qu’il ne juge personne avec un « point de vue documentaire » extérieur. Bien qu’ils 

ne contiennent pas de vrais éléments autobiographiques, ses scénarios l’incluent dans 

un système dont il est la victime. Ce serait pour ces raisons que le personnage Mograbi 

finit par vendre le terrain palestinien à un Israélien dans Happy Birthday alors qu’il est 
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contre la colonisation, qu’il s’attaque à tous les passants au bord de la crise de nerfs 

dans Août alors qu’il méprise la violence, qu’il tombe sous le charme d’ Ariel Sharon 

alors qu’il veut être son détracteur. Avi Mograbi veut critiquer la violence, il devient à 

son tour violent. Il veut annihiler la brutalité des soldats, il se transforme alors en brute 

enragée. Le cinéaste devient une figure de la société et un personnage universel quasi 

symbolique. D’après Jean-Louis Comolli, la crise du conflit israélo-palestinien se 

retrouve dans la forme donnée aux films de Mograbi : 

Car l’hystérie ici n’est pas chose privée : la société tout entière est 
déjantée. Ce dérèglement général n’épargne pas le corps du film : 
accélérés, montages à l’envers (ceux qui devaient s’approcher s’éloignent, 
ceux qui étaient ensemble se séparent, ceux qui allaient quelque part n’y 
vont plus qu’à reculons : anticinéma), Split screen, citations grotesques 
d’archives… Mograbi entre dans une rhétorique de la rage. La pellicule (ici la 
bande) est une peau sensible qui se hérisse quand ce qui est montré ne va 
pas. Le symptôme affecte la forme du film, sa surface, sa respiration. Le film 
comme organisme sensible affiche quelque chose du malaise ambiant. 
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Dans Pour un seul de mes deux yeux, Avi Mograbi semble faire confiance pour la 

première fois à l’image documentaire. Cyril Neyrat écrit : « avec Pour un seul de mes 

deux yeux, Mograbi passe “ du vide au plein“, “de l’impossibilité à la 

preuve“ ». Prévoyant au préalable d’y inclure des parties fictionnelles, le réalisateur se 

rend vite compte qu’elles ne sont pas indispensables : 

Les éléments documentaires sont suffisamment forts, ils n’ont pas 
besoin d’armatures fictionnelles. Ensuite ce que j’ai filmé est si 
grave, tragique, qu’y mêler de la fiction, avec sa part d’ironie, aurait été de 
mauvais goût, presque pornographique.

51
 

 Dans Pour un seul de mes deux yeux, il n’y a plus d’adresse directe à la caméra, il 

n’y a plus d’acteurs et Avi Mograbi ne joue pas de personnage. Mais il ne laisse pas 

tomber son rôle social de réalisateur pour autant. Bien que le cinéaste n’apparaisse 

pas ou peu dans le cours du film si ce n’est lors de conversations téléphoniques - 

véridiques- et laisse place aux évènements qui se déroulent devant la caméra, il 

intervient à la toute fin, se fâchant verbalement contre des soldats à un check point 

qui ne veulent pas laisser passer des enfants rentrant de l’école. Il utilise alors sa 

caméra comme une arme. Cyril Neyrat évoque le film et cette fin : 

Mograbi prend alors le risque d’une solennité qu’il avait jusqu’ici 
évitée grâce à l’humour fictionnel. La solidité documentaire du 
film, l’assurance maîtrisée de sa démonstration tendent à enfermer le 
cinéaste dans un rôle qu’il avait jusqu’ici refusé de jouer : celui 
d’observateur distant, d’analyste lucide des maux de la société. Les 
conversations téléphoniques mais surtout l’enragement final ont pour 
fonction de contrer cette tendance en déplaçant le cinéaste de l’autre côté 
de la caméra, en intégrant son corps dans le corps social malade.
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Selon l’hypothèse de Cyril Neyrat, Avi Mograbi intégrerait dans ses films sa 

propre autocritique d’homme et de citoyen et contesterait par la même occasion un 

cinéma documentaire « orthodoxe ». Le réalisateur lutterait contre un cinéma dans 

lequel le documentariste devrait « rester à sa place », ne pas franchir les limites, ni 

donner de leçon, regarder les choses de l’extérieur, se documenter et ne pas 

s’impliquer dans l’image. La fictionnalisation de son personnage permet à Avi Mograbi 

d’éviter la posture de cinéaste savant, imposant un point de vue sur le spectateur. Son 

implication dans le film est donc nécessaire à la mise à distance du propos du cinéaste. 

En jouant dans le film, le cinéaste ne peut plus tenir de discours, car il n’est qu’un 

personnage et entre donc naturellement dans le domaine de la fiction. Avi Mograbi en 

passant par la fiction refuse toute forme de « Vérité ». Vincent Colonna exprime la 

réfutation de la position d’auteur du moment où il y a personnage et donc 

fictionnalisation du cinéaste : 

La fictionnalisation de soi est un instrument privilégié pour dénaturer 
un composant littéraire essentiel : la fonction d'Auteur. Elle a un effet 
critique majeur sur la conception du sens commun pour qui l'auteur est le 
Sujet supposé savoir, le maître d’œuvre, autorité souveraine qui 
crée, distribue, anime et conserve les rôles et les significations. Par 
elle, l'auteur ne se laisse plus séparer de la réalité de ses personnages et de 
leur monde ; il n'est plus ce surplomb qui apporte un Sens au livre et qui 
garantit la Vérité de la fiction. 
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Finie l’omniscience, fini le point de vue : l’auteur n’est plus le créateur 

omnipotent d’un monde, mais il en fait partie et transmet son expérience de l’intérieur 

de la réalité du film. 

Claire Delâtre, dans un mémoire consacré au réalisateur, Mograbi essaye le 

JE, propose quant à elle une autre justification à l’intégration de la fiction dans les 

documentaires d’Avi Mograbi. Ces films seraient des documentaires empêchés. 

 Le personnage Mograbi est un cinéaste qui aurait rêvé d’être un 
reporter de guerre ayant une connaissance experte des territoires 
occupés, étant toujours au cœur de l’action, sachant révéler au monde la 
violente réalité du conflit qu’il suit. Dans la déception de n’être pas cela, il 
s’invente un imaginaire de l’engagement filmique en palliant les manques 
par la fiction. Il ne peut pas aller voir son ami palestinien ? Il l’écoutera donc 
de chez lui. Il ne peut pas filmer Sharon, il se montrera donc comme ce 
cinéaste tenu à distance par les politiques (dans la première partie du 
film), etc. Loin d’être une mystification de soi, ces procédés permettent de 
dépasser la question de ce qui est représenté et de se focaliser sur 
l’investissement et l’engagement que le cinéaste veut déployer. Il ne peut 
pas le faire en vrai, il le fera en film. 
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Cette assertion nous semble inexacte bien qu’elle résume assez bien ce que l’on 

pourrait croire au premier degré : les films d’Avi Mograbi racontent en général 
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l’histoire d’un réalisateur qui ne parvient pas à réaliser des films et seraient donc des 

films narrant l’échec voire l’impossibilité de la réalisation d’un film. Or il nous semble 

que ce postulat d’échec est tout à fait conscient et travaillé chez Avi Mograbi. La 

preuve, le réalisateur parvient quelques années après ses fictions documentaires à 

réaliser Pour un seul de mes deux yeux dans lequel il exploite des symboles pour établir 

son propos. Les mythes de Samson prêt à mourir pour ne pas vivre prisonnier et le 

récit du suicide collectif des juifs de Massada pour ne pas céder à l’invasion romaine 

font davantage penser aux attentats suicides commis par les Palestiniens qu’aux actes 

de l’armée israélienne. Mograbi parvient dans ce film à retranscrire le réel et à lui 

affecter un point de vue sans faire intervenir la fiction. C’est dire que la fiction n’est 

pas « nécessaire » afin de réaliser un documentaire. Le cinéma direct n’est pas non 

plus impossible puisque le travail de montage rend du sens. Alors pourquoi Avi 

Mograbi se réfugie-t-il dans la fiction ? L’investissement dans la fiction lui est 

indispensable pour d’autres raisons que l’empêchement ou l’impossibilité 

documentaire. Ariel Sharon est un film sur un réalisateur crédule qui ne parvient pas à 

trouver le « monstre » derrière l’aspect aimable du personnage politique. Nous 

pensons qu’Avi Mograbi avait l’intention de placer son film sous les aunes de la fiction. 

Ses petits sourires, ses invitations aux réceptions, son ton mielleux, ses conversations 

avec Ariel Sharon sur les animaux de son ranch, le fait qu’un conseiller lui dise qu’il 

« fait partie de la famille », tout porte à croire qu’Avi Mograbi a joué un double 

rôle, qu’il a véritablement caché ses penchants politiques afin de faire semblant d’être 

un partisan du Likoud. Il ne pouvait voir le monstre derrière l’homme affable parce 

qu’il ne l’a jamais provoqué ni mis en danger et car il était classé dans la catégorie des 

alliés d’Ariel Sharon. Avi Mograbi met si bien en scène sa propre adoration du ministre 

que nous oublions qu’il ne nous montre rien de celui-ci. Le réalisateur refuse de nous 

montrer le réel en tant que militant car il ne fait absolument pas confiance aux films à 

thèses. Il a préféré à la réalisation d’une critique violente de l’homme public 

représenter Ariel Sharon en personnage sympathique, un peu grotesque et ridicule. La 

mise en scène fait basculer ce pas de côté en véritable charge contre l’État en révélant 

un réalisateur très attaché à son parti de gauche et véritablement dépité de s’être fait 

avoir, rappelant les meurtres et destructions causés par l’armée israélienne. De plus, le 

réalisateur a ajouté au montage des images d’archives où l’on voit soldats et colons 

israéliens s’établir aux frontières. Des images de Sabra et Chatila hantent aussi le 

film, résurgence d’une politique de la violence et de l’invasion. La construction du film 

est ainsi fondée sur la critique des apparences et la contestation de la croyance 

absolue aux images. Le film critique surtout les vices du discours. Avi Mograbi voulait 

stimuler le sens critique des spectateurs. Cependant les télévisions et ses amis se sont 

trompés sur son film et se sont trompés de bulletin dans les urnes. Ariel Sharon a été 

réélu quelques années après le film. En osant faire croire qu’Ariel Sharon n’était pas 

dangereux, Avi Mograbi a réussi à prouver le manque de perspicacité des Israéliens et 

leur capacité d’oubli : 
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Le seul de mes films diffusé en prime time sur Channel 1, la première 
chaîne nationale, est Comment j’ai appris à surmonter ma peur et à aimer 
Ariel Sharon (1996), et je crois qu’en fait ils n’ont pas compris le film. 
Lorsque les gens de Channel 1 l’ont acheté, ils ont cru que c’était une 
apologie d’Ariel Sharon.

55
  

      
Ariel Sharon à un dîner accompagné de sa femme et l’amitié naissante entre les deux hommes :  

le réalisateur feint de ressentir de la tendresse pour ce vieux monsieur - ... Ariel Sharon 

Avi Mograbi réalise un cinéma de la tromperie qui permet de réfléchir sur 

l’impact des images. Ses films n’utilisent pas des éléments de fiction afin de parvenir à 

la forme documentaire, mais remettent la représentation filmique en question en 

fictionnalisant le réel. Jean-Louis Comolli dans son article Avant, après l’explosion 

analyse le fonctionnement de la fiction dans ... Ariel Sharon : 

Mograbi face caméra confie ses doutes ; il tient plusieurs rôles 
contradictoires ; il y a toujours un film en train de se faire toujours menacé ; 
et la question « comment haïr celui qu’on ne cesse de filmer ? » devient 
« comment ne pas filmer ceux que l’on ne peut que combattre et que peut-
être on ne cessera pas de haïr en les filmant ? ». Questions de cinéma. Qui 
prennent tout leur sens dans le cas du documentaire, dans la mesure où cet 
autre que l’on peut et ne peut pas à la fois haïr et filmer n’est pas un 
comédien qui se prête au jeu mais un homme politique ayant pouvoir de 
changer le cours de centaines de milliers, de millions de vies. 

56
 

En temps de conflits, la vérité est impossible. Si la politique se contente de demi-

vérités et de demi-mensonges allant dans son sens, Avi Mograbi semble nous montrer 

que la réalité n’est pas la même pour tout le monde selon qu’on soit dans un camp ou 

dans un autre, il prévient alors l’image de propagande. Il rend ainsi compte d’un 

questionnement personnel, qu’il ouvre à nous lors d’un dialogue filmique. Se déroule 

alors une véritable conversation philosophique sur le concept filmique. Comolli 

rajoute : 

Acteur, preneur de son, cameraman, réalisateur, citoyen, au fil des 
films la figure « Mograbi » se charge, en même temps que le geste d’auto- 
mise en scène se démultiplie. Du cœur de la démarche documentaire monte 
une dimension fictionnelle délirante. Liée à l’histoire qui presse et au temps 
qui passe (chacun des films tient à un moment historique, à un présent 
politique : chose rare et douloureuse), mais liée aussi aux points cardinaux 
de l’ambivalence cinématographique, ce tourniquet sans fin du « vrai » et du 
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« faux », du « jeu » et de la « réalité » [...]. Évidence documentaire et 
puissance fictionnelle sont ici embrassées.

57
  

Alors nous pouvons aussi comprendre que la démarche documentaire n’exclue 

pas la fiction et bien au contraire aide la réalisation de films dans l’urgence. La 

présence de la fiction n’enlève pas le caractère documentaire du film mais fait 

entièrement partie de sa construction ambiguë entre réel et imaginaire. 

2.3. Autofiction ? 

Nous avons vu plus haut comment nos réalisateurs peuvent jouer entre fiction et 

réel grâce à la reconstitution, la comédie burlesque, la scénarisation, etc. Leurs œuvres 

ne sont pas uniquement d’inspiration autobiographique, ce sont des fictionnalisations 

de la vie des cinéastes dans leur contexte social. La fictionnalisation de soi est plus 

communément appelée « autofiction » en littérature. Ce néologisme a été inventé par 

Serge Doubrovsky sur la quatrième de couverture de Fils en 1977 :  

Autobiographie ? Non, c'est un privilège réservé aux importants de ce 
monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d'événements et 
de faits strictement réels ; si l'on veut autofiction, d'avoir confié le langage 
d'une aventure à l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du 
roman traditionnel ou nouveau. Rencontre, fils des mots, allitérations 
assonances, dissonances écriture d'avant ou d'après 
littérature, concrète, comme on dit musique. Ou encore, autofiction, 
patiemment onaniste, qui espère faire maintenant partager son plaisir.

58
 

Vincent Colonna analyse la création du terme autofiction par Doubrovsky en ces 

termes : 

À la différence de l'autobiographie qui serait l'apanage des vies 
mémorables, l'autofiction serait le refuge des vies ordinaires. Elle 
permettrait à chacun de raconter sa vie, dès lors qu'il la dote des atours de 
la fiction. « Les humbles qui n'ont pas droit à l'histoire, ont droit au roman » 
(Doubrovsky 1980, p. 90). 

59
  

Ainsi, l’écrivain d’autofiction n’a pas besoin de narrer une vie légendaire, il peut 

être un inconnu, un anonyme. L’attribution du nom de l’auteur à un personnage ou 

d’un pseudonyme évocateur implique qu’il y ait autofiction. Nous avons vu dans le 

chapitre Le je documentaire que Nanni Moretti et Avi Mograbi attribuent leur nom à 

leur personnage de cinéaste, ce qui stipulerait une première preuve d’autofiction ou 

d’autobiographie (bien qu’une autofiction puisse aussi être rédigée à la troisième 

personne -rappelons nous Chris Marker et Sans soleil-). Néanmoins, Michele Apicella 

peut aussi faire partie de l’autofiction puisqu’il est aussi issu d’une inspiration 

autobiographique. Vincent Colonna revient sur la question du nom propre : 

Apparemment, on l'a dit, rien de plus simple que la réalisation d'un 
protocole nominal : il suffit à un auteur de donner son nom au héros de sa 
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fiction. Si, en outre ce héros est aussi le narrateur de son récit, le lecteur est 
invité à établir l'équation auteur = narrateur = héros. On est alors devant le 
même dispositif d'énonciation que la plupart des autobiographies, sinon que 
le texte se donne comme une fiction. 

60
 

Mais sommes-nous chez Nanni Moretti complètement dans la fiction ? Il existe 

selon Vincent Colonna une « référentialité » et une « authenticité » des récits 

inhérentes à l’autobiographie en littérature ou l’autoportrait en peinture qui 

peuvent, à travers la fictionnalisation, perdre néanmoins de leur crédibilité. 

L’autofiction aurait des fonctions « référentielle », » fictionnelle » et « réflexive », mais 

instaurerait aussi la mise en doute du caractère autobiographique du récit. Pourtant 

nul doute ne subsiste que Pietro est bien le fils de Nanni Moretti et nul doute que le 

réalisateur se soit bien rendu dans les Pouilles ou ailleurs puisque nous le voyons dans 

l’écran jouer avec son fils et voyager dans le sud. Qu’il s’agisse d’une reconstitution 

d’une réalité (fausse ou vraie) ou qu’il s’agisse d’un moment documentaire ou Nanni 

Moretti filme au présent comme nous l’avons vu pour l’épisode de la tombe de 

Pasolini, nous voyons dans tous les cas le cinéaste accomplir ces actes et il les réalise 

pour de vrai (que ce soit joué ou non). Nous croyons donc à l’authenticité des faits 

présentés. La référentialité cinématographique est là, qu’il y ait jeu d’acteur ou non. 

 « Tout film est film de fiction » nous dit Christian Metz dans Le signifiant 

imaginaire. 61Dès qu’il y a langage, il y a interprétation, il y a fictivisation et donc 

imaginaire. Roger Odin s’oppose littéralement à cette assertion, car pour lui le cadre 

de la fiction est plus restreint : 

La fictivisation de l’énonciation est une activité volontaire de faire-
semblant. [...] La fictivisation fictionnalisante suppose, en plus de l’opération 
consistant à faire des assertions feintes, une autre opération consistant à 
afficher ces assertions feintes comme des assertions feintes. 

62
  

Il est vrai que Nanni Moretti inscrit Journal Intime et Aprile parfois visiblement 

dans la fiction (torture du critique...) Néanmoins, quand nous regardons un film de 

fiction, il nous est donné comme un monde fictif fermé et nous ne croyons pas à la 

mort de tel ou tel acteur bien que nous soyons attristés par la mort du personnage 

qu’il incarne. Dans un film documentaire, les cinéastes-personnages ne pourront pas 

faire semblant de mourir pendant le film puisqu’ils l’ont terminé et nous savons qu’ils 

sont bien vivants à la sortie du film. Ce qui est possible pourtant dans l’autofiction 

littéraire  (ou cinématographique) où l’écrivain (ou le cinéaste) peut tuer, mourir ou 

violer en toute impunité sans finir à la morgue ou en prison dans la vraie vie - prenons 

l’exemple de Bret Easton Ellis qui écrit en 2005 Lunar Park,63 une autofiction dans 

laquelle il décrit sa vie de famille et sa rédaction d’écrivain dans une maison hantée 

                                                      
60

 COLONNA, Vincent. Ibid., p. 51 
61

 METZ, Christian. Le signifiant imaginaire, Paris : Bourgeois, 2002, 400p. 
62

 ODIN, Roger. De la fiction. Bruxelles : De Boeck Université, 2000, p.51  
63

 EASTON ELLIS, Bret. Lunar Park. Paris : Robert Laffont, 2005, 378 p. 



72 

par ses propres personnages littéraires-. Le personnage de réalisateur-acteur existe 

dans le film mais encore avant et après le film. Le fait est que nous savons en tant que 

lecteur ou spectateur que la fiction fait partie d’une réalité fermée, située en parallèle 

de notre réalité. Quand nous lisons le Bret Eston Ellis, nous savons que le tueur en 

série est aussi fictif que ceux inventés par Brian De Palma. Nous avons tendance ainsi à 

ne pas croire en l’existence des personnages fictionnels. D’ailleurs dans la fiction, nous 

oublions vite, quand l’acteur est bon, le comédien au profit du personnage. Il y a une 

rupture entre la réalité du film et la nôtre.  

Dans un documentaire, la personne attenante au discours n’a pas le droit de 

nous mentir. Sinon, il ne s’agirait pas de fictivisation d’un récit, mais d’une simple 

tromperie (et donc d’un faux-documentaires) car elle nous ferait croire à quelque 

chose de faux en nous stipulant que les informations sont réelles. Dans nos films, le 

mensonge qui existe, enfin la mise en scène, ne vise pas à nous tromper mais la fiction 

ouvre la voie de la création à partir du réel. Ces films ne sont pas des faux-

documentaires, ils ne nous donnent pas à voir une fausse réalité. Le monde qu’ils 

présentent à l’écran est quasiment l’exacte reproduction du monde des réalisateurs et 

ils y jouent leur propre rôle mais il s’agit néanmoins d’une représentation de la réalité. 

La plupart des éléments sont réels : soit parce qu’ils font partie de l’Histoire 

(évènements politiques), soit parce qu’ils sont biographiques (naissance d’un 

enfant, maladie) et d’autres sont construits. Philippe Lejeune parle dans le cas de 

l’autofiction d’un « pacte fantasmatique »64 concernant des romans qui se lisent 

comme des « fantasmes révélateurs des individus ». Cela nous rappelle la scène de 

torture du critique de cinéma ou la merengue en plein soleil dans Journal intime. Le 

réalisateur fait apparaître ses personnages tels qu’il les imagine dans son 

journal, brouille les identités à travers son point de vue. De toutes façons, les parties 

fictionnelles sont généralement données pour fausses et ne demeurent pas dans une 

esthétique documentaire de par le traitement des images ou le caractère 

invraisemblable et absurde de certaines situations (rencontre de Jennifer Beals et 

Moretti, partage d’écran visible lors de la scène où Mograbi joue trois personnages 

dans Août...).  

Ces films possèdent un contenu autobiographique et un contenu réel. Ils ne sont 

pas de simples fictions « d’après la vie de Nanni Moretti et d’Avi Mograbi. » Nos deux 

réalisateurs ont beau fictionnaliser leur quotidien, cela ne les empêche pas de resituer 

sérieusement un contexte culturel, social et politique et donc de faire un 

documentaire à la fois sur leur personne et sur leur époque. Ainsi, si nous suivons les 

règles établies par Roger Odin dans De la fiction, il n’y a pas fictivisation du réel dans 

ces films car ils ne nous donnent pas leur récit pour faux et s’il n’y a pas fictivisation, il 

n’y a pas fiction bien qu’il y ait fictionnalisation. Par contre, si nous suivons les propos 
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de Christian Metz, tout film basé sur le langage est un film de fiction et de toute 

manière nous savons que chaque récit ne peut être entièrement vrai. Donc s’il y avait 

une définition de l’autofiction dans le cinéma, il s’agirait alors d’un mélange entre 

documentaire (la partie autobiographique et historique) et fiction (la partie 

fantasmée, imaginaire ou le narrateur raconte un récit, un discours fictionnel). 

Ainsi, par la pratique-même de l’autofiction, nos réalisateurs se situent entre deux 

catégories. 

 
Nanni Moretti accomplit des recherches pour son film documentaire 

en compagnie de son fils Pietro - Aprile 

Aussi puisque tout dans la forme et l’énonciation de ces films rapporterait à la 

fiction, mais le contenu des informations et la justesse des sentiments des réalisateurs 

seraient basés sur des expériences réelles et sur la représentation du réalisateur-

personnage en action, nous pourrions énoncer qu’il s’agit de documentaires 

fictionnalisés. Nanni Moretti relègue les évènements de l’Italie au second plan dans ses 

deux journaux afin de mettre à jour les émotions que procurent ces évènements dans 

un cadre intime. Il parle d’Histoire en nageant dans le fleuve du temps. L’Histoire serait 

ainsi constituée de la juxtaposition et de la corrélation entre bien être privé et bien 

être public, entre paix sociale et sérénité spirituelle. Nanni Moretti se libère dans ses 

films autofictionnels de ses angoisses tant au niveau personnel qu’au niveau 

social, politique et cinématographique. Selon Muriel Tinel qui essaie de discerner 

autoportrait et autobiographie au cinéma :  

« Finalement Moretti nous révèle peut-être que sa question de 
l’autofiction, c’est un « où suis-je quand je raconte mon histoire ?» en 
opposition à un « je raconte ce qu’a été mon histoire » 
(autobiographie), » qui suis-je aujourd’hui avec mon histoire ? » 
(autoportrait) et « je raconte tous les jours ce qu’est mon histoire » 
(journal). »

65
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Conclusion 

L’investissement physique et la participation des réalisateurs aux scénarios sont 

nécessaires car ils créent une interaction entre l’imaginaire et le réel. Nous découvrons 

le contexte social et géographique des auteurs à travers leur regard. Nos deux 

réalisateurs font partie d’une réalité et d’un temps présent que nous ne pouvons pas 

dénier. Ils ne pourraient évoluer dans d’autres conditions et faire leur film en dehors 

de leurs pays respectifs.  

Bien qu’elle fasse partie d’un dispositif de dévoilement, la présence du cinéaste 

dans le film montre surtout une tendance à la dissimulation des réalisateurs derrière 

ce même rôle de cinéaste. Le personnage de réalisateur peut donc être aussi un 

masque, une posture ou un rôle entièrement construit. Le dispositif de mise en scène 

pousse alors le spectateur à la réflexion sur le caractère vrai ou naturel de ce qu’il voit. 

D’après François Niney dans Le documentaire et ses faux-semblants, même si le 

spectateur a envie de croire, il conservera un doute devant des scènes jouées ou 

reconstituées et donc, devant ce genre de film autofictionnel ni strictement 

documentaire, ni strictement fictionnel : 

Le spectateur s’interroge justement sur le semblant de naturel, le 
bien joué et le mal joué, sur l’interférence entre personne et 
personnage, rôle dans la vie et rôle à l’écran. [...] Si le film est crédible au 
premier degré, l’est-il au titre de documentaire ou de fiction ? Au second 
degré, il peut apparaître risible ou dérangeant.

66
 

L’acte de fictionnalisation et de simulation dans notre filmographie invite à 

questionner le réel et le discours. Nanni Moretti nous incite à croire que le 

documentaire est lié à notre perception du réel et donc à notre interprétation des 

évènements qui nous entourent. Avi Mograbi nous invite à nous méfier de tout point 

de vue, qui contient très vite de la propagande, en grossissant les traits de son 

personnage jusqu’à fusionner avec la société qu’il critique : avec sa violence et sa 

paranoïa... 

 Entre documentaire autobiographique et autofiction, ces films ne parviennent 

pas à trouver une place définie dans un genre ; ils semblent plutôt chercher un 

nouveau moyen d’interpréter le réel... 
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3. DES FILMS QUI QUESTIONNENT LE POUVOIR DU CINÉMA 

3.1. Réflexivité et réflexion 

Les tentatives formelles présentées dans ces films d’un nouveau genre peuvent 

porter plusieurs noms : essai, journal... Quand le cinéaste en personne s’incarne à 

l’écran, il met en place plusieurs niveaux de réflexivité : le film documentaire sera le 

reflet de la société, le film autobiographique (ou l’autofiction) sera le reflet de la 

personne dans sa vie privée, enfin l’autoportrait sera le reflet du cinéaste au travail et 

donc le film sera le reflet global d’une mise à nu de la mise en scène. Comme l’écrit 

Marie-Françoise Grange dans L’Autoportrait au cinéma :   

L’autoportrait est rarement, dans la cinématographie d’un 
réalisateur, un film mineur. Il en est plutôt une espèce à part qui condense 
et expose sur plusieurs fronts une pensée du cinéma. […] Il paraît que 
certains y perdent les limites de leur territoire. 

67
 

Nous allons voir en quoi la filmographie présentée peut être considérée comme 

un manifeste sur le cinéma, un art poétique ou en tout cas un continuel 

repositionnement esthétique face au contexte cinématographique. 

3.1.1. Politique des auteurs  

Tout dans l’histoire du cinéma semble guider les réalisateurs vers des films à la 

première personne. La subjectivité est revendiquée dès les années 50. Les cinéastes 

veulent se débarrasser d’un rapport industriel au cinéma dans lequel les scénaristes et 

les producteurs sont les seuls garants des films et donner l’autorité des films aux 

réalisateurs. On appelle cette période la politique des auteurs, elle est principalement 

générée par les critiques des Cahiers du cinéma que sont Godard, Truffaut, Rivette et 

Rohmer. Elle a transformé le rapport critique aux films puisqu’on bascule d’une 

critique des genres à une critique des réalisateurs. On passe aussi à cette époque de la 

critique d’un film à l’analyse d’une œuvre : si certains codes se retrouvent dans tous 

les films d’Hitchcock, c’est qu’Hitchcock est un auteur. Ce point de vue découlera sur la 

théorie de la critique actuelle : le cinéma est toujours un art d’équipe fabriqué par de 

nombreuses personnes, mais il est l’art d’un seul metteur en scène, garant de la portée 

artistique de son art et maître de sa subjectivité. En somme, l’auteur d’aujourd'hui est 

le responsable de son œuvre artistiquement (le producteur en étant le responsable 

juridiquement). Inspiré par les théories modernes dont est issue la Nouvelle 

Vague, comme les textes fondateurs d’André Bazin ou d’Alexandre Astruc, François 

Truffaut déclare en 1957 :  

Le film de demain m’apparaît [...] plus personnel encore qu’un 
roman, individuel et autobiographique comme une confession ou comme un 
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journal intime. Les jeunes cinéastes s’exprimeront à la première personne et 
nous raconteront ce qui leur est arrivé : cela pourra être l’histoire de leur 
premier amour ou plus récent, leur prise de conscience devant la 
politique, un récit de voyage, une maladie, leur service militaire, leur 
mariage, leurs dernières vacances et cela plaira presque forcément, parce 
que ce sera vrai et neuf. 

68
 

Bien qu’actuellement ces thématiques ne nous paraissent plus très 

nouvelles, l’effort de raconter à la première personne dans les films de fiction s’est 

concrétisé avec l’apparition de personnages de tous les jours, la fin des happy-ends 

ainsi qu’une inspiration de plus en plus autobiographique (cinéma de Jean 

Eustache, Truffaut, Pialat...). Que d’inventivité et de trouvailles contiennent ces films 

qui, débarrassés d’un scénario classique (exposition, aventures, climax, dénouement), 

des personnages (psychologie et vraisemblance) et de la linéarité - pas forcément des 

trois à la fois-, se rapprochent de l’idéal de la caméra-stylo : ils cherchent le 

réel, l’anecdote, triturent l’image et la construisent au montage, insèrent des plans 

documentaires de la ville (sortie des studios, découverte de l’espace). Ce rapport au 

réel, dont l’écriture se fait au jour le jour et où le naturel et la nature sont importants 

serait plus classique dans le cinéma documentaire qui, en général, est en recherche de 

nouvelles formes ou dans le film d’art, le film expérimental que dans les films de 

fiction, qui pour arriver au tournage, sont avant tout sélectionnés sur scénario et donc 

beaucoup plus écrits à l’avance.  

Les films de la filmographie ressemblent davantage à des patchworks, des 

montages d’images et d’anecdotes et parfois, à un travail de filmeur : 

« expérimentation à la première personne » où le réalisateur se retrouve face à lui-

même dans la durée (dans le cas du journal filmé). Cela fait plus de 50 ans que la 

politique des auteurs a placé le cinéaste en tant que réel auteur des films et cependant 

les formes évoluent encore et toujours. Relisons La nef d’Alexandre Astruc pour voir 

que les intentions ont peu changé depuis les années 50 : 

Le cinéma n’a d’avenir que si la caméra finit par remplacer le stylo : 
c’est pourquoi je dis que son langage n’est ni celui de la fiction, ni celui des 
reportages, mais celui de l’essai. Ou encore qu’il s’arrachera à la dictature de 
la photographie et de la représentation fidèle de la réalité. Et enfin qu’il 
deviendra lieu de passage de l’abstrait. 

69
 

Revoir les interférences entre réel et fiction n’est peut-être pas une bonne piste 

car le débat autour de la fidélité de la représentation d’une réalité a lieu depuis fort 

longtemps. Néanmoins, les films du corpus semblent renouveler certaines questions, 

ce qui s’attesterait par une réminiscence actuelle des films mis en scène à la première 

personne qui créent un engouement très fort dans les communautés de spectateurs 
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(cinéphiles, étudiants, etc.). Ces films offrent une nouvelle forme, très libre comme 

nous l’avons vu, fantaisiste, qui laisse place à l’imaginaire, mais aussi à une part de 

vérité, car justement ils demeurent éloignés de la réalité tout en s’y frottant.  

3.1.2. Importance de la forme 

Il existe une forme en dehors des genres habituels de la fiction et du 

documentaire qui permet de dépasser les frontières classiques : l’essai 

cinématographique. L’essai est concomitant d’une écriture à la première personne, 

d’une recherche et non d’une énonciation informative, il est l’aboutissement sur de 

nouvelles formes, de nouvelles questions et un nouveau regard. Marion Froger décrit 

l’essai en ces termes dans un article intitulé Que sais-je sur Montaigne : 

Devenu genre littéraire, l’essai, dans la tradition française, conserve 
l’idée d’une quête de savoir, au terme de laquelle il n’est pourtant jamais 
question de savoir totalisable. [...] Il s’agit donc toujours de saisir une 
pensée sienne, avant son échappée, plutôt que d’exposer un système de 
savoir objectif. L’essai est en effet l’aventure d’un «  je », où le « je » ne 
renonce en rien à la singularité de son chemin intellectuel : plutôt que de la 
contourner ou de la maîtriser, il préfère la développer à force 
d’écriture, dans l’invention même de son écriture. 
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Ainsi l’essai est proposition et non affirmation. Il conviendrait de savourer les 

deux films de Nanni Moretti, la globalité de l’œuvre de Mograbi ou le film de Jafar 

Panahi en tant que questionnement. Dans une subtile mise en abîme, ces films 

affirment leur singularité à la fois du point de vue du contenu et de la forme. Ils 

mettent le processus de réalisation au cœur de l’œuvre et s’interrogent au-delà même 

sur l’objet qu’ils sont en train de créer. Ces nouvelles formes esthétiques de 

représentation se situent en dehors du narratif ou du pur discursif. Mais surtout l’essai 

ne saurait selon José Moure, comme il est une forme ouverte (journal, lettre, 

entretien, etc.) se définir que par la négative : il n’est ni du documentaire, ni de la 

fiction. Il est une création à part entière : 

L’essai au cinéma ne peut par définition être réaliste ou 
vraisemblable : il se situe et situe le spectateur ailleurs, dans un espace où le 
réalisme n’est qu’une stratégie discursive parmi d’autres. Le film-essai se 
caractérise en outre par le fait de s’installer dans une zone 
d’indétermination entre la non-fiction et la fiction. [...] le film-essai assume 
cette indétermination, la travaille, la réfléchit, en fait l’objet-même de sa 
méditation, [...].
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Ainsi, l’essai est à considérer comme un art qui fait bouger les lignes et annule les 

frontières entre les genres. 
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Marion Froger dans son analyse des essais de Montaigne institue que le « je » de 

l’essayiste n’est pas un « je » autobiographique, mais « un autre je ». 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est pas une image 
de soi que projette l’essayiste dans son film. S’il pense au « je », s’il se met 
en scène pour tenir le fil de sa pensée, s’il puise abondamment dans sa 
propre histoire, s’il s’appuie sur l’expérience même de la fabrication de son 
film pour développer ses réflexions, c’est pourtant toujours un autre soi qui 
est à l’écran . [...] Dans l’essai à l’écran, ce qui se joue relève moins de la 
ressaisie du « je » par soi ou de sa construction, que de la fictionnalisation 
du « je », soit son invention, son fantasme, sa projection.
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Ainsi le « je » de l’essayiste, passant parfois par la présence du corps du cinéaste 

à l’écran, serait une projection de soi consciente dans le but de faire passer un 

message et un discours à autrui. Il s’agit du « je » de l’analyse qui se construit à partir 

de soi. La présence ou la sensibilité du corps du cinéaste à l’écran sont aussi 

importantes dans son rapport au monde. Montaigne, l’essayiste par excellence, 

analyse l’exposition du corps comme un mode d’expression : 

« Les images physiologiques et organiques sont bien plus que 
manière de pensée, elles sont indissolublement pensée, représentation 
mentale, perception, sensation et désir : la trace du discours que tient le 
corps, lorsqu’il appréhende le monde. » 

Montaigne exposa dans ses essais son corps ainsi que sa sexualité. Le corps 

raconte. Il permet d’explorer l’environnement, de le percevoir. L’immobilité, le 

moment où l’on prend conscience de soi, où l’on se trouve dans la distance critique 

s’oppose donc à l’action et au voyage dans ces films. Entre immobilité et 

déplacement, les corps de nos cinéastes véhiculent un discours : les images d’Avi 

Mograbi assis se confiant devant une caméra fixe s’opposent à celles de son parcours 

dans la ville où sa caméra tremble, où il est pris à parti voire bousculé par les soldats 

ou les habitants. Il se sent pris au piège d’une société israélienne unilatérale dont le 

projet n’est pas critiquable et qui détient sa vision de la vérité. Nanni Moretti profite 

de ses voyages en Vespa ou sur les îles dans Journal intime puisqu’il sort d’une longue 

phase d’immobilité lors de sa maladie, laquelle maladie est au cœur de son film. Nanni 

Moretti est considéré par Jean Gili comme « Un individu désarmé face à un monde 

extérieur vulgaire et sans éthique » 73 et son cinéma serait un « réactif qui témoigne de 

la crise des sentiments et des idéologies dans un pays à la dérive »74. De la même 

manière, Jafar Panahi assigné à résidence et attendant la décision de la cour d’appel 

concernant un emprisonnement de six ans se trouve dans une période d’immobilité 

totale. Cet enfermement corporel s’éprouve dans la mise en scène de son film : Jafar 

Panahi a beau chercher divers angles, il est limité par le volume de son appartement, 

par la lumière du soleil, par ce qu’il souhaite garder en arrière-plan. Ainsi, nous 
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parcourons très vite son appartement et comprenons son astreinte. De fait, son 

immobilité est physique et psychologique : il n’a pas le droit de se déplacer, ni de 

créer. Son corps et son esprit sont relégués à l’immobilisme, ce qu’on aperçoit bien 

dans ces plans exigus dans lesquels on étouffe vite comme si le réalisateur était déjà 

entre les parois d’une cellule. Ce manque de déplacement est transcendé dans la 

séquence avec le ramasseur de poubelle. Jafar Panahi se libère de ses conditions de 

deux façons : d’une part il quitte son appartement, ce qui lui est interdit, et d’autre 

part, il reprend la caméra. Il s’agit donc d’un double délit, d’une double prise de risque 

et donc d’une liberté savourée par deux fois : une liberté de mouvement et de 

réalisation qui prend tout son sens grâce aux conditions de vie du réalisateur.  

Entre immobilité et action, nos cinéastes prennent le temps de réfléchir sur des 

sociétés qui ne leur conviennent pas et parfois les brident. C’est ainsi par 

l’intermédiaire de leur exposition physique qu’ils réalisent une critique proche de 

l’essai. Toujours dans l’analyse de Marion Froger sur les Essais de Montaigne, nous 

pouvons trouver cette phrase qui résumerait quelque peu l’intention documentaire de 

nos réalisateurs :  

Le voyage est une aventure de la vision qui nourrit l’âme ; et 
l’âme, pour Montaigne, n’accède à un stage supérieur d’intelligence et de 
compréhension qu’à travers ce corps qui affronte l’altérité, qui s’expose ; il 
en découle une pensée attachée au corps, qui se déploie à la faveur de cette 
situation corporelle d’exposition et de mouvement : mobilité de l’intérêt et 
de l’attention, sensibilité à ce qui change, ce qui taraude, à l’altérité du 
temps, à la variété, à la diversité de l’être, à la discontinuité de l’espace, à sa 
modulation propre qui lui vient d’une certaine manière de l’habiter, de le 
diviser, de le parcourir, pensée imprégnée d’humeurs, de fantasmes et de 
souvenirs.
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Ainsi les périples proches du road-movie de Nanni Moretti et d’Avi Mograbi se 

révéleraient être une cartographie d’un espace à la fois mental et physique et les 

images qui en découlent sont l’objet d’une réalité subjectivée par le rapport de ces 

artistes au monde extérieur. Ces films seraient des documentaires sur l’air du 

temps, sur sa fugacité, et proposeraient alors une perception personnelle de la société 

environnante. Rappelons qu’il n’existe pas de thèses derrière l’œuvre de ces 

cinéastes, il ne demeure qu’une quête et par dérivé, un questionnement, qui 

n’aboutissent pas sur des réponses ou un dénouement. Le refus du dogmatisme et la 

crainte des discours préétablis les parcourent. Mais au-delà, l’essai permet de mettre 

en doute l’image, ce qui correspond particulièrement à l’œuvre d’Avi Mograbi. Par un 

jeu habile entre texte, son et image, l’essai remet en jeu l’image documentaire en tant 

que telle. Selon Christa Blümlinger :  

Les films d’essai ont ainsi quelque chose de provocateur, voire parfois 
de destructeur : ils résistent à la dérive des images documentaires vers le 
pittoresque ou le spectaculaire, et révoquent en doute l’univocité de la 
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photographie. Ils impliquent le spectateur dans un discours « d’oreille à 
œil » (Bazin) qui amène la bande-image et la bande-son, le texte iconique et 
le texte littéraire dans un rapport de complémentation et de mise en 
question réciproque.
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3.2. Ceci n’est pas un film, documentaire sur l’absence de fiction 

Que penser d’un homme qui a été privé de cinéma ? D’un homme qui est 

parvenu jusque-là à lutter contre la censure et pour une fois n’en a pas réchappé ? Ceci 

n’est pas un film est le moyen d’expression d’un réalisateur malgré une impossibilité 

première. Comme son nom l’indique, ce film est un OCNI, un objet cinématographique 

non identifié, qui posera les limites de ce qu’est ou n’est pas le cinéma selon Jafar 

Panahi. D’autre part, ce titre provocateur convoque le surréalisme et rappelle alors 

avec ironie le tableau de Magritte : La trahison des images peint en 1929. 

 

« Ceci n’est pas un film. » L’expression peut être interprétée ad libitum : « Ceci 

n’est pas un film tel que j’ai l’habitude d’en faire. » ou » Je n’ai pas le droit de faire des 

films, mais cela ne m’enlève pas le devoir d’en faire », mais encore « Je n’ai pas le droit 

de faire des films, d’ailleurs ce n’est pas ce que je fais ». Dès lors, l’absurdité de la 

proposition est un clin d’œil à l’absurdité de l’interdiction et donc le « surréalisme » 

intervient comme une amère critique. En ne tournant pas de film de fiction avec des 

acteurs, en ne rédigeant pas de scénarios et en « ne mettant pas en scène » (encore 

faudrait-il redéfinir la notion de mise en scène dans ce film) derrière la caméra, Jafar 

Panahi ne s’oppose à aucune interdiction, loi ou jugement. Il n’est pas loin de 

commettre un délit, mais il contourne la loi. D’ailleurs, l’autre « réalisateur » du 

film, Mojtaba Mirtahmasb, celui qui est à la caméra, lui dit : « Attention, ne me dirige 

pas, c’est une infraction ! », il dit plus tard quand le filmé filme à son tour le filmeur 

avec son portable : « Le plus important, c’est de documenter ». Documenter l’absence 

de cinéma : d’une part pour prouver aux autorités que le cinéma ne peut être 

interdit, d’autre part pour faire un appel au secours aux autres cinéastes et à la 

communauté internationale et enfin, pour documenter l’absence, sans aucune autre 

raison que d’établir un film personnel sur un manque de liberté individuelle tout en 

réalisant bien sûr un film politique sur une absence de liberté d’expression collective. 
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Cet ensemble d’interdits, de manques et d’impossibles sont à l’origine de la tristesse 

qui émane du film.  

Ceci n’est pas un film remet en cause brillamment les principes de la 

représentation. Selon Michel Foucault, il existe deux régimes de hiérarchies entre texte 

et image. Il existe un lien de subordination « allant de la forme au discours ou du 

discours à la forme. ».77 Si le tableau La trahison des images prouve d’une part que la 

représentation d’une pipe ramène au concept de pipe et non au véritable objet et 

d’autre part que le sens sémantique ne gagne pas sur la représentation, elle évoque 

aussi que sémantique et image ne se correspondent pas forcément et pousse la 

réflexion sur la réalité de la représentation. C’est ainsi que Jafar Panahi, en complète 

absence d’images dans Ceci n’est pas un film, évoque celles-ci par l’intermédiaire de la 

parole. Mais l’évocation sémantique ne suffit pas à voir le film. Tout le hors-champ 

filmique repose sur son discours : l’évocation de son procès, de la prison, de sa 

famille, des autres réalisateurs iraniens qui ont peur, apparaît comme dans les films 

d’Avi Mograbi par l’intermédiaire d’appels téléphoniques, qui semblent préparés, mais 

réels. Ensuite en faisant des arrêts sur les images de ses précédents films, le réalisateur 

évoque le nécessaire apport de l’acteur, son charme et son imprévisibilité interagissant 

avec le film. Il souligne ainsi le manque de spontanéité de Ceci n’est pas un film et le 

fait qu’il s’agisse d’un film avec un faux acteur : lui-même. Jafar Panahi évoque encore 

l’importance des décors permettant de caractériser les émotions et les sentiments du 

personnage. Cette fois cette description des décors représente une possible 

« évasion mentale » de l’appartement, qui comme nous l’avons vu dans le chapitre sur 

l’essai, évoque une prison pour Panahi. Les plans sur l’extérieur de l’appartement, sur 

le balcon et la grue semblent être des voies vers la fuite, qu’elle soit imaginaire ou 

réelle. La citation de son œuvre dans le film rappelle aussi sa filmographie et fait entrer 

le cinéma dans le cinéma. Le réalisateur a perdu l’autorité sur son cinéma, mais il 

demeure néanmoins cinéaste... Que peut être le cinéma sans acteur, sans décor, sans 

réalisateur ? Il n’y a pas pour ainsi dire de représentation dans cette œuvre : il n’existe 

pas de reconstitution du réel ni de fictivisation d’une réalité, il n’y a pas de réalité 

feinte comme nous avons pu le voir dans le chapitre de l’autofiction : nous associons le 

cinéaste au personnage et savons qu’il s’agit d’un rapport authentique à la réalité. 

C’est a priori un documentaire : un documentaire sur la non-réalisation d’un film, un 

documentaire sur le regret de la fiction. 
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Jafar Panahi évoque le travail de l’acteur dans un film sans acteurs et cite par la même occasion son 

œuvre - Ceci n’est pas un film 

Nous pourrions établir un raccourci avec les théories de la sémantique générale 

et la phrase célèbre d’Alfred Korzybski «une carte n’est pas le territoire »78. Cette 

phrase sous-entend que notre perception de la réalité n’est pas la réalité et que toute 

réalité est soumise à l’interprétation. Ainsi, si chacun a une vision de la réalité 

différente, cela pourrait vouloir dire qu’un film sur l’Iran n’altérera pas l’Iran et donc 

que la censure est absurde. Mais encore que si Jafar Panahi réalise des films, c’est 

avant tout pour parler de son monde à lui.  Alors, si le langage constitue une grille de 

lecture d'une communauté linguistique et si les mots véhiculent le plus souvent une 

interprétation subjective de la réalité plutôt qu'ils ne la cernent, tout film, tout 

texte, toute représentation ne seraient à considérer qu’en tant que de simples 

représentations subjectives. Si tous les langages étaient des préconçus, nul n’aurait 

tort ou raison et ainsi serait interrogée la notion même de vérité ou dans le cas de 

Jafar Panahi, de justice et de loi. Remettre en cause le langage qui nous dit : « ceci 

n’est pas un film », tout en réalisant un film tournant autour du langage et de la vision 

personnelle du cinéma par son réalisateur remet en question toutes les sciences. De 

même que son documentaire est « un mensonge » comme il le dit plusieurs fois dans 

le film, son discours existe pourtant bel et bien. De même que les mots ne peuvent pas 

tout représenter, Ceci n’est pas un film est une ébauche de représentation de la réalité 

et une invitation à sortir d’une interprétation littérale (voir unilatérale) des discours 

des autres. 

Jafar Panahi met en abyme sa pratique artistique dans Ceci n’est pas un film. Il 

convoque ses œuvres ultérieures, il convoque le scénario qu’il aurait aimé tourner sur 

une étudiante en art séquestrée par ses parents, il convoque les lieux qu’il avait choisis 

comme l’actrice qu’il avait sélectionnée. Il le fait depuis son appartement, dans lequel 

il établit une reconstitution d’un film utopique. Il y joue la jeune fille qui ne peut sortir 

de chez elle, dont la liberté d’apprendre est interdite. Métaphore, invention ? Chimère 

dans la chimère : documentaire sur la fictionnalisation du point de vue dès qu’il y a 

mise en scène. Ceci n’est pas un film n’est pas tant un documentaire : c’est un essai 

filmique sur la liberté de pensée individuelle.  
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L’envie de filmer l’Iran en images - Ceci n’est pas un film 

Jafar Panahi a écrit un manifeste de défense paru dans Le Monde en décembre 

2010 : 

Je n'ai jamais voulu me placer en position de juge et de procureur ; je 
ne suis pas cinéaste pour juger mais pour faire voir ; je ne tiens pas à décider 
pour les autres ou leur prescrire quoi qu'il soit. Permettez-moi de répéter 
ma prétention de placer mon cinéma au-delà du Bien et du Mal.  [...] 
L'artiste représente l'esprit observateur et analyste de la société a laquelle il 
appartient. Il observe, analyse et essaie de présenter le résultat en forme 
d'œuvre d'art. Comment peut-on accuser et incriminer qui que se soit en 
raison de son esprit et de sa façon de voir les choses ? 
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Ceci n’est pas un film se termine par une expédition à l’extérieur de 

l’appartement à la suite du passage d’un jeune ramasseur de poubelles et finit par des 

plans sur la fête du feu, célébration ancestrale du nouvel an perse. Or cette année-

là, en mars 2011, les autorités musulmanes avaient tout fait pour annuler la fête du 

feu qui se transforma en rébellion contre le gouvernement. Le film se termine alors sur 

une dernière métaphore. Qu’elle soit concertée ou improvisée, l’ambigüité du réel 

n’enlève en rien le sentiment de liberté inscrit dans cette séquence. Jafar Panahi s’est 

bel et bien évadé et documente la révolte du feu. Jafar Panahi ne fait pas un 

autoportrait de lui-même en train de faire du cinéma, mais d’un cinéaste en train de 

ne pas en faire. 

3.3. L’entreprise réflexive : le cinéma dans le cinéma 

Les nombreuses références au cinéma des autres, à la critique, aux moyens 

donnés au cinéma et les décisions novatrices de mise en scène façonnent une forme 

d’art poétique cinématographique ainsi qu’une réflexion sur l’art et la représentation 

en général... Muriel Tinel raconte dans l’article L’autoportrait du cinéaste au travail  

C'est en déplaçant à peine l'injonction moi/je du film intime vers un 
moi/le film que le cinéaste en vient à faire du film en train de se faire le 
véritable sujet de son autoportrait. Mais ce film ne manque jamais de 
s'inscrire à la fois dans la filmographie du cinéaste (qu'en est-il de moi dans 
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le cinéma ?) et dans une certaine histoire du cinéma (qu'en est-il du cinéma 
pour moi ?). Ainsi, les enjeux mis en œuvre dans l'autoportrait du cinéaste 
au travail impliquent aussi la réalisation d'un portrait du cinéma par le 
cinéma. 
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3.3.1.  Aprile, renaissance du 8 et ½ de Fellini 

Aprile est le récit de la réalisation d’un film documentaire enchâssé dans un film 

hybride. Le film de Nanni Moretti contient un documentaire que l’auteur n’arriverait 

soi-disant pas à réaliser. En accumulant ses échecs, par ses digressions et ses fuites,  

Moretti nous propose un road-movie sur l’Italie des années 90 qui s’avère très édifiant. 

En optant pour la posture du cinéaste qui ne parvient pas à réaliser un film 

documentaire, il réalise un film réflexif sur les moyens du cinéma, mais qui ne tourne 

pas en vase clos et s’ouvre sur l’Italie contemporaine. Par la nature réflexive 

d’Aprile, l’autoportrait fictionnel de Nanni Moretti transformé en personnage serait 

aussi une mise en abyme du cinéaste dans une mise en abyme du film. Vincent 

Colonna analyse ainsi le phénomène concernant la littérature : 

Par rapport à son pendant auctorial, la mise en abyme du livre 
présente plus de diversité dans ses réalisations. L'écrivain a le loisir de jouer 
sur deux facteurs :  

- la nature de la réflexion : celle-ci peut être réelle ou virtuelle. Réelle 
si l'on a effectivement un "roman du roman", l'histoire d'un roman qui 
s'écrit au fur et à mesure que le récit progresse, ce roman étant identique 
au récit que le lecteur déchiffre. Virtuelle, si le roman relate une histoire qui 
est promise au lecteur, alors précisément qu'il est en train de la lire ; 

 - l'identité du représentant : le "roman du roman" qu'il soit réel ou 
virtuel, est fatalement un "roman du romancier". Il faut bien un auteur à ce 
roman autonyme, qui s'évoque lui-même. Ce personnage de "romancier" 
peut avoir :(a) l'identité de son créateur réel, (b) une autre identité. 
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Dans Aprile, la nature de la réflexion est à la fois réelle et virtuelle, il existe deux 

films distincts : celui que voudrait réaliser le réalisateur et celui qu’il réalise au final, 

mais ils sont entièrement confondus. L’identité de l’auteur du film dans le film est le 

créateur en tant que tel, Nanni Moretti. Aprile est une œuvre enchâssée et 

labyrinthique dans laquelle film attendu et film réalisé se mélangent. Ainsi 

l’ambivalence du terme « réflexivité » permet de se rendre compte que le cinéaste fait 

un portrait du cinéma en même temps qu’un portrait de lui-même. Il réalise un art 

poétique tout en utilisant des éléments de sa biographie. L’entreprise est doublement 

réflexive. 

Le film ressemble en certains aspects à l’un des chefs-d’œuvre du septième art : 

8 et ½ de Federico Fellini. Fellini a confié dans ce film le rôle du réalisateur à Marcello 

Mastroianni. Pour aider l’identification de l’acteur à sa personne, il lui a administré son 
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chapeau, des lunettes... Il fait dire à un personnage les mots de Stendhal, dont le 

travail entre autobiographie, autofiction et autoportrait a beaucoup été analysé :  

« Le moi solitaire, qui se nourrit de lui-même, meurt étranglé par un 
sanglot ou un rire. » 

Fellini dans 8 et ½ « édifie avec une magnificence de plus en plus exacte les 

cercles d’une autobiographie délibérément sans attaches, dénuée de tous soucis de 

vérité, d’identité. »82 selon Raymond Bellour. Ainsi le fantasme autobiographique du 

« pacte fantasmatique » de Philippe Lejeune est scellé à l’écran dans le film du 

Maestro qui réalise une des plus belles autobiographies de cinéma grâce au fait qu’il 

ait construit une vie rêvée et fantasmée : « Je me suis inventé de toutes pièces une 

enfance, une personnalité, des désirs, des rêves et des souvenirs, et tout cela afin d’être 

en mesure de le raconter ».83 disait Fellini. Peut-être que Nanni Moretti a lui aussi eu 

besoin d’inventer des passages de sa vie pour mieux resituer sa pensée. Ainsi, sa 

personnalité se situe aussi dans les fantasmes imaginaires qu’il a inventés dans le 

cadre de ses films : le journal géant dans lequel il enveloppe Pietro, le mètre-étalon, la 

torture du critique de pacotille, Jennifer Beals, les balades en Vespa font partie de son 

monde imaginaire, de ses créations et c’est pourquoi la fiction fait aussi partie de son 

autobiographie.  

 
La mise en abyme de la réalisation du documentaire sur l’Italie et de la comédie musicale dans une 

pâtisserie : films enchâssés dans Aprile 

Nanni Moretti va plus loin en se filmant pendant qu’il réalise des séquences des 

deux films enchâssés dans Aprile : le documentaire et la comédie musicale. Ainsi, le 

réalisateur nous montre qu’il ne les a jamais réalisés pour de vrai, puisqu’il est dans 

l’image et pas derrière la caméra et c’est ainsi que nous comprenons le dédoublement 

du personnage fictionnel. D’autre part, Aprile ne consiste pas uniquement à une 

caricature des trajectoires sinusoïdales d’un réalisateur raté, Moretti réalise pour finir 

un film alors qu’il montre en apparence comment il ne parvient pas à en tourner un. 

Tel dans le film de Federico Fellini, il y a une double lecture du film qui associe 

échecs, digressions et tentatives de mise en scène afin de réaliser un film sur un film 

en cours d’ébauche. La mise en scène au carré représente alors un tour de force de 
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réflexivité. Nanni Moretti l’avoue lui-même : le film documentaire qui aurait dû être 

tourné dans Aprile est finalement réalisé. 

Le résultat, c’est que j’ai fait semblant, avec mes insécurités, mes 
manies -les cappucinis clairs, les latti macchiati- mes fuites du tournage pour 
ne pas faire de documentaire, de me détourner de mon sujet. Mais en 
réalité, j’ai raconté aux spectateurs quelques années de ce pays, à ma 
manière, et surtout j’ai exprimé mon sentiment sur ce pays depuis des 
années.

84
 

L’expression « faire semblant » a beaucoup d’importance. Nanni Moretti a « fait 

semblant » de mettre en échec son film documentaire et de réussir à tourner la partie 

fictive sur le pâtissier trotskiste puisqu’en réalité, il n’a jamais tourné de comédie 

musicale alors qu’Aprile est un film sorti en salle qui peut être considéré comme le 

documentaire du film, quasiment comme son making-off fictionnel. Il faut donc 

retourner les éléments et voir l’envers de ce qui nous est proposé. Nanni Moretti est 

parvenu à faire dans son film entre les genres ce que Federico Fellini avait fait dans la 

fiction : admettre la perception subjective et imaginaire du monde et la transposer au 

cinéma. Si Fellini racontait ses fantasmes féminins, ainsi que les rêves de son enfance 

condensés dans l’image cinématographique, Nanni Moretti retranscrit ce qu’il pense 

de la vie en Italie en passant lui aussi par l’autoportrait du cinéaste en action. 

 
Silvio Orlando, le « pâtissier trostkiste », la comédie musicale soi-disant réalisée au coeur d’Aprile 

3.3.2. Z32, L’Éthique transparente  

Afin de continuer son travail de déconstruction du point de vue, Avi Mograbi a 

dû trouver d’autres moyens que la fictionnalisation du réalisateur. Avec Z32, il ne filme 

pas les territoires du conflit, ni les habitants, ni les hommes politiques d’Israël, mais il 

s’intéresse à un militaire israélien. Pour la première fois, le film ne gravite pas autour 

d’Avi Mograbi, mais autour d’un personnage, le soldat immatriculé Z32, qui révèle un 

crime de guerre : l’assassinat d’un policier palestinien innocent lors d’une expédition 

punitive en Cisjordanie. Le décentrement du réalisateur lui impose de décortiquer sa 
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fonction de cinéaste de l’extérieur de l’action, il prend alors le rôle de narrateur et non 

d’acteur principal. 

Avi Mograbi opte dans Z32 pour un genre documentaire assez codifié : le 

témoignage filmé. Pourtant, il va révolutionner sa forme. Il parvient à mettre à 

distance le témoignage du soldat israélien de deux manières : d’une part en appliquant 

sur le visage du soldat un masque numérique qui laisse apparaître ses yeux et sa 

bouche et qui évolue esthétiquement au cours du film, mais surtout, en mettant en 

doute son discours en travaillant sur l’énonciation des faits et l’émotion qu’il véhicule. 

Il va ainsi forcer la rupture de l’identification du spectateur par le biais de la 

répétition, de l’ironie et de la distance critique.  

 
Le soldat Z32 ou la vérité voilée derrière un masque numérique 

Avi Mograbi établit que l’humanité du soldat passe par le portrait et l’apparition 

des traits de son visage (voir les théories d’Emmanuel Lévinas sur le visage85) et naît 

donc de l’expression du jeune homme lors de son récit. Ce pourquoi le réalisateur se 

met pédagogiquement en scène dans les premières minutes du film, commence par 

faire des trous dans le bas qui couvre son visage jusqu’à le retirer. Comme 

d’habitude, Avi Mograbi ne s’oublie pas dans la prise en compte de la société 

israélienne et apparaît en chair et en os alors qu’il va dénoncer amèrement un 

système. L’apparition d’un réalisateur est plutôt rare dans un film incluant un 

témoignage. Dans le cas d’entretiens, le cinéaste peut apparaître par le commentaire, 

ou dans un champ contre-champ direct mais ici, le cinéaste est le narrateur d’un 

témoignage, il ne situe pas du tout dans le même cadre que son personnage et, qui 

plus est, il ne l’interroge pas. Comme d’habitude, l’apparition physique du 

réalisateur, si elle n’est pas surprenante, créé son effet : le spectateur se demande 

dans quelle guerre le réalisateur va s’engager dans ce film. Cette apparition est 

étrange voire comique, d’autant plus qu’Avi Mograbi a encore un grand sens du 

ridicule et ressemble plus à un terroriste burlesque qu’à un soldat. Quelle serait la 
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portée d’un témoignage à couvert ? En dévoilant son physique même avec un faux 

visage, le soldat Z32 ne peut plus être considéré comme un être à part, un paria. Il fait 

partie de la communauté israélienne : il est fait de la même chair, de la même voix, du 

même regard. Il ne s’agit pas d’un monstre, mais d’un semblable. C’est aussi pourquoi 

le parallèle entre le soldat et le réalisateur n’est pas fortuit. 

  
Le cinéaste décrit ses intentions esthétiques : Mograbi passe de l’autofiction à l’autoportrait 

et de l’art politique à l’art poétique. Z32 
 

Le cinéaste n’est plus engagé frontalement et physiquement dans le conflit dans 

ce film. Il a cependant conservé le dispositif d’adresse au spectateur que nous avons vu 

en première partie. L’on pourrait dire qu’Avi Mograbi passe d’un art politique à un art 

poétique avec Z32. Il l’a lui même catégorisé dans un non-genre : la « tragédie 

musicale documentaire »86 . Ce film constitué de portraits est une réflexion esthétique 

sur la manière dont les Israéliens se regardent, il est donc construit en jeux de miroirs. 

Plus d’autodérision du rôle du cinéaste ni d’ironie des images, Z32 prend la forme d’un 

dialogue philosophique, voire d’une pièce de théâtre tragique. Si l’on ne peut plus 

parler strictement de fiction, le film consiste davantage en une déconstruction de la 

parole. Le récit est analysé selon tous les angles de vue : celui du cinéaste, celui du 

coupable, celui de ses proches. C’est par la diffraction des points de vue sur les actes 

de Z32 qu’Avi Mograbi parvient à réaliser un film sans réponse, qui ne prend parti ni 

pour pardonner le soldat ni pour le condamner. En ne donnant pas un avis tranché sur 

la question, Avi Mograbi refuse et conteste le voyeurisme compatissant, le choc 

journalistique, les films à thèses ... Qui plus est, au lieu de s’en prendre à une personne 

et de la charger, il parvient à faire comprendre que Z32 est une chaîne du maillon du 

conflit historique entre Israël et Palestine. S’il a tué, c’est parce que l’on avait tué 

d’autres soldats et le but de l’expédition était la vengeance. Ce cercle vicieux du conflit 

israélo-palestinien en est le nœud névralgique car chaque camp a le sentiment 

d’intervenir en position de défense. Grâce à la diffraction des discours, Avi Mograbi 

dénote l’absence d’émotion du soldat dans sa retranscription des faits puis l’excitation 
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vive qu’il semble ressentir quand il reconstitue son histoire sur place. Z32 n’est pas 

excusable puisqu’il ne cesse de se trouver des excuses ... Si faute avouée est à moitié 

pardonnée, notre demi-coupable veut justifier son acte, ce qui n’est pas légitime. Mais 

là est son destin. Avi Mograbi intègre l’histoire d’Israël dans la tragédie grecque.  

La mise en abyme du film dans le film est devenue ici une réflexion sur les enjeux 

de la représentation au cinéma et du discours. Selon Emmanuelle André dans l’article 

Images défuntes 87: 

Si Mograbi n’hésite pas à incarner son propre rôle pour devenir 
personnage à part entière, il laisse au soldat la possibilité de filmer son 
propre récit, de sorte que le questionnement éthique qui circule d’un bout à 
l’autre du film, prend la forme d’une réflexion sur la mise en scène. « Puis-je 
héberger un assassin dans mon film et si oui quelle forme plastique donner 
à ce récit ? » demande le cinéaste ; « Quel récit donner à cet événement ? » 
semble répondre le soldat qui multiplie de son côté les dispositifs narratifs.  

Avi Mograbi confie la mise en scène à Z32 qui dirige l’aspect narratif de son 

témoignage. Il filme en l’absence du cinéaste (en Inde) et dirige sa petite amie. Il se 

met alors dans la position du réalisateur et s’interroge sur la forme à donner à son 

récit. Selon Emmanuelle André, sa position imposée de réflexion sur la narration rompt 

l’identification au personnage et créé de la distance entre lui et le spectateur, comme 

si son témoignage disparaissait derrière la préoccupation formelle. Le cinéaste, quant à 

lui, partage la culpabilité du personnage et remet en cause la morale de son film au 

sein des interludes musicaux. Avi Mograbi chante : 

 Finalement, qui en tire un bénéfice ? C’est moi qui tire un 
bénéfice, de le voir se tourmenter, d’avoir éprouvé du plaisir. En vérité, ça 
me ronge d’en avoir fait une chanson, qu’il ait réduit un homme à une tâche 
et que je puisse lui pardonner.   

Peu avant cette chanson, quand le soldat se rend sur les lieux, il devient très 

excité de retrouver ses sensations et d’évoquer ses souvenirs. Il est perdu, ne sait plus 

qui accuser. C’est ce moment qu’Avi Mograbi choisit pour retracer les marques sur son 

visage permettant au graphiste de dessiner le masque numérique. Nous voyons alors 

le visage du soldat se reconstituer. Ce geste révèle l’artifice du masque numérique 

ainsi que la mise en scène. Avi Mograbi dessine le visage, ses traits et ses contours. Il 

devient portraitiste, mais aussi en quelque sorte le garant de l’anonymat du 

soldat, comme il le dit dans une chanson précédente : 

Alors comment pouvoir le chanter ? Au lieu de s’en balancer, ou bien 
d’aller le livrer, à ceux qui l’arrêteront. Alors comment vivre avec elles ? 
Avec toutes mes intentions ? Quand il n’y a pas où taper du poing, ni de juge 
à qui s’adresser ?  
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Avi Mograbi s’improvisant en coryphée d’une tragédie grecque - Z32 

Z32 se situe à la croisée des genres comme les autres films d’Avi Mograbi. Le 

contenu documentaire est pourtant plus clair et manifeste que d’habitude, peut-être 

moins brouillon. Les arguments qui naissent à la vision du film concernent davantage 

son écriture et son esthétique que le récit du soldat. S’il est cynique c’est dans sa 

démonstration : du témoignage à l’objet d’art, il n’y a plus de politique. Il ne reste que 

des formes. Le portrait numérique, les chants, la diffraction du discours : tout semble 

éloigner le spectateur de la violence commise par le soldat. Ainsi les moyens 

artistiques utilisés perdent le spectateur dans une conceptualisation des médiums et 

des représentations. Voici le résumé du film : 

« Z32 traite du fossé infranchissable qui existe entre le témoignage 
dérangeant d’un jeune homme sur son expérience de soldat d’une unité 
d’élite de l’armée israélienne et la représentation artistique de ce même 
témoignage. La question du vide insondable entre une réalité impitoyable et 
sa transmission sous forme d’œuvre d’art. Le fait que les objets fabriqués ne 
deviendront jamais des actes politiques et du cynisme qu’il y a à faire de 
l’art à partir des atrocités de la réalité. »

88
 

Il est clair qu’un nouveau moyen de critiquer et de bouleverser les codes du 

cinéma documentaire vient d’être inventé par Avi Mograbi. Encore une fois, la 

caricature du réalisateur et de son projet mettent en branle la notion même d’art et de 

film documentaire. Avi Mograbi détruit à partir de ses créations tout un univers de 

pensée. L’ « histoire du soldat ne devrait pas être racontée dans un film » d’après sa 

femme : c’est pourquoi Avi Mograbi la raconte inlassablement, jusqu’à satiété. Il refuse 

le sensationnalisme du « scoop ». Avi Mograbi défait le film, fait tomber les masques. Il 

se sent responsable : a-t-on le droit d’héberger un assassin dans son film ? 

Dans Pour une théorie du nouveau roman, Jean Ricardou oppose « l’écriture 

d’une aventure », le propre de l’épopée, des contes et des récits traditionnels 

d’Homère à Zola à « l’aventure d’une écriture » considérant Flaubert comme l’un des 

précurseurs du Nouveau Roman. Il signe ce célèbre chiasme ayant inspiré tout la 

littérature contemporaine : « Un roman est moins l'écriture d'une aventure que 
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l'aventure d’une écriture » 89 Nous ne comparerons pas les films de nos cinéastes aux 

livres des écrivains du Nouveau roman. Néanmoins, le processus de déconstruction 

des codes et du langage fait partie aussi d’une révolution cinématographique. Z32 

semble être davantage un film sur l’écriture d’un film plutôt qu’un récit documentaire. 

Ainsi dans l’ère du soupçon, fidèle à l’esprit essayiste, Avi Mograbi feint et accuse. 

Nous conclurons cette partie sur une citation d’une critique de Vincent Dieutre qui 

résume assez bien ce que nous pensons du cinéaste : 

Et si Z32 est un film important, pulvérisant joyeusement les 
étiquettes (documentaire ? fiction ? essai ? ), s’offrant le luxe insensé 
d’envolées bergmaniennes ou d’un « générique de milieu » égaré dans le 
récit, si Z32 sait jouer avec intelligence des possibilités vertigineuses du 
mensonge vidéo comme des vérités de la musique, nous dérangeant ainsi au 
plus profond de nos bonnes consciences, on ne peut s’en prendre qu’à Avi 
Mograbi lui-même. Tout cela est uniquement sa faute. 

90
 

3.4. Réflexivité du je artistique : de l’autoportrait au cinéma 

Muriel Tinel écrit une définition très claire de ce qu’est l’autoportrait au cinéma : 

Premièrement, puisqu’il est question de représentation imagée de 
soi, nous pouvons établir que l’autoportrait a lieu au cinéma quand le 
réalisateur apparaît d’une manière ou d’une autre à l’image ou au son, ce 
qui exclut les films dans lesquels l’auteur se projette sous les traits d’un alter 
ego. Deuxièmement, s’établissant dans le champ des œuvres intimes ou à la 
première personne, le réalisateur s’expose dans son film sous sa propre 
identité, ce qui exclut a priori les films dans lesquels le réalisateur joue un 
des personnages de la fiction. Troisièmement, contrairement à 
l’autobiographie ou au journal filmé, l’autoportrait n’est pas tout à fait un 
récit de vie (qu’il soit rétrospectif ou raconté au jour le jour), mais une 
autoreprésentation de l’artiste dans l’instant même de son acte de création. 
C’est-à-dire dans le temps même de l’œuvre à faire quand se pose pour lui 
la question de son travail et de son rapport avec celui-ci. 
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Cette définition conviendrait totalement à nos réalisateurs, auxquels nous 

pourrions rajouter toute une liste de noms et pour en citer quelques un Jean-Luc 

Godard (JLG/JLG), Chantal Akerman (Chantal Akerman par Chantal Akerman). Dans 

l’autoportrait cinématographique, les cinéastes reviennent sur leur œuvre ou mettent 

en évidence la réalisation au cinéma ainsi que les questions que cela engendre. 

Comme le peintre se peignant devant son chevalet une palette à la main, ils se 

retrouvent devant et derrière la caméra. D’après Michel Beaujour, ce qui différencie 

l’autobiographie de l’autoportrait au cinéma se situe au cœur de la narration : si le 

récit autobiographique doit montrer l’évolution d’un sujet dans le temps, l’autoportrait 
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se construit quant à lui davantage comme un patchwork temporel. Raymond Bellour 

reprend cette théorie :  

L'autoportrait se distingue d'abord de l'autobiographie par l'absence 
de tout récit suivi. La narration y est subordonnée à un déploiement 
logique, grâce à un assemblage ou bricolage d'éléments ordonnés selon une 
série de rubriques, qu'on peut désigner comme « thématiques ». 
L'autoportrait se situe ainsi du côté de l'analogie, du métaphorique et du 
poétique plus que du narratif ; il « tente de constituer sa cohérence grâce à 
un système de rappels, de reprises, de superpositions et de 
correspondances entre des éléments homologues et substituables, de telle 
sorte que sa principale apparence est celle du discontinu, de la juxtaposition 
anachronique, du montage.

92
  

Or cette disposition narrative et chronologique dispersée convient tout à fait aux 

films de Nanni Moretti et d’Avi Mograbi qui enregistrent dans divers lieux et divers 

évènements sans liaison narrative aucune puis utilisent la fiction pour lier ces 

éléments. Jafar Panahi quant à lui oscille entre le journal filmé en un seul jour et 

l’autoportrait. Chaque plan désigne un instant différent de la journée sans continuité 

particulière. Ainsi, le rapprochement de tel ou tel épisode se pratique au montage. 

Leurs œuvres fournissent une esthétique fragmentaire du souvenir ou du fantasme. 

Voici ci-dessous la liste établie par Raymond Bellour d’après le travail de Michel 

Beaujour des raisons d’être de l’autoportrait à travers les siècles :  

« 1) L'autoportrait naît de l'oisiveté, du retrait, il est le « signe de la 
culpabilité de l'écriture dans une culture où la rhétorique ne tourne pas 
rond ». A l'écriture comme action, intervention, dialogue, il oppose l'écriture 
comme inaction, divagation, monologue. Il est une dérive solitaire de la 
rhétorique dont il pervertit l'héritage.  

Nous percevons bien la tendance à la digression de Nanni Moretti dans Aprile 

ainsi que sa capacité à fuir les lieux qu’il doit visiter et les gens qu’il doit interviewer 

dans une sorte de comédie de l’échec. Jafar Panahi dans Ceci n’est pas un film est 

seulement dépité, passe son temps devant son écran d’ordinateur, dans une attente 

immobile de son jugement. Avi Mograbi, lui, passe à l’action. Toutefois les nombreuses 

séquences d’adresse à la caméra nous relatent aussi les échecs du réalisateur-reporter. 

Concernant le retrait du monde, nos réalisateurs sont bel et bien seuls au sein de leurs 

films. Bien qu’ils évoquent ou rencontrent leurs proches, la perception du monde est 

rendue à la première personne, comme si elle était issue d’un isolement total. Qui plus 

est, les réalisateurs créent des films dans des sociétés où le dialogue n’est pas toujours 

possible et où, parfois, le discours des autorités fait loi sur le bon sens. Ainsi Israël 

possède un discours de justification de ses actes voire de victimisation, l’Iran aussi aura 

tendance à juger toute critique de la société comme une attaque envers la Révolution 

islamique, l’État, le régime religieux. Enfin, même si la comparaison est bien entendu 

impossible, l’Italie, avec ses arcanes politiques sclérosés et ses rouages corrompus 

n’est pas non plus le terrain idéal de la justice et du dialogue. Ainsi, il serait possible 
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que le « retrait » des réalisateurs se fassent en raison d’un « rhétorique qui ne tourne 

pas rond » dans leurs pays respectifs. 

2) Le sujet de l'autoportrait est un sujet de type encyclopédique. Il 
opère un parcours des lieux (au propre et au figuré) dont se constitue la 
culture et par lesquels il est ainsi constitué lui-même. Il est l'héritier du 
Speculum médiéval et de toutes les topiques des mnémotechnies 
rhétoriques. Ces topiques sont faites d'un ensemble de lieux dans lesquels 
passent des images. Les lieux sont permanents, les images provisoires. 
L'autoportrait, qui restreint à l'espace privé l'effet social de cette 
mnémotechnie rhétorique, « serait d'abord une déambulation imaginaire au 
long d'un système de lieux, dépositaire d'images-souvenirs».  

Avi Mograbi et Nanni Moretti se déplacent bien à la fois mentalement et 

physiquement dans un environnement culturel qui leur est propre et qui les définit. 

Cette topographie des rues de Rome, de la frontière entre la Cisjordanie et Israël 

découvrent des émotions chez nos deux personnages. Si Moretti s’inscrit dans la 

filiation de l’histoire du cinéma italien en visitant le monument de commémoration du 

cinéaste Pasolini, le trottoir de Mamma roma et l’île Stromboli (cf. le film éponyme de 

Rossellini) dans Journal intime, Avi Mograbi, quant à lui, explose de rage à la frontière 

en voyant des soldats israéliens faire attendre des enfants palestiniens à un check-

point alors qu’ils rentrent de l’école dans Pour un seul de mes deux yeux. Natacha Allet 

dans son cours L’autoportrait, méthodes et problèmes explique la référence aux 

encyclopédies médiévales : « Beaujour fait la proposition originale de considérer la 

grande encyclopédie médiévale comme le pendant générique de l'autoportrait. Le 

Moyen Âge en effet appelait speculum un rassemblement encyclopédique des 

connaissances, un système complet de classification des savoirs ; speculum, cela veut 

dire en latin, miroir. L'autoportrait serait un miroir du JE renvoyant en abyme aux 

grands miroirs encyclopédiques du monde. »93 Cette analyse de la portée vertigineuse 

du texte de Beaujour nous laisse comprendre que l’autoportraitiste exposerait son 

« je » comme les moines ont pu exposer leurs savoirs. Il explorerait le monde dans le 

but de représenter une société toute entière.  

3) L'autoportraitiste est le héros du livre posé comme absolu dans la 
quête d'une mémoire et d'une recherche de soi. Le livre devient ainsi à la 
fois une utopie (mais il n'en a pas la clôture, le caractère fermé), un corps 
(qui métamorphose en corps glorieux le corps propre de l'écrivain, en 
traitant un corpus dont ce corps participe) et un tombeau (que l'écrivain se 
construit pour connaître et transfigurer la mort). Ses modèles privilégiés 
sont Socrate et le Christ, saisis dans l'instant de leur mort.  

Sans nul doute, Avi Mograbi, Jafar Panahi et Nanni Moretti sont, dans le corpus 

cité pour le moins, le héros de leurs films. La quête d’une identité en tant que 

personne, mais encore en tant que cinéaste se ressent. Nous voyons alors Mograbi qui 
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visualise le corps de son père dans le reflet de sa salle de bain, nous voyons Moretti 

découvrir la paternité et Panahi souffrant de son immobilité. Les cinéastes insèrent des 

éléments biographiques et donnent à voir leurs corps. Énoncer que l’autoportrait 

sacralise la figure du héros et lui évite la mort est tout de même injustifié dans le 

corpus bien que Journal Intime soit le premier film depuis le cancer de Nanni Moretti. Il 

est davantage le signe d’une renaissance d’après notre étude, mais des films comme 

Vacances Prolongées de Johan Van der Keuken sacralisent les souvenirs d’un cinéaste 

peu de temps avant sa mort. Le cinéma peut devenir aussi un « tombeau » puisqu’il 

capture le visage des gens qui le peuplent.  

4) L'autoportrait, déterminé par ce qui est le plus personnel en 
soi, devient ainsi le livre de l'impersonnel. Il transforme le singulier en 
général, oscille entre une anthropologie et une thanatographie. Il 
s'apparente aux exercices spirituels et à la méditation religieuse dont la 
méditation cartésienne produira la version laïque. Mais l'autoportrait ne 
reçoit d'assurance ni de Dieu ni de sa propre pensée. En deçà comme au-
delà du cogito cartésien, il se maintient dans la tension entre je pense et 
j’écris : il est « un cogito des instances disloquées ».  

Nous allons ici revenir sur le genre de l’essai car la méditation sur le monde est le 

propre de ce mode d’écriture de la pensée. Selon José Moure et à partir des textes de 

Walter Benjamin et de Jean-François Lyotard94, l’essayiste serait un « méditatif 

postmoderne »95 en cela qu’il méditerait sur sa propre réflexion du monde tout en 

juxtaposant des « significations ». Dans l’esprit de Jean-François Lyotard, le savoir, les 

sciences et les arts auraient perdu leur valeur « progressiste » d’émancipation suite à 

la chute des « métarécits de la modernité». Ainsi, le postmodernisme, c’est 

l’éclatement, la dispersion ainsi que la fragmentation du savoir. Mais encore, le 

relativisme, la pluralité des énoncés et des usages. L’essayiste serait donc, selon José 

Moure, en quête de recomposer les significations d’un monde où l’on ne croit plus au 

progrès et où personne n’est capable d’avoir un discours collectif depuis la Seconde 

Guerre Mondiale. C’est pourquoi la structure des films-essais repose sur « des 

croisements, des recoupements, des superpositions, des déplacements ». 96 

5) Enfin, il est « transhistorique ». Son exigence se maintient, comme 
inchangée, à partir du moment où il apparaît, sur les ruines de la culture 
orale, comme l'un des indices d'une culture de la typographie et de la 
bibliothèque. Il varie en se répétant, et se reproduisant, même si son 
histoire épouse, à partir de la Renaissance, les fluctuations propres à la 
formation du sujet moderne.  

L’autoportrait existait avant l’autobiographie, avant l’exploration d’un moi né de 

l’apparition de l’individu moderne. Il présente un instantané du mode de vie et du 

mode de travail d’un artiste lors d’une période précise de son œuvre. C’est ainsi que 

                                                      
94

 BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siècle. Paris : éd. du cerf & LYOTARD, Jean-François. La 
condition postmoderne. Rapport sur le savoir. Paris : éd. de Minuit, Collection « Critique », 1979, 128 pages 

95
 MOURE, José. in ARNAUD, Diane, GAGNEBIN, Murielle, LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne. Ibid, p. 38 

96
 Ibid. p.37  



95 

dans le septième art, l’intimité exposée est celle d’une recherche lors d’un travail en 

cours ou à venir. L’autoportrait permet de faire un constat du cinéma actuel ou de 

remettre en question le travail du réalisateur au sein de tel ou tel contexte 

cinématographique. Il est alors un passage important de la vie du cinéaste, car, en 

faisant son autoreprésentation en explorateur et créateur, le réalisateur s’inscrit dans 

des siècles d’histoire de l’art. Il n’est alors pas étonnant qu’Avi Mograbi convoque la 

tragédie grecque comme moyen de représentation ou qu’il puise dans l’essence 

burlesque du cinéma primitif avec Nanni Moretti. Tout acte cinématographique puise 

sa source dans l’histoire des représentations.  

Peut-être que l’autobiographie, l’autofiction et l’autoportrait ne sont que des 

couches superposées constituant des films documentaires stratifiés. Le résultat de 

cette marqueterie est un face à face entre le réalisateur et le monde. Si Avi Mograbi 

utilise ses images en tant que citoyen, artiste, cinéaste et militant, c’est aussi pour agir 

et ré-agir face à la société qui l’entoure. Quant à Nanni Moretti, il est lui aussi un 

« réactif » d’une société italienne corrompue et en perte de vitesse. Il parviendra à 

concilier critique et fiction quelques années plus tard dans Le Caïman, véritable 

critique du pouvoir et encore mise en abyme du cinéma. Le cinéma se conçoit comme 

un devoir, il peut devenir une preuve, une archive d’une réalité dans sa 

contemporanéité (vues Lumières). Ces autoportraits n’exposent donc pas tant la 

personnalité des cinéastes. Selon Natacha Allet, ils sont semblables à des « miroirs 

d'encre », selon l’expression de Beaujour : 

[L’autoportrait est] un miroir obscurci, brouillé par le langage et la 
culture qui précèdent nécessairement le sujet qui entreprend d'écrire. [...] 
L'autoportrait en somme opère une mise en relation entre le JE 
microcosmique et l'encyclopédie macrocosmique, il effectue une médiation 
entre l'individu et sa culture. Il est à la fois miroir du JE et miroir du monde ; 
il est un miroir du JE se cherchant à travers le miroir du monde, à travers la 
taxinomie encyclopédique de sa culture. 
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Mais en plus de montrer des individus qui cherchent à trouver leur place dans 

leur société et de se contenter d’un « je » biographique, l’autoportrait s’associe à 

d’autres modes de représentation et élargit les champs d’interprétation, ce qui prouve 

que le cinéma contemporain tend à devenir de moins en moins identifiable. Raymond 

Bellour écrit à propos de l’œuvre composite de Jean-Luc Godard ainsi que de ses 

recours à l’autoportrait : 

Cela veut dire que la dimension d'autoportrait se déploie 
globalement, comme une sorte de couche constitutive, de mouvement 
interne, assurant la circulation entre deux grands principes opposés : une 
rhétorique de la pédagogie et de la (re)fondation du monde (comme chez 
Rossellini) ; un désir de mythes et de fictions (comme dans le cinéma 
d'autrefois). [...] La réponse de Godard à Stendhal serait qu'il n'y a 
aujourd'hui plus d'écart, mais que des passages insensibles, réversibles, 
entre le mythe, le récit, et l'autobiographie du Moi, l'autoportrait. Cela 
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implique aussi qu'il n'y a plus de passé (vraiment) simple, plus de vraie vie à 
raconter, plus de « Je » ni de « Moi » réellement identifiables. L'égotisme 
n'est plus la matière d'un souvenir, mais la note indélébile d'un présent 
perpétuel et suspendu selon lequel, au travers des mots-images, l'avant et 
l'après, l'intérieur et l'extérieur étalent en surface la profondeur autrefois 
constituée par l'effet de contraste entre différents modes. Tout se joue 
maintenant comme vision intermédiaire, langage intermédia. 
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Conclusion 

À la croisée des genres, jouant entre le vrai et faux, interpellant le 

spectateur, issues de mélanges (archives, extraits de films, chansons, journaux intimes, 

scènes burlesques), ces formes de cinéma-patchwork, ces expériences du regard, ont 

en commun d’être des confessions éloignées du nombrilisme qui se déploient comme 

des réflexions sur la culture. Elles fournissent aussi une réflexion sur le pouvoir de 

l’image mais encore sur la relativité des discours grâce à un jeu de juxtaposition et 

d’assemblages. L’aspect fragmenté, non linéaire, stratifié des films où se superposent 

parties fictionnelles et parties documentaires, souligne que le social et le politique, le 

collectif et la culture, atteignent forcément la vie privée et donc modifient le caractère 

et les attitudes d’un individu.  

Leur forme réflexive rappelle les grands films de l’histoire du cinéma : 8 et ½, le 

Mépris... et donc, des réalisateurs tels que Jean-Luc Godard ou Federico Fellini qui ont 

toujours voulu dépasser les frontières, lutter contre les classifications, éveiller les 

esprits et stimuler l’imaginaire et qui furent aussi fondateurs de l’engagement du 

cinéaste à l’écran (qui ne connaît pas la voix de Godard ?). D’autre part la mise en 

abyme du cinéma dans le cinéma sert de réflexion, éthique sur le rôle de l’art et sur ses 

limites. Simulant des films-échecs, de l’essai à l’autoportrait, les réalisateurs signent 

des œuvres complexes permettant de gommer les frontières entre fiction et 

documentaire. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

Comme dans le Nouveau Roman, la Nouvelle Vague et la plupart des formes 

expérimentales ou réflexives, les films de notre corpus dénoncent ou renversent le 

point de vue traditionnel, la linéarité, la notion de personnage et bousculent les 

frontières entre fiction et documentaire. Certains explorent le flux de conscience, la 

digression, la chanson, le burlesque, le théâtre, le faux, la magie, la reconstitution, 

d’autre convoquent des genres (comédie musicale, films de danse, l’entretien, la 

confession). Il s’agit d’un cinéma de résistance, luttant contre les codes et produisant 

un discours sur les représentations dans notre monde actuel. Fuyant obstinément les 

notions de vérité, de science, d’information, de loi ainsi que l’absurdité et la vanité de 

certains discours, ils évitent tout dogmatisme, tout point de vue et tout classicisme. 

Ces films demandent ainsi dans leur visionnage une participation accrue du spectateur 

et appellent un jugement personnel. La voix-off à la première personne, le type de 

point de vue de la caméra ou l’adresse directe au spectateur convoquent une 

interaction entre le sujet présenté et le public. Ainsi, certains des réalisateurs mettent 

en scène et mettent à l’épreuve notre capacité de jugement et de discernement. Ce 

sont des films qui interpellent le spectateur, en lui parlant de « l’oreille à l’œil »99,  des 

films qui se présentent comme des questions ouvertes et non des réponses. Ceci 

pourrait être le propre du documentaire de création, si tant est que les films du corpus 

en fassent partie, qui serait « une transformation du réel par le regard de l’auteur » 

toujours selon sa définition par le C.S.A. 

Selon moi, les films du corpus choisi pourraient être des films postmodernes. Le 

postmodernisme artistique depuis les théories de Charles Jencks en architecture100 

prône l’éclectisme, le collage, le recyclage, le retour à des styles du passé. Il n’oblige 

pas de trouver des formes nouvelles, comme dans les avant-gardes, et s’oppose ainsi 

aux théories modernistes dont Clément Greenberg101 fut l’un des plus fervents 

défenseurs en peinture. L’ironie est alors l’atout du postmodernisme dont Jeff Koons 

et ses œuvres arrachées au « kitsch » en sont le plus parfait exemple. Le 

postmodernisme est issu de la récupération de la culture de masse, il annihile la 

frontière entre l’art élitiste et l’art populaire en mélangeant les cartes et les univers. En 

littérature, le postmodernisme refuse depuis la seconde guerre mondiale la 

participation aux grands récits. Il se méfie de l’univoque, du discours progressiste. En 

philosophie, les théories de Jean-François Lyotard sur le postmodernisme, la fin des 

métarécits et de la foi au progrès décrivent le début d’un relativisme issu d’un monde 
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sans objectivité ou le savoir ne peut rassembler. Alors, nous aurions peut-être affaire à 

des films dialectiques qui remettent en question le pouvoir de l’image 

cinématographique ainsi que les vérités établies en général en usant de l’ironie et du 

mélange. Si le savoir ne peut être entièrement objectif, si la connaissance est diverse 

pour chacun, la vérité est alors impossible.  

Il est aussi important que le faux, le vraisemblable ou le joué présents dans ces 

films n’annulent pas la portée « documentaire » de ceux-ci. Nous ne pouvons affirmer 

que ces films n’atteignent pas leurs buts parce qu’ils usent de la manipulation ou de la 

reconstitution. Bien au contraire, c’est en révélant ces artifices qu’ils nous semblent 

plus « vrais ». En effet, parfois « plaider le faux pour dire le vrai » fonctionne 

davantage que le respect du réel. Ainsi « l’art est un mensonge qui nous fait 

comprendre des vérités102 ». Gaëtane Lamarche-Vadel, dans son ouvrage sur le visible 

en art au XVIIe siècle, propose une lecture des faux-semblants qui prend tout son sens 

dans la lignée de notre réflexion :  

Pour découvrir et voiler ses idées, il suffit de les dire sur le modèle du 
faux-semblant. Double travestissement : sembler dire vrai et dire 
faux, sembler dire faux pour dire vrai. Dans ce jeu d’inversion et de 
simulation entre l’être et l’apparent, le triomphe ne revient ni à l’un ni à 
l’autre mais au semblant. 

103
 

Cette pratique du « faux-semblant » paraît bien convenir aux films du corpus 

qui, dissimulés derrière des scénarios fictionnels ou des dispositifs très fixes, tentent 

d’établir de nouveaux liens entre contexte sociopolitique, intimité privée et ambitions 

cinématographiques tout en faisant « semblant » d’être ce qu’ils ne sont pas. 

Certains pensent que l’œuvre d’Avi Mograbi ou de Nanni Moretti est 

égocentrique, mais le « je » qu’ils nous présentent n’est pas uniquement celui de leur 

intimité, c’est le « je » d’un individu ancré dans un contexte culturel. Le « je » qui 

médite tel le cogito de Descartes, un « je » qui part en quête de connaissance, entre 

l’essai et l’autoportrait, un « je » qui nécessite des détours du côté de la fiction. La 

filmographie contient des films subjectifs qui renouvellent les formes à la première 

personne, nous donnant un rendu d’une perception unique du monde, alliant 

expérience intime et publique. L’exposition du cinéaste à l’écran n’est alors que le 

révélateur d’un individu au travail et contient le reflet du monde tel que le cinéaste le 

perçoit. Perception, subjectivité, singularité sont aussi des notions importantes, car 

sans un cinéma d’auteur et sans le langage, il n’y aurait ni imaginaire ni 

fictionnalisation du monde. Il n’y aurait alors aucune représentation, aucun 

fantasme, mais encore aucun partage symbolique. Nous ne pourrions alors échanger 

nos « cartes du territoire », vivant tous dans un monde différent, mais sans le savoir.  
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Alors entre documentaire de création et fiction, les Films d’Ici en cours de 

métamorphose n’ont peut-être qu’un minuscule pas à franchir, car les frontières sont 

déjà minces et poreuses au sein même de ces deux genres et spécialement dans les 

productions qu’ils soutiennent depuis des décennies (Luc Moullet, Avi Mograbi, Ari 

Folman, Nicolas Philibert, Robert Kramer...). C’est d’ailleurs dans sa présentation 

précédente que la société revendiquait l’hybridité de ses créations :  

Produire du documentaire de création, c’est ce qui nous anime. 

 C’est le travail avec les auteurs qui motive notre volonté à être 
présents sur l’ensemble des champs de la production, et par conséquent sur 
ceux de la diffusion. Nous cherchons toujours à repousser et croiser les 
frontières des genres : documentaire, fiction, animation, spectacle vivant ; à 
œuvrer sur tous les formats : unitaire, collection, série, long, court ; à lancer 
des passerelles entre télévision, cinéma, édition, institutions culturelles ; et 
à susciter des partenariats financiers à l’international.
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