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Introduction 

  « Faire qu’il se passe quelque chose dans notre région et d’abord faire tourner les 

musiciens actuels, qui brassent, qui touillent, qui se défendent pratiquement seuls, sans 

le soutien des grands médias. […] Contribuer à liquider les préjugés tenaces dont sont 

victimes les créateurs locaux ; trouver une alternance au centralisme qui sévit partout en 

matière de diffusion et de création. Faire reculer le sous-développement et la 

dépendance culturels de la province à l’égard de Paris. Prendre l’initiative. La 

décentralisation à l’épreuve du concert international. »
1 
 

Ce manifeste, cette profession de foi, ici prononcé par l’association L’oreille est 

hardie de Poitiers, témoigne bien de la situation du paysage culturel français du début 

des années 1980, déchiré entre deux conceptions différentes de la culture. Cette 

vision semble prolonger l’état d’esprit d’une « « scène » qui, depuis la fin des années 

70, réclam[e], en province comme à Paris, sans bruit mais avec obstination, un autre 

style, une légitimité. »
2
 On voit bien ici qu’il ne s’agit pas de réclamer, mais de 

proclamer une action culturelle pour satisfaire cette demande croissante d’un autre 

style, en dehors du cadre culturel traditionnel qui reste sourd aux aspirations 

nouvelles de la jeunesse. C’est donc cette scène autoproclamée, qui s’affirme contre 

le centralisme, le sous-développement et la dépendance culturels qui va guider notre 

recherche, à l’échelle de Poitiers, entre 1984 et 1994.  

  Pour comprendre la construction de cette scène, il faut d’abord appréhender le 

fonctionnement du circuit traditionnel de la musique en France, tel qu’il fut mis en 

place dès l’après-seconde guerre mondiale. Déjà prépondérant dans l’entre-deux 

guerres, le show-business, ou music-hall, comme on l’appelle, devient alors 

hégémonique et exerce son emprise sur toutes les composantes de la musique 

hexagonale, qu’il s’agisse de la sélection, de la production et de la diffusion des 

artistes : « Les majors maîtrisent, sur un réseau international et un axe vertical, toutes 

les étapes de production de la musique. »
3
 C’est pourquoi un musicien voulant être 

reconnu du grand public avant les années 1980 doit obligatoirement emprunter ce 

circuit. Cela signifie qu’il lui faut dans un premier temps être repéré parmi un vivier 

d’amateurs qui font leurs premiers pas dans les petits cabarets ou dancings. Ce 

repérage peut revêtir différents aspects : il s’agit d’auditions convoquées par les 

                                                           
1
 Prospectus de l’association « L’Oreille Est Hardie » - 1983. 

2
 COUTURIER Brice, Une scène jeunesse, Paris, Autrement, coll. « A ciel ouvert », 1983, 4

e
 de 

2
 COUTURIER Brice, Une scène jeunesse, Paris, Autrement, coll. « A ciel ouvert », 1983, 4

e
 de 

couverture. 
3
 LEBRUN Barbara « Majors et labels indépendants », dans Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 

4/2006 (n
o 
92), p. 34. 
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directeurs artistiques de grandes maisons de disques (aussi appelées majors), de 

tremplins organisés dans les quelques grandes salles parisiennes tenues par des 

promoteurs privés, ou par des radio-crochets qui voient la collaboration entre ces 

mêmes salles et des radios périphériques comme Europe1 ou RTL. L’artiste repéré 

entre alors dans l’industrie du disque, exclusivement dominée par les majors qui 

détiennent le monopole des circuits de fabrication et de distribution des albums qu’ils 

produisent. Il ne reste alors qu’à diffuser ces productions musicales, diffusion assurée 

par les concerts organisés par les promoteurs privés dans les grandes salles 

parisiennes (de type Olympia ou Bobino), ou par les radios qui « matraquent »
4
 les 

titres issus des majors. Le circuit traditionnel du show-business d’après-guerre forge 

donc une culture uniforme de masse calquée sur les modes musicales importées des 

pays anglo-saxons, où les artistes qui ont la possibilité d’y pénétrer sont choisis pour 

leur capacité potentielle à vendre un nombre important de disques. Ce type de 

fonctionnement exclut donc de fait un nombre important de musiciens amateurs, qui 

se voient condamnés à une existence artistique éphémère, c'est-à-dire à quelques 

représentations confidentielles dans des cabarets à faible capacité d’accueil et donc 

d’audience.  

  La première rupture avec ce cadre dominant survient dans l’Angleterre du milieu 

des années 1970. Aujourd’hui plus reconnu pour les scandales médiatiques qu’il 

engendra, le  mouvement punk
5
, par les pratiques nouvelles qu’il employa, permit au 

vivier d’amateurs mentionné plus de voir leurs productions exposées au grand public 

en contournant les rouages du show-business. Profitant d’un accès facilité aux 

technologies d’enregistrement, ces artistes méconnus purent eux-mêmes fixer leurs 

créations musicales sur bande. Des éditeurs indépendants et autoproclamés se 

chargeaient alors de la production des disques, qui étaient ensuite distribués par de 

petits disquaires, eux-mêmes indépendants.
6
 On voit donc qu’à partir du moment où 

                                                           
4
 Lucien Morisse, directeur des programmes d’Europe1dans les années 50 met au point le 

« matraquage », qui « consiste à avantager –voire à imposer – sur les ondes le chanteur ou la chanson 

qui nous plait et dont nous ménageons parfois l’exclusivité» : MILLET François, « On connaît la 

chanson », in MBC, L’année du disque 2001, Paris, MBC, 2002, p. 3. 
5
 On parlera ici de mouvement punk  (au sens de mouvement culturel lié à certaines pratiques et 

caractéristiques d’ordre non-seulement culturelles mais aussi sociales, économiques ou politiques qui 

lui sont propres) et non de genre musical punk  (qui découle d’une critique esthétique subjective) dont 

ce n’est pas le propos. 
6
 Citons comme exemple le label britannique Rough Trade, d’abord simple boutique en 1976, puis 

label indépendant en 1978, fondés par Geoff Travis, qui souhaitait « promouvoir une musique 

marginale, non distribuée par les majors » : LEBRUN Barbara op. cit., p. 38. 
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la possibilité d’enregistrer de la musique fut déverrouillée et n’était alors plus 

seulement l’apanage des majors, un réseau d’acteurs, amateurs eux-aussi, et parfois 

novices, s’est structuré pour remplacer – à échelle plus modeste – les autres branches 

du circuit musical. Ces acteurs (musiciens, petits labels, disquaires indépendants) qui 

ont fait du mouvement punk une étape importante de l’histoire des musiques 

populaires, ont ainsi réussi à construire un circuit parallèle à celui de l’industrie 

musicale traditionnelle en prenant eux-mêmes les choses en main. Ils ont créé par-là 

une pratique culturelle autogestionnaire nouvelle: le Do It Yourself (souvent abrégé 

par le sigle D.I.Y., littéralement « Fais Le Toi-Même ») qui rend compte d’une réelle 

volonté de substituer à la politique élitiste et commerciale des majors, des méthodes 

de productions musicales volontaristes et indépendantes. Cela implique le fait que, 

dans le circuit alternatif, ce sont l’engagement et l’implication des acteurs qui 

semblent garantir la sortie d’un disque et la diffusion d’une création musicale, tandis 

qu’on privilégie davantage dans le circuit traditionnel une relation entre 

considérations esthétiques et rentabilité financière du projet comme vectrices 

d’aboutissement de ce dernier. Ces pratiques autonomes du circuit punk ont 

également exclu de fait toute censure (sinon les limites imposées par l’artiste lui-

même, ou par le réseau –souvent affinitaire – auquel il appartenait) et ont permis 

d’introduire des codes esthétiques et des sujets nouveaux dans le paysage musical 

(notamment le politique, dont il était relativement exclu et qui était largement 

favorisé par la crise sociale anglaise des années 70), faisant de ce mouvement une 

véritable avant-garde. 

  Ce large détour par le mouvement punk britannique est important, dans le sens 

où il permet de comprendre comment le mouvement alternatif s’est installé et 

structuré en France. Apparaissant en France vers 1976, la scène punk hexagonale 

s’est essentiellement manifestée à Paris, au travers de quelques groupes 

emblématiques. Si certaines pratiques culturelles dont nous avons parlé plus haut 

furent empruntées à la version anglaise du mouvement, il faut toutefois remarquer 

que les punks français reprirent surtout les caractéristiques les plus médiatisées du 

mouvement britannique et l’envisagèrent donc plus comme une mode musicale ou 

vestimentaire que comme un moyen de créer un circuit culturel indépendant de celui 

des majors. En effet, même si les médias de l’époque portaient toujours un regard 

d’incompréhension au mieux, ou négatif au pire sur le coté provocant spectaculaire 
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des adeptes de cette nouvelle scène, les grandes maisons de disques avaient bien 

compris l’intérêt financier qu’il y avait à travailler avec ces nouveaux artistes, qui 

possédaient un potentiel de ventes important, notamment auprès des jeunes. C’est 

ainsi qu’on s’aperçut, en Angleterre d’abord, que l’autoproduction ne constituait 

finalement qu’un tremplin vers les contrats avec les majors et n’était pas une fin en 

soi.
7
 Ainsi relayées par les circuits traditionnels, les productions du mouvement, 

d’abord marginal, se sont ainsi assez diffusées pour faire du punk une mode qui, 

même si elle choquait encore, commençait à entrer dans les mœurs. C’est ainsi que 

l’on vit se développer en France une scène punk, qui comme n’importe quelle mode 

de masse, reprenait les mêmes codes que son homologue anglo-saxonne (vêtements 

savamment déchirés et barrés de slogans et d’images provocateurs, chant en anglais). 

On a donc pu observer en France un mouvement relativement calqué sur la version 

anglaise du punk,  qui, même s’il avait déjà un pied dans le monde du show-business, 

a tout de même pu poser certains jalons constituant les prémices d’un circuit musical 

indépendant.  

  Car si le mouvement punk a été détourné de son fonctionnement alternatif initial 

au profit d’un genre musical de masse, il est important de prendre en compte le fait 

que certaines structures indépendantes se sont tout de même montées un peu partout 

en France dès la fin des années 1970 dans l’optique initiale du mouvement culturel 

britannique : celle de produire et diffuser soi-même des œuvres musicales exclues 

des circuits traditionnels du disque – sans vocation à intégrer le show-business – et 

de créer quelques îlots d’indépendance artistique. Or, « la construction d’alternatives 

à une économie de la musique centralisée et unidirectionnelle (telle qu’elle existait 

auparavant) doit beaucoup à l’ancrage territorial de scènes locales. »
8
 Ce sont donc 

ces premières bases qui ont permis à la scène alternative de pouvoir réellement 

exploser au début des années 1980 et qui lui ont donné sa forme : une juxtaposition 

de toutes ces scènes locales, qui constitue ce qu’on appelle désormais le mouvement 

alternatif. Ce schéma succinct implique d’ores et déjà une difficulté concernant une 

définition plus exhaustive de la scène alternative dans son ensemble : les différences 

                                                           
7
  Clode Panik, chanteur d’un des groupes punk français les plus influents a ainsi mis un terme à 

l’activité de « Métal Urbain » à cause des « maisons de disques françaises, qui ont toutes refusé de 

signer Métal Urbain » et de  « la presse rock (?) et leurs journalistes encensant les vieilles pop stars sur 

le déclin » : RUDEBOY Arno, Nyark Nyark, Paris, La Découverte, 2007, p. 17. 
8
 GUIBERT Gérôme, « Les musiques amplifiées en France, phénomènes de surface et dynamiques 

invisibles », dans Réseaux, 2/2007 (n° 141-142), pp. 306-307. 
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qui distinguent les structures locales entre elles, qu’il s’agisse de leur période 

d’existence, de leur fonctionnement, de leur nature, ou de leurs acteurs permettent 

seulement l’élaboration de concepts très globaux, n’incluant que les traits communs 

que partagent ces différentes scènes, et mettant de coté les particularités de chacune 

d’entre elles. 

  Nous reprendrons donc, pour donner une base à la définition de notre sujet, la 

typologie d’une scène locale construite indépendamment des circuits musicaux 

traditionnels, telle qu’elle est énoncée par Gérôme Guibert : « Un noyau d’acteurs 

passionnés, musiciens ou mélomanes [qui] s’implique à des degrés divers pour 

défendre les groupes qu’ils aiment, qu’ils connaissent ou dont ils font partie »
9
 en 

tant que disquaires indépendants, producteurs également indépendants, organisateurs 

de concerts dans des lieux spécifiques (comme les bars ou les Maisons de la Jeunesse 

et de la Culture), rédacteurs de journaux alternatifs ou animateurs d’émissions de 

radios libres, qui font vivre la scène et créent des connexions avec d’autres villes. 

Cette définition, qui reste volontairement très large, permet tout de même d’esquisser 

assez justement le schéma habituel d’une scène locale. Mais c’est l’étude 

approfondie de chacune de ces scènes (qui n’est que peu effectuée aujourd’hui) qui 

permettra de pouvoir forger des concepts plus pointus concernant la réelle teneur du 

mouvement alternatif.  

 Nous rejoindrons, dans l’optique de combler ces carences, le point de vue 

d’Antoine Hennion, plaidant pour des études de cas
10

, qui seraient plus à même de 

restituer fidèlement les caractéristiques de la culture alternative en France dans les 

années 1980. Pourtant, au sein de la faible quantité d’ouvrages traitant de ce 

mouvement, ce sont bel et bien des études qui l’apprécient de manière globale qui 

dominent, même s’il est important de distinguer les différents types de productions 

constituant l’historiographie de la scène alternative. La majorité de celle-ci se 

compose de contributions non scientifiques, souvent destinées à un public large. Il 

est donc important de les utiliser avec précaution dans le cadre d’un travail 

                                                           
9
 GUIBERT Gérôme, La production de la culture, le cas des musiques amplifiées en France, St 

Amand Tallende, Mélanie Séteun et Irma éditions, 2006, p. 240. 
10

 HENNION Antoine, « La musique, le Ville et l’État. Plaidoyer pour des études de cas » dans Les 

Collectivités locales et la culture, les formes de l’institutionnalisation, XIX
e
-XX

e
 siècle, sous la dir. de 

Philippe Poirrier, Paris, Comité d’Histoire du ministère de la Culture – Fondation Maison des sciences 

de l’Homme, 2002, p. 315. 
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universitaire et de porter un regard critique sur ces écrits et leurs auteurs : « Dans un 

style qui balance entre le nouveau journalisme, l’érudition sourcilleuse et la prose 

post-moderne, ce sont pour l’instant essentiellement d’anciens critiques de rock. »
11

 

Nous partageons ce point de vue, même s’il nous semble nécessaire de le nuancer en 

invoquant l’existence d’ouvrages réalisés par d’anciens acteurs
12

 du mouvement 

alternatif qui réaniment leurs réseaux d’alors, pour livrer des compilations de 

témoignages bruts très exploitables. Celles-ci contrastent avec les productions de 

critiques rock dont parle Philippe Teillet, qui se proposent d’établir un panorama de 

la musique rock en France à cette période, sans faire de distinction entre scène show-

business et scène alternative, ce qui montre leur faible niveau d’analyse. À l’opposé 

de ce type de littérature, nous trouvons une très faible quantité de travaux 

scientifiques, de différentes natures, mais nous allons le voir pas sans lien. Si 

quelques thèses universitaires s’essaient dès le début des années 1990 à la définition 

de cette scène alternative
13

, c’est « à une nouvelle génération d’universitaires 

français que l’on doit aujourd’hui un effort de production et de publication de 

travaux de recherches en sciences sociales concernant ces musiques. »
14

 On assiste 

en effet depuis quelques années dans la communauté scientifique, à un intérêt 

soudain pour ce qu’on appelle aujourd’hui les musiques actuelles, ou plus justement 

musiques amplifiées, qui se développent avec l’expérimentation de l’amplification. 

Ce terme, « qui représente un outil fédérateur regroupant des univers qui peuvent être 

très contrastés : certaines formes des musiques de chansons dites de variétés, certains 

types de jazz et de musiques dites du monde, de fusion ; le jazz-rock, le rock’n’roll, 

le hard-rock, le reggae, le rap, la techno, la house music, la musique industrielle, le 

funk, la dance-musique… »
15

, englobe des musiques qui se sont développées au sein 

de la scène alternative. Cela a donc poussé ces jeunes universitaires à étudier ce 

mouvement et à apporter le regard scientifique qui manquait à l’historiographie le 

                                                           
11

 TEILLET Philippe, « Replacer le Rock dans des dynamiques socio-historiques » dans « A propos 

des musiques populaires : le Rock », sous la dir. d’Emmanuel Brandl, dans Mouvements, 5/2006 (n
o
 

47-48), p. 221. 
12

 Rémi Pépin est notamment connu pour avoir officié au sein du groupe parisien « Guernica », et 

Arno RudeBoy fut membre de « Bolchoï ». 
13

 FOLCO Alain, Le mouvement rock alternatif, Thèse d’Etudes Politiques et Sociales sous la dir. de 

M. Benoist, IEP de l’Université de Droit d’Economies et des Sciences d’Aix-Marseille, 1990. 
14

 TEILLET Philippe, op. cit., p. 221. 
15

 TOUCHE Marc, « Musique, vous avez dit musiques ? » in Les rencontres du grand Zebrock. A 

propos des musiques actuelles, sous la dir. de Pierre Quay-Thévenon, Noisy-Le-Sec, Chroma, 1998, 

p.15. 
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concernant. On retrouve donc un certain nombre de productions, qu’il s’agisse de 

monographies ou d’articles de revue, traitant – directement ou indirectement – 

rigoureusement et méthodiquement de la scène alternative. On remarquera que la 

plupart de ces auteurs gravitent autour des éditions Mélanie Séteun, qui éditent de 

nombreux ouvrages ainsi que la revue « Volume ! » (fonctionnant sur le principe du 

Do It Yourself, alliant ainsi rigueur universitaire et indépendance financière) traitant 

des musiques amplifiées. On remarquera toutefois que c’est l’étude sociologique qui 

est privilégiée au sein de cette école et que l’approche historique du mouvement 

alternatif reste encore à explorer, même si certains spécialistes des musiques 

amplifiées adoptent parfois une démarche socio-historique. Ce sont d’ailleurs 

certainement les méthodes de la sociologie qui ont donné lieu à la formulation de 

définitions globales basées sur des enquêtes de terrains réalisées dans des espaces 

locaux
16

, ce qui rejoint l’idée d’une multiplication d’études de cas pour appréhender 

un phénomène global. 

  Cette historiographie parcellaire et les affirmations qu’elle avance vont donc 

construire notre questionnement. Nous avons par exemple vu que le mouvement 

alternatif s’était appuyé sur des structures héritées du mouvement punk et qu’il 

fonctionnait également selon les principes du Do It Yourself, ce qui l’a amené à être 

facilement associé au punk ou accolé à un autre genre pour donner le « rock 

alternatif »
17

. Ce premier postulat va donc nous amener à nous demander si cette 

relation fut réelle, si la scène alternative est restée intimement liée à la mouvance 

rock, ou si elle s’est au contraire ouverte à de nouveaux horizons culturels. Notre 

étude va également se poser la question de la datation du mouvement : on retrouve 

communément au sein de la documentation portant sur le rock alternatif un cadre 

temporel qui part généralement du début des années 1980 (où l’influence du premier 

mandat de François Mitterrand légalisant les radios libres et du ministère Lang est 

fréquemment évoquée) pour s’achever en 1989, date symbolique du concert d’adieu 

d’un des groupes alternatifs les plus influents de la scène : Bérurier Noir. Cette date, 

qui semble marquer une rupture pour les auteurs ayant écrit sur le mouvement nous 

                                                           
16

 Fabien Hein réalise une enquête de terrain en Lorraine dans son ouvrage Le Monde du Rock, 

ethnographie du réel, St Amand Tallende, Mélanie Séteun et Irma éditions, 2006 ; tandis que Gérôme 

Guibert en réalise une autre en Vendée dans La production de la culture, le cas des musiques 

amplifiées en France, St Amand Tallende, Mélanie Séteun et Irma éditions, 2006. 
17

 Arno Rudeboy choisit ainsi comme sous-titre de son ouvrage Nyark, Nyark, Paris, La Découverte, 

2007 : « Fragments de scènes Punk et Rock Alternatif ».  
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parait intéressante et nous a poussés à déterminer les bornes chronologiques de notre 

étude. La fin d’un groupe, aussi emblématique fusse-t-il, a-t-elle pu compromettre en 

une soirée le déroulement d’un mouvement culturel en plein essor? Les structures qui 

se sont montées au cœur des années 1980 ne devaient-elles leur salut qu’à des 

groupes qui drainaient un large public et commençaient à obtenir une audience 

médiatique  tels les Bérurier Noir? Nous allons tenter de voir si cette mort du 

mouvement a réellement eu lieu et si la date fatidique de 1989 a effectivement eu une 

influence notoire sur l’activité de la scène alternative. Pour cela, nous avons choisi 

d’établir des bornes chronologiques couvrant cinq ans de part et d’autre de l’année 

1989, et qui nous donnent donc un cadre temporel s’étalant de 1984 à 1994. Nous 

nous sommes ainsi refusés à calquer notre analyse de la scène locale poitevine sur les 

dates symboliques généralement employées pour évoquer la naissance et la mort du 

mouvement à l’échelle nationale, préférant porter notre étude sur l’évolution locale 

des structures indépendantes face aux retombées provoquées par cet événement 

apparemment très significatif. Ce cadre nous amènera d’ailleurs à observer 

l’évolution de l’action des  pouvoirs publics vis-à-vis de cette scène, qui s’est 

manifestée à travers les deux septennats de François Mitterrand, et qu’on considère 

beaucoup dans l’historiographie comme un élément déterminant dans la naissance et 

le fonctionnement du mouvement. L’étude des structures poitevines va nous amener 

à considérer l’influence d’un pouvoir socialiste sur la marche de ces dernières. Notre 

travail se basera sur trois d’entre elles : Le Confort Moderne, la Fanzinothèque et le 

label « On a faim ! ». Conscient qu’il serait réducteur de réduire la scène poitevine à 

ces seules trois entités, précisons que c’est sur leurs critères d’audience, de longévité 

et d’originalité que nous avons déterminé ce choix. Ce travail ciblé ne nous 

empêchera néanmoins pas de croiser les quelques autres acteurs qui ont contribué à 

développer la scène de Poitiers, de façon plus confidentielle.  

  Nous nous appuierons pour réaliser ce mémoire sur les archives du Confort 

Moderne, qui détient une revue de presse très complète depuis la création en 1977 de 

l’association qui gère le lieu : L’oreille est hardie. L’exhaustivité de cette 

compilation d’articles éclairera notre travail concernant le regard porté à l’époque sur 

l’action culturelle de  l’association. Par ailleurs, nous avons également pu disposer 

des archives administratives de cet établissement, qui, malgré leur caractère 

incomplet, nous ont tout de même renseigné sur le fonctionnement interne de la 
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structure, grâce des comptes-rendus de réunions, des arrêtés de subventions, des 

conventions et autres documents  internes de différentes natures. Les archives de la 

Direction régionale des affaires culturelles et de la municipalité nous ont quant à 

elles donné des informations complétant parfois les manques du fonds du Confort 

Moderne et offert le regard porté par les instances officielles sur les composantes de 

la scène de Poitiers, notamment le Confort Moderne et la Fanzinothèque. Concernant 

cette dernière et le label On a faim !, la quasi-absence d’archives papier nous a 

conduit à rencontrer directement les acteurs qui ont fait, ou font toujours (pour le cas 

de la Fanzinothèque) vivre ces deux structures, afin de comprendre comment elles se 

sont créées, agencées et ont pu perdurer. Nous nous sommes donc entretenus avec 

eux en les considérant non seulement comme des Poitevins actifs dans la vie 

culturelle de leur ville, mais également comme des témoins directs d’un mouvement 

national, auquel ils ont contribué en ajoutant leur pierre à l’édifice. On remarque 

donc que nous avons pu nous appuyer sur une documentation, même si elle reste 

parfois partielle, beaucoup plus prolifique lorsqu’il s’agit du Confort Moderne. Notre 

difficulté consistera donc à restituer l’histoire du label On a faim ! et de la 

Fanzinothèque de façon aussi objective que pour le Confort Moderne, avec une 

documentation beaucoup moins fournie et surtout avec des sources relayant quasi-

exclusivement le point de vue interne de ces structures.  

  Nous essaierons toutefois de garder en ligne de mire notre principale question 

qui consistera à nous demander comment la scène alternative poitevine a évolué en 

dépit de la date apparemment fatidique de 1989. Nous n’entendons donc pas restituer 

la génèse, la naissance de la scène locale poitevine, même si nous nous verrons 

obligés d’y faire allusion, mais chercherons plutôt à appréhender la réalité ou non de 

la fin du mouvement à Poitiers annoncée par l’historiographie. Cette question nous 

permettra ainsi de décrire et analyser de manière précise l’évolution du Confort 

Moderne, de la Fanzinothèque et du label On a faim !. 

Nous adopterons, afin d’articuler notre développement, un découpage 

chronologique qui nous permettra de délimiter les temps forts ayant rythmé la vie 

culturelle alternative de Poitiers entre le milieu des années 1980 et celui des années 

1990. Notre première partie nous conduira ainsi à constater l’évolution difficile et 

pleine de doutes de LOH, conduisant à la création et la mise en place du Confort 
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Moderne entre 1984 et 1989. Notre second chapitre débutera en 1989 et s’achèvera 

en 1992. Il nous permettra de constater si la prétendue fin du mouvement alternatif 

national a réellement eu les conséquences que nous avons entrevues sur les 

composantes structurant cette scène en marge des canaux traditionnels du monde de 

la musique. Nous y constaterons et étudierons la naissance de nos deux autres sujets 

d’étude : la Fanzinothèque et le label On a faim !. Enfin, notre troisième partie 

englobera la période de l’année 1992 à 1994, et nous montrera les changements de 

cap opérés par nos trois exemples de structures alternatives, à une heure où le 

mouvement alternatif est considéré comme disparu et où la politique culturelle 

française en matière culturelle revoie quelque peu les positions adoptées dans les 

années 1980. 
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Première Partie – 1984-1989 : De l’enterrement à l’enracinement de 

L’Oreille est Hardie 

Cette première partie va nous permettre de voir comment l’association L’oreille 

est hardie, aujourd’hui très bien implantée dans le tissu culturel poitevin, a construit 

son ascension – qui ne s’est pas déroulée sans embûche –  jusqu’à la fameuse date 

clé de 1989.  

 

I- 1984 : Mort définitive ou simple gestation ? 

L’année 1984 semble être, à la vue des différents fonds d’archives, une année 

creuse en termes d’activité culturelle alternative à Poitiers. On retient comme seul 

fait marquant l’organisation à l’amphithéâtre Descartes par l’AMP (Association 

musicale poitevine) d’un concert de Bérurier Noir le 9 juin.
18

 Marquant non par le 

fait qu’il s’agisse du groupe censé avoir fait imploser le mouvement alternatif à lui 

tout seul, mais plutôt par celui qui a consisté à le faire venir dans la province 

poitevine à une époque où il ne bénéficiait pas encore de toute l’audience qu’on lui 

connait aujourd’hui (ce qui a d’ailleurs conduit à un fiasco du concert). Outre cet 

événement, les sources concernant notre sujet d’étude semble cruellement faire 

défaut. Comment interpréter ce manque d’informations concernant le milieu 

associatif musical poitevin, qui peut laisser planer le doute concernant la pertinence 

du choix de nos bornes chronologiques ? Ce milieu n’est-il pas encore né, ou très peu 

actif ? Est-ce une année creuse ? Une période charnière ? Afin de répondre à ce 

questionnement et de comprendre la situation de 1984, il va nous falloir étudier les 

événements de l’année précédente, qui permettront alors de donner des perspectives 

à notre travail. 

 

A/ Le Meeting : pleins feux sur Poitiers 

Le mois de juin 1983 reste symbolique dans l’histoire culturelle de Poitiers. Un 

mois marqué par le déroulement du festival intitulé « Le Meeting ». Organisé dans 

plusieurs lieux de Poitiers (au Théâtre situé Place du Maréchal Leclerc, ou sous un 

chapiteau implanté en face de l’ancien lycée des Feuillants, boulevard Lattre de 
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 Archives de la Fanzinotèque de Poitiers (AFP), « Revue de presse de l’AMP ». 
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Tassigny) le festival accueille de nombreux groupes dont la renommée actuelle n’est 

plus à faire. L’orchestre de Glenn Branca ouvre ainsi les festivités le 4 juin et sa 

venue ne laisse pas la presse indifférente. Considéré comme « la tête de file du 

mouvement musical le plus important depuis les minimalistes »
19

, l’artiste new-

yorkais joue son seul concert en France pour cette année à Poitiers et amène avec lui 

d’autres artistes, presqu’anonymes pour l’époque, mais aujourd’hui mondialement 

reconnus. C’est ainsi que le groupe Sonic Youth, un groupe majeur de la scène rock 

internationale, effectue sous le chapiteau poitevin son premier concert en Europe le 

26 juin 1983. Les mystérieux Américains The Residents, eux-aussi très avant-

gardistes et très réputés, passent par le Meeting pour un de leurs très rares concerts. 

L’éclectisme du reste de la programmation s’exprime à travers la présence mêlée de 

grands noms de la scène rock à réputation mondiale comme Orchestre Rouge ou 

Killing Joke et de musiciens traditionnels égyptiens : les Musiciens du Nil. 

Derrière ce festival ayant obtenu un large écho à travers la presse nationale, 

notamment dans les colonnes de Libération qui consacre un article à chacune des 

soirées du Meeting – écrit par un journaliste dépêché pour l’occasion – on retrouve 

l’association L’oreille est hardie. Fondée en 1977 avec comme premier nom L’œil 

écoute, L’oreille est hardie, ou LOH, organise et promeut dès le départ des 

spectacles favorisant « l’ouverture et le décloisonnement : Musiques actuelles et 

traditionnelles (sacrées et populaires), culture rock, jazz et inclassables [en direction 

de] publics jeunes et moins jeunes, jonction avec l’immigration. »
20

 Cependant, bien 

au-delà de la volonté de mettre en avant un style musical, une esthétique particulière, 

c’est l’envie de faire partager des sonorités, des ambiances nouvelles qui animent 

l’association. LOH « s’est toujours sentie mal à l’aise dans la contemplation de 

valeurs culturelles sûres. »
21

 Les objectifs fixés par l’association sont donc très 

clairs : il s’agit de confronter des artistes peu ou pas reconnus, et donc pas relayés par 

les canaux traditionnels du spectacle (publics ou privés), à des publics visiblement 

demandeurs si l’on en croit le succès acquis au fil des années, permettant à la 
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 Archives du Confort Moderne (ACM) : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1982-juin 

1983), Centre Presse du 1
er

 juin 1983. 
20

 Archives Départementales de la Vienne (ADV) : 1256 W 175 – 1987- DRAC - Musique et Danse - 

LOH Poitiers – Dossier promotionnel du Confort Moderne – saison 1986-1987, p. 3. 
21

 ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1982-juillet 1983), La Nouvelle 

République du 20 juin 1983. 
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structure d’organiser de plus en plus de manifestations (de six en 1977, LOH est 

passé à la mise en place de vingt-trois manifestations trois ans plus tard
22

).  

Cette volonté de faire se produire à Poitiers de nouveaux artistes a conduit LOH à 

s’inscrire dans des réseaux dépassant les limites de l’Hexagone. La programmation 

établie par l’association montre bien que les membres de LOH créent dès leurs 

débuts des liens avec des groupes ou des structures – alternatifs ou non – étrangers, 

et pas seulement européens. C’est d’ailleurs probablement cette capacité à faire jouer 

de grands artistes en devenir qui a donné à LOH, et par extension à Poitiers, l’image 

d’une place culturelle importante, qu’elle conserve encore aujourd’hui à travers cette 

histoire. Dès 1981, la presse locale considère déjà que « L’oreille est hardie a fait de 

Poitiers l’une des quatre ou cinq plaques tournantes de la musique non-européenne 

en France. »
23

 Cette affirmation se justifie par l’éclectisme musical international 

installé par LOH à Poitiers : qu’il s’agisse de musique traditionnelle indienne ou 

arabe, de blues ou de jazz américain ou encore de rock alternatif anglais, 

l’association poitevine a toujours essayé de dénicher des talents en gestation à travers 

le monde – quelque qu’en soit le « genre » musical – et dont la venue en France était 

impossible par le biais des structures traditionnelles de l’industrie musicale. Les 

Poitevins ont souvent été visionnaires, puisqu’ils ont fait venir à Poitiers de futurs 

grands noms à maintes reprises. Ce fut par exemple le cas de The Cure, groupe 

catalogué « new wave » (se traduisant par « nouvelle vague »), qui se produisit deux 

fois à Poitiers, à l’amphithéâtre Descartes, le 27 octobre 1980 et le 8 octobre 1981.
24

 

On remarque une nette différence entre les deux concerts : on ne trouve aucune trace 

dans la presse de celui de 1980, alors que celui de 1981 est annoncé dans les 

quotidiens locaux comme un événement, et un compte-rendu est même publié 

quelques jours plus tard. En un an, le groupe anglais a tout simplement percé. C'est-

à-dire que LOH fait jouer en 1980 un groupe quasiment inconnu en France, qui 

n’attire pas les foules, et participe ainsi à l’acquisition de sa notoriété ; ce qui lui 

permet d’organiser le même concert un an plus tard devant une salle comble. 

Permettre à des groupes inconnus et exclus des circuits de l’industrie musicale 
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  ADV : 1666 W 1- 1976-1984 – DRAC - Manifestations culturelles -  Historique de l’association 

l’Oreille est Hardie - 1981. 
23

  ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1980-juillet 1981), Centre Presse du 25 

avril 1981. 
24

 ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1980-juillet 1981), Centre Presse du 10 

octobre 1981. 
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d’atteindre la notoriété et la reconnaissance fait donc partie des objectifs de 

l’association dès le début : 

« Face à l’industrie privée du spectacle (« le show bizz »)  qui n’a jamais créé de 

musique novatrice et se contente d’exploiter des valeurs sûres, il n’y eut jusque là qu’un 

réseau d’associations plus ou moins éphémères pour soutenir les musiques créatives, 

pour programmer les groupes et leur permettre de trouver un public. […] Et c’est 

souvent dans de tels réseaux fragiles que les vedettes d’aujourd’hui ont trouvé leurs 

premiers partenaires, ceux qui leur ont permis de tenir jusqu’à la reconnaissance 

médiatique. »
25

 

C’est ce genre de pratiques qui confère aujourd’hui encore à LOH la réputation de 

remarquables découvreurs de talents à l’échelle internationale, même si cette image a 

souvent été acquise à retardement.  

En effet, faire découvrir de nouvelles expériences musicales constitue un risque 

certain pour l’association, qui s’est souvent heurtée à l’incompréhension du public. 

Les premiers pas de LOH ne se font d’ailleurs pas sans difficulté : on retrouve par 

exemple dans la revue de presse du Confort Moderne de 1979 un article dont 

l’origine et la date précise ne sont pas spécifiées, dressant un bilan de l’action de 

LOH au bout de deux ans. Il en ressort beaucoup d’incompréhension de la part du 

journaliste, qui oppose le point de vue de l’association déplorant un public trop fermé 

d’esprit, au sien et à celui d’une partie du public, critiquant l’élitisme de la structure. 

Ce manque de réceptivité transparaît beaucoup à travers la presse d’époque, qui 

n’hésite parfois pas à tirer à boulets rouges sur certaines manifestations organisées 

par LOH. Ainsi, les quotidiens locaux ne sont pas tendres lorsqu’ils relatent le 

manque d’ambiance au concert de 12°5 organisé par LOH à la MJC d’Aliénor 

d’Aquitaine. Si les journalistes mettent un peu l’accent sur la démarche éthique du 

groupe qui « ne sont pas des requins tristes reconvertis un peu démago ou des jeunes 

cadres aux dents longues du rock business »
26

 et revendiquent par là une démarche 

alternative, c’est d’un « bide », d’un groupe qui « s’est ramassé » dont le même 

journal parle quatre jours plus tard. Pourquoi retient-on alors aujourd’hui ce genre 

d’événement si décrié ? Parce que le journaliste n’a perçu qu’un groupe jouant une 

musique à laquelle il n’était pas très réceptif, devant un public clairsemé, ce qui 

équivalait pour lui à un échec. Or, ce que l’on garde aujourd’hui, et qui a d’ailleurs 

                                                           
25

 ADV : 1666 W 1- 1976-1984 – DRAC - Manifestations culturelles -  Historique de l’association 

l’Oreille est Hardie - 1981. 
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été compris il y a longtemps par les contemporains de cette époque, c’est que LOH a 

fait jouer à Poitiers – et ainsi contribué à sa renommée – un grand nom de la musique 

amplifiée française, qui a collaboré avec de nombreux artistes de la musique 

populaire hexagonale, comme Jacques Higelin ou Bernard Lavilliers. Ce « flair », 

cette capacité à faire décoller des artistes de talent – français ou non – est donc 

devenue en quelque sorte la marque de fabrique de LOH et lui a donné une 

réputation à l’échelle nationale. 

Pourtant, malgré l’image de marque, les succès indéniables accumulés jusqu’en 

1983 et « plus de 200 groupes, orchestres ou solistes produits à Poitiers sans 

concession à la mode, sans se soucier des habitudes de consommations 

culturelles »
27

, LOH décide de mettre un terme à ses activités en organisant un 

dernier événement à la hauteur de l’empreinte que la structure a laissé dans le 

paysage culturel poitevin : le Meeting. Véritable « manifeste politique, qui a rendu 

fou Santrot
28

 »
29

 selon Francis Falceto,
30

 ce festival s’installe au cœur de Poitiers 

durant presqu’un mois et offre le « plateau le plus prestigieux et le plus mégalo de 

« Juin à Poitiers.» »
31

 Cette manifestation consacre les pratiques et les liens dans 

lesquels LOH s’est inscrite depuis sa fondation : l’axe Poitiers – New-York atteint 

son sommet avec la venue de Glenn Branca et de Sonic Youth, les liens avec le rock 

anglais s’expriment à travers Killing Joke, et la musique traditionnelle du monde 

entier trouve également sa place avec les Musiciens du Nil. Ce sabordage retentissant 

sonne donc comme le dernier coup d’éclat de l’association poitevine, qui fait l’objet 

d’une large campagne de soutien à travers la presse nationale, poussant LOH à 

continuer son action culturelle. Voyons à travers tous ces articles, les raisons qui ont 

poussé les jeunes Poitevins à abandonner leur activité de programmateurs artistiques. 
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  ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1982-juillet 1983), Nouvelle République 

du 20 juin 1983. 
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  Maire de Poitiers de 1977 à 2008, Jacques Santrot fut conseiller général de la Vienne de 1973 à 
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  MOUILLE Thierry : Le Confort Moderne, 1985-2005, Poitiers, L’Oreille est Hardie, 2005 (source 

audio-visuelle). 
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  Membre de L’oreille est hardie, Francis Falceto fut l’un des quatre piliers ayant fondé le Confort 

Moderne. Il est aujourd’hui spécialiste des musiques éthiopiennes. 
31

 ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1982-juillet 1983), La Nouvelle 

République du 20 juin 1983. 
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B/ La Ville de Poitiers et L’oreille est hardie : une politique de l’effort 

insuffisante  

La lecture de l’ensemble de la revue de presse concernant l’autodissolution de 

LOH traduit plusieurs faits. Tout d’abord, il est important de constater que la 

campagne de soutien qu’engendre la disparition de la structure poitevine est presque 

plus importante dans des journaux extérieurs à la ville de Poitiers que dans les 

quotidiens locaux. Le journal Libération suit ainsi les jeunes Pictaviens depuis le 

début des années 1980, séduit par une association qui « a habitué un public 

substantiel aux dérives sonores les plus inhabituelles »
32

, et consacre plusieurs 

articles consécutifs à l’annonce du jubilé de LOH en ce mois de juin 1983. Un 

envoyé spécial est même dépêché à Poitiers pour raconter le Meeting au jour le jour, 

ce qui témoigne de l’ampleur de l’événement. À l’échelle nationale, LOH est donc 

devenue très réputée et la campagne de presse militant pour sa sauvegarde laisse 

même transparaitre une nette admiration, voire finalement de l’envie : « Vive 

Poitiers ! Qui est capable à Paris de proposer un tel programme? »
33

 interroge-t-on 

dans Le Matin de Paris. Cette admiration est d’ailleurs amplifiée par l’image que ces 

titres nationaux se font de Poitiers. Si la capitale poitevine reflète déjà par le biais de 

son campus universitaire l’image d’une ville étudiante, c’est celle d’une « ville 

bourgeoise endormie »
34

 qui prévaut chez eux et qui force le mérite de LOH : celui 

d’instaurer une effervescence culturelle dans une localité qui ne s’y prête a priori 

pas. Ce ressenti est d’ailleurs partagé par certains membres de l’association : Falceto 

se plaint ainsi que « Poitiers est encore une ville endormie, c’est toujours la foire 

d’empoignes avec des rivalités féodales. »
35

 Ce membre de l’association fait donc 

deux ans avant l’annonce de la cessation d’activité de LOH, le constat de relations 

difficiles avec les institutions poitevines.  

Pourtant, le contexte politique de Poitiers et son volet culturel semblent à 

première vue adaptés au développement d’activités musicales – entre autres – 

diversifiées. « En 1977, la nouvelle majorité socialiste conduite par J. Santrot 

                                                           
32
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entreprend une politique de développement culturel, modèle de l’action culturelle 

locale des municipalités de gauche de 1970 à 1980. »
36

 Libération fait le même 

constat en observant une municipalité qui « a multiplié par six le budget de la culture 

[et] a choisi le fédéralisme, contre la centralisation-bunkérisation type Maison de la 

Culture. »
37

 On se trouve donc en présence d’une municipalité « passée à gauche » 

en 1977, adoptant une ligne culturelle forte qui favorise les associations – à l’image 

de beaucoup d’autres agglomérations de plus de 30 000 habitants ayant élu une 

majorité socialiste cette même année – en contradiction avec celle du gouvernement 

giscardien et son « désengagement financier […] qui laisse aux municipalités de très 

lourdes charges. »
38

 C’est finalement cet ensemble de politiques locales qui a 

préfiguré le volet culturel de la politique nationale du premier septennat de François 

Mitterrand, qui « aboutit notamment à la reconnaissance du jazz, du rock, du rap »
39

, 

des styles musicaux nouveaux, largement défendus par LOH. La municipalité a donc 

tenté de favoriser économiquement les associations poitevines, ce qui s’est traduit 

par une augmentation progressive des subventions attribuées à LOH entre 1977 et 

1983, censées soutenir le budget de l’association, comme en témoigne ce graphique 

réalisé à partir de divers documents (dossier de demande de subventions et quelques 

articles de presse) : 

 
Evolution des subventions municipales et du budget de L’oreille est hardie  

(1977-1983) 

                                                           
36
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Ce graphique traduit toutefois bien le décalage entre les aspirations de 

l’association – matérialisées par le budget – et le soutien apporté par la Ville, malgré 

ses efforts financiers. Les désaccords entre LOH et la municipalité sont anciens et 

prennent différentes formes. Ceux-ci sont consécutifs aux changements de 

conception des membres concernant le fonctionnement de leur association. Falceto 

explique ainsi :  

« Il y a quatre ans, on regardait avec suspicion les subventions municipales. C’est tout 

juste si on a accepté les 1000 francs qu’on nous a alloués. Notre point de vue a 

heureusement changé et on ne crache pas sur les 120 000 francs reçus cette année. Au 

contraire, on estime que ce n’est pas assez. »
40

 

Cette demande de subventions croissante non rassasiée s’accompagne par ailleurs 

d’un manque de compréhension de la part de la municipalité. Même si les efforts 

financiers déployés pour aider les associations poitevines sont réels, bien 

qu’insuffisants, la Ville adopte une politique de gestion des structures qui semble 

inadaptée. Pour le technicien culturel local, « il faut que les 13 associations que nous 

aidons aient des relations entre elles »
41

 afin de mettre leurs moyens en commun : il 

s’agit du principe fédéraliste mis en place par le conseil municipal pour gérer les 

associations. Il parait toutefois techniquement difficile de faire mener à bien des 

projets artistiques communs à des associations labellisées – ayant des buts clairement 

éloignés – surtout dans le cas de LOH qui propose des spectacles peu 

conventionnels. Ce fonctionnement anti-centraliste vise à impliquer le milieu 

associatif dans une logique de rentabilité et de gestion globale de la ville. Il se 

matérialise à travers « la SDAC (structure décentralisée d’action culturelle) ; cette 

grosse structure qui n’a pas encore de statut juridique [qui] possède de fait le 

monopole de l’animation culturelle sur la ville »
42

, dans laquelle LOH ne trouve 

finalement pas sa place et a donc le sentiment de ne plus pouvoir aller jusqu’au bout 

de ses projets.  

Le manque de moyens conjugué à une mauvaise conception des réelles ambitions 

de la structure par la municipalité pousse donc LOH à sonner le glas de ses activités 

au mois de juin 1983. Cela a pour effet d’attiser les critiques envers la municipalité, 
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qui est accusée de laisser tomber une association réellement active, donnant un 

souffle nouveau à la vie culturelle de Poitiers. « Oh hé de la mairie, réveillez-vous, 

avant que les Poitevins n'aient plus le choix qu'entre Sardou et les tournées 

Karsenty »
43

 interpelle ainsi le journal Libération. LOH se trouvant dans l’impasse, il 

va maintenant nous falloir analyser les solutions s’offrant à l’association lui 

permettant d’envisager un avenir moins sombre que l’autodissolution pure et simple, 

et une alternative à un fonctionnement la rendant trop dépendante du bon vouloir des 

pouvoirs locaux. Le constat qui découlera de cette prochaine partie nous permettra 

ainsi de comprendre le virage pris par LOH et le manque d’activité culturelle 

alternative en 1984. 

 

C/ Muter ou mourir : quelles solutions pour la survie de L’oreille est hardie ? 

Additionnées à ces dissensions avec la municipalité, il convient également 

d’analyser un certain nombre de pratiques, propres au milieu associatif, qui 

condamnent souvent ce type de structures à de courtes durées de vie, notamment 

lorsqu’elles font le choix d’un fonctionnement alternatif, avec une forte 

indépendance. Ces codes communs sont d’ailleurs à mettre en relation avec les 

divergences entretenues avec les institutions en matière d’action culturelle. Ainsi, 

LOH « met en avant des cycles courts de production accompagnés d’une 

organisation du travail souple »
44

 qu’il faut opposer au fonctionnement administratif 

plus lent de la municipalité, qui entrave les capacités rapides d’organisation 

d’événements de l’association. Dépendre des infrastructures municipales et donc de 

la lenteur des décisions de l’administration constitue donc un obstacle et peut 

constituer un facteur de frustration chez les membres débouchant naturellement sur 

un sentiment de lassitude. Un sentiment de lassitude qui peut aisément être relié à la 

nature même de l’activité des membres. L’organisation du travail souple évoquée 

plus haut se conjugue avec les statuts des acteurs culturels qui constituent les forces 

vives de l’association. Ils « sont étudiants, exercent déjà une activité professionnelle 

ou sont sans emploi et n’ont pas de projet précis pour leur avenir. »
45

 Les 

programmateurs de LOH exercent donc cette activité associative en tant que 
                                                           
43

  ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1982-juillet 1983), Libération du 24 juin 

1983. 
44

  RAFFIN Fabrice, op. cit., p. 37. 
45

  RAFFIN Fabrice, op. cit., p. 36. 



20 

 

bénévoles, à l’exception de « 3 salariés seulement (1 poste et 2 demi) »
46

 touchant 

des salaires autofinancés. Il faut donc comprendre la précarité qu’implique ce mode 

de fonctionnement se fondant sur un bénévolat passionné. Dans une région où les 

seuls tourneurs de musiques amplifiées ou traditionnelles sont des bénévoles qui 

portent à eux-seuls le poids d’une demande croissante – de la jeunesse notamment – 

dans ce domaine, il est évident que la pérennité de l’association n’est que relative. 

« Forcément, au bout d’un moment, les gens ils s’épuisent, ils cherchent du travail, 

ils s’en vont et puis voilà : les choses se plantent. »
47

 Ce témoignage d’une des 

membres de la Fanzinothèque de Poitiers traduit donc bien le sentiment de fatigue 

qui peut-être perçu par des bénévoles, d’autant plus lorsqu’ils se heurtent à une 

municipalité qui ne répond pas à leurs attentes. La survie de l’association n’est donc 

plus garantie que si la passion et l’envie des membres sont plus fortes que les 

entraves municipales. Or, en 1983, il semble bien que le formalisme administratif de 

la Ville soit venu à bout des ardeurs de LOH.  

Cette base associative de bénévoles conduit d’ailleurs à une 

conséquence évidente, très liée au caractère passionné de l’activité de LOH : une 

vision à très court terme. Celle-ci se concrétise par une spontanéité affirmée de leur 

action, engendrée par les goûts et les envies des membres. L’expérience associative 

alternative, notamment celle des débuts de LOH, est une aventure du moment, 

immédiate. Les membres mettent tout en œuvre pour faire venir à Poitiers les artistes 

qu’ils souhaitent voir évoluer, sans trop se soucier des retombées économiques ou de 

la viabilité du projet, puisque leur regard se focalise sur l’instant et non sur le long 

terme. L’échec temporaire est donc permis, puisqu’il n’a qu’une faible incidence sur 

la survie de la structure et ne remet en cause – pour le cas de LOH – qu’un faible 

nombre de salariés, eux-mêmes conscients de leur précarité. La spontanéité est donc 

au centre de l’activité de l’association, qui se focalise uniquement sur l’organisation 

pragmatique des manifestations culturelles, et ne s’inscrit pas sur la durée – en 

témoigne la non-conservation de leurs archives administratives, par exemple. Ce 

bénévolat passionné est significatif du caractère aventureux, expérimental de LOH et 

implique une cessation d’activité facilitée. La structure étant animée par 
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l’engagement de ses membres et peu soumise à des impératifs financiers, il est aisé 

de se saborder lorsque l’envie fait défaut. C’est une des facilités permises par 

l’indépendance des composantes du mouvement alternatif et l’absence de comptes à 

rendre. On remarque d’ailleurs que cette indépendance devient de plus en plus 

difficile à garantir étant donnée l’augmentation – même insuffisante – des 

subventions, et les rapports impératifs – même conflictuels – devant être entretenus 

avec les structures municipales pour pouvoir organiser des manifestations. Les 

membres de LOH « n’ont pas toujours réussi leur intégration. C’est du reste à ce prix 

qu’ils ont pu préserver cette indépendance… qui leur coûte cher aujourd’hui. »
48

 

L’association a donc des ambitions en 1983 qui ne correspondent plus à son 

fonctionnement. Même si celui-ci tend à se formaliser avec la création d’emplois 

même précaires, l’organisation d’événements de plus en plus nombreux et de plus en 

plus importants en termes d’audience, ne peut plus se conjuguer avec l’absence de 

réponses de la part de la Ville. L’association décide donc de mettre un terme à ses 

activités en juin 1983.  

Le manque d’activité culturelle alternative en 1984 s’explique donc aisément par 

la dissolution de l’association motrice de cette scène à Poitiers. Pourtant, il convient 

d’appréhender ce sabordage comme un message fort aux institutions qui ne 

répondent pas à ses besoins, plutôt que comme une mort pure et simple. Les 

membres de l’association entrent finalement dans une période de réflexion 

concernant leur fonctionnement et il semblerait que le festival censé marquer la fin 

de LOH soit finalement le point de départ d’une nouvelle aventure culturelle à 

Poitiers. 
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II- Le Confort Moderne : de nouvelles bases pour un nouveau départ 

Le 20 mai 1985 ouvre sur les flancs de la vallée du Clain, au cœur du faubourg du 

Pont-Neuf (au n° 185), le lieu baptisé par LOH « le Confort Moderne ». Presque 

deux ans après son jubilé et ses adieux festifs, l’association poitevine refait surface 

dans la vie culturelle et, à l’image de l’ensemble de sa carrière, réapparait en grande 

pompe, de façon éclatante. Une semaine entière de spectacles en tous genres  (vidéo, 

théâtre, « musique inclassable mais appréciable »
49

, rock etc.) dans un espace culturel 

flambant neuf marque le renouveau de LOH, et le début d’une nouvelle ère pour la 

culture alternative à Poitiers, qui dispose désormais d’un point d’ancrage. Cette 

partie va nous permettre de comprendre en quoi ce lieu a permis de répondre aux 

problèmes rencontrés par l’association au début des années 1980, et également de 

mettre en lumière les spécificités de ce centre culturel très novateur et précurseur en 

France. 

 

A/ Un lieu pour L’oreille est hardie : de la friche industrielle au centre culturel 

Ouvrir un lieu totalement à leur disposition a constitué pour les membres de LOH 

une solution viable aux problèmes rencontrés jusqu’en 1983. Permettant à 

l’association de conserver son indépendance vis-à-vis de la programmation 

artistique, le Confort Moderne règle les soucis d’inadaptation des infrastructures 

municipales ou privées aux spectacles proposés par l’association. Même si le manque 

d’espace dédié a permis aux membres de l’association de laisser libre cours à leurs 

envies – ce qui a débouché sur des manifestations insolites comme une série de 

« concerts dans les arbres » en 1978, 1980 et 1982
50

, ou un concert subaquatique 

organisé à la piscine de Bellejouane, où les spectateurs devaient se baigner pour 

écouter la musique
51

 – cela a surtout constitué un frein à l’organisation de spectacles, 

et ce à plusieurs niveaux. Tout d’abord, être dépendant des structures culturelles de la 
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Ville était en inadéquation avec la rapidité d’exécution de LOH pour mettre sur pied 

une manifestation. Fazette Bordage
52

 explique ainsi : 

« Avoir une salle rapidement pour organiser une soirée concert, c’était impossible. Il 

fallait faire les demandes des semaines à l’avance. Parfois, nous voulions organiser des 

concerts pour le soir même, mais avec les salles municipales, il fallait s’y prendre au 

moins deux semaines à l’avance. »
53

 

Le Confort Moderne étant à la totale disposition de l’association, il lui permet de 

réaliser des projets émanant des cycles courts de production évoqués plus haut. Par 

ailleurs, c’est un lieu qui a été préalablement façonné, aménagé durant plusieurs mois 

par les membres de la structure et qui est ainsi plus adapté au types de spectacles 

proposés que les locaux délivrés par la municipalité ou les institutions : lors du 

concert de The Cure en 1981, le journaliste remarque ainsi que « l’amphi [Descartes] 

s’avérait trop petit »
54

, ou en 1979, LOH est obligé de reprogrammer à la dernière 

minute le concert de 12°5 devant l’inadaptation des locaux du Musée Sainte Croix. Il 

est bien sûr évident que l’organisation de concerts de type rock ou dérivés pose un 

certain nombre de problèmes dans l’enceinte de salles qui ne sont pas équipées pour 

la sonorisation des artistes ou pour l’accueil du public, lorsque la fosse est remplie de 

sièges et ne permet pas aux spectateurs d’exprimer l’énergie dégagée lors de ce types 

d’événements. Yorrick Benoist
55

 déclare par exemple « on en a marre de voir des 

concerts de rock assis dans des sièges en mousseline. »
56

 Par ailleurs, même si une 

salle comme les Arènes de Poitiers aurait constitué un cadre adapté à des concerts de 

musiques amplifiées, il est évident que la capacité d’accueil élevée et le cout de 

location qui y est lié n’auraient pas permis à LOH d’y organiser des manifestations. 

Le Confort Moderne constitue en cela le résultat des « mouvements musicaux de la 

fin des années 1970 et du début des années 1980 […] qui ont posé de façon plus 

sensible la question du sous-équipement de nombreuses villes en salles de répétitions 
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et de concerts. »
57

 On remarque qu’à Poitiers, c’est par des pratiques radicales, 

fidèles aux principes Do It Yourself que les membres de LOH répondent au manque 

de réponses de la Ville concernant à la mise à disposition de locaux aptes à recevoir 

des concerts de musiques amplifiées, ou des spectacles vidéos.  

Prenant acte de ce dialogue de sourds, l’association prend elle-même ses 

dispositions et décide d’ouvrir un lieu qu’elle pourrait pleinement exploiter. En 1984, 

les membres de LOH, motivés par le succès du Meeting de juin 1983, repèrent ainsi 

« d’anciens entrepôts abandonnés par l’entreprise d’électroménager Confort 2000, 

situés Faubourg du Pont Neuf. Ils contactent le propriétaire qui accepte de leur louer 

le site. »
58

 Le bail est signé le 13 septembre 1984 entre les propriétaires, Marcel 

Breuil et son fils Roger, entrepreneur dans le bâtiment d’une soixantaine d’années, et 

le président de LOH Pascal Delaunay.
59

 Le document stipule la location pour une 

durée de neuf ans à compter du 1
er

 septembre 1984, et pour la somme de 13 500 

francs H.T. par mois, d’ « un logement en entrant avec un rez-de-chaussée surmonté 

d’un étage, 18 garages à droite, 3 garages à gauche, un ensemble de locaux situés de 

part et d’autre d’une cour centrale »
60

 et la possibilité d’y faire tous les travaux 

nécessaires au développement d’une activité culturelle. Le propriétaire, qui s’est pris 

d’affection pour « ces petits jeunes qui en veulent »
61

, laisse donc la possibilité à 

LOH de façonner le lieu pour qu’il s’approche le plus possible de leurs attentes. On 

voit tout de même que ce genre de pratiques se distingue de celles employées à Paris 

notamment, au début des années 1980, qui consistaient dans certains cas à investir 

des lieux désaffectés de manière illégale, à les « squatter », pour offrir au public de 

véritables alternatives culturelles. Gérard Biot, raconte le départ de « Rock à 

l’Usine » (un squat situé à Montreuil diffusant des concerts de 1983 à 1986) qui 

découle du constat suivant :  

« […] tous les groupes [évoqués] plus tard, avaient beaucoup de mal à se produire… 

Sur Paris, très peu de salles laissaient de la place à ces groupes-là, même les M.J.C., le 
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milieu socioculturel était très aseptisé… Rock à l’Usine est parti de ce constat. Il y a 

plein de lieux désaffectés, qui ne servent à rien, des espaces énormes, pourquoi ne pas 

s’emparer d’un lieu comme ça et faire, comme certains squats intra-muros, mais à une 

plus grande échelle ? »
62

 

LOH conserve donc l’idée de redonner vie à des friches industrielles laissées à 

l’abandon, mais s’inscrit dans une forme de légalité qui lui permet d’échapper à la 

précarité et aux menaces d’expulsion. Par ailleurs, cette légalité permet à 

l’association d’être aidée dans la rénovation des bâtiments qui devaient voir de 

simples entrepôts devenir un complexe multimédia comprenant un bar, un espace de 

concert et une galerie d’exposition. Le Confort Moderne bénéficie ainsi d’une aide 

de 700 000 francs de la part de la Direction Départementale de la Culture qui lui 

permet de financer la moitié des travaux d’aménagement, le reste étant comblé par 

un emprunt,
63

 et l’équipement du lieu est assuré par une série de subventions de 

diverses provenances atteignant plus d’un million de francs :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Provenance des subventions d’équipements du Confort Moderne  

(montants en francs)
64 

On remarquera ici l’engagement important de l’État derrière ce projet, 

puisqu’hormis la Ville de Poitiers et le conseil Régional, les autres institutions sont 

toutes des organes gouvernementaux, décentralisés ou non. Cet ensemble d’instances 
                                                           
62

 RUDEBOY Arno, op. cit., p. 132. 
63

 ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1985-juillet 1986), Elle du 18 novembre 

1985. 
64

 ACM : « Subventions », Dossier de subventions (1984-1985). 



26 

 

majoritairement rattachées au ministère de la Culture et leur engagement financier 

auprès de projets culturels originaux montrent bien le revirement de la politique 

culturelle française depuis la fin du mandat de Valéry Giscard d’Estaing. Cette 

collaboration avec les institutions semble préfigurer un fonctionnement plus stable de 

LOH. Il va maintenant nous falloir analyser celui-ci. 

 

B/ La professionnalisation et l’aide à l’emploi comme vecteur de durabilité 

Ce nouveau départ de LOH semble montrer un état d’esprit qui semble beaucoup 

plus tourné vers l’avenir que lors des débuts de l’association. Ce changement de 

conception s’explique aisément par le poids que représente la gestion d’un lieu 

comme le Confort Moderne, dans lequel les membres se sont largement, 

personnellement investis et qui a été soutenu de façon importante par les institutions 

municipales et gouvernementales. LOH a donc obligatoirement dû formaliser ses 

méthodes de travail, afin d’assurer au centre culturel une durée de vie sur le temps 

long. Cela s’est traduit par une professionnalisation du personnel, avec notamment la 

création de quatre emplois pour les quatre personnes à l’origine du projet, financés à 

hauteur de 200 000 francs par la Direction des Actions de l’État (40 000 francs)
65

 et 

par la Direction Départementale du Travail et de l’Emploi (160 000 francs).
66

 Le 

même courrier de cet organisme témoigne d’ailleurs de la précision des rôles au sein 

de la structure, qui définit un administrateur, un directeur technique, une responsable 

de l’information et un responsable de la programmation, tous à plein temps, ce qui 

contraste avec l’unique contrat à plein temps et les deux emplois à mi-temps de LOH 

jusqu’en 1983. Cette situation semble confirmer les écrits de Philippe Teillet, qui 

constate chez les acteurs du milieu associatif une « professionnalisation qui se 

manifeste à travers l’évolution de leurs statuts sociaux, du bénévolat militant à 

l’application des conventions collectives du secteur. » et  une volonté « de voir leurs 

compétences particulières reconnues par les administrations. »
67

 On remarque donc 

que les membres « leaders », qui ont porté le projet Confort Moderne, à savoir 

Fazette Bordage, Francis Falceto, Yorrick Benoist et Philippe Auvin ont stabilisé leur 
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situation pour passer d’une activité parallèle, couteuse et chronophage, à un emploi 

rémunéré qui constitue leur activité exclusive.  

Par ailleurs, nous avons précédemment évoqué la base de bénévoles que comptait 

LOH pour son assurer son fonctionnement, notamment lors de soirs de 

manifestations. Leur activité se traduit donc par des rôles vacants, qui vont de 

l’accueil du public (billetterie etc.) à celui des artistes, en passant par la restauration 

etc. Même si le Confort Moderne et LOH, l’association qui gère le lieu, continuent 

bien sûr à recevoir l’aide des adhérents, le lieu emploie dès 1985 des Travailleurs 

d’utilité collective, ou TUC. Ceux-ci faisaient l’objet d’un contrat aidé, financé par 

l’État : ces Travaux d’Utilité Collective, les TUC (ancêtre des Contrats emploi 

solidarité, CES, instaurés en 1990) s’effectuaient depuis 1984 sous forme d’un stage 

à mi-temps effectué sur une durée maximum de six mois dans divers établissements 

publics. Les employés sous ce type de contrat – handicapés, ou, dans le cas du 

Confort Moderne, des jeunes chômeurs ou des détenus en voie d’insertion (ce qui 

peut s’expliquer par la proximité du lieu avec la prison de la Pierre Levée et « la 

connivence qui [s’installait] entre les prisonniers et le Confort Moderne »
68

 les soirs 

de concert) – étaient rémunérés par une indemnité inférieure au SMIC. Celle-ci ne 

comptant pas comme un salaire, les titulaires d’un TUC ne pouvaient donc pas la 

faire valoir pour l’obtention d’une allocation chômage, ou pour leur retraite.
69

 Ces 

travailleurs sous contrat d’insertion ont donc contribué à l’avancée des travaux 

d’aménagement des anciens locaux de Confort 2000 dans le courant de l’année 1984 

et ont par la suite œuvré au fonctionnement du centre culturel. L’emploi de 

travailleurs aidés par le Confort Moderne montre donc la dimension sociale acquise 

par le lieu, qui associe un rôle de diffusion culturelle en faveur de tous les publics et 

qui « accueille sans sectarisme ni préjugé tout le monde, de l'étudiant au SDF »
70

, 

« de l’ex-détenu au jeune « BCBG »
71

 à celui d’insertion professionnelle et sociale 
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pour des personnes en difficulté. Cependant, de nombreuses critiques ont été portées 

concernant la présence des TUC pour faire fonctionner la structure. Même d’autres 

acteurs du mouvement alternatif local, comme Luc Bonet
72

 ont été « très critiques, 

parce qu’il y’avait une armée de ce qu’on appelle aujourd’hui des contrats aidés 

(c’étaient des TUC à l’époque il me semble). »
73

 Une manifestation à l’initiative des 

Jeunesses Communistes de la Vienne a même été organisée pour l’ouverture de la 

saison culturelle 1985-1986, le 12 novembre 1985. Ce même soir, la manifestation 

intitulée « TUC en fête » se tenant dans les locaux du Confort Moderne, mais dont 

l’organisation revenait à la municipalité, se déroulait en présence du secrétaire d’État 

auprès du Premier Ministre chargé de l’Economie Sociale, Jean Gatel. Cette soirée 

fut l’occasion pour les militants poitevins de réclamer «  un vrai salaire pour les 

TUC »
74

 et de dénoncer la précarité de ce type de contrat, qui semble inadapté à une 

insertion professionnelle sûre.  

On voit donc que la structure culturelle s’inscrit dans une dynamique durable, 

avec la professionnalisation des membres moteurs de LOH et l’emploi de TUC, qui 

donne une dimension sociale au Confort Moderne, en plus de lui offrir une base 

d’employés qui assurent son fonctionnement. Ce changement de fonctionnement 

pousse toutefois la structure à s’inscrire dans une politique globale de la culture, mais 

aussi du social, qui entre dans le cadre d’une gestion de la jeunesse. Le mouvement 

alternatif et la dynamique qu’il a engendrée a constitué pour l’État et les collectivités 

locales un fort potentiel de créations d’emplois et d’insertion pour les jeunes. Cette 

assimilation à des objectifs politiques a donc pu placer le Confort Moderne en porte-

à-faux vis-à-vis de certains acteurs locaux de la scène alternative ou d’une certaine 

frange de la vie politique, qui, non sans saluer l’action de LOH et se réjouir de 

l’ouverture d’un tel lieu culturel, ont déploré le changement de rôle d’une structure 

qui a toujours su se développer en restant à l’écart de toutes volontés politiques 

étrangères aux siennes, pour s’inscrire dans des dynamiques plus institutionnelles. 

On retrouve ce genre de critiques également dans la communauté scientifique, 

exprimées de façon plus approfondie. Antoine Hennion s’interroge ainsi longuement 
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sur cet engagement des pouvoirs publics et ce qui en découle pour les associations 

dans le domaine des musiques amplifiées : 

« […] ne pervertit-il pas l’évolution normale de mouvements qui se trouvent 

déséquilibrés par l’attrait d’avantages distribués sans grand discernement, selon des 

critères éloignés de ceux qui importent sur place, favorisant un opportunisme généralisé 

des milieux ainsi « récupérés » (à travers la formation, l’absorption par le rôle social ou 

éducatif imparti à ces pratiques musicales assistées, et la tentation du fonctionnariat, la 

professionnalisation, la médiatisation politique, etc.)… »
75

 

 

C/ La cristallisation d’activités diversifiées créatrices d’emplois 

Il convient désormais d’observer comment, au-delà de l’opportunisme politique 

évoqué plus haut, le Confort Moderne est parvenu à exprimer ses rôles culturel et 

social à sa façon. Celui-ci s’est caractérisé par une polarisation de différentes 

composantes, gérées de façons distinctes. On constate donc que le « 185, Faubourg 

du Pont-Neuf » ne se réduit pas à un seul espace de concert, ou à une galerie d’art 

contemporain, ouverts uniquement lors des manifestations, mais constitue un 

ensemble de structures diversifiées, ce qui est toujours le cas. Comme le souhaitait 

Falceto, « il ne [fallait] pas que ce soit un lieu de diffusion culturelle 

supplémentaire. »
76

 Ainsi, les fondateurs du lieu exprimèrent dès le début leur 

volonté de dépasser le cadre culturel du lieu pour en faire un espace de sociabilité au-

delà des soirées musicales. « On a voulu cet endroit comme un lieu ouvert, […] faire 

que les gens se côtoient, que les gens discutent. »
77

 Le Confort Moderne a donc fait 

en sorte qu’à son rôle de diffusion et d’assistance à la création culturelles s’ajoute 

une dimension sociale, qui dépasse l’aide à l’insertion professionnelle par le biais des 

contrats aidés. C’est pourquoi les gérants de d’établissement ont essayé d’ouvrir le 

lieu le plus de temps possible dans la journée, afin d’en faire un lieu vivant, jour et 

nuit. Pour ce faire, LOH a conçu le lieu de façon à ce qu’une activité constante 

puisse y avoir cours toute la journée. Outre la galerie d’art contemporain ouverte la 

journée lors des expositions, un « bar de 400 m² ouvert à tout le monde de midi à 

deux heures du matin, avec podium amovible pour les concerts (tous azimuts), une 
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cabine D.J., des jeux, des images vidéos »
78

, ainsi que des locaux de répétitions et 

des ateliers pour les plasticiens, font vivre le lieu durant toute la journée. Ces locaux 

de répétitions et de création allient donc de façon marquante les préoccupations de 

LOH, qui permet aux artistes locaux de pouvoir répéter et composer dans de bonnes 

conditions, dans des locaux adaptés et équipés, mais aussi de pouvoir se rencontrer et 

de nouer des relations. L’association et le lieu qu’elle a ouvert répondent donc encore 

une fois au manque d’infrastructures proposées par la municipalité en se substituant 

eux-mêmes aux pouvoirs publics locaux afin d’encourager et de rendre fertile la 

création artistique locale. Le Confort Moderne permet ainsi aux créateurs régionaux 

de faire mûrir leurs projets artistiques (un groupe de musique loue ainsi un local de 

répétition durant vingt-trois mois pour 430 francs par mois
79

) sans passer par des 

réclamations qui ne sont pas entendues par la municipalité, tout en les faisant se 

rencontrer dans des espaces de sociabilité : 

« Avec le Confort Moderne, l’OH prend en compte d’une part les nécessités d’une 

action adéquate en direction des jeunes et de leur culture, d’autre part l’absence de lieux 

de rencontre, de communication et d’échange adaptés aux nouvelles formes de 

socialisation. »
80

 

Au-delà des activités développées par elle-même, LOH permet également à 

d’autres structures de s’implanter au 185, Faubourg du Pont-Neuf et d’en louer 

certains locaux pour pouvoir développer d’autres activités susceptibles, encore une 

fois, de faire vivre le lieu et de créer du lien social. Ainsi, un restaurant (le 

« Patatorium »), une entreprise de fabrication de jouets, un atelier de batterie, une 

pépinière d’entreprise et une entreprise de création de mobilier et luminaire ouvrent 

durant l’année 1986 dans la cour du Confort Moderne.
81

 Toutes ces structures 

indépendantes de LOH et du Confort Moderne donnent donc un poids économique à 

ce dernier, qui peut louer les locaux qu’il n’occupe pas, mais dont le loyer est quand 

même versé au propriétaire. L’association choisit donc de se servir de ce potentiel 

foncier pour aider de jeunes travailleurs à créer leur entreprise, ce qui est largement 

profitable pour les deux parties. Le Confort Moderne lui-même et les possibilités 
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qu’il offre aux jeunes entrepreneurs sont donc à l’origine de nombreuses créations 

d’emplois. Le lieu acquiert par là un poids économique et social important pour la 

Ville de Poitiers. On constate même que l’emploi des TUC, si critiqué en raison de la 

précarité de ce statut et de la faible rémunération, a débouché sur la titularisation de 

deux d’entre eux au sein du Confort Moderne et deux autres sont à l’initiative de 

l’entreprise de création de mobilier et luminaire évoquée plus haut.
82

 On voit donc 

bien que la structure n’envisage pas les TUC comme des employés permettant de 

faire fonctionner le lieu à moindre coût, mais participe réellement à leur insertion 

professionnelle et s’y implique largement. Le 185, Faubourg du Pont-Neuf devient 

donc un bassin d’emplois et de professionnalisation pour la jeunesse.  

Il convient toutefois de nuancer cet aspect idéaliste, qui verrait le Confort 

Moderne comme génératrice de nombreux emplois stables et bien rémunérés. En 

effet, on constate que l’équipe qui gère le lieu (on ne s’intéressera qu’au Confort 

Moderne en lui-même, pas des autres entreprises qui siègent dans la cour) est 

soumise à des conditions de précarité relativement importantes : « c’est grâce à 

l’alternance entre période salariée et période de chômage que le personnel peut 

poursuivre ses actions au sein de L’oreille est hardie. »
83

 Ainsi, lors de la réalisation 

de cet audit dont la citation est extraite – durant l’année 1988 – seuls le directeur et 

un secrétaire étaient salariés, les comptables et chercheurs de sponsors percevant le 

chômage depuis quelques mois. De plus, selon cette même source, les revenus des 

personnes employées étaient relativement faibles : le directeur touchait ainsi 5 000 

francs (ce qui équivaut à 1 100 euros actuels, salaire inférieur au SMIC) et un des 

secrétaires percevait la somme de 4 700 francs, soit 1034 euros actuels.
84

 Malgré des 

subventions qui deviennent importantes (on constate 319 000 francs d’aide au 

fonctionnement
85

, sans compter les subventions exceptionnelles), l’association ne 

parvient pas à stabiliser la situation des employés et se voit contrainte de faire 

tourner les postes. Même si « c’est sa situation en marge des institutions 
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traditionnelles qui lui donne sa force de création »
86

, on remarque que LOH continue, 

comme depuis de nombreuses années, à se plaindre du manque de moyens qui lui 

sont offerts par les pouvoir publics : on retrouve régulièrement ces plaintes dans la 

presse locale
87

. Et comme « trouver des moyens financiers, c’est aussi un moyen de 

survie personnelle »
88

, l’association se voit ainsi dans l’obligation de faire appel à la 

participation de supports privés, comme Kanterbraü, célèbre marque de bière
89

, qui 

soutient le Confort Moderne avant même son ouverture en 1985. 

Cependant, malgré ces difficultés financières, le 185 Faubourg du Pont-Neuf 

concentre progressivement de nombreuses activités, jusqu’à devenir un espace de 

sociabilité important pour la jeunesse. Le 5 mars 1988, l’ouverture dans un des 

garages de la cour du Confort Moderne de « la Nuit Noire », boutique de disque 

associative « qui tire pour la première fois son rideau de fer le soir du concert des 

Bérurier Noir »
90

 participe de cette concentration des activités dans le lieu. Gérée par 

l’AMP, également active dans le milieu associatif de Poitiers, proche de LOH 

(l’AMP a organisé un concert dans l’enceinte du Confort Moderne peu après son 

ouverture
91

) et étant relativement ancrée dans le milieu du « rock alternatif », la 

boutique participe d’une part à l’accès facilité aux supports des musiques amplifiées 

mais aussi à la réputation de Poitiers dans le milieu culturel alternatif hexagonal : 

« Avant la NN [« la Nuit Noire », nda] pour choper un disque, il fallait sérieusement 

s’accrocher devant le prix […] ou ne pas rechigner à partir à l’étranger et ramener des 

tonnes de disques, de zines, de docs à tout le monde. […] La Nuit Noire a permis 

d’amener en 87-88 une diversité musicale qui n’existait pas ou plus […] en France à 

l’époque. […] Diversité musicale, disques, k7, videos, tshirts, fanzines, etc. Il y avait 

pas de mal de monde qui descendait d’un peu partout pour venir y faire ses achats. Et la 

Nuit Noire rivalisait largement avec des trucs comme Reconstruction à NY [New York, 

nda] par exemple 5 ans après. »
92
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Conformément à ce qu’a toujours fait LOH, ce magasin de disques fait donc 

découvrir de nouvelles musiques aux Poitevins, qui sont habituellement difficilement 

accessibles en province, voire en France, ce qui attire beaucoup de monde à Poitiers 

et en fait un pôle culturel important de l’hexagone. On remarque donc bien que le 

Confort Moderne, les structures qu’il héberge et le décloisonnement des activités 

qu’il cristallise, jouent un rôle social important, puisqu’il permet aux jeunes 

Poitevins d’avoir un lieu où passer du temps, se cultiver et côtoyer des gens de toute 

la France. Stéphane Brunet se souvient qu’on y « rencontrait des punkoïdes de 

Rennes, de Bordeaux… Poitiers semblait beaucoup moins fermée. »
93

 Ce rôle, 

renforcé par le fonctionnement du lieu que nous avons analysé et également par 

l’organisation de soirées en collaboration avec des associations impliquées dans le 

domaine social comme les Restos du Coeur
94

, ou Amnesty International, la LDH et 

SOS Racisme (soirée qui marque l’un des premiers concerts de Johnny Clegg en 

Europe, alors qu’il n’est encore que très peu connu)
95

 s’additionne donc à la 

dimension culturelle du Confort Moderne. La multiplicité des terrains sur lesquels la 

structure s’implique se retrouve dans la provenance des subventions qui émanent des 

institutions rattachées aux ministères de la Culture, de la Jeunesse et des Sports et des 

Affaires Sociales.
96

 Toutes ces particularités contribuent donc à faire du Confort 

Moderne un pôle culturel reconnu à l’échelle nationale. Cette idée de « capitale du 

rock français dans toutes ses tendances »
97

 deviendra par la suite, nous le verrons, un 

enjeu particulier dans l’évolution du lieu. 

On a donc pu constater que face aux réponses inadaptées de la Ville et aux 

difficultés à organiser des concerts et autres manifestations dans de bonnes 

conditions, LOH avait investi –légalement – une friche industrielle qu’elle a elle-

même rénovée pour correspondre à ses attentes. Formalisant son fonctionnement par 

la professionnalisation de certains membres et l’emploi de personnes sous contrat 

d’insertion professionnelle, le Confort Moderne est tout de même resté, à l’image de 

l’association qui le gère, un lieu atypique de découverte artistique, cumulant en plus 
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de cela un rôle d’espace de socialisation pour la jeunesse, proposant différents 

services et favorisant le contact entre des catégories de population qui n’avaient 

généralement pas de lieu pour se rencontrer et partager leurs intérêts. Il convient 

désormais d’observer les différents niveaux d’enracinement du Confort Moderne 

jusqu’à la fameuse date de 1989. 

 

III- L’ancrage du Confort Moderne à plusieurs échelles 

Le Confort Moderne étant semble-t-il bien lancé, il va maintenant nous falloir 

analyser les sphères dans lesquelles la structure s’est inscrite. On va pour cela 

distinguer trois niveaux différents, pour étudier les réseaux internationaux, locaux et 

nationaux auxquels elle appartient. 

 

A/ Des contacts internationaux anciens 

Nous l’avons déjà souligné, LOH, dès ses débuts en 1977, entretient des liens 

étroits avec les groupes appartenant aux scènes alternatives étrangères, notamment 

américaine et anglaise. Nous avons pu constater que le fruit de ces réseaux déboucha 

sur la programmation exceptionnelle présentée lors du Meeting de 1983. Il est donc 

naturel que l’on retrouve le même type de relations dès l’ouverture du lieu en 1985 et 

tout au long du développement du centre culturel poitevin. Dès le festival « Rock 

Hexagonal Tendancieux » ou RHT, troisième du nom en mars 1986 (LOH a déjà 

organisé les deux premières éditions en 1982 et 1983 dans différents lieux de Poitiers 

comme la MJC Aliénor d’Aquitaine ou la Blaiserie
98

), ces connexions internationales 

sont mises à l’honneur par le biais du groupe New-Yorkais, Live Skull, et celui de 

Chicago, The Pharaohs. Sonic Youth, déjà programmé pour le Meeting en 1983 et 

qui a forgé la réputation de ce festival, rend honneur à LOH en jouant au Confort 

Moderne le 3 juin 1986.
99

 

Cependant, on remarque également lors des premières années le développement 

de relations privilégiées avec des groupes de musiques africaines, qui débouchent sur 
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la venue à Poitiers de nombreuses formations de ce continent. On a déjà pu constater 

que LOH avait tenu à mettre les musiques traditionnelles du monde à l’affiche lors 

de son sabordage en 1983 en programmant les Musiciens du Nil. Ce même groupe est 

à nouveau invité le 5 février 1986
100

 et on pourra noter à titres d’exemples la venue 

de Ghetto Blaster (groupe réunissant des musiciens de toute l’Afrique) le 20 mars 

1987
101

, ou encore celle de Johnny Clegg et de son groupe Savuka le 17 avril 

1987.
102

 Ce concert reste aujourd’hui comme un véritable événement à Poitiers et 

montre encore le caractère visionnaire de LOH, qui a une fois de plus réussi à 

programmer un futur grand nom de la musique africaine, qui remplit aujourd’hui des 

stades entiers. Ce lien particulier avec la musique africaine (traditionnelle ou non), 

dont le développement est prévu dans les objectifs de LOH – qui souhaite développer 

les musiques actuelles au même titre que les musiques traditionnelles, quelles que 

soient leurs origines – s’explique aussi par les intérêts et les affinités esthétiques 

personnelles de certains membres du Confort Moderne, qui s’impliquent largement 

dans ce style de musique, en témoignent leurs trajectoires professionnelles après 

qu’il aient quitté le lieu : Francis Falceto est actuellement spécialiste en musiques 

éthiopiennes et Yorrick Benoist a fondé une agence promouvant les musiques 

traditionnelles : Run Prod
103

.  

Et plus encore que le maintien des relations avec l’Amérique ou le renforcement 

de celles entretenues avec l’Afrique et le monde, c’est la reconnaissance du Confort 

Moderne à l’échelle européenne et son activité dans les réseaux de ce continent qu’il 

va être le plus intéressant d’analyser pour cette tranche chronologique. En effet, 

l’année 1987 marque une étape importante dans le développement de LOH et du 

Confort Moderne sur le plan européen. On constate ainsi, malgré le développement 

des activités du centre culturel et l’acquisition de sa notoriété, des difficultés 

concernant la gestion de la comptabilité. Largement souligné dans l’audit financier 

réalisé durant la saison 1988 par la société Argos, « un manque significatif de rigueur 
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dans la tenue des comptes »
104

, est relayé dans la presse dès la fin de l’année 1986 et 

le début de l’année 1987, où la fermeture du lieu est même envisagée.
105

 Ces 

difficultés de gestion s’expliquent aisément : 

« Le renouvellement des personnels permet que s’acquiert dans l’institution le savoir 

faire minimum, mais non les compétences optimum pour que ne se répètent pas les 

erreurs inhérentes à la jeunesse d’une organisation. Les lacunes observées en 

comptabilité/gestion sont sans doute imputables à cette spécificité de fonctionnement du 

CONFORT MODERNE. »
106

 

On remarque donc que les efforts d’institutionnalisation du Confort Moderne ne 

sont finalement pas forcément suffisants et que la mobilité du personnel est 

difficilement compatible avec la gestion des comptes d’un pôle culturel qui prend de 

l’importance. En plein doute face à ces difficultés, une des responsables leaders du 

Confort Moderne, Fazette Bordage, qui a largement participé à la fondation du lieu, 

trouve dans des sphères bien extérieures à Poitiers et la France des perspectives qui 

pourraient aider la structure, qui semble menacée. Fabrice Raffin, un sociologue 

français qui s’est beaucoup intéressé aux friches industrielles européennes remaniées 

en centres culturels dans ses recherches, relate longuement à travers des témoignages 

de l’intéressée comment le Confort Moderne, via Fazette Bordage, est entré en 

contact avec le réseau européen Trans Europe Halles (TEH). Preuve de la réputation 

acquise depuis 1977 par LOH, puis par le lieu que l’association a aménagé et qu’elle 

gère depuis 1985, c’est par voie de presse qu’un des responsables des Halles de 

Schaerbeek (un centre culturel qui s’est installé au milieu des années 1970 dans un 

ancien marché couvert de la ville de Bruxelles
107

) entend parler du Confort Moderne 

et décide de contacter ses gérants en août 1986, au même titre que d’autres lieux 

similaires en Europe (en Allemagne, en Suisse ou en Hollande) dans le cadre de 

l’association montée par les bruxellois et cinq autres structures en 1983 : Trans 

Europe Halles. Selon ses statuts, celle-ci vise à générer « les échanges et la 

coopération internationale relatifs aux développements nouveaux dans toutes les 
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formes de la création et de la production culturelle. »
108

 Elle semble adaptée au 

« spectacle vivant lié à l'émergence de nouvelles pratiques contemporaines 

difficilement compatibles avec les structures (de type théâtre) mises en place à grand 

frais pas les villes et les États. »
109

 Le Confort Moderne devient donc le représentant 

français des friches industrielles réaffectées au sein de TEH. Il succède à l’Usine 

parisienne de Pali-Kao, dont on se souvient aujourd’hui comme d’un haut lieu du 

rock alternatif français, rattaché à des noms tels que Bérurier Noir. L’entrée dans 

cette association transnationale marque donc l’appartenance de LOH à un ensemble 

de structures adoptant des pratiques similaires à celles des Poitevins : la 

réhabilitation de friches industrielles devant le manque de lieux en capacité 

d’accueillir des manifestations culturelles novatrices, tout en gardant une 

indépendance vis-à-vis des pouvoirs publics. TEH regroupe en effet uniquement – 

selon la plaquette de présentation – des centres culturels s’étant réappropriés les 

« architectures témoins d’une époque marchande ou industrielle [respectant le 

principe de] non interventionnisme des pouvoirs publics tant dans l’administration 

que dans la programmation. »
110

 Bien plus que de trouver à travers cette organisation 

un renouveau pour la programmation, c’est avant tout du soutien, des conseils et des 

exemples que LOH reçoit au sein de TEH. Même si le volet artistique est important 

dans les liens entre les différents membres et permet d’organiser chaque année dans 

les villes du réseau à tour de rôle des festivals « Trans Europe Halles »
111

, il est 

important de comprendre que c’est le fait d’entretenir des contacts avec des 

structures similaires par le biais de réunions régulières qui a présenté un grand intérêt 

pour le Confort Moderne. Avec des lieux qui ont connu ou connaissaient à la même 

époque les mêmes soucis : précarité des emplois, mobilité des postes, autisme des 

municipalités etc. Alors que la structure se sentait marginalisée, elle a pu trouver 

écho auprès de nombreuses personnes du réseau : « Lors des rencontres de leurs 

membres, ce sont aussi des savoir-faire qui sont échangés »
112

 , elle y trouve « une 

boulimie d’échanges qui finalement [les] a énormément rapproché (beaucoup de 
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problèmes communs, les expériences les plus avancées donne des idées aux 

autres). »
113

 

De plus, en intégrant le réseau TEH, le Confort Moderne réaffirme son 

indépendance et l’aspect alternatif de son action. Même dans la difficulté, c’est 

auprès d’un réseau d’entraide formé par des structures sœurs que le centre culturel 

trouve des solutions et non auprès des pouvoirs publics, qui semblent une nouvelle 

fois fermer les yeux sur les difficultés qu’il rencontre. On mettra cet aspect en 

contradiction avec le fait qu’ « en avril 1988,  le Conseil de l’Europe a reconnu les 

initiatives artistiques et humaines du Confort Moderne en le nommant Centre 

Culturel Européen »
114

 et intègre un réseau de salles européennes chapeauté par le 

Conseil. On remarque donc la dualité qui s’opère, voyant une structure qui semble 

marginalisée par les instances décisionnelles locales et nationales mais reconnue par 

les organismes gouvernementaux européens. Le Confort Moderne, à partir de 1987 

fait donc partie intégrante des dynamiques culturelles alternatives ou non 

européennes, mais paraît connaître des difficultés à une échelle plus grande. 

 

B/ Le Confort Moderne et Poitiers : des doutes à l’enracinement 

Nous venons de le voir, le Confort Moderne semble entretenir des relations 

difficiles avec la municipalité poitevine, ce qui transparaît à travers les dossiers de 

subventions. En 1986, la Ville délivre – en plus des 295 000 francs consacrés à 

l’équipement de la salle de concerts – 100 00 francs pour la structure et précise : 

 « Dans le contexte de rigueur budgétaire et de difficultés économiques que nous 

connaissons, cette actualisation représente un effort réel de notre Municipalité, qui 

reconnait ainsi l'apport important de votre association dans la vie culturelle de notre 

ville. »
115

 

Cependant, en 1987, on constate seulement une subvention de 160 000 francs
116

 et 

aucune de la Direction Régionale des Affaires Culturelles, qui aide LOH depuis 
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1980
117

 et subventionne le Confort Moderne de façon importante (cette institution 

d’État décentralisée offre ainsi 295 000 francs au Confort Moderne l’année de son 

ouverture pour son équipement et 100 000 francs pour son fonctionnement, soit la 

même chose que la Ville
118

). Les pouvoirs publics locaux – municipalité et 

organismes d’État décentralisés, le plus souvent rattachés au ministère de la Culture 

et de la Communication : Fonds d’Intervention Culturel, Fonds Régional d’Art 

Contemporain par exemple – ont donc largement soutenu le projet Confort Moderne 

lors de sa création, mais semblent d’en détacher une fois l’ouverture et le lancement 

du lieu acté. Si le désengagement des organes d’État (comme la DRAC) vis-à-vis de 

projets aussi atypiques que celui de LOH peut se justifier par le changement de 

gouvernement survenu en 1986 après la victoire de la droite aux élections législatives 

– qui voit l’arrivée de François Léotard au sein du ministère de la Culture et de la 

Communication avec Philippe de Villiers comme ministre délégué, deux hommes qui 

« ont peu d’idées personnelles développées en matière culturelle, peu de relations 

organisées dans les milieux des arts »
119

 – la position de la Ville de Poitiers semble 

plus complexe, sachant que la municipalité socialiste conserve un volet culturel 

important, mais paraît se détacher du Confort Moderne.  

C’est finalement en 1988 qu’un réel tournant est opéré et montre l’engagement de 

la municipalité pour le centre culturel alternatif. Une réunion organisée dès la fin de 

l’année 1987, en novembre, et présidée par l’adjoint à la culture de la Ville de 

Poitiers Jean-Marc Bordier, permet aux « jeunes rockers » d’exprimer les problèmes 

rencontrés pour développer leurs activités (notamment les répétitions) mais 

également pour avoir accès aux spectacles des groupes émanant de cette scène, 

malgré la présence du Confort Moderne. C’est lors de cette réunion que germe l’idée 

de faire d’ « un espace de 600 m² jouxtant le bar […] une salle de spectacles 

parfaitement insonorisée »
120

, d’une capacité de 800 places.
121

 L’emprunt de 800 000 
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francs nécessaire aux travaux est garanti par la Ville
122

, qui finance également le 

processus d’insonorisation d’une valeur de 35 000 francs.
123

 La salle est donc 

inaugurée le 19 mars 1988 et donne un nouveau souffle au Confort Moderne, qui 

peut « programmer des groupes plus connus, ce qui [leur] permettra de rentabiliser 

les autres, inconnus du grand public »
124

. Il adopte par là une politique de 

rationalisation de la gestion du budget et finit la saison avec de nouvelles 

perspectives pour la suivante, comme celle – tenant compte des plaintes des jeunes 

musiciens poitevins évoquées plus haut – de développer les espaces de création au 

sein du Confort Moderne, notamment les boxes de répétition, « façon de répondre à 

une demande toujours plus pressante des artistes de Poitiers […] de plus en plus 

demandeurs d’espaces de travail et de matériels. »
125

 Le paroxysme de l’engagement 

de la Ville de Poitiers, mais aussi de la DRAC, auprès du Confort Moderne est atteint 

quelques mois plus tard et s’exprime à la suite du différend qui oppose LOH au 

propriétaire des locaux du 185, Faubourg du Pont-Neuf. Depuis la fin de l’année 

1987, LOH a du mal à régler les factures qu’elle doit à Marcel Breuil et se voit 

contrainte de délivrer des chèques sans provision.
126

 En 1988, devant les retards de 

paiement, « le propriétaire [demande] au tribunal d'expulser le locataire, »
127

 et c’est 

finalement la municipalité qui rachète l’ensemble des locaux pour en confier la 

gestion à LOH. Si la situation paraît assez simple, il convient d’analyser les tenants 

et les aboutissants de cet événement pour finalement nuancer l’image de 

« sauveteur » revêtue par la municipalité, même s’il reste évident que sans ce rachat, 

le Confort Moderne n’aurait jamais pu subsister. Par ailleurs, il est important 

d’expliciter le rôle du Directeur régional des affaires culturelles du Poitou-Charentes, 

Raymond Lachat, en poste de 1985 à 1997, qui a agit en coulisses. Selon la presse 

locale, c’est lui qui a suggéré au conseil municipal « d'intervenir pour engager une 

procédure par le biais d'une déclaration d'utilité publique »
128

 et c’est aussi lui, selon 
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son témoignage, qui a par le biais de la DRAC réglé les loyers de retards afin de faire 

baisser le prix des locaux. Il explique : 

« Il était évident que si le propriétaire virait les locataires, et qu’il nous vendait le 

bâtiment après, il allait être en droit de nous vendre le bâtiment beaucoup plus cher. Si 

le bâtiment est libre d’occupation, il se vend 10 ou 20% plus cher que s’il est 

occupé. »
129

 

Lachat réussit donc à éviter l’expulsion de LOH, ce qui motive la municipalité à 

racheter les locaux anciennement loués par l’association et à opérer la transaction de 

1,7 millions de francs
130

 en quelques semaines (après le rachat, un contentieux 

opposera tout de même LOH et Marcel Breuil au sujet d’une facture d’eau de 

décembre 1988 non réglée jusqu’en 1991
131

, ce qui contraste largement avec les 

rapports cordiaux des débuts entre les deux parties).  La DRAC a donc œuvré pour 

pousser la municipalité à sauver le lieu, ce qui montre son attachement et les liens 

entretenus par l’État avec le Confort Moderne, qui est finalement un enfant de la 

décentralisation (en témoigne la présence des ministres pour les inaugurations). 

Néanmoins, si la Ville de Poitiers ne tarde pas à racheter le 185, Faubourg du Pont-

Neuf, il est important de noter que ce choix est réfléchi et ne constitue pas pour la 

municipalité une prise de risque majeure dans le but de sauver le Confort Moderne. 

C’est encore Lachat qui nous éclaire sur les modalités qui ont conduit à cette 

décision municipale : 

« La position du maire à l’époque, c’était de dire « on achète mais de toute façon je suis 

à peu près sûr qu’on ne pourra pas vous laisser là. On fera autre chose du terrain dans 

quelques années et puis vous, on vous mettra ailleurs. » […] De toute façon, si un jour 

le CM [Confort Moderne, nda] devait disparaître, on restait propriétaires de bâtiments et 

on pouvait très bien les réutiliser pour des constructions de logements sociaux […] c’est 

une relativement bonne opération en termes de foncier. »
132

 

Ce témoignage du Directeur Régional des Affaires Culturelles est éclairant sur 

plusieurs points. Tout d’abord il montre bien que la Ville, en devenant propriétaire 

des bâtiments occupés par le Confort Moderne, peut disposer de l’avenir du lieu 

comme elle l’entend, ce qui n’est pas sans constituer une menace en sachant qu’elle 

envisage dès le départ le replacement du centre culturel, sans se soucier de la 

dénaturation de celui-ci – ce qui remet largement en question le statut 
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d’indépendance du lieu, même s’il le conserve dans les faits. Cette hypothèse émise 

par le maire s’explique par les plaintes régulières des voisins du Confort Moderne 

qui dénoncent les nuisances et les dégradations commises les soirs de concerts et 

publient des pétitions.
133

 Par ailleurs, si ce rachat passe pour un véritable sauvetage et 

une prise de risque de la part de la municipalité, il semblerait bien que toutes les 

possibilités de réhabilitation du lieu soient envisagées sans la participation de LOH 

avant la transaction. La municipalité ne croit donc pas à la viabilité du Confort 

Moderne et ne parie pas sur sa survie. Elle porte un regard qui ne tient pas compte de 

la passion et de l’attachement des membres de l’association faisant vivre ce lieu.  

Cependant, même si l’idée fut évoquée en coulisses, la relocalisation ne fût pas 

mise à l’ordre du jour. Le Confort Moderne était sans doute suffisamment implanté 

dans le tissu culturel poitevin pour qu’on modifie son emplacement. Si nous avons 

vu précédemment que LOH a eu du mal à se coordonner avec les autres associations 

poitevines, l’association parvient tout de même en juin 1988 à organiser, en 

collaboration avec l’Agora et le Puits de la Caille, deux petits centres culturels de 

diffusion artistique de Poitiers, le premier festival « Eat Some Rock » : une série de 

concerts se déroulant sur deux jours dans chaque lieu à tour de rôle.
134

 C’est aussi 

l’image d’un lieu réputé à l’échelle nationale qui prévaut et qui incite peut-être les 

pouvoirs publics à ne rien faire qui puisse mettre en péril le fonctionnement du 

Confort Moderne. 

 

C/ Une place importante de la scène alternative hexagonale 

En effet, depuis son ouverture, le Confort Moderne s’est imposé sur la scène 

alternative hexagonale comme un lieu important. Cette scène s’est largement 

développée grâce à un système de solidarités, de réseaux, dans lequel le centre 

culturel poitevin s’est beaucoup impliqué. La programmation de soirées individuelles 

ou de manifestations plus importantes  témoigne de cet attachement à la promotion 

des artistes français, résolument tournés vers le rock, comme le laissent transparaître 

le nom de quelques événements : « Rock Hexagonal Tendancieux » en 1986, le 
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« Challenge Hexagonal Rock » de 1987 et « Rock en France » en 1989. Ces festivals 

sont l’occasion pour LOH de mettre en valeurs les talents des artistes français, 

connus ou non, mais aussi de faire reconnaître la « culture rock » qui ne se résume 

pas à des musiciens, mais englobe un ensemble de composantes interdépendantes : 

labels, disquaires, fanzines (médias indépendants réalisés par des amateurs 

passionnés qui chroniquent et relaient des groupes et des informations exclus de la 

presse traditionnelle), graphistes etc. Tous ces acteurs sont régulièrement mis à 

l’honneur au Confort Moderne, qui programme des soirées consacrées à certains 

labels – par exemple – ce qui constitue une occasion de promouvoir les artistes que 

ceux-ci produisent. Une soirée « Gougnaf Mouvement », label indépendant datant de 

1983 et originaire de Juvisy dans l’Essonne
135

 a par exemple lieu en novembre 

1988.
136

 Néanmoins, le Confort Moderne ne se contente pas de faire tourner des 

groupes qui ont déjà une petite renommée à l’échelle nationale dans le milieu rock, 

mais cherche également à faire émerger des talents tout à fait neufs. C’est le but du 

« Challenge Hexagonal Rock », dont le principe réside dans le fait de faire jouer des 

groupes totalement amateurs, novices (25 pour la région Grand-Ouest) sous forme 

d’une sorte de concours, de tremplin pour leur permettre d’acquérir un peu de 

notoriété. La finale de l’édition 1987 permet à six groupes sélectionnés parmi les 25 

de se produire sur la scène du Confort Moderne le 23 octobre
137

, qui continue par là à 

entretenir sa réputation de découvreur de talents.  

Le genre et la culture rock partagent donc la programmation du Confort Moderne 

– et celle de LOH avant lui – avec, nous l’avons vu, les musique traditionnelles, le 

jazz et les musiques expérimentales. Ce brassage des genres, ce décloisonnement (y 

compris dans la nature de diffusion culturelle : le Confort Moderne est aussi impliqué 

dans le domaine de l’art contemporain) permet comme le souhaite l’association, de 

faire se rencontrer des publics diversifiés, ne répondant pas aux mêmes codes, « qui 

se lookaient différemment »
138

, ce qui implique aussi la rencontre entre des gens 

originaires de milieux sociaux différents. Loin de se cantonner à une identité très 

stricte, qui renvoie à une image uniforme rattachée à une scène spécifique, le Confort 
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Moderne fonde plutôt sa démarche sur l’innovation à tout prix et ne défend aucun 

style plus qu’un autre : LOH organise ainsi, avec les Jeunesses Musicales de France, 

un concert de l’orchestre régional du Poitou-Charentes en février 1986
139

, un mois 

tout juste avant le début du festival « Rock Hexagonal Tendancieux n° 3 ». Cette 

manifestation, qui a mis « Poitiers à l’avant-scène du rock français »
140

, a présenté 

aux Poitevins « pendant une semaine, une sélection représentative des dernières 

tendances de la culture rock (made in France) du moment »
141

 conjuguée à la 

représentation de quelques valeurs sûres de cette scène (comme les parisiens 

Bérurier Noir, en pleine ascension, ou les Thugs d’Angers, qui commencent à se 

faire un nom jusqu’aux États-Unis, repérés par Jello Biafra, leader d’un des groupes 

phares de la scène alternative américaine : Dead Kennedys) confirmant le Confort 

Moderne dans son rôle de pôle culturel alternatif d’influence. LOH a tenu lors de 

cette manifestation à associer Poitiers dans son ensemble et la région alentour (pour 

« travailler pour une vraie décentralisation régionale avec les associations sur place, 

permettant le relai et le suivi de l’animation »
142

) au rayonnement du lieu qu’elle 

gère. Le festival s’est donc déroulé dans divers lieux de Poitiers et de la région. Le 

lycée des Feuillants et l’amphi J du campus ont alors été mis à contribution et ont 

permis à LOH de venir au plus près de leur public de prédilection : les jeunes, et 

l’association parthenaisienne Diff’Art (qui compte d’anciens membres de LOH) a 

accueilli quelques représentations au cœur de la Gâtine deux sévrienne. L’association 

a donc montré qu’elle savait se détacher du Confort Moderne pour offrir un accès 

facilité à la culture au public (qui est bien sûr à conjuguer avec la politique de prix 

des places : entre 35 et 50 francs par concert), que ce soit dans la capitale régionale, 

ou dans sa campagne environnante, mais aussi pour « faire de Poitiers et sa région, 

durant une semaine, la capitale du rock français. »
143

 

On voit donc que le Confort Moderne se trouve au cœur de la frange alternative 

du rock français, ce qui se manifeste par la profusion d’articles faisant l’éloge du lieu 

dans la presse spécialisée d’une part, mais aussi dans la petite presse amatrice, les 
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fanzines, qui constituent un élément important au sein de ce courant. La salle 

poitevine s’inscrit donc pleinement dans la dynamique de ce mouvement et participe 

pleinement à sa structuration en proposant un lieu d’expression aux artistes qui le 

composent et le popularisent jusqu’en 1989. 

 

Cette première partie nous a donc permis de constater que l’activité culturelle 

alternative à Poitiers s’est progressivement structurée entre 1984 et 1989 et s’est 

principalement exprimée à travers l’action de l’association L’oreille est hardie, 

d’abord seule, puis au sein du Confort Moderne, centre de diffusion qui a permis 

d’amplifier cette action, de lui donner différentes formes (à travers la galerie d’art 

contemporain mais aussi grâce aux compagnons de route qui se sont installés dans la 

cour, faisant du Confort Moderne un véritable pôle culturel alternatif) et de 

l’implanter profondément dans l’agenda culturel de la Ville. Précurseurs dans la 

programmation qu’ils ont offerte à la population de Poitiers, les membres de LOH 

l’ont aussi été à travers l’ouverture de ce lieu en 1985. De nos jours, le Confort 

Moderne s’inscrit dans un large panel de salles diffusant des  musiques amplifiées, 

mais lors de sa création, celui-ci était relativement en avance sur son temps et se 

trouvait par-là même un peu isolé. Il a fallu attendre la fin des années 1980 pour voir 

se développer des structures délivrant des manifestations du même type, bien que ne 

bénéficiant pas des mêmes spécificités dans leur création. Gérôme Guibert nous 

l’explique très bien : 

« A côté des figures traditionnelles d’entreprises culturelles incarnées par les modèles 

idéal-typiques de « l’entrepreneur privé » et du « théâtre public », apparaît à compter de 

la fin des années 1980 un nouveau type d’acteur à l’économie hybride, en parti 

autofinancé et en parti subventionné, mais où persiste aussi une part d’économie non 

monétaire basée sur la réciprocité et le don/contre don (ne serait-ce que par l’importance 

du bénévolat). »
144

 

 

Dès 1985, nous avons donc vu que le Confort Moderne répond à ces critères, le 

bar et les recettes des manifestations finançant une partie du budget, le reste étant 

tant bien que mal assumé par les aides des différentes institutions municipales ou de 

l’État – avec qui les relations entretenues ont pu être difficiles. À mi-chemin entre 

une institutionnalisation complète et l’absence de formalisme, voire l’illégalité, le 
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Confort Moderne correspond parfaitement au schéma général de ce que Guibert 

définit comme une scène locale, en reprenant les préceptes du Do It Yourself, tout en 

s’inscrivant dans la politique culturelle de la Ville : 

 

Le secteur des musiques amplifiées. Topographie socio-économique
145

 

Le Confort Moderne a donc réussi à se placer de manière novatrice dans les 

dynamiques artistiques à différentes échelles, en réussissant à faire de l’action 

culturelle un rempart à l’exclusion, un vecteur d’insertion, sans que cette portée 

sociale ne prenne le pas sur la dimension artistique du lieu. Le centre culturel a donc 

pu favoriser et accompagner la montée en puissance de courants musicaux nouveaux, 

notamment en France avec l’explosion du rock alternatif, qui devait s’éteindre en 

1989. Notre deuxième partie va donc essayer de voir si la prétendue mort du 

mouvement alternatif devait avoir une incidence sur la survie du Confort Moderne et 

la vie culturelle alternative poitevine en général. 
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Deuxième Partie – 1989-1992 : Entre mort nationale et explosion 

locale ? 

A-t-on pu assister ou non à Poitiers à l’apogée puis au brusque essoufflement du 

mouvement alternatif ? Fut-ce la fin des structures constituant la scène locale 

poitevine, à l’image de la situation globale en France et si l’on en croit les thèses 

relayées par l’historiographie concernant ce sujet ? Les bornes chronologiques de ce 

chapitre vont nous permettre d’envisager cette montée en puissance de la scène, en 

constatant notamment l’émergence de nouveaux acteurs importants au sein de cette 

scène, tout en ayant un recul temporel nécessaire pour appréhender leur évolution et 

ainsi donner écho ou non aux idées reçues relayées par les écrits relatifs à notre 

thème de recherche. 

 

I- La fondation de la Fanzinothèque de Poitiers : la presse alternative 

comme complément de la scène poitevine préexistante 

La Fanzinothèque ouvre ses portes pour la première en fois en novembre 1989, à 

l’occasion du festival « Trans Europe Halles » organisé par le Confort Moderne, dans 

les murs duquel le petit local trouve sa place.
146

 « Première bibliothèque du genre en 

Europe »
147

, voire au monde, par sa longévité et par la richesse de son fonds, nous 

allons au cours de cette partie essayer d’analyser l’origine, la nature et le 

fonctionnement de ce lieu hors du commun ainsi que son inscription dans les 

dynamiques alternatives à différentes échelles.  

 

A/ Poitiers : un espace propice à la création de la Fanzinothèque 

Comme nous venons de le signifier, la Fanzinothèque est un lieu unique, qu’on ne 

trouve qu’à Poitiers. La définition préalable de son action va nous permettre de 

mettre en lumière les facteurs propices à l’implantation d’une telle structure 

précisément dans la ville de Poitiers. Son nom, déjà peu commun, donne assez 

facilement une idée de son activité. Il se découpe en deux pour donner « fanzine » - 
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« othèque », ce qui laisse deviner « un lieu d’archivage, de stockage, de 

conservation, de consultation et de lecture des fanzines. »
148

 Relativement marginal, 

ce type de production demande une définition précise pour comprendre l’intérêt d’un 

tel lieu : 

« A côté des magazines professionnels, les fanzines constituent une source alternative 

d’informations et de promotion du champ musical. Ce média se distingue 

fondamentalement de la presse dominante par trois caractéristiques essentielles : un 

manque de capital économique, une absence de professionnalisation et des réseaux de 

distribution non institutionnels. »
149

 

 

Ce type de presse répond parfaitement aux préceptes Do It Yourself, puisqu’il a 

émergé au moment où les formations musicales ne trouvaient pas de lieux pour se 

produire sur scène et ne trouvaient aucun écho au sein de la presse traditionnelle. Ce 

sont donc les amateurs de ces nouvelles musiques qui se sont improvisés rédacteurs 

en chef de leur propre « magazine de fanatique » (fanzine est en fait la contraction du 

terme « fanatique » et « magazine ») pour les soutenir et les promouvoir. Il est donc 

tout naturel que cette presse amateur ait largement contribué à l’émergence du 

mouvement alternatif tout en y étant largement associée en tant que composante 

essentielle. Accompagnant l’ascension de celui-ci, le nombre de titres a largement 

augmenté durant les années 1980, notamment pendant la fin de cette décennie et le 

début des années 1990, car « les fanzines arrivent après la musique. »
150

 Cependant, 

ce type de presse underground « [faite] par des amateurs pour des amateurs »
151

 est 

souvent resté de ce fait réservé à un cercle restreint d’initiés, assez impliqués dans la 

vie de la scène pour échapper aux contraintes liées aux faibles tirages et aux réseaux 

de distributions parallèles rendant difficile l’accès aux fanzines. L’un des objectifs 

principaux de la Fanzinothèque a donc été de « faire connaître la culture zine »
152

 

comme l’explique Didier Bourgoin
153

, membre fondateur du lieu, et de vulgariser un 

type de documentation peu reconnu.  
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Dans ce but, l’implantation d’une structure propre à concrétiser cet objectif 

semblait appropriée dans la ville de Poitiers, qui entretenait des rapports particuliers 

avec le monde des fanzines et constituait une place importante de la petite presse 

parallèle dans les années 1980. En effet, tout d’abord en terme de production de 

fanzines, la capitale régionale a été le berceau de nombreux titres dès la fin des 

années 1970. Témoin de l’intérêt de certains Poitevins pour la presse alternative, un 

premier organe de distribution éphémère est monté de façon spontanée par « Alain 

Bobant, inventeur du mot « fanzinothèque » en 1972. »
154

 Celui-ci s’était constitué 

un petit stand facilement amovible qu’il plaçait devant le cinéma qui se trouvait au 

94, avenue de la Libération, où siège actuellement le magasin de meubles « Groupe 

Anti Gaspi. » Ce premier kiosque de presse alternative – qui a certainement inspiré 

les créateurs de la Fanzinothèque pour le choix du nom – et la date de sa création 

sont significatifs de l’attrait précoce de certains Poitevins pour la presse parallèle, qui 

n’en est vraiment à l’époque qu’à ses balbutiements, et reste très confidentielle. Cet 

engouement s’est retrouvé dès le début des années 1980 par la production, et non 

plus seulement par la diffusion, de quelques titres accompagnant l’explosion du 

mouvement punk et ses retombées en France. « Il y a eu des fanzines depuis 

vachement longtemps sur Poitiers. Tant Qu’il y Aura du Rock, des mecs qui ont 

commencé à 13 ans »
155

 et dont l’un d’entre eux, David Dufresne, est aujourd’hui un 

journaliste indépendant reconnu ayant travaillé pour le quotidien Libération ou la 

chaîne d’information i-Télé. Poitiers constitue donc un terreau propice à l’édition de 

fanzines, avec des auteurs de talent, et on ne peut exclure comme facteur de 

profusion l’action de LOH qui donne de la matière aux rédacteurs. Didier Bourgoin 

explique ainsi : « Quand je faisais des fanzines, ça répondait au nombre de concerts 

dans ma ville. […] C’était en fonction des concerts que L’oreille est hardie faisait 

venir. »
156

 Ces propos sont confirmés par Marie Bourgoin
157

 : « il y’avait le Confort 

Moderne qui a vachement boosté aussi quand même, c’était cool d’avoir un truc 

culturel, alors ça te donne envie de faire un fanzine, de raconter des trucs. »
158

 Les 

manifestations organisées dans le début des années 1980 par LOH – et notamment le 
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Meeting de 1983- ont donc donné du grain à moudre aux rédacteurs de fanzine qui 

pouvaient ainsi relayer des informations sur des groupes nouveaux et importants : 

Didier Bourgoin réalise ainsi le premier interview du groupe Sonic Youth dans un 

fanzine français.  

A ces fanzines accompagnant l’ascension des musiques amplifiées relayées par 

LOH, il convient d’ajouter un autre type de presse amateur (qui reste tout de même 

liée aux fanzines rock), très implantée à Poitiers et qui joua un rôle important dans 

l’ouverture de la Fanzinothèque : la presse lycéenne. Se développant dans le courant 

des années 1980 dans les lycées Victor Hugo, Camille Guérin et Aliénor 

d’Aquitaine
159

, les fanzines lycéens abordent des sujets plus vastes que les fanzines 

musicaux ou politiques tout en reprenant certains des mêmes thèmes :  

« Le journal lycéen c’est soit pour, soit contre le bahut. Ca parle que du bahut, soit c’est 

pour les profs, soit c’est contre les profs. Ca n’a pas à voir vraiment avec les fanzines, 

mais ça peut déboucher sur quelque chose comme ça. »
160

 

 La presse lycéenne est donc quelque peu décriée par le milieu des fanzines rock 

ou bande dessinée, mais elle est aussi dans certains cas beaucoup plus médiatisée et 

mise en valeur. Le cas de Poitiers a été significatif dans cette médiatisation, 

notamment à travers l’organisation dès 1988 du festival « Scoop en Stock ». La 

première édition se tient à la Maison de la Culture et des Loisirs en mars 1988 et la 

deuxième a lieu l’année suivante au lycée du Bois d’Amour, avec un battage 

médiatique relativement important, facilité par la présence de journalistes du Monde, 

de Télérama et par le soutien des institutions lycéennes et municipales. Cette 

manifestation fait de Poitiers selon la presse locale, la « capitale du Fanzine »
161

, ce 

qui n’est pas sans rappeler les articles qualifiant cette même ville de capitale du rock 

pour évoquer l’action de LOH. La capitale du Poitou-Charentes semble donc 

décidément à l’avant-garde de la culture alternative française.  

On remarque donc que la presse alternative, que ce soient les fanzines 

underground réservés aux initiés ou les journaux lycéens, plus soutenus par les 

institutions, sont implantés et foisonnent à Poitiers. Découlant des rapports 

chaleureux entretenus entre la municipalité et les rédacteurs de journaux lycéens, 
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l’idée de créer une Fanzinothèque fixe germe dès le début de l’année 1988, lors de la 

deuxième réunion du Conseil communal des jeunes, ou CCJ. Correspondant à la 

politique de gestion de la jeunesse qu’on a vu transparaître au sein du Confort 

Moderne, la ville de Poitiers a mis en place dès octobre 1987 un Conseil Communal 

des Jeunes censé répondre aux attentes de cette catégorie de population. Ainsi, lors 

de la seconde réunion de l’institution le 9 janvier, « un mec branché de Camille 

Guérin, Nicolas Auzanneau a présenté un projet de « fanzine-othèque » au Confort 

Moderne. On pourrait y lire tous les journaux écrits par des amateurs. »
162

 Cette 

proposition va donc dans le sens d’un lieu de consultation de la presse produite dans 

les lycées. Conformément au vote effectué lors de cette séance du CCJ, le projet est 

examiné par la mairie qui débourse 287 000 F.
163

 pour aménager un lieu « de 

stockage, d’archivage et de consultation »
164

 au sein du Confort Moderne (qui 

semblait tout naturellement désigné pour accueillir ce type de structure renforçant 

son rôle de pôle culturel alternatif), et prévoit d’employer une personne pour faire 

fonctionner le lieu de façon permanente. La Fanzinothèque n’est donc pas une 

structure qui a été créée par les acteurs qui la font vivre, mais elle est née d’une 

volonté municipale motivée par les aspirations de la jeunesse poitevine à avoir un 

lieu où stocker et consulter la presse qu’elle produisait. Didier Bourgoin, le premier 

employé qui a dirigé la Fanzinothèque ne s’en cache pas : 

« En fait c’est pas mon idée. Moi je faisais des fanzines, j’avais un magasin de disques 

qu’on avait avec une association [« La Nuit Noire » gérée par l’AMP nda], on était 

assez anti-subventions, on faisait des concerts. Et on vient me trouver, un jeune mec, ça 

s’appelait le CCJ. Ils voulaient une fanzinothèque parce que dans leurs bahuts, ils 

faisaient tous des journaux lycéens. »
165

  

Une fois les aménagements effectués dans le petit local donnant sur le bar du 

Confort Moderne et Didier Bourgoin engagé par la mairie, la Fanzinothèque ouvre 

ses portes à l’occasion du festival « Trans Europe Halles » organisé en novembre 

1989 par le Confort Moderne. Il va désormais nous falloir voir comment la structure, 

tout en étant née des décisions municipales, a réussi à se faire une place au sein du 

mouvement alternatif français. 
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B/ Du lieu de stockage de la presse lycéenne au temple du fanzinat français : 

l’appropriation du lieu par ses acteurs 

Nous venons de le voir, la Fanzinothèque a été créée sur une décision de la 

municipalité de Poitiers, à la demande du CCJ, afin de stocker et de consulter la 

presse amateur émanant principalement des lycées. Même les statuts de l’association 

n’ont pas été rédigés avec les acteurs du lieu : ils ont été pensés par les institutions 

municipales et lycéennes représentées par Mireille Barriet (qui présidait le CCJ à 

l’origine de la décision) et par Pascal Famery, ainsi que par Fazette Bordage du 

Confort Moderne (qui ne faisait qu’accueillir le lieu, sans avoir de prise sur le 

fonctionnement de la Fanzinothèque). Cela a donc donné des statuts très stricts avec 

des directives précises quant au fonctionnement interne de l’association, régi par non 

mois de 17 articles fixant les modalités de votes, d’éligibilité etc.
166

 Qu’il s’agisse du 

mode de création, ou de la nature des documents archivés – bien que certains se 

démarquent des journaux purement axés sur la vie de l’établissement scolaire – on 

voit donc bien que la Fanzinothèque n’a pas au premier abord les caractéristiques des 

structures alternatives telles que nous les avons déjà envisagées, dans le sens ou ce ne 

sont pas les acteurs du lieu, ceux qui l’ont fait vivre, qui ont investi un lieu par-eux-

mêmes pour ensuite mettre les pouvoirs publics devant le fait accompli. Il faut 

toutefois noter la réputation acquise par la structure dans le mouvement alternatif, qui 

trouve un large écho à travers toute la France. Alors que les rédacteurs de fanzines 

auraient pu aisément tourner le dos à un tel établissement émanant directement des 

pouvoirs publics, et censée répertorier une presse issue des lycées – ce qui se 

démarque de l’éthique indépendante des fanzines alternatifs – la Fanzinothèque s’est 

rapidement constituée un fonds conséquent de productions écrites portant sur 

différents sujets (musique, politique, bande dessinée, science-fiction etc.) venant 

« des quatre coins de la France et de l’Europe. »
167

 Pour comprendre cette inscription 

quasi-directe de la structure au sein des dynamiques de la presse underground 

difficile d’accès, il convient d’expliciter le choix pertinent ayant été fait par le CCJ 

pour la personne devant diriger et tenir le lieu. Comme nous l’avons déjà mentionné, 

c’est Didier Bourgoin qui fut salarié par la mairie dès le début, même si cet emploi a 
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pu poser quelques problèmes de conscience à l’intéressé, « anti-subvention » comme 

il se définissait lui-même dans une citation mentionnée plus haut :  

« Derrière, c’était une volonté municipale. La mairie en créant la Fanzino mettait des 

moyens financiers, non seulement des moyens financiers mais aussi salarier la personne, 

en l’occurrence moi. Ça, déjà intellectuellement, ça me gênait. »
168

 

C’est finalement l’alliance entre une activité enrichissante personnellement et un 

apport financier non négligeable qui a poussé Didier Bourgoin à accepter le poste : 

« on avait déjà 3 enfants, j’avais plus de boulot depuis que j’étais plus pion, j’avais 

passé tous les exams, pour être conservateur de musée tout ça, mais ça me plaisait 

pas. »
169

 Cette proposition d’emploi arrivait donc à point nommé et lui permettait de 

s’impliquer de façon professionnelle dans un domaine qui le passionnait depuis 

plusieurs années : les fanzines et la culture rock en général. C’est donc sous son 

impulsion que la Fanzinothèque est très vite passée d’un simple lieu de stockage pour 

journaux lycéens à un fonds répertoriant un grand nombre des titres issus du fanzinat 

français et européen. « En fait, comme Didier était déjà disquaire, il avait déjà des 

fanzines dans la cour, […] on a dévié assez facilement sur les rockzines, et puis 

c’était en pleine explosion, il y’en avait plein, c’était vraiment la période d’or. »
170

 

Détournant, ou plus justement dépassant en quelque sorte les volontés municipales, 

ou plutôt celles du CCJ – la mairie ayant seulement financé la création de la structure 

– Didier Bourgoin a créé un lieu bien plus riche qu’un entrepôt de journaux lycéens, 

en profitant du manque d’intérêt de la mairie pour ce lieu d’un genre nouveau : « il se 

trouve que la ville n’a pas tiqué plus que ça, enfin elle n’est pas venue voir non plus 

ce qui se passait dans les contenus, donc liberté, quoi. On a dévié un peu sur le 

rock. »
171

  

Ayant désormais mis en lumière les moyens par lesquels Didier Bourgoin avait 

réussi à donner à la Fanzinothèque une image détachée de celle d’un lieu 

institutionnel, il va désormais nous falloir expliquer les raisons qui ont pu permettre 

la constitution d’un fonds aussi riche et diversifié. Tout d’abord, nous l’avons déjà 

souligné, mettre Didier Bourgoin à la tête de ce lieu était déjà très pertinent. Très 

impliqué dans le milieu alternatif français, c’est lui qui tenait la boutique « La Nuit 
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Noire » située dans la cour du Confort Moderne, dont nous avons auparavant montré 

la renommée nationale voire internationale à travers le témoignage de Fabrice Tigan. 

En outre, cette même boutique était, rappelons-le gérée par l’AMP, dont Didier 

Bourgoin faisait partie dès le début, et qui a contribué à faire venir à Poitiers de 

nombreux groupes alternatifs, dont Bérurier Noir en 1984. Didier Bourgoin se 

constitue donc à travers cette association un ensemble de contacts qui lui ont permis 

de faire de « la Nuit Noire » une boutique de disques très bien fournie, que ce soit en 

supports vinyles, mais aussi en fanzines, pour lesquels le disquaire se passionne. Dès 

le début, la Fanzinothèque bénéficie donc de « sa collection personnelle, histoire de 

gonfler les rayons »
172

 mais aussi des contacts accumulés durant toute son activité au 

sein du milieu associatif alternatif et dans le milieu du fanzinat. Didier Bourgoin a en 

effet contribué à la rédaction de quelques fanzines : très lié à l’AMP, dont les deux 

auteurs sont les « chevilles ouvrières »
173

, « Arsenal Sommaire Poitiers » est un 

fanzine d’informations relatives au rock régional. Didier Bourgoin cumule donc un 

certain nombre d’activités, notamment au sein de l’AMP, à l’image de nombreux 

producteurs de fanzines, ce qui lui fournit un nombre conséquent de relations :  

« L’implication des acteurs d’un fanzine se limite rarement à la seule édition de celui-ci. 

Nombre d’entre eux jouent dans un groupe, animent en parallèle des émissions de radio, 

organisent des concerts, produisent des compilations K7, vinyles ou CD, animent un 

réseau de distribution de disques, K7 et d’autres fanzines. »
174

 

L’attrait du fanzinat national lié à la scène alternative pour la Fanzinothèque s’est 

donc développé tout naturellement, et son patron l’explique simplement : « Moi je 

connaissais déjà tous les fanzines qui existaient. On correspondait. »
175

 Marie 

Bourgoin, qui rédigeait Laocoon  (très orienté vers le rock) avec Didier Bourgoin, 

détaille un peu plus ce processus : 

« On faisait des fanzines avant que la Fanzino existe, on avait déjà tout un réseau : on 

correspondait, par courrier a l’époque, on se baladait dans la France, on connaissait déjà 

le réseau des fanzines… Donc après, on a fonctionné exactement de la même manière. 

[…] C’est pour ça que c’est bien passé d’ailleurs auprès des fanzines. Parce que ça 

aurait pu être perçu comme un truc institutionnel, et puis non pas du tout. »
176
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Dès le départ, la renommée de Didier Bourgoin et de son entourage proche, qui 

œuvrait de façon bénévole mais très impliquée au fonctionnement de la 

Fanzinothèque, a permis au fonds de s’enrichir grâce à l’envoi spontané des 

productions de nombreux auteurs de fanzines, qui voyaient en elle la formidable 

entreprise d’archivage et de communication d’une presse théoriquement condamnée 

à une existence non seulement confidentielle mais aussi éphémère. Par ailleurs, 

l’équipe de la Fanzinothèque, Didier et les bénévoles, ont tout fait pour se 

décloisonner des locaux du Confort Moderne dans le but de faire connaître son 

action, au plus près des rédacteurs de fanzines, mais aussi des lecteurs. Cela s’est 

traduit par la présence de stands sur de nombreuses manifestations culturelles 

françaises, dont le festival de la Bande Dessinée d’Angoulême. Didier Bourgoin a 

ainsi dépassé son rôle de salarié qui aurait pu rester cantonné dans son local à classer 

les fanzines, pour sillonner les routes et faire connaître la structure ; la passion et le 

militantisme culturel ayant pris le pas sur la simple activité professionnelle. Le 

Fanzinothécaire se souvient : 

« En 1990 on allait partout quoi. On était sur tous les fronts. Je partais avec ma voiture 

avec des caisses de fanzines, et j’allais me faire voir parce que les gens demandaient : 

« C’est quoi une Fanzinothèque ? Qu’est ce qu’ils veulent ? » Donc de visu ce sera 

mieux. »
177

 

 La Fanzinothèque ne se résume donc pas à un local de stockage et de 

consultation, à un simple lieu, mais marque son action par l’organisation 

d’événements de grande ampleur : le festival « Trans Zines en Halles » de 1990, 

associé au « Trans Europe Halles » du Confort Moderne a presqu’éclipsé ce dernier, 

si l’on en croit la presse locale qui titre alors « Fanzines et rock = mariage. »
178

 Elle 

reste très associée au milieu associatif, en témoigne son fonctionnement qui reste 

simpliste malgré les contraintes précises exprimées dans les statuts: « il y’a une 

association avec un C.A., avec des adhérents qui viennent emprunter. Le C.A. a un 

bureau et après il y’a 5 salariés »
179

 (un en 1989, puis deux en 1993, pour arriver à 

cinq de nos jours). Cet attachement à ce milieu à donc permis de fédérer beaucoup de 

personnes autour des événements organisés par la Fanzinothèque. Voyons désormais 
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comment l’événementiel – entre autres – a pu constituer un élément déterminant dans 

la durée de vie de la structure. 

 

C/ L’événementiel professionnalisant et un matériau inépuisable comme 

facteurs de durabilité 

Ce sont finalement les moyens amenant au développement d’une activité 

événementielle régulière qui vont nous intéresser pour mettre en lumière les aspects 

qui ont permis à la Fanzinothèque de se maintenir dans le temps. Ces moyens sont 

explicités par Didier Bourgoin :  

« J’ai embauché des personnes assez proches de moi, que je connaissais, qui faisaient 

du bénévolat. […] J’ai utilisé tous les dispositifs d’aide à l’emploi, pour constituer une 

équipe. Je me suis dit : « il faut que cette structure dure, pour cette mémoire. » Et c’est 

pour ça que je me suis mis assez vite à organiser de l’événementiel. » 
180

 

A l’image du Confort Moderne qui a aussi constitué, nous l’avons vu, un moyen 

de créer des emplois pour la jeunesse, la Fanzinothèque revêt également cette 

fonction qui semble largement déterminante pour la survie du lieu, ce qui a bien été 

compris par Didier Bourgoin qui associe directement durée et professionnalisation. 

Marie Bourgoin fait également ce parallèle et prend également pour appuyer cette 

thèse l’exemple d’autres villes en France : 

« Il y’a eu des tas de gens qui ont créé des Fanzinothèques, des coins… des choses… 

Seulement, ça a toujours fonctionné sur du bénévolat. Forcément au bout d’un moment, 

les gens ils s’épuisent, ils cherchent du travail, ils s’en vont et puis voilà, les choses se 

plantent quoi. Et ici, c’est pourquoi ça dure depuis 20 ans, c’est parce qu’il y’a des 

salariés quoi. Avec une subvention assez… assez importante pour faire des actions. »
181

 

Comme nous l’avons déjà vu pour le cas de LOH, le bénévolat est encore une fois 

bien montré comme une source d’épuisement qui condamne les structures à 

l’épuisement et souvent à la dissolution (à l’image des tentatives de créer des 

fanzinothèques ailleurs dans l’hexagone). De plus, cette fois-ci, un élément est à 

prendre en compte et à mettre en parallèle directe avec cette professionnalisation : il 

s’agit de la volonté, du soutien et de l’attitude de la mairie, qui a semble-t-il 

largement favorisé la longévité de la Fanzinothèque. Si les subventions en elles-

mêmes sont évoquées, il faut aussi expliciter le rôle de certains membres du conseil 

municipal, et plus précisément celui de Mireille Barriet, qui présidait le CCJ de 1988 
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et qui « avait défendu la culture crade contre la culture clean. C’est une prise de 

position assez courageuse et pas si fréquente que ça. »
182

 Certains membres des 

instances municipales ont donc largement soutenu ce type d’initiatives, même si cela 

peut contraster avec le fait que la mairie ne s’est également que peu intéressée aux 

activités de la Fanzinothèque. Ce désintérêt – finalement un peu synonyme 

d’indépendance – a eu l’effet bénéfique de laisser les mains libres à l’équipe gérant 

le lieu, qui aurait pu être contrainte de mieux respecter les objectifs initiaux (c'est-à-

dire se contenter de répertorier des journaux lycéens) ou même censurée, comme ce 

fut le cas lors d’un des rares contacts directs entre des membres de la mairie et les 

fanzines lorsqu’un numéro de « Canicule » avait fortement déplu à Jacques Santrot, 

qui avait porté plainte contre le journal, le condamnant ainsi à la cessation d’activité. 

« S’ils avaient du venir lire les contenus, euh je crois que la Fanzinothèque aurait du 

fermer direct. Ca c’est clair. »
183

 L’attitude de la mairie de Poitiers a donc permis au 

lieu de se développer en toute indépendance de ton, un trop fort contrôle des 

contenus ayant surement pu déboucher sur la fin de la Fanzinothèque.  

L’autre facteur tient à la nature des documents qu’elle répertorie. Comme nous 

l’avons dit, les membres de la structure sont suffisamment impliqués dans le monde 

des fanzines et du mouvement alternatif pour recevoir de façon régulière des 

productions des quatre coins de la France (la Fanzinothèque continue par exemple à 

recevoir entre 50 et 100 fanzines par mois), ce qui leur fournit une charge de travail 

assez importante pour classer et archiver tous ces fanzines durant plusieurs mois, 

voire plusieurs années. De plus, l’autre fonction de la Fanzinothèque est également 

de conserver des archives passées. Rappelons que l’une des caractéristiques 

principales du fanzine est sa durée de vie très courte, son faible nombre de numéros, 

qui sont dus à la précarité du statut de ses auteurs. La Fanzinothèque regorge donc de 

revues amateurs dont les parutions sont achevées depuis bien longtemps, mais 

qu’elle conserve et communique au public. La structure joue donc le double rôle de 

répertorier la presse actuelle et de conserver les anciens titres. Donc même si le genre 

du fanzine, si la presse alternative était condamnée à disparaître définitivement, ce 

qui n’est pas à l’ordre du jour, les membres de la Fanzinothèque continueraient tout 

de même leurs activités de conservateurs de ce type d’archives atypiques. Le lieu 
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cumule finalement les fonctions de fonds documentaire, mais aussi quelque part de 

musée, dans le sens où une part du travail effectué tient à la constitution d’un fonds 

regroupant des documents de même type, mais également parce que la nature même 

de ces documents – pour lesquels la dimension esthétique joue un grand rôle – 

implique une mise en valeur différente de celle de productions écrites traditionnelles 

(d’autant plus lorsque les fanzines témoignent d’une époque révolue). Oscillant sans 

cesse entre ces deux caractéristiques, « le fanzine s’éloigne du média de production 

massive, pour se rapprocher de la création artistique. »
184

 Ces fonctions 

interdépendantes et sa situation privilégiée et reconnue au sein de la presse 

alternative française permettent donc à la Fanzinothèque d’envisager un avenir 

lointain.  

 

Nous avons donc pu voir que si la Fanzinothèque était née d’une décision 

municipale, les acteurs la faisant vivre l’avait très vite inscrite au sein des 

dynamiques alternatives hexagonales, dans lesquelles ils s’étaient déjà largement 

impliqués. Plusieurs facteurs ayant favorisé sa longévité, la Fanzinothèque est très 

vite devenue un autre pilier poitevin faisant de la ville une place forte de la scène 

alternative nationale. En 1989 également, la naissance d’un autre acteur allait 

également y contribuer. 

 

 

II- La fondation du label On a faim ! : le militantisme comme moyen de 

promotion de la musique et des valeurs alternatives 

La fin des années 1980 et le début des années 1990 étant marquée l’émergence de 

plusieurs formations musicales poitevines influentes à l’échelle locale voire 

nationale, à l’instar de Seven Hate ou Un Dolor, la capitale régionale devait 

naturellement devenir témoin de la naissance de labels musicaux afin de soutenir, de 

promouvoir et de diffuser cette scène en pleine expansion. C’est ainsi que « Weird 

Records », « installé dans un garage de la cour du Confort Moderne, ex-boutique 

Nuit Noire »
185

 et « On a faim ! » voient le jour à cette période. Particulièrement 

impliquée dans la vie de la scène alternative nationale, et pas seulement musicale, 
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c’est cette dernière structure qui fera l’objet de cette partie, bien que les solidarités et 

les rapports existant dans ce milieu nous amènera forcément à reparler de Weird 

Records.  

 

A/ Une naissance au sein de relations fortes et prédéfinies  

Dès le début de ses activités, il faut comprendre que le label On a faim !, ou 

OAF !, n’a guère eu besoin de se constituer un carnet d’adresses de toutes pièces et 

n’a pas connu l’isolement. Le contexte de sa naissance et les origines du label 

expliquent aisément les contacts immédiats accumulés par la structure. Pour 

comprendre cela, il faut expliquer d’où est issu le label. Comme l’explique Luc 

Bonet, à l’origine de son lancement, « le label On a faim!, c’est la fin des années 80, 

et il vient du fanzine On a faim!, qui était donc assez connu dans le milieu rock 

alternatif et puis dans le milieu anar. »
186

 C’est donc l’affiliation avec ce fanzine créé 

par Jean-Pierre Levaray
187

, paraissant environ deux fois par an, qui semble donner 

ses lettres de noblesses au label dès ses débuts. Outre le fait « que le label soit 

déconnecté du zine »,
188

, il faut tout de même comprendre qu’il a pu bénéficier de 

son aura, de sa réputation et de ses connexions. Effectivement, à l’époque, et peut-

être même encore aujourd’hui, « On a faim !, c’est d’abord le célèbre fanzine de 

Rouen, né en 84 […], qui a porté toute la vague alternative avec une rare constance 

et une rigueur irréprochable. »
189

 Créé à une date relativement précoce pour un 

fanzine lié au mouvement alternatif français (bien que le contenu s’ouvre peu à peu 

pour s’intéresser à terme à l’alternatif international), OAF ! – Fanzine se trouve être 

une des rares revues alternatives hexagonales à soutenir cette nouvelle scène dès ses 

débuts et bénéficie peut-être par là de contacts facilités avec les groupes musicaux, 

certainement heureux d’y trouver un moyen d’exposer au grand jour leurs créations, 

exclues des organes de presse traditionnels. L’engagement et la passion poussant les 

rédacteurs du fanzine à se déplacer sur les lieux de concerts, des contacts se créent 

progressivement et permettent à l’équipe rédactionnelle de s’étoffer de plus en plus 
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en s’étalant géographiquement : de cinq à dix contributeurs au milieu des années 

1980, un numéro était réalisé par une quinzaine de personnes dix ans plus tard. « Il 

y’aura assez rapidement un réseau autour [du fanzine] pour l’écriture de chroniques, 

d’infos diverses et surtout pour la distribution sur plusieurs villes. »
190

 Ce nombre de 

rédacteurs s’est naturellement répercuté sur le fond et la forme de la revue, dont 

l’épaisseur n’a cessé d’augmenter : passant d’un quinzaine de pages de format A4 

photocopiées et agrafées, avec des textes de taille modeste espacés pour le premier 

numéro de 1984, le fanzine rouennais est devenu une revue d’aspect traditionnel, 

avec une couverture de papier glacé et contenant cent pages bien fournies pour le 

dix-huitième numéro en 1994. Ce nombre de contacts grandissant a également 

permis à OAF ! de s’implanter ailleurs qu’à Rouen et de quadriller ainsi le territoire 

français tout en cumulant des activités différentes de la rédaction du fanzine, mais en 

en gardant tout de même les canons esthétiques : « la boutique et lieu de rencontres 

(et concerts) »
191

 de Bordeaux ouvre en 1989 et celle de Lyon en 1991. La fondation 

du label à Poitiers entre celles de ces deux succursales – si l’on peut parler en ces 

termes – participe donc de l’évolution qualitative et de l’extension des activités du 

fanzine OAF !, qui devient peu à peu une structure musicale complète, rassemblant 

progressivement l’ensemble des canaux de production de la musique : édition par le 

label, distribution par le biais des boutiques de Bordeaux et Lyon, diffusion par les 

concerts organisés par l’antenne de Bordeaux et promotion dans le fanzine. 

La création de toutes ces structures sœurs témoigne de l’importance prise par le 

réseau OAF ! dans le mouvement alternatif hexagonal et de l’image de marque qu’il 

véhicule. Etant l’un des meilleurs fanzines de France, c’est naturellement une 

couverture du n° 15 d’OAF ! – Fanzine que l’on retrouve pour illustrer un article 

portant sur la Fanzinotèque de Poitiers.
192

 La marque de fabrique du fanzine a donc 

forcément marqué les groupes alternatifs français et facilité le travail du label 

poitevin : bien que « chaque structure était autonome » OAF ! – Label bénéficiait de 

la volonté de ces formations d’être associées à ce titre, ce qui rentrait parfaitement 

dans le cadre de leur type de sélection des groupes. « De fait, le fanzine recevait donc 

des cassettes de groupes. […] Le fanzine recevait des choses intéressantes dedans, le 
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fanzine en parlait et donc nous on avait des groupes pour les compilations On a 

faim!. »
193

 Bien avant la création du label à Poitiers, le fanzine avait déjà commencé 

à développer une activité de distribution ou d’édition musicale, en joignant parfois 

aux revues des cassettes ou disques au format 45T réalisés par des groupes promus 

par le réseau. « OAF ! produit des K7 ! La première sort en même temps que ce n° 

[le n°3, nda],  c’est la K7 de Rosa Crux »
194

, c'est-à-dire en 1985, soit presque six ans 

avant la création du label. Notons également la double cassette regroupant près de 

trente groupes ayant pour certains marqué la scène culturelle alternative, voire la 

scène rock française intitulée « Le soleil n’est pas pour nous » produite en octobre 

1986
195

, et des cassettes de concerts de groupes à forte audience comme Ludwig Von 

88 ou de The Brigades (vraisemblablement enregistrés lors de soirées organisées par 

OAF !).
196

 On remarque déjà qu’OAF ! entretient des rapports avec de nombreux 

groupes, ce qui laisse présager un fameux carnet d’adresses facilitant ses activités.  

Cette implication dans le milieu alternatif français a également permis à OAF ! de 

dépasser les collaborations directes avec les groupes, pour s’associer avec d’autres 

structures de promotion musicale, afin de diffuser des supports musicaux de 

meilleure qualité et à plus petite échelle :  

« La coopération, ça passait surtout par Jean-Pierre et par le fanzine, et ça se situait 

plutôt en termes de publicité encore une fois au bon sens du terme. C’est-à-dire, on 

croisait entre les productions V.I.S.A. et les productions On a faim!, et puis quelques 

plans on va dire techniques. »
197

 

La première compilation ayant bénéficié d’un tirage important – ce qui a 

débouché sur un large succès en termes de ventes et d’audience – voit ainsi le jour au 

début de l’année 1989 et marque les aspirations d’OAF ! à ajouter un volet label à 

ses activités : « après l’expérience réussie de co-production avec VISA de la 

compilation « A bas toutes les armées » […] voici le label proprement dit. »
198

 Ce 

disque au format 33T devenu pièce de collection sur les sites internet d’enchères
199

 

est né, nous venons de le signaler, de la coopération entre OAF ! et « VISA ». Visuel, 
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Info, Son, Archives, pour « VISA » était « un label de K7 peu ordinaire […] 

éclectique, présentant des groupes à « contenu », ou d’autres à la musique originale 

et personnelle »
200

, actif de 1983 à 1989. Ayant a priori les mêmes aspirations 

artistiques qu’OAF !, la collaboration entre les deux structures semblait évidente. 

Luc Bonet l’explique aussi par un autre argument :  

« Il y’avait deux types de réseaux : il y’avait le réseau lui-même, qui lui était donc en 

crise forte et puis après, il y’avait le réseau anar. Dans le réseau anar, y’avait un autre 

label qui est arrivé à survivre, qui était un label historique qui s’appelait VISA. »
201

 

On voit donc que cette coopération fut également permise par des affinités 

politiques fortes. Or, nous allons pouvoir constater dans une seconde partie que le 

label OAF !, comme l’ensemble des composantes de ce réseau, étaient 

particulièrement imprégnés politiquement. 

 

B/ Un label marqué par le sceau de la culture politique libertaire 

Le discours politique est en effet quasi-omniprésent dans les productions écrites 

ou musicales issues du réseau OAF !. Dès le troisième numéro du fanzine, paru un an 

après le début des activités de Jean-Pierre Levaray en 1984, le titre On a faim ! 

s’étoffe du sous-titre « Anarchy & Music » qui traduit bien les aspirations de la 

rédaction, celles d’associer des chroniques portant sur la vie de la scène alternative et 

les groupes que la rédaction soutient, à différents articles reprenant des thèmes de 

société en y associant un discours critique fortement marqué politiquement. : 

« Dans le fanzine, il est question de politique, parce qu’on ne peut pas rester neutre et 

que pour nous, l’Anarchie est la seule réponse face à la crise des mondes industriels. 

Parce que fanzine On a faim ! parle surtout de musik et donne la parole, questionne les 

groupes réellement alternatifs. »
202

 

L’ambigüité n’est donc pas cultivée et le discours est clair : le fanzine OAF !, à 

l’image de l’ensemble du réseau se veut résolument porteur des idées libertaires. La 

date de création de la revue à Rouen n’est d’ailleurs pas anodine :  

« Pour situer l’année de naissance du fanzine, ça remonte à la grande grève des mineurs 

britanniques qui a duré un an a peu près. Donc il y’avait plein d’actions, de concerts, de 

trucs, et sur la région rouennaise justement, Jean-Pierre Levaray, comme il était 
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vraiment investi là-dedans,  pendant qu’il y est, il est parti sur un fanzine quoi. […] Le 

fanzine est né plus de la grève des mineurs que du mouvement alternatif musical. »
203

 

C’est donc dans le sillage de mouvements sociaux internationaux que le fanzine 

OAF !, point de départ d’un réseau national, débute. Laissant transparaître les intérêts 

de son fondateur, le contenu des articles s’est naturellement orienté vers la musique, 

en association avec le fond politique, ce qui, nous le verrons, n’a jamais été 

réellement indissociable. Cet attachement à la dimension politique se retrouve 

également à travers l’appartenance d’un grand nombre des membres du réseau à la 

même organisation politique: « tous les vétérans d’OAF ! se sont rencontrés à la 

Fédération Anarchiste au début des années 1980, où nous militions dans nos villes 

respectives : Rouen, Paris, Bordeaux… »
204

 Poitiers n’excepte pas à la règle c’est 

donc un militant de la Fédération Anarchiste, Luc Bonet, qui fonde la partie label 

d’OAF ! : « il y avait une opportunité à Poitiers, c’est qu’on avait des sous parce 

qu'on venait de vendre le bâtiment servant à la FA [Fédération Anarchiste, nda] en 

faisant une plus-value, et donc j’ai contacté Jean-Pierre pour lui proposer de faire un 

label. »
205

 L’affiliation du label et du réseau OAF ! en général semble donc évidente 

et influe forcément sur les contenus du fanzine, mais aussi des supports musicaux 

émanant de la structure, ce que le fondateur d’OAF ! – Label revendique : « pour moi 

c’est un acte politique. Comme je militais à ce moment-là à la Fédération Anarchiste. 

Donc c’est du militantisme avec un coté un peu artistique. »
206

 La dimension éthique 

joue en effet un rôle important dans la politique de sélection et de diffusion des 

groupes. Ces deux niveaux de la production musicale chez le label poitevin sont en 

effet imprégnés de l’esprit militant libertaire, bien qu’il faille exclure le sectarisme 

idéologique lié aux choix des groupes. Entendons-nous bien, les formations 

musicales produites par OAF ! ne devaient pas appartenir au groupe politique dont la 

majorité des membres du label étaient issus, ou obligatoirement relayer des idées 

politiques dans leurs paroles. Néanmoins, ces groupes étaient choisis sur la base de 

pratiques culturelles répondant à une éthique irréprochable : 

« Il y’a deux aspects, il y’a le message politique […] mais après il y’avait une forme de 

démarche qui, elle, est politique. Il y avait une démarche qui était vers quelque chose 

qui se déroule en dehors du système, pas forcément contre le système, mais toujours en 

dehors. Et donc ça, moi, comme militant libertaire, c’est ce qui m’intéresse. Pas que les 
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gens soient tous anars, mais  qu’ils construisent des choses sur leurs propres 

capacités. »
207

 

« C’était à la limite pas tant le discours politique des groupes qui nous intéressait, mais 

leurs pratiques, tu vois. Ce qui fait qu’on a produit et des compilations de fait politiques 

avec des groupes très militants et engagés, et puis des albums de groupes qui sont pas 

du tout des militants, mais qui par contre au niveau de leurs pratiques, du business, par 

rapport au public étaient dix fois plus alternatifs que des gens qui ont des grandes 

gueules avec marqué « anarchiste ». »
208

 

On voit donc bien que la sélection des groupes musicaux promus par OAF ! – 

Label dépassait le stade de la simple écoute des cassettes de démonstration reçues et 

la promotion exclusive de ceux propageant le discours le plus approprié, ou le plus 

vendeur, pour l’audience habituelle d’OAF !. Ce type de fonctionnement basé sur 

l’éthique pratique des musiciens amène donc naturellement à faire découvrir des 

sonorités nouvelles, qui rompent avec le type de productions habituellement écoutées 

par l’auditoire d’OAF !, ce qui se rapproche en cela des pratiques de LOH et du 

Confort Moderne : le réseau a « toujours voulu casser les frontières, qu’elles soient 

géographiques ou musicales. Ce qui [leur] importe, c’est que la musique [leur] plaise 

et que l’attitude du groupe soit bonne. »
209

 Evidemment, cette forte imprégnation 

politique s’est également retrouvée dans la nature des productions du label, 

indissociables des pratiques militantes et revêtant le plus souvent les avatars du 

mouvement libertaire. La compilation « Cette machine sert à tuer tous les fascistes », 

sortie en 1990 comporte ainsi un livret intérieur composé de textes réalisés par divers 

collectifs antifascistes tels « REFLEXes » ou « Article 31 », et celle de 1992, 

commémorant la date historique 1492, où « les indiens découvraient Christophe 

Colomb »
210

 est associé au « Collectif Guatemala », qui soutient les luttes indiennes 

contemporaines. Il faut donc constater que si le contenu musical de ces compilations 

n’était pas nécessairement explicitement politique, l’objet de celles-ci était 

obligatoirement orienté vers les combats menés par le mouvement libertaire 

(anticolonialisme, antifascisme, anticléricalisme, pour ne citer qu’eux) et 

correspondait à une politique de rationalisation financière du label : « on jonglait en 

produisant des compilations qui assumeraient suffisamment de rentrées, pour prendre 

le risque ensuite de sortir des trucs qu’on avait envie de sortir en sachant que 
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commercialement, ça ne marcherait pas forcément. »
211

 C’est-à-dire qu’en plus de 

reverser des fonds à des associations luttant sur les mêmes champs d’action 

qu’OAF ! (les bénéfices de la compilation « A bas toutes les armées » étaient ainsi 

reversés à des associations antimilitaristes soutenant les déserteurs), les compilations 

fortement teintées d’idéaux politiques permettaient des rentrées d’argent servant à 

financer des albums de groupes presqu’inconnus du grand public, pour lesquels la 

dimension esthétique était privilégiée. Ce principe de pragmatisme économique était 

d’autant plus difficile à tenir si l’on tient compte de la politique de prix des disques 

mise en place par le label, qui permettait l’accès de la culture au plus grand nombre, 

conformément aux idées libertaires. Cette prise de position s’inscrivait logiquement 

dans un contexte de combat réellement politique consistant à dénoncer les pratiques 

mercantilistes liées à la diffusion de la culture de masse, telles les tarifications 

abusives pratiquées par les maisons de disques traditionnelles. OAF ! – Label se 

revendiquait donc aisément comme une alternative à la musique distribuée de façon 

jugée trop onéreuse par les grands labels et le signifiait habituellement par le 

pictogramme figurant sur les pochettes de leurs disques : « Rock Against Majors – 

Support the movement » soit « rock contre les majors – Supportez le mouvement »
212

, 

qui confirme bien le rapport de force établi par la scène alternative face à l’industrie 

du disque.  

 

Pictogramme visible sur les productions  

On a faim ! - Label
213

 

C’est finalement la lutte contre l’industrie musicale qui a d’ailleurs poussé les 

membres du réseau OAF ! présents à Poitiers à prendre la décision de monter un 
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label avec une existence propre. Il s’est encore une fois agit d’une décision avec un 

caractère politique fort : 

« C’est parce qu’il y’avait crise qu’il y’a eu l’idée de créer le label. Voilà on ne voulait 

pas bouleverser la donne, mais on se disait : « quelque chose est monté, qui concerne 

beaucoup de gens, donc ce serait trop bête que tout retombe ». Parce qu’effectivement, 

on savait bien ce que ça voulait dire que tout retombait : c’est que tout retombait aux 

mains du business. Donc après tout, comme souvent dans le milieu libertaire, créer un 

peu d’ilots de résistance et d’autonomie, c’était un minimum. »
214

 

La crise de 1989 au sein du mouvement alternatif semble donc bien réelle, et 

OAF ! - Fanzine en est bien conscient, en témoigne les articles-débats intitulés 

« Cherche rock alternatif désespérément ! » des n° 13 et 14 de l’année 1989. C’est 

justement pour perpétuer les espoirs soulevés par ce mouvement en termes de 

perspectives concernant une autre façon de produire et de diffuser de la musique, par 

le biais d’un circuit indépendant fort, qu’OAF ! – Label fut créé. Fidèle à son éthique 

souvent jugée irréprochable, OAF ! montre une fois de plus son attachement aux 

valeurs alternatives, à une époque ou tout une scène est en proie à la récupération, ou 

à la fin de ses activités.  

OAF ! –Label, comme l’ensemble du réseau auquel il appartient a donc réussi à 

allier des pratiques indépendantes que nous avons déjà pu analyser, à un discours 

politique radical englobant des problématiques sociétales plus étendues qu’une 

simple critique de la situation culturelle française. Un positionnement politique qui a 

parfois pu être critiqué au sein du milieu associatif local : Fabrice Tigan, impliqué 

dans l’association « Nahda », organisateur de concerts à tendance punk hardcore 

(style musical largement défendu par OAF !) s’est senti méprisé avec les autres 

membres de sa structure par le label poitevin « parce qu’[ils n’étaient] pas des 

« anarchistes d’État. » »
215

 Dans un autre registre, des critiques ont aussi été émises à 

l’intérieur même du label, par les équipes successives. Ainsi, Gil Delisse
216

, 

succédant à l’équipe formée par Luc Bonet au début des années 1990, a cherché à se 

démarquer de cette prépondérance du propos politique dans les activités d’OAF ! : 

« C’était une autre conception de l’équipe qui s’est constituée après Luc et les autres. Il 

faut revenir à l’origine du truc : au départ c’était un label qui a été monté entièrement 

par des gens qui étaient à la FA, dont moi j’ai fait partie il y’a une vingtaine d’années 
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aussi. […] Ensuite, moi j’étais pas du tout pour rattacher un label de disques à une 

organisation, connaissant en plus le milieu libertaire qui est quand même assez 

compliqué. On voulait faire un truc bien plus simple que ça. »
217

 

Cette oscillation entre admiration pour la rigueur éthique de la structure et 

critiques concernant son aspect politique trop prégnant nous laisse entrevoir l’image 

d’un label marginalisé à Poitiers, mais reconnu dans des sphères plus étendues.  

 

C/ Entre isolement local  et reconnaissance nationale 

Par marginalité, il faut bien sûr comprendre que le label OAF ! se trouvait quelque 

peu en marge du mouvement alternatif local, notamment lors du démarrage de ses 

activités. Le fondateur le reconnaît d’ailleurs volontiers et l’explique facilement:  

« Nous, on faisait pas partie du milieu on va dire musical poitevin. Moi, je connais rien 

en musique. Voilà je ne suis pas musicien, j’ai une oreille disons mais je suis militant 

politique avant tout. J’allais au Confort, il y avait la boutique de disques, les concerts et 

un milieu où les gens se lookaient différemment. »
218

 

Cet isolement peut donc s’expliquer par deux éléments déterminants : tout 

d’abord par les objectifs spécifiques du label – qui se démarquaient de ceux des 

autres structures poitevines, tendant plus vers des aspirations purement culturelles – 

s’orientant vers une forme de militantisme politique porté par des canaux musicaux 

et comportant un discours radical qui se démarquait de la relative neutralité politique 

des autres structures poitevines – en tout cas en termes de communication. Cet aspect 

fut ensuite nuancé par la seconde équipe du label, portée par Gil Delisse qui semble 

avoir insufflé certaines exigences esthétiques plus en adéquation avec des structures 

comme le Confort Moderne, par exemple. Les activités de ce dernier, dessinateur, 

notamment et naturellement auprès du fanzine OAF !, ont également permis le 

développement d’affinités avec la Fanzinothèque de Poitiers, très tournée vers l’art 

graphique. Ce changement d’équipe eut donc pour effet d’ouvrir quelque peu 

l’activité d’OAF ! – Label aux autres composantes de la scène alternative poitevine.  

La deuxième raison de cet isolement local peut aussi s’expliquer par l’inscription 

déjà mentionnée du label au sein d’un réseau à échelle nationale. OAF ! – Label était 

déjà solidement ancré dans un tissu de solidarités hexagonal, au sein du réseau OAF ! 

mais aussi du réseau alternatif dans sa globalité, et n’avait donc pas besoin de 
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s’appuyer ou simplement de s’intégrer à la scène poitevine. À l’image de la 

collaboration avec les parisiens de VISA pour la première compilation important 

d’OAF !, c’est vers le distributeur New Rose, que le label se tourne pour diffuser ses 

productions : structure multiforme parisienne créée en 1980, New Rose débute par 

une boutique underground rapidement devenue le label « le plus important des 

indépendants français »
219

, puis organe de distribution à échelle internationale deux 

ans plus tard, «  à un moment décisif parce que des acteurs des nouvelles scènes DIY 

peuvent s’autosuffire, de la conception jusqu’à la commercialisation des disques. »
220

 

Intégrant le réseau de distribution New Rose sept ans après ses débuts, en 1989, on 

peut facilement imaginer la renommée acquise par les parisiens à cette date. La 

réputation du fanzine rouennais associée à celle du distributeur parisien a donc 

favorisé la diffusion importante des productions d’OAF ! sans que le label ait besoin 

de s’appuyer sur les structures poitevines pour acquérir une audience régionale puis 

nationale.  

Il convient également de mentionner le fonctionnement complètement 

indépendant du label poitevin et sa vision à court terme, qui rappelle forcément 

certains aspects des débuts de LOH, à quelques détails près. Tout d’abord, 

conformément aux idées libertaires portées par la structure, et ce qui montre bien la 

rigueur éthique de la structure, OAF ! – Label avait un positionnement clair 

concernant les subventions, « n’en a jamais demandé [et] n’en voulait pas », rejetant 

toute entente avec les pouvoirs publics, qu’il dénigrait. Par contre, on retrouve chez 

ce label des caractéristiques communes aux structures formées de façon alternative : 

l’importance du bénévolat traduisant un engagement culturel fort et passionné ainsi 

que la vision à court terme, qui ne sont jamais réellement sans lien. Bien que le label 

fasse preuve d’un certain pragmatisme économique pour financer ses productions 

(avec de fortes rentrées d’argent sur les compilations politiques avec des groupes 

reconnus, permettant le financement d’albums de formations plus confidentielles et 

débutantes), la base de bénévoles et l’autofinancement engendrant l’absence de 

salariés et de comptes à rendre, a permis aux membres d’OAF ! – Label d’exercer 

cette activité avec relâchement et avant tout pour leur plaisir, afin que ça ne devienne 
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pas une contrainte : « quand il y’avait des sous [ils faisaient] des choses, et quand il 

n’y en avait pas, [ils ne faisaient] rien. »
221

 Ce fonctionnement détaché contraste 

donc forcément avec celui plus sérieux des structures subventionnées devant 

répondre de leurs financements à leurs partenaires.  

OAF ! – Label se démarque donc largement des structures alternatives poitevines 

par son discours politique explicite et radical et par son fonctionnement très 

indépendant. Le label, bénéficiant déjà de relations préétablies s’est donc plus 

facilement inscrit dans des dynamiques hexagonales sans avoir eu besoin de 

s’implanter localement. L’évolution de la structure dans le temps nous forcera 

pourtant à nuancer ce propos, sur lequel nous reviendrons dans notre dernière grande 

partie, portant sur une tranche chronologique différente. 

 

Fondé en 1989, et totalement conscient de la déconfiture du mouvement alternatif 

en réaction à laquelle il s’est construit, le label OAF ! a participé à la construction à 

Poitiers d’une scène locale relativement complète et impliquée à l’échelle nationale. 

L’étant certainement plus que les autres structures, le label s’est tout de même 

retrouvé isolé à Poitiers, presque volontairement, n’entretenant par exemple dans ses 

premières années presqu’aucun rapport – en dehors de contacts en tant que 

spectateurs individuels – avec le Confort Moderne. 

 

III- Le Confort Moderne : dans l’air du temps sur deux tableaux 

Comme nous venons de le voir la crise semblait donc réelle au sein du 

mouvement alternatif français, tout en épargnant Poitiers, comme peuvent en 

témoigner la formation de deux structures majeures : la Fanzinothèque et le label On 

a faim !. Une crise caractérisée chez les créateurs d’une part par l’affiliation au 

marché du disque de masse, ou par l’implosion de certains groupes moteurs peinant à 

associer reconnaissance nationale et fonctionnement alternatif ; et chez les structures 

organisationnelles d’autre part par une prise en compte de la culture rock émergente 

par les pouvoirs publics – rebaptisée plus pompeusement « musiques actuelles »
222

 –  
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récupérant une partie de la scène pour l’aseptiser. On observait donc « deux 

tendances naissantes des scènes françaises, une tendance institutionnelle, et une 

tendance « bordélique » de l’instant. »
223

 En partant de ce constat, il va être 

intéressant d’observer la position du Confort Moderne, qui semble osciller entre ces 

deux directions. 

 

A/ Un témoin intéressant de la situation de la scène alternative nationale 

Dès le début de l’année 1989, le Confort Moderne se positionne comme à son 

habitude au cœur de la scène indépendante hexagonale : le festival « Rock en 

France » débute le 27 janvier et rassemble les formations musicales françaises les 

plus reconnues en dehors de l’industrie du disque. L’explosion médiatique du 

mouvement semble déjà avoir opéré et, selon le journaliste, à la question 

« mouvement alternatif ou Top 50 ? Le public du Confort a fait son choix. »
224

 Le 

rapport de force opposant deux façons différentes d’envisager la production de la 

culture semble donc avoir été acté dans la presse généraliste, qui commence à 

expliciter cet affrontement. Un intérêt tardif – si l’on considère que le mouvement 

alternatif a depuis longtemps pris ses quartiers à Poitiers à travers LOH et le Confort 

Moderne notamment – et tâtonnant : « il paraît que ce genre de groupes est 

farouchement opposé à une reconnaissance par la télévision et les médias. »
225

 Un 

courant culturel visiblement mal compris, puisque qu’il ne s’est jamais opposé à la 

reconnaissance, qu’il a atteint à la fin de la décennie, mais s’est plutôt souvent 

montré critique vis-à-vis des moyens pour y parvenir, c'est-à-dire des médias de 

masse et des canaux traditionnels, trop marqués par l’économie de marché. Le centre 

culturel confirme son attachement à ce pan « résistant » de la scène, qui tente de 

continuer un mouvement sur les bases qui ont forgé son identité et son succès, en 

organisant dès la fin de la même année la seconde édition du festival « Eat Some 

Rock ». Se déroulant successivement au Confort Moderne, à l’Agora et au Puits de la 

Caille, la manifestation a pour habitude de relayer les grands noms de la scène 

indépendante en associant différentes places culturelles associatives de Poitiers : Les 
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Satellites et Les Wampas – pour ne citer qu’eux – lors de l’édition de 1988
226

 et Les 

VRP et Warum Joe entre autres en 1989.
227

  

Dans le même temps, la salle poitevine entretient aussi des liens relativement 

étroits avec l’autre pendant de la scène, très critiqué au sein même du mouvement, 

qui finit au début des années 1990 par s’intégrer au marché du disque traditionnel. Le 

Confort Moderne reçoit ainsi les groupes et labels les plus controversés de la scène : 

La Mano Negra, groupe formé par le très médiatique Manu Chao, signé sur la major 

Virgin dès 1988, effectue un passage remarqué au Confort Moderne le 2 mars 1989 

avec leur « nouveau morceau taillé pour faire un hit ».
228

 Concernant l’entourage de 

ce groupe né dans l’underground parisien et très vite rattaché au monde du show-

business, le Confort Moderne a également accueilli dans la continuité de sa politique 

de soutien et de relais des structures indépendantes – comme lors de la soirée 

« Gougnaf Mouvement » mentionnée plus haut) – le label « Boucherie Production », 

qui produisait La Mano Negra, avant que le groupe soit signé sur Virgin. Bien que ce 

label soit indépendant, ses objectifs semblent privilégier à tout prix la reconnaissance 

par le grand public des groupes qu’il produit, plutôt que la simple édition de 

créations exclues des circuits traditionnels. Ces buts ont naturellement conduit 

Boucherie Production à adopter la « stratégie promotionnelle la plus efficace 

possible, tournée vers les médias rock, mais aussi les supports traditionnels »
229

 ce 

qui se démarque clairement de l’éthique alternative, qui cherche justement par 

définition à se démarquer de ces supports. Cette politique, partagée par certaines 

autres formations ou structures, a largement fait débat au sein de la scène alternative 

et a conduit les membres de Boucherie Production à être qualifiés de « bouchers aux 

dents longues. »
230

 Le Confort Moderne constitue donc un témoin fidèle de la 

situation de la scène alternative coupée en deux, qui connaît des « problèmes 

essentiellement économiques »
231

, liés à la gestion d’une audience de plus en plus 

importante, impliquant de plus en plus d’argent, rendant difficile la conservation 
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d’une éthique Do It Yourself. Conscientes des occasions offertes par ces difficultés et 

des nouveaux marchés à conquérir, « les majors vont revoir leur politique de 

production envers les musiques amplifiées. »
232

 

« Les années 1990 seront celles d’une réaction des majors, qui, tout en conservant une 

mainmise globale sur les produits les plus vendeurs, vont investir dans les nouveaux 

courants musicaux en adoptant des procédés de sous-traitance généralisée de la 

production et, si nécessaire, de la promotion tout en contrôlant les processus de 

distribution. »
233

 

Cela s’est traduit concrètement par une vraie campagne de séduction de la part des 

grandes maisons de disques, qui cherchaient à reprendre à leur compte un 

mouvement culturel en crise, comprenant certains éléments qui voyaient dans ces 

majors une solution pour obtenir des moyens financiers capables de répondre aux 

exigences financières liées à une audience de plus en plus importante. La plupart des 

grands labels se sont donc dotés de vitrines censées attirer les groupes issus de la 

mouvance alternative, par le biais de filiales soit disant indépendantes, mais 

rattachées aux majors : « Sony Music » crée ainsi le label « Squatt », qui porte un 

nom camouflant à peine les intentions d’attirer des formations issues d’un 

mouvement qui a mûri au sein des squats. À coté de cela, en plus de signer des 

groupes individuellement, les majors et leurs filiales ont également tenté d’assimiler 

directement les structures existantes, que ce soient les labels avec l’ensemble de leurs 

catalogues, ou les fanzines qui constituaient un outil de publicité touchant des publics 

qui n’étaient pas atteints par les majors. OAF ! – Fanzine a ainsi été approché par ces 

majors qui ne cachent pas leurs intentions de faire rentrer les canaux de la scène 

alternative dans des logiques commerciales : « On a vu que grâce au réseau des 

fanzines et des associations, certains groupes ont pu vendre énormément de 

disques. »
234

  

On ne peut pas parler de cette récupération de la scène sans évoquer le rôle de 

l’État et de la politique culturelle mise en place lors des mandats exercés par Jack 

Lang en tant que ministre de la Culture. Le Centre d’information rock (CIR) est 

l’exemple le plus marquant de cette politique ayant permis cette intrusion du show-

business dans le milieu indépendant. Créé en 1986 grâce à une subvention de 

600 000 F. du ministère de la Culture, « le centre avait d’abord pour but de mieux 
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faire circuler l’information. Cet organisme édite alors « « L’Officiel du rock » […] 

où figurent les contacts des acteurs des musiques actuelles (artistes, disques, scènes, 

médias…). »
235

 Ce qui a été reproché au CIR et à son journal, c’est qu’il n’y fut 

« presque jamais question de musique, on ne parle que de fric, de subvention, de 

sponsoring. À vous en dégouter… »
236

 Finalement, cette institution et le répertoire 

qu’elle a créé, au lieu de desservir les acteurs de la scène en les connectant entre eux, 

a facilité l’intrusion des majors qui n’a plus eu qu’à draguer dans ce vivier pour 

trouver des artistes correspondant aux nouveaux marchés. Cette mesure est donc 

allée dans le sens de la politique mise en place par l’État qui a largement favorisé 

l’institutionnalisation globale du mouvement, en témoigne la mesure d’aide 

financière accordée aux labels indépendants, à condition que ceux-ci soient 

constitués en SARL – donc de taille importante – laissant de côté les petites 

associations à but non lucratif.  

Le Confort Moderne est donc implanté dans une scène qui se trouve au centre 

d’enjeux nationaux, qui semblent devoir déterminer l’issue de la crise dans laquelle 

est engluée. Pourtant, le centre culturel poitevin ne semble, entre 1989 et 1992, ne 

pas se positionner sur l’échiquier national (nous verrons s’il en est de même pour son 

fonctionnement), dans cet affrontement entre scène résistante et scène en voie 

d’institutionnalisation et/ou d’accession au show-business. Ne prenant pas partie, 

LOH continue donc de programmer à la fois des talents émergents et des valeurs 

sûres de la scène française. Toujours à l’avant-garde de l’innovation dans le champ 

musical, il faut aussi remarquer qu’une nouvelle culture, finalement dans la 

continuité de la scène rock – car également issue des couches sociales les moins 

favorisée, une culture urbaine, underground – s’invite à l’affiche du Confort 

Moderne : le Hip-hop commence ainsi à être programmé dans le centre culturel de 

Poitiers. Une fois de plus, l’association poitevine fait preuve de flair en programmant 

des artistes majeurs issus de cette scène : NTM y effectue ainsi son premier concert 

en province en 1990
237

 et IAM est à l’affiche en mai 1991.
238

 On peut donc dire que 
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conformément à leur habitude, LOH et le Confort Moderne semblent continuer dans 

la voie empruntée depuis leurs origines. 

 

B/ Une ligne qui conserve ses caractéristiques et s’enrichit : vers un pôle 

culturel de grande envergure ? 

Nous l’avons vu dans notre première partie, le Confort Moderne adopte dès ses 

débuts plusieurs caractéristiques faisant de lui un centre culturel important, revêtant 

divers rôles déjà explicités. Entre 1989 et 1992, on constate que la structure conserve 

ses bases anciennes, qui ont fait son succès. Du côté de son rôle culturel, nous 

venons de montrer que le lieu se trouvait sur une ligne qui se voulait au cœur de la 

scène alternative française en programmant à la fois les valeurs sûres issues du 

mouvement alternatif et les nouveaux courants musicaux émergeant au sein même 

des musiques amplifiées (marqués notamment par l’emploi des nouvelles 

technologies électroniques). Le Confort Moderne conserve donc son rôle de 

défricheur culturel et continue à offrir aux Poitevins une programmation éclectique et 

peu conventionnelle, rompant avec l’offre culturelle de masse ou institutionnelle. 

Son aura lui permet ainsi de faire découvrir au public d’autres lieux associatifs de 

diffusion artistique à Poitiers, en s’associant par exemple à l’Agora et au Puits de la 

Caille pour l’organisation du festival « Eat Some Rock ». Le lieu s’affirme 

finalement comme le catalyseur d’un tissu associatif en expansion à Poitiers et le 

nombre et la qualité des structures hébergées au 185, Faubourg du Pont-Neuf 

témoigne du caractère moteur du Confort Moderne. La cour reste en effet active 

durant notre tranche chronologique, avec la présence du restaurant et celle de « la 

Nuit Noire », boutique de disque très influente localement et plus encore, et dans le 

fond du bar s’ouvre en 1989 le petit local hébergeant la Fanzinothèque. Le Confort 

Moderne continue donc à cristalliser des activités diverses, mais indépendante de 

LOH, au sein des locaux que l’association gère mais n’occupe pas. On remarque 

également que ces activités sont de plus en plus reconnues : la boutique de disques 

par le choix qu’elle propose, « tout ce qui n’est pas le Top 50 »
239

 et par l’éthique 

qu’elle adopte – « les membres d’AMP qui gèrent « la Nuit Noire » veulent « créer 
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un autre rapport, sans faire de concurrence aux disquaires »
240

 –  attire un public 

nombreux, et la Fanzinothèque conserve ce caractère. Le Confort Moderne reste 

donc attaché à la dimension sociale qu’il revêtait dès ses débuts. Le centre culturel 

reste un lieu d’échanges et de contacts qui ne se limite pas à offrir des spectacles 

quelques soirs par semaine.  

Cette capacité à créer du lien social a été renforcée à cette période par divers 

événements, permettant le contact à différents niveaux. Ainsi, s’inscrivant dans son 

rôle de gestion de la jeunesse et donnant écho aux volontés gouvernementales qui 

attitra cette responsabilité aux structures constituant les scènes locales, une 

discussion entre le député Jean-Yves Chamard
241

 et la jeunesse poitevine se tient en 

1990, afin d’aborder les thèmes de l’emploi et de la société.
242

 Une réunion similaire 

avait déjà eu lieu un an plus tôt avec cette fois-ci la présence du Président de 

l’Assemblée Nationale de l’époque, Laurent Fabius.
243

 On remarque donc que le 

Confort Moderne met ses locaux à contribution afin de créer des liens entre la 

jeunesse et les politiques, à condition que ces contacts donnent des perspectives 

d’insertion professionnelle et sociale aux participants. Une autre manifestation 

organisée au Confort Moderne témoigne de la volonté de créer du lien social et est 

également significative du climat régnant au sein du quartier du Pont-Neuf. En 

février 1990 se tient en effet dans la cour du centre culturel un marché aux puces, où 

tout le monde a la possibilité de participer.
244

 Cette modeste brocante se déroule de 

fait à une époque où le Confort Moderne est largement décrié par les riverains, qui se 

plaignent depuis plusieurs années des sorties de concerts où ceux qu’ils qualifient de 

« jeunes marginaux, ivres, insoucieux du respect d'autrui »
245

 sont la cause de 

nuisances sonores et de vandalisme. Cette manifestation conviviale et familiale 

montre donc la volonté des membres du Confort Moderne d’apaiser ces tensions 

grandissantes et de s’intégrer au tissu urbain, au contact des riverains.  
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On remarque donc que le lieu doit gérer des problèmes très locaux alors qu’il 

s’inscrit de plus en plus dans des dynamiques internationales. Pour exemple, on peut 

constater que le Confort Moderne s’enracine de plus en plus dans le réseau Trans 

Europe Halles, jusqu’à faire évoquer à la presse locale un « axe Poitiers-

Amsterdam ».
246

 L’édition de 1990 du festival lié au réseau semble avoir participé à 

cet enracinement, avec un large succès de l’étape poitevine. Enrichi par l’action de la 

Fanzinothèque qui organisa en parallèle le festival Trans Zines en Halles, le festival 

« Trans Europe Halles » a réuni non seulement des artistes talentueux venus de toute 

l’Europe, mais aussi, conformément aux raisons qui ont poussé le Confort Moderne à 

adhérer au réseau, des intervenants membres des différentes structures sœurs 

accompagnés de divers représentants des scènes auxquelles ils appartiennent. Au 

final, le festival regroupa des formations musicales d’Allemagne et de Hollande 

notamment et permit à des groupes de Poitiers de créer des liens avec ces scènes 

étrangères. De plus, regroupant une soixantaine de stands, le Confort Moderne est 

devenu le temps du festival un véritable forum de la culture alternative européenne, 

proposant au public un large panorama de cette scène, mais aussi des débats 

permettant de réfléchir aux perspectives d’avenir et de développement de cette 

dernière. Le fait de faire jouer des musiciens poitevins dans des pays européens s’est 

certainement inscrit dans ces perspectives, qui ont sûrement poussé Les Petits Fiers à 

jouer à Budapest dès 1989 sous l’impulsion de Fazette Bordage, en profitant du 

démantèlement du rideau de fer hongrois pour ouvrir les pays de l’Est à de nouveaux 

horizons culturels. Le centre culturel s’inscrit donc toujours et de plus en plus 

profondément dans des dynamiques internationales, et européennes notamment.  

De plus, on remarque également durant le début des années 1990 un attachement 

privilégié du lieu avec la scène alternative américaine, s’expliquant par la vitalité de 

celle-ci, qui « persistait, et ne se trouvait pas prisonnier du business apparemment 

comme chez nous »
247

 et guidée par des personnages meneurs importants (Jello 

Biafra, leader du groupe Dead Kennedys, fonda par la suite le label « Alternative 

Tentacles », très reconnu et produisant des artistes dont quelques-uns sont passés par 

le Confort Moderne). Très liée au genre punk hardcore, très radical, cette scène a 
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trouvé écho à Poitiers, notamment chez certains membres de l’AMP et de « la Nuit 

Noire », qui fondèrent par la suite l’association « Nahda », vouée à la programmation 

de ce style musical dont les artistes majeurs étaient américains. Cet ensemble 

d’amateurs a ainsi influé sur la programmation du Confort Moderne, qui, plus qu’en 

se contentant de donner une réponse à ces aspirations, a tissé de réels liens avec la 

scène alternative radicale américaine, en faisant venir à Poitiers des groupes comme 

Fugazi
248

 (qui reste comme un événement majeur de la vie du Confort Moderne) ou 

le très influent Henry Rollins, malmené par la presse locale qui n’avait pas compris 

sa musique, ni d’ailleurs son nom, orthographié « Henry Rolling ».
249

 Ces liens 

perdurent encore aujourd’hui encore et le concert de NoMeansNo – groupe qui 

effectue des passages réguliers à Poitiers depuis 1989 – du 20 novembre 2010 a attiré 

un public nombreux mais aussi remarquable par la moyenne d’âge relativement 

élevée, inhabituelle au Confort Moderne, témoignant de l’attachement du public 

poitevin à cette scène américaine.  

Enfin, en complément de cette activité musicale déjà extrêmement riche, la fin des 

années 1980 a vu le développement important des arts plastiques au sein du Confort 

Moderne. Déjà prévue par l’aménagement d’une grande galerie d’exposition et d’une 

mezzanine permettant de petites expositions temporaires, la partie art contemporain 

du centre culturel poitevin prend réellement de l’envergure en 1989 avec l’exposition 

« Jardin Théâtre Bestiarum ». Il s’agit en effet de la première manifestation d’art 

contemporain de cette ampleur au Confort Moderne, en témoigne le 

subventionnement important dont elle a fait l’objet, qui atteint la somme de 320 000 

F. provenant majoritairement du Centre National des Arts.
250

 La renommée de cette 

exposition est également une première pour le pôle poitevin, puisque l’œuvre a été 

exposée à New York et à Séville avant d’être montrée à Poitiers, puis rachetée par 

l’État en 1990.
251

 Ce succès a donc poussé l’équipe du Confort Moderne à 

développer l’activité de galerie d’art, qui nous le verrons, joua un rôle important dans 

la continuation du lieu. 
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Le Confort Moderne semble donc continuer à cristalliser des activités dont elle 

développe la qualité et des relations de plus en plus étroites avec la scène alternative 

internationale, ce qui lui confère l’image d’un pôle culturel d’envergure. Cette image 

paraît difficilement dissociable des pouvoirs publics, qui y voient de réels enjeux 

locaux, voire nationaux. C’est pourquoi nous allons étudier dans cette dernière partie 

la position du Confort Moderne face à ces institutions. 

 

C/ Une institutionnalisation à deux vitesses : des premières compromissions 

non sans accrocs 

Comme nous venons de le constater, le Confort Moderne débute la dernière 

décennie du XX
e
 siècle en ayant fait du 185, Faubourg du Pont-Neuf un centre 

culturel à part entière, d’abord par ses propres activités, mais aussi par celles qu’il 

héberge. Or, malgré son attachement à la scène alternative, dont le lieu reste tout de 

même un relais privilégié à l’échelle de la France, des liens de plus en plus réguliers 

avec les institutions ont du être développés. Ceux-ci semblent avoir été 

indispensables pour donner de l’ampleur au Confort Moderne. Une ampleur qui 

semble toutefois se démarquer des aspirations des créateurs de la scène poitevine. En 

effet, si le Confort Moderne continue de programmer des artistes reconnus et des 

talents émergents, honorant ainsi son rôle de diffusion culturelle, les groupes locaux, 

par voie de presse,
252

 se plaignent des manques de moyens mis à leur disposition, 

comme notamment les lieux de répétitions jugés trop onéreux. Par ailleurs, des 

aménagements comme la création de la salle de 800 places effectuée en 1988 grâce 

au soutien important des pouvoirs publics semblent inutiles pour les jeunes artistes, 

qui reprochent au Confort Moderne de voir trop grand. Cette salle de moyenne 

capacité a permis au lieu d’accueillir des artistes plus importants et également de 

rentabiliser son activité en la louant à d’autres associations ; mais elle a aussi exclu 

les petites formations locales, qui n’avaient plus l’audience nécessaire pour pouvoir 

remplir le Confort Moderne. Celles-ci préféraient donc la disposition initiale de 

l’espace de concert qui se tenait au sein même du bar, se rapprochant ainsi de leurs 

aspirations, allant vers un système de pub rock anglo-saxon. Elles tirent donc un 

constat amer : « Quand on veut jouer, on est obligés d'organiser nous-mêmes les 
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concerts. »
253

 LOH, qui reste malgré tout attachée à la scène alternative, semble 

toutefois orienter sa programmation vers des groupes de plus grande envergure, en 

laissant de coté les formations amatrices qu’elle était censée défendre. L’association 

semble en effet privilégier des artistes expérimentés – bien qu’en dehors des cadres 

traditionnels – en se démarquant des groupes toujours au stade des méthodes Do It 

Yourself les plus basiques. Pour illustrer ce changement de nature du Confort 

Moderne, en lien avec un partenariat avec les institutions, on peut prendre les 

« Fiches moi l’Rock » pour exemple. Ces fiches pratiques éditées en 1990 par la 

municipalité, la préfecture, la Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de 

musiques (la SACEM) et le Confort Moderne
254

 avaient pour but d’expliquer aux 

jeunes musiciens comment monter et faire durer un groupe de musique. Outre le fait 

que ce genre de fiches donne des cadres à la conduite d’une formation musicale, ce 

qui va à l’encontre des préceptes Do It Yourself et à l’autogestion des groupes, le 

type de partenaires avec lesquels elles sont éditées laisse à penser que ces indications 

vont être très rigides et institutionnelles, sans laisser entrevoir les possibilités hors 

des sentiers battus s’offrant aux musiciens. La participation de la SACEM, organe 

appliquant des règles très strictes concernant la propriété intellectuelle, laisse 

présager le caractère très conventionnel du contenu de ce petit guide. Cette institution 

contrôlée par l’État a été vivement critiquée par une large partie de la scène 

alternative, estimant qu’elle « rackette les jeunes groupes plus qu’elle ne les aide »
255

 

en les obligeant à payer des droits pour diffuser leur musique, voire même en leur 

retirant la propriété de leurs propres œuvres.  

Le Confort Moderne semble donc s’éloigner des petits groupes débutants pour 

devenir « une écurie de course »
256

 et se rapproche nécessairement pour cela des 

institutions. Ce rapprochement se matérialise à travers une intensification du 

partenariat entre le Confort Moderne et les pouvoirs publics, s’expliquant par le fait 

que « le ministère de la Culture, de la Communication, des Grands Travaux et du 

Bicentenaire, compte-tenu des orientations de la politique gouvernementale, entend 

instaurer de nouvelles relations avec les associations qui œuvrent dans son secteur 
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d’activité. »
257

 Ce revirement de la politique culturelle se traduit à l’échelle 

municipale comme gouvernementale par une augmentation conséquente des 

subventions, « non pour assurer une sécurité à l’association, mais pour constituer le 

substrat indispensable »
258

, comme en témoigne le graphique suivant, réalisé à partie 

de plusieurs documents (dossier de subventions, correspondance entre la DRAC et le 

Confort Moderne, conventions) : 

 

 

Evolution des subventions municipales et gouvernementales 

accordées à L’oreille est hardie (1987-1988) 

 

La rupture en 1989 est donc significative et marque un engagement soudain des 

partenaires financiers dans le subventionnement du Confort Moderne. Ce 

rapprochement entre le centre culturel et le ministère de la Culture se traduit 

également en 1989 par la formalisation de leurs relations à travers la signature d’une 

convention entre les deux parties. Ce document, faisant office de contrat entre les 

deux parties et tenant chacune d’entre elles à des obligations mutuelles (versement de 

subvention, transparence des comptes) est significatif du tournant opéré par la 

politique culturelle française dans les derniers temps des années 1980, qui voit 

s’intensifier la collaboration des institutions avec les structures nées de l’essor du 

mouvement alternatif français. Un protocole d’accord datant de 1990, émanant 
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conjointement des ministères de la Justice et de la Culture régit juridiquement les 

cadres de la rédaction de ces conventions et en fixe les buts. Or, il est intéressant de 

voir que ceux-ci rendent officiels des aspects que nous avons déjà rencontrés à 

travers l’étude de l’histoire de LOH : ce document émanant directement des deux 

ministres Jack Lang et Pierre Arpaillange
259

 vise à « territorialiser » les partenariats 

entre les structures et les institutions gouvernementales, à « professionnaliser » les 

personnels gérant ces structures afin de garantir  leur insertion sociale mais aussi des 

détenus en voie de réinsertion et à « programmer » une action culturelle en lien avec 

d’autres structures locales de même type.
260

 Ce protocole d’accord, applicable à 

l’ensemble des structures aidées par l’État, semble donc arriver tardivement pour 

formaliser des caractéristiques ayant déjà cours au Confort Moderne, et rend ce type 

de structures prisonnières de celles-ci, substituant presque la fonction sociale à la 

fonction culturelle initiale de ce type de lieux.  

Un autre point important soulevé par le protocole d’accord est la nécessité 

d’évaluer ces structures subventionnées. C'est-à-dire qu’en plus de les confiner à des 

fonctions strictes dont elles semblent ne plus pouvoir se détacher, les pouvoirs 

publics souhaitent désormais avoir un droit de regard sur leurs comptes et leurs 

finances. C’est précisément ce point qui a dégradé les relations entre le Confort 

Moderne et ses partenaires, dont les membres ont de plus en plus de mal à gérer des 

subventions devenues conséquentes. Cette clause est présente dans la convention de 

1989 (il est prévu, notamment, que l’association doive « faciliter le contrôle par le 

Ministère […] de la réalisation des objectifs, notamment l’accès aux documents 

administratifs et comptables »
261

) et les premiers doutes concernant la gestion de 

l’établissement se font sentir. Des audits financiers sont alors réalisés dès 1989 sous 

l’impulsion des deux parties et traduisent plusieurs disfonctionnements dans la 

comptabilité du Confort Moderne, dont le principal consiste en « un déficit 

d’exploitation cumulé de 550 000 francs au 31 décembre 1989. »
262

 Ces rapports 
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comptables mettent en lumière le décalage existant entre le fonctionnement 

administratif de l’établissement que nous avons auparavant étudié (basé sur une 

rotation des postes salariés, sur la mobilité des employés, provoquant leur manque de 

formation) qui, sans paraître approprié à la gestion du lieu, peut créer des carences 

comptables pouvant « être corrigées par un plan de formation et de qualification »
263

 

du personnel, étant donné les objectifs traditionnels du Confort Moderne. Seulement, 

les ambitions grandissantes de la structure pourraient ne plus correspondre à ce type 

de fonctionnement.  

Le Confort Moderne semble donc se démarquer de sa ligne de conduite originelle 

en se rapprochant des institutions tout en s’éloignant des petits artistes qu’il était 

censé promouvoir, afin d’envisager des actions de plus grande envergure. 

Vraisemblablement engluée dans le jeu des subventions et des rapports trop étroits 

avec les institutions – à une époque où celles-ci prennent les devants pour 

institutionnaliser le milieu alternatif en crise profonde – la structure semble viser trop 

haut et être prise au piège d’un fonctionnement qui n’est adapté ni à ses ambitions, ni 

aux attentes des pouvoirs publics à qui elle doit désormais rendre des comptes : en 

témoigne ces mots du maire, Jacques Santrot : 

« Je souhaiterais que des procédures de suivi et de conseil soient élaborées entre vous-

même, la Direction des Affaires Culturelles, et les services financiers afin d’éviter, 

d’une part que des bruits et des rumeurs viennent interférer dans notre relation 

contractuelle, et afin que d’éventuels dérapages financiers ne mettent en péril 

l’existence même de votre établissement. »
264

 

 

Nous avons donc pu voir que la scène alternative poitevine n’avait pas été touchée 

par l’essoufflement de la scène alternative nationale, et que paradoxalement, l’année 

1989 marquait même un réel renouveau des structures indépendantes de Poitiers. Des 

structures qui se font très vite une place dans le paysage culturel national et contribue 

à la réputation de place forte de la culture alternative hexagonale acquise par la 

capitale régionale. Néanmoins, on remarque que ce milieu local reste hétérogène et 

que les structures ne forment pas un réseau de solidarité à l’échelle de Poitiers, mais 

s’inscrivent dans des dynamiques extérieures : la Fanzinothèque, bien que située 
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dans l’enceinte du Confort Moderne reste très indépendante du centre culturel et 

cherche en s’en décloisonner pour publiciser son action ; le label OAF ! est implanté 

dans la frange la plus politisée de la scène alternative et intègre les réseaux qui y 

correspondent, malgré la participation de quelques groupes poitevins fréquemment 

programmés au Confort Moderne (comme Les Petits Fiers) pour ses compilations.  

On remarque également que les pouvoirs publics se font de plus en plus présents 

dans cette scène : ce sont eux qui sont à l’origine de la création de la Fanzinothèque – 

qui parvient tout de même à rester totalement indépendante de leurs directives – et le 

Confort Moderne, de plus en plus gourmand en subventions, semble ne plus pouvoir 

les empêcher de s’immiscer dans son fonctionnement, ce qui compromet fortement 

son indépendance. La salle de concert se trouve pour débuter les années 1990 dans 

une situation financière plutôt critique, qui interpelle les institutions et pourrait bien 

constituer pour elles une façon d’aseptiser ce centre culturel atypique.  
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Troisième Partie – 1992-1994 : mise au pas et continuité, mise à 

l’écart et rapprochement  

La scène alternative de Poitiers semble donc active malgré la crise que subit le 

mouvement dans sa globalité. Elle parvient à rester en dehors des tentatives de 

séduction des majors tout en évitant une collaboration trop forte avec les pouvoirs 

publics, qui pourraient nuire à son indépendance et à son identité, en tentant 

d’aseptiser ces structures afin d’en faire des lieux plus en accord avec le paysage 

culturel mis en place par la municipalité. Cependant, nous l’avons vu, le Confort 

Moderne parvient de moins en moins à maîtriser les interventions des institutions 

dans son fonctionnement interne. Jusqu’en 1992, nous avons constaté que ce droit de 

regard des partenaires n’avait eu pour seule conséquence de remettre en cause la 

comptabilité du centre culturel, sans porter de regard sur son projet artistique. Des 

audits financiers avaient donc effectué et devaient constituer une solution à ces 

disfonctionnement. Comment cet interventionnisme institutionnel devait-il évoluer ? 

Etait-il dénué de toute intention récupératrice ? Le Confort Moderne a-t-il pu 

continuer à compter sur ses partenaires tout en gardant la même ligne de conduite ? 

La situation en 1992 semble bien nous montrer le contraire. 

 

I- L’avenir du Confort Moderne en suspens 

L’année 1992 commence en effet de la façon la pire qui soit pour le Confort 

Moderne. La nouvelle qui fait les titres de la presse locale le 17 janvier est sans 

appel : « L’État et la ville suspendent le financement. »
265

 Par un communiqué 

commun adressé à la presse la veille au soir, les institutions semblent largement 

compromettre l’avenir du Confort Moderne. Une analyse approfondie de ce seul 

mois de janvier 1992 nous permettra de dégager les tenants et les aboutissants de 

cette crise aigüe, qui met en lumière des enjeux bien plus complexes que l’analyse 

qu’en fait la presse locale. 
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A/ La rentrée de 1992 : stupeur médiatique et bras de fer en coulisses 

Ce que nous allons tenter de montrer dans cette première partie, c’est le décalage 

existant entre la présentation de la crise telle qu’elle apparaît dans la presse au 

moment où elle éclate – la partie publique, médiatisée – et la façon dont celle-ci se 

met en place en coulisses, à travers les archives des acteurs concernés. À travers cette 

méthodologie, nous espérons pouvoir montrer au mieux ce qui s’est réellement joué 

pendant cette crise, dont les issues n’étaient pas aussi évidentes que celles que l’on 

peut imaginer.  

 

Déclaration commune de l’État et la ville de Poitiers relative au Confort 

Moderne  

et à l’association L’oreille est hardie
266

 

 

Même si dans leur communiqué, les institutions prennent bien la précaution de 

mettre en évidence le fait que cette décision ne doit avoir qu’un effet temporaire sur 
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l’arrêt de l’action du Confort Moderne, la presse est plus alarmiste et dresse un 

tableau des plus noirs : « la nouvelle est tombée hier en soirée. Brutale. L’annonce de 

la suspension du financement de la part de la ville et de l’État […] signifie quasiment 

la fermeture du lieu. »
267

 Cette phrase résumant à elle seule l’analyse qui pourrait être 

faite de cette situation, va nous servir de point de départ pour montrer que justement, 

cette crise naissante est bien plus complexe qu’il n’y paraît. 

Le premier constat qui transparaît est la brutalité de l’annonce. Si la presse se 

« doutait que quelque chose se tramait » elle se demandait également : « mais quoi 

au juste ? »
268

 Ainsi, même si la stupéfaction demeure, ce qui est légitime, il faut 

également comprendre que le conflit couvait depuis quelques temps en coulisses. 

Nous l’avons vu, dès 1989, les pouvoirs publics commencent à intervenir dans le 

fonctionnement du Confort Moderne et se font de plus en plus pressants afin qu’il 

soigne sa gestion, bien que la situation ne soit pas encore critique. Le problème a 

finalement été que durant deux ans, les deux parties se sont accordées pour constater 

que le fonctionnement du Confort Moderne ne convenait plus à son budget. Un 

constat permis par la rédaction des audits financiers que nous avons déjà évoqués. La 

situation diffère en 1991 et la parution d’un nouvel audit comptable se veut plus 

alarmiste. Alors qu’en 1989, c’est le fonctionnement administratif qui était mis en 

cause – notamment le manque de formation de l’équipe gestionnaire, et la mauvaise 

utilisation des subventions, avec lesquelles les membres jonglaient pour essayer de 

combler les déficits, alors que ce n’était pas leur destination – l’audit financier réalisé 

en septembre 1991 par l’Exco-Poitiers met en lumière d’autres facteurs expliquant un 

déficit grandissant, atteignant 600 000 francs.
269

 C’est ce rapport indiquant que « la 

situation financière est catastrophique »
270

 qui met en doute, au-delà du 

fonctionnement administratif du lieu, son projet artistique, en incriminant une 

manifestation majeure ayant eu lieu au Confort Moderne : l’exposition « Heavy 

Water » de James Turrell. Nous l’avions annoncé, l’art contemporain allait jouer un 

rôle important dans l’histoire du Confort Moderne et il semblerait bien que ce soit ce 
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projet qui ait mis le centre culturel dans une mauvaise posture. Cette œuvre d’une 

grande renommée semble donc être responsable d’une perte de 500 000 F. dans 

l’audit réalisé par l’Exco-Poitiers, ce qui n’est pas acceptable dans une comptabilité 

déjà déficitaire. Pourtant, les élus annoncent dans la presse que cette « opération a été 

équilibrée »
271

 – certainement par le rachat de l’œuvre par l’État
 272

, ce qui témoigne 

de son « succès national, qui a fait briller la ville et la région tout un été »
273

 –  et 

qu’elle n’est donc pas responsable de l’arrêt des subventions. Or, s’il est vrai que le 

coût l’œuvre a été amorti, le déficit de la structure n’est plus que de 100 000 F. et 

peut facilement être comblé.  

Ainsi, pour comprendre les raisons qui ont conduit à la décision radicale des 

pouvoirs publics, il faut se plonger encore plus profondément dans les mécanismes 

relationnels qui se sont mis en place durant l’année 1991. Ce retour aux sources nous 

conduit au mois de mai de la même année. Un audit financier, encore un, réalisé par 

l’agence Premier’Acte à la demande de la Délégation au développement et aux 

formations
274

 ou DDF (organe rattaché au ministère de la Culture qui « gère des 

programmes d’intervention relatifs à la dimension culturelle de politique ville »
275

) 

diagnostiquait un déficit de 1,3 millions de francs dans les caisses du Confort 

Moderne. Il semble que ce soit ce rapport qui ait réellement déclenché un conflit 

entre le centre culturel et ses partenaires, qu’on ne limite d’ailleurs plus à la 

municipalité et à la DRAC puisqu’il faut noter l’apparition de la DDF – un organe 

d’État centralisé – à la table des négociations. Les deux camps sont alors clairement 

définis, puisque les institutions commencent désormais à prendre leurs décisions sans 

concertation avec le Confort Moderne, qu’elles soumettent à un contrôle financier de 

plus en plus étroit. Le rapport de l’agence Premier’Acte et les signaux alarmants 

qu’il émet semblent faire sortir le Confort Moderne de sa réserve. La directrice du 
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Confort Moderne, Fazette Bordage demande un « vrai dialogue »
276

 à la DDF dans 

une lettre enflammée, tout en demandant si c’est réellement la gestion du lieu qui 

pose problème, ou l’intérêt qu’il représente. Une réunion réunissant l’ensemble des 

acteurs de ce conflit (Confort Moderne, DRAC, Ville de Poitiers, DDF) est donc 

organisée le 26 juin 1991 à Paris pour donner réponse à cette demande de dialogue. 

De cette entrevue débouchent plusieurs points importants pour le Confort Moderne :  

« Le gel des toutes ses activités de septembre à décembre 1991 [pour] assainir la 

situation financière, mettre en œuvre une comptabilité analytique mieux adaptée, et 

définir des modalités de gestion qui associent l’innovation et la rigueur. » 
277

 

Etant donné le déficit important accumulé par la structure, cette première décision 

semble légitime. Néanmoins, un second point attire un peu plus notre attention :  

« La relance du « Confort Moderne » en janvier 1992 se fera […] sur la base d’un projet 

rénové qui associera la recherche de nouveaux publics, la valorisation optimale des 

activités et un équilibre budgétaire strictement respecté. » 
278

 

Ce point est significatif et montre explicitement les nouvelles prérogatives que 

s’octroient les pouvoirs publics dans le cadre de l’assainissement financier du 

Confort Moderne. Alors que les reproches faits à la structure jusque là ne 

concernaient que le fonctionnement administratif jugé trop précaire pour gérer les 

subventions obtenues, celles-ci se portent désormais sur le projet artistique et sur les 

publics touchés par le centre culturel. Le type d’action culturelle proposé par LOH, 

initialement fondé sur la découverte et l’anticonformisme, qui ne peut en cela n’être 

développé que de manière indépendante, est donc sur le point d’être remodelé par les 

institutions, ce qui constitue une des conditions à la réouverture du lieu. Dans un 

langage où le public est considéré comme un consommateur et où la programmation 

culturelle devient une valeur marchande, les pouvoirs publics semblent vouloir 

reprendre le projet artistique du Confort Moderne à son compte pour le faire entrer 

dans une logique de rentabilité, alors que seul son fonctionnement administratif était 

concerné par cette volonté ; tout cela dans le but d’éponger les dettes accumulées. 

Or, si nous revenons à la fin de l’année 1991, le déficit du Confort Moderne n’est 

plus que de 600 000 F. selon le rapport Argos, et de 100 000 F. si l’exposition de 

                                                           
276

 ADV : 1666 W 19 - 1977-1992 – DRAC – Manifestations culturelles – Lettre de Fazette Bordage à 

la DDF – 21 mai 1991. 
277

 ADV : 1666 W 19 - 1977-1992 – DRAC – Manifestations culturelles – Lettre de Raymond Lachat 

au président de L’oreille est hardie – 26 juillet 1991. 
278

 Ibidem. 



89 

 

James Turrell a été équilibrée, donc « la situation est considérablement assainie. »
279

 

De plus, cette sévérité concernant la comptabilité du Confort Moderne semble 

réellement soudaine et crée une rupture dans les rapports entre le centre culturel et 

ses partenaires. En effet, si les institutions semblent accorder une importance capitale 

à la viabilité financière du Confort Moderne, il semble que cela n’ait pas toujours été 

le cas, comme l’explique la directrice du lieu : 

« Dès le départ, encouragements, compliments, voire émerveillement des partenaires 

publics ont fait que les années 88/89 ont été décisives et expliquent beaucoup de choses 

puisque nous avons alors choisi de continuer sans en avoir les moyens financiers. […]  

Fin 87, non seulement nous n’avions pas les moyens de continuer, mais en plus nous 

avons continué à développer les activités du Confort Moderne pour démontrer, le plus 

loin possible, la force de son concept et sa raison d’être… […] Tout le monde était au 

courant de ces aléas dès le départ. » 
280

 

Le Confort Moderne s’est donc toujours appuyé sur le soutien des pouvoirs 

publics qui ont toujours encouragé financièrement l’aventure culturelle que le lieu 

représentait. Comment interpréter ce revirement – d’autant plus que la situation 

comptable était en voie d’assainissement ? L’hypothèse selon laquelle les institutions 

se sont attribuées la confiance de LOH en faisant preuve d’un subventionnement a 

priori aveugle – dont l’association se rendait elle-même prisonnière – afin de pouvoir 

au moment opportun couper les vivres pour alors exercer une véritable emprise sur le 

centre culturel ne nous semble pas inappropriée pour expliquer le coup de théâtre de 

janvier 1992.  Les correspondances entre la municipalité, la DRAC et la DDF à la fin 

de l’année 1991 semblent d’ailleurs aller dans ce sens. Une lettre de l’adjoint à la 

Culture de la ville de Poitiers, Jean-Marie Bordier, adressée à la DRAC envisage 

ainsi dès le mois de novembre et sans concertation avec LOH les différentes 

directions à donner au Confort Moderne, qui vont de quelques modifications 

structurelles avec la mise en place d’un conseil de tutelle, à l’ « urbanisation du 

site »
281

 en passant par le dépôt de bilan et le placement de la structure sous le 

contrôle du centre culturel de Beaulieu, ou du Théâtre national. Le sort du Confort 

Moderne se joue donc en coulisses, dans son dos, et les pouvoirs publics travaillent 

une position commune en donnant « aux courriers [qu’ils échangent] la discrétion 
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que la situation actuelle de l’établissement impose. »
282

 Ces pourparlers préliminaires 

incluent également une lettre adressée à la DDF de la part de la DRAC où 

l’expéditeur souligne le fait que « la ville et l’État doivent parler de concert dans 

cette affaire. »
283

 Ces cinq pages marquent le règlement discret du sort du Confort 

Moderne. Motivé par la situation financière de l’établissement et par l’avis de 

l’expert-comptable qui « préconise un dépôt de bilan »
284

, celui-ci s’explique aussi 

selon les pouvoirs locaux par les « positions maximalistes »
285

 de l’équipe dirigeante 

qui ne bénéficie plus de la confiance des institutions, et encore une fois par le fait 

qu’elles « s’[interrogent] sur le projet artistique, les publics et l’articulation des 

activités musicales/arts plastiques qui ont transformé l’image et le projet initial du 

Confort Moderne. »
286

 Le projet artistique est une fois de plus réapproprié par les 

institutions qui ne respectent donc plus le principe d’indépendance du centre culturel 

et le font analyser par leurs propres services. Quel qu’en soit la nature, les partenaires 

semblent donc avoir pris l’avenir du Confort Moderne en mains pour en faire un lieu 

culturel aseptisé et plus conforme aux structures institutionnelles, en faisant fi du fait 

qu’ils n’ont pas participé à sa création et à son déroulement, mais s’adjugent un droit 

d’influence en légitimant ce fait par leur participation financière. Les financeurs 

auraient effectivement tout à fait pu interrompre leur subventionnement et 

condamner la structure à la dissolution, mais leur décision, appuyée par des études et 

des négociations réfléchies, est une pure et simple récupération du lieu.  

Pris au piège d’une dépendance financière et de volontés récupératrices 

institutionnelles, voyons la réaction du Confort Moderne face à ce coup de théâtre 

bien prévisible.  
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B/ La réaction du Confort Moderne : du dépit à la radicalité 

Le communiqué de l’État et de la Ville de Poitiers publié dans la presse locale le 

17 janvier 1991 déclenche un véritable feuilleton dans Centre Presse et La Nouvelle 

République. Témoignant de la difficulté de dialogue entre le Confort Moderne et ses 

partenaires, les réponses se font par voie de presse. Dès le lendemain, les journalistes 

se tournent donc naturellement vers le centre culturel menacé et les articles relatent la 

situation de crise faisant naturellement suite à la fin du financement par les 

institutions. C’est la consternation qui prime chez les gestionnaires du lieu : 

« l’équipe de L’OH est en état de choc. […] L’annonce de l’arrêt des subventions a 

été brutale et a fait très mal.  »
287

 Visiblement, s’il est évident qu’une décision devait 

être prise par ses partenaires dès le début de l’année 1992 tant les conflits étaient 

latents en coulisses, les membres du Confort Moderne ne s’attendaient pas à une telle 

radicalité. Il faut d’ailleurs voir que si la presse apprend la nouvelle le 16 janvier, la 

direction du Confort Moderne en a été informée de façon bien plus brutale : quatre 

jours plus tôt, le Confort Moderne était en effet invité à présenter son budget à ses 

partenaires au siège de la DRAC. Sans avoir eu le temps de parler, c’est à cette 

occasion que l’équipe a été informée de la décision de leurs financeurs. Faisant écho 

à la supposée période de réflexion lancée par la Ville et l’État dans leur communiqué, 

le Confort Moderne continue tant bien que mal ses activités en envisageant 

également son avenir, mais avec crainte, étant donné que seuls les pouvoirs publics 

pourront décider de l’éventuelle renaissance du lieu. Une renaissance quasi-assurée 

puisque « la Ville de Poitiers (adjoint à la culture) est réticente à un dépôt de bilan 

pour des raisons politiques »
288

 – qui nuiraient à son image de ville jeune et 

dynamique –  mais sous quelle forme ? « La gestion, nullement mise en cause, pas 

plus que la programmation »
289

 ne semblent poser de problème à l’adjoint de la 

Culture, alors que ces deux aspects du Confort Moderne sont largement incriminés 

dans les correspondances entre les financeurs. Cette apparente stratégie d’apaisement 

ne rassure pas les membres de LOH, qui sont « d’accord pour la réflexion, à 

condition que l’on ne touche pas au concept du projet. Sinon c’en sera fini du 
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Confort Moderne. »
290

 A travers cette position, l’association revendique 

l’indépendance de son action culturelle et préfère y mettre un terme plutôt que de la 

voir appropriée et dénaturée par l’intervention des pouvoirs publics. Ce principe 

fondamental avait d’ailleurs déjà été annoncé dans les correspondances ayant 

préalablement mis en place le conflit. Le Confort Moderne annonçait ainsi : 

« Surtout, n’oubliez pas que nous sommes une association indépendante, et que vous 

ne serez pas en charge de nos galères financières si vous ne le souhaitez pas. »
291

 Le 

centre culturel, en conformité avec ses valeurs indépendantes, ne compte donc pas 

faire de concessions sur le plan artistique. On retrouve donc ici le même esprit 

intransigeant qui avait conduit LOH à se saborder en 1983 suite à un manque évident 

de concertation. À la différence près qu’à cette époque, il ne s’agissait pas de la 

disparition d’un centre culturel de renommée internationale, mais de celle d’une 

simple association organisatrice de concerts.  

Cependant, la situation est bien différente en 1992, puisque ce manque de 

communication entre LOH et les institutions n’est pas désintéressé comme en 1983 

mais est marqué par une volonté de réappropriation de la part des partenaires, qui 

souhaitent inscrire le Confort Moderne dans le réseau formé par les autres structures 

culturelles municipales de Poitiers. Finalement, trois jours après la parution du 

communiqué de la Ville et de l’État, la réponse du centre culturel paraît dans la 

presse locale. Le conflit continue de se répandre dans les journaux pictaviens qui ne 

passent pas un jour sans publier un article sur la crise. Le 20 janvier 1992, les 

résultats des premiers pourparlers engageant la période de réflexion voulue par les 

institutions sont clairs : « le Confort Moderne ferme ses portes. »
292

 

« Désolé, mais le Confort Moderne a décidé de fermer ses portes le 27 janviers 1992. 

L’État et la Ville de Poitiers ont suspendu leurs financements. Leurs propositions de 

restructuration du Confort Moderne sont inacceptables. Elles conduiraient à banaliser le 

lieu et le concept que nous avons inventés. D’où la perte de notre confiance envers nos 

financeurs publics 

    Que tous les artistes, publics et partenaires qui ont cru en cette belle aventure et 

participé à son développement sachent que l’équipe du Confort Moderne préfère, 

sereinement, mettre un terme à son action culturelle indépendante. Hors de question 

pour nous de brader les acquis d’une telle expérience, de la large reconnaissance et du 
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capital artistique constitués de 1977 à 1992. Au regard de ces acquis, la remise en cause 

de nos compétences et de nos projets nous semble déplacée. 

    Rappelons que le Confort Moderne s’est créé en 1985 et développé dans des 

conditions précaires qui n’ont guère ému les pouvoirs publics. Nous ne voulons pas 

perdre notre âme. 

    Pour l’honneur et pour finir en beauté, place aux artistes. Le Confort Moderne 

prépare un bouquet final, en musique. »
293

 

C’est donc par ce communiqué que le centre culturel annonce la fin de ses 

activités, suite à la crise ayant éclaté le 17 janvier 1992, mais couvant réellement 

depuis environ une année. Ce texte met clairement l’accent sur le caractère artistique 

indépendant de l’action de LOH et montre la volonté de la structure de garder sa 

trajectoire éthique pour ne pas devenir un espace culturel comme un autre. Les 

membres du Confort Moderne semblent donc avoir pris la mesure des volontés 

institutionnelles, qui tentent d’inclure le centre alternatif dans leur ensemble 

d’infrastructures culturelles et donc d’en faire un lieu beaucoup plus aseptisé tant sur 

le fond, avec une programmation beaucoup plus conventionnelle, que sur la forme, 

avec une équipe dirigeante que les partenaires n’excluent pas de renouveler. Il est 

donc peu étonnant que l’équipe de 1992 se sente trahie par des partenaires qui 

souhaitent les destituer de la gestion du centre culturel qu’ils ont, pour certains, fondé 

et fait vivre pour les autres. Ne souhaitant donc par voir leur échapper un concept 

artistique qu’ils ont porté, au profit d’intérêts politiques, les membres du Confort 

Moderne préfèrent donc cesser leurs activités.  

Le centre culturel est donc allé au bout de la difficile conciliation entre une 

programmation culturelle indépendante et un fonctionnement subventionné, et n’a 

pas su trouver l’équilibre « entre la nécessaire rigueur de gestion et le tout aussi 

nécessaire « décalage » de ces lieux, décalage qui en fait la raison d’être, la force et 

l’attrait. »
294

  Les membres de l’association deux-sévrienne « Diff’Art » – liée au 

Confort Moderne par la présence d’anciens Poitevins dans ses effectifs et par 

l’organisation de concerts communs – l’ont bien compris et le font savoir dans le 

fanzine qu’ils rédigent : « quand on dépend à ce point des subventions des élus, on 

dépend aussi, ne soyons pas naïfs, des aléas de la politique, fut-elle politicienne. »
295

 

Or, ces aléas en 1992 à Poitiers, semblent aller dans le sens d’une volonté de reprise 
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en main de la structure, notamment par la municipalité. Dès l’annonce de la fin des 

subventions, la presse envisageait cette décision comme un moyen qui « permettrait 

de ramener le calme dans le quartier… Et cela permettrait peut-être au maire de 

récupérer 300 voix pour les élections. »
296

 Ce que l’on constate à l’annonce de la fin 

des activités du Confort Moderne, c’est que la Ville de Poitiers tente le coup double 

électoral : le conseil municipal suivant cette décision annonce effectivement « qu’il 

verrait bien le transfert du « Confort Moderne » dans la future Maison de l’Etudiant, 

sur le campus. »
297

 Il s’agit là d’une stratégie avantageuse pour la municipalité 

poitevine en place, qui pouvait ainsi du même coup contenter les riverains du 

quartier du Pont-Neuf ligués contre le centre culturel trop bruyant, mais aussi 

conserver en partie l’image de ville jeune, active et créatrice en matière de culture, 

que le Confort Moderne lui avait donné. On voit donc bien ici comment cette crise 

s’est inscrite dans des enjeux clairement politiques : la Ville de Poitiers en 

concertation avec l’État, tout en réussissant à évincer les gestionnaires du lieu, a 

réussi à reprendre l’image de marque du Confort Moderne à son compte pour 

satisfaire un électorat relativement âgé tout en ne se mettant pas l’intégralité de la 

jeunesse à dos. Néanmoins, ces enjeux politiques n’ont pas été réduits à cette simple 

stratégie électorale, et la prochaine partie va nous permettre de voir l’importance de 

la nature et de la provenance des soutiens au Confort Moderne dans le déroulement 

de la crise de ce mois de janvier 1992. 

 

C/ La mise en place des soutiens : entre militantisme culturel et enjeux 

électoraux 

L’annonce de la fin des activités du Confort Moderne et celle de la municipalité 

d’envisager l’action du lieu à travers d’autres modalités ne semble pas du tout 

entériner sa situation future. Bien loin de clore la crise, la succession d’événements 

ayant conduit à l’apparente mainmise des institutions sur le devenir du centre culturel 

alternatif a permis aux réseaux ayant un intérêt à lui manifester leur soutien de se 

déclarer.  
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L’équipe du Confort Moderne déjà, tout en annonçant la fin de ses activités, a 

largement encouragé ses usagers, ses sympathisants à protester contre l’attitude des 

pouvoirs publics. Ainsi, en même temps que la structure publiait son ultime 

communiqué, elle enjoignait également son public à manifester son indignation par 

le biais d’une lettre ouverte destinée au ministère de la Culture et à la Ville de 

Poitiers. Cette lettre, mettant en avant le fait que les financeurs « condamnent 

l’action artistique et culturelle indépendante du Confort Moderne »
298

 s’inscrit donc 

dans le tournant politique pris au cours de la crise et installe un rapport de force entre 

les décisions institutionnelles et les positions du milieu alternatif. Elle diffère 

également des habitudes du Confort Moderne qui, tout en ayant déjà organisé des 

événements culturels en lien avec des organismes impliqués dans le domaine social 

et donc en lien avec les thèmes de société de fait politiques, ne s’est jamais 

positionné dans le champ politique, à la différence de beaucoup d’autres structures – 

y compris à Poitiers – impliquées sur ce terrain. Ainsi, de nombreuses lettres et fax 

parviennent à Poitiers de toute la France et même de l’Europe entière. Parallèlement, 

ces mêmes soutiens internationaux envoient « plus de mille lettres de soutien [qui] 

sont venues submerger la mezzanine du Confort »
299

, qui donnent la mesure de 

l’aura acquise par delà les frontières. Par ailleurs, le centre culturel souhaite fêter 

dignement sa fermeture en offrant des spectacles de qualité à ses habitués qui le 

suivent et le soutiennent dans ces temps difficiles. La programmation annoncée pour 

ces derniers événements donne également une idée du caractère international des 

liens tissés par le Confort Moderne, puisque de nombreux artistes européens se sont 

montrés disponibles et motivés pour venir défendre le lieu face à l’attitude des 

institutions. Le groupe hollandais d’envergure internationale Urban Dance Squad, 

qui, « la veille sur Canal+ avait dédié l’une de ses chansons au Confort, lieu de ses 

premières armes »
300

 donne ainsi un concert pour la soirée d’adieu du lieu le 26 

janvier. Le Confort Moderne, tout en annonçant sa fin, mobilise donc ses réseaux 

dans un premier temps, qui sont les premiers à se manifester.  
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En second lieu, ce sont les politiques locaux qui affichent leur soutien au centre 

culturel, et notamment l’opposition à la majorité socialiste menée par le maire 

Jacques Santrot. Les Verts sont les premiers à monter au créneau et déplorent le fait 

que « le budget de fonctionnement du Confort Moderne est très faible si on le 

compare à certaines structures culturelles municipales ou régionales de Poitiers ou 

d’ailleurs, qui n’offrent pas la même richesse de création. »
301

 Vient ensuite la 

position d’Union Pour Poitiers – groupe politique mené par le conseiller régional et 

municipal Jean-Pierre Raffarin
302

 – qui réunit l’opposition poitevine de droite. Celle-

ci se traduit par de vives critiques adressées à la majorité socialiste en place. Insistant 

sur l’« échec culturel pour Poitiers »
303

 que représente la décision conjointe de la 

Ville et de l’État, le communiqué tente de trouver des solutions à la crise avec en 

toile de fond et de manière récurrente la volonté de donner « à Poitiers une réputation 

d’une capitale régionale et universitaire. »
304

 Ce communiqué semble contradictoire 

avec la position habituelle de la droite locale qui a souvent critiqué le soutien apporté 

au centre culturel par la Ville et « [ose] se lamenter sur l’avenir de ce lieu. »
305

 Le 

débat concernant le Confort Moderne prend donc une tournure très politique et 

permet à l’opposition de fustiger la majorité. La municipalité se doit de répondre à 

ces attaques : l’adjoint à la culture fait donc savoir par voie de presse qu’il n’accepte 

pas « le mauvais procès qui est fait à l’État et à la Ville de vouloir intervenir dans le 

projet et de porter atteinte à la liberté de l’action artistique. »
306

 Ce débat se prolonge 

en séance du conseil municipal et est l’occasion pour les élus de s’escrimer sur la 

question du Confort Moderne, débattue lors des questions diverses. On voit donc 

bien que l’avenir du centre culturel se joue au cœur de ces rapports de force 

politiques et que celui-ci ne saurait être dissociable des décisions émanant du conseil 

municipal.  
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Si l’État et son porte-voix, la DRAC, semblent pour le moment absent de ce 

rapport de force et gardent le silence depuis la publication du communiqué commun 

avec la Ville de Poitiers, de nouveaux acteurs y prennent part quelques jours après 

l’annonce de la fin des activités du Confort Moderne. En effet, le 23 janvier 1992, 

des concerts sauvages spontanés ont lieu dans la rue Gambetta, principale voie de 

passage de Poitiers, dans le but de soutenir le Confort Moderne face à la décision des 

institutions. Le message ornant la banderole servant de fond à la scène improvisée est 

sans ambigüité : « Poitiers, numéro un au Top 50 de la misère culturelle ! En fermant 

le Confort Moderne, vous nous envoyez dans la rue. Merci M. Santrot, merci M. 

Lang. »
307

 Ce « baroud d’honneur des rockeurs avant qu’ils perdent ce qui les 

réunissait »
308

 est significatif de la place occupée par le Confort Moderne en terme 

d’action culturelle mais aussi sociale. C’est aussi révélateur de l’attachement de la 

scène alternative au centre culturel, malgré les critiques émises par les acteurs locaux 

du mouvement indépendant que nous avons évoquées au chapitre précédent. Les 

groupes poitevins représentatifs de la scène comme Les Petits Fiers ou 

Tambour’Yeah qui collaborent parallèlement avec le label On a faim ! investissent 

donc spontanément la rue pour afficher leur soutien au Confort Moderne, dénoncer 

les institutions et essayer de faire que ces dernières changent d’avis.  

On voit donc que différents composants s’impliquent pour afficher leur soutien au 

Confort Moderne, qu’ils soient acteurs, spectateurs ou politiques. Quoi qu’il en soit, 

ce qu’il faut voir, c’est que la crise prend un tournant où seules les institutions 

peuvent décider du renouveau à donner au centre culturel. Découlant de ce fait, les 

soutiens prennent forcément une coloration très politique, et on voit que la 

municipalité de Poitiers n’est pas ménagée. 

 

Nous avons montré que la crise qui apparaît médiatiquement au mois de janvier 

1992 a débuté bien avant, en 1991, et correspond à un lent processus institutionnel 

visant à inclure le Confort Moderne dans le réseau culturel municipal. Prétextant une 

gestion inappropriée du lieu, les pouvoirs publics lui ont coupé les vivres et 

pouvaient ainsi définir les conditions à un nouveau subventionnement, incluant la 
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perte d’indépendance artistique du projet. Prisonnière de ce financement, l’équipe du 

Confort Moderne n’a eu d’autre choix que de démissionner devant la menace de 

dénaturation du centre culturel, alors qu’elle était pourtant largement soutenue. 

 

II- Résolution et sortie de crise : à quel prix ? 

Nous l’avons vu, le Confort Moderne aborde l’année 1992 de la pire manière. La 

fin des subventions et les conditions pour y avoir à nouveau droit ont conduit le lieu 

à fermer ses portes. Alors que le centre culture semble vivre ses derniers instants en 

fanfare, la situation semble prendre un nouveau virage. 

 

A/ Réveil de la DRAC et reprise du dialogue 

« L’État ne s’était pas exprimé sur la situation du Confort Moderne depuis la 

parution du communiqué écrit conjointement avec la ville, et annonçant la 

suspension des financements. »
309

 Finalement, une semaine après l’éclatement de la 

crise du Confort Moderne et juste avant le dernier concert du Confort Moderne, la 

DRAC, lors d’une conférence de presse largement suivie par les journalistes locaux, 

lance un vif appel dans le but de relancer un dialogue vraisemblablement 

définitivement rompu entre les financeurs et le centre culturel. Les quotidiens locaux 

semblent une nouvelle fois être les seuls canaux de communications entre les deux 

parties. La seule chose qui diffère avec la position de la Ville de Poitiers, c’est 

justement l’appel au dialogue. Alors que la décision des dirigeants du Confort 

Moderne annonçant la fin de leur action culturelle n’avait pas ému la municipalité 

qui s’était tout de suite mise à « la recherche d’une nouvelle équipe capable de mener 

un projet authentique »
310

, la DRAC souhaite plutôt renouer le dialogue avec l’équipe 

en place afin de repartir sur des bases saines. Tandis que la municipalité semblait 

adopter une position de fermeté et comptait maintenir le cap, quoiqu’il arrive, la 

DRAC insuffle un peu de souplesse dans ce conflit. Néanmoins, on retrouve dans les 

propos de l’État les mêmes raisons qui ont conduit à la suspension des subventions 

(la situation financière apparemment désastreuse) et les mêmes conditions qui 
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permettraient leur retour. Les pouvoirs publics réussissent donc dans cette affaire à 

parler, conformément à leurs objectifs, d’une voix unie, sans se contredire. Les 

contradictions se trouvent plutôt à l’intérieur même de ce discours commun : une fois 

de plus, on retrouve le dédouanement des institutions concernant la modification du 

projet artistique du Confort Moderne. C’est même l’un des premiers points abordés 

lors de la conférence. À nouveau pourtant, l’une des conditions sine qua non pour 

retoucher les subventions, c’est « évaluer le projet musical [et] le rapport entre le 

contenu artistique d’un projet et les publics concernés. »
311

  

Par ailleurs, l’État souhaite formaliser le fonctionnement du Confort Moderne et 

« professionnaliser l’équipe. »
312

 Cette formalisation passe par une « direction 

clairement identifiée avec un administrateur qui ne soit pas seulement comptable des 

dépenses. »
313

 Les conditions posées par les institutions pour rouvrir le lieu 

s’inscrivent donc dans une logique d’aseptisation de la programmation mais aussi du 

fonctionnement. Alors que la gestion du Confort Moderne était effectuée de manière 

précaire, avec une forte rotation des postes salariés entre les membres de l’équipe, la 

DRAC aurait pu donner les moyens nécessaires à LOH afin de stabiliser une équipe, 

réduire la mobilité des salariés et leur permettre de se former eux-mêmes. Or, si la 

proposition de la DRAC semble aller dans le sens de la formation, le fait que celle-ci 

soit assurée sous l’impulsion de l’État, conjugué avec la volonté d’aseptiser la 

programmation laisse présager une professionnalisation qui conduirait à formater 

l’équipe de façon à ce que ses pratiques soient en accord avec le fonctionnement 

d’une structure institutionnalisée. Alors que les postes étaient fluctuants au sein du 

Confort Moderne, les pouvoirs publics semblent vouloir fixer une équipe et confiner 

chaque membre à un poste défini, comme dans n’importe quelle entreprise. Cette 

opération conduirait à dénaturer une fois de plus l’essence même du Confort 

Moderne dont l’action artistique dépendait pour une bonne part de l’engagement et le 

ressenti de l’équipe envers certaines formations musicales qu’elle souhaitait défendre 

et diffuser. Or, la professionnalisation de l’équipe par l’État déboucherait 

logiquement sur une programmation fondée sur la rentabilité avant tout – surtout 
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lorsqu’on voit la situation financière du lieu – et non plus sur la découverte et 

l’innovation artistique.  

Finalement, on peut envisager l’intervention tardive de l’État et sa vision des 

choses comme ayant un caractère relativement paternaliste. La DRAC laisse en effet 

le conflit s’envenimer pendant une semaine en laissant le mauvais rôle à la Ville de 

Poitiers, qui assume seule les nombreuses critiques émanant des différents acteurs 

précédemment cités. L’instance d’État arrive alors tardivement et revêt l’image d’un 

organe supérieur qui intervient pour calmer les tensions et rétablir le dialogue entre 

les parties en conflit, tout en tenant fermement la position institutionnelle et les 

conditions qui vont avec. Celles-ci vont d’ailleurs dans ce sens et la volonté de 

rationnaliser le fonctionnement du Confort Moderne apparaît comme la reprise en 

main d’une jeunesse qui s’égare et prend trop de libertés. L’intervention des pouvoirs 

publics et la fermeté de celle-ci semble sonner la fin de la récréation et de « la crise 

de maturité »
314

 dans laquelle le Confort Moderne s’était engluée. Des termes qui 

sont tout de même très infantilisants pour qualifier la menace de fermeture d’un lieu 

culturel alternatif ayant obtenu une reconnaissance mondiale.  

 

B/ Le revirement du Confort Moderne 

Alors que la situation semblait désespérée pour le Confort Moderne, un dialogue 

s’ouvre sous l’impulsion de la DRAC et estompe quelque peu les positions arrêtées 

des acteurs de la crise. Il faut toutefois noter que c’est essentiellement du coté du 

centre culturel que les concessions les plus importantes sont faites et permettent de 

maintenir le lieu ouvert ; mais à quel prix ? L’accord signé entre la Ville et la DRAC 

et le Confort Moderne le 27 janvier 1992 – soit le lendemain du supposé concert 

d’adieu d’Urban Dance Squad – donne un large écho aux exigences énoncées par les 

pouvoirs publics afin d’à nouveau verser les subventions : 

« Cinq directions de travail ont été acceptées : expertise précise de la situation 

financière, évaluation prospective du projet dans toutes ses dimensions, réflexion sur la 

réformes des structures (association ou SARL par exemple), dispositions transitoires 

pour la préservation du lieu, la recherche de financements au démarrage des activités, en 

particulier dans le cadre d’un partenariat public si possible élargi. »
315
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On voit donc bien que les clauses de ce contrat laissent la part belle aux 

conditions posées par la municipalité et l’État. Que ce soit le redressement financier 

– mutuellement consenti – l’évaluation du projet, la réforme des structures et 

l’intensification du partenariat public, toutes ces dispositions entrent dans le cadre 

d’une institutionnalisation du fonctionnement du Confort Moderne. La seule garantie 

réclamée et obtenue par le Confort Moderne est donc le maintien du centre culturel 

au 185, Faubourg du Pont-Neuf, et uniquement grâce à des modifications de la 

structure qui ne sont pas explicitées dans l’article. Outre cette petite victoire pour 

l’équipe du centre culturel, les pouvoirs publics ont réussi à obtenir l’ensemble de ce 

qu’ils demandaient et bien plus encore. Ils obtiennent un droit de regard sur la 

programmation artistique – qui devient désormais complètement soumise aux 

logiques de rentabilité – qui est évaluée par une personne rattachée au ministère de la 

Culture, André Cayot, chargé de mission par le Département de la musique et de la 

danse (DMD). Quant à l’évaluation et au redressement financier et structurel, c’est 

une nouvelle fois une personne très liée à la culture institutionnalisée qui est 

mandatée, puisque que c’est Jean-Claude Sénéchal, administrateur de la Cité 

internationale de la bande dessinée et de l’image (CNBDI) située à Angoulême qui 

est chargé de donner au Confort Moderne l’exemple d’une structure culturelle 

réellement viable économiquement. On ne peut que s’interroger sur la pertinence de 

ce choix étant donnée la différence existant entre un lieu comme la CNBDI – qui 

abrite un musée, une médiathèque, et un centre d’imagerie numérique – créée sous 

l’impulsion de l’État dans le cadre des grands travaux du premier septennat de 

François Mitterrand et le Confort Moderne qui est né de l’essor du milieu associatif 

alternatif poitevin. Le fait de voir le rapprochement entre ces deux structures de 

natures très éloignées motive l’idée selon laquelle les institutions tentent fortement 

de faire adopter au Confort Moderne un fonctionnement conforme aux 

infrastructures culturelles d’État. Cette hypothèse est d’ailleurs appuyée par le fait 

qu’une réforme structurelle, qui n’avait pas été évoquée jusque là, est envisagée par 

cet accord. En voulant faire du Confort Moderne une SARL, et non plus une 

association, on crée une véritable entreprise culturelle soumise à des impératifs 

juridiques stricts, bien plus restrictifs qu’une simple association. Cette réforme, 

certainement envisagée dans le cadre d’une meilleure formation de l’équipe et d’une 

gestion plus rigoureuse, dépasse la simple idée d’une professionnalisation et tend à 
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modifier l’essence même du Confort Moderne, afin de le faire rentrer dans un cadre 

juridique beaucoup plus exigeant et professionnel. Finalement, c’est l’assimilation du 

pôle culturel poitevin au sein de l’ensemble des structures culturelles d’État qui est 

envisagée par ces mesures. La volonté d’accentuer le partenariat public dans le 

financement du lieu montre bien ce souhait de lier de plus en plus étroitement le 

Confort Moderne aux pouvoirs publics.  

Dans la lignée de cet accord, l’équipe du centre culturel rédige un communiqué 

envoyé en réponse à tous ceux qui leur ont envoyé des messages de soutien durant la 

courte, mais très médiatique crise. La teneur de ce texte censé définir ce qu’est 

vraiment « le Confort Moderne dans sa globalité, tel qu’il devra demeurer en cas de 

réouverture, et ce, en accord avec la Ville de Poitiers et l’État »
316

 est significative du 

tournant que le lieu est en train de vivre. D’une part, le fait que l’accord des pouvoirs 

publics soit nécessaire pour que le centre culturel puisse rouvrir est le signal d’une 

grosse perte d’indépendance. D’autre part, certains points abordés dans cette 

définition du Confort Moderne semblent différer de l’essence originelle du lieu. Dès 

les premières lignes, le communiqué insiste sur une action culturelle dirigée vers les 

15-25 ans en priorité et ce depuis l’ouverture du lieu en 1985. Le Confort Moderne 

ne se définissait-il pourtant pas comme un lieu de brassage, tant sur le plan des 

classes sociales que sur celui des générations ? Ce ciblage d’une tranche d’âge en 

particulier – énoncé par une équipe dont la plupart des membres n’étaient pas présent 

aux origines du centre culturel – traduit bien le développement d’une politique de 

programmation confinée à un type de public spécifique, largement différente de la 

simple volonté d’offrir de nouvelles expériences artistiques à un auditoire varié. Par 

ailleurs, le texte explique l’intention de professionnaliser les artistes défendus par le 

Confort Moderne, alors que la priorité a toujours été d’offrir un lieu de représentation 

et de répétition à des formations exclues des canaux de diffusion traditionnels, et non 

de sélectionner des groupes parmi un vivier dans le but de leur ouvrir les portes du 

marché du disque. Consécutivement à ces deux caractéristiques, l’exemple de la 

perte d’indépendance du Confort Moderne s’exprime le plus clairement dans les 

dernières lignes du communiqué : 
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« Cela implique pour l’ensemble de l’équipe : de conserver un vrai rôle d’intermédiaire 

entre les publics et les artistes ; une totale liberté artistique ; une totale liberté 

d’organisation, de mise en œuvre du projet global et de recrutement après accord avec 

ses partenaires. »
317

 

Cette phrase qui semble revendiquer le caractère indépendant immuable du 

Confort Moderne est lourde de contradiction. Comment revendiquer une liberté 

complète – que ce soit sur le plan artistique ou organisationnel – alors que chaque 

décision dépend du bon vouloir des pouvoirs publics ? Malgré la réaffirmation d’un 

principe cher à l’histoire du Confort Moderne, ce communiqué semble acter 

définitivement du tournant pris par le centre culturel à l’issue de la crise l’ayant 

opposé aux institutions.  

Ces dernières semblent donc avoir réussi à reprendre l’action du lieu à leur 

compte en exerçant une emprise forte non seulement sur la gestion financière – qui 

devait initialement être le seul terrain d’intervention des pouvoirs publics – mais sur 

l’ensemble du projet, comme peut en témoigner la convention signée pour l’année 

1992, qui diffère largement des précédentes.
318

 Tout d’abord on peut remarquer que 

celle-ci compte deux pages de plus qu’habituellement, pour atteindre une longueur 

de cinq pages bien remplies. Le contenu est lui aussi différent. Les signataires sont 

ainsi plus nombreux qu’à l’accoutumée : alors que les conventions précédentes 

liaient la Ville, l’État et l’association L’oreille est hardie, l’exemplaire de 1992 

inclut, en plus de cette dernière, la SARL L’oreille est hardie et la SARL Confort 

Moderne. Par ailleurs, alors que les objectifs du centre culturel étaient auparavant 

proposés par l’équipe et validés par les partenaires, en 1992, c’est la convention qui 

les fixe, et on voit une fois de plus la marque de l’intervention des pouvoirs publics à 

travers les domaines d’intervention stricts et les termes qui les désigne : « Le Confort 

Moderne est un lieu professionnel consacré prioritairement aux musiques 

« actuelles » et à l’art contemporain. »
319

 De nouveau, on retrouve la contradiction 

récurrente liée à la revendication de la liberté d’action du lieu, résumée en une 

phrase : « Le projet Confort Moderne est défini et mené par son équipe en toute 

indépendance tant dans ses choix artistiques que dans ses modes de fonctionnement, 

sauf à observer les modalités contenues dans les autres articles de cette 
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convention. »
320

 Ces modalités portent évidemment la marque des volontés 

institutionnelles énoncées lors de la crise, et le projet du centre culturel, malgré la 

liberté de mise en œuvre qui le caractérise, est régi par des cadres stricts et doit 

répondre à une cohérence financière empiétant sur l’audace culturelle dont LOH a 

fait preuve dès ses débuts : cibler les publics, professionnaliser les artistes pour les 

intégrer au milieu du disques et collaborer de manière obligatoire avec les autres 

infrastructures culturelles de la Ville et de la région. Ce dernier point est énormément 

souligné dans cette convention, qui « fait constamment référence à la nécessité 

d’ouverture et de partenariats exigés du CM [Confort Moderne nda] »
321

, ce qui 

montre bien que les institutions souhaitent réellement reprendre le lieu à leur compte 

et s’en servir comme n’importe quelle autre structure culturelle officielle : « Le 

Confort Moderne fait partie du réseau des établissements culturels municipaux. […] 

Le Confort Moderne travaillera, autant que faire se peut, en partenariat avec les 

établissements culturels et les équipements socio-culturels de Poitiers. »
322

 Enfin, les 

modalités de contrôle font l’objet d’une partie très détaillée, et concernent la gestion 

et le projet du centre culturel. D’une part, les comptes doivent être présentés chaque 

trimestre aux partenaires (un expert comptable l’Exco-Poitou est même chargé de 

« s’assurer de la sincérité de ces documents »
323

), d’autre part, le projet est soumis à 

l’évaluation et l’acceptation d’un groupe permanent d’évaluation comprenant – 

comme l’exigeaient les pouvoirs publics – des membres issus des institutions 

culturelles officielles comme André Cayot (DMD) et Jean-Claude Sénéchal 

(CNBDI). C’est donc un contrôle étroit de la gestion et du projet qui est mis en place, 

et qui oblige le Confort Moderne à adopter un fonctionnement très institutionnel, 

calqué sur une programmation orientée vers des styles musicaux cloisonnés aux 

musiques dites « actuelles ». 

On voit donc bien que le centre culturel, après avoir repris le dialogue avec ses 

partenaires, semble adopter une position qui se démarque largement de l’éthique dont 

il a pu faire preuve depuis ses débuts. Cédant aux volontés institutionnelles, on 

remarque que le déficit dans lequel le Confort Moderne était plongé l’a condamné à 
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sacrifier son indépendance pour pouvoir continuer à exister, sous une forme 

beaucoup plus conventionnelle.  

 

C/ Le Confort Moderne, deuxième acte : la mise en place du nouveau 

fonctionnement 

Alors que nous venons de voir à quelles conditions le Confort Moderne avait pu 

subsister, il va désormais nous falloir analyser concrètement comment les nouvelles 

caractéristiques du lieu – qui s’éloignent de plus en plus d’un fonctionnement et d’un 

esprit alternatif – furent exploitées. Tout d’abord, et malgré l’acceptation des 

exigences institutionnelles, le centre culturel ne rouvre que six mois après la fin de la 

crise. Un temps nécessaire pour réaliser la restructuration demandée par les 

partenaires financiers. Parallèlement, l’équipe du Confort Moderne reste active sur le 

terrain culturel et continue d’organiser des événements sur différentes scènes 

poitevines. Le mois de juin voit par exemple le succès d’un concert important à la 

Blaiserie, réunissant Dirty District (une formation parisienne impliquée dans le 

mouvement alternatif français) et surtout Fugazi, groupe américain moteur de la 

scène indépendante, dont le leader Ian MacKaye, à la tête de son label « Dischord » 

fait perdurer une éthique Do It Yourself irréprochable.
324

 Une soirée placée sous le 

signe de l’alternatif qui montre certainement l’attachement de LOH à cette scène, 

malgré les changements structurels du lieu qu’elle gère. Les premiers concerts 

marquant la réouverture du Confort Moderne sont pour leur part organisés le 17 

septembre 1992, avec l’accord des partenaires financiers, et notamment du comité 

d’évaluation, pour qui « les deux saisons 1992-1993 seront difficiles. »
325

 Les 

pouvoirs publics prennent tout de même le risque de relancer le centre culturel qui, 

de l’aveu même de la presse, « repart sur de nouvelles bases, avec malgré tout une 

épée de Damoclès suspendue au dessus de sa tête. À la fin de l'année, on lui 

demandera des comptes. »
326

 La menace est donc bien présente, et c’est à ce prix que 

les institutions contraignent le Confort Moderne à employer des méthodes de gestion 

rigoureuses et une programmation soumise aux lois de la rentabilité.  
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Pourtant, lors de cette réouverture, l’équipe fait tout pour revendiquer à nouveau 

le fait que « le Confort Moderne conserve la même éthique: le mélange des gens et 

des genres, l'accès à la culture pour tous les jeunes »
327

, malgré une fermeture de six 

mois pour restructuration. Cette déclaration de la nouvelle directrice Isabelle Chaigne 

ne parvient pas à masquer les nouvelles méthodes de ciblage du public. À l’image 

d’une entreprise qui emploie des stratégies de marketing, « les dirigeants ont travaillé 

l’approche et la clientèle estudiantine. »
328

 Ces objectifs visant à rentabiliser le projet 

du Confort Moderne prennent donc le pas sur la spontanéité qui a toujours été la 

marque de fabrique du centre culturel poitevin, et lui a permis – tout en n’étant pas 

forcément regardant sur les retombées financières – de découvrir de jeunes talents 

devenus célèbres. Plus que dans le texte, le ciblage d’un public cohérent avec la 

programmation devient réellement une priorité durant toute l’année 1992. Alors que 

dès le mois de mars, une membre de l’équipe, Fabienne, s’inscrit auprès de la DRAC 

pour un « stage de communication sur l’élargissement des publics »
329

, une enquête 

de public est réalisée gracieusement par des étudiants de l’école de commerce
330

 et 

celle-ci établit des statistiques concernant la popularité du lieu. Une autre enquête est 

réalisée la même année et établit le profil du spectateur type venant au Confort 

Moderne,
331

 conformément aux volontés du comité d’évaluation permanent : « le 

public fréquentant le Confort Moderne devra faire l’objet d’enquête par sondage afin 

de préciser quel est ce public. Le questionnaire et les modalités d’enquête seront mis 

au point entre le Confort Moderne et la Direction des Affaires Culturelles. »
332

 Par 

ailleurs, le Confort Moderne commence à développer une publicité qui se rapproche 

des méthodes promotionnelles traditionnelles, et ne s’appuie plus sur le réseau propre 

au milieu alternatif, à savoir les fanzines et radios associatives. L’équipe du Confort 

Moderne prévoit ainsi de produire des casquettes à l’effigie du nom du lieu
333

 et 

d’aller faire sa promotion sur des lieux ciblés, comme par exemple le salon de 

                                                           
327

 ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1992-juillet 1993), La Nouvelle 

République du 11septembre 1992. 
328

 Ibidem. 
329

 ACM : « Comptes-rendus de réunions », Réunion du 10 mars 1992. 
330

 ACM : « Comptes-rendus de réunions », Réunion du 14 avril 1992. 
331

 ACM : « Bilans, projets, évaluations » (1992), Enquête de public réalisée par S. Debiais, N. 

Deschamps, L. Durand, I. Farge, C. Marchand et C. Robert.  
332

 ACM : « Bilans, projets, évaluations » (1992), Groupe permanent d’évaluation – Réunion du 17 

septembre 1992 à la DRAC, 17 septembre 1992. 
333

 ACM : « Comptes-rendus de réunions », Réunion du 4 mai 1992. 



107 

 

l’étudiant.
334

 On voit donc bien que la recherche et l’élargissement d’un public ciblé 

en lien avec la programmation du Confort Moderne devient une priorité et prend le 

pas sur l’innovation artistique qui a fait la réputation du lieu.  

Cependant, on peut tout de même remarquer que la diffusion proposée par le 

centre culturel poitevin conserve certains aspects que l’on a déjà pu aborder 

précédemment. L’attachement à la scène alternative hexagonale reste ainsi fort, et le 

Confort Moderne reste un lieu privilégié de cette frange de la musique populaire 

française. Dès la réouverture en septembre 1992, certains noms ayant marqué le 

mouvement – n’ayant alors plus la reconnaissance médiatique qui a fait ses beaux 

jours durant les années 1980 – sont à l’affiche comme les VRP. Néanmoins, on 

remarque que les groupes issus de cette scène programmés dans la salle poitevine 

sont ceux qui ont obtenu une large reconnaissance : les VRP ont ainsi rempli 

l’Olympia de Paris quelques mois avant de revenir jouer à Poitiers.
335

 La diffusion de 

cette scène auparavant très structurée ne se fait donc plus lors de grandes 

manifestations comme le festival « Rock Hexagonal Tendancieux » qui voyaient des 

formations reconnues côtoyer des petits groupes émergents ou par des soirées 

consacrées à des labels. Les réseaux semblent s’être effrités et la programmation 

prend la forme de soirées concerts isolées. Une large part de celle-ci reste consacrée 

à des artistes peu reconnus, développant des styles musicaux nouveaux, 

conformément à tout ce qu’a toujours fait LOH. On remarque toutefois que dans le 

cadre de la rentabilisation financière des locaux du Confort Moderne, une stratégie 

nouvelle est adoptée concernant l’utilisation de la salle de concert de 800 places 

ouverte en 1988. Celle-ci est louée à des associations, qui peuvent ainsi organiser des 

concerts sans avoir de locaux leur appartenant. Seulement, alors que les gérants 

auraient pu se tourner vers de petites associations sans moyens relayant des petits 

groupes méconnus, c’est une association niortaise, Aloha Productions, qui occupe le 

plus souvent l’espace de concerts du Confort Moderne. Or, la nature des artistes 

programmés par cette association tranche nettement avec celle de ceux 

habituellement diffusés par LOH. Ceux-ci « collectionnent les disques d’or »
336

, leurs 
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titres sont « fredonnée[s] sur toutes les ondes [et sont] 44
e
 au Top 50. »

337
 Aloha 

Productions met ainsi à l’affiche des artistes issus de l’industrie du disque comme 

Keziah Jones, ou Jean-Louis Aubert, beaucoup plus reconnus et conventionnels que 

les groupes programmés habituellement. Cette diffusion beaucoup plus grand public 

influe forcément sur les prix des places qui, une fois encore tranchent largement avec 

la politique d’accès à la culture mise en place depuis le départ par le Confort 

Moderne. Alors que les tarifs des manifestations proposées par LOH gravitent autour 

de trente-cinq ou cinquante francs, les concerts d’Aloha Productions atteignent 

quatre-vingt, cent, voire cent-vingt francs. Même si ces prix ne correspondent pas à 

l’éthique habituelle du centre culturel poitevin, il faut comprendre que ces concerts et 

l’argent que « rapportent les locations à Aloha [sont] déterminant pour [le] bon 

fonctionnement »
338

 du Confort Moderne. Paradoxalement, ils sacrifient le rôle initial 

de défricheur culturel du lieu et d’espace culturel accessible, tout en permettant de 

combler les pertes financières liées à ces concerts faiblement fréquentés.  

Si la dimension culturelle atypique du Confort Moderne a quelque peu été écornée 

par les nouvelles clauses de la convention, on peut remarquer que le rôle social du 

lieu a été conservé, et ce pour une raison précise : les pouvoirs publics ont en effet vu 

dans ce centre culturel un moyen d’intégrer socialement des catégories de population 

qu’eux même n’arrivaient pas à atteindre. La convention signée en 1992 assigne 

donc un rôle social fort au Confort Moderne qui est obligé de « traiter, avec les 

moyens spécifiques d’un établissement culturel accueillant un public jeune, les 

problèmes posés par la marginalisation et l’exclusion sociale. »
339

 Dans cette lignée, 

une soirée gay est organisée en octobre 1992 ; elle accueille parallèlement aux 

concerts des associations de prévention du VIH et milite contre les 

discriminations.
340

 C’est peut-être même cette dimension qui a le plus intéressé les 

partenaires, voyant plus dans ce lieu un espace de socialisation de populations jugées 

difficiles, qu’un espace culturel. Cependant, cette socialisation ne se fait pas 

librement et le Confort Moderne, dans le cadre de son aseptisation, est obligée de 

faire appel aux services d’une entreprise de sécurité, qui est habilitée à employer des 
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méthodes inhabituelles pour le lieu : « le personnel décide de l’opportunité d’user de 

la force si cela est nécessaire »
341

, et peut interdire l’accès à « tout client présentant 

des troubles de comportement laissant à penser qu’il est manifestement ivre », ce qui 

contrevient à l’esprit du Confort Moderne où « la préoccupation festive devient 

secondaire. »
342

 Il convient néanmoins de noter que la Ville de Poitiers a su 

également trouver un intérêt dans certains services artistiques proposés par le Confort 

Moderne : « jeunes créateurs, artistes, musiciens ne manquent pas à Poitiers. Pour les 

aider, la Ville met à disposition des locaux de répétition. »
343

 On constate donc que le 

centre culturel, conformément à ce qu’on a pu voir dans les débats qui animaient les 

conseils municipaux pendant la crise du Confort Moderne, devient un véritable enjeu 

politique pour la municipalité, qui y voit une façon de se donner une image jeune et 

dynamique. La teneur de cet article est significative de ce fait, puisqu’on a 

l’impression que la Ville a fait un effort pour dégager des locaux permettant aux 

groupes locaux de créer, alors que ceux-ci ont été aménagés par le Confort Moderne 

dès son ouverture, et son nom n’apparaît même pas lors de l’évocation des boxes de 

répétition.  

Cela est donc révélateur du changement de nature du Confort Moderne qui est 

réellement intégré au réseau des structures culturelles publiques de la Ville de 

Poitiers, mais aussi de l’État. En conséquence, le centre culturel a dû obéir aux 

exigences institutionnelles, ce qui a provoqué de larges changements au sein de la 

structure, que ce soit sur le plan de la gestion, ou du projet. Finalement, l’action du 

Confort Moderne s’est apparentée dès sa réouverture à une mission de service public, 

ce qui l’a conduit à proposer une programmation beaucoup plus consensuelle et à 

revêtir un rôle social important et préétabli – alors qu’auparavant, cette dimension 

était entretenue de fait plus que par convention. 

Cette seconde partie nous a donc permis d’analyser l’issue de la crise débutée le 

17 janvier 1992, à l’annonce de la fin du subventionnement du Confort Moderne par 

les pouvoirs publics. Sous l’impulsion de la DRAC, le dialogue ayant repris a 

conduit l’équipe du lieu à capituler devant les clauses fixées par ses partenaires, et à 
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signer un accord dix jours après le début du conflit. Ces dix jours ont été capitaux 

dans l’histoire du Confort Moderne et ont montré à quel point la structure était 

soumise aux volontés de ses financeurs, à partir du moment où ceux-ci manifestaient 

un désaccord. En théorie, le rachat des bâtiments par la Ville en 1988 avait signé la 

réelle fin de l’indépendance du lieu. De fait, celle-ci arrive en 1992, avec 

l’énonciation des exigences institutionnelles, contre lesquelles le Confort Moderne 

n’a rien pu faire, et a hésité un temps entre la fermeture définitive et les concessions 

avant de choisir cette dernière option. Nous avons donc tenté ici de dégager les 

aspects originels que la deuxième formule du Confort Moderne avait tenté de 

conserver tout en montrant comment ceux-ci étaient néanmoins sous le contrôle total 

des partenaires publics. De la gestion au projet, le centre culturel poitevin semble être 

totalement sorti du circuit alternatif, pour intégrer le réseau des structures culturelles 

publiques. 

 

III- L’évolution de la scène alternative de Poitiers : des changements dans 

des trajectoires diverses 

Nous venons de le voir, le Confort Moderne, dès la rentrée de 1992 a connu une 

crise l’ayant conduit à adopter de nombreux changements concernant son 

fonctionnement et son projet artistique, marqueurs d’une institutionnalisation forte. 

Si cette structure semble être sortie de la scène alternative pour devenir un espace 

culturel officiel dédié aux musiques dites actuelles et notamment au rock 

(indépendant ou non), il convient de voir comment les autres membres de cette scène 

évoluent jusqu’en 1994. Nous commencerons donc par envisager la suite de 

l’institutionnalisation du Confort Moderne jusqu’à cette date, puis reviendrons sur la 

Fanzinothèque de Poitiers et le label On a faim !.  

 

A/ Le Confort Moderne en voie d’institutionnalisation définitive 

 Alors que nous avons déjà vu que le centre culturel poitevin avait dû se plier aux 

exigences des pouvoirs publics afin de pouvoir rouvrir en septembre 1992, nous 

allons désormais pouvoir essayer d’envisager le déroulement de l’histoire du Confort 

Moderne après la stabilisation de sa situation durant la fin de cette année. Cette partie 

va donc nous permettre de nous demander si le Confort Moderne a choisi de 
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d’entretenir malgré tout les relations existant avant le conflit, ou si au contraire, il 

s’est orienté vers des directions plus institutionnelles. La première chose que nous 

allons pouvoir constater, c’est que les liens avec le réseau Trans Europe Halles, qui 

faisaient du Confort Moderne un centre culturel réputé à l’échelle européenne sont 

conservés. La structure envoie ainsi des groupes jouer dans différentes villes 

d’Europe en 1993 et reçoit le festival TEH les 11, 12, 13 et 14 novembre de la même 

année, qui obtient un succès mitigé.
344

 Une fois encore, on voit l’intrusion d’artistes 

issus de l’industrie du disque comme le belge Arno dans une programmation où l’on 

trouve aussi des groupes indépendants comme Lofofora. On constate donc d’une part 

que le Confort Moderne, malgré sa perte d’indépendance vis-à-vis des institutions 

reste au sein du réseau TEH qui rejette pourtant l’influence des institutions sur le 

fonctionnement des lieux qu’il labellise, et d’autre part que la programmation du 

festival organisé par cette association commence à inclure des artistes liés au monde 

du show-business. On retrouve de nouveau ce type d’artistes grand public dans le 

projet du Confort Moderne à travers, comme nous l’avons vu précédemment, la 

location de la salle à des associations comme Aloha Productions. Cependant, on 

remarque également que LOH commence à louer l’espace de concert à des 

associations plus confidentielles et alternatives, qui proposent des concerts en 

cohérence avec la programmation habituelle du Confort Moderne. L’une de celle-ci – 

à laquelle nous avons déjà fait référence précédemment puisqu’il s’agit de Nahda – 

diffuse ainsi des groupes liés au milieu du hardcore, dans lequel le centre culturel 

s’est déjà impliqué en faisant par exemple passer des artistes gravitant autour du 

label Alternative Tentacles
345

. Cette association s’est donc plus fondue dans le projet 

du Confort Moderne, même si l’entente entre les deux structures était relative :  

« On doit rien au modèle de développement du CM [Confort Moderne, nda]. Rien : un 

peu de soutien et beaucoup de coups bas. Là encore et comme pour l’AMP et la 

Fédération, le CM avait rien compris et voulait surtout pas que quelque chose arrive de 

différent. […] Dans leur ensemble, les gens du CM ont vraiment pas été sympas. »
346

 

On voit donc à travers ce témoignage que le Confort Moderne entretenait des 

rapports difficiles avec le milieu associatif local, et notamment indépendant. On 
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remarque toutefois à travers les sources que ces rapports tendus ne concernent pas 

seulement Nahda. Concernant Aloha Productions, une partie de l’équipe «  a peur 

qu’ils [leur] « volent » du public ».
347

 Que ce soit pour une petite association 

diffusant des groupes relativement méconnus telle Nahda ou pour une plus grosse 

comme Aloha Productions, on voit donc bien que le Confort Moderne, tout en 

essayant de se positionner sur les deux tableaux – alternatif et show-business – a du 

mal à accepter que d’autres structures viennent empiéter dans leur champ d’action. 

On remarque que c’est sur ce problème récurrent du public que le bât blesse, puisque 

l’équipe craint finalement de voir des  spectateurs potentiels leur faire défaut au 

profit d’autres structures.  

Par ailleurs, la dissociation du Confort Moderne avec le milieu associatif 

s’explique également par la nature de ce qu’il est devenu, c'est-à-dire un lieu 

institutionnel aux objectifs bien plus stricts et ambitieux qu’une simple association. 

Le lieu connaissait déjà, nous l’avons vu, quelques divergences avec ce milieu avant 

la crise, mais le nouveau fonctionnement a certainement dû mettre encore plus de 

distance entre le centre culturel et les associations alternatives de Poitiers. Ainsi, le 

premier marqueur que l’on peut hypothétiquement imputer au tournant pris par le 

Confort Moderne (mais qui tient aussi de facteurs économiques) est la fermeture de 

la boutique de disques « la Nuit Noire » dans la cour du 185, Faubourg du Pont-

Neuf, qui baisse son rideau de fer à la rentrée de septembre 1992.
348

 Par ailleurs, 

alors que l’équipe essaie de développer des liens avec une association relativement 

jeune – la Pont’Ach Rock, montée entre autres par Gilles Benèche
349

, « excédé par le 

manque de disponibilités offertes sur la scène poitevine »
350

 – elle se rend compte 

que son fondateur « n’a pas l’air plus motivé que ça. En fait, ça n’avance pas du 

tout. »
351

 Ce désintérêt traduit finalement l’inadaptation du Confort Moderne à ce 

type d’associations qui recherchent des petits lieux permettant à des groupes 

relativement modestes de se produire devant un public forcément restreint – Gilles 
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Benèche se plaint ainsi « qu’à Poitiers, il manque un vrai bar rock
352

. La volonté 

émise par l’équipe du Confort Moderne de développer cette association n’est en plus 

pas intéressante pour la Pont’Ach Rock qui souhaite rester à une échelle modeste, 

peut-être pour ne pas justement tomber dans les travers qu’a connus le centre culturel 

largement institutionnalisé.  

Or, justement, cette institutionnalisation et les rapports étroits avec les pouvoirs 

publics qu’elle implique, a posé un certain nombre de contraintes au Confort 

Moderne, et notamment sur le plan de la gestion. Ainsi, alors que la mobilité des 

personnels était l’une des caractéristiques notoires de la première version de la 

structure poitevine, des organigrammes sont régulièrement édités et font un 

recensement précis des postes occupés, et assignent chaque personne à une tâche 

spécifique : en 1994, l’équipe comptait alors trente-sept emplois dont six salariés à 

plein temps, dix-neuf intermittents et quelques contrats aidés et objecteurs de 

conscience
353

, ce qui en fait une entreprise relativement importante. Les comptes de 

la structure sont constamment contrôlés et un bilan est présenté aux partenaires à 

chaque trimestre, ce qui exige une gestion et un travail très lourds pour l’équipe, 

constamment sous pression : l’épée de Damoclès évoquée par la presse locale lors de 

la réouverture du centre culturel est toujours au dessus de la tête de la structure. En 

effet, même s’il a adopté un fonctionnement rigoureux, « la situation du Confort est 

critique »
354

, même quelques mois après sa réouverture, et ce n’est pas la seule 

structure de ce type en France à connaître ces difficultés. En effet, dès janvier 1994, 

la presse locale fait état de l’entrée du Confort Moderne dans un réseau de salles 

répondant aux mêmes caractéristiques : les Clubs Rock.
355

 Si les objectifs de ce 

réseau restent flous, la suite est éclairante : en mars de la même année, le réseau 

Fédurok est créé et intègre le centre culturel poitevin. Cette association a « pour but 

l'étude et la défense des intérêts matériels et moraux des membres, la réalisation de 

spectacles de qualité à des prix abordables, ainsi que la défense du patrimoine et de 
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la culture rock. »
356

 « Initialement fondée par des structures essentiellement centrées 

sur l'activité de diffusion, elle s'est progressivement développée autour d'objectifs 

partagés de structuration du secteur et de reconnaissance institutionnelle. »
357

 

Réunissant des salles de toute la France, qui ont été de hauts lieux du mouvement 

alternatif, comme l’Ubu de Rennes, ou l’Aéronef de Lille, ce réseau a donc pour 

objectif de structurer un ensemble de salles de concerts de musiques dites actuelles 

en professionnalisant un peu plus leurs personnels et en établissant des liens toujours 

plus étroits avec les institutions. Ce qu’il convient de remarquer, c’est que ce type 

d’initiatives s’inscrit dans la lignée d’un organe institutionnel que nous avons déjà 

évoqué : le Centre d’information rock (CIR) créé à l’initiative de l’État en 1985, qui 

tentait pour sa part de regrouper l’ensemble des composantes du circuit musical. La 

Fédurok concrétise donc à petite échelle ce qui a pu se passer à Poitiers lors de la 

crise du Confort Moderne et cherche à établir des partenariats forts entre les 

structures et les institutions. Le centre culturel a donc été une fois de plus précurseur 

sur la situation de 1994 et l’issue du conflit, qui a pu être perçue à Poitiers comme un 

constat d’échec, a été vue ailleurs comme une chance : « l’idée pourrait faire tâche 

d’huile : l’Ubu à Rennes est demandeur de ce type d’état des lieux. »
358

 On voit donc 

que le milieu des années 1990 est marqué par la volonté des structures elles-mêmes 

de se professionnaliser et d’entrer dans le champ d’influence des pouvoirs publics, ne 

pouvant plus continuer à fonctionner de façon indépendante.  

Nous avons donc pu voir que même s’il continuait tant bien que mal à réactiver 

certains de ses vieux réseaux alternatifs (notamment américains), le Confort Moderne 

tendait inexorablement à adopter un fonctionnement de plus en plus institutionnalisé, 

sous le contrôle toujours étroit des pouvoirs publics, ayant réussi à faire d’un des 

pôles du mouvement alternatif hexagonal, un lieu relativement aseptisé avec une 

programmation spécifique lui étant assignée. Cette dynamique, nous l’avons vu, n’est 

pas propre à Poitiers et rejoint un courant national, qui se structure en réseau de 

salles dédiées aux musique dites actuelles, et correspond finalement à un 

cloisonnement du projet artistique, ce qui avait été largement combattu par la 
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première version du Confort Moderne, qui souhaitait ouvrir sa programmation à 

n’importe quel style musical, pourvu que celui-ci soit novateur et atypique. 

 

B/ On a faim ! : des changements dans la continuité 

Alors que nous venons de voir que le Confort Moderne prenait le chemin d’une 

institutionnalisation forte, nous allons pouvoir constater que le label OAF !, qui avait 

adopté une éthique beaucoup plus politique et radicale, va tout en gardant cette voie, 

opérer divers changements. Le Confort Moderne intègre donc en 1994 le réseau 

Fédurok, qui s’inscrit dans la continuité des initiatives étatiques comme le CIR, qui 

voulaient professionnaliser et institutionnaliser le milieu rock. Or, le positionnement 

du réseau OAF ! vis-à-vis de ces deux organes a été très clair. Dans notre chapitre 

précédent, nous avons déjà mis en lumière les critiques que celui-ci portait à l’égard 

du CIR. Dans les années 1990, on peut remarquer que cette hostilité se dirige contre 

le réseau Fédurok et reste manifeste. Elle se traduit par des articles incendiaires dans 

le fanzine OAF ! : un article intitulé « Fédurok : magicienne ou sorcière ? » paraît au 

premier trimestre de l’année 1998 et, à la différence de ce qui a été fait dans les 

années 1980, ne remet « pas en cause l’essence de l’action étatique mais la 

bureaucratisation des institutions, la perte de contact avec la base, notamment du 

point de vue des salles de spectacles. »
359

 Ainsi l’article met l’accent sur le 

changement de nature des lieux comme le Confort Moderne, qui « sont devenus 

PROFESSIONNELS, voyez, ils sont même gérés par des « professionnels de la 

profession » […] Ces gens-là DECIDENT en fonction des modes, des médias. […] 

Ce qui est triste, c’est de voir que ces salles, qui sont à l’origine des « acquis » des 

rockers, qui n’existent que parce qu’il y’a des groupes, puissent les traiter ainsi. »
360

 

On remarque donc que si le label poitevin OAF ! se trouvait déjà en marge des 

structures alternatives préexistantes à Poitiers, le tournant pris par la plus importante 

de celles-ci n’a fait que maintenir voire amplifier cette distance. 

Pourtant, le changement d’équipe opéré aux alentours de l’année 1992, qui a vu 

Luc Bonet céder sa place à Gil Delisse notamment, a fait d’OAF ! – Label, nous 

l’avons déjà souligné, une structure moins politisée, avec d’autres ambitions, car 
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« Gil était un dessinateur, donc il avait certaines exigences esthétiques. »
361

 Ce petit 

tournant, a fait du label poitevin une structure moins isolée, et plus intégrée au milieu 

culturel poitevin. Par ailleurs, la profession de dessinateur de Gil Delisse et son 

implication dans le fanzine auquel était rattaché le label, l’a naturellement conduit à 

tisser des liens avec la Fanzinothèque de Poitiers, qui étaient évidemment impliquée 

dans le milieu des arts graphiques. Or, c’est à partir de ce type de relations 

affinitaires que des productions OAF ! ont pu voir le jour. Si le groupe très lié au 

Confort Moderne Les Petits Fiers figure sur la compilation « Pogo avec les loups », 

produite lorsque Luc Bonet faisait encore partie du label, La collaboration d’OAF ! – 

Label avec le groupe Un Dolor est la première avec un groupe poitevin. « Il y’ a eu 

l’album d’Un Dolor qui a été coproduit avec Weird, parce que bon justement 

c’étaient de bons potes. »
362

 Ce type de rapport entre le label et les formations qu’il 

produit est représentatif des conditions qui permettaient à un groupe de collaborer 

avec OAF ! – Label : « ce n’était que de l’affinitaire. [Ils n’ont] quasiment jamais 

sélectionné un groupe a partir d’une démo. À part sur les compilations, mais c’étaient 

des groupes [qu’ils ont] croisés sur plein d’autres choses que la musique. » Alors que 

nous avons vu que Luc Bonet s’appuyait beaucoup sur l’influence du fanzine et les 

cassettes qu’il recevait pour sélectionner les groupes labellisés, on peut constater que 

la seconde équipe se fonde beaucoup plus sur les affinités personnelles pour produire 

des artistes. L’exemple de l’album d’Un Dolor, « Muddy Brains » est 

particulièrement significatif de ce fait, puisqu’il résulte des contacts entre Gil Delisse 

d’OAF ! – Label et Gilles Benèche – salarié de la Fanzinothèque de Poitiers et 

bassiste du groupe – qui a certainement influé pour que le disque soit coproduit par 

Weird Records, avec qui il entretenait des rapports facilités étant donné que le siège 

de cet autre label poitevin se situait dans le garage qui abritait auparavant la boutique 

« la Nuit Noire », soit dans la cour du Confort Moderne. On voit donc que les 

productions effectuées par la deuxième équipe sont plus nés de rapports affinitaires 

rapprochés qui l’ont connectée à d’autres structures locales, que la première qui 

s’appuyait sur les réseaux nationaux. Cependant, même s’il est devenu moins central 

après le départ de Luc Bonet, le discours politique n’en restait pas moins présent 

dans les productions OAF !, et les compilations revêtaient toujours les avatars du 
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mouvement libertaire, en témoigne celle intitulée « Ni Jah Ni Maître ». Cette 

compilation témoigne d’ailleurs des évolutions du label, qui semble se décloisonner 

du genre punk ou hardcore : « La nouvelle équipe du label, a choisi un 

positionnement moins militant, qui était aussi un positionnement musical spécifique 

(plus dub/reggae que rock). »
363

  

Pourtant, même si le discours politique est moins évident, il n’en reste pas moins 

que le label continue à s’inscrire dans la frange la plus alternative du milieu rock 

français. Pour exemple, la nouvelle équipe est confrontée à un problème de taille peu 

de temps après son arrivée : « [Ils étaient] distribué[s] par New Rose, au début. Et 

puis un jour ils ont dit « Bon ! On arrête de distribuer des petits labels » parce que ce 

n’est pas rentable du tout, quand ils ont commencé à avoir des problématiques de 

rentabilité. […] Donc ils [les] ont virés et [ils se sont] retrouvé[s] sans 

distributeur. »
364

 Cet événement marque une fois de plus la crise des structures ayant 

grossi avec le mouvement alternatif et se trouvant dans l’impasse au début des 

années 1990. « Là-dessus, il y’a Mélodie où Duduche bossait, et il [leur] a dit : « moi 

je peux m’en occuper. » »
365

 OAF ! – Label ne tarde donc pas à retrouver un 

distributeur indépendant par le biais d’une connaissance appartenant au milieu 

musical, mais aussi politique. L’identité de cette personne est en effet révélatrice du 

fait que la structure ne change pas d’éthique malgré la crise du mouvement 

alternatif : nous l’avons dit, l’année 1985 voit la création CIR, dans le but de 

structurer sous l’égide de l’État  la nébuleuse d’organes constituant les scènes locales 

autoproclamées. Or, voyant d’un mauvais œil cette intrusion institutionnelle, 

« Duduche » crée en réaction et en accord avec les acteurs du mouvement eux-

mêmes, donc par la base, le Centre autonome du rock (CAR). C’est « une initiative 

underground qui provient de militants qui animent aussi une émission sur Radio 

Libertaire. »
366

 « Le CAR se veut avant tout proche des acteurs du rock, convivial, et 

si ses moyens sont limités, ses actions et sa présence sur le terrain ne sont plus à 

démontrer (tables de fanzines dans les concerts, organisation de rencontres, débats, 
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festivals, vidéo, travail commun avec la Fanzinothèque. »
367

 On remarque donc 

qu’OAF ! – Label reste dans des réseaux qui perpétuent les pratiques développées 

par le mouvement alternatif. Ainsi, même si Mélodie est un distributeur plus 

important que New Rose et distribue les productions OAF ! dans des structures 

faisant partie des canaux de l’industrie du disque comme la FNAC ou Virgin, le fait 

que ce soit « Duduche » qui gère la partie rock du distributeur a permis de conserver 

une éthique propre au milieu indépendant :  

«  Il a créé le département rock à l’intérieur de Mélodie et puis en fait, il gérait sa petite 

cuisine, ce qui nous a permis même de faire des disques assez improbables en 

distribution nationale.[…] Duduche passait son temps à jongler pour se battre à la fois 

avec sa boite, parce que quand tu vends des disques il faut quand même que ça rapporte, 

et puis de l’autre coté justement faire en sorte que ça rapporte le moins possible à sa 

boite pour que les prix restent le plus bas possible. »
368

 

Malgré la disparition des organes indépendants qui structuraient le mouvement 

alternatif, OAF ! – Label parvient néanmoins, par ses contacts, à préserver des 

pratiques fidèles à leur politique d’accès à la culture pour tous.  

Finalement, dans tous les domaines – de la sélection des groupes à la diffusion des 

disques en passant par le regard critique porté sur le monde du show-business – le 

label OAF ! a su garder sa ligne directrice malgré un changement d’équipe qui n’eut 

pour effet que quelques changements minimes sur le plan de l’esthétique et de la 

prédominance du discours politique, qui n’ont en rien modifié les pratiques 

politiques de la structure. La crise nationale connue par le mouvement alternatif a 

même eu l’effet de rapprocher le label des structures locales présentes à Poitiers, ce 

qui montre bien le fait que ce type de fonctionnement alternatif ne peut exister que 

par l’existence de réseaux de solidarités, d’affinités, quels qu’en soient l’échelle. La 

Fanzinothèque, fait partie intégrante de ceux-ci, et reste proche d’organes comme 

OAF ! ou le CAR. 
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C/ La Fanzinothèque : une ligne directrice immuable 

L’année 1994 est l’occasion pour la Fanzinothèque de fêter ces cinq années 

d’existence, et pour la presse locale de revenir sur l’histoire de cet établissement hors 

du commun et d’envisager ses perspectives. Avant tout, il convient tout d’abord de 

replacer la Fanzinothèque dans un contexte bien particulier. Nous nous trouvons 

presque au milieu des années 1990, et comme nous l’avons vu, le mouvement 

alternatif qui avait connu son essor dans la deuxième moitié des années 1980 est 

retourné à l’anonymat. Il n’existe plus du solide réseau que celui-ci avait contribué à 

construire que quelques bribes, reliés par de forts liens affinitaires et militants. Le 

mouvement rock, qui avait impulsé une dynamique puissante dans le fanzinat 

français et européen semble s’essouffler et la jeunesse qui en était à l’origine 

commence à s’orienter vers les styles musicaux émergents, nés des technologies 

numériques, c'est-à-dire le rap et le hip-hop ainsi que les musiques électroniques. Si 

l’on ajoute à ce facteur l’arrivée d’internet qui permet aux rédacteurs de fanzines de 

publier eux-mêmes leurs créations sans passer par la partie édition – qui comprend la 

création de l’objet, avec les moyens du bord (ciseaux, colles etc.) et les photocopies – 

on pourrait penser la Fanzinothèque en danger, à cours de fanzines à récolter. 

Pourtant, il n’en est rien : « le fanzinat se porte bien. »
369

 Comme l’explique Didier 

Bourgoin, la structure reçoit toujours une soixantaine de productions par mois, ce qui 

assure une quantité suffisante de travail au personnel qui gère le petit établissement. 

Les premières années ont permis à la Fanzinothèque de se faire un nom à travers la 

France et de créer des contacts supplémentaires, en plus de ceux qui existaient avant 

son ouverture. Comme l’explique le directeur, « ce premier quinquennat représente 

pour les responsables de l’endroit une première phase, celle « de la mise en place, du 

lancement, ou de la découverte » »
370

, et force est de constater que « la 

reconnaissance est acquise, et pas seulement auprès des initiés. »
371

  Cette première 

phase dépassée, le public étant familiarisé avec ce lieu insolite qu’est la 

Fanzinothèque, son personnel a ainsi pu se consacrer à d’autres activités, qui mettent 

l’accent sur la valeur patrimoniale que représentent les fanzines. Cette deuxième 

phase pour l’équipe de fanzinothécaires consiste à remplir l’objectif « de référencer, 
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et de recenser toutes les informations contenues dans les fanzines et d’informatiser le 

tout pour créer une banque de données sur la musique. »
372

 Comme nous l’avions 

entrevu dans notre précédente partie concernant la Fanzinothèque, on voit donc que 

le rôle du lieu ne se limite pas à un lieu de stockage ou de simple communication des 

productions reçues. En partant du principe que les fanzines ont joué un rôle moteur 

dans l’autostructuration  du mouvement alternatif, on voit que la Fanzinothèque 

dépasse la perception habituelle qu’on peut se faire de ce type de revues, c'est-à-dire 

l’objet-même, pour aller au contenu précis de ces dernières et créer un outil donnant 

accès à des ressources permettant de se documenter sur les acteurs qui ont contribué 

à faire de la scène alternative un mouvement culturel créatif à plusieurs niveaux 

(musique mais aussi graphisme, vidéo etc.) de grande envergure.  

La Fanzinothèque se dote donc en 1994 d’un outil de recherche documentaire et 

ne se cantonne pas au classement et à la communication des fanzines. Si l’on ajoute à 

cela la politique de mise en valeur de la presse alternative en tant qu’objet unique, 

aux codes esthétiques aussi particuliers que multiples qui fait du lieu un véritable 

musée, et les manifestations organisées par l’équipe – que ce soient des rencontres, 

des concerts etc. – on prend aisément conscience de la vivacité d’une telle structure, 

qui revêt une utilité culturelle énorme. Particulièrement impliquée dans le milieu 

musical, comme nous venons de le souligner, la Fanzinothèque développe, en plus 

des fanzines qu’elle publie – Arsenal Sommaire Poitiers, initialement édité par 

l’AMP, est repris en charge dès 1992 par la Fanzinothèque, et continue d’annoncer 

toutes les manifestations rock rayonnant autour de Poitiers – un espace dédié à la 

création, ce qui lui permet d’ajouter une corde à son arc, qui en compté déjà 

beaucoup : le laboratoire de sérigraphie. Cette nouvelle composante de la 

Fanzinothèque, qui voit le jour en 1994, met réellement l’accent sur les intérêts 

artistiques défendus par la structure, et s’implique une fois de plus, et de façon 

différente, dans le milieu musical, encore plus près des artistes eux-mêmes. En effet, 

l’atelier de sérigraphie « réalise des travaux d'impression, d'édition et de création, 

comme par exemple des pochettes de disques pour des groupes. »
373

 La 
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Fanzinothèque montre avec cette diversification de ses activités qu’elle s’ancre de 

plus en plus dans le monde des arts graphiques et dans le milieu musical.  

Nous avons donc pu voir que loin d’être menacée par l’essoufflement du 

mouvement alternatif qui avait permis sa création, la Fanzinothèque de Poitiers 

continuait son chemin sans être inquiétée et restait active sur différents tableaux. 

Loin de restée cloisonnée dans le petit local du 185, Faubourg du Pont-Neuf, la 

structure diversifiait de plus en plus ses activités pour devenir un véritable pôle 

documentaire, artistique et créatif lié au monde du rock et des arts graphiques. Elle 

fête donc son cinquième anniversaire sereinement en 1994 et montre une fois de plus 

qu’elle a largement dépassé sa fonction initiale, qui était, rappelons-le, de répertorier 

la petite presse issue des lycées de Poitiers.  

 

On a donc pu voir dans cette dernière partie que la scène alternative de Poitiers 

devenait plus hétérogène qu’auparavant : alors que le Confort Moderne achève son 

institutionnalisation et se démarque des autres structures poitevines pour s’insérer 

dans des dynamiques nationales qui tendent vers un partenariat étroit avec les 

pouvoirs publics, le label OAF ! et la Fanzinothèque conservent leurs lignes 

directrices. La fin de la structuration nationale des réseaux indépendants entraine 

néanmoins la focalisation des relations entre composantes sur des espaces plus 

locaux. Il est ainsi plaisant de constater que la Fanzinothèque de Poitiers fête ses cinq 

années d’existence par une soirée concert dans la salle du Confort Moderne, 

réunissant des groupes produits par Weird Records et OAF ! – Label, dont Un 

Dolor.
374

 

 

Ce dernier chapitre nous a donc montré que la scène alternative de Poitiers avait 

connu dès les premiers mois de 1992 un tournant majeur. On a pu constater qu’en dix 

jours, le Confort Moderne avait montré les limites que constituait un fonctionnement 

trop appuyé sur l’aide financière des pouvoirs publics, qui avaient profité des 

problèmes de gestion du centre culturel pour intervenir sur son fonctionnement 

administratif mais aussi sur son projet, afin de l’intégrer dans un réseau 
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d’infrastructures culturelles institutionnelles en leur assignant un rôle de service 

public qui incluait un cahier des charges strict dans le domaine du social et de la 

culture. Une fois de plus, le Confort Moderne a montré son caractère novateur 

puisque – même si celui-ci est né d’une crise où les rapports entre l’équipe et ses 

partenaires se sont tendus – son nouveau fonctionnement a servi de modèle aux salles 

de spectacles de même type : Poitiers fut encore une fois le laboratoire qui a permis à 

l’État et aux collectivités d’expérimenter sur une échelle plus large une nouvelle 

forme de gestion de ces espaces culturels, où ceux-ci auraient plus de prise, de 

contrôle. Or, c’est finalement ce tournant et ce partenariat étroit avec les pouvoirs 

publics qui ont de fait mis le Confort Moderne à l’écart de la scène alternative, 

n’ayant plus l’indépendance qui le caractérisait à ses débuts, et qui lui permettait 

d’être en lien direct avec la scène underground. La scène alternative se morcèle 

donc, et on peut remarquer que les structures qui subsistent se mettent alors à 

coopérer plus facilement qu’auparavant – où les réseaux s’étendaient à l’échelle 

hexagonale – tout en gardant une éthique indépendante forte. 
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Conclusion 

« On présente toujours le truc comme : tu as eu le mouvement alternatif, et puis 

l’apogée ce serait en 1989 avec la fin des Bérurier Noir, et après il n’y aurait plus rien. 

Mais c’est complètement faux. Regarde le nombre de groupes qui existaient, le nombre 

de fanzines qui existaient, et qui continuaient d’ailleurs, surtout ici, ça s’est pas arrêté 

comme ça, à date fixe […] ça continuait, ça n’arrêtait pas. En sous-terrain, ça n’a jamais 

arrêté. »
375

 

Ce constat établi par un des membres du label OAF ! semble bien résumer la 

situation de la scène alternative de Poitiers. On a pu montrer au cours de notre étude 

de la scène indépendante poitevine que l’année 1989 avait certes marqué l’apogée 

des structures locales issues ou intégrées au mouvement alternatif, mais qu’elle 

constituait aussi le point de départ d’une structuration durable de certaines de ses 

composantes. Nous avons pu découvrir que l’association L’oreille est hardie – qui 

s’est créée en 1977 – avait placé Poitiers au centre de dynamiques internationales, et 

avait installé dans la capitale régionale un cadre propice à l’expansion de nouvelles 

composantes se greffant sur cette structure préexistante. Prenant acte de 

l’inadaptation des infrastructures mises à disposition par la municipalité pour 

organiser des concerts de musiques amplifiées et du désintérêt des pouvoirs publics 

vis-à-vis de l’action culturelle développée par LOH, l’association ouvre d’elle-même 

en 1985 le centre culturel du Confort Moderne dans de vieux entrepôts désaffectés et 

diversifie ses activités pour prendre une place réellement importante dans la vie 

culturelle de Poitiers et interpeller les institutions, tout en fédérant une jeunesse 

impliquée dans un large mouvement se déroulant en dehors des rouages traditionnels 

de l’industrie musicale. Renforçant son rôle de terreau favorable au développement 

d’une scène musicale complète à Poitiers, le Confort Moderne a permis de voir 

apparaître dans les années 1980 de multiples entités créatives intéressantes à 

soutenir. Pour exemple, on a pu mettre en lumière le foisonnement de la presse 

alternative et lycéenne poitevine, ayant conduit à la création de la Fanzinothèque, qui 

tout en dépassant les volontés municipales a su s’implanter au cœur du fanzinat 

national. Par ailleurs, on a également pu voir que la formation de nombreux groupes 

à Poitiers et ailleurs avait pu encourager à fonder des labels destinés à produire ces 

artistes et à les aider à diffuser leur musique.  
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Le mouvement alternatif entre ombre et lumière : un enterrement médiatique 

Ce qu’il est important de voir dans les composantes que nous avons analysées, 

c’est l’inscription de celles-ci dans des réseaux à différentes échelles, et ce quel que 

soit le type de relations (affinitaires, politiques, artistiques). L’idée de réseaux de 

solidarité prédomine dans le mouvement alternatif et dans le mouvement Do It 

Yourself en général : il s’agit de structures diversifiées indépendantes mais aussi 

interdépendantes, reliées par des intérêts multiples, qui se soutiennent les unes les 

autres, pour créer un mouvement structuré. Nous l’avons vu au cours de notre étude, 

la scène poitevine s’est toujours impliquée dans ce type de fonctionnement, et loin de 

se refermer sur elle-même, elle a su très tôt s’inscrire dans des sphères plus larges qui 

lui ont rapidement apporté une reconnaissance indéniable. Dès lors, comment 

envisager le positionnement de la scène poitevine face à la crise qui touche ce 

mouvement organisé, au moment même où les structures qui y sont liées se créent 

paradoxalement à Poitiers ? Pour répondre à cette question, nous reprendrons 

simplement la citation de Gil Delisse placée au tout début de cette conclusion, en y 

apportant quelques éléments complémentaires. Ce qui nous semble important de 

noter dans un premier temps, c’est l’audience médiatique qu’avait pris ce 

mouvement, et notamment les groupes moteurs de cette scène, qui l’ont amené à la 

reconnaissance des médias de masse (pour exemple, on peut citer une émission-débat 

« Ciel mon mardi ! » diffusée en septembre 1989 à une heure de grande écoute sur 

TF1, portant sur le rock alternatif, avec la présence de responsables de majors et, 

entre autres, des Bérurier Noir). Dès l’instant où ces groupes moteurs ont disparu ou 

ont intégré l’industrie du disque – qui s’était entretemps adaptée à ces nouveaux 

marchés – la mort du mouvement dans son ensemble a été actée, sans se soucier du 

fait qu’une intense activité culturelle alternative existait encore hors du champ des 

caméras. S’il est vrai que le mouvement s’est scindé en deux conceptions différentes 

des composantes créées de façon alternative dans les années 1980 – d’une part ceux 

qui ont pu l’envisager comme un tremplin permettant d’atteindre les sphères les plus 

commerciales du milieu musical et d’autre part ceux qui y virent le moyen de créer, 

diffuser, promouvoir la musique en dehors des systèmes institutionnels et/ou 

marchands traditionnels – il serait inexact de penser que ce mouvement culturel et les 

structures qui l’ont fait vivre aient toutes disparues en quelques mois. Ce qu’il faut 

comprendre c’est que cette activité est sortie de la lumière, est retournée à 
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l’underground d’où elle était issue, mais perdurait, même si les médias et 

l’historiographie n’en font pas mention. Nous ne nierons pas le fait que certaines 

structures alternatives aient périclité où aient été récupérées par l’industrie du disque 

ou les institutions, mais il faut nuancer ce fait en expliquant que la culture alternative 

a toujours su se maintenir en s’appuyant sur de nouvelles structures émergentes (on a 

pu le constater pour le label On a faim ! lorsque son distributeur indépendant New 

Rose s’est séparé de lui).  

 

Le Confort Moderne comme prototype culturel : mise en parallèle avec 

l’Aéronef de Lille 

Il ne faut en effet pas négliger le rôle de l’industrie du disque et des institutions 

qui en donnant une audience à la frange la plus tournée vers la professionnalisation et 

la reconnaissance du grand public, a du même coup fermé la porte à la partie la plus 

authentique du mouvement, souhaitant continuer à exister indépendamment, hors du 

champ d’influence des pouvoirs publics ou du show-business. Nous l’avons 

clairement vu pour le cas du Confort Moderne, seule structure de nos trois objets 

d’étude à avoir eu des contacts étroits et suivis avec les institutions, dont le 

fonctionnement s’est largement vu modifié par l’intervention de ses partenaires 

publics. L’exemple de cette structure novatrice, qui a souvent été en avance sur son 

temps, nous a permis d’étudier un véritable laboratoire de la politique culturelle 

française des années 1980 et du début des années 1990. À travers les caractéristiques 

propres au Confort Moderne, nous avons en effet pu entrevoir les priorités données 

par les pouvoirs publics dans leur partenariat avec les structures liées à ce qu’ils 

désignèrent par la suite par « musiques actuelles. » Nous avons par exemple pu 

mettre en lumière la dimension sociale du lieu, qui a permis dès le départ d’intégrer 

des personnes victimes d’exclusion par son action culturelle, or c’est justement un 

des points essentiels de « « la politique du rock » [qui] forme d’abord le 

prolongement d’une politique sociale destinée à la jeunesse. »
376

 Par ailleurs, on a 

constaté que le fonctionnement adopté par le Confort Moderne après la 

restructuration découlant de la crise ayant opposé les gestionnaires du lieu et les 

pouvoirs publics avait inspiré les salles de spectacles ayant soutenu le mouvement 

                                                           
376

 DE WARESQUIEL Emmanuel (dir.), op. cit., p. 556. 



126 

 

alternatif, désireuses de professionnaliser leurs équipes et d’intensifier leur 

partenariat avec les institutions.  

Nous le voyons donc, le Confort Moderne demeure finalement comme un terrain 

d’expérimentation pour les pouvoirs publics, et si nous envisageons son histoire avec 

du recul, nous pouvons y voir l’annonce de certaines situations similaires dans 

d’autres centres culturels français. L’étude du cas de l’Aéronef de Lille par exemple, 

nous montre à quel point la situation du Confort Moderne a pu se répéter, avec des 

similarités presque troublantes. Sophie Patrice nous relate ainsi l’évolution de cette 

salle lilloise à travers les crises qu’elle a pu connaître.
377

 La méthode employée par 

cette consultante en marketing (la profession exercée par cette spécialiste des 

politiques locales en matière de musique populaire laisse deviner les champs 

d’intervention auxquels est de nos jours soumis le monde de la musique) pour 

envisager ces crises diffère quelque peu de celle que nous avons mise en place pour 

le cas du Confort Moderne, puisqu’elle s’est uniquement appuyée sur la revue de 

presse concernant la salle de concert nordiste. Alors que nous avons largement utilisé 

celle du Confort Moderne pour ce même travail, nous nous sommes également servi 

des archives relatives à la DRAC et à la municipalité, qui nous donnaient un point de 

vue plus interne pour traiter de la crise du Confort Moderne. Avant d’entrer dans les 

détails, il est d’abord nécessaire de signaler que l’Aéronef se distingue du Confort 

Moderne dans le sens où ce sont les pouvoirs publics qui ont impulsé sa création en 

1989, et non comme à Poitiers une association qui s’est d’elle-même engagée pour 

ouvrir un lieu dédié aux musiques amplifiées, et bien plus encore. Ce fait est 

intéressant dans le sens où les institutions se sont impliquées avant même l’ouverture 

du lieu dans son fonctionnement, puisque ce sont elles qui en sont à l’origine. Dès 

lors, il va être intéressant de voir que rien de ce qui a pu se passer au Confort 

Moderne n’a été anticipé, et que les mêmes erreurs ont semblé se renouveler. Tout 

d’abord, le lieu choisi, même s’il ne s’agit pas d’une friche industrielle, témoigne de 

la volonté, à l’image du Confort Moderne, de réhabiliter des bâtiments inoccupés 

afin de leur redonner vie. Un vieux théâtre à l’italienne est donc investi et loué au 

collège lillois qui en est propriétaire pour héberger les concerts de l’Aéronef. Si 
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l’idée de réinvestir des lieux inoccupés comme celui-ci est importante pour les 

pouvoirs publics locaux, car ils permettent de « réanimer des espaces locaux dont la 

dégradation progressive nuit à la qualité du milieu »
378

, il est étonnant de voir que les 

institutions n’ont pas pris la mesure des inconvénients que l’occupation de tels lieux 

occasionne : alors qu’à Poitiers, le Confort Moderne et la municipalité qui le soutient 

doivent faire face à la colère des riverains se plaignant du bruit des concerts eux-

mêmes et des sorties trop bruyantes du public depuis 1987, les institutions lilloises 

n’ont pas songé, deux ans plus tard, à insonoriser les locaux et doivent elles aussi 

affronter les critiques du voisinage ainsi que du collège qui menace de ne pas 

renouveler le bail locatif. Alors qu’on assiste en réaction à ces critiques à Poitiers à 

des travaux d’insonorisation puis au rachat des locaux financés par la Ville, la salle 

lilloise opte pour l’activation de ses réseaux en lançant une contre-pétition et en 

organisant un concert de soutien (auquel participent les partenaires), qui se solde par 

le financement des travaux d’insonorisation par les pouvoirs publics et la 

prolongation du bail. À Poitiers comme à Lille, c’est donc l’attachement des 

politiques qui permet aux salles de concert de subsister, même si des reproches 

similaires sont adressés à ces derniers, accusés d’afficher un soutien de façade 

destiné à se donner une image propice à l’obtention de voix supplémentaires pour les 

élections. Cependant, à la différence de Poitiers, les institutions lilloises n’hésitent 

pas dès 1995 à reloger le centre culturel au cœur d’Euralille – énorme quartier 

d’affaire de la capitale nordiste – au détriment de l’identité acquise par le lieu dans le 

vieux théâtre. Le déplacement de la salle de concert d’un vieux théâtre abandonné au 

cœur vers un quartier économique futuriste est significatif de l’intégration du milieu 

culturel dans le monde économique. Comme on a pu le voir en 1992 au Confort 

Moderne, la culture se voit envisagée comme une valeur marchande qui se 

consomme comme n’importe quel autre produit. Le replacement de l’Aéronef dans 

Euralille trois ans plus tard marque donc bien cette évolution et suit la direction prise 

par la politique culturelle française qu’on avait déjà observée à Poitiers. Ce 

déménagement s’inscrit tellement bien dans ces logiques de rationnalisation que les 

nouveaux locaux comptent deux salles de concert de différentes jauges, qui 

permettent de faire venir de plus ou moins grosses formations musicales. Si le 

Confort Moderne ne compte qu’une seule salle, on a également pu voir qu’après 
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1992, le centre culturel poitevin avait adopté cette politique d’équilibrage du budget 

par la diffusion de concerts plus rentables que d’autres, qu’on ne retrouve à Lille que 

trois ans plus tard. On observe par ailleurs dans cette nouvelle salle des 

caractéristiques que l’on a déjà rencontrées au Confort Moderne, qu’elles soient 

positives, ou négative. Ainsi, un bar est ouvert toute la journée afin que l’Aéronef 

soit plus seulement un simple lieu de diffusion culturelle, mais un véritable espace de 

socialisation, de rencontres entre les publics brassés. Quant à la gestion du lieu, on 

retrouve à Lille une situation quasiment similaire à celle de Poitiers, avec six ans de 

décalage. Alors que la salle de concert semble entretenir des rapports plus que 

cordiaux avec les pouvoirs publics, qui ont jusque là largement soutenu le lieu, 

l’année 1998 voit naître une crise semblable à celle qu’a connue le Confort Moderne 

en 1992. La gestion de l’Aéronef, qui connaît un déficit de 1.5 millions de francs, est 

en effet remise en cause et les pouvoirs publics proposent à l’équipe gestionnaire une 

restructuration et une rationalisation du projet artistique qui se rapprochent de ce 

qu’on a pu observer à Poitiers – on observe notamment la volonté de louer les locaux 

à des tourneurs privés, à l’image d’Aloha Productions dans le cas du Confort 

Moderne, et de réduire les concerts peu rentables qui ont pourtant l’avantage de faire 

connaître des artistes de l’ombre. On note toutefois qu’à la différence de Poitiers, le 

directeur en place n’accepte pas ces modalités et préfère quitter l’équipe.  

L’histoire de l’Aéronef, nous venons de le voir, s’est donc calquée de façon fidèle 

et assez troublante sur celle du Confort Moderne de Poitiers, avec quelques années 

de décalage pour chaque événement. Pourtant, nous avons pu constater que ce centre 

culturel, ce qui se démarque du cas du Confort Moderne, était né des volontés 

institutionnelles. Dès lors, comment expliquer que la salle lilloise ait connu les 

mêmes travers que le lieu poitevin, alors que les pouvoirs publics, qui avaient dès le 

départ la mainmise sur son fonctionnement, disposaient d’un exemple concret 

permettant d’éviter les écarts de gestion liées à une aventure culturelle de ce genre ? 

Alors que l’on a pu voir que les hautes sphères de l’État avaient publiquement 

affiché leur soutien au Confort Moderne dans les années 1980 par le biais de certains 

ministres, on remarque que les représentants directs de l’État s’en écartent dès les 

premières crises aux alentours de 1990, pour déléguer l’image du soutien public à la 

DRAC. Finalement, on retrouve le même schéma pour l’Aéronef : si les 

personnalités politiques s’impliquent ostensiblement dans le soutien de la salle dès le 
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début, on remarque que les crises et les modifications structurelles qui en résultent 

font s’effacer ces personnages publics au profit de fonctionnaires moins médiatiques. 

On peut à partir de cela se demander si les pouvoirs publics ne cherchent finalement 

pas à travers ces mises en scène pompeuses, à trouver des vitrines culturelles qui 

donneraient l’image d’un soutien étatique en direction d’aventures culturelles 

originales, jusqu’à ce que celles-ci connaissent de réelles difficultés conduisant à 

l’adoption de fonctionnements beaucoup plus stricts et tournés vers la culture plus 

marchande. Alors que les institutions savaient pertinemment que le fonctionnement 

mis en place à l’Aéronef était difficilement compatible avec leur vision d’une 

structure viable économiquement – ils en avaient déjà l’exemple avec ce qu’avait 

connu le Confort Moderne quelques années auparavant – elles n’en ont pas tenu 

compte et ont opté pour un subventionnement qui sert à combler les déficits, plutôt 

que de directement imposer un programmation rentable en direction de publics ciblés 

et non plus tous azimuts. On peut dès lors se demander si la permission et le soutien 

apparent de tels lieux, avec une telle gestion ne sont pas des vitrines pour l’image de 

marque de la politique culturelle française, dont les représentants s’éloignent lorsque 

leur situation atteint un seuil d’instabilité trop critique. C’est l’hypothèse qui pourrait 

selon nous expliquer l’attachement successif de l’État à des structures comme le 

Confort Moderne ou l’Aéronef, qui ont pourtant adopté des fonctionnements ayant 

mené à des crises semblables les opposants justement aux pouvoirs publics. 

 

Le rôle de la décentralisation dans les évolutions successives de la scène 

alternative 

On a donc pu voir que le Confort Moderne avait servi de terrain 

d’expérimentation pour les institutions, qui avaient quasiment entièrement reproduit 

à l’identique – pour l’exemple de l’Aéronef – ce que LOH puis les pouvoirs locaux 

avaient fait du centre culturel poitevin entre 1985 et 1992. Nous avons vu que le rôle 

des municipalités avaient été important dans le processus évolutif de ces structures, 

et l’action de celle de Poitiers a donc évidemment été importante dans cette 

expérimentation de la politique culturelle. On peut remarquer que si celle-ci a réussi, 

avec la DRAC à intervenir largement dans le fonctionnement du Confort Moderne, 

pratique largement reprise à l’échelle nationale, elle a aussi adopté des méthodes 
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allant plus dans le sens de l’indépendance revendiquée par les structures liées à la 

scène alternative. Ainsi, une initiative intéressante mise en place par la Ville de 

Poitiers a permis à un lieu atypique en Europe comme la Fanzinothèque de se créer et 

de perdurer avec une réelle indépendance, qui peut sembler paradoxale. Le Conseil 

communal des jeunes a ainsi permis aux volontés de certains Poitevins de s’exprimer 

et de trouver des fonds pour réaliser des projets, qui ailleurs ont échoué, faute de 

moyens. On voit donc que la Ville de Poitiers s’est impliquée à différents niveaux 

pour soutenir la scène alternative, puisqu’elle a permis à la Fanzinothèque d’exister 

sans intervenir dans son fonctionnement, tandis que sa participation financière au 

Confort Moderne a irrémédiablement tendu vers une institutionnalisation croissante 

de sa gestion, de son projet, bref du lieu dans son ensemble.  

Ce genre de mutations des structures alternatives tient donc beaucoup à 

l’orientation choisie par les instances locales de décision issues de la 

décentralisation, qui s’accélère largement avec les lois de 1982 et 1983 et l’arrivée de 

Jack Lang au ministère de la Culture en 1981. Dans le cas de la scène de Poitiers, on 

a vu que les structures qui la formaient avaient essentiellement eu affaire à la 

municipalité ainsi qu’à la DRAC (même si d’autres organes décentralisés comme la 

Direction Régionale de la Jeunesse et des Sports ont participé au financement de 

certaines d’entre elles, ils n’ont pas eu de pouvoir de décision). Nous avons vu à 

travers nos trois études de cas qu’outre le label OAF !, le déroulement de l’histoire 

du Confort Moderne et de la Fanzinothèque avait été influencé par les directions 

données par les pouvoirs locaux. Ainsi, nous avons pu constater que la 

Fanzinothèque était née du choix de la municipalité de donner écho aux aspirations 

de la jeunesse poitevine par le biais du CCJ. Or, la création de cet organe local est la 

marque de cette politique de décentralisation, qui permet de déléguer des pouvoirs 

aux instances locales, ce qui a pour effet d’aller au plus près des volontés de la 

population. On voit que pour le cas du CCJ, la préoccupation culturelle est 

importante, puisque l’une des premières décisions de cet organe dépendant de la 

Ville de Poitiers est la création d’un lieu dédié à la presse alternative. Pour le cas du 

Confort Moderne, nous avons pu remarquer que son histoire a été marquée par des 

rapports déterminants avec les organes décentralisés. Alors que le centre culturel 

aurait pu s’éteindre en 1988 après seulement trois ans d’activité, c’est l’intervention 

de la DRAC et de la municipalité qui a permis au lieu de subsister, grâce au rachat 
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des locaux et à leur mise à disposition de LOH. À l’inverse, la crise de 1992 qui a vu 

la suspension des subventions par les pouvoirs publics est le témoin d’une position 

beaucoup plus sévère. Car s’il est vrai que la décentralisation permet des contacts 

plus étroits entre les partenaires publics et les structures qu’ils soutiennent – en 

témoigne l’attachement personnel du Directeur régional des affaires culturelles 

Raymond Lachat au Confort Moderne – les organes décentralisés n’en restent pas 

moins les relais de la politique culturelle gouvernementale. Or, si l’on assiste dans les 

années 1980 à une politique musicale relativement laxiste, qui encourage la pratique 

musicale sous toutes ses formes, la musique est envisagée dès la décennie suivante 

comme un objet économique important, qui oriente les directives gouvernementales 

vers des logiques de professionnalisation et d’institutionnalisation tournées vers le 

marché du disque. On voit donc que  l’évolution et parfois la survie de certaines 

structures des scènes locales dépendent à la fois des rapports entretenus 

humainement avec certains décideurs locaux – Raymond Lachat avec le Confort 

Moderne, mais on peut en dire autant de l’action de Mireille Barriet qui a permis la 

fondation de la Fanzinothèque – mais aussi de la politique culturelle nationale qui 

sert de toile de fond aux organes décentralisés.   

Nous avons également pu voir dans notre introduction que le mouvement 

alternatif avait largement été rattaché – que ce soit dans l’historiographie ou dans la 

perception des médias et des institutions – au rock. Notre analyse des composantes 

de la scène de Poitiers nous a permis de contester fermement cet aspect 

du mouvement, bien plus ouvert que ce qu’on a pu laisser croire. Ainsi, on a pu 

démontrer que la Fanzinothèque s’était impliquée dans des milieux autres que celui 

de la musique, et notamment dans la bande dessinée, et que le Confort Moderne, et 

plus généralement LOH avaient pour objectif de développer une diffusion de 

musiques traditionnelles et expérimentales en plus du rock. C’est d’ailleurs ce qui a 

fait de Poitiers et du 185, Faubourg du Pont-Neuf un véritable lieu de brassage des 

genres, mettant en contact des gens dont il aurait été difficile d’imaginer la rencontre. 

Par ailleurs, nous avons également pu constater que l’apparition de courants 

musicaux nouveaux issus des nouvelles technologies numériques n’avait en rien 

affecté et mis en péril les structures poitevines nées du mouvement alternatif : le 

Confort Moderne, tout en restant très éclectique, a progressivement dévié vers les 

musiques électroniques – pour rester dans ce ciblage de la jeunesse qui n’avait plus 
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les mêmes exigences esthétiques que dans les années 1980 – la Fanzinothèque restait 

impliquée dans le milieu de la presse parallèle qui a continué à évoluer bien après la 

prétendue mort du mouvement alternatif, et le label OAF ! a continué dans la même 

logique qu’à ses débuts, jusqu’à arrêter ses activités en 1998 alors que ses membres 

se dirigeaient vers leurs activités artistiques respectives, qui les poussent aujourd’hui 

à se retrouver régulièrement, sans exclure de reprendre leur activité d’édition 

musicale un jour si l’envie leur en prend. La scène poitevine nous a donc montré 

qu’elle ne s’est pas confinée à une identité esthétique stricte, et a privilégié 

l’éclectisme et la multiformité comme vecteur de durabilité, conformément aux 

envies et à la passion des acteurs qui l’ont, et la font vivre.  

 

La scène alternative poitevine : entre persistance et désillusions perpétuelles 

Et même si certaines de ses composantes ont pu muter pour s’institutionnaliser ou 

ont disparu, jamais la scène alternative de Poitiers ne s’est éteinte ; elle a toujours été 

portée par des acteurs de différentes natures : les groupes poitevins n’ont jamais 

cessé de jouer, et d’être reconnus nationalement – Seven Hate et Un Dolor pour ne 

citer qu’eux – diffusés par des locaux de différentes natures : le Confort Moderne 

bien sûr, mais aussi le Garage à Vélo (situé sur le campus) ou même la salle de 

concert du Centre d’animation de Poitiers Sud (CAPSUD) dont le programmateur a 

été très attaché au milieu rock poitevin. Les années 2000 ont également vu 

l’émergence de nouvelles composantes formant cette scène alternative, sans 

forcément éclipser les anciennes : du côté des groupes diffusant leur musique par le 

biais de labels indépendants, on peut citer Klone qui s’illustre particulièrement sur la 

scène métal nationale voire internationale en ayant même longtemps été 

autoproduits. Quant aux lieux d’expression offerts à ces groupes, ils restent 

relativement nombreux à Poitiers, mais sont aussi menacés. À l’image du Confort 

Moderne, largement aseptisé depuis 1992, les pouvoirs locaux semblent vouloir faire 

taire les lieux de concert diffusant des formations amatrices. Les bars se trouvent 

ainsi sous le coup de nombreuses restrictions – allant même jusqu’à des fermetures 

temporaires – et ne peuvent parfois plus programmer de musiques amplifiées. Même 

si ce n’est par leur rôle initial, ces établissements permettaient de faire se produire 

régulièrement des petits groupes, en dehors des circuits culturels à proprement parler, 
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et parallèlement de créer des moments festifs et vivants au sein d’espaces conviviaux 

– comme c’était finalement le cas dans les premières années du Confort Moderne, 

avant l’aménagement de la grande salle de concert qui lui donnait déjà un caractère 

plus professionnel. Quant aux établissements culturels eux-mêmes alternatifs, on ne 

peut que se pencher sur le cas du Numéro 23, qui rejoint à de nombreux égards ce 

que fut le Confort Moderne. Situé dans une ancienne usine réaménagée en salle de 

concert, salle d’exposition, studio vidéo, local de répétition, bar, disposés sur trois 

étages, le Numéro 23 est géré par quatre associations (le Collectif 23, Aux arts etc., 

Studio Grenouille et les Théatros) qui organisent depuis 2007 diverses manifestations 

culturelles dans la friche industrielle qu’elles louent à un particulier. Véritable relais 

de nombreux groupes et d’artistes amateurs de la France entière, le Numéro 23 

représente, malgré les rapports qu’il entretient avec d’autres structures associatives 

de Poitiers (la Maison des trois quartiers, ou encore – et est-ce vraiment un hasard ? – 

avec la Fanzinothèque) une place culturelle à part, éloignée des codes relativement 

aseptisés des autres structures poitevines. Le Numéro 23 remet finalement au goût du 

jour le caractère festif et spontané que le Confort Moderne a perdu au profit d’une 

institutionnalisation qui lui a en contrepartie offert une stabilité qu’il n’avait pas. Or, 

c’est aujourd’hui la stabilité du Numéro 23 qui est menacée, car l’avenir du lieu est 

aujourd’hui même sérieusement compromis. Reprenant le schéma habituel de 

l’attitude adoptée face aux structures alternatives, les pouvoirs publics, et notamment 

la municipalité, semblent vouloir se pencher un peu plus sur l’électron libre que 

représente le centre culturel alternatif. Alors que la structure semblait évoluer sous 

l’œil à la fois bienveillant et indifférent de la municipalité, qu’il ne semble pas y 

avoir de campagne de riverains contre le lieu, et que les occupants ont d’eux-mêmes 

entrepris des travaux visant à sécuriser de plus en plus les locaux qui n’étaient pas 

destinés à recevoir du public, la Ville de Poitiers commence au début de l’année 

2011 à faire entendre sa voix, et la commission du conseil municipal déléguée à 

l’accessibilité, au handicap et à la sécurité des établissements recevant du public met 

en avant le fait que le lieu ne respecte pas les normes de sécurité mais aussi la 

législation : il est permis de fumer à l’intérieur des locaux, l’établissement vend de 

l’alcool sans avoir de licence etc. La municipalité a donc proposé au Numéro 23 de 

financer les travaux de mise aux normes afin d’éviter la fermeture du lieu et de lui 

permettre de continuer son activité en toute légalité. Seulement, à la différence du 
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Confort Moderne, qui s’est toujours montré ouvert à des interventions de ce type de 

la part de la municipalité – ce qui a contribué à le faire prisonnier en quelque sorte de 

son champ d’influence – l’équipe du Numéro 23 se pose aujourd’hui la question 

d’accepter ou non cette offre. Alors que la Ville, de façon astucieuse une fois de plus, 

sanctionne le lieu pour son manque de rigueur juridique mais lui propose d’y 

remédier elle-même – ce qui revient à poser un ultimatum au centre culturel – les 

membres de la structure ne semblent pas vouloir accepter une mesure qui d’une part 

remettrait en cause le réel espace de liberté développé sans incident depuis 

maintenant quatre ans dans cette friche culturelle, et d’autre part commencerait à 

placer le lieu sous la coupe de la municipalité, à qui ils devraient rendre des comptes. 

Il n’y a plus eu de manifestations culturelles dans l’enceinte du Numéro 23 depuis le 

27 mai dernier, et il semblerait que cette date marque la fin de l’ouverture du lieu au 

public, et la concentration de son équipe sur un travail exclusif de création artistique 

et non plus de diffusion.  

Le contraste existant entre ce qui a pu se passer au Confort Moderne et au 

Numéro 23 montre donc bien les différentes conceptions qui peuvent exister vis-à-vis 

des rapports entre des structures culturelles alternatives et les pouvoirs publics, dans 

le but de garantir l’indépendance qui les caractérise. Alors que le Confort Moderne a 

finalement gagné en stabilité pour perdre en liberté artistique et en spontanéité, les 

acteurs du Numéro 23 ont conservé leur indépendance en sacrifiant leur rôle de 

diffuseur culturel. On voit donc que la pérennité de structures alternatives réellement 

indépendantes ne sera permise que lorsqu’elles pourront bénéficier d’un soutien 

financier institutionnel sans arrière-pensées (si demande d’aide financière publique il 

y a), ou lorsque les pouvoirs publics laisseront s’épanouir les initiatives qui 

souhaitent volontairement rester en marge des espaces culturels subventionnés. 

Finalement, une structure hybride adoptant l’intransigeante indépendance du Numéro 

23 et bénéficiant du soutien apporté par les institutions à un lieu comme le Confort 

Moderne pourrait constituer la recette d’un véritable espace alternatif viable. 

Seulement, les impératifs économiques liés à de tels lieux – surtout à une époque où 

la politique culturelle, notamment en matière de musique, est énormément orientée 

vers la protection du marché du disque et de la culture de masse comme peuvent en 

témoigner les lois comme Hadopi – ne semblent pas jouer en la faveur d’espaces 

culturels indépendants des financeurs. Les programmateurs souhaitant réellement 
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rester alternatifs semblent donc condamnés plus que jamais à se débrouiller par eux-

mêmes dans les marges de la légalité, remettant peut-être même plus encore 

qu’auparavant les vieux préceptes Do It Yourself au goût du jour. À la différence de 

l’enregistrement, de la production et de la promotion musicale qui sont des pans de la 

production musicale qui ont trouvé sur internet un véritable espace de liberté pour 

partager de la musique sans passer par les rouages traditionnels du show-business, 

l’ouverture et la gestion de lieux comme des salles de concert indépendantes se 

fonderont de plus en plus sur la passion et le militantisme culturel des acteurs qui les 

feront vivre. 
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Annexes 

 

Entretien avec Gilles Benèche et Marie Bourgoin – La Fanzinothèque de 

Poitiers – 31 janvier 2011  

 

Pour commencer, est-ce que vous pourriez me donner votre définition d’un 

fanzine ? 

Marie Bourgoin: Un fanzine, c’est une revue amateur. Ca n’a pas changé, le sens 

n’a pas changé, même si maintenant c’est plus classe, parce qu’il y’a plus de facilité 

pour accéder à une imprimante, la couleur et tout, mais ça reste et ça restera toujours 

une revue amateur, faite par des amateurs pour des amateurs. C’est vraiment la 

définition de fan. C’est pour ça qu’on n’appelle pas un fanzine un truc qui est très 

généraliste, qui va parler de je ne sais pas moi… de la société en général. 

Normalement, il y’a quand même dans la notion de fanzine, la notion de fan. On est 

fan de musique, classiquement de musique, de BD… Principalement, parce que notre 

fond c’est quand même musique/BD, en gros. Donc voilà, la définition, je ne pense 

pas qu’elle ait évolué. 

 

Donc il y a quand même une différence notoire entre ce qu’on appelle la 

presse alternative et la presse traditionnelle ? 

MB : La différence, c’est évidemment que la presse traditionnelle, c’est quelque 

chose de commercial, avec des salariés… Ca peut aussi parler de choses très 

intéressantes, hein, ça n’empêche pas, « Auto-Moto Magazine », (sourire) ce genre 

de bêtises… Mais voilà, le truc c’est que les amateurs, enfin un fanzine, c’est fait par 

des amateurs qui ne sont pas payés pour ça, ce qui te donne une grande liberté de ton, 

parce que tu n’es pas soumis aux impératifs commerciaux etc. 

Gilles Benèche: Et puis ça reste des petits tirages, ce qui n’est pas possible dans la 

presse nationale. 
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Comment est-on passé concrètement de la décision du Conseil Communal des 

Jeunes de créer un lieu pour stocker la presse lycéenne de l’époque, à la création 

effective de la Fanzinothèque ? 

MB : Effectivement la Fanzino avait été conçue par le CCJ. Ça aurait du être un 

truc de presse lycéenne : ça correspondait avec le festival « Scoop En Stock ». Leur 

idée à eux, c’était de récupérer plutôt ce genre de journaux lycéens. Et en fait, 

comme Didier était déjà disquaire, il avait déjà des fanzines dans la cour, là-bas ou il 

y’a Lionel [à l’emplacement de l’actuelle boutique « Transat », anciennement « la 

Nuit Noire », nda], on a dévié assez facilement sur les rockzines, et puis c’était en 

pleine explosion, il y’en avait plein, c’était vraiment la période d’or. Et puis, il se 

trouve que la ville n’a pas tiqué plus que ça, enfin elle n’est pas venue voir non plus 

ce qui se passait dans les contenus, donc liberté quoi. On a dévié un peu sur le rock. 

 

Alors justement, quels ont été les rapports entretenus avec les institutions 

telles que la Mairie ou la DRAC ? 

MB : La DRAC, dans les premières années, je pense qu’on n’était pas trop… Je 

pense qu’on était beaucoup, beaucoup plus alternatifs, dans le sens où on se 

débrouillait tous seuls, je pense. Voilà, dans le Do It Yourself, avec des petits 

concerts, donc on se débrouillait tous seuls. Je ne pense pas, enfin, dès le début de 

toute façon, il y’a eu un salarié, embauché par la ville donc le directeur, il rendait 

compte a la ville de ses activités. Bon il y’a eu une seule personne pendant quatre 

ans, après il y’a Gilou qui est arrivé. Je crois qu’on ne demandait pas trop trop de 

sous, et puis on n’était pas trop embêtant. C’était un peu la politique de Didier.  

 

Et donc quel est le fonctionnement de la Fanzinothèque ? Il y a une 

association qui gère et des employés ? Quels sont les rapports qu’ils 

entretiennent ? 

GB : Il y’a une association avec un C.A., avec des adhérents qui viennent 

emprunter. Le C.A. a un bureau et après il y’a cinq salariés. 
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Que pensez-vous de la place que Poitiers a prise dans le monde du fanzine 

(avec l’organisation de Scoop En Stock, la Fanzino…) ? 

GB : Il y’a la Fanzino qui est a Poitiers, donc… oui elle a une place. Après je 

pense qu’il y a eu « Scoop en stock » quoi, toute la presse jeune. 

MB : Oui et puis il y a eu des fanzines depuis vachement longtemps sur 

Poitiers. Tant Qu’Il Y Aura Du Rock, des gens qui ont commencé à 13 ans… Et puis 

il y’avait le Confort Moderne qui a vachement boosté aussi quand même, c’était cool 

d’avoir un truc culturel, alors ça te donne envie de faire un fanzine, de raconter des 

trucs etc. Après il y’avait un peu la radio : en 81/82, ça commençait plus par la radio, 

et puis, je ne sais pas, il y’avait des gens qui écrivaient depuis super longtemps. 

Pourquoi ? Ça je ne saurais pas te dire.  

 

Comment expliquer qu’il n’y a qu’à Poitiers qu’une telle structure existe, et 

que ce ne soit pas le cas dans certaines villes ayant été motrices dans le 

mouvement alternatif comme Paris, mais aussi Rouen, Le Havre, 

Montpellier… ? 

MB : C’est simplement une volonté municipale. Parce qu’il y’a eu des tas de gens 

qui ont créé des Fanzinothèques, des coins… des choses… Seulement, ça a toujours 

fonctionné sur du bénévolat. Forcément au bout d’un moment, les gens ils s’épuisent, 

ils cherchent du travail, ils s’en vont et puis voilà, les choses se plantent quoi. Et ici, 

c’est pourquoi ça dure depuis vingt ans, c’est parce qu’il y’a des salariés. Avec une 

subvention assez importante pour faire des actions. Sinon, sinon malheureusement, 

ça ne peut pas tenir. Enfin le bénévolat, si tu n’as pas une volonté derrière, politique, 

et des moyens, c’est pas du tout facile, hein. Ça s’explique par ça moi je pense. 

Simplement que la ville euh… je sais que Mireille Barriet avait défendu la culture 

crade contre la culture clean. C’est une prise de position assez courageuse et pas si 

fréquente que ça. On a une ville de gauche… Ça joue.  

 

La Fanzinothèque vient donc contrecarrer le caractère éphémère du fanzine. 

MB : Alors, Didier sur le coup, ce n’est pas lui qui a créé le mot 

« Fanzinothèque », ça doit venir du CCJ. Ca semblait totalement une hérésie de 
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mettre ce mot « fanzino » et « thèque ». Oui, c’est paradoxal quoi. Et, oui pour des 

trucs éphémères, underground, cachés, d’un seul coup les révéler comme ça au grand 

jour, bref c’était un peu bizarre. Mais bon, on s’y est habitué. 

 

Alors justement, Didier Bourgoin indique lors de la création de la 

Fanzinothèque vouloir « faire connaître la culture zine » : comment la 

définiriez-vous ? 

MB : Effectivement, on appellerait ça, moi j’appellerais ça « culture populaire ». 

Parce que vraiment c’est des gens de la base, ce ne sont pas des professionnels, qui 

s’expriment, qui veulent soutenir une scène. Parce que je pense que le fanzinat, c’est 

quelque chose de local. Même si tu parles de concerts qui se passent partout en 

France, ou New York et tout, c’est souvent le désir de soutenir une scène, ou des 

artistes de proximité, qui sont dessinateurs, ou des implications politiques sur le 

terrain. C’est souvent assez comme ça, tu vois ? Ça part d’un groupe de copains, ça 

part vraiment du terrain. Donc moi j’appellerais plus ça des cultures populaires. C’est 

underground et puis effectivement si, maintenant, si tu veux chercher les prémices 

d’un groupe de rock, les premières interviews du truc, ce sera dans les fanzines. C’est 

moins vrai maintenant avec internet, qui permet a tout le monde de diffuser à toute 

vitesse n’importe quoi : un groupe qui a fait un morceau : hop ! on le retrouve sur 

internet. Mais il y’a 20 ans, il y’avait que les fanzines qui parlaient… je sais pas les 

Thugs, des tas de groupes… Les fanzines en parlent, les fanzines en parlent et puis 

après la grande presse s’en empare, mais après. C’est vraiment un travail de 

défricheurs quoi. 

 

On a vu certains fanzines approchés par des labels, voyant en eux un moyen 

peu onéreux de promouvoir leurs artistes, ou par des magazines spécialisés,  

d’autant plus que les rédacteurs avaient parfois besoin d’argent pour 

pérenniser leur rédaction. Est-ce que la Fanzinothèque a été approchée par 

l’industrie du disque ou des médias plus importants à des fins lucratives ? 

MB : Il y’a eu plein de newsletters qu’ont fait les labels. Il y’avait le label News, 

il y’avait Tripsichord, je ne sais plus quoi. Enfin en plus, c’était la mode, déjà parce 
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que oui, il n’y avait pas internet, c’est toujours pareil, si tu voulais communiquer, il 

n’y avait pas mieux que la newsletter. Ça coute pas cher, tu en mets partout, tu en 

envoies… Et voilà on a eu plein de labels qui nous ont appelé, nous appelaient pour 

avoir des listes de fanzines pour faire leur promo. Nous on faisait des listings avec le 

genre musical : « c’est un label de ska ? » Hé bien comme ça, paf ! On a fait ça 

vachement longtemps. Maintenant, ça n’existe plus, puisque tout se fait par internet. 

Mais oui, on avait vachement…D’ailleurs, les labels étaient assez souvent 

désagréables, parce qu’ils disaient « ouais il faut les listes tout de suite », enfin 

comme si on était à leurs ordres, comme ça peut fonctionner. Enfin nous, on a 

toujours filé les infos qu’ils voulaient, parce que c’est aussi une manière de favoriser, 

malgré tout, la reconnaissance du fanzinat, peu importent les moyens.  

 

Alors que ce soit label type petits indépendants ou même des gros… ? 

MB : Oui, enfin, on est toujours resté dans les labels euh… de rock quand même. 

Tripsichord, c’était quand même des petits labels hein… Et puis rock, hardcore, 

machin… On n’a jamais bossé avec Virgin euh… enfin ce n’est pas qu’ils nous 

demandaient pas des trucs, mais… Qu’est ce qu’il y’a d’autre comme gros label ? 

Sony etc. ils ont d’autres … Eux ils sont à un autre niveau, hein. 

 

Alors au niveau de la sélection de ce que vous diffusez, est ce que vous 

consultez de manière un peu drastique les contenus pour pouvoir sélectionner, 

ou est-ce que ce que vous choisissez de diffuser doit avoir une ligne éditoriale 

spécifique ? 

MB : On ne peut pas. Parce que si tu veux, les fanzines, déjà c’est une presse des 

débuts et des fois, tu as des trucs qui ne sont vraiment pas biens du tout. Et puis tu 

vas retrouver cinq ou dix ans après, je te jure qu’il y’a des dessinateurs, ils ont la 

honte. Ils veulent surtout pas retrouver leurs premiers trucs, donc voilà… On ne peut 

pas faire ce tri là, sinon on enlève 80% de ce qu’il y’a ici quoi. On m’a déjà posé 

cette question en parlant des prozines et tout ça. J’ai dit « mais attends il faut bien 

qu’ils commencent les fanzines ». Au début tu reconnais, ça n’est pas terrible. Donc 
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nous on accepte tout, sauf les trucs fachos, voilà. C’est le seul truc, on n’est pas dans 

ce réseau là, quoi. En même temps, on n’est pas tellement contactés (sourire). 

 

Avez-vous, avant ou pendant la Fanzinothèque, mais indépendamment de 

votre activité en son sein, tenu votre propre fanzine ? 

MB : Oui… 

 

Est-ce que ça a influé sur votre façon de tenir la Fanzino ? 

MB : Oui, parce qu’on faisait des fanzines avant que la Fanzino existe, on avait 

déjà tout un réseau : on correspondait, par courrier a l’époque, on se baladait dans la 

France, on connaissait déjà le réseau des fanzines… Donc après, on a fonctionné 

exactement de la même manière. C’est quand un réseau, un petit réseau d’amis en 

général, donc des gens qui ont des affinités, on a continué tout pareil quoi. C’est pour 

ça que c’est bien passé d’ailleurs auprès des fanzines. Parce que ça pouvait être, ça 

aurait pu être perçu comme un truc institutionnel, et puis non pas du tout. 

 

L’idée qui prédomine au niveau national, c’est celle d’un vrai réseau, d’une 

toile qui constitue le mouvement alternatif. À l’échelle de Poitiers, est-ce qu’on 

retrouve un réseau qui lie les différentes structures alternatives ? 

MB : Oui, et puis c’est un peu… Dans toutes les villes, il y’a le fanzine, 

l’émission de radio, l’association de concerts, les groupes… Qu’est ce qu’il y’a 

d’autres ? Les dessinateurs. Enfin dans toutes les villes, je pense que dans toutes les 

villes, ça a été le même truc. Et puis c’est une culture de génération. Les gens entre 

seize et vingt-deux/vingt-trois ans qui se retrouvaient ensemble à faire la fête, enfin, 

voilà, surtout dans des villes moyennes comme Poitiers, c’était assez soudé quand 

même. Après sur les vingt ans, il y’a des périodes différentes mais… C’est vrai que 

c’est un réseau quoi.  
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Pensez-vous que l’Oreille est Hardie et le Confort Moderne, qui ont été 

précurseurs dans la promotion et la diffusion de la culture alternative aient 

provoqué une certaine émulsion à Poitiers qui a poussé des gens à créer des 

groupes, des associations, ou cela venait-il d’ailleurs (contexte, relations avec la 

mairie comme vous l’avez dit…) ? 

MB : Euh, je ne sais pas, parce que le Confort Moderne c’était quand même, enfin 

le Confort, L’oreille est hardie, c’était quand même des trucs plus jazz, expérimental, 

et ce n’était pas du tout un truc de punks. Et nous on faisait des concerts à part, parce 

que ce qu’ils faisaient ce n’était pas ce qu’on voulait voir. C’était bien, mais ce 

n’était pas suffisant.  

GB : Oh il y’en avait quand même, on participait, même si ce n’était pas le 

mouvement alternatif, indépendant… 

MB : Ce n’était pas trop leur trip ça. Mais bon Sonic Youth… ils ont été 

précurseurs c’est vrai. Il y’a plein de gens à Poitiers qui ont fait des groupes, ou des 

fanzines … à cause de ça, qui se sont pris des super claques ici. Plein de concerts, ça 

a vachement porté, parce que, ça on l’a toujours dit, mais les fanzines, ils arrivent 

après la musique. C’est dans cet ordre là hein, ce ne sont pas les fanzines qui sont 

précurseurs. Et il y’a des gens qui ont pris, qui se sont mangés des super claques ici 

en concert, ça les a « boum », vachement motivés quoi. 

 

Est-ce que la Fanzino a eu ce même impact, qui a poussé des gens à créer leur 

fanzine ? 

MB : Non je n’ai pas connaissance que la Fanzino ait… Je crois que ça existait 

déjà les fanzines à Poitiers, il y’en avait. Mais est ce que la Fanzino était directement 

euh… ? 

GB : Oh oui. Oui ça arrivait oui. C’est arrivé qu’ils fassent un fanzine à 

Angoulême après avoir fait un atelier, une initiation à la sérigraphie. Après ils 

avaient fait la raclette… Après sur Poitiers, oui, ça a pu contribuer à certains 

fanzines. Forcément ils sont passés par là. Pour une aide quelconque, des fanzines 

qui sont venus ici, faire leurs photocopies ici. 
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Vous venez de dire que le fanzine suivait la musique, et justement en 1989, 

l’idée est que le mouvement s’essouffle : est-ce que cette soi-disant fin a eu une 

incidence sur le monde du fanzine, qui n’avait plus vocation à relayer d’infos 

sur cette scène ? 

MB : Peut être que les fanzines rock indépendant se sont arrêtés. Et puis il y’a eu 

d’autres mouvement musicaux qui sont arrivés, plus excitants, comme la techno, je 

ne sais pas moi, le rap, tout ça. Et donc ils se sont tournés vers autre chose. C’est vrai 

que le rock indépendant en 1989, c’est presqu’une insulte. (sourire).  

GB : Oui il n’y en a plus tant eu, autant. Enfin moins de musicaux, parce que ça 

s’est calmé avec l’arrivée d’internet, sinon il y’en avait autant.  

 

Mais le fanzinat a plus été rattaché au mouvement dit « rock », que « rap » 

par exemple ? 

GB : Ah oui ! Parce que c’est arrivé avec ça. En fait avant, c’est avant ça qu’il 

y’en avait pas beaucoup. Donc c’est arrivé avec ça, mais après, il en est resté 

autant… 

MB : Oui et puis, classiquement, la culture hip-hop et la culture techno, ce n’est 

pas du tout du papier hein. C’est forcément… c’est numérique, donc très peu… Il 

y’en a eu un petit peu au début des fanzines techno, ou hip hop, mais très peu, quoi. 

 

Pour parler de la nature même du fanzine, est ce que la Fanzinothèque serait 

plus une bibliothèque ou un musée, si on devait la mettre dans une case ? 

MB : Bibliothèque normalement… une bibliothèque, c’est quelque chose 

d’encyclopédique. Voilà, donc on n’est pas une bibliothèque, c’est clair. Si tu veux 

venir chercher quelque chose sur les sciences humaines, ou sur l’histoire, ou si tu 

cherches un bouquin sur Clémenceau, il ne sera pas là quoi. C’est un centre de 

documentation. Ça veut dire que c’est un truc spécialisé. Alors on fait fonction de 

bibliothèque parce que les adhérents peuvent emprunter, cet aspect là comptera, mais 

c’est plutôt un centre de documentation quoi, qu’une bibliothèque. 
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Pour la dimension de musée, j’entendais le caractère unique d’un fanzine. 

GB : Oui tu as des pièces uniques, oui. 

 

Le caractère esthétique joue beaucoup. 

MB : Mais on ne peut pas dire musée, parce que ça veut dire quelque chose qui est 

figé, qui est fini. Mais c’est un peu l’idée quand même. Enfin c’est un fonds 

d’archives, on essaie de conserver des documents qui auraient complètement disparu, 

d’en avoir un maximum ici. 

 

Le fait de recevoir des productions de toute la France et même d’ailleurs 

vous a-t-il permis d’être associés à des manifestations à l’extérieur de Poitiers ? 

GB : Oh oui, régulièrement.  

MB : Des festivals de musique, des festivals de BD, on a fait des stands, voilà. 

Surtout au début où la Fanzino n’était pas connue, où il fallait absolument bouger de 

là, sinon… enfin : « qu’est ce que c’est que ce truc ? » C’est vrai qu’au début on a 

pas mal bougé. 

 

Le mouvement alternatif mêlait largement politique et culture, j’imagine 

qu’on le retrouve beaucoup au sein des fanzines également ? 

MB : Les fanzines sont classiquement de gauche, voire d’extrême gauche.  

GB : Pas forcément dans la BD, mais bon tout ce qui touche à la musique, oui.  

MB : C’est quand même ce qu’on appelle une contre-culture hein, c’est quand 

même l’idée. Un petit peu anarchiste, etc… Après c’est aussi beaucoup de choses qui 

sont des naïvetés parce que c’est aussi des gens qui écrivent, qui ont dix-huit ans, qui 

sont dans le genre « aaah ! À bas le capitalisme, tatata », des trucs, un peu 

caricaturaux quoi. Donc c’est bien, ils s’expriment ! 
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Et vis-à-vis de cela, vous n’avez jamais eu de problèmes avec la mairie, ou 

d’autres partenaires, quant à des propos qui auraient pu être tenus dans 

certains fanzines ? 

MB : Il y’a bien l’histoire de « Canicule » mais c’est bien le seul truc … Et puis 

d’abord la mairie ne venait pas ici, voir ce qu’il y’avait dans les fanzines. Mais bon 

ils savaient ce que c’était. Ils savaient bien que dedans, il y’avait des tas de gros 

mots, et des filles nues et bon, ils savaient quand même grosso modo ce que c’était. 

S’ils avaient du venir lire les contenus, euh je crois que la Fanzinothèque aurait du 

fermer direct. Ça c’est clair. Après oui, il y’a eu cette histoire de Canicule, bon, une 

censure établie par le maire, enfin le maire a porté plainte contre euh ? 

GB : Contre le journal qui a dû arrêter après, parce qu’il pouvait plus… 

MB : Interdit de publicité dans les kiosques, et donc c’est vrai que, parce qu’il 

y’avait dedans euh « jeune maastrichien… » 

GB : Non c’était un numéro « spécial drogue ». 

MB : Spécial drogue. Et ça, c’est quand on était à l’extérieur, on était au Local, et 

c’était un truc du CCJ d’ailleurs… 

GB : Oui. 

MB : Oui, et donc il y’avait plein d’élus qui sont venus feuilleter et puis là… 

Sinon ici, ils ne sont pas venus éplucher nos trucs. Après je vois, quand je propose 

des trucs à la médiathèque, je regarde bien qu’il y ait pas une paire de seins qui se 

balade ou des propos trop… 

 

Oui donc c’est quand même… 

MB : Oui mais la médiathèque, c’est pour tout public alors bon. Sinon ils nous 

embêtent pas ici, dans nos murs, on n’est pas embêtés sur les contenus, c’est sûr. 

GB : Ca pourrait arriver hein, on reçoit régulièrement des visites d’écoles, ou 

quoi… 

MB : En général, on interdit aux gamins d’aller là-bas, parce que c’est toujours là-

bas qu’ils se précipitent évidemment, mais ce n’est pas trop pour les enfants. 
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Entretien avec Gil Delisse - On a faim ! - 7 mars 2011 

 

Alors pour commencer, explique-moi d’où vient le label On a faim ! 

Gil Delisse : Alors, le label On a faim ! vient du fanzine On a faim !, qui est né en 

1984 à Rouen. Pour situer l’année de naissance du fanzine, ça remonte à la grande 

grève des mineurs britanniques qui a duré un an a peu près, donc il y avait plein 

d’actions, de concerts, de trucs, et sur la région rouennaise justement, Jean-Pierre 

Levaray, comme il était vraiment investi là-dedans, du même coup il est parti sur un 

fanzine. Qu’il a arrêté en 2001 ou 2002 je crois.  

 

Donc le label a débuté en 1989, et comment es-tu arrivé dedans ? 

GD : Moi j’ai quitté la Région Parisienne, donc je suis arrivé ici en 1990. Moi 

j’étais déjà investi dans le fanzine depuis le début et puis dans les prémices du label, 

puisque la toute première compilation qui avait été faite, c’était si je me souviens 

bien « Cette machine sert à tuer tous les fascistes », ou non c’est « A bas toutes les 

armées », qui remonte encore avant, quand on était avec VISA. Ça, ça se faisait à 

moitié à Paris, à moitié à Poitiers, donc j’étais déjà dans le truc. Donc tout 

naturellement, j’ai rejoint l’équipe qu’il y avait. 

 

Justement, avec cette idée de coopération avec VISA,  est-ce qu’il y’en a eu 

d’autres et comment ça se passait ? 

GD : Après oui il y’en a eu beaucoup. Il y’en a eu avec REFLEXes, forcément, 

avec le réseau No Pasaran, avec la Réplik (on a coproduit leur disque), avec le comité 

de soutien aux indiens d’Amérique. Si tu veux, le principe, c’était que pour les 

compilations à thèmes militants, il y’ait une partie des rentrées qui soient reversées à 

des associations.  
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A l’échelle de Poitiers, y’a-t-il eu des coopérations avec des structures 

locales ? 

GD : Sur Poitiers, il y’a eu l’album de Un Dolor qui a été coproduit avec Weird 

parce que bon justement c’étaient de bons potes. Mais sinon localement je ne m’en 

rappelle pas. Non parce que c’était surtout au niveau national. Localement, pas de 

disques etc., non. 

 

Avez-vous pu rencontrer des difficultés particulières au développement du 

label ? 

GD : Non parce que, si tu veux le principe c’était : tout le monde étant bénévole, 

on n’était pas tenu à produire des trucs qui étaient rentables ou quoi, donc on jonglait 

en produisant des compilations qui assumeraient suffisamment de rentrées, pour 

prendre le risque ensuite de sortir des trucs qu’on avait envie de sortir en sachant que 

commercialement, ça ne marcherait pas forcément. Mais on s’en fichait parce que ça 

impliquait pas de problèmes ou autre de salaires pour les uns et les autres. Donc 

quand il y’avait des sous on faisait des choses, et quand il n’y en avait pas, on faisait 

rien.  

 

En termes de ventes, On a faim!, c’est un label qu’on retrouve facilement en 

s’intéressant au mouvement alternatif français, et paradoxalement, ces ventes 

ne correspondent pas forcément à l’audience du label. 

GD : Ce n’était pas lié, si tu veux On a faim !, c’est une réputation que… On a 

tout le temps été, comment expliquer ? Moi c’était une autre conception de l’équipe 

qui s’est constitué après Luc et les autres. Il faut revenir à l’origine du truc : au 

départ c’était un label qui a été monté entièrement par des gens qui étaient à la 

Fédération anarchiste, dont moi j’ai fait partie il y’a une vingtaine d’années aussi. Et 

tout, que ce soit le fanzine ou le label ensuite, c’était vraiment… Ensuite, moi je 

n’étais pas du tout pour rattacher un label de disques à une organisation politique, 

connaissant en plus le milieu libertaire qui est quand même assez compliqué, on 

voulait faire un truc bien plus simple que ça. C’était à la limite pas tant le discours 

politique des groupes qui nous intéressait, mais leurs pratiques. Ce qui fait qu’on a 
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produit et des compilations de fait politiques avec des groupes très militants et 

engagés, et puis des albums de groupes qui ne sont pas du tout des militants, mais qui 

par contre au niveau de leurs pratiques, du business, par rapport au public, étaient dix 

fois plus alternatifs que des gens qui ont des grandes gueules avec marqué 

« anarchiste » dessus. C’est plus la démarche des gens  qui nous intéressait, ce qui 

fait qu’On a faim ! au départ produisait essentiellement du punk rock. Après c’est 

parti tous azimuts, dans le reggae, dans le ska, le blues, le hip hop, tu trouvais des 

groupes qui avaient des pratiques qui nous convenaient parfaitement, et c’était plus 

un courant musical, voilà, c’était des gens. 

 

C’est donc comme ça que se faisait le choix des groupes ? 

GD : Ce n’est que de l’affinitaire. On n’a quasiment jamais sélectionné un groupe 

a partir d’une démo. À part sur les compilations, mais c’étaient des groupes qu’on a 

croisés sur plein d’autres choses que la musique. Le seul groupe qu’on a pris à partir 

d’une démo, c’était les Kargols. On avait reçu une démo au moment ou on faisait une 

compil « Ni Jah Ni Maître », mais avant même de mettre le truc on a voulu les 

rencontrer, et puis là c’était parti.  

 

En termes de pratiques justement, comment ça se passe à Poitiers pour faire 

un disque, avec la production etc. 

GD : Nous, au départ c’était fait à Poitiers. Le master était fait à Poitiers. Surtout 

les compilations. Il y’avait un studio, je ne sais pas si ça existe encore, et puis après 

ça s’est fait… Le matériel a évolué aussi, donc les dernières années, tu recevais un 

truc quasiment terminé. Nous on s’occupait de la pochette, c’était notre graphisme, 

mais le disque lui-même arrivait, les groupes étaient de Toulouse, ou de Perpignan, 

ils avaient un studio à Perpignan, donc on recevait le truc c’était fini quoi. 

Localement, il y’a eu quelques compilations qui ont été fabriquées vraiment à 

Poitiers, mais pas tant que ça en fait. Suivant ou étaient les groupes, le disque était 

fait sur place.  
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Que penses-tu de la période où tu es arrivé dans le label, c’est à dire au début 

des années 1990, où l’idée qui prévaut aujourd’hui, c’est que le mouvement est 

en train de mourir ? 

GD : Nous, on ne s’est jamais situé dans le mouvement alternatif. Nous on s’en 

fichait. Même avant les Bérurier Noir, avant tout ça, parce que mouvement alternatif 

ça ne veut pas dire grand-chose, c’est une étiquette, concrètement, vendre de la 

musique dans des petites boites en plastique, si c’est ça l’alternatif, par rapport à 

d’autres c’est… Nous on n’était pas trop dans ce truc-là, on n’a pas une image 

d’avoir défendu un truc, on faisait ce qu’on avait envie de faire. Maintenant les 

critères alternatifs, vu qu’ils étaient posés essentiellement sur Paris, le mouvement 

alternatif c’est une histoire parisienne beaucoup. On n’était pas trop là-dedans, ce 

n’était pas une problématique qui nous intéressait de trop. Compte tenu de ce que 

c’est devenu quoi. Aujourd’hui rock alternatif c’est juste une étiquette de plus dans 

les bacs a disques à la FNAC.  

 

Au niveau de ce qui était en train de se passer, il y avait quand une autre 

façon d’envisager la musique, sa diffusion, sa production etc… 

GD : On présente toujours le truc comme : tu as eu le mouvement alternatif et puis 

l’apogée ce serait en 1989 avec la fin des Bérurier Noir, et après il n’y aurait plus 

rien. Mais c’est complètement faux. Regarde le nombre de groupes qui existaient, le 

nombre de fanzines qui existaient, et qui continuaient d’ailleurs, surtout ici, ça ne 

s’est pas arrêté comme ça, à date fixe, je sais plus quand, en novembre 1989, quand 

Loran [guitariste des Bérurier Noir, nda] a posé  sa guitare. Il y a eu plein d’autres 

trucs après, ça a continué. Alors si tu veux, les Bérurier Noir ont été le moteur, c’est 

évident. On n’aurait peut-être pas fondé On a faim ! s’il n’y avait pas eu tout ça 

avant. Mais le fanzine est né plus de la grève des mineurs que du mouvement 

alternatif musical. 
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Et est-ce que vous avez justement ressenti la fin d’un moteur, qui aurait 

influé ? 

GD : Moi non en tout cas. Parce que ça continuait, ça n’arrêtait pas. En sous-

terrain, ça n’a jamais arrêté. Et ça a même été plus vite parce que il y’avait du 

matériel de plus en plus pratique. Pour un fanzine c’est plus simple aujourd’hui que 

de le faire à la photocopieuse et a l’agrafeuse.  

 

En parlant de ça, on remarque sur le fanzine le caractère sommaire de l’objet 

(des feuilles agrafées) du début, alors qu’à la fin, le résultat était beaucoup plus 

professionnel 

GD : C’est justement grâce à des logiciels de mise en page. 

 

Et est-ce que ces améliorations se sont retrouvées dans le label ? 

GD : Oui. On a appris à s’en servir aussi. Les premières lettres d’information 

qu’on faisait, c’était à la va-vite forcément, mais oui on avait du matériel beaucoup 

mieux c’est tout. 

A Paris, le mouvement alternatif a beaucoup été lié aux squats, est-ce qu’on 

retrouve ça à Poitiers ? 

GD : C’est plus compliqué que ça. Si tu veux, tu as eu le mouvement autonome 

dans les années 1970 qui a ouvert les squats. Et dans ces squats, tu as eu les prémices 

de concerts qui ont commencé à se faire. Et le temps est passé, et vingt ans après, on 

demandait à des groupes comme les Bérurier Noir de porter, à la limite d’être moteur 

d’un mouvement, alors qu’au départ ce rock venait du mouvement des squats. Après 

on a fait l’inverse : on demandait à des musiciens de lancer un mouvement social, 

alors que vingt ans avant, tu avais un mouvement social et des musiciens en 

sortaient. Il y’a une espèce de boucle et si on compte sur des artistes pour changer le 

monde t’es pas rendu là (rires). C’est que des haut-parleurs c’est tout.  
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Quel regard portiez-vous sur les subventions ? 

GD : On n’en a jamais demandé. On n’en voulait pas. Le principe c’était : On a 

faim ! existe parce que les gens y trouvent leur compte, ils achètent des disques, ils 

achètent des fanzines, et si les gens n’achètent pas, c’est que le truc n’a pas lieu 

d’être. C’était ça le principe.  

Quelle était la finalité du label : amener les groupes à la reconnaissance 

ou… ? 

GD : La finalité c’était Anarchie et Musique, c’était vraiment ce qui était marqué. 

Alors anarchie au sens plus large après. J’ai fait partie d’un truc monté par des 

militants de la Fédération anarchiste, à la fin, il y’avait des copains qui étaient 

militants au Parti Communiste, il y’en avait qui étaient au Nouveau Parti 

Anticapitaliste, il y’avait des libertaires ; c’était plus aussi homogène qu’avant. Mais 

le principe était toujours le même : c’était relier les luttes sociales à la ou les 

musiques qu’on aime bien, de lier ça sans arrêt. Sans faire du prêchi-prêcha non plus, 

sans, justement, au départ il y’avait un coté un peu – même si ce n’était pas voulu – 

c’était quand même le truc de la Fédération Anarchiste. C’était un peu ramener des 

jeunes à la Fédération Anarchiste. Mais nous, après, c’était : « on a des opinions, on 

les exprime et puis si les gens ne sont pas contents tant pis, si ça leur plait tant 

mieux », mais voilà c’est tout.  

 

On remarque qu’à Poitiers, on retrouve les composantes d’une scène locale 

active (labels, fanzines, salle de concerts, disquaire). Est-ce que vous vous êtes 

servis de tout ça dans le cadre de votre activité ? 

GD : Les liens avec la Fanzinothèque allaient de soi. On a faim! c’est un fanzine 

au départ. Après, la salle, oui, on a fait une fois ou deux fois  des concerts en 

commun avec Weird, parce que Weird avait son local qui était juste en face sur le 

parking. Donc des groupes des deux labels ont joué deux fois ici puisque il n’y a pas 

eu de… Sur Poitiers on n’a pas fait… On a fait plus de trucs à Cap Sud, il y’a eu au 

Local, il y’a eu des concerts la bas, des Kargols par exemple, ça se faisait plus là-bas.  
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Et les liens avec ces structures, ils étaient affinitaires ? Musicaux ? 

GD : Affinitaires, donc ça englobe le reste. Vraiment la base du truc c’est ça. 

C’est plutôt le fruit de rencontres, de hasards qui ont engendré ou un disque ou un 

article dans le fanzine. 

 

Ce que je peux te dire d’autre c’est donc que le label a arrêté en même temps que 

le fanzine quasiment, aux alentours de 2000, de la même façon que ce qu’on a 

toujours fait, c'est-à-dire, sans l’annoncer, sur la pointe des pieds. Et rien ne dit qu’un 

jour ou l’autre quelque chose ne redémarre d’ailleurs. On a arrêté parce qu’on avait 

tous d’autres activités donc à un moment donné, on a été bouffé par ça. Tous les gens 

qui étaient dans le truc ont tous maintenant des activités qui font qu’on se voit tout le 

temps. Il n’y a pas beaucoup de différences entre le moment où on le faisait et le 

moment où on ne le fait pas. Il y’en a qui sont dans la vidéo, dans le dessin, il y’en a 

un qui continue dans la musique, Jean-Pierre Levaray écrit, Fernando peint… Tout le 

monde est parti sur d’autres trucs, mais personne n’est parti bosser chez Darty si tu 

veux.  

 

Ah oui, on n’a pas parlé du distributeur aussi. Donc, avant on était distribué par 

New Rose, au début. Et puis un jour ils ont dit : « Bon. On arrête de distribuer des 

petits labels » parce que ce n’est pas rentable du tout, quand ils ont commencé à 

avoir des problématiques de rentabilité. Un truc ou tu vends 400 disques, ce n’est pas 

intéressant du tout. Donc ils nous ont virés et on s’est retrouvé sans distributeur. Là-

dessus, il y’a Mélodie où Duduche bossait, et il nous a dit : « moi je peux m’en 

occuper. » Lui il était dans le mileu rock, actuellement il fait un énorme site internet 

qui s’appelle « vidéorock » je crois. Il met des archives de concerts de 1980 à 1990, 

entre autres tous les concerts qu’il y’a eu au Fahrenheit à Paris. Donc il a créé le 

département rock à l’intérieur de Mélodie et puis en fait, il gérait sa petite cuisine, ce 

qui nous a permis même de faire des disques assez improbables en distribution 

nationale. Donc il nous distribuait, Weird, Esan Ozenki (le label de Negu Gorriak) ; 

et sans vraiment avoir de contrat parce que lui c’est un vrai militant de la musique ce 

mec là. Donc là, on a eu une distribution beaucoup plus large.  Et donc on a pu avoir 

une distribution nationale, parce qu’il y’avait Duduche qui bossait chez Mélodie. 
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Sinon, on se serait retrouvé sans distributeur. Du coup, on aurait touché moins de 

monde aussi. Encore que le gros des ventes, c’est quand même ce qui se vendait en 

vente par correspondance, c’était vraiment énorme. C’est pour ça que j’ai arrêté, 

parce que tu bosses huit heures par jour et tu n’es pas payé. Tous les jours tu devais 

emmener des cagettes à la Poste. Ça tournait vraiment bien. C’est pareil, il fallait 

batailler pour que ce ne soit pas venu trop cher. À l’époque c’était quatre-vingt-dix 

francs, maximum. Dès que tu pars en distribution, tout le monde fait sa marge, donc 

tu arrives à 120/130 francs, à l’époque. Alors ce n’est pas possible. Donc Duduche 

passait son temps à jongler pour se battre a la fois avec sa boite, parce que quand tu 

vends des disques il faut quand même que ça rapporte, et puis de l’autre coté 

justement faire en sorte que ça rapporte le moins possible à sa boite pour que les prix 

restent le plus bas possible. On s’amusait bien à cette époque. Et dans l’ensemble ça 

a été respecté, parce que les disques n’ont jamais été vendus trop chers, même en 

FNAC etc. on surveillait ça de près.  

 

Ah, vous étiez même distribués en FNAC ? 

GD : Ah oui, en FNAC, dans les Virgin etc. C’est ça qui devenait énorme aussi, 

c’était un boulot à plein temps, et nous on avait quand même d’autres choses à faire. 

C’est ce qui a permis de faire des compil qui se sont vendues, surtout « Ni Jah Ni 

Maître ». Là par contre, c’est plus parti sur le fait que ce soit en magasin, ça assurait 

des rentrées d’argent qui permettaient de financer des disques où tu savais d’avance 

que tu allais droit dans le mur.  
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Entretien avec Luc Bonet – On a faim ! – 14 janvier 2011 

 

 Explique-moi d’où vient le label On a faim!. 

Luc Bonet : Alors le label On a faim! c’est la fin des années 80, et il vient du 

fanzine On a faim!, qui était donc assez connu dans le milieu rock alternatif, et puis 

dans le milieu anar. Moi j’étais militant anarchiste, j’étais en relation avec Jean-

Pierre Levaray, qui était donc l’animateur principal du fanzine et l’idée à cette 

période là, c’est « tout partait un peu en sucette, donc compliqué, donc l’idée 

générale, c’était de dire, à la limite comme une maison d’édition, « pourquoi on ne 

ferait pas un label ? » Pour préserver un certain nombre de choses qui nous 

semblaient importantes dans le rock alternatif, et puis il y avait une opportunité à 

Poitiers, c’est qu’on avait des sous, et donc j’ai contacté Jean-Pierre pour lui 

proposer de faire un label. Il y avait une activité régulière du fanzine, des articles sur 

la production de la scène mais aussi des cassettes et des disques. Je crois que la 

compilation « Cette machine sert à tuer tous les fascistes » était déjà sortie. Et puis il 

y’avait des groupes qui étaient un peu soutenus par le fanzine donc il y’avait un 

vivier. L’idée c’était de faire quelque chose de très modeste mais continuer à faire 

des compilations de manière un peu régulière. La compilation sur des sujets 

politiques avaient deux aspects intéressants : c’était que d’un coté on parlait 

politique, donc d’un certain milieu, et d’autre part, une compilation ça voulait dire 

qu’on contactait les groupes et donc qu’on mouillait un peu les groupes dans une 

démarche politique. Et puis ensuite, il y’a des groupes qui font des choses 

intéressantes, qui ne trouvent pas… donc encore une fois, c’était une période de 

crise, donc pourquoi on ne les produirait pas ? 

 

Et donc justement, au niveau des groupes, comment se faisait la sélection ? 

LB : Alors la sélection, c’était en fait par des cassettes. De fait, le fanzine recevait 

donc des cassettes de groupes. Il faut rappeler que dans cette période, il faut se 

remettre on va dire fin des années 1980, le CD émerge à peine et c’est un problème 

commercial. Et donc ce qui marchait très bien, on est avant internet, c’est la 

distribution de cassettes et voilà. Donc voilà, le fanzine recevait des choses 
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intéressantes dedans, le fanzine en parlait et donc nous on avait des groupes pour les 

compilations On a faim!. Donc nous, quand on a commencé, alors je vais employer 

le « je », parce que c’est quand même essentiellement moi au début du label, ce qui 

m’a paru important c’est que le label soit déconnecté du fanzine. C’est à dire qu’on 

avait le même titre, mais chaque structure était autonome. Donc la sélection c’était ce 

que j’aimais (rire), donc très subjectif quoi. Donc évidemment c’était la qualité 

musicale et puis la qualité des textes quoi. 

 

D’accord. Pour partir complètement ailleurs, est-ce qu’il y’avait à Poitiers 

des rapports entre les structures dites « alternatives » ? 

LB : Non, enfin, nous on ne faisait pas partie du milieu on va dire musical 

poitevin. Moi je n’y connais rien en musique. Voilà, je ne suis pas musicien, j’ai une 

oreille disons mais je suis militant politique avant tout. J’allais au Confort Moderne, 

il y avait la boutique de disques, les concerts et un milieu où les gens se lookaient 

différemment, etc. Mais non, on ne peut pas parler de liens ayant donné lieu à des 

projets etc. C’était vraiment une démarche complètement autonome, à coté. 

 

Et donc, comme tu viens de le dire, on peut parler selon toi d’un mouvement 

vraiment politique pour le rock alternatif, à l’échelle nationale et à Poitiers ? 

LB : Oui, alors c’est un peu, enfin, oui complètement politique, on va dire que les 

groupes qui étaient écoutés à ce moment là avaient tous une démarche politique. 

Mais enfin il y’a deux aspects, il y’a le message politique, on va dire plus ou moins 

clair avec, bon on peut le critiquer, ce n’est pas forcément terrible, mais après il 

y’avait une forme de démarche qui, elle, est politique. Il y avait une démarche qui 

était vers quelque chose qui se déroule en dehors du système, pas forcément contre le 

système, mais toujours en dehors. Et donc ça, moi, comme militant libertaire, c’est ce 

qui m’intéresse. Pas que les gens soient tous anars, mais qu’ils construisent des 

choses sur leurs propres capacités. Et ça c’était quand même l’aspect global qui était 

quand même intéressant là-dedans. Et à chaque fois qu’il y a eu des ruptures, avec le 

phénomène des Garçons Bouchers, ou Mano Negra, ou d’autres, la rupture, elle se 

faisait là-dessus. C’est à dire des groupes qui allaient spontanément vers le business, 
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et puis les groupes qui restaient sur une volonté de construire quelque chose d’autre. 

Donc ça, c’était vraiment le point important.  

 

Souvent, le mouvement alternatif est souvent lié, et notamment à Paris, au 

mouvement squat. Est-ce que c’était le cas à Poitiers ? 

LB : Non je n’ai pas connaissance de squats à cette période-là. 

 

Quelles difficultés (s’il y’en a eu) ont pu se poser à la création et au 

développement du label ? 

LB : Les difficultés, c’est d’abord que moi, je n’y connaissais rien (rires). C’est 

quand même assez gonflé de faire venir un groupe du Jura comme Désert Culturel, 

leur proposer un studio, etc. et d’ailleurs le studio et le producteur n’étaient pas 

adapté au son qu’ils voulaient…. En fait si on sortait du circuit simplement cassettes, 

donc distribué par le fanzine, il fallait une distribution à l’extérieur, donc « qui 

contacter pour la distribution ? » En fait, voilà c’étaient des questions comme ça, 

donc j’ai eu des contacts avec New Rose et donc New Rose a été notre distributeur. 

Démarche super volontariste basée sur rien. Après les difficultés en fait, c’étaient 

finalement, les mêmes que pour d’autres structures. C'est-à-dire à quel moment on 

faisait la part entre démarche militante et puis une démarche finalement où les 

groupes voulaient quand même être reconnus. Par exemple pour les discussions avec 

New Rose, ils s’en foutaient un petit peu de ce qu’on voulait être, par contre ils ne 

voulaient pas passer à côté d’une opportunité. Donc il y’avait un travail qui était pas 

très sérieux au niveau de la distribution, mais ils le faisaient parce que…voilà. C’était 

vraiment une période charnière : « qu’est ce qui allait se passer ? » etc. Moi je me 

rappelle d’une discussion avec les mecs de New Rose où ils se posaient la question 

« est-ce que le rap allait bouffer le rock ? », ils naviguaient à vue, business.  
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Est-ce qu’à Poitiers, comme au niveau national, on peut parler d’un réseau 

qui se serait tissé ? 

LB : Oui alors, enfin à Poitiers encore une fois, moi j’étais un peu en dehors. Le 

réseau c’était certaines salles, et certains libraires, libraires et disquaires 

indépendants, c’étaient les radios hein, ce qu’on appelait les radios libres, avec la 

création de Radio Béton à Tours. Mais c’est vrai qu’à Poitiers, moi, les rapports que 

j’avais, c’était vraiment d’aller voir des choses de moi-même au Confort Moderne. 

Le Confort Moderne était quand même important parce que tu te retrouvais dans une 

ville moyenne, assez peu active enfin voilà, et quelque chose d’assez connu comme 

le Confort Moderne c’était quand même assez extraordinaire. 

 

Tu en as déjà un peu parlé, mais qu’est ce que tu penses de la période où s’est 

créé le label ? 

LB : C’était une période de crise. Je ne me souviens pas très bien si les Bérurier 

Noir étaient déjà en procès avec Bondage, etc. Il y’avait le phénomène aussi de la 

scène alternative plus ou moins récupérée, on en a parlé : Garçons Bouchers, Mano 

Negra… Donc c’était une période de crise au sens ou quelque chose était monté et 

puis là, visiblement redescendait, sur des problèmes que le mouvement, je parle de 

manière très très générale, mais que le mouvement n’était pas capable de résoudre. 

Problèmes essentiellement économiques, c’est parce qu’il y’avait crise qu’il y’a eu 

l’idée de créer le label. Voilà on ne voulait pas bouleverser la donne, mais on se 

disait : « quelque chose est monté, qui concerne beaucoup de gens, donc ce serait 

trop bête que tout retombe ». Parce qu’effectivement, on savait bien ce que ça voulait 

dire que tout retombait : c’est que tout retombait aux mains du business. Donc après 

tout, comme souvent dans le milieu libertaire, créer un peu d’ilots de résistance et 

d’autonomie, c’était un minimum. Donc c’était vraiment une période de crise. 

 

Quel regard portiez-vous sur les subventions publiques ou privées ? 

LB : À ce moment là, on ne se posait même pas la question. On ne se posait même 

pas la question parce qu’on avait cette autonomie financière de départ. Après voilà, il 

y’a vingt ans, je sais très bien dans quel état d’esprit j’étais à ce moment là, l’état 
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d’esprit aujourd’hui, ce serait « on peut y mettre un peu les doigts, il faut garantir 

notre autonomie ». Aujourd’hui j’ai un certain nombre d’expériences qui font que je 

pense que manœuvrer avec ces choses là, en étant prudent, on peut manœuvrer. On 

ne s’est pas posé la question vraiment, la question qui taraudait à ce moment là tout 

ce milieu, c’était la question du business pur quoi, c’est-à-dire : il y’avait des groupes 

qui avaient de l’audience, cette audience ça voulait dire des gens qui viennent aux 

concerts, des gens qui achètent des disques, derrière des radios qui diffusaient des 

morceaux. Toute cette audience, elle a forcément un caractère économique, et, à 

partir de cette audience, est ce qu’on peut faire vivre une scène de manière 

autonome ? Donc voilà, on n’était pas dans le cadre de subventions quoi. Il est 

évident que par exemple, le Confort Moderne, quand il s’est créé, nous on était très 

critiques, parce qu’il y’avait une armée de ce qu’on appelle aujourd’hui des contrats 

aidés (c’étaient des TUC à l’époque il me semble), et donc nous on était très critiques 

là-dessus. Objectivement, le Confort Moderne n’aurait certainement pas pu se 

monter sans ça, et c’est quand même bien que le Confort existe... Mais nous, ce 

n’était pas notre préoccupation. Notre préoccupation c’était comment faire par 

rapport au business, vraiment les subventions, c’est quelque chose qui est quand 

même très lié à toute production qui demande pas mal de capital. Le Confort 

Moderne c’est quand même une salle, c’est énorme hein, donc on bâtit, il y’a des 

personnes derrière. C’est un lieu artistique et pas commercial, comme peut l’être un 

distributeur de disques, ou un organisateur de concerts, donc forcément la gestion 

économique et l’autonomie financière va être compliquée, il faut des recettes 

extérieures au lieu lui-même, après on n’était pas dupe sur l’avenir mais on n’avait 

pas de réponse par rapport à ça. On n’était pas dupe des efforts de Jack Lang pour 

organiser, pour créer des festivals à droite à gauche, c’était une manière de se 

positionner positivement par rapport à la jeunesse. C’est comme ce que tu disais par 

rapport aux squats : en quoi ils étaient importants ? C’étaient des lieux où il se 

passait des choses, et sans que personne ne puisse avoir un regard dessus. Après les 

squats avaient leurs propres limites, y compris financières... Pour le label, les 

problèmes qui étaient importants, c’était l’organisation de concerts, le tournage, la 

distribution des skeuds [disques, nda] ce qui pouvait se faire autour de la publicité au 

bon sens du terme, de rendre public, de faire connaitre, tout cela était hors du champ 

des subventions.  
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De manière pragmatique, comment ça se passe à Poitiers en 1989 pour 

produire un disque du début à la fin ? 

LB : Euh, le problème, c’est l’enregistrement, c’est-à-dire la production de 

manière générale. Et ensuite c’étaient les circuits qui étaient assez connus déjà, 

puisque, le fanzine avait lui même produit déjà des disques. On travaillait avec New 

Rose, donc les skeuds [disques, nda] étaient un petit peu dans les bacs des disquaires.  

On était déjà dans le réseau fanzine, on se posait des questions par rapport aux radios 

(comment les contacter, se faire connaitre). Toutes ces questions là, on était quand 

même très novices là-dedans quoi.  

 

La finalité du label, n’était pas comme celle d’un label traditionnel, de 

promouvoir des groupes et de les amener jusqu’à… 

LB : Non ce n’était pas ça, c’était vraiment établir une espèce de, comment dire, 

encore une fois un peu de résistance, permettre à des groupes qui, quand la machine 

business se met en place, n’auront pas leur place. Et ensuite voilà, le contrat moral 

entre guillemet, était : on vous permet de faire un album, on essaie de le faire un peu 

connaitre, et après pour les concerts on avait quelques contacts, on pouvait 

évidemment filer quelques tuyaux, mais le groupe se débrouillait, et puis on n’était 

pas dupe, si les groupes marchent et ont une certaines audience, ils auraient continué 

sans nous. Donc c’était plus vraiment parce qu’on sentait que la scène était coupée 

entre les gens, on va dire à la base qui jouaient dans leur garage, qui faisaient leur 

truc, et puis l’audience qu’avait permis le rock alternatif et entrainait vers du 

formatage. 

 

Tu l’as dit tout à l’heure, quand tu as débuté dans le label, tu étais 

complètement novice. On voit au niveau du fanzine que tant au niveau du 

contenu que de la forme, qu’au fil du temps et des numéros, on a une 

production quasi-professionnelle. Est-ce qu’on a retrouvé ça au niveau du 

label ? 

LB : Euh, enfin moi, je n’ai pas eu le temps de voir cette progression, parce que 

j’ai quitté le label assez vite. Mais le label On A Faim! a continué après avec une 
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nouvelle équipe mais il y’avait cette volonté là. C’est-à-dire qu’en fait, par exemple 

dans la nouvelle équipe, est arrivé un couple parisien. Gil était un dessinateur, donc il 

avait certaines exigences esthétiques, Martine était plus au fait des choses 

administratives, donc quelque chose d’un peu plus pro qui se mettait en place. Donc 

après, il faudrait voir la suite du label lui-même quoi. Mais, enfin, il n’y avait pas de 

raison pour qu’on ne fasse pas quelque chose qui ne soit pas agréable ou un peu pro. 

Ça veut pas dire grand-chose agréable et un peu pro, mais tu peux avoir des choses 

qui soient faites de manière foutraque, parce que c’est comme ça et il y’a des choses 

qui sont faites de manières foutraque parce que c’est une esthétique voulue. Nous on 

a fait un petit fanzine, il y’avait un coté foutraque, mais il était voulu, donc voilà, 

c’est une question esthétique. Je pense que la démarche du zine (au départ je rappelle 

que c’est avant les ordinateurs etc,) donc on tape à la machine, on fait des 

découpages aux ciseaux, on colle, donc voilà, il faut imaginer l’esthétique punk, elle 

correspond aussi à certains état d’esprit imaginatif. Entre le zine de Poitiers, vu par 

30 personnes et le zine national vu par 500 ou 1000, il y a une différence ! Il y’a une 

logique interne et donc encore une fois, même chose pour le rock alternatif. 

Industriel au bon sens du terme, c’est-à-dire qu’ il y’a des métiers qui se mettent en 

place. 

 

Et toi quand tu fondes le label, est ce que tu as dans l’optique d’en faire ton 

métier, en quelque sorte de travailler pour ça ? 

LB : Pas du tout, c’est-à-dire pour moi c’est un acte politique. Comme je militais 

à ce moment là à la Fédération Anarchiste. Donc c’est du militantisme avec un coté 

un peu artistique, voilà, parce que j’aimais la musique que j’écoutais, quelque chose 

qui n’était pas strictement militant. Alors plus tard dans le label, je ne sais pas très 

bien, ce n’est pas toujours très clair comme ça, mais bon je pense que les copains qui 

après ont repris le label n’étaient quand même pas dans cette démarche là, mais ils y 

pensaient peut-être en se rasant le matin…. 
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Penses-tu que ce qui s’est passé en termes de mouvement alternatif aux États-

Unis puisse être mis en lien avec ce que vous avez fait chez On a faim! , y’a-t-il 

eu des passerelles ? 

LB : Des passerelles non. Je ne pense pas qu’il y ait eu des passerelles. D’abord 

avec les États-Unis c’est compliqué, c’est-à-dire que, dans un milieu militant, les 

passerelles, elles se font par des connaissances un peu plus précises. Donc notre 

contexte, il restait européen, alors c’est vrai qu’en Europe c’était quand même 

l’exemple italien, avec les centres sociaux qui commençaient à émerger, s’organiser 

Aussi, je me souviens avoir visité des squats berlinois très organisés, ça, ça nous 

inspirait. Mais les États-Unis, pas directement, je crois qu’il y a des différences de 

culture, et puis de taille. Un groupe connu aux States c’est en nombre de « fans » 

quelque chose d’énorme par rapport à l’Europe. Ce qu’on voyait c’était que ce milieu 

persistait, et ne se trouvait pas prisonnier du business apparemment comme chez 

nous. Une vraie scène alternative, c’est quand même ce qui manquait 

particulièrement en France. Et c’est ce que des groupes comme les Bérurier Noir 

n’ont pas réussi à faire, ce n’est pas une critique, mais on peut voir que ce n’est pas 

une fatalité. Des groupes comme The Ex, NoMeansNo, existent encore dans une 

démarche alternative. 

 

Alors justement, en terme de vente, est-ce que les productions On a faim! ont 

trouvé un écho auprès du public ? 

LB : Les compilations se vendaient relativement bien, alors moi les chiffres… je 

te disais, je ne sais pas, alors relativement bien ça va être autour des 1000, quoi. En 

fait, de mon temps, on a assez fait peu de choses à part les compilations, donc c’était 

Désert Culturel, des choses comme ça, et là c’était quand même beaucoup plus 

modeste, quoi, c’était quelques centaines. 

 

La politique de prix des disques, j’imagine qu’elle était en adéquation avec 

vos idées politiques ? 

LB : Oui, on essayait de faire les choses le moins cher possible. Alors après c’est 

toute la difficulté d’édition.  La distribution prend sa marge, etc. Et puis on devait 
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éditer sur plusieurs supports (cassettes, vinyles, CD), c’était quand même 

compliqué… 

 

Et dans le cadre de cette crise, est-ce qu’il a pu exister des coopérations entre 

le label On a faim! et d’autres labels ? 

LB : Des coopérations, ce serait un grand mot, disons qu’il y’avait deux types de 

réseaux :  il y’avait le réseau lui-même, qui lui était donc en crise forte et puis après, 

il y’avait le réseau anar. Dans le réseau anar, y’avait un autre label qui est arrivé à 

survivre, qui était un label historique qui s’appelait VISA.  Donc la coopération, ça 

passait surtout par Jean-Pierre et par le fanzine, et ça se situait plutôt en termes de 

publicité encore une fois au bon sens du terme. C’est-à-dire, on croisait entre les 

productions VISA et les productions On a faim!, et puis quelques plans on va dire 

techniques etc.  

 

Et donc ce réseau de publicité (fanzines, radios libres etc.), est ce qu’il a été 

efficace pour l’activité d’On a faim! ? 

LB : Hum, oui… oui et non. Enfin, parce que ce réseau là, si tu veux, il y’avait la 

partie très pratique, donc lui était efficace. Mais en termes de pub, c’était quand 

même très limité. C’était une période un peu charnière, on sentait bien qu’on était à 

la queue de la comète. C’était moins le problème de notre réseau qu’en fait, derrière, 

un réseau qui était déjà orienté vers quelque chose qui était beaucoup plus 

commercial. La nouvelle équipe du label, a choisi un positionnement moins militant, 

qui était aussi un positionnement musical spécifique (plus dub/reggae que rock). 

 

Le label était un outil de propagande : donc a-t-il réussi à rallier des gens à la 

cause libertaire ? 

LB : Ce n’était pas le but, on voulait participer à maintenir une scène alternative, 

et à l’intérieur de cette scène une référence anar. On a échoué me semble-t-il mais 

parce que la scène alternative, du moins telle qu’on l’imaginait alors, a échoué. 
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Quel bilan tires-tu de ton action au sein de On a faim !? 

LB : Je me suis bien amusé et j’ai vécu beaucoup d’angoisse, voilà. Non c’est vrai 

que le label sur cette période là (encore une fois, le label a continué après moi, c’est 

quand même en grande partie on va dire une aventure personnelle, beaucoup 

d’angoisse). Je pense qu’après, j’ai aussi eu une ouverture sur du réel, c’est-à-dire 

pas seulement être dans la propagande anar par exemple, participer a des manifs, 

faire des communiqués de presse, ces choses quoi, le goût de construire on dira… 
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Historique de L’oreille est hardie 

 

 

ADV : 1256 W 175  – 1987 - DRAC - Musique et Danse - LOH Poitiers –  

Dossier promotionnel du Confort Moderne – saison 1986-1987 
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Article de presse concernant l’ouverture du Confort Moderne 

 

 

ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1985-juillet 1986) 

Libération du 18 novembre 1985. 
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Récapitulatif des productions On a faim ! 

 

 

AFP : On a faim !, mai 1990 (n° 14). 
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Article de presse concernant la Fanzinothèque 

 

 

ACM : « Press Book de l’Oreille est Hardie » (septembre 1990-juillet 1991) 

Calades de mai 1991. 
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