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« La voie la plus courte, pour aller vers l’avenir, est celle qui passe par l’approfondissement du  
passé »

Aimé CESAIRE

« L' Afrique a besoin de se souvenir pour agir »

Ibrahima Baba KAKÉ1 (1964)

« L'histoire de l'Afrique s'est toujours transmise par l'intermédiaire du son »

Jacqueline SOREL2 (1978)

« La radio (...) est seule capable de faire appel à l'imaginaire des auditeurs. Et l'histoire  
répond parfaitement à ce besoin permanent de l'homme »

Bernard SCHOEFFER3 (1982)

« Mémoire d'un continent est une référence dans la coopération entre organismes de radiodiffusion  
dans sa volonté de renforcer l'unité culturelle fondamentales des peuples d'Afrique »

Djibo KA4 (1985)

1 Historien de l'Afrique et producteur de Mémoire d'un continent de 1971 à 1994.
2 Chargée de production de Mémoire d'un continent de 1970 à 1993.
3 Ancien directeur du service Coopération de RFI.
4 Ministre de l'Information du Sénégal sous Abdou Diouf. (1981-2000).
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LISTE DES SIGLES ET ABRÉVIATIONS 

Avertissement :  Nous emploierons souvent dans cette étude le diminutif  de «  Mémoire  » pour 
parler de l'émission Mémoire d'un continent.  

ACCT : Agence pour la Coopération Culturelle et Technique
AEF : Afrique Équatoriale Française
AOF : Afrique Occidentale Française
BDS : Bloc Démocratique Sénégalais
CEDEAO : Communauté Économique des États d'Afrique de l'Ouest
DAEC : Direction des Affaires Extérieures et de la Coopération
EPHE : École Pratique des Hautes Études
EHESS : École de Hautes Études en Sciences Sociales
EVE : Émissions Vers l'Étranger
FEANF : Fédération des Étudiants d'Afrique Noire Française
FESMAN : Festival Mondial des Arts Nègres
FESPACO : Festival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou
FM : Modulation de Fréquence
IFAN : Institut Fondamental d'Afrique Noire
OCAM : Organisation Commune Africaine et Malgache
OCORA : Office de Coopération Radiophonique
OIF : Office International de la Francophonie
ORTS : Office de Radiodiffusion Télévision Sénégalaise
OUA : Organisation de l'Unité Africaine 
OULG : Organisation de l'Unité pour la Libération de la Guinée
PANAF : Festival Panafricain
PDG : Parti Démocratique de Guinée
RCA : République Centrafricaine
RDA : Rassemblement Démocratique Africain
RDC : République Démocratique du Congo
RFI : Radio France Internationale
SORAFOM : Société de Radiodiffusion de la France d'Outre-Mer
TSF : Téléphonie Sans Fil
UE : Union Européenne
UEAC : Union des États de l'Afrique Centrale
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INTRODUCTION

Présentation

Une « référence au sud du Sahara5 » : tels sont les mots choisis par Guy Robert (Comité 

d'Histoire de la Radiodiffusion) pour qualifier  Mémoire d'un continent. Cette émission de radio, 

qu'on peut aussi appeler magazine ou série historique, est  diffusée aujourd'hui sur les ondes de 

Radio France Internationale (RFI) une fois par semaine ; son objet, affiché dès les origines, est 

d'enseigner l'histoire africaine des origines de l'humanité à nos jours, de rendre compte des avancées 

de la  recherche à ce sujet  et,  autant  que faire se peut,  de présenter  l'Afrique comme une terre  

renfermant  une  « mémoire ».  Au  demeurant,  elle  est  très  peu  connue  des  auditeurs  français  ; 

inversement,  elle  fait  autorité  en  Afrique  et  jouit  d'une  aura  considérable  au  sein  de  RFI.  Sa 

longévité est  pour beaucoup dans sa renommée :  cela fait  maintenant quarante-trois ans (1969-

2012) en effet que Mémoire d'un continent diffuse ses programmes à destination de toute l'Afrique 

où l'on parle français. Peu d'émissions peuvent se vanter d'avoir vécu aussi longtemps. L'exemple 

du cinquantenaire  Masque et la Plume sur France Inter (1955-1989) est souvent cité6 mais si l'on 

voulait  établir une comparaison plus précise, il  nous faudrait  plutôt évoquer les deux émissions 

d'histoire les plus connues du service public :  La Tribune de l'histoire (France Inter) qui a duré 

quarante-six ans (1951-1997) et Les Lundis de l'Histoire (France Culture), qui a soufflé cette année 

sa quarante-troisième bougie. Dans la mesure où Mémoire d'un continent est aujourd'hui installée 

depuis presque quinze ans dans une formule qui lui sourit toujours, on voit mal ce qui pourrait 

l'empêcher de battre, elle aussi, des records de longévité, c'est-à-dire de passer le cap des quarante-

six années d'existence.

Données et enjeux historiographiques 

L'histoire de  Mémoire d'un continent ne fut jamais abordée en tant que telle. Ce mémoire 

entend à cet égard lancer une dynamique. L'émission s'inscrit dans bon nombre de thématiques liées 

à la radio,  à l'Afrique,  à l'historiographie africaine ou encore à la francophonie ; mais elle fait  

surtout partie d'un système qui, à plus forte raison, aurait pu titiller la curiosité des chercheurs : il 

s'agit de la coopération. Il faut cependant comprendre de quelle coopération nous parlons. Dans 

cette étude, il sera principalement question de celle que RFI a engagée avec les radiodiffusions de 

5 Guy ROBERT,  Le vent qui souffle dans la boîte,  de la coopération radiophonique aux coulisses de RFI, Paris, L' Harmattan, 
collection « Mémoires du XXe siècle », 2001, p. 147.

6 Voir Daniel GARCIA, Jérôme GARCIN, Le Masque et la plume, Paris, éditions Les Arènes, 2005.
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l'Afrique Noire francophone du milieu des années soixante-dix au milieu des années quatre-vingt-

dix,  bien que l'initiative remonte aux années cinquante.  Cette coopération s'est  traduite sous de 

multiples aspects et a mobilisé autant d'argent que d'activités en tout genre. Grâce aux travaux de 

Guy Robert, et notamment Le vent qui souffle dans la boîte, de la coopération radiophonique aux  

coulisses de RFI (2007), le seul ouvrage existant sur la question de la coopération, nous essayerons 

d'étudier les ressorts de cette dernière et surtout celle, plus spécifique, qu'a pu entreprendre la petite 

équipe  de  Mémoire  d'un  continent avec  les  talents  des  radios  et  des  universités  de  l'Afrique 

subsaharienne7.

Il ne faudrait pas voir la coopération radiophonique de RFI comme un système clos sur lui-

même et tout à fait étranger aux autres formes de coopération. Ce terme renvoie en fait à des réalités 

périphériques hétéroclites et déterminantes.

1. La coopération : un vaste système

1.1. France-Afrique ou Françafrique ?

Dans ce mémoire, nous allons parler d'une coopération radiophonique et intellectuelle : en 

un mot, culturelle. Balayer cependant d'un revers de la main l'autre coopération, celle qui désigne la 

politique  globale  d'aide  de  la  France  aux  pays  africains  en  voie  de  développement,  soit  la 

Coopération avec un grand « c », serait une erreur si l'on veut bien comprendre les tenants et les 

aboutissants des relations contemporaines Nord/Sud. Bien que les carences historiographiques sur la 

Coopération soient réelles, comme nous allons le voir, elles ne doivent pas pour autant nous inciter 

à  négliger  la  question.  Bien  au  contraire,  la  dimension  politique,  idéologique,  économique  et 

financière de la coopération des années soixante à nos jours – le mot rentre dans le Robert en 19678 

– permet de resituer la coopération radiophonique dans une grille de lecture beaucoup plus profonde 

qu'il  n y paraitrait au premier abord. Entendons-nous bien, la coopération radiophonique est  un 

phénomène  à  part  au  sein  de  la  Coopération  :  notre  sujet  touchant  cependant  à  l'histoire  de 

l'audiovisuel  extérieur,  il  nous  paraissait  impossible,  sinon  dommageable,  de  ne  pas  relier  ce 

phénomène à la grande histoire des relations internationales contemporaines.

La Coopération désigne un ensemble de relations bilatérales ou multilatérales menées entre 

7  Il sera principalement question de cette partie du continent dans cette étude : il est coutume en effet de séparer le Maghreb de 
l'Afrique au sud du Sahara pour des raisons qui tiennent à la géographie, à l'histoire et à la culture. Cette démarcation demeure  
pertinente pour notre sujet, même si certains chercheurs ont souligné sa « faible pertinence »  pour la raison suivante : le Sahara a  
toujours été une zone d'échanges et de relations tout à fait considérable (Sophie DULUCQ, Colette  ZYTNIKI,  Décoloniser 
l'histoire ? De l'histoire coloniale aux histoires nationales en Amérique latine et en Afrique (XIXe-XXe siècle), Paris, Société 
Française d'Histoire d'Outre-Mer, 2003, p. 170).

8 Jean de la GUÉRIVIÈRE, Les fous d'Afrique, histoire d'une passion française, Paris, éditions du Seuil, collection « L' Histoire 
Immédiate », 2001, p. 284.
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des États sur la base d'échanges économiques et d'aide au développement : elle est accordée le plus 

souvent à un ou plusieurs pays pauvres par un ou plusieurs pays riches. En France, cette coopération 

est  particulièrement  importante,  au  point  de  constituer  pour  certains  «  une  sorte  de  spécialité 

française9 »  ;  elle  s'y opère,  en  effet,  dans  tous  les  secteurs  :  militaire,  politique,  économique, 

culturel et humain. À l'intérieur de ces secteurs figurent plusieurs types d'initiatives extrêmement 

variées qui ont toutes la particularité d'être dirigées majoritairement vers les parties du continent 

africain anciennement colonisées. Cela représente dix-neuf États sur cinquante-quatre, soit plus de 

la moitié du continent en superficie. Depuis l' « année de l'Afrique10 » (1960) où, rien qu'au mois 

d'août, pas moins de neuf pays de la Communauté franco-africaine créée deux ans auparavant par le 

général de Gaulle prennent leur indépendance – Sénégal, Niger, Tchad, Dahomey (Bénin actuel), 

Haute-Volta  (Burkina Faso actuel),  Côte d'Ivoire,  Congo-Brazaville  (Congo actuel),  République 

Centrafricaine, Gabon11 –, le continent noir est devenu, sur la base d'accords régulièrement signés, 

le deuxième marché de la France après l'Union Européenne12 ainsi qu'une terre d'investissements 

dont l'importance a dépassé celle observée durant toute la période coloniale13.  Aussi,  lorsque le 

professeur David Mboupta dit de la période des indépendances africaines « qu'elles signent un pacte 

nouveau dans les relations entre la France et l'Afrique14 », il sous-entend que la colonisation, telle 

qu'elle s'est construite depuis la Seconde Guerre Mondiale – Union Française (1946), autonomie 

interne (loi Deferre, 1956), Communauté franco-africaine (1958) – a laissé la place en 1960 à ces 

solides accords de coopération, signés même quelques fois avant les indépendances effectives.

Paradoxe ? Incohérence historique ? La coopération entre la France et l'Afrique est-elle si 

ambigüe qu'elle symbolise pour certains un nouvel impérialisme occidental ? On peut facilement 

épouser  une  vision  critique  des  relations  franco-africaines  depuis  l' «  ère  Foccart »,  cibler  les 

intérêts de la France à vouloir pérenniser des relations qui n'ont, a priori, plus lieu d'être. Certains 

parlent même d'un « pré carré africain », expression qui désigne les États du continent ou l'on parle 

français  –  que  celui-ci  soit  langue officielle  ou côtoie  d'autres  langues  –  et  où la  présence  de 

l'Hexagone est toujours manifeste de manière plus ou mois profonde. Ces pays sont tous ceux cités 

ci-dessus ; il faudrait rajouter également le Maroc et la Tunisie (anciens protectorats français dont 

l'indépendance fut accordée en 1956), la Guinée-Conakry (Guinée actuelle, un pays atypique sur 

lequel  nous  reviendrons  plus  en  détails),  le  Cameroun  et  le  Togo  (deux  anciennes  colonies 
9 Jean-Marie DOMENACH, Yves GOUSSAULT, « Les coopérants et la coopération » in Esprit, n°7-8, juillet-août 1970, p. 1.
10  Elikia  M'BOKOLO  (prés.),  «  Afrique  Noire  :  la  marche  vers  l’indépendance  »,  Mémoire  d'un  continent,  Radio  France 

Internationale, 27/12/09. 
11 Voir carte 1, p. 24.
12  Claude WAUTHIER, Quatre présidents et l'Afrique, Paris, Stock, 1995, p. 637.
13  Jean-Pierre DOZON, « Une décolonisation en trompe-l'œil » in Pascal BLANCHARD, Nicolas BLANCEL (dir.), Culture post-

coloniale 1961-2000, Traces et mémoires coloniales en France, Paris, éditions Autrement, collection Mémoires / Histoire, 2005, 
p. 196.

14  David MBOUOPTA, « La mentalité française à travers la coopération France-Afrique », site de Mondes Francophones, 2009.
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allemandes), l'Algérie (ancien département français) et Djibouti (indépendant en 1977)15. Tous ces 

pays sont restés liés à la France d'une manière ou d'une autre, à des degrés divers et selon diverses 

phases historiques. La deuxième moitié du XXe siècle correspond donc à une nouvelle histoire 

entre la France et  le continent africain16.  Il  faut  rappeler en dernier lieu que certains pays  qui, 

autrefois,  ne  furent  pas  colonisés  par  la  France,  c'est-à-dire  les  anciennes  colonies  belges 

(République Démocratique du Congo, Rwanda, Burundi) ou portugaises (Guinée-Bissau, Cap-Vert, 

Guinée Équatoriale, Angola, Mozambique), bénéficient également de relations convenues avec la 

France à l'heure d'aujourd'hui : certains d'entre eux font partie de l'OIF (Office International de la 

Francophonie) et l'armée française s'y est quelques fois permise des interventions notoires (Guinée-

Bissau, 1998). La Coopération est donc devenue une affaire qui dépasse les cadres et les frontières 

anciennement tracés par l'Histoire et la colonisation.

Est-ce une façon de ne pas vouloir « lâcher » intégralement l'Afrique ? De faire en sorte que 

ce  continent  ne  dispose  que  d'une  «  indépendance  surveillée  »  (Claude  Wauthier17),  d'une 

« décolonisation en trompe-l'œil  » (Jean-Pierre Dozon) ?  Répondre à ces questions ne fait  pas 

partie  de  nos  objectifs  premiers.  Il  nous  faut  plutôt  prendre  en  considération  le  fait  que  cette 

politique africaine est avérée d'un point de vue institutionnel : elle est contenue dans un ministère de 

la Coopération crée par le général de Gaulle en 1959 et procédant directement de l'effacement du 

ministère de la France d'Outre-Mer, lui-même ex-ministère des Colonies. De Gaulle a dès le début 

souhaité que ce ministère devienne un « grand ministère18 ». Il le fut très vite : dès 1960, 20 mille 

experts furent sollicités ; en 1963 un rapport19 formulait les règles de cette « nouvelle idéologie de la 

décolonisation », pour reprendre une expression de Yves Lacoste20 ; enfin, en 1970, la France devint 

la  première  exportatrice  mondiale  de  coopérants21.  L'indépendance  accordée  à  ce  ministère  fut 

toutefois plus compliquée à mettre en œuvre : soigneusement entretenue par Georges Pompidou et 

Valéry Giscard d'Estaing, elle fut remise en cause par François Mitterrand qui décida en 1981 de 

subordonner son action à celle du ministère des Affaires Étrangères.  Malgré l'effort  du premier 

ministre Chirac qui le rendit à nouveau indépendant en 1986, le ministère de la Coopération fut 

définitivement rattaché au quai d'Orsay en 1999. Il est aujourd'hui dirigé par un ministre de second 

plan qui travaille pour celui des Affaires Étrangères et Européennes. 

Le ministère de la Coopération attirera notre attention dans notre deuxième partie car il jouit 

15 Voir carte 1, p. 24.
16  Jean-Pierre DOZON, « Une décolonisation en trompe-l'œil », p. 196.
17 Claude WAUTHIER, Quatre présidents et l'Afrique.
18 Jean de la GUÉRIVIÈRE, Les fous d'Afrique, histoire d'une passion française, op. cit., p. 286.
19 Dit « rapport Jeannney ».
20 « L'aide : idéologies et réalités », in Esprit, n°7-8, juillet-août 1970, p. 201.
21 Stéphane HESSEL, « De la décolonisation à la coopération », Ibidem, p. 10.
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d'un rôle fondamental dans notre étude : il est l'institution qui fournissait à RFI le budget nécessaire 

pour qu'elle engage ses propres initiatives de coopération radiophonique avec l'Afrique. Sans le 

budget  du ministère de la Coopération, Mémoire d'un continent,  à  l'instar de beaucoup d'autres 

émissions de RFI reposant sur la coopération radiophonique, n'aurait jamais pu engager de si riches 

contacts avec l'Afrique subsaharienne et initier toutes les manifestations qui l'ont rendue célèbre ; 

d'où cette parenthèse sur l'histoire de ce ministère et de cette politique d'aide au développement qui,  

au passage, ne fut écrite par aucun historien : on peut bien citer un numéro de la revue Esprit, mais 

celui date  déjà de 1970 !  À l'époque,  la  Coopération est  perçue par l'intelligentsia  comme une 

« mystique  de  la  lutte  contre  le  sous-développement22 ».  Depuis,  peu  de  chercheurs  se  sont 

intéressés à ce sujet. La Coopération offre pourtant des perspectives de comparaison avec l'histoire 

de la colonisation et de la décolonisation en Afrique tout à fait intéressantes. Bien sûr, les historiens 

de l'Afrique contemporaine ne manquent pas dans leurs ouvrages d'évoquer les relations entre les 

États africains et l'État français : pour Elikia M'Bokolo par exemple, le fait de considérer l'Afrique 

de ce siècle dernier comme un continent « convoité23 » en dit long sur l'appétit qu'elle a pu susciter 

avant et après les indépendances. Toutefois, aucun historien n'a pris à à bras le corps cette question 

au point de lui consacrer un ouvrage24. Ceux qui s'y sont intéressés sont plutôt des journalistes – 

Claude Wauthier, Antoine Glaser – , des politologues ou anthropologues – Jean-François Bayart25, 

Achille Mbembe26, Jean-Pierre Dozon – ou des écrivains de tout poil – Mongo Beti, Boubacar Boris 

Diop  –  qui,  sans  être  spécialistes  de  la  question,  pensent  qu'elle  est  révélatrice  de  bien  des 

ambiguïtés.  Du côté  français,  cette  problématique  a  suscité  un  regain  d'intérêt  dans  les  années 

quatre-vingt : la politique socialiste à l'égard de l'Afrique amena en effet les observateurs à se poser  

des questions sur le sens même de la Coopération : devait-elle varier selon les gouvernements ou 

était-elle devenue une sorte de dogme ? Jean-François Bayart fait partie de ces observateurs et ce 

qu'il  constatait  en  1984  est  toujours  d'actualité  :  « aucun  chercheur  français  ne  suit 

systématiquement les relations entre son pays et les États subsahariens27 ». Du côté africain cette 

fois,  on  peut  reconnaître  aux intellectuels  d'avoir  re-débattu  de  cette  question  grâce  au  sursaut 

général  opéré  au  lendemain  du  discours  de  Nicolas  Sarkozy  à  Dakar  en  juillet  200728.  Mais 

globalement, ce rendez-vous manqué entre les historiens et la Coopération ne permet pas à ceux qui 

22 Jean-Marie DOMENACH, Yves GOUSSAULT, « Les coopérants et la coopération », op. cit., p. 3.
23  Elikia M'BOKOLO, L’ Afrique au XXe siècle, un continent convoité, Paris, Éditions du Seuil, 1980, 393 p.
24 Hormis un groupe de chercheurs de Paris 7 qui réfléchit  exclusivement sur ces questions.  Nous avons hélas découvert  trop 

tardivement l'existence de ce groupe pour en parler autrement qu'à travers cette note de bas de page. Que ceux qui sont concernés  
par ce groupe scientifique ou le connaissent reçoivent les excuses de l'auteur.

25 La politique africaine de François Mitterrand, Paris, Karthala, 1984, 149 p.
26  Ses nombreux articles sur la post-colonie, concept qu'il a lui-même contribué à faire connaître, parus dans des revues comme  

Politique Africaine ou Esprit.
27 Cité par Laïdi ZAÏKI, « La politique africaine de François Mitterrand » in Politique Étrangère, 1985, vol. 50, n° 1, pp. 256-258.  
28 L' Afrique répond à Sarkozy, Paris, éditions Philippe Rey, 2008, 537 p.
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s'y  intéressent  de  bénéficier  d'une  grille  de  lecture  autre  que  critique,  voire  polémique,  de  ce 

système – bon nombre d'observateurs, d'associations et de journalistes se sont en effet accordés à 

réunir  sous les termes biens connus de « néocolonialisme »,  de « Françafrique29 » ou d'  « État 

franco-africain » (Dozon) une France, celle des grandes firmes capitalistiques et des énarques, qui 

fait le lit de l'élite africaine, elle-même totalement acquise aux intérêts de la cinquième puissance 

mondiale.

1.2. Mémoire d'un continent   et la francophonie  

La  Coopération,  rappelons-le,  s'est  longtemps  nommée  « Coopération  culturelle  et 

technique ». Cette appellation est quasi-similaire à la notion contemporaine de francophonie. Outre 

le constat qui consiste à dire que 200 millions de personnes parlent français à travers le monde30, la 

francophonie demeure, en matière d'éducation, de médias ou de recherche, le socle de la politique 

culturelle française à travers le tiers-monde. Son objectif est simple : faire progresser l'usage du 

français, devenu « non plus un objectif,  mais un outil de développement à part entière » (Yves 

Tavernier31). Il faut rappeler qu'autrefois le français était vu par Jules Ferry comme la seule langue 

possible d'instruction et d'éducation32 : à dire vrai, l'idéologie actuelle de la francophonie n'est pas 

très  éloignée  des  idées  de  Ferry,  le  caractère exclusif  et  impérialiste  en moins.  La coopération 

culturelle bénéficie en tout cas d'une longue tradition coloniale : missionnaires et laïques avaient 

déjà entrepris, au travers de la construction d'écoles, d'églises ou de bibliothèques, une politique 

destinée à (sur)valoriser la culture française.

C'est lors de la conférence de Niamey, au Niger, en 1970, que prend pied la Francophonie,  

en  tant  que  système politique  et  philanthropique,  à  travers  la  création  de  l'ACCT (Agence  de 

Coopération Culturelle et Technique), l'ancêtre de l'OIF. C'est ainsi que la francophonie tire ainsi 

l'essentiel de sa légitimité en Afrique : ses figures tutélaires se confondent avec les grandes figures 

politiques  de  ce  continent  –  Dioiri  Hamani,  Léopold  Senghor,  Félix  Houphoët-Boigny,  Habib 

Bourguiba,  Abdou  Diouf33,  Boutros  Boutros-Ghali  –  de  même  que  les  plus  grands  pays 

francophones  en  termes  d'habitants  sont  africains  –  la  République  Démocratique  du  Congo, 

29 Cf François-Xavier VERSCHAVE, Françafrique, le plus long scandale de la République, Paris, Stock, 1998, 378 p.
30 Chiffres officiels du rapport 2008-2010 du secrétariat général de l'OIF.
31 Cité par Gabrielle PARKER, « Francophonie et  universalité :  évolution de deux idées jumelles »  in Pascal BLANCHARD, 

Nicolas  BLANCEL  (dir.),  Culture  post-coloniale 1961-2000,  Traces  et  mémoires  coloniales  en  France,  Paris,  éditions 
Autrement, collection Mémoires / Histoire, 2005, p. 237.

32  Gabrielle PARKER, « Francophonie et universalité : évolution de deux idées jumelles »  in Pascal BLANCHARD, Nicolas 
BLANCEL (dir.), Culture post-coloniale 1961-2000, Traces et mémoires coloniales en France, op. cit. p. 229.

33  « La colonisation avait fait du français une langue d'aliénation. Les indépendances l'ont lavé de ce pêché originel »  in Ntole 
KAZADI, L’ Afrique afro-francophone,  Aix-en-Provence,  Institut  d'Études Créoles et Francophones, collection « Langues et  
développement », 1991, p. 81.
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l'Algérie, la Côte d'Ivoire. Si l'on compare ces réalités au rôle joué par la radio en Afrique,  on 

constate que le lien est tangible : c'est elle, entre autres, qui permet au français de se stabiliser en 

Afrique34. En ce sens, RFI détient un rôle premier puisqu'elle est longtemps restée la seule radio 

d'expression française à irriguer toutes les parties francophones du continent - avant qu'elle ne soit 

concurrencée par la radio d'origine gabonaise Africa n°1 (1981). Aussi, selon certains sondages, le 

français  est  aujourd'hui  considéré  par  une  petite  partie  des  ressortissants  africains  comme  une 

langue... africaine !  Il ne faut pas se leurrer cependant : même dans des pays comme la RDC, le 

français ne reste parlé que par une minorité citadine et éduquée35. 

Si le magazine Mémoire d'un continent peut être très clairement vu comme un objet œuvrant 

pour la francophonie en Afrique, c'est d'une part parce qu'il émet dès ses débuts dans tous les pays 

d'Afrique francophone – sauf un, la Guinée, nous verrons pourquoi plus loin –, d'autre part parce 

qu'il utilise le français comme outil de connaissances sur l'Afrique : autrement dit, il fait le pari que 

le  français,  ancienne langue du colonisateur,  peut  servir  les intérêts  intellectuels et  culturels  de 

l'Afrique des indépendances. Léopold Sédar Senghor (1906-2001), qui fut à la fois à l'origine de 

l'idée  de  négritude  et  de  francophonie,  concevait  que  les  deux  notions  –  « fruits  d'un  même 

humanisme, celui des races qui se réveillent à leur complémentarité36 » – devaient se rejoindre pour 

constituer  le  socle  de  toute  politique  culturelle  africaine.  En  ce  sens,  Mémoire puise-t-elle  ses 

sources  dans  la  philosophie  de  la négritude ?  C'est  une  question  à  laquelle  nous  tenterons  de 

répondre.

En termes historiographiques, le constat pour la Francophonie est à peu près le même que 

celui pour la Coopération : outre des ouvrages intéressés – les nombreux rapports de l'OIF –, des 

essais  pour  ou  contre  la  Francophonie  –  pour  l'écrivain  zaïrois  Lye  Yoka,  ce  système  est  un 

instrument de pouvoir comme un autre37 – ou les ouvrages des linguistes en la matière, l'historien de 

la Francophonie n'existe pas à ce jour ; la question est le plus souvent insérée dans une logique 

littéraire  que  dans  une  logique  d'histoire  culturelle.  L'ouvrage  de  la  linguiste  congolaise  Ntole 

Kazandi,  L'Afrique  afro-francophone  (Aix,  1991)  et  les  articles  de  la  chercheuse  britannique 

Gabrielle Parker offrent, certes, des perspectives historiques intéressantes mais ce que l'historien du 

culturel  pourrait  nous  enseigner  au  sujet  de  la  francophonie  se  situerait  tant  au  niveau de  son 

histoire propre qu'à celui des débats, des interrogations et des conflits qu'elle a pu provoquer au 

cours du XXe siècle : est-elle ou non un instrument de domination culturelle ? La francophonie 

34 Ibidem.
35 Ibidem, p. 164.
36  Cité par Gabrielle PARKER, « Francophonie et universalité : évolution de deux idées jumelles »,  in Pascal BLANCHARD, 

Nicolas BLANCEL (dir.), Culture post-coloniale 1961-2000, Traces et mémoires coloniales en France, op. cit. p. 229.
37  Lye M. YOKA, « Francophonie : l'alibi et le doute », op. cit., p. 527.
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reste en effet et avant tout une passion française, de la même manière que l'Afrique a pu l'être 

pendant longtemps.

1.3. Radio France Internationale : une certaine philosophie de la coopération

Au  sein  même  de  RFI,  la  coopération  a  longtemps  désigné  les  échanges  physiques  et 

intellectuels menés pendant plus de vingt ans sous l'égide du « service de Coopération Radio France 

Internationale » comme il se nommait officiellement. Les grandes lignes de ce dialogue Nord/Sud 

n'ont jamais cessé d'être théorisées par les différents directeurs de la station – de Pierre Schaeffer à 

Jean-Paul Cluzel en passant par Hervé Bourges38. Sur le plan physique, ces échanges concernaient 

de la documentation, des bandes magnétiques, des cassettes, des livres, des émissions toutes faites 

ou  des  extraits  d'émissions.  De  ce  fait,  les  radios  publiques  malienne,  sénégalaise,  gabonaise, 

congolaise, tchadienne etc. pouvaient soit développer des programmes autonomes inspirés de ceux 

de  la  radiodiffusion française,  soit  reprendre  ceux qu'elle  leur  envoyait  et  les  diffuser  sur  leur 

antenne – en français ou traduits  en langue locale  lorsqu'elles en avaient  les  moyens,  question 

primordiale dés lors que l'on parle du tiers-monde –, soit encore, dans le meilleur des cas, envoyer 

elles-mêmes  des  programmes  originaux  à  destination  de  la  radio  française  –  lui  « renvoyer 

l'ascenseur » en quelque sorte. Mais ce travail d'échange était également plus vaste : colloques, 

formations organisées par les producteurs39 ou journalistes français à l'intention des Africains en 

formation, reportages effectués sur place etc. Le budget de la coopération a ainsi permis de faire 

naitre pendant un temps une véritable union qui a profité en priorité aux radios africaines mais dont 

RFI pouvait bien sûr percevoir un intérêt certain.

Du point de vue de l'histoire culturelle, la coopération radiophonique et celle de  Mémoire 

d'un continent en particulier renvoient prioritairement à la notion de circulation : circulation des 

objets, des personnes, des idées. Si l'on prend maintenant, tel quel, cet objet particulier qu'est une 

émission de radio, on peut dire qu'elle rentre dans le schéma classique de tout objet de l'histoire du 

culturel  : création/médiation/transmission.  Toute émanation de l'esprit se définit  en effet  par ses 

enjeux, son succès, son ou ses public(s), ses retombées et ses évolutions ; c'est particulièrement vrai 

d'une  émission  de  radio  qui,  « de  l'émission  à  la  réception,  met  en  jeu  l'outil,  le  message,  le 

médiateur et les publics40 ». Ça l'est encore davantage pour les programmes de RFI dans la mesure 

38 Décoloniser l'information, Paris, éditions Cana, 1976 (livre épuisé) ;  Les cinquante Afrique, Paris, éditions du Seuil, 1979 (avec 
Claude WAUTHIER) ; De mémoire d'éléphant, Paris, Grasset, 2000 ; L'Afrique n'attend pas, Paris, éditions Actes Sud, 2010.

39 En radio, le terme de « producteur » désigne ceux qui créent des programmes et fabriquent des émissions. Il s'oppose au terme de 
réalisateur qui s'occupe de mise en forme sonore du programme, de sa « mise en ondes » comme disent les professionnels.

40 Christian  DELPORTE cité  par  Philippe  POIRRIER,  Les  enjeux  de  l'histoire  culturelle,  Paris,  Points,  coll.  « L'Histoire  en 
débats », 2004, p. 173.



15

où aucune autre radio française, diffusion à l'international oblige – chose faite intégralement à partir 

de 1975 lorsque RFI devient RFI –, ne détient un auditorat si important et si réactif – à tel point que  

le  courrier  des  auditeurs  a,  depuis,  fait  l'objet  d'un  ouvrage41.  Ainsi,  la  fonction  sociale  des 

émissions de RFI est considérable mais ne peut être perçue que par un vrai travail de terrain. Cet 

aspect  social  est  décuplé  par  la  coopération  qui,  selon  l'avis  de  ceux  qui  ont  participé  de  ce 

phénomène, est une histoire très riche qui reste toujours à écrire42.

C'est à Pierre Schaeffer (1910-1995), lorsqu'il était directeur de la SORAFOM – Société de 

Radiodiffusion de la France d'Outre-Mer,  1954-1962 –,  la radio financée par le ministère de la 

France d'Outre-Mer, que l'on attribue la paternité de la coopération radiophonique43. Il a en effet, le 

premier, contribué à ce que les radios africaines s'émancipent de la métropole coloniale. Plus connu 

pour sa carrière de compositeur, il est donc également considéré comme un pionnier de l'esprit de 

décolonisation. Ce legs schaefferien explique bien des choses essentielles pour qui veut comprendre 

les tenants et les aboutissants de la future ligne de RFI. La SORAFOM, dont nous venons de voir 

que ses  dates  correspondent  à  celles de la  guerre  d'Algérie,  est  un exemple parmi  d'autres  des 

différents noms qu'a pu revêtir la station depuis 1931. C'est en effet lorsqu'elle est à l'apogée de son 

empire colonial  que la  France décide  de  se doter  d'un outil  de téléphonie  sans  fil  destiné aux 

Français expatriés dans les colonies. Le Poste Colonial consiste donc d'abord à créer un lien entre la 

« mère-patrie » et ses « enfants » éparpillés dans le monde. C'est la raison pour laquelle les enjeux 

diplomatiques et politiques de cette radio ont toujours été sensibles. La radio publique internationale 

symbolise en effet, presque à elle seule, cette « voix de la France à l'étranger » si chère à Pompidou. 

La  station  ne  prend donc son nom actuel  qu'en  1975,  suite  à  la  loi  sur  l'éclatement  de 

l'audiovisuel  qui  fait  d'elle  la  cinquième  chaîne  du  groupe  Radio  France.  On  peut  aussi  la 

surnommer à  partir  de là  « radio ondes  courtes »,  les  ondes  dites  courtes  ayant  une portée de 

plusieurs  milliers  de  kilomètres  ce  qui  permet  aux  émissions,  par  le  biais  d'antennes  de  taille 

réduite, d'être entendues hors des frontières à l'intérieur desquelles elles sont émises et notamment 

dans  des  endroits  très  reculés  comme on peut  en  trouver  à  l'intérieur  du continent  africain. À 

l'époque où les créateurs de Mémoire d'un continent réfléchissent au projet, c'est-à-dire au milieu 

des années soixante, la radio se nomme Office de Coopération Radiophonique (OCORA). Ce nom 

avait été adopté en 1962, année significative où la France perd son ultime colonie. Après la guerre 

d'Algérie,  les  relations  avec  l'Afrique  avaient  été  refondées,  et  ce  également  sur  le  plan 

radiophonique. La France n'était plus chargée de « développer » les radios en Afrique, elle devait 

41   Marie J BERCHOUD, RFI et ses auditeur, « Chers émetteurs... », Paris, éditions L' Harmattan, 2001, 223 p.
42 Guy ROBERT, « Des dramatiques au sud du Sahara » in Cahiers d'Histoire de la Radiodiffusion n°98, oct-déc. 2008, p. 144.
43 Citons le mémoire de Guylaine VIVARAT, Pierre Schaeffer et la radio d'outre-mer (1953-1957) soutenu à Paris X-Nanterre et 

dirigé par Philippe LEILLAIN et Sylvie DALLET (1998).
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« coopérer  »  directement  avec  elles.  Autre  exemple,  quand Mémoire  d'un continent est  sur  les 

startings-blocks en 1969, la radio se nomme Direction des Affaires Extérieures et de la Coopération 

(DAEC), nom toujours calqué sur celui du ministère mais aussi de la structure administrative qui 

gérait la chaine. Aujourd'hui – nous nous situons avant le projet de fusion RFI-France 24 au sein de 

l'Audiovisuel Extérieur de la France –, RFI est une société d'État fonctionnant sur fonds publics et  

n'ayant  plus  de  liens  avec  son  ancienne  maison-mère  Radio  France  (ex-ORTF).  Son  principal 

actionnaire est  donc le ministère des Affaires Étrangères et  son budget,  bien qu'organisé par la 

station elle-même, est régulièrement contrôlé par des représentants des pouvoirs publics (Assemblé 

Nationale,  Sénat)  et  par  un  contrôleur  d'État  relevant  de  Bercy,  ce  dernier  ayant  un  regard 

permanent sur les finances de la société.

Sur les quatre ouvrages cités dans notre bibliographie qui traitent de manière plus ou moins 

directe  de  RFI,  deux  ont  été  écrits  par  des  journalistes  (Frédéric  Brunnquell,  free-lance,  et 

Jacqueline Papet, permanente de la société), l'autre par un ancien administrateur de la « station-

monde » (Guy Robert44). Les informations que nous avons pu tirer des ouvrages de Papet et Robert 

sont incontournables mais assez fragiles car il ne s'agit pas d'analyses extérieures. Tel n'est pas le 

cas  du  travail  de  Marie  J.  Berchoud  :  mais  l'auteure,  étant  spécialisée  en  sémiotique  et  se 

concentrant uniquement sur le courrier des auditeurs, reste ancrée sur la question de la réception. 

Du reste, mis à part les articles précieux contenus dans la revue à l'usage des professionnels de RFI 

Multiplex  (créée en 1978 par Guy Robert45) et  ceux contenus dans les  Cahiers d'Histoire de la  

Radiodiffusion (comité crée par Jean Clavel, Jacques Magne et Robert Prot), nous n'avons pu que 

constater un « trou » concernant RFI46 ; à l'instar de Jean-François Bayart, ce que disait Jean-Noël 

Jeanneney en 1984 reste d'actualité  :

 

Radio France Internationale serait un joli  sujet d'étude ; il  serait utile de considérer 
quelles ont été les règles qui l'ont fondée, quelles ont été l'évolution de ses ambitions, de ses 
moyens, comment fonctionne à l'intérieur de cet ensemble, de cette famille, les pouvoirs, les 
décisions etc. (…). Les liens de RFI à l'intérieur d'elle même, avec Radio France, avec le monde 
ambiant,  avec  le  gouvernement,  avec  ceux  qui  font  son  budget,  ce  sont  des  sujets 
passionnants47. 

44 Plus précisément animateur de programmes, cadre principal de production et enfin administrateur en chef.
45 Guy ROBERT, Le vent qui souffle dans la boîte, de la coopération radiophonique aux coulisses de RFI, op. cit., p. 195.
46  La thèse de doctorat de Roger NOUMA, Radio France Internationale, instrument de la présence française à l'étranger (1990, 

Lille 2) ne nous était pas connue au moment de la rédaction de ces pages. Que son auteur reçoive nos excuses.
47  Discours d'ouverture de Jean-Noël Jeanneney, Président de Radio France, lors du 15e anniversaire de l'émission Mémoire d'un 

continent, Dakar, 18 décembre 1984.
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Cette phrase de Jeanneney est extraite d'un discours prononcé dans un contexte loin d'être 

anodin pour nous : il s'agit du discours d'ouverture prononcé lorsqu'il était cumulativement PDG de 

Radio France et de RFI à l'occasion du quinzième anniversaire de Mémoire d'un continent fêté en 

grande pompe à Dakar en compagnie des historiens qui participaient régulièrement au magazine, 

des directeurs de radiodiffusions africains ou encore de personnalités politiques comme Djibo Ka – 

une phrase de son discours figure en ouverture de notre mémoire, page 3. Ce que suggère Jeanneney 

en 1984 va, dans un sens, porter ses fruits mais les analyses produites ultérieurement – des articles,  

principalement  –  traiteront  majoritairement  du  secteur  lié  à  l'information,  au  journalisme et  au 

« direct » de la radio. Or, le secteur lié à la coopération est différent et concerne les magazines, 

c'est-à-dire les émissions pré-enregistrées et à dominante culturelle ou intellectuelle : une partie du 

problème qui capte beaucoup moins l'attention48.  C'est  la raison pour laquelle les interviews de 

Jacqueline Sorel (annexe n°2, page 223), qui fut longtemps membre active de la coopération, et 

d'Elikia M'Bokolo (annexe n°1, page 218) sont capitales : elles nous ont permis non seulement d'y 

voir plus clair dans ce système et pourront également servir de base à quiconque voudra se lancer 

dans l'histoire de ce département radiophonique dont les actions ont été menées de part et d'autre de 

la Méditerranée.

En fait, l'histoire de RFI est doublement intéressante. Du fait de son statut unique, elle est 

ancrée, une fois n'est pas coutume, dans deux champs historiographiques : l'histoire de la radio en 

France et  l'histoire de la radio en Afrique.  Il  faut en effet  replacer  cette radio dans le paysage 

français, car elle émet depuis 1975 depuis Paris, mais il est tout aussi capital, si ce n'est plus, de la 

replacer dans le paysage africain : voir la place qu'elle occupe là-bas, l'originalité qu'elle peut tenir, 

l'intérêt qu'elle peut susciter, le succès qu'elle peut engendrer, succès qui va d'ailleurs de pair avec 

celui maintes fois vérifié de la radio en tant que telle, premier média en Afrique ; voir aussi les 

effets  socio-culturels  qu'elle  peut  provoquer,  les  bouleversements qu'elle  peut  contribuer à faire 

éclore dans les représentations mentales ; voir enfin les rapports qu'elle peut entretenir avec les 

radios locales, qu'elles soient internationales, nationales ou régionales, le rôle qu'elle peut continuer 

à tenir au XXIe siècle, les enjeux qu'elle prétend encore atteindre pour faire des sociétés africaines 

des sociétés au fait de l'actualité mondiale. C'est dans cette perspective que le regretté spécialiste 

des  médias  en  Afrique  Noire  André-Jean  Tudesq  eut  la  bonne  idée  de  travailler.  De  fait,  ses 

ouvrages49 nous ont énormément servi et constituent encore une référence pour qui veut étudier le 

« boom » des radios en Afrique à la fin du XXe siècle – avant lui, seul le musicien camerounais 

48  Constat  partagé aussi  bien par  Jacqueline Sorel (voir  page 223) que par Guy Robert  ou encore Philippe Sainteny,  ancien  
directeur des programmes du direct.

49  L' Afrique parle, l'Afrique écoute, Paris, éditions Khartala, 2002, 315 p ; Les médias en Afrique, Lonrai, Ellipses, 1999, 312 p.
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Francis Bebey s'était intéressé à la question en... 196350 ! Aujourd'hui, ces thèmes sont entretenus et 

enrichis par une équipe scientifique basée à Bordeaux. Dans son ouvrage le plus connu, L'Afrique 

parle, l'Afrique écoute, Tudesq cite Mémoire d'un continent à deux reprises en ce qu'elle constitue, à 

ses yeux, une véritable référence en matière de coopération51. Plus globalement, le fait que Tudesq 

réserve une part  importante à RFI dans ses ouvrages révèle bien l'importance de celle-ci sur le 

continent. N'est-elle pas pourtant aujourd'hui une radio à diffusion mondiale ? Certes, mais RFI a 

toujours considéré l'Afrique francophone comme son terrain d'influence privilégié  et  n'a  jamais 

cessé de mettre  les  moyens  (relais,  émetteurs,  publicité)  pour  que ses  émissions  jouissent  d'un 

ample succès dans cette partie du monde ;  d'où le surnom d'  « Africaine » qui lui  fut  souvent 

attribué52 et le terme d' « africanophilie » que nous pourrions employer pour qualifier ses membres.

1.4. Oralité, historicité et historiographie

Ces  trois  notions  baignent  Mémoire  d'un  continent.  Premièrement,  il  est  évident  qu'une 

émission qui offre un discours parlé sur l'histoire africaine – faire une émission de radio n'est pas 

écrire un livre – doit faire le lecteur se poser des questions sur les liens qui peuvent exister entre les 

nouvelles  technologies  modernes  et  les  traditions  orales  africaines.  Peut-on  parler  de  Mémoire 

comme  d'une  «  néo-oralité  »  africaine  ?  Nous  tenterons  de  répondre  à  cette  question. 

Deuxièmement, Mémoire se situe en droite ligne d'une tendance bien déterminée : elle s'inscrit de 

plein fouet  dans un pan de l'histoire intellectuelle  française qui va de la longue négation de la 

dimension historique de l'Afrique à l'affirmation nouvelle, au milieu du XXe siècle, de l'histoire 

africaine par une poignée de chercheurs engagés dans ce « combat » intellectuel – le mot n'est pas 

trop fort. En vulgarisant les connaissances par le biais de la radio, Mémoire d'un continent est partie 

prenante d'un mouvement de réhabilitation d'une certaine histoire : en ce sens, ses apports ont été 

importants dans la construction mentale des jeunes Africains au cours de la deuxième moitié du 

XXe siècle. Aujourd'hui, les africanistes53 considèrent l'implantation de l'histoire africaine en France 

dans le champ historique global comme constituant une histoire à part entière. Une revue comme 

Afrique-Histoire par exemple, lors de son lancement en 2003, n'a pu se passer dans son préambule 

50 La radiodiffusion en Afrique Noire, Paris, éditions Saint-Paul, 1963, 191 p.
51 Pages 121 et 135 de ce livre.
52 Théophile VITTIN, « Le rôle politique de RFI »  in Jean-André TUDESQ (dir.),  Les médias, acteurs de la vie internationale, 

Rennes, éditions Apogée, p. 142-177.
53 Le terme n'est pas aimé de tous les chercheurs. Pour Jean-Pierre Chrétien par exemple, il renvoie à une vision trop marquée par 

l'ethnologie  où  l'Afrique  serait  inaccessible,  exotique,  abusivement  traditionnelle,  une  vision  qui  voudrait  dire  que  tout 
changement en Afrique serait venu de l'extérieur. Pour Charles-Didier Gondola, il renvoie à un monopole français exercé sur  
l'Afrique (cf Africanisme : la crise d’une illusion, Paris, L’ Harmattan, 2007, 250 p.). Il vaut donc mieux parler dans notre étude 
des « historiens de l'Afrique ».
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d'un regard rétrospectif sur l'africanisme54.  Même si l'on peut faire remonter l'idée selon laquelle 

l'Afrique a une histoire à plus loin qu'on ne pourrait l'affirmer – Sophie Dulucq a bien montré que la 

période coloniale n'était pas, envers l'Afrique, si « anhistoriciste » qu'on a bien voulu le dire55 –, 

c'est au moment des luttes pour la décolonisation qu'on fait généralement partir le « réveil » de 

l'histoire africaine, soit les années cinquante-soixante. Ces thèses sont essentielles pour nous, non 

seulement  parce  que  Mémoire  d'un  continent s'est  depuis  toujours  entourée  des  plus  grands 

historiens de l'Afrique, mais aussi parce qu'elle est souvent citée par ces derniers comme incarnant 

une étape importante dans le  savoir  historien,  celle de la  vulgarisation et  de la  médiatisation56. 

L'émission  participe  ainsi  à  sa  manière  à  la  mission  commune  des  scientifiques  concernés  : 

démontrer  l'historicité  de  peuples  dont  on  a  longtemps  dit  qu'ils  n'avaient  pas  d'histoire,  faire 

« l'histoire des peuples sans histoire57 ». 

Procédés de recherche des sources

Les études sur la radio ne sont pas légion et pour cause : la tradition élitiste des historiens 

ayant longtemps considéré comme peu légitime le fait de l'étudier est restée tenace jusqu'à ce que 

Jeanneney n'ouvre un séminaire d'histoire de l'audiovisuel à l'IEP de Paris (1977) et, surtout, ne crée 

la loi du dépôt légal des archives audiovisuelles (1992). La réticence reste toutefois de mise : elle  

est due principalement à la difficulté récurrente de l'accès aux sources58, et c'est encore plus vrai des 

historiens travaillant sur les radios en Afrique59. En ce qui nous concerne, il faut bien avouer que 

notre étude ne brille pas par son accès aux sources : les archives de Mémoire d'un continent sont en 

effet encore inaccessibles dans leur grande majorité – sans doute plus pour très longtemps ! D'où le 

fait  d'avoir  dû  diversifier  notre  approche  et  nos  recherches. Voici  un  petit  tour  d'horizon  des 

documents  que  nous  avons  pu  nous  procurer  pour  solidifier  notre  travail,  nécessairement 

perfectible.

54  Jean-Pierre CHRÉTIEN, « Pourquoi l’Afrique, pourquoi l’Histoire ? » (éditorial) in Afrique et histoire, n°1, éditions  Verdier, 
sept. 2003.

55  Sophie DULUCQ, Écrire l’histoire de l’Afrique à l’époque coloniale, Paris, éditions Khartala, 2009, 330 p.
56  Jean-Pierre Chrétien est celui qui a le plus rendu hommage à cette émission, par exemple dans l'article « Une crise de l’histoire 

de l’Afrique en langue française ? »  disponible sur le site de la revue Politique Africaine, p. 141-149.
57 Henri MONIOT in Michel MATHIEN, La médiatisation de l’histoire, Paris, éditions Bruylant, collection « Médias, Sociétés et 

Relations Internationales », 2005, 400 p.
58 Philippe POIRRIER, Les enjeux de l'histoire culturelle, Paris, Points, collection « L'histoire en débats », 2004, p. 172.
59 Etienne  DAMOME,  « La  radio »,  Réflexions  sur  les  études  de  médias  africains,  Réseau  des  Études  Africaines  en  France, 

Bordeaux, 2006.
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 1. Internet 

 La toile, et le site de RFI en particulier, remarquable à bien des égards, fut le premier moyen 

pour nous d'obtenir des informations sur  l'émission. Pour l'essentiel, il nous a permis d'écouter les 

émissions qui s'inscrivent dans une période allant du 31 octobre 2009 à aujourd'hui. De cette façon, 

nous avons pu nous faire une idée bien précise de la forme actuelle de l'émission, ses préférences en 

termes de musique, d'invité, de sujet, d'époque ou de région choisie, de nous familiariser également 

avec le ton et le style de Elikia M'Bokolo (photo page 238, annexe n°6), producteur attitré de la 

série depuis 1994 né au Zaïre (actuelle RDC, ex-Congo belge).  Parallèlement,  le site fourmille 

d'informations diverses toujours bonnes à prendre sur l'Afrique, son passé politique, ses liens avec 

la radio, ses problématiques actuelles au sein de la mondialisation etc.

 2. Inathèque

 Pour goûter d'autres sources intéressantes, c'est à l'Inathèque qu'il a fallu nous rendre. Nous 

y  avons  trouvé  quelques  contenus  d'émissions  entièrement  résumés  par  des  documentalistes, 

quelques archives de 2005, ainsi que toutes les émissions à partir de 2007. Mais ce sont surtout les 

archives écrites de l'Inathèque qui ont été pour nous déterminantes : celles que détient la revue 

Multiplex, des articles écrits par les agents de RFI, voire les acteurs de Mémoire, sur la genèse et 

l'histoire de l'émission,  et celles contenues dans les  Cahiers d'Histoire de la Radiodiffusion,  un 

comité  à  l'intérieur  duquel  certains  membres  (Guy  Robert,  Bernard  Schoeffer)  travaillaient 

auparavant à la SORAFOM, ce qui laisse entrevoir une connivence particulière entre la radio et les 

groupes  de  réflexion  sur  la  radio. Les  analyses  trouvées  ci  et  là  dans  cette  deuxième  revue, 

réflexions plus amples sur le média radiophonique en tant que tel, nous a permis d'apprécier notre 

sujet dans un plus grand ensemble et de le restituer à l'intérieur d'un milieu culturel éclectique.

 Cependant, l'Inathèque ne nous a pas rendu, loin de là, tous les services du monde. En effet, 

comme le rappellent Agnès Callu et Hervé Lemoine60, si le fameux dépôt légal de cette instance 

patrimoniale audiovisuelle est opérationnel depuis le 1e janvier 1995, il fonctionne en fait selon des 

modalités propres à chaque type de programme : autrement dit, chaque émission est responsable de 

son propre archivage. Ainsi, en ce qui concerne  Mémoire d'un continent, nous avons amèrement 

constaté que les archives consultables ne couvraient que la période allant de 2005 à nos jours soit un 

peu plus de 15% de la durée de vie totale de l'émission, ce qui ne reflète pas évidemment la réalité 

d'une telle aventure radiophonique. Les autres archives existent mais constituent encore aujourd'hui 

60  Le dépôt légal, les institutions partenaires (tome 2), Patrimoine sonore et audiovisuel français entre archives et témoignages,  
Guide de recherche en sciences sociales, Paris, éditions Belin, 2004, p. 28.
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la partie immergée de l'iceberg : à l'heure où nous parlons, le projet de don des archives de Mémoire 

de RFI  à  l'INA est  toujours  en  voie  de concrétisation  et  souffre  de  retards  dus  aux difficultés 

actuelles de RFI – le débat pour savoir si la station doit intégralement fusionner ou non avec France 

24. La carence archivistique de Mémoire s'explique aussi par le fait que les programmes de RFI ne 

sont en réalité stockés que depuis 200261. En effet, RFI, filiale de Radio France depuis 1982, est 

définitivement détachée du groupe fin 1986 (loi Léautard) : par conséquent, elle bénéficie de la 

même loi récente d'archivage que celle des autres stations privées comme RTL, Europe 1 ou NRJ. 

Toutefois, lorsqu'on tente de hiérarchiser toutes les radios de France en nombre de programmes 

archivés consultables à l'INA, on s'aperçoit que RFI est en fait à la troisième place derrière France 

Info et France Inter62 juste devant Europe 1. De cela, nous en concluons que RFI a pour l'instant 

rattrapé  son  retard  avec  ses  programmes-succès  du  temps  présent  mais  pas  encore  avec  ses 

programmes  traditionnels  comme  Mémoire d'un  continent.  Le  hasard  fait  cependant  bien  les 

choses  :  en  1996,  France  Culture  entreprit  de  diffuser  des  programme  nocturne  composés  de 

rediffusions de huit émissions de Mémoire d'un continent datant de 1970, soit l'époque où l'émission 

est animée alors par l'historien Jean-Pierre Chrétien. Pour nous, ce fut la seule occasion d'entendre 

la voix des anciens protagonistes de l'émission et, en prime, d'apprécier la manière avec laquelle on 

faisait de la radio à cette époque – différente par rapport à aujourd'hui, nul besoin de le souligner.  

C'est la raison pour laquelle ces deux années 1970-1971 feront l'objet d'une analyse conséquente 

dans cette étude.

3. Coffrets d'archives

Le troisième  espace que nous avons dû interroger est d'ordre commercial. Depuis les années 

2000, RFI, fière du potentiel historique des archives qu'elle n'a cessé de fabriquer, s'est associée 

avec l'INA pour lancer une politique de patrimonialisation à l'usage, non plus des chercheurs, mais 

du grand public – un moment important de son histoire injustement pris en compte pour le moment.  

Réunis dans des coffrets contenant souvent quatre à six CD, ces enregistrements ont fait l'objet de 

notre  méticuleuse  attention  car,  parmi  les  programmes  de  RFI  dans  lesquels  les  auteurs  ont 

« pioché », figurent en premier plan ceux de  Mémoire d'un continent.  Le plus important de ces 

coffrets se nomme Afrique, une histoire sonore (1960-2000) (Elikia M'Bokolo, Philippe Sainteny), 

une œuvre très remarquée lors de sa parution en 2003. Pas moins de 28 extraits – certes, sur 275 – 

de ce coffret proviennent de Mémoire. Ces 28 extraits se distinguent des autres archives en ce qu'ils 

61 Jean-Noël  JEANNENEY,  Une  histoire  des  médias  des  origines  à  nos  jours,  Paris,  éditions  du  Seuil,  collection  « Points 
Histoire », 2001, p. 326.

62  France Inter : 802 225 programmes archivés : France Info : 531 720 ; RFI : 499 217. source : Inathèque.
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offrent à l'auditeur des interprétations rétrospectives émises longtemps après les évènements par les 

acteurs de l'histoire africaine. Le reste des archives est composé d'interprétations « à chaud » des 

évènements, des archives spécifiquement journalistiques donc. Les archives de Mémoire, elles, sont 

des remémorations a posteriori. Ces archives ont été identifiées, répertoriées et retranscrites par nos 

soins : nous avons fait figurer en annexe celles qui jouissent du plus grand effet historique à nos 

yeux (voir page 234-237).

4. RFI

Radio France Internationale est un centre archivistique à part entière : même si notre souhait  

d'écouter les anciennes archives de l'émission ne s'est pas accompli pour les raisons que nous avons 

évoquées  ci-dessus,  force  est  de  reconnaître  que  les  documentalistes  et  les  anciens  chargés  de 

production de la radio mondiale ont entrepris des efforts remarquables pour nous permettre d'y voir 

plus clair. Qu'il nous soit donc permis ici de remercier une nouvelle fois Françoise Delignon, chef 

du service documentation de RFI, pour nous avoir envoyé les listes informatisées des émissions, et 

Jacqueline Sorel, ex-chargée de production de  Mémoire d'un continent, pour nous avoir livré sa 

vision et  ses souvenirs  de l'émission (voir  page 223) et  fait  don de ses  archives  personnelles63 

comprenant récits, photocopies d'articles de journaux, listes détaillées des émissions (invité, lieu de 

l'interview,  lieu  du  reportage,  thème,  nom  du  présentateur)  ainsi  que  plusieurs  petites  pépites 

comme le discours intégral de Jean-Noël Jeanneney prononcé en 1984 à Dakar.

PLAN

Ce mémoire se propose donc de retracer l'évolution d'une émission de radio atypique en 

prenant toujours soin de la mettre en relation avec des phénomènes historiques plus vastes axés 

autour  du  politique  –  histoire  de  l'Afrique  après  les  indépendances,  histoire  des  relations 

diplomatiques entre la France et ses anciennes colonies – et du culturel – histoire des intellectuels 

engagés pour la reconnaissance de l'histoire africaine, histoire de la radio, histoire des producteurs 

de radio. On peut dire, aussi, que notre lecture est à la fois diachronique et synchronique, comme les 

historiens  ont  coutume de  le  dire.  On l'aura  compris,  ce  mémoire  n'a  pas  pour  objet  principal 

l'histoire de l'Afrique en tant que telle et tout souci d'exhaustivité en la matière est à rejeter. Notre 

souci  est  bien  plutôt  d'étudier  ceux  qui  ont  contribué  à  enrichir  et  à  faire  connaître  l'histoire 

63 Mémoire d'un continent, histoire d'une émission, RFI, Paris, janvier 2011.
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africaine64. Le récent ouvrage de Florian Pajot (Toulouse II) sur Joseph Ki-Zerbo65 nous semble 

symboliser  une  démarche  que  nous  souhaiterions  imiter  :  en  retraçant  l'itinéraire  de  ce  grand 

historien, l'auteur évoque implicitement la manière avec laquelle l'Afrique s'est employée à réécrire 

son histoire et  à se réapproprier sa culture après les chocs engendrés par la colonisation.  Cette 

réappropriation est à peu près reconnue par tous les chercheurs et peut être résumée de la manière 

suivante :

Ce demi-siècle  apparaîtra  comme celui  de  la  récupération  par  les  Africains  de  leur 
histoire,  c'est-à-dire  de  leur  vocation  à  se  faire  entendre  dans  le  concert  de  l'histoire 
universelle66.

Nous, souhaiterions décrire un exemple de ce phénomène à travers une association inédite : 

association entre Africains et Français d'une part, mais aussi entre historiens et hommes de radio, 

entre intellectuels et techniciens, entre chercheurs sur l'histoire et acteurs de l'histoire. Toutes ces 

associations ont pour commun de mettre en relation des « fous d'Afrique » (Jean de la Guérivière), 

des personnages divers dont le point commun est d'avoir un lien d'ordre sentimental, physique ou 

intellectuel plus ou moins direct avec le continent. En retraçant cette assimilation progressive de 

l'outil-radio pour une cause scientifique, il est facile de toucher du doigt le message qui sous-tend 

cette entreprise : les Africains, et les Noirs en général, ne sont pas et n'ont jamais été ces peuples 

paresseux,  isolés  et  historiquement  attardés  que  les  Européens  ont  si  longtemps  décrit  et  dont 

certains continuent à conserver l'image. Aujourd'hui, dans une époque où la France se désintéresse 

de  l'Afrique,  tant  politiquement  en  refermant  ses  frontières,  qu'intellectuellement  ou 

médiatiquement,  l'actualité  de  Mémoire reste donc  toujours  sensible,  elle  qui  fait  en  sorte  que 

l'histoire  africaine  soit  connue et  reconnue et  que  la  France  regarde  son histoire,  coloniale  en 

particulier, avec responsabilité et lucidité.

Notre première partie va couvrir la période allant de 1964 à 1974 : nous décrirons l'émission 

telle qu'elle s'est développée selon différentes formules originales et selon différentes visées : c'est 

le temps nécessaire pour que l'émission se trouve définitivement.  La question qui va guider notre 

deuxième partie est  la suivante :  comment  Mémoire d'un continent,  confortablement  installée à 

partir  de  1974,  parvient-elle  à  initier  et  rendre  efficace  une  coopération  bien  spécifique  avec 

64 À supposer  que  l'histoire  est  à  la  fois  vérité  absolue  –  le  passé  en  tant  que  tel,  inintelligible  dans  sa  totalité  –  et  objet  
d'interprétations – la discipline historique, construction humaine, relative et perfectible.

65 Florian PAJOT, Joseph Ki-Zerbo, itinéraire d’un intellectuel africain au XXe  siècle, Bordeaux, éditions l’Harmattan, coll. «  Les 
grandes figures de l’Afrique », 2007, 196 p.
66  Jean-Pierre CHRÉTIEN, « Changement de regard des historiens, 1950-2000 : de la planète ethnographique aux défis du XXe 

siècle » in Michel SOT (dir.),   Étudiants africains en France (1957-2000). Cinquante ans de relations France-Afrique, quel  
avenir ?, Paris, éditions Khartala, 2002, p. 137-146.
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l'Afrique et ses intellectuels, ses radios et ses personnalités en tout genre tout en subissant le jeu 

diplomatique de la Guerre Froide, quand l'Afrique était un enjeu crucial des Blocs et la France 

partie prenante de ces calculs ? C'est ce paradoxe d'une émission qui, d'un côté, est engagée à fond 

pour faire parler le pluralisme et qui, de l'autre, ne peut être tout à fait détachée des relations inter-

étatiques qu'il nous faudra éclaircir. Notre troisième grande partie prendra l'émission de 1995 à nos 

jours. À travers l'étude de cette nouvelle page qui s'écrit pour elle, dans un cadre nouveau, celui 

d'une mondialisation croissante faisant de l'Afrique un continent plus ouvert sur le monde et plus 

affirmé, mais également plus que jamais soumis aux clichés véhiculés par les médias et quelques 

fois entretenus par les politiques, il nous faudra expliquer dans quelle mesure on peut la voir comme 

le reflet d'une nouvelle vie universitaire franco-africaine, d'une sorte de panafricanisme intellectuel 

et de l'Afrique telle qu'elle se transforme. L'émission s'est en effet au cours de cette période adaptée 

à l'évolution de l'historiographie tout en s'ouvrant, dans son contenu et son contenant, à un monde 

extra-francophone  voire  extra-africain.  Par  conséquent,  elle  a  pu  gagner  en  légitimation  en 

renouvelant, tout en le confirmant, le rôle bien spécifique qu'elle a su se construire depuis 1969. 

Nous verrons enfin en quoi elle peut être vue comme ayant laissé derrière elle des sources tout à fait 

considérables  qui  commencent  à  être  jugées  et  exploitées  comme  telles  par  ceux  qui  veulent 

comprendre l'Afrique au XXe siècle : en ce sens, Mémoire d'un continent est d'ores et déjà devenue 

un patrimoine à part entière.
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Carte 1 : l'Afrique des indépendances  67   (www.sopeonline.net)  

 

 

67 Cette carte ne prend pas en compte les récentes évolutions, à savoir la partition du Soudan en deux États indépendants.
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PREMIÈRE PARTIE : 

LE PATRIMOINE AFRICAIN SUR BANDE MAGNÉTIQUE 
FRANÇAISE (1964-1974)
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La première partie de cette étude est chronologique. Il nous faut expliquer l'évolution qu'a 

connue l'émission, de sa conception en 1964 à la forme particulière qu'elle a prise en 1974. Chaque 

stade de cette évolution s'explique aussi bien par le contexte socio-intellectuel que par des principes 

qui relèvent quasiment de la prise de conscience politique de la part de ses créateurs. En effet, les 

grands évènements qui secouent le monde à ce moment-là ne doivent pas être vus comme étrangers 

à notre sujet : la fin de la guerre d'Indochine, la conférence de Bandung, le Congrès des Artistes 

Noirs,  l'indépendance  du  Ghana,  l'indépendance  des  colonies  françaises,  la  fin  de  la  guerre 

d'Algérie, la mort de Martin Luther King, mai 68, autant d'évènements d'une portée gigantesque qui 

font  les  esprits  se  tourner  vers  d'autres  modèles.  Ainsi,  de  1964  à  1974,  l'émission  s'est 

« africanisée » en ce sens qu'elle a choisi d'élire l'Afrique et les Africains comme sujet et comme 

destinataire  :  en  ce  sens,  il  s'agit  de  « donner  un  coup  de  pouce »  à  l'Afrique  en  voie  de 

décolonisation, geste pionnier qui allait inspirer une révolution dans la manière de parler d'histoire 

africaine. On a souvent vu la radio comme suivant le train de la recherche et de l'écrit. Ici, elle 

anticipe  sur  l'écrit  ;  en  ce  sens,  elle  anticipe  sur  l'Histoire  en  même  temps  qu'elle  lui  rend 

immanquablement service.
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1. LES ANTÉCÉDENTS DE    MÉMOIRE D'UN CONTINENT    (1964-  

1969)

L'émission dont nous allons parler est le troisième avatar de plusieurs essais radiophoniques. 

Ces tentatives hétéroclites se rejoignent cependant sur une même visée culturaliste : permettre à 

l'Afrique  de  se  relever  de  l'aliénation  culturelle  qu'elle  a  subie.  Un  message  fort  qui  survient 

seulement quatre ans après l'indépendance des colonies françaises d'Afrique Noire.

1.1.  TERRE DE LÉGENDES  ET LE PATRIMOINE ORAL AFRICAIN 

(1964-1967)

1.1.1. L'héritage coopératif de la SORAFOM

Terre  de Légendes fut lancée dans le courant de l'année 1964. Rappelons que L'OCORA, 

comme son ancêtre la SORAFOM, était une véritable agence de production radiophonique et non 

une station de radio telle qu'on peut l'imaginer. Elle n'avait donc pas de public à proprement parler : 

en revanche, elle fournissait du contenu radiophonique qu'elle envoyait ensuite aux radiodiffusions 

africaines. Au sein de ce contenu, il faut distinguer les éléments d'actualité et de journalisme pur – 

chroniques ou reportages – et les programmes culturels tels que  Terre de Légendes : ces derniers 

étaient envoyés sur bande magnétique aux radios africaines qui les passaient ensuite sur leur propres 

antennes.  L'OCORA était  donc  un  système  d'agence  qui  pouvait  s'appuyer  sur  l'histoire  de  la 

SORAFOM, déjà importante.

Pierre Schaeffer, lorsqu'il en prit la direction, avait créé dans la foulée, avec l'aide de son 

ancien  compagnon  de  la  Résistance  André  Clavé,  une  école  de  formation  radiophonique  :  le 

« Studio-École ». Adressée aux Africains et aux Français, elle proposait comme concours d'entrée 

une série d'épreuves éliminatoires très exigeantes68. Les reçus, après une année de formation assez 

coûteuse mais exceptionnelle de par la nature des professeurs (Roland Dhordain, Pierre Desgraupes, 

etc.),  partaient  généralement  encadrer  les  radios  africaines  ou  créer  de  nouveaux  programmes 

radiophoniques adaptés aux Africains à l'intérieur de ces radios69. Cette école permit ainsi de faire 

émerger toute une génération de journalistes qui se distinguèrent ensuite au sein de prestigieuses 

68  En 1957, sur 400 candidats, seulement 17 furent reçus.
69  Guy Robert est un de ces anciens élèves. Il a dirigé Radio-Tchad et crée des radios-clubs au Niger dans les années soixante. Il a  

raconté cette expérience dans son ouvrage déjà cité Le vent qui souffle dans la boîte. Cette expérience est pour lui non dénuée 
quelque  fois  de  profondes  interrogations  :  «  Après  trois  ans  de  pratique,  je  percevais  l'ambiguïté  de  cette  formulation,  
m'interrogeais sur sa charge implicite. Ne procédait-elle pas d'une sorte de conditionnement mental, d'une vision béhavioriste,  
abusivement linéaire, qui tenait pour allant de soi un mode de relation unilatéral entre « émetteurs »  et « récepteurs » ? » (p. 88).
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fonctions  dans  les  médias  ou  les  gouvernements  africains  –  pas  forcément  ceux  de  leur  pays 

d'origine.  À travers  cette  formation,  la  SORAFOM voulait  gagner  de  nouveaux  auditeurs,  des 

paysans  majoritairement,  en  incitant  les  diplômés  à  élaborer  des  programmes  proches  des 

préoccupations quotidiennes de ces derniers – agronomie, santé, administration. L'intention globale 

était de faire accéder ces auditeurs au statut de futur citoyen en les initiant aux valeurs françaises – 

nous étions toujours en période coloniale – de débat démocratique, de participation et de solidarité – 

tout  cela  à  une  époque  où,  dans  l'Afrique  rurale,  les  postes  de  radio  n'étaient  encore  que  le 

monopole des plus aisés70. On est donc dans une logique d'aide à l'émancipation via l'éducation des 

masses ; sur ce point précis, Schaeffer pensait qu'il y avait un réel retard à combler :

Ce que nous n'avions pu faire en France à la Libération, un véritable service public 
adapté aux besoins des gens, ouvert sur la communication et la participation, nous pouvions le 
réussir en Afrique71.

La loi-cadre du ministre Gaston Defferre, lui aussi ancien résistant, n'est pas si loin. Cette 

mesure consistait en 1956 à amener, par étapes, les Africains vers l'autonomie administrative, à 

défaut d'une réelle indépendance – qui, de toutes façons, s'envisageait de plus en plus après la perte 

de l'Indochine, la conférence de Bandung (1955) et l'indépendance du Ghana (1957). Grâce donc au 

Studio-École,  la  période des  indépendances  d'Afrique Noire – meetings,  discours,  négociations, 

cérémonies – pût être méticuleusement suivie par de nouveaux journalistes africains qui, soutenus 

en matériel par la France, purent produire des reportages inédits, comme celui-ci réalisé dans l'ex-

Bénin :

Minuit mois trois. On a beau être technicien de la radio, on est ému lorsqu’il s’agit de la 
proclamation  de  l’indépendance  d’une  république  d’Afrique  (…).  Minuit  moins  deux,  trente 
secondes. M. Hubert Maga va tout à l’heure proclamer l’indépendance totale et sans conditions 
de la République du Dahomey. Minuit  mois deux minutes. Tout le personnel du conseil  de 
l’Entente est là : j’aperçois le président Houphouët-Boigny (…) et, non loin des micros de la 
radiodiffusion, M. Hubert Maga qui n’a plus qu’une minute et trente secondes pour prononcer 
l’indépendance de la République du Dahomey72.

Cette vitalité journalistique est le fait d'une grande partie de l'Afrique, à tel point que le 23 

mai  1960,  une  réunion  pionnière  des  délégués  de  plusieurs  radios  des  pays  déjà  indépendants 

(Ghana, Guinée, Libye, Égypte, Tunisie) se tint au Maroc : une Union Africaine de Radiodiffusion à 

70  Sophia AOUINE (prés.), Elikia M'BOKOLO (part.), « L’objet de la RDC. Le poste de radio par Eliika M’Bokolo », Les objets, 
France Culture, 28/07/2011.

71 Pierre SCHAEFFER, Les Antennes de Jéricho cité par Frédéric BRUNNQUELL, Fréquence monde. Du Poste colonial à RFI, 
Paris, Hachette Pluriel Références, 2001, p. 114.

72 Archive disponible sur le site de Radio France Internationale.
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laquelle étaient invités à se joindre tous les autres territoires africains vit le jour73. 

Pendant la période des indépendances des colonies françaises en Afrique, le travail d'agence 

et  d'envoi  de  programmes  originaux  à  l'intention  des  stations  africaines  fut  donc  légitimement 

poursuivi,  à  l'image  de  l'institutionnalisation  de  la  Coopération  sur  le  plan  politique.  La  petite 

équipe basée à Paris, rue d'Amsterdam dans le IXe arrondissement, et qui s'occupait de produire,  

d'organiser et d'envoyer des émissions de culture inspirées par et pour l'Afrique dans le cadre d'une 

coopération inspirée des idées de Pierre Schaeffer comprenait déjà la future « mère » de Mémoire 

d'un continent, Françoise Ligier, ainsi que Jacqueline Sorel, ancienne secrétaire littéraire de Pierre 

Schaeffer qui, en 1969, allait reprendre la gestion de l'émission.  C'était,  comme le raconte Guy 

Robert dans son ouvrage autobiographique, « un petit monde, une sorte de bastion à dominante 

schaeferienne et féminine, un noyau d'agents titulaires dont l'ouverture d'esprit, l'imagination, une 

certaine fantaisie et une capacité de travail inaltérable étaient les traits communs74 ».

1.1.2.  Indépendances  et  identité  culturelle  :  des  États  africains  demandeurs 

d'histoire ?

Un  an  avant  le  lancement  de  Terres  de  Légendes,  en  1963,  l'atmosphère festive  dont 

pouvaient  se  parer  les  États  africains  fraîchement  indépendants  ne  pouvait  dissimuler  certaines 

tensions politiques fortes.  L'assassinat de Sylvianus Olympio au Togo, la guerre civile au Congo-

Kinshasa  ou  encore  la  chute  du  président  Fulbert  Youlou  au  Congo-Brazzaville  furent  autant 

d'évènements qui virent passer les Africains de l'euphorie à l'amertume. 

Les tensions furent également d'ordre idéologique : ceux qui voulaient gouverner l'Afrique 

en préservant les frontières héritées de la colonisation et ceux qui voulaient détruire ces frontières 

pour rassembler les peuples africains se retrouvèrent à Addis-Abeba (Éthiopie) en 1963 pour une 

conférence sans précédents qui donna naissance à l'Organisation de l'Unité Africaine (OUA)75 – 

aujourd'hui Union Africaine.  Même si cette réunion est  une prise de positon vis-à-vis du passé 

colonial et donc, dans un sens, une prise de position par rapport à l'Histoire, aucun des trente chefs 

d'État africains présents n'a parlé du thème de l'enseignement de l'histoire. Portés vers l'avenir, les 

dirigeants dessinèrent plutôt des objectifs  d'ordre  économique76 :  en témoigne,  par exemple,  la 

création de la compagnie panafricaine Air Afrique, sur laquelle nous reviendrons. À part peut-être 

73 Agendafrique, Mémoire d'un continent, Paris, Service Coopération Radio France Internationale, 1984. 
74  Guy ROBERT, Le vent qui souffle dans la boîte, de la coopération radiophonique aux coulisses de RFI, op. cit., p. 71.
75  L'intangibilité et le respect mutuel des frontières héritées de la conférence de Berlin (1885) y fut reconnue au grand dam des  

fédéralistes et surtout des panafricanistes. La « personnalité nationale » des États africains fut donc authentifiée.   
76  Guy ROBERT, « Mémoire d’un Continent : 15 ans d’émissions sur l’histoire de l’Afrique » in Multiplex, n° 25, avril 1984, p. 

65-68.
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Patrice Lumumba, premier premier ministre du Congo, qui, à la veille de sa mort (1961), avait  

aspiré de ses vœux à ce que se développe une histoire prise du point de vue de l'Afrique et Kwame 

Nkrumah, premier président du Ghana, qui avait permis aux historiens africains d'organiser leur 

premier colloque à Accra en 1962, force est de constater qu'à la veille du lancement de Terres de 

Légendes, les discours politiques africains n'étaient pas porteurs d'une conscience historique aiguë. 

Pourtant,  le  désir  d'une  histoire  renouvelée  de  l'intérieur  correspondait,  d'après  Elikia 

M'Bokolo,  à  une  demande  sociale  importante  en  Afrique.  Les  Africains  voulaient,  d'après  lui, 

« retrouver  une  mémoire  et  vivre  avec  cette  mémoire77 ».  En  outre  et  d'un  point  de  vue 

bibliographique, l'année 1963 correspond à celle où le premier agrégé d'histoire africain, Joseph Ki-

Zerbo, publie son premier ouvrage, Le monde africain noir : histoire et civilisation, livre essentiel 

pour les générations postérieures. Le livre de Ki-Zerbo succède toutefois à un autre ouvrage, aux 

effets encore palpables aujourd'hui et écrit neuf ans plus tôt par le sénégalais Cheikh Anta Diop : 

Nations,  nègres  et  culture  (1954).  C'est  Diop qui,  le  premier,  associa  de  manière  explicite  les 

théories scientifiques « blanches » sur l'Afrique et le système colonial78. Mais ce qui nous intéresse 

réside dans les idées qu'il développait déjà au sujet du rapport des Africains avec l'histoire :

Beaucoup d'Africains pensent que fouiller dans les décombres du passé est une perte de 
temps devant les urgences de l'heure. Ce sont les plus atteints de l'aliénation culturelle. Ils 
voient l'assimilation comme une nécessité apparente. Or, le modernisme d'un peuple ne va pas 
sans sa quête d'un passé vivant79. 

Ce  constat  d'une  Afrique  peu  soucieuse  de  son  passé  est  contradictoire  avec  l'idée  de 

M'Bokolo mais Diop parle au milieu des années cinquante en pleine lutte anticolonialiste ; dix ans 

plus  tard,  ses  idées  avaient  perdu de  leur  vigueur  :  il  avait  en  effet  reconnu qu'un  groupe de 

chercheurs africains  indépendants avait,  depuis,  vu le jour80.  Mais il  s'agit  bien d'un groupe de 

chercheurs, c'est-à-dire de professionnels : ceux qui s'intéressent à la discipline historique et s'en 

emparent  à  bras  le  corps  font  partie,  en réalité,  d'un groupe très  restreint.  Il  s'agit  en majorité 

d'anciens étudiants originaires d'Afrique fortement marqués le Congrès des Artistes et Écrivains 

Noirs organisé à Paris, à la Sorbonne, en 1956 où des choses très fortes sur l'histoire avaient été 

dite. C'est, comme la surnomme Elikia M'Bokolo, la « génération de 1956 »81.  

Que pensait-on de tout cela à l'OCORA ? « Dans mon entourage, nous dit Jacqueline Sorel, 
77  Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l’Afrique est-elle possible ?, Dakar, Les Nouvelles Éditions Africaines, 1975, p. 23. 
78  Cheikh Anta DIOP, « Préface à l'édition de 1954 » in Nations, nègres et culture. De l’Antiquité nègre égyptienne aux problèmes  

culturels de l’Afrique noire aujourd’hui, Paris, Présence Africaine, 1954, p. 6.
79 Ibidem.
80  Cheikh Anta DIOP, « Préface à l'édition de 1964 » in Nations, nègres et culture. De l’Antiquité nègre égyptienne aux problèmes  

culturels de l’Afrique noire aujourd’hui, Paris, Présence Africaine, 1954, p 14.
81 « Historiens d’Afrique » in Histoires, vues littéraires, Perspectives croisées, chapitre 3,  mars-mai 2006, p. 2-6.
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nous nous intéressions beaucoup à l'Afrique et nous voulions que son histoire soit mieux connue des 

Africains. Notre démarche a donc été soutenue par notre direction et nos destinataires82 ». Faut-il en 

effet rappeler que durant les années soixante, les programmes d'histoire-géographie des collèges 

invitaient encore les petits Français à étudier l'Afrique sous le sceau des trois grandes « races83 » ? 

Qu'à plus forte raison, en Afrique, les professeurs venus de France métropolitaine continuaient de 

rappeler à leurs élèves l'infériorité des Noirs84 ? L'urgence d'un enseignement alternatif à l'égard de 

l'histoire du continent et de ses habitants se faisait donc sentir.

1.1.3. Conter les mythes africains à la radio : rupture ou continuité ?

De 1964 à 1967, l'Afrique subsaharienne fut soumise à un nombre impressionnant de coups 

d'États militaires : le maréchal Mobutu au Congo-Kinshasa, Jean-Bedel Bokassa en Centrafrique, 

Christophe  Soglo  au  Dahomey,  Aboubacar  Sangoulé  Lamizana  en  Haute-Volta  ou  encore 

Gnassingbé Eyadema au Togo. La page des régimes civils était en train d'être tournée. Il fallait donc 

pour la petite l'équipe de l'Office de Coopération Radiophonique rappeler que ces jeunes États en 

effervescence avaient une histoire longue et mouvementée, autant que celle qui était à l'œuvre ces 

années-là. Mais pour rappeler cette histoire, il fallait, comme ce qui se fait en Afrique, la raconter.

En allant puiser dans les ressources de la parole africaine, véritable « mémoire vivante de 

l'Afrique » (Amadou Hampaté Bâ), et en faisant le choix d'utiliser la radio pour diffuser des récits 

diffusés depuis des siècles par le bouche à oreille, l'équipe dirigée par Françoise Ligier s'apprêtait 

donc à endosser la fonction de « passeur d'histoires ». On doit donc comprendre ici l'histoire sous 

l'angle narratif  :  ce que voulut remettre à l'honneur  Terre de Légendes,  ce sont les récits et les 

épopées conservés par les griots, figures qui, en France, sont tantôt ignorées tantôt fantasmées. Le 

terme de griot, 100% français d'ailleurs – c'est-à-dire 100% colonial –, renvoie à une hiérarchie 

précise dans les sociétés mandingues (Afrique de l'Ouest) et désigne plusieurs statuts, du simple 

musicien (gawlo) au « maître de la parole » (belentigui). Aussi, les griots les plus prestigieux sont 

les garants de la validité des généalogies dynastiques de leur peuple. 

Prenons l'exemple d'un numéro de Terre  de Légendes de la première année 1964 : « La vie 

de Soudjata depuis les présages précédant sa naissance jusqu'à sa victoire définitive sur Sonmarou 

Kanté » (6 épisodes). Ces deux personnages, Soundjata et Sonmarou Kanté, figurent au premier 

rang du panthéon de la littérature orale africaine : au XIIIe siècle, l'un fut empereur du Mali, l'autre 

82  Voir Entretien avec Jacqueline Sorel (16/10/2011), annexe n°2, page 223.
83  Catherine COQUERY-VIDROVITCH, Petite histoire de l’Afrique. L’ Afrique au Sud du Sahara de la Préhistoire à nos jours , 

Paris, éditions La Découverte, 2011, p. 15.
84  Elikia M'BOKOLO, "Entre Kinshasa et Paris. Pour une égo-histoire des indépendances africaines", Aix-en-Provence, 18 janvier  

2012, site de l'Université de Provence.



33

régna sur le royaume Sosso dans cette région d'Afrique qui recouvre la Mauritanie, le Sénégal, la 

Guinée et le Mali actuels. La bataille qui les a vu s'affronter se serait déroulée en 1235 dans l'actuel 

Mali.  Françoise Ligier pouvait  bénéficier d'un ouvrage qui fait  encore autorité sur la question : 

Soundjata ou l'épopée mandingue  (1960) de l'historien guinéen Djibril Tamsir Niane (photo page 

239, annexe n°6), un futur grand collaborateur de Mémoire d'un continent – 6 invitations de 1969 à 

1994.  Son ouvrage  est  parti  d'une  démarche  encore  osée  pour  l'époque :  relativiser  le  rôle  de 

l'historien africain rompu aux méthodes occidentales, redonner toute son importance au griot. Sa 

préface est, à cet égard, éloquente :

Ce livre est plutôt l'œuvre d'un obscur griot du village de Djeliba Koro (...) en Guinée. 
Je lui dois tout. Ma connaissance du pays malinké m'a permis d'apprécier hautement la science 
et le talent des griots traditionalistes du Mandingue en matière d'histoire (…). Autrefois, les 
griots étaient les conseillers du roi, ils détenaient les constitutions des royaumes par le seul  
travail de la mémoire (…). Ce sont eux qui, à défaut d'archives, détenaient les coutumes, les 
traditions et les principes de gouvernement des rois (…). L'Occident nous a malheureusement 
appris à mépriser les sources orales en histoire mais la parole des griots traditionalistes a droit 
à autre chose que du mépris85.

L'ouvrage de Tamsir Niane lançait dans un sens le débat sur l'usage que l'on devait faire de 

la parole des griots : faut-il leur faire confiance en termes de rigueur historique86 ? Les chercheurs 

les plus progressistes pensaient que leurs récits constituaient une source comme une autre à laquelle 

il fallait soumettre la critique traditionnelle de l'historien. Cette idée a globalement triomphé dans la 

communauté des chercheurs. On peut dire que Djibril Tamsir Niane a contribué à développer, en 

Afrique Noire, le fait de recueillir et de retranscrire la tradition orale87.  Il est très probable que 

Françoise  Ligier  se  soit  assez  largement  inspirée  de  Soundjata  ou  l'épopée  mandingue pour 

construire ses six émissions : cette épopée regorge en effet de passages parfaitement adaptés à la 

radio, comme cet affrontement verbal entre Soudjata et Sonmarou Kanté prononcé jute avant leur 

affrontement physique :

-  Arrête  jeune  homme.  Je  suis  désormais  roi  du Manding ;  si  tu  veux la  paix, 
retourne d'où tu viens, dit Sounmaro.

-  Je  reviens,  Sounmaro,  pour  reprendre  mon  royaume.  Si  tu  veux  la  paix,  tu 
dédommageras mes alliés et tu retourneras à Sosso, où tu es roi.

- Je suis roi du Manding par la force des armes ; mes droits ont été établis par la 

85 Djibril Tamsir NIANE, Soudjata ou l'épopée mandingue, Paris, Présence Africaine, 1960, p. 6.
86   Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l’Afrique est-elle possible ?, op. cit.
87  Le Centre des traditions orales de Niamey au Niger est le plus bel exemple de ce mouvement. Le président Diori Hamani était un  

chef d'État très attentif à la vitalité culturelle de son pays ainsi qu'aux questions d'éducation par le fait oral ; la radio demeurait en  
ce sens particulièrement prise en compte. Nous en voulons pour preuve le témoignage de Guy Robert qui raconte dans Le vent  
qui souffle dans la boîte (p. 93) que lorsqu'il est devenu secrétaire général de l'Association des Radios-clubs au Niger en 1962,  
c'est le ministère de l'Éducation Nationale lui-même qui en a assuré la présidence.
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conquête.

- Alors je vais t'enlever le Manding par la force des armes, je vais te chasser de mon 
royaume.

- Apprends donc que je suis l'igname88 sauvage des rochers, rien ne me fera sortir du 
Manding.

- Sache aussi que j'ai dans mon camp sept maîtres forgerons qui feront éclater les 
rochers ; alors, igname, je te mangerai.

- Je suis le champignon vénéneux qui fait vomir l'intrépide.

- Moi je suis un coq affamé, le poison ne me fait rien.

- Sois sage, petit garçon, tu te brûleras le pied car je suis la cendre ardente.

-  Moi, je suis la pluie qui éteint la cendre, je suis le torrent impétueux qui t'emportera.

- Je suis le fromager puissant qui regarde de bien haut la cime des autres arbres.

- Moi, je suis la liane étouffante qui monte jusqu'à la cime du géant des forêts.

- Trêve de discussion ; tu n'auras pas le Manding89.

Cet extrait, qui ne manque pas d'humour, se rapproche fortement de ceux qu'on peut lire 

dans les livres sacrés des religions monothéistes. Prenons un autre numéro de Terre  de Légendes : 

« La légende d'une sirène devenue reine sur les hauts plateaux malgaches ». Le titre même nous 

indique que la magie est un élément constitutif de cette première série radiophonique. Si certains 

penseurs africains plaideront bien plus tard pour une vision réaliste et sans fards de l'Afrique90, il 

faut bien reconnaître que tous les peuples se construisent sur des histoires relevant de l'irrationnel –

les dons des Bourbons ou les visions de Jeanne d'Arc montrent qu'en la matière, la France n'est pas 

en reste. L'histoire est une démonstration scientifique mais elle est aussi avant tout (re)construction 

littéraire. Ainsi, l'objectif de ce premier essai de radio n'est pas de prouver mais de faire rêver. 

On peut rapprocher Terres de Légendes du concept de « néo-oralité » développé par Michel 

Laban91. Selon lui,  cette nouvelle forme de littérature orale, qui peut se manifester aussi bien à 

l'intérieur  qu'à l'extérieur  du continent africain,  consiste à utiliser  les  nouvelles technologies de 

communication (radio, télévision, disque, web...) pour réinterpréter le patrimoine oral africain. Le 

problème de cette démarche est la dénaturation du fait oral : en procédant dans un studio fermé,  

sans  la  présence  des  premiers  intéressés,  c'est-à-dire  les  griots  eux-même,  et  sans  la  présence 

physique d'auditeurs, l'authentique interactivité qui peut se nouer habituellement entre le conteur et 

l'auditoire part en fumée92. La radio a en effet ceci d'étrange qu'elle s'adresse à tout le monde et à 

88 Tubercule africain.
89 Djibril Tamsir NIANE, Soudjata ou l'épopée mandingue, op. cit., p. 112.
90  Achille MBEMBE : « Cessons de croire à une Afrique féérique et fantôme, mi-bucolique et mi-cauchemardesque, peuplée de 

paysans, (…) de sorciers et de griots, d’êtres fabuleux », « L’ Afrique de Sarkozy », 01/08/2007, site de la Ligue des Droits de 
l'Homme de Toulon. 

91 Michel LABAN, « Afrique Noire (culture et société), littératures », Encyclopédie Universalis.
92  Le film du burkinabé Dani Kouyaté, Keïta ! L'héritage du griot (1995), illustre bien cette idée d'interactivité. Un griot y raconte 

l'épopée de Soudjata à un enfant qui descend en droite ligne de l'empereur. Celui-ci écoute, pose des questions, tente de savoir la 
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personne à la fois, contrairement aux griots qui parlent toujours dans un espace et pour un public 

donnés. À l'inverse, on pourrait voir l'utilisation du micro à grande échelle comme un prolongement 

logique de la tradition : Terres de Légendes contribuerait en fait à pérenniser le lien construit autour 

du verbe entre les deux rives de la Méditerranée, comme lorsque certains griots installés en France 

reviennent au pays raconter leurs histoires dans leur village originel ou continuent à exercer leur 

métier auprès de la communauté émigrée93. 

Si Michel Laban soutient donc que tout phénomène culturel doit  être amené à subir des 

évolutions plutôt que de s'enfermer dans un « passéisme stérile »,  Terre de Légendes remplit à cet 

égard une fonction précise, celle de « moderniser » les récits oraux ou de réinterpréter le patrimoine 

oral  via les  nouveaux  moyens  de  communication.  En  Afrique  même,  ce  procédé  fut  plus  tard 

réutilisé dans les radios nationales : on y conte, dans la langue vernaculaire, les œuvres du répertoire 

traditionnel. Cette pratique a même pu donner lieu à une certaine forme de vedettariat au Sénégal,  

au Mali ou au Burkina Faso94. 

1.1.4. Des Africains à la radio 

Terres de Légendes fut loin d'être un exercice franco-français : la productrice en chef – on 

dirait aujourd'hui attachée de production –, Françoise Ligier, sut s'entourer, pour enrichir son projet, 

des Africains établis en France. Il ne s'agit pas ici de griots, mais d'artistes et de comédiens, dans un  

premier temps. Les comédiens de théâtre ou de cinéma ayant démarré leur carrière à la radio sont 

innombrables : c'est le cas de James Campbell avec Terre  de Légendes, grande figure sénégalaise 

décédée en 2010.

Né en 1932, Campbell  débarqua en France à l'âge de quinze ans et  enchaîna les petites 

prestations jusqu'à connaitre la renommée en 1966 avec la  Tragédie du Roi Christophe d'Aimé 

Césaire95. La pièce fit un triomphe au théâtre de l'Odéon puis au Festival Mondial des Arts Nègres à 

Dakar. Campbell se distingua dès le début de sa carrière par un rapport très étroit avec l'histoire : 

c'est  surement la  raison pour laquelle  Françoise Ligier choisit  de faire appel  à lui.  En 1964, il 

fomentait déjà de créer une association visant à raviver le souvenir, l'héritage et la mémoire du 

continent africain. Beaucoup plus tard, dans les années 2000, il militera pour que soit reconnu par 

l'opinion française le sacrifice des anciens soldats africains de la Première Guerre mondiale. On 

suite et de hâter le propos du griot. Il se heurte systématiquement à la sagesse et la lenteur du verbe du griot qui ne manque pas  
de faire l'éloge de sa curiosité. 

93 Jacques DERIVE, « Afrique Noire (culture et société), littératures », Encyclopédie Universalis.
94 Michel LABAN, Ibidem.
95 Lui, ainsi que son compatriote Douta Seck, fut interviewé en 1981 au Sénégal par Françoise Ligier au titre de de Mémoire d'un 

continent (émissions n°638-639)
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peut donc en déduire que Campbell a toujours considéré son métier d'acteur d'une manière proche 

de celle d'un historien : « le combat contre l'oubli, dit-il, c'est d'abord une question de conscience 

morale : entre notre génération et les suivantes, il y a des choses qui n'ont pas été transmises, et dans 

le combat que nous menons, (…) la transmission, c'est l'arme du combat contre l'oubli96 ».

On conçoit bien qu'un comédien comme Campbell, à la voix chaude et au jeu habité, puisse 

faire des merveilles à la radio. Françoise Ligier a cependait décidé de faire appel à la voix des  

auteurs eux-même, ce qui peut sembler plus étrange : en France en effet, prêter sa voix d'écrivain 

pour la radio n'est pas un exercice inconnu mais très peu s'y sont adonnés – on  peut citer Jules 

Romains  pour les Hommes de bonne volonté en 1952 ou Albert Camus pour L'étranger et Caligula 

en 195497. Cette frilosité est spécifiquement européenne. Dans les régions africaines, l'écrivain a une 

fonction différente parfaitement résumée par le poète mauricien Edouard Maunick : celle de « dire 

avant d'écrire98 ». Et Maunick sait de quoi il parle car il a longtemps animé des émissions à RFI et à 

la radio mauricienne : il fut justement l'un des ces écrivains appelés par Françoise Ligier. Aux yeux 

de ce dernier, la radio constituait un prolongement logique de ses activités littéraires car, selon une 

tradition qui vaut autant pour le continent que pour ses satellites de l'Océan Indien, la littérature 

n'est pas faite pour être consommée à la lecture : elle doit être appréciée par le fait de la récitation 

orale. Cette littérature orale reste le mode d'expression privilégié dans ces régions.

Un autre écrivain africain particulièrement célèbre participa à Terre de Légendes ; il s'agit de 

Gérald Félix Tchicaya dit Tchicaya U Tam' Si (1931-1988), la « petite feuille qui parle pour son 

pays ». À l'instar de Maunick, Tchicaya avait commencé à la SORAFOM et avait été repéré par 

Pierre Schaeffer lui-même. Le rôle qu'il a joué à la radio est  méconnu et demeurait absent des 

biographies qui leui étaient consacrées jusqu'à ce que Joël Planque ne lève le voile sur ce point99. 

Tchicaya fut en effet un acteur important de la coopération radiophonique : presque une centaine de 

ses contes ont été enregistrés en France, envoyés en Afrique,  réceptionnés et  retransmis sur les 

ondes  africaines.  «  Après  tout,  j'appartiens  à  une  civilisation  de  l'oralité,  pourquoi  donc  me 

priverais-je de parler100 ? », avait-il l'habitude de dire. Il avait même caressé l'espoir de se servir de 

cette expérience pour travailler à Radio-Congo, dans son pays d'origine, le Congo-Kinshasa101. Mais 

les choses ne se passèrent pas tout à fait comme prévu et au moment de l'indépendance, en 1960, 

Tchicaya partit pour une autre finalité, celle de rencontrer son idole politique : Patrice Lumumba. 

96  Interviewé par Babacar Diop et Abdou Rahmane Mbengue pour www.africultures.com.
97  Et encore, nous ne citons ici que les enregistrements qui, par la suite, ont fait l'objet d'une parution sous forme de livre sonore.
98  Elikia M'BOKOLO, Philippe SAINTENY (dir.), L' Afrique littéraire 50 ans d’écriture, éditions RFI / INA, France, 2008 (3 CD).
99   Le Rimbaud Noir : Tchicaya U Tam' Si, Paris, éditions Moreux, collection « Archipels Littéraires », 2000, p. 85.
100  Négritude et Poésie – Les grandes voix du Sud vol. 1, Léopold Sédar Senghor, Jacques Rabemanjara, Tchicaya U  Tam' Si, RFI / 

CulturesFrance / Frémeaux & Associés, 2007, 3 CD.
101 Ibidem.
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En 1987, Mémoire d'un continent, fille de l'émission dans laquelle il fit ses débuts,  l'interrogea sur 

cette décision :

En juin 60, coup de tonnerre ! C’est la réelle indépendance de l’Afrique qui commence. 
Commence vraiment pour moi une geste magnifique, celle de Patrice Lumumba. (…) Je pars. 
Je pars sans armes et bagages avec une passion contenue et parfois tonitruante. J’arrive à 
Kinshasa et rencontre l’homme le plus fascinant après mon père102, Patrice Lumumba. Ça va 
être trois mois de vie intense, les plus intenses de toute ma vie, d’août à octobre 60. Voilà ma 
grande aventure au Zaïre. A la fin de ce séjour, j’ai reçu un choc tel  que j’ai  été marqué 
pendant longtemps par cette période-là103.

Tchicaya a toujours gardé une profonde estime vis-à-vis de Françoise Ligier et de l'équipe de 

la  coopération  radiophonique.  Cela  fait  intervenir  un  élément  important  :  l'aspect  purement 

relationnel de cette histoire. En effet, les amitiés nouées à cette période entre producteurs français et 

artistes  africains  installés  dans  l'ancienne  métropole  coloniale  se  sont  révélées  profondes  et  ne 

doivent  en  aucun  cas  être  négligées  si  l'on  veut  bien  comprendre  ce  qui  fait  le  « sel »  de  la 

coopération radiophonique : car, après deux guerres coloniales, l'époque était à la réconciliation, à la 

collaboration, à la réunion des intérêts dans un contexte de prospérité économique. Le rôle joué par 

les  artistes africains à la radio ne relevait  donc pas du folklorisme mais  visait  à s'emparer  des 

moyens nécessaires pour fournir aux auditeurs africains des œuvres profondément ancrés dans le 

continent.

102 Jean-Pierre Tchicaya, premier député noir représentant la colonie du Moyen-Congo à l'Assemblée nationale française. 
103 Elikia M'BOKOLO, Philippe SAINTENY (dir.), L' Afrique littéraire 50 ans d’écriture, op. cit.
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1.2.  AU REGARD DE L'HISTOIRE OU L'HISTOIRE THÉATRALISÉE 

(1967-1969)

Terre de Légendes se distinguait par un vocabulaire lyrique et par l'interprétation de contes 

relevant de l'imaginaire et du mythe. En 1967, décision fut prise de garantir l'authentification des 

connaissances. Françoise Ligier prit en effet le parti de présenter un passé aux prises avec le réel 

mais décida néanmoins d'instituer un mariage entre deux disciplines : le théâtre et l'histoire. Il faut 

rappeler que Françoise Ligier était l'épouse de Pierre Ligier, metteur en scène de théâtre quelque 

peu  oublié  aujourd'hui,  et  qu'elle  a  toujours  éprouvé  une  passion  profonde  pour  cet  art, 

parallèlement à l'intérêt qu'elle avait pour l'Afrique. Autant au niveau de la littérature française, 

l'union entre le théâtre et l'histoire était consommée depuis longtemps ; autant au niveau de la radio 

française, elle avait été lancée seulement une dizaine d'années auparavant. Ligier allait donc tester 

un binôme inédit qui, plus tard, contribua grandement à la célébrité de RFI sur le continent africain.

1.2.1. Émission éphémère pour période propice

En matière de théâtre africain, les années 1960-1970 correspondent à une poussée qui s'est 

traduite par une dominante du théâtre historique ou épique104. Dans une des pièces pionnières de 

cette décennie,  La Mort de Chaka (1962), le malien Seydou Badian met en scène le fondateur de 

l'empire zoulou, véritable héros de l'histoire pré-coloniale africaine (1787-1828) maintes fois repris 

par les écrivains (Djibril Tamsir Niane105, Tchicaya U Tam' Si106). Dans la lutte qu'ils menèrent pour 

bâtir leur avenir, les peuples africains ressentirent en effet le besoin de se reconnaître dans les héros 

du passé ; c'est en cela que le théâtre épique tira son épingle du jeu107. Il faut néanmoins rappeler 

que la vie théâtrale africaine fut bien plus féconde dans les territoires anglophones (Nigeria, Kenya) 

ou encore chez les auteurs de la diaspora comme Aimé Césaire : Et les chiens se taisaient (1958) et 

La tragédie du roi Christophe (1963) puisent leur trame dans l'histoire des esclaves dans l'espace 

afro-caribéen. À la veille du lancement de  Au regard de l'Histoire,  Césaire est justement, et sans 

conteste, le dramaturge noir le plus en vue de sa génération en France. On peut même dire que sa 

renommée était supérieure en France que dans certains pays africains – hormis le Sénégal108 - car 

certains  dirigeants  avaient  censuré Le  Roi  Christophe  qui  mettait en  scène  un  despote  dont  la 

104 Lylian  KESTELOOT,  Histoire  de  la  littérature négro-africaine,  Paris,  éditions  Karthala-AUF (Agence Universitaire  de  la 
Francophonie), 2001, p. 5.

105  Chaka (1971)
106  Le Zulu (1977). 
107 Mario de ANDRADE cité par Guy Ossito MIDIOHOUAN, « Le théâtre négro-africain d'expression française depuis 1960 » in 

Peuples Noirs, Peuples Africains, n° 31, 1983, p. 54-78. 
108 Triomphe au Festival Mondial des Arts Nègres (1966).
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ressemblance avec de réels dictateurs n'était en rien fortuite109.

Toutefois,  et  c'est  un  paradoxe,  Aimé  Césaire  ne  fut  jamais  invité  par  Mémoire  d'un 

continent.  Son nom est  pourtant  évoqué dans  de  nombreuses  émissions,  son influence  certaine 

auprès de Ibrahima Baba Kaké et Elikia M'Bokolo, les futurs producteurs successifs, et ses pièces 

ont même quelques fois illustré certaines émissions. James Campbell, par exemple, a pu se faire un 

interprète  régulier  de  ses  œuvres,  comme  ici  en  1971  lors  d'une  émission  sur  les  rébellions 

esclavagistes  :

Nous forçâmes les portes. La chambre du maître était grande ouverte. La chambre du 
maître  était  brillamment  éclairée,  et  le  maître  était  là,  très  calme...  et  les  nôtres 
s'arrêtèrent ... c'était le maître ... J'entrai. C'est toi me dit-il, très calme... C'était moi, c'était 
bien moi, lui disais-je, le bon esclave, le fidèle esclave, l'esclave esclave, et soudain ses yeux 
furent  deux ravets110 apeurés les  jours  de pluie  ...  je  frappai,  le  sang gicla:  c'est  le  seul 
baptême dont je me souvienne aujourd'hui111.

En matière « médiatisation de l'histoire112 », et  plus particulièrement de dramatisation de 

l'histoire à la radio, l'émission incontournable de cette époque est sans nul doute  La Tribune de  

l'Histoire. Créée en 1950 par Alain Decaux et André Castelot, la série produite par l'ex-France Inter 

adopta le format dramatique en 1956. Paradoxalement, le style Decaux/Castelot correspond à une 

idée très moderne de la médiatisation de l'histoire. Lorsque Castelot dit par exemple de l'histoire 

qu'elle doit s'apparenter à un « spectacle113 », bien plus qu'à un « cours », il ne fait qu'anticiper une 

idée qui sera appliquée plus tard sur bien des programmes comme  2000 ans d'Histoire  (Patrice 

Gélinet),  Des racines et des ailes (Patrick de Carolis) ou Secrets d'Histoire (Stéphane Bern) : le 

succès de ces dernières montre que Castelot avait vu juste. Même si le talent vulgarisateur de Alain 

Decaux ne manquera pas d'être félicité et pris en exemple par Ibrahima Baba Kaké, le style de 

Mémoire d'un continent sera toutefois très différent de celui de de La Tribune de l'Histoire : en effet, 

Kaké ne conçoit pas l'histoire comme un « spectacle » mais plutôt comme un outil social. En outre, 

une différence radicale creuse irrémédiablement le fossé entre les deux émissions : une différence 

qui apparaît au grand jour lorsque Guy Robert pose à André Castelot la question de savoir si  La 

Tribune a déjà parlé de l'Afrique dans ses émissions : « oh non, vous savez, parce que l'histoire 

109 Jean-Louis JOUBERT, « La tragédie du roi Christophe, Aimé Césaire », Encyclopédie Universalis.
110  Insecte.
111  James CAMPBELL in Jean-Pierre CHRÉTIEN (anim.), Ibrahima Baba KAKÉ (invit.), « La traite », émission n°41,  Mémoire 

d'un continent, DAEC, 1970 (rediff. France Culture, 1996).
112  Cf  Michel  MATHIEN,  La médiatisation de  l’histoire,  Paris,  éditions  Bruylant,  collection  « Médias,  Sociétés  et  Relations 

Internationales », 2005, 400 p.
113  Cité par Guy ROBERT, « André Castelot : « Je crois avant tout que l'Histoire est un spectacle » (entretien, 1983) » in Cahiers 

d'Histoire de la Radiodiffusion n°82, oct-dec. 2004, p. 160-190.
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africaine  n'est  pas  intéressante114! »,  répond-t-il.  Il  faut  dire  que  les  œuvres  de  André  Castelot 

avaient été, pendant un temps, interdites de publication par le Comité National des Écrivains115. 

1.2.2. Un parisianisme dérangeant ?

Pendant deux ans,  Au regard de l'Histoire proposa donc des dramatiques mettant en scène 

les évènements supposés réels de l'histoire de l'Afrique. Ces dramatiques, toutefois, contrairement à 

Terres  de Légendes, furent  majoritairement  écrites  par  des  auteurs  français  (Claude Mettra  par 

exemple a fait partie de ces auteurs) : pour Guy Robert et Jacqueline Sorel, c'est là que le bât blesse. 

« Comment des auteurs français pouvaient-ils représenter les réalités psychologiques ou sociales 

d'une cour africaine au XVIe siècle alors qu'ils n'avaient aucun contact direct avec l'Afrique ? », 

pense l'un116. « J'avoue avoir peu aimé ces dramatiques écrites par des Français connaissant mal le 

continent noir et qui faisaient parler le roi du Congo comme Louis XIV117 », écrit l'autre. 

Ces  jugements  subjectifs  posent  toutefois  une  question  de  fond  touchant  à  toutes  les 

disciplines  mettant  en  scène  un  « ailleurs »  exotique  comme  l'Afrique  :  peut-on  parler  de  ce 

continent de manière juste en étant d'origine parisienne, bretonne ou picarde ? En d'autres termes, 

les parcours de vie et les environnements jouent-ils un rôle déterminant ? Est-ce plus légitime pour 

un Martiniquais comme Césaire d'écrire Une saison au Congo que pour un Nantais, un Bordelais ou 

un Rochelais118 ? L'histoire des relations entre l'Occident et l'Afrique est une histoire dans laquelle 

la colonisation, bien qu'elle ait duré peu de temps à l'échelle de l'Histoire, a joué un rôle majeur : en 

ce sens, l'Afrique constitue un intérêt pour toutes les populations concernées par cette histoire, ceux 

nés dans l'ancienne métropole coloniale, ceux nés dans les anciennes colonies africaines comme 

ceux  nés  dans  les  anciennes  colonies  sucrières.  Comme  dit  l'historienne  Catherine  Coquery-

Vidrovitch,  « il  faut  penser  la  colonisation  française  comme  une  histoire  partagée  avec  les 

descendants des colonisés, comme un patrimoine commun de l’histoire de France non réduite à 

l’Hexagone119 ». 

En fait, le problème soulevé par Guy Robert et Jacqueline Sorel vient, nous semble-t-il, de la 

matière théâtrale en tant que telle. Dans une pièce historique, l'Histoire ne fait-elle pas figure de 

114 Ibidem.
115 Éléments biographiques rappelés par Pasal Ory au cours de notre soutenance.
116  Guy ROBERT, « Mémoire d’un Continent : 15 ans d’émissions sur l’histoire de l’Afrique » in Multiplex, n° 25, avril 1984, p. 

65-68.
117  Jacqueline SOREL,  « Témoignage sur  la  série  de RFI  Mémoire d'un continent  »,  Mémoire d'un continent,  histoire  d'une  

émission, RFI, Paris, janvier 2011, p. 1.
118  Nous avons volontairement pris les villes portuaires qui, dans le passé, ont développé une activité particulièrement juteuse avec 

l'Afrique et dans les colonies sucrières grâce au commerce triangulaire.
119  In « Le tropisme de l’Université française face aux post-colonial studies » in Nicolas BLANCEL, Fabrice BERNAULT, Pascal 

BLANCHARD, A. BOUBEKER, Achille MBEMBE, Françoise VERGES (dir.), Ruptures post-coloniales. Les nouveaux visages  
de la société française, Paris, éditions La Découverte, 2010, p. 317-327.
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source d'inspiration, de moyen destiné à délivrer un objet littéraire120 plutôt que de constituer une fin 

en soi ? A contrario, l'historien exerce a priori un métier neutre : faut-il cependant le priver de sa 

subjectivité  pour  l'assimiler  à  une  machine  à  «  objectiver  »  le  passé  ?  Le  fossé  qui  sépare  le 

dramaturge de l'historien est en fait loin d'être aussi profond. L'historien doit en effet être amené, 

tout comme l'artiste, à mettre en lumière ses objectifs et ses engagements personnels, à « expliciter 

en historien le lien entre l'histoire qu'il fait et l'histoire qui l'a faite121 » comme le dirait Pierre Nora. 

Pour Jean Devisse, archéologue de l'Afrique, il  faut clairement distinguer la méthode propre de 

l'histoire et les niveaux d'interprétations relatifs à chaque historien. Sur le premier point, n'importe 

quel historien travaillant honnêtement peut, selon lui, « faire n'importe quoi sur n'importe qui », 

l'histoire étant une méthode universelle. Sur le deuxième point en revanche, ceux qui font partie du 

pays ou de la région dont ils écrivent le passé sont indéniablement avantagés par rapport aux autres 

car ils sont détenteurs de toute une sensibilité historique qui, quoi qu'on dise, n'a pas d'équivalent122. 

C'est la raison pour laquelle,  primo, l'historiographie africaniste regorge d'ouvrages écrits par des 

historiens français, deuxio, que ces ouvrages n'ont jamais fait l'objet d'ignorances ou de rejets de la 

part  des  historiens  africains  dont  le  privilège  naturel  n'est  parallèlement  aucunement  remis  en 

question123.  L'histoire  de  l'Afrique,  celle  de  l'Ouest  par  exemple,  peut  donc  aussi  bien  profiter 

d'ouvrages scientifiques écrits par un Voltaïque – Joseph Ki-Zerbo – que par un Nigérien – Boubou 

Hama124 -, un Breton – Yves Person125 -, un Val-de-Marnais – Raymond Mauny126 – ou un Parisien – 

Jean Suret-Canale127. C'est  sans doute moins vrai pour le théâtre où la sensibilité et l'intuition du 

dramaturge prennent le pas sur toutes les recherches documentaires qu'il aura beau fournir : c'est 

pourquoi le dramaturge africain qui parle de l'Afrique nous paraît jouir d'un atout plus important 

que l'historien africain qui parle de l'Afrique. 

On pourrait  pousser  la  réflexion encore  plus  loin.  Selon l'écrivain  béninois  Guy Ossito 

Midiohouan128,  les  premières  manifestations  de  la  littérature  « négro-africaine »  d'expression 

française ne sont pas à mettre au compte des poètes de la négritude,  car à part  quelques rares 

exceptions dont le Cahier d'un retour au pays natal de Césaire ceux-ci n'avaient rien publié avant 

1945.  En  revanche,  il  existait  bien  avant  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  dans  l'Afrique  sous 

occupation française, une vie intellectuelle et littéraire très importante qui se manifestait à travers la 

prose et le théâtre. Il est donc inexact de situer les origines de la littérature négro-africaine en 
120 Guy Ossito MIDIOHOUAN, « Le théâtre négro-africain d'expression française depuis 1960 » op. cit.
121 Essais d'égo-histoire cité par Marc RIGLET in  « Paroles d'historiens, Pierre Nora », collection Grands Entretiens, INA.
122 In Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l’Afrique est-elle possible ?, op. cit., p. 30.
123 C'est en tout cas l'esprit qui ressort de l'ouvrage cité ci-dessus où les plus grands spécialistes se prononcent sur leur métier.
124 Contes et Légendes du Niger, 1972.
125 Samori, une révolution dyula, 1968.
126 Tableau géographique de l'Ouest Africain au Moyen Âge, 1961.
127 Afrique Noire Occidentale et Centrale, 1958.
128 « Le théâtre négro-africain d'expression française depuis 1960 » op. cit.
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France,  comme  il  est  souvent  dit.  Partant  de  ces  idées,  on  pourrait  dire  que  les  poètes  ou 

dramaturges de la négritude, si hâtivement élevés au rang de pionniers, ont nécessairement délivré 

dans leurs œuvres des visions de l'Afrique construites autour du souvenir (« Femme nue, femme 

noire (…) / J’ai grandi à ton ombre / La douceur de tes mains bandait mes yeux / Et voilà qu’au  

cœur de l’Été et de Midi / Je te découvre, Terre promise, du haut d’un haut col calciné 129 ») ou de 

l'imaginaire  pur  et  simple  (Césaire,  Gontran  Damas),  bref  des  visions  de  l'extérieur  qui  n'ont 

d'ailleurs pas toujours rencontré l'adhésion la plus totale auprès des artistes africains (Sembène 

Oumsmane, Wole Soyinka) : que dire dés lors du décalage qui peut résulter d'auteurs français qui  

écrivent  dans  leur  appartement  parisien  pour  une  agence  radiophonique  destinée  à  terme  aux 

habitants d'une très large partie du continent africain ?

1.2.3. Suite et fin de la schizophrénie

Le choix  de théâtraliser  l'histoire  prit  fin  dans  le  courant  de  l'année 1969.  Le  terme de 

« schizophrénie » est une manière pour nous de dire que l'Office de Coopération Radiophonique, 

dans  sa  volonté  de rendre  hommage à  deux patrimoines  de  nature  différente,  l'historique  et  le 

théâtral, souffrait de diaphonie et, en fin de compte, se mordait la queue, à tel point que Françoise 

Ligier  et  Jacqueline  Sorel,  à  la  veille  des  années  soixante-dix,  partirent  chacune  dans  deux 

directions différentes dans leur choix de programmes : le théâtre pour l'une, l'histoire pour l'autre.

Déjà, avant le lancement de  Au regard de l'Histoire, Françoise Ligier avait l'idée, « son » 

idée,  de créer  un concours  de  théâtre  en  Afrique  par  l'utilisation  de  la  radio,  un  concours  qui 

mobiliserait les jeunes pousses africaines et  dont les pièces seraient diffusées par le biais de la 

coopération radiophonique. Cette idée de concours se transforma en 1970 en une véritable émission 

intitulée le  Concours théâtral interafricain, un projet à l'intérieur duquel Au regard de l'histoire 

constituait une première balise en ce qu'elle instituait le théâtre comme objet de radio à part entière. 

La  sollicitation  effective  des  énergies  créatrices  du  continent  fut  donc  finalement  préférée  aux 

auteurs de l'Hexagone : faut-il comprendre qu'il y avait carence en la matière en Afrique avant les 

années soixante-dix ? Sûrement pas : à l'époque coloniale, on incitait les élèves de la célèbre école 

supérieure d'administration William Ponty (Sénégal) à recueillir les légendes de leur pays pour les 

porter à la scène,  ce qui permettait ainsi de toucher un public illettré130.  Même si ce théâtre se 

distinguait par un folklorisme haut en couleurs voulu par l'administration pour persuader le public 

des bienfaits de la colonisation, il est tout de même la preuve que ce genre a très tôt constitué un 

phénomène vivant et populaire en Afrique. Or, Ligier s'est basée, pour élaborer son projet, sur un 

129 Léopold Sédar SENGHOR, Chants d'ombre, Paris, Seuil, 1956.
130 Jean-Louis JOUBERT, « Afrique Noire (culture et société), littératures », Encyclopédie Universalis..
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constat négatif du théâtre africain :

Dépouillée  de son passé,  soumise à une acculturation contraignante et  trop rapide, 
l'Afrique  éprouve  dans  tous  les  domaines  le  besoin  de  s'exprimer  et  de  s'affirmer. 
Malheureusement, les possibilités offertes aux artistes et aux écrivains demeurent souvent 
insuffisantes,  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  arts  du  spectacle  exigeant  la  mise  en  œuvre 
d'importants moyens. Conscients de cette carence, les directeurs des radiodiffusions d'Afrique 
noire francophone et de Madagascar cherchèrent ( ... ) si la radio ne pouvait pas  aider le 
théâtre africain à sortir du cercle vicieux dans lequel il leur paraissait enfermé131 : manque de 
répertoire original freinant la création des troupes, manque d'interprètes freinant la conception 
d'œuvres originales etc132.

Le  Concours théâtral interafricain serait donc né donc d'une demande des directeurs des 

radios africaines adressée directement à l'OCORA. D'après Thierry Perret (RFI), le vœu commun de 

ces directeurs consistait à remplacer, dans les grilles locales, des émissions françaises envoyées sur 

bande – Les Maîtres du Mystère par exemple, une dramatique policière très écoutée dans les années 

cinquante qui, en fin de compte, allait continuer à être envoyée en Afrique par le biais de l'OCORA 

– par des créations originales africaines133.  Mais selon Guy Ossito Midiohouan, le jugement de 

Ligier cité ci-dessus sur la situation théâtrale africaine est erroné. D'après lui, le véritable problème 

dont  souffraient  les  auteurs  résidait  dans  l'absence  totale  de  liberté  d'expression  que  leur 

soumettaient les dictatures totalitaires. En ce sens, le  Concours théâtral interafricain consistait, 

selon  lui,  à  retransmettre  des  pièces,  certes  écrites  par  des  Africains  soutenus  en  termes  de 

publication  et  de  diffusion  par  l'OCORA,  mais  soigneusement  choisies  par  Paris  pour  leur 

« apolitisme », ceci afin de ne pas contredire les intérêts des régimes et ne pas briser de fécondes 

relations de coopération. Le Concours, tel qu'il allait s'épanouir, apparait donc selon lui comme la 

consécration  et  la  célébration du théâtre  apolitique134.  Or,  un auteur  comme Sony Labou Tansi 

(1947-1995), récompensé par le Concours théâtral interafricain en 1973 et soutenu tout au long de 

sa carrière par Françoise Ligier, montre la relativité qu'on peut apporter à ce jugement dépréciateur : 

taxer  en  effet  ce  dramaturge  congolais  de produire  des  œuvres  « apolitiques »  serait  bien  hâtif 

lorsqu'on sait que beaucoup de ses pièces dénoncent les dictatures et l'arbitraire étatique135. 

Quoiqu'il en soit,  la scission entre une émission d'histoire et une émission de théâtre fut 

effectivement  consommée  au  cours  de  l'année  1969.  À  l'instar  de  Mémoire  d'un  continent,  le 

Concours théâtral interafricain de Françoise Ligier allait suivre une voie indépendante qui allait 

131 Souligné par nous.
132 Françoise LIGIER, « Le Concours théâtral  interafricain » cité par Guy Ossito MIDIOHOUAN, « Le théâtre négro-africain 

d'expression française depuis 1960, op. cit.
133 Thierry PERRET, Gervais NITCHEU, « Françoise Ligier : musique, théâtre et littérature sur les ondes »,  MFI Hebdo, Service 

Pro Culture et Société, 08/12/2006, www.rfi.fr.
134 « Le théâtre négro-africain d'expression française depuis 1960 », op. cit.
135 Exemple : La parenthèse de sang (1980).
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faire  son  succès  :  aujourd'hui,  l'émission  fait  partie  des  annales  de  l'histoire  de  Radio  France 

Internationale.

1.2.4. Les débuts hésitants de   Mémoire d'un continent  

C'est en mars 1969 que fut officiellement lancée  Mémoire d'un continent. Néanmoins, les 

dramatiques,  celle  qu'écrivit  Tchicaya  pour  la  première  émission  par  exemple136,  ne  furent 

définitivement supprimées qu'en 1970. Est donc à l'œuvre, le temps de trente-deux émissions étalées 

sur  neuf  mois,  une  série  mixte  se  caractérisant  par  l'arrivée  en  force  de  l'histoire  en  tant  que 

« science » et une volonté toujours patente de théâtraliser celle-ci. Entre-temps, Françoise Ligier 

était  officiellement  devenue  responsable  des  programmes  culturels,  littéraires  et  historiques  de 

coopération avec l'Afrique et s'attachait, en ce sens, à mêler l'utile à l'agréable.

Le changement le plus important est lié à l'arrivée de Jean Devisse (1923-1996) au « poste » 

de responsable historique de la série. Agrégé d'histoire à la fin des années quarante, Devisse (photo 

page 238, annexe n°6) s'était spécialisé au départ, comme bien d'autres historiens de l'Afrique, dans 

histoire européenne137.  Ce n'est qu'à la suite de son séjour de cinq ans au Sénégal,  en tant que 

professeur d'histoire médiévale à l'Université de Dakar (1958-1963), qu'il découvre l'Afrique et se 

convertit,  tout  comme  son  aîné  Raymond  Mauny,  en  archéologue  spécialisé  dans  l'Afrique  de 

l'Ouest. Ce changement de cap n'a pas fait dévier pour autant Devisse des trajectoires médiévistes 

qu'il s'était fixées : on peut s'en convaincre à travers un ouvrage tel que  Les assises du pouvoir.  

Temps médiévaux, territoires africains (1994) qui lie, comme on le voit, ses deux passions. Pour 

Devisse, l'histoire de l'Afrique relevait tout bonnement de l'urgence ; parce qu'elle touche à l'histoire 

des « races » entre eux – le mot était encore employé –, elle se faisait particulièrement sentir dans 

un  monde  occidental  qui  se  méprisait  depuis  longtemps  vis-à-vis  d'un  continent  que  d'aucuns 

voyaient comme une terre marquée du sceau de la malédiction.

Ce continent a besoin aujourd'hui de retrouver les voies d'une identité culturelle qu'il 
n'a pas. Il faut que les Africains aient la liberté (…) de restituer cette identité culturelle et que  
nous y coopérions de notre mieux avec humilité (…)138. En ce qui concerne le monde blanc tout 
entier,  nous  ne  déracinerons  pas  de  toute  une  série  de  préjugés  culturels  et  raciaux  de 
l'homme blanc à l'égard de l'Afrique et des Africains139, tant que nous n'aurons pas fait une 
analyse spectrale totale, correcte, des moments où sont apparus tels ou tels phénomènes 
culturels dans la mentalité de tous les Blancs à l'égard des non-Blancs140.

136 « Adam est-il africain », émission n°1,  mars 1969.
137 Sa thèse porte sur Hicmar, archevêque de Reims au IXe siècle : on peut difficilement faire plus éloigné de l'Afrique.
138 Souligné par nous.
139 Cf  son ouvrage L'image du Noir dans l'art occidental, tome II, Des premiers siècles chrétiens aux Grandes Découvertes, 1979.
140 Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l' Afrique est-elle possible ?, op. cit., p. 37.
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C'est à Jean Devisse qu'on doit le titre de la série « Mémoire d'un continent » : élément 

moins anecdotique qu'il n'y paraitrait et qu'il fallait rappeler car le terme de « mémoire » renvoie 

directement  à une vision moderne de l'Afrique qui consiste  à prendre en compte l'idée que les 

Africains vivent quotidiennement avec le souvenir des grands faits et des grandes figures qui ont 

marqué leur continent. Le problème était  le suivant :  cette mémoire était encore très largement 

incomplète141. En ce sens, le travail que les historiens devaient mener était capital pour que l'unité 

africaine soit totale, quoiqu'énorme. C'est pourquoi Devisse fut aussi celui qui permit à l'émission 

de se doter d'une rigueur scientifique imparable et d'une volonté de laisser la parole aux chercheurs, 

élément indispensable pour faire évoluer le plus efficacement possible les mentalités. Jean Devisse 

était  en  effet  un  personnage  éminemment  intéressé  par  les  problèmes  de  vulgarisation  et 

d'enseignement  :  son action au sein de  Mémoire d'un continent doit  être comprise de la  même 

manière que celle qui, plus tard, le verra participer, dans le cadre de l'UNESCO, à la rédaction 

d'ouvrages d'histoire générale de l'Afrique, ou encore publier des manuels à l'intention des collèges, 

entreprise  à  laquelle  il  s'est  attelé  avec l'aide de Joseph Ki-Zerbo :  « cela  ne me donne pas le 

sentiment d'être exclu de cette histoire, disait Devisse lorsqu'il parlait de cette nouvelle génération 

d'historiens africains dont Ki-Zerbo faisait éminemment partie, mais le sentiment de la relativité des 

résultats que je peux y apporter142 ».

C'est vers les chercheurs et scientifiques français que Devisse s'est tourné dans un premier 

temps : notamment, pour le premier numéro, au paléontologue Yves Coppens. C'est lui qui eut la 

charge d'animer pendant trois quarts d'heure – un format qui n'allait se réduire qu'en 1995 – une  

émission intitulée « Adam est-il africain ? ». L'esprit, on le voit, est un tantinet subversif ; le cap, 

lui,  est  définitivement scientifique.  À cette époque, Coppens n'avait  pas encore découvert  Lucy 

mais travaillait déjà au CNRS et au Muséum d'Histoire Naturelle. Sa carrière, commencée en 1956 

à seulement 22 ans, l'avait déjà mené au Tchad, en Mauritanie, en Algérie, en Tunisie et en Éthiopie. 

Ces expéditions avaient débouché sur des découvertes inédites. En outre, la thèse centrale de ses 

travaux était déjà ébauchée : l'Afrique orientale abrite le berceau de l'humanité. Faire commencer la 

série par les origines africaines de l'homme, par l'africanité de l'humanité, dirions-nous, correspond 

donc au choix de « refonder l'Histoire à partir de la matrice africaine » comme a pu le dire Joseph 

Ki-Zerbo143. C'est aussi faire le choix d'une émission chronologique : un parti pris simple, voire 

banal selon Jean-Pierre Chrétien, mais logique étant donné la fragile jeunesse des connaissances sur 

l'Afrique  à  ce  moment-là  –  en  1962,  Henri  Moniot  considérait  que  son  histoire  restait 

141  Ibidem, p. 23.
142 Ibidem, p. 31.
143  À quand l'Afrique ? Entretiens avec René Holenstein, Paris, éditions de l'Aube, 2003.
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« pratiquement à faire144 ».

Les quatre numéros postérieurs de mars-avril 1969 développent le thème de la préhistoire : 

c'est le nom de Jean Leclant (1920-2011) qui revient le plus souvent dans les archives – 4 fois – un 

égyptologue parmi les plus réputés au monde. Tous ces noms, Yves Coppens, Jean Leclant, mais 

aussi Lionel Balout, Raymond Mauny ou encore Georges Balandier, doivent nous persuader du 

niveau d'excellence que Mémoire d'un continent a souhaité atteindre dès ses origines ; ce niveau ne 

sera jamais vraiment réévalué à la baisse. Les dialogues écrits pour amener un minimum de fiction 

constituent  cependant,  encore  et  toujours,  la  partie  délicate  de  l'émission  et  sont  qualifiés  de 

« terriblement  factices145 »  par  Jacqueline  Sorel  qui  les  supprime  définitivement  en  1970  pour 

contribuer à lancer Mémoire d'un continent sur de nouveaux rails.

144 « Pour une histoire de l'Afrique noire » in: Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 17e année, n° 1, 1962. pp. 46-64. 
145 Cité par Guy ROBERT, « Mémoire d’un Continent : 15 ans d’émissions sur l’histoire de l’Afrique », op. cit.
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2. L'ÉMISSION DES AFRICANISTES (1970-1971)146

Très vite, Mémoire d'un continent se fit un nom dans le petit milieu des chercheurs français 

travaillant sur l'Afrique : mais de qui s'agissait-il exactement ? En fait, en 1970, il n'y avait encore 

que très peu d'historiens de l'Afrique en tant que tels147 mais des chercheurs divers qui prenaient le 

continent comme source inédite de réflexions et de recherches, quelle que soit la science humaine 

qui se rattachait à ce désir ; c'est pourquoi il semble plus juste de parler des « activités » africanistes 

plutôt que d'un africanisme généralisé, terme sans doute exagéré. 

D'autre part, nous étions seulement dix ans après la fin de la colonisation : les intellectuels 

piqués par le virus de l'Afrique étaient empêtrés dans une époque où l'érudition « blanche » vis-à-

vis des « Noirs » résonnait, d'après les termes de Jean de la Guérivière, bien davantage comme un 

« remède  au  trouble  de  conscience148 »  que  comme  une  volonté  purement  scientifique.  Ce 

« remède » était évidemment lié au complexe engendré par des siècles de racisme exprimé à l'égard 

des  Africains  :  il  consistait  à  remplacer  l'humanisme démasqué  du  colonialisme  par  le  nouvel 

humanisme de la coopération scientifique. L'Afrique Noire devenait ainsi le terrain de recherche 

d'une équipe restreinte mais plurielle où sociologues, ethnologues, historiens et linguistes de renom 

partaient traquer une vérité, qui ne faisait pas forcément l'éloge de la France, mais qui demeurait 

essentielle à rétablir, une vérité à laquelle la cheville ouvrière de l'émission qu'était Jean Devisse 

aspirait de ses vœux :

Dans le dialogue avec l'Afrique, il y a des sujets extrêmement brulants qu'il ne faut pas 
hésiter à aborder. (...) Il faut aller à fond, il faut aller au bout, il faut aller jusqu'au moindre 
détail de l'analyse. Tout le monde doit le faire avec une très grande honnêteté et un très grand 
calme. Ni les uns, ni les autres, ne sommes responsables de nos ancêtres. Par conséquent, il y 
a des sujets qu'il est urgent d'aborder pour la naissance d'un esprit international historique. 
C'est vrai de la traite. C'est vrai des relations entre l'Islam et l'Afrique. C'est vrai pour bien 
d'autres questions qui apparaîtront peu à peu149.

146 La période de Mémoire d'un continent dont nous allons parler correspond aux émissions qui furent par la suite rediffusées sur 
France Culture en 1996 en mode nocturne comme nous l'avons expliqué dans notre introduction (voir page 21). Elles bénéficient  
d'un développement assez long par rapport aux autres périodes qui s'explique par cet accès unique aux archives et non par une  
préférence qualitative. Il s'agit de 14 émissions sur 83 intitulées par ordre chronologique : « L' Afrique vue par les Européens »,  
« Navigation sur les côtes occidentales », « Les comptoirs », « La traite » (2 émissions), « Le royaume de Congo » (2 émissions), 
« Afrique de l'Est et Portugal », « Le royaume de Monomotapa », « Mouvements antiesclavagistes anglais », « Lutte contre la  
traite », « Les colonies d'affranchis »,  « Explorations en AOF » et « Commerce au XVIIIe en AOF ».

147 Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien (19/03/2012), annexe n°3, page 227.
148 Les fous d'Afrique, histoire d'une passion française, op. cit., p. 242.
149 In Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l' Afrique est-elle possible ?, op. cit., p. 37.
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2.1. UN CASTING POST-COLONIAL

C'est la diversité des acteurs de l'émission à ses débuts que nous souhaitons interroger ici. 

Cette  diversité  concerne  aussi  bien  les  métiers  que  les  origines  géographiques,  sociales, 

économiques et  culturelles des invités.  Elle  relève de l'Histoire  et  porte  en elle l'héritage d'une 

colonisation qu'on pourrait qualifier de « douce », en écho à l'expression couramment usitée de 

décolonisation « douce » des territoires français en Afrique ; « douce » au sens où Mémoire, et c'est 

sa  caractéristique  la  plus  intéressante  durant  cette  période, s'est  faite  la  porte-voix des  anciens 

acteurs de la colonisation qui avaient pris le parti d'apprécier l'Afrique sous l'angle historique et 

humain. L'émission apparaît alors comme une séance de dissection de l'histoire des relations entre 

l'Europe et l'Afrique faite par ceux qui ont participé de cette histoire ou furent intégrés dans cette 

histoire.

2.1.1.  Jean-Pierre  Chrétien  :  de  la  coopération  enseignante  à  la  coopération 

radiophonique

En 1970, Jean Devisse céda ses fonctions de responsable historique de l'émission à Jean-

Pierre Chrétien le temps de 82 émissions. Celui-ci était âgé seulement de 31 ans mais un rapide 

coup d'œil sur sa biographie permet de comprendre ce changement. Comme tous les autres, Jean-

Pierre Chrétien « ne connaissait rien à l'Afrique avant d'y aller150 » mais, une fois n'est pas coutume, 

c'est  l'Afrique orientale  qui  suscita  son intérêt  :  en 1964,  il  partit  enseigner  l'histoire  à  l'École 

Normale des Instituteurs de Bujumbura au Burundi. Le pays était indépendant depuis seulement 

deux ans151. En cette année 1964, la Coopération prenait une forme adulte en Afrique : Chrétien fait 

en effet  partie des 35 mille coopérants  envoyés cette année-là sur le continent et  des quelques 

centaines de milliers d'enseignants que cela comprenait, tous engagés sur la base du volontariat152. 

Jean-Pierre Chrétien n'est alors pas un cas isolé : au même moment, les historiennes de l'Afrique 

Claude-Hélène  Perrot  et  Hélène  d'Almeida-Topor  étaient  elles  aussi  parties  enseigner,  l'une  à 

Abidjan, l'autre à Porto-Novo (Bénin)153. 

150 Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien (19/03/2012), annexe n°3, page 227.
151 Le Burundi, avec le Rwanda, fait partie d'un territoire anciennement unifié nommé Ruanda-Urundi colonisé par l'Allemagne puis  

par la Belgique. L'indépendance des deux États ne fut effective que deux ans après la grande déferlante de 1960. Ceci s'explique  
par les difficultés ethniques que l'on connaît. En 1964, paraît-il, le Burundi indépendant ne figurait même pas dans le dictionnaire 
Larousse (Philippe CHRÉTIEN, « Mon frère, l'Afrique et moi » in Christine DESLAURIER, Dominique JUHE-BEAULATON 
(dir.), Afrique, terre d’Histoire. Au cœur de la recherche avec Jean-Pierre Chrétien, Paris, Khartala, 2007, p. 29). 

152 Stéphane HESSEL, « De la décolonisation à la coopération » in Esprit, n°7-8, juillet-août 1970, p. 10.
153 Marie-Albane de SUREMAIN, « Histoire coloniale et/ou histoire de l'Afrique ? Historiographies de l'Afrique subsaharienne, 

XIXe-XXIe siècles » in Oissila SAAÏDIA, Laurick ZERBINI (dir.), La construction du discours colonial, L'empire français au  
XIXe et XXe siècles, Paris, éditions Khartala, 2009, p. 50.
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Au Burundi, où la colonisation avait été particulièrement discriminante envers les Noirs, les 

enseignants natifs du pays se comptaient sur les doigts d'une main154. Assigné donc de la mission de 

livrer à ces futurs instituteurs les méthodes « à la française » de l'enseignement de l'histoire, Jean-

Pierre  Chrétien  découvrit  un  nouvel  univers  : « la  coopération  dans  l'enseignement  était  une 

manière très formatrice de découvrir d'autres cultures, dit-il, et beaucoup d'autres historiens comme 

moi sont passés par cette étape : c'est grâce à ce service national qu'on a connu l'Afrique155 ». 

À l'instar de Jean Devisse, Jean-Pierre Chrétien se destinait en effet à une spécialité toute 

autre  :  l'histoire  contemporaine  de  l'Allemagne.  Dans  les  années  cinquante,  ses  professeurs  se 

nommaient  Robert  Fossier  et  Robert  Boutruche156 et  ses  compagnons  d'agrégation  Jean-Pierre 

Azéma, Michel Winock et Jean-Pierre Rioux157. C'est donc bien à partir de cette année 1964 que 

l'itinéraire de Chrétien sortit littéralement du lot. S'intéresser à l'Afrique était encore perçu comme 

une bizarrerie par l'intelligentsia universitaire. « C'est un effort pour saisir dans son immensité et 

son obscurité obstinée le passé multiple, décevant et inorganisé de l'Afrique Noire », disait encore 

Fernand  Braudel  en  1972158.  Et  pourtant,  c'est  lorsqu'il  incorporait,  à  Bujumbura,  des  données 

relatives à l'histoire du continent noir et qu'il constatait le succès que cela générait auprès des élèves 

que Jean-Pierre Chrétien réalisa qu'il y avait là tout un domaine à exploiter. Par ailleurs, en 1965, 

paraissaient deux  ouvrages  fondamentaux  :  La  tradition  orale de  Jan  Vansina  et  Décoloniser  

l'histoire de  Mohamed  Sali.  Dans  le  petit  milieu  qui  s'intéressait  à  l'Afrique,  ces  deux  livres 

révolutionnèrent  les  réflexes,  méthodologiques  d'une  part,  idéologiques  de  l'autre  ;  au  même 

moment,  Chrétien montait  avec  ses  étudiants  un collectif  destiné  à  mettre  en lumière l'histoire 

précoloniale du Burundi et développait, pour ce faire, la méthode si longtemps rejetée de l'histoire 

orale159,  seule  capable  de  restituer  l'ancien  prestige  de  la  région  dite  des  Grands  Lacs.  Cette 

coopération  de  terrain  que  Chrétien  construisait  sur  place  se  concrétisa,  plus  tard,  en  une 

coopération  scientifique  institutionnalisée  entre  le  laboratoire  parisien  du  CRA  (Centre  de 

Recherches Africaines, Paris 1) et le laboratoire d'histoire de l'Université de Bujumbura160. 

Une fois  revenu  en  France,  en  1968,  Jean-Pierre  Chrétien  fit  la  connaissance  de  Jean 

154 Christine DESLAURIER, Dominique JUHE-BEAULATON, « Jean-Pierre Chrétien, un historien dans son temps » in Christine 
DESLAURIER, Dominique JUHE-BEAULATON (dir.), Afrique, terre d’Histoire. Au cœur de la recherche avec Jean-Pierre  
Chrétien, op. cit., p. 8.

155 Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien (19/03/2012), annexe n°3, page 227.
156 Deux des principaux historiens français de la seconde moitié du XXe siècle siècle, spécialistes du Moyen Âge occidental.
157 Tous trois grands spécialistes de l'histoire contemporaine de la France, de la IIIe République et de la Seconde Guerre Mondiale.
158 « Préface » in Joseph KI-ZERBO, Histoire de l’Afrique Noire d'hier à demain, Paris, Hatier, 1978, p. 5.
159 Pour comprendre la longue assimilation de l'oralité dans le champ de l'historien au XXe siècle, voir l'ouvrage de Florence  

DESCAMPS, L’historien, l’archiviste et le magnétophone. De la constitution de la source orale à son exploitation, Paris, Comité 
pour l’histoire économique et financière de la France, 2001, 864 p. 

160 Raymonde  BONNEFILLE,  «  Histoire  forestière  et  climatique  au  Burundi  d'après  l'analyse  pollinique  des  tourbières  »  in 
Christine DESLAURIER, Dominique JUHE-BEAULATON (dir.), Afrique, terre d’Histoire. Au cœur de la recherche avec Jean-
Pierre Chrétien, op. cit. p. 35.
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Devisse. Ces deux-là partageaient deux croyances : celle de l'historicité de l'Afrique et celle des 

vertus de l'enseignement161. C'est donc tout naturellement qu'il lui succéda pour conseiller, mettre en 

place et animer le tout nouveau projet de la DAEC – Direction des Affaires Extérieures et de la 

Coopération, nouveau nom de l'OCORA depuis 1969. Toutefois, sa spécialisation sur le Burundi 

l'avait empêché, d'une part de connaître à fond l'histoire du reste du continent, d'autre part de tisser 

des liens avec les chercheurs travaillant sur les autres régions. C'est la raison pour laquelle Devisse 

ne s'effaça en fait  qu'à moitié,  car lui  connaissait  beaucoup mieux les partenaires possibles.  Le 

manque d'historiens  d'Afrique,  on  l'a  dit,  était  en  effet  notable  à  cette  époque :  une  exception 

française ? C'est ce que soutient par exemple Catherine Coquery-Vidrovitch. Pour elle, l'école de 

langue anglaise (les Britanniques mais aussi les Nigérians, les Kenyans, les Tanzaniens...) était en 

avance d'une  génération162.  C'est  sans  doute  la  raison pour  laquelle  Jean-Pierre  Chrétien vint  à 

Londres, fin 1970, interviewer pour Mémoire d'un continent l'historien Roland Oliver163, fondateur 

de la prestigieuse revue The Journal of African History.

Quant à Jacqueline Sorel, l' « abeille industrieuse » de la radio mondiale (Guy Robert), elle 

accéda à la gestion toute entière de l'émission, bien que tout à fait ignorante du passé de l'Afrique ;  

sa mission résidait ailleurs : contacter et recevoir les invités le mercredi, jour de l'enregistrement de 

l'émission, et surtout s'assurer que le contenu des programmes rentrait bien en adéquation avec les 

désirs des directeurs des radiodiffusions africaines qui, une fois qu'ils étaient en possession des 

enregistrements, les diffusaient sur leur antenne,  un travail  donc beaucoup plus conséquent que 

celui d'une simple attachée de production d'aujourd'hui. De plus, si les apparitions de Sorel au micro 

de Mémoire se comptent sur les doigts d'une main, elle a tout de même tenu, pour le lancement de 

l'émission, à annoncer elle-même, juste après le générique à base de tambours et de flûtes africains
164 qui allait devenir emblématique, ce en quoi allait consister l'émission :

Sur une carte, l'Afrique peut être comparée à un immense point d'interrogation. Le 
mystère  africain  vient  d'une  incompréhension,  d'une  méconnaissance  de  l'histoire  d'un 
continent qui après avoir longtemps été coupé de l'Occident a suscité l'intérêt et la curiosité 
des  Européens.  Dans  cette  série  que  nous  présentons  à  partir  d'aujourd'hui,  ce  sont  les 
rapports entre l'Afrique et ces pays d'Europe dont nous allons rechercher la mémoire. Jean-
Pierre Chrétien, de la faculté de Lille, dirigera cette enquête avec ceux qui ont enrichi nos 
connaissances sur le continent noir165.

161 « On avait la même sensibilité sur l'histoire d'Afrique, et puis un article qui traitait du Moyen Age africain que j'avais publié dans  
l'Information historique, une revue de vulgarisation pour les enseignants du secondaire, avait attiré son attention » (voir Entretien 
avec Jean-Pierre Chrétien (19/03/2012), annexe n°3, page 227).

162 Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l'Afrique est-elle possible, op. cit., p. 34.
163 « L'implantation britannique en Afrique », émissions n°112-113.
164 Générique qui fait partie d'une collection de sons et de musiques du monde enregistrés dès les années cinquante, paraît-il, par  

Pierre  Schaeffer  lui-même,  une  collection  qui  deviendra  la  collection  «  OCORA  Radio  France  »,  label  des  éditions  
discographiques de la radio française de service public.

165 Jean-Pierre CHRÉTIEN (prés..), François de MEDEIROS (part.), « L' Afrique vue par les Européens », Mémoire d'un continent, 
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« Enquête », « mémoire » : des termes montrant qu'il y a là une réelle aventure culturelle à 

mener. Mais cet extrait ne montre-t-il pas aussi explicitement que le but était moins de raconter  

l'Afrique  en  tant  que  telle  que  l'histoire  de  la  rencontre  entre  l'Europe  et  l'Afrique  ?  Sorel  le 

confirme : « nous cherchions à déterminer dans quelle mesure l'arrivée des Européens sur les côtes 

d'Afrique a influencé le cours de l'histoire intérieure de ces régions166 ». 

L'époque était en effet propice à ce genre de questionnements : comme nous l'avons dit, les 

dix ans qui séparaient le lancement de Mémoire d'un continent des indépendances avaient amené les 

intellectuels à décrire, remettre en question, quelque fois dénoncer, le rôle que l'Europe avait mené 

vis-à-vis  de  l'Afrique  depuis  l'époque  moderne.  Charles-André  Julien  (1891-1991),  Jean  Suret-

Canale (1921-2007) et Jean Devisse étaient alors les historiens les plus critiques sur cette question :  

« pour l'Europe, l'Afrique n'est qu'on un continent-occasion, un pion », a pu par exemple déclarer 

Devisse au micro de Mémoire d'un continent167. Mais le grand réquisitoire de la colonisation, celui 

qui  mobilisa  médias,  politiques,  opinion  publique  et  descendants,  fut  plus  tardif.  La  « fracture 

coloniale »  dont  parle  l'historien  Pascal  Blanchard  ne  se  situait,  en  1970,  qu'à  une  première 

dimension  strictement  historico-historienne  étrangère  aux  enjeux  populaires  de  mémoire  et 

d'identification  sociale168.  En  ce  sens,  l'enjeu  initial  de  Mémoire  d'un  continent n'était  pas  de 

« taper » à tout va sur la colonisation mais de retracer la manière avec laquelle le continent fut peu à 

peu découvert puis exploité et comment il se défendit de la pénétration européenne169.

2.1.2. Quand les anciens coloniaux racontaient l'Afrique

À l'époque,  deux  grands  noms  dominaient  les  études  historiques  sur  l'Afrique  :  Hubert 

Deschamps  (1900-1979)  et  Robert  Cornevin  (1919-1988).  À  eux  deux,  ils  totalisèrent  dix 

apparitions  dans  l'émission de  1970  à  1971,  soit  12%  de  la  totalité  des  numéros.  Pourtant, 

Deschamps et Cornevin étaient d'anciens acteurs du système colonial et aucun d'eux n'avait suivi de 

formation historienne, ni même universitaire. Au cours de leur carrière exercée dans l'administration 

coloniale, ils s'étaient tous deux intéressés spontanément, à la manière de Maurice Delafosse170, à 

émission n° 32, DAEC, 1970 (rediff. France Culture, 1996).
166 Jacqueline SOREL (prés.), Jean-Pierre CHRÉTIEN (part.), « Le royaume de Monomotapa »,  Mémoire d'un continent, émission 

n° 45, DAEC, 1970 (rediff. France Culture, 1996).
167 Jean-Pierre CHRÉTIEN (prés.), Jean DEVISSE (part.), « L' Afrique vue par les Européens », Mémoire d'un continent, émission 

n° 32, OCORA, 1970 (rediff. France Culture, 1996).
168 Pascal  BLANCHARD,  Nicolas  BLANCEL,  «  Avant-propos.  Culture  post-coloniale  :  le  temps  des  héritages  »  in  Pascal 

BLANCHARD, Nicolas BLANCEL (dir.), Culture post-coloniale 1961-2006, Traces et mémoires coloniales en France, op. cit., 
p. 12.

169 Exemples : « Révoltes peuls au XVIIIe siècle » (n°69), « El Hadj Omar »  (n°70), « Ranavaloa I » (n°80).
170 Né en 1870 et mort en 1925, Delafosse fut, entre autres, administrateur de Côte d'Ivoire. Il écrivit beaucoup d'ouvrages sur les  

populations qu'il avait observées. Il est l'auteur en 1927 de cette phrase qui, encore, pouvait choquer : «  Les peuples de l’Afrique 
n’ont pas marché au même pas que les peuples d’Europe, mais cela ne prouve nullement qu’ils leur sont inférieurs. Qui sait, en 
effet, si les derniers n’ont pas marché trop vite ? » (Les Nègres, Paris, éditions L'Harmattan, 2005 réed., p. 10).
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l'histoire des régions qu'ils administraient ou gouvernaient – le poste d'administrateur colonial étant 

un échelon en-dessous de celui de gouverneur. Est-ce un paradoxe, pour une émission résolue à ne 

pas tisser des lauriers à la colonisation, d'inviter au micro des anciens colons ? Pour Jean-Pierre 

Chrétien,  Deschamps  et  Cornevin  étaient  tout  bonnement  incontournables  :  il  nous  faut  donc 

comprendre pourquoi.

Tous  deux  avaient  commencé  par  étudier  au  sein  de  la  prestigieuse  ENFOM  (École 

Nationale  de  la  France  d'Outre-Mer),  un  centre  de  formation  administrative  à  l'intention  des 

colonies. Deschamps décrocha son diplôme en 1926 auquel s'ajoutait un diplôme de malgache : 

c'est donc naturellement à Madagascar qu'il fut nommé administrateur. En 1936, après dix années 

de loyaux services passés sur la Grande Île, il  rentra en France et s'initia à la politique dans le 

gouvernement de Front Populaire qu'il quitta en 1938 pour présenter une thèse à la Sorbonne sur un 

sujet si atypique que les universitaires crurent à un canular171 : une étude anthropologique sur la 

société Antaisaka, une population des côtes malgaches. Cette étude constituait le fruit de dix ans de 

recherches  que  Deschamps  avait  menées  parallèlement  à  ses  fonctions  :  elle  ne  fut  cependant 

appréciée à sa juste valeur par le corps universitaire que vingt-cinq après, lorsque Deschamps entra 

à la Sorbonne en tant que professeur d'histoire africaine. Pendant l'Occupation, Deschamps continua 

de servir la France en gouvernant la Côte d'Ivoire, la Haute-Volta et enfin le Sénégal : mis à la  

retraite à la fin de la guerre – en raison de son attitude collaborationniste d'après Marie-Albane de 

Suremain172 –, il se consacra exclusivement à ses activités de recherche et d'écriture. À l'instar de 

beaucoup d'anciens gouverneurs comme Delafosse ou Maurice Delauney, Deschamps témoigna en 

1974 de son expérience dans un ouvrage modestement intitulé Roi de la brousse : « la colonisation, 

écrit-il, m’offrait un idéal noble, voué au progrès. En outre, elle répondait à un besoin fondamental 

de curiosité et de dépaysement (...). Le bonheur était là, simple, gratuit et se confondant avec la 

tâche élue173 ». Aujourd'hui, ce genre de propos passerait difficilement ; dans les années soixante-

dix, toutefois, on souhaitait établir une continuité entre l'action française menée en Afrique avant et 

après les indépendances. 

Les deux premières émissions dans lesquelles intervint Deschamps traitèrent logiquement de 

Madagascar. Les autres relevèrent plutôt du Deschamps-historien que du Deschamps-administrateur 

mais il est intéressant de constater que son passé d'administrateur ne fut en fait jamais explicitement 

mentionné. Était-il en effet prudent de rappeler que Deschamps avait pris part à la colonisation ? 

Quoiqu'il en soit, nous sommes, avec ces émissions, dans une logique de devoir de mémoire car le  

171 Jean CLAUZEL, La France d'Outre-Mer (1930-1960), Paris, éditions l'Harmattan, 2003, p. 751.
172 « Histoire coloniale et/ou histoire de l'Afrique ? Historiographies de l'Afrique subsaharienne, XIXe-XXIe siècles » in Oissila 

SAAÏDIA, Laurick ZERBINI (dir.), La construction du discours colonial, L'empire français au XIXe et XXe siècles, op cit., p. 46.
173 Cité par Pierre SALMON, « Hubert Jules Deschamps », site de l'Académie Royale des Sciences d'Outre Mer.
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principe selon lequel l'esclavage est « à l'origine du racisme » fut rappelé tout du long. Par ailleurs, 

les choix musicaux furent à propos :  une émission sur l'esclavage fut par exemple rythmée par 

l'utilisation régulière et quasi-fantomatique du negro-spiritual Nobody knows the troubles I've seen, 

plainte  qui  constitue  un  instant l'arrière-plan  sonore  d'un  poème  de  René  Depestre174 intitulé 

Minerai Noir : 

Quand la sueur de l'Indien se trouva brusquement tarie par le soleil
Quand la frénésie de l'or draina au marché la dernière goutte de sang indien
De sorte qu'il ne resta plus un seul Indien aux alentours des mines d'or
On se tourna vers le fleuve musculaire de l'Afrique
Pour assurer la relève du désespoir (...)

Regardons maintenant les émissions où Robert Cornevin est intervenu : « le Cameroun au 

XIXe siècle » et « le Togo au XIXe siècle » ; manifestement, ce dernier apparaissait comme le 

spécialiste incontesté des anciennes colonies allemandes en Afrique. Cornevin avait en effet passé 

une partie de sa carrière au Togo de 1948 à 1956. Si dès 1939, il avait commencé à collecter les 

traditions  orales  et  à  recueillir  des  données  sur  les  sociétés  africaines,  ce  sont  les  sociétés 

montagnardes du Nord du Togo sur lesquelles il commença ses premières vraies recherches. Au 

sortir de cette expérience togolaise, il publia une somme « sans précédent ni équivalent » (Jean 

Suret-Canale175), ambitieusement intitulée Histoire de l'Afrique des origines à nos jours :  un livre 

pionnier qui ne permit pourtant quasiment jamais à Cornevin de livrer à Mémoire d'un continent des 

modalités  d'histoire  africaine  globale.  À  l'inverse,  son  rôle  d'ancien  administrateur  fut 

particulièrement mis en avant, contrairement à Deschamps, comme en 1984 lors d'une émission 

intitulée  « L'administration  coloniale  en  question  »  (n°770).  Cornevin  dut  même  quelques  fois 

raviver au micro de RFI le souvenir d'un système colonial  consciencieux et  humaniste loin des 

jugements péjoratifs  :

M. AMENGUAL : On ne peut que constater en lisant les livres écrits par M. Suret-Canale ou M. 
Cornevin, combien leur optique est différente ; et l'on se demande dans quel camp se trouve la 
véritable Histoire, tant l'engagement politique de l'un et de l'autre est différent, sinon opposé.

R. CORNEVIN : Je n'ai pour ma part aucun engagement politique. J'ai pour le travail de M. 
Suret-Canale le plus grand respect (…). Si je ne suis pas d'accord avec lui, c'est sur certains 
jugements qu'il a portés sur l'administration coloniale, à laquelle j'ai appartenu. Je pense que 
ses jugements sur les administrateurs, les médecins, les missionnaires ne font pas à ceux-ci la  
part de vocation désintéressée et d'idéal qui était les leur176.
174 René Depestre est un poète haïtien qui fut expulsé de France en 1950 pour ses activités en faveur de la décolonisation et qui  

voyagea beaucoup, notamment à Cuba. Il  fut   l'un des participants au Congrès des Artistes et Écrivains Noirs de 1956 à la  
Sorbonne, à Paris.

175 « Robert Cornevin », Encyclopédie Universalis.
176 Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l'Afrique est-elle possible ?, op. cit., p. 21.
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C'est  Cornevin qui,  entre autres, contribua fortement à faire de l'histoire précoloniale de 

l'Afrique une branche disciplinaire à part entière. À l'instar de Hubert Deschamps, il est donc un de 

ces pionniers qui construisirent une grille de lecture scientifique de la colonisation tout en en ayant 

fait partie177. D'ailleurs, ces deux anciens administrateurs ne furent pas les seuls à venir peupler 

Mémoire d'un continent. On peut citer également Yves Person (1925-1982), ancien administrateur 

de Guinée et auteur d'une thèse monumentale sur le combattant anticolonial Samori Touré178, ainsi 

qu'un ancien missionnaire du nom de Jean Barassin (1911-2011).  Ces anciens propagateurs des 

valeurs de la France devenus spécialistes incontestés montre que la colonisation avait au moins ceci 

de « positif » qu'elle permettait à ses administrateurs de connaître sur le bout des doigts des régions 

marginalisées  et  de  faire  profiter  le  public  de  ces  connaissances.  Mémoire  d'un   continent fut 

certainement la toute première émission à solliciter ces connaissances et ces hommes privilégiés.

2.1.3.  La  radio  et  les  chercheurs  français  sur  l'Afrique  :  histoire  d'une  première 

rencontre

Lorsqu'on écoute les archives de cette année 1970, on constate que l'invité est davantage 

qu'un simple invité tel que nous l'entendons aujourd'hui : il influe directement sur l'esprit et la forme 

du programme. Dans la mesure où la bibliographie relative à l'histoire du continent noir était encore 

très  restreinte,  les  spécialistes  demeuraient  aisément  identifiables  ;  et  donc  difficilement 

contestables. Leur discours relevait donc quasiment de celui du maître.

D'abord,  ces  émissions  de  quarante-cinq  minutes  bénéficiaient  d'un  aspect  narratif 

incontestable : c'est  le cas d'une en particulier sur les navigations portugaises le long des côtes 

occidentales de l'Afrique (n°38). Pour raconter cette histoire proche de l'épopée, Michel Mollat fut 

désigné : un africaniste reconnu ? Non, mais ce disciple de Braudel est, toujours aujourd'hui, le 

meilleur spécialiste d'histoire navale ; d'où de nombreuses parenthèses techniques sur les caravelles, 

les nefs et les navires, sur les conditions météorologiques et les itinéraires empruntés par Vasco de 

Gama  et  Bartolomeu  Dias179.  Ce  thème  des  Grandes  Découvertes,  indissociable  de  l'époque 

moderne, avait besoin d'être raconté à la manière d'une aventure ou d'un roman à rebondissements. 

C'est pourquoi les deux intervenants exagérèrent presque leur rôle sur la base d'un dialogue où 

chacun rebondit  sur ce que dit  l'autre,  un peu à la manière de  Rendez-vous avec X aujourd'hui 

(France Inter) : on peut même entendre quelques fois les pages se tourner, preuve que l'émission 

177 Sophie DULUCQ, Colette ZYTNICKI, « Penser le passé colonial français », Vingtième Siècle, n° 86, février 2005, p. 59-69. 
178  Samori, une révolution dyula, 1968.
179 Exemple : « pour le retour, on a attendu le changement de direction de la mousson, tradition millénaire des navigateurs de 

l'Océan Indien ».
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était rédigée au préalable avec l'invité – cela se faisait beaucoup à l'époque mais il est vrai qu'une 

émission d'histoire de quarante-cinq minutes ne s'improvise pas. Peu de place est donc laissée à 

l'improvisation180 : la priorité était de faire passer un maximum d'informations pour des auditeurs 

africains qui ne pouvaient bien évidemment pas aller écouter les professeurs en question dans leur 

séminaire  ;  c'est  là  tout  l'intérêt  des  émissions  culturelles  de  l'ex-RFI  :  offrir  une  alternative 

d'enseignement à des populations souvent isolées181. 

Un  universitaire  bien  connu  ayant  fait  honneur  à  Mémoire  d'un  continent fut  Georges 

Balandier.  Ce sociologue et  anthropologue,  qui  avait  crée  en 1962 la  toute  première chaire  de 

sociologie africaine à la Sorbonne, est un chercheur ayant beaucoup mis l'accent sur la déontologie 

dont  devait  se munir l'anthropologue à  l'égard des populations qu'il  étudiait182.  Le succès de sa 

chaire avait été vif auprès des étudiants et avait nettement contribué à les faire s'intéresser à la 

notion de « tiers-monde » que lui-même avait lancée avec Alfred Sauvy dans les années cinquante. 

Parmi ces élèves, il y avait un certain Elikia M'Bokolo qui reprendra  Mémoire d'un continent en 

main en 1995. Ce dernier, lorsqu'il était étudiant, trouvait dans les propos de Balandier un intérêt 

absent des autres enseignements parisiens sur l'Afrique, tous baignés selon lui d'un « paternalisme 

déplaisant183 ».  Au  contraire,  Balandier  voulait  étudier  « ce  qui  bouge,  ce  qui  est  en 

mouvement184 » : une prise de position scientifique qui peut paraître anodine aujourd'hui mais qui, à 

l'époque,  contrastait  avec l'intemporalité dans laquelle on enfermait  souvent  le  continent.  De là 

parut La vie quotidienne au royaume de Kongo aux XVIe-XVIIIe siècles (1965), un ouvrage fait par 

un non-historien très admiré des historiens185.

L'émission avait toutefois ceci d'étrange qu'elle n'offrait jamais, contrairement à aujourd'hui, 

une présentation claire et précise de l'invité ou du participant, de sa carrière, de ses apports, de ses 

ouvrages et de ses expériences. Seul le nom était mentionné : pour le cas de Balandier, les auditeurs 

n'eurent droit qu'à cet unique petit développement : « monsieur Balandier va pouvoir nous apporter 

les  lumières  de  la  sociologie  pour  étudier  la  réalité  de  ces  rapports  et  analyser  cette  première 

acculturation, comme disent les sociologues186 ». On peut penser que ce dernier était déjà connu des 

auditeurs pour avoir côtoyé de grandes figures – Senghor, Sékou Touré –, produit des ouvrages 

180 Exemple : « Quelles sont maintenant les incidences sur le fonctionnement politique du royaume ? Dans ce cas, les analyses se  
trouvent complexes. Il semble que etc. ».

181 Ceci vaut toujours aujourd'hui avec cette nuance que l'urbanisation des modes de vies africains a changé la donne.
182 Voir Afrique ambigüe, Paris, Plon, 1957, 430 p. ou Histoires d’ailleurs, Paris, éditions Stock, 1977, 320 p.
183 Daniel BERMOND, « Le parcours africain d' Elikia M'Bokolo », L'Histoire, n°295, p. 5.
184 Cité par Sophie PUJAS, « Entretien avec Georges Balandier »,  « Comprendre l'Autre, les textes fondamentaux »,  Le Point  

Références, mai-juin 2011, p. 65.
185 Elikia M'BOKOLO, « Rencontre Internationale. Il était une fois les indépendances africaines...La fin des Empires? »,  Paris, 

Maison des Sciences de l'Homme, 2012, site de l'EHESS.
186 Jean-Pierre CHRÉTIEN (prés.), « Le royaume de Kongo », Mémoire d'un continent, n° 42, DAEC, 1970 (rediff. France Culture, 

1996).
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remarqués –  Sociologies des Brazzavilles Noires, 1955 – et co-rédigé pendant un temps la revue 

Présence Africaine mais il paraît peu probable que sa renommée ait dépassé les cercles intellectuels 

franco-africains. Du reste, pourquoi les autres chercheurs invités ne bénéficiaient-ils pas d'une mise 

en lumière de leurs travaux ? Probablement parce que Jean-Pierre Chrétien considérait l'émission 

comme un vrai travail  de vulgarisation dont  la  priorité était  bien de « faire connaître l'histoire 

d'Afrique, faire savoir que l'Afrique a une histoire187 », beaucoup plus que de faire connaître l'état de 

la recherche, les institutions adéquates et les chercheurs en présence : une étape qui ne sera franchie 

que bien plus tard. 

Au milieu d'invités prestigieux tels l'anthropologue Claude Meillassoux, le linguiste Pierre 

Alexandre  ou  l'archéologue  Lionel  Balout,  Mémoire tenait  toutefois  à  s'affirmer  comme  une 

émission  à  dominante  historienne.  Autrement,  elle  n'aurait  pas  laissé  tant  de  place  à  Henri 

Brunschwig (1904-1989) : 10 participations sur 82 émissions. De dix ans le cadet de Charles-André 

Julien,  Brunschwig  faisait  partie  de  la  même  mouvance  historique  mais  se  distinguait  par  des 

engagements politiques différents. C'est une personnalité atypique qui s'est surtout intéressée aux 

thèmes de l'impérialisme colonial et de la colonisation européenne de l'Afrique au XIXe siècle – il 

pensait que l'histoire du continent noir avant 1800 était vaine188, idée très discutable et très discutée 

chez les africanistes qu'il finira par renier à la fin de sa vie189. Ceci étant, ses fines connaissances de 

l'histoire  de  la  colonisation  ont  formé  de  nombreux  disciples  et  expliquent  son  importante 

participation  à  Mémoire  d'un  continent (« Bismarck »,  « La  conférence  de  Berlin  »,  «  Pierre 

Savorgnan de Brazza » etc.). Fils spirituel des historiens de l'École des Annales et de la VIe Section 

de  l'École  Pratique  des  Hautes  Études  (Marc  Bloch,  Lucien  Febvre),  Brunschwig  a  beaucoup 

contribué à rendre visible l'histoire coloniale :  c'est lui par exemple qui a crée le  séminaire sur 

l'Afrique à l'EHESS que M'Bokolo reprendra à son compte en 1976190,  nouvelle preuve du lien 

étroit qui a toujours existé entre Mémoire d'un continent et la vie scientifique africaniste en France. 

À terme, Brunschwig est celui qui influa le plus sur l'émission de 1970 à 1971, car, comme on le 

voit ci-dessous, c'est sa spécialité, l'histoire contemporaine, qui tira son épingle du jeu191 :

187 Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien (19/03/2012), annexe n°3, page 227.
188 Jean-Louis TRIAUD, « Henri Brunschwig », Encyclopédie Universalis.
189 Ibidem.
190 Ibidem, p. 50.
191 Ce tableau a toutefois ses limites : d'une part, parce que les périodisations choisies sont très discutables – beaucoup d'historiens 

critiquent le  fait  que l'on applique nos périodisations occidentales sur  l'histoire  africaine –,  d'autre  part  parce que certaines  
émissions  non  écoutées  comme  «  la  région  des  Grands  Lacs  »  (n°36)  donnent  davantage  d'indications  géographiques 
qu'historiques. Nous souhaitions cependant montrer, de par le nombre de titres d'émissions finissant par « … au XIXe siècle »  –  
11 ! – et le nombre de spécialistes de l'Afrique contemporaine en présence (Catherine Coquery-Vidrovitch, Brunschwig, Yves 
Pasquier, Marc Michel), que cette période bénéficia au final d'un traitement tout particulier au sein de l'émission à ses débuts.
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 Dans les années soixante-dix, une nouvelle génération de chercheurs (Hélène d'Almeida-

Topor, Claude-Hélène Perrot, Pierre Boilley, Catherine Coquery-Vidrovtich) contribuera à modifier 

l'enseignement de l'histoire coloniale en France telle que la pratiquait Brunschwig via de nouveaux 

centres de recherche (CRA, Paris 1 ; Paris 7) marquant une rupture symbolique avec le temps où 

l'on faisait  se confondre histoire  de l'Afrique et  histoire  de la colonisation.  Les perspectives se 

recentrèrent sur les colonisés plutôt que sur les colonisateurs – exemple,  Le partage de l'Afrique  

Noire  de Brunschwig –,  sur les résistances plutôt que les conquêtes et  surtout sur l'idée que la 

colonisation ne constituait pas l'entrée de l'Afrique dans l'histoire192. Malgré tout, l'histoire de la 

colonisation  est  un  domaine  qui  demeura  longtemps  marginal193 :  on  peut  s'en  convaincre 

aujourd'hui au regard de cette fameuse loi qui, en 2005, voulait faire apprendre aux collégiens les 

aspects positif de la colonisation.

2.1.4. Le point de vue africain : une « autre version » ?

Dix ans après les indépendances, l'idée selon laquelle il fallait laisser aux historiens africains 

émergents – les « historiens de l'intérieur » comme disait Devisse – le privilège de (ré)écrire leur 

histoire faisait  consensus parmi les chercheurs français – Catherine Coquery-Vidrovitch194,  Jean 

Suret-Canale195, Robert Cornevin196 etc. Cette notion de réécriture de l'histoire était apparue avec 

Nations, nègres et cultures de Cheikh Anta Diop et s'était poursuivie avec les écrits de Abdoulaye 

Ly, premier Africain à avoir obtenu un doctorat d'histoire en métropole (1955), relayée dans de 

nombreux  articles  de  la  revue  d'Alioune  Diop  Présence  Africaine197,  particulièrement  mise  en 

exergue en 1956 au Congrès des Écrivains Noirs et ré-affirmée dans les tracts de l'organisation 

syndicale étudiante FEANF198. Mais c'est avec Diop et Ly que la question du rôle de l'historien dans 

la  nouvelle  Afrique  prit  une  dimension concrète  car  tous  deux avaient  fait  le  choix de revenir 

192 Marie-Albane de SUREMAIN,  « Histoire coloniale et/ou histoire de l'Afrique ? Historiographies de l'Afrique subsaharienne, 
XIXe-XXIe siècles » , op. cit., p.  49.

193 Sophie DULUCQ, Colette ZYTNICKI « Penser le passé colonial français », Vingtième Siècle, n° 86, février 2005, p. 59-69.
194 « Je considère tout à fait normal et légitime que l'historien africain ait tendance à tirer la couverture de son côté (…) même si  

cela peut prendre l'allure d'une histoire engagée » in Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l'Afrique est-elle possible ?, op.  
cit., p. 26. 

195 « Il est certain que pour un Français, né en France, il y a un certain nombre d'éléments indispensables à la compréhension de  
l'âme et de 'histoire africaines qu'il lui sera difficile d'acquérir », Ibidem.

196 « L'historien africain a un atout maître dans la recherche, c'est son appartenance au peuple dont il écrit l'histoire, la connaissance 
de la langue, ou des langues, des coutumes, des traditions, et c'est là où il est irremplaçable », Ibidem, p. 32.           

197 Exemple : « Table ronde sur l'enseignement de l'histoire », Présence Africaine, n°81.
198 Elikia M’BOKOLO, « Historiens d’Afrique » in Histoires, vues littéraires, Perspectives croisées, chapitre 3,  mars-mai 2006, p. 

2-6. 2-6.



58

enseigner au Sénégal.  Pourquoi ces figures aujourd'hui immensément respectées ne furent-elles, 

dans  ce cas,  jamais  invitées  par  Jean-Pierre  Chrétien,  au point  que Jacqueline Sorel,  plus  tard, 

regretta cette absence199 ? Pourquoi, même bien plus tard, Cheikh Anta Diop ne vint-t-il jamais 

s'entretenir au micro de Mémoire, émission pourtant si proche de ses préoccupations ? Le courant 

afrocentriste qu'il lança, qui connut un grand succès auprès d'une certaine catégorie d'intellectuels 

afro-américains et africains et qui consiste à replacer l'Afrique au centre de l'histoire universelle, est 

en effet un courant qualifié de quasi-idéologique voire sectaire par quelques-uns ; en ce sens, il ne 

fit jamais vraiment l'unanimité parmi les membres de l'équipe de Mémoire d'un continent, bien que 

tous  aient,  maintes  fois,  reconnu  le  rôle  considérable  qu'il  a  joué  :  c'est  en  ce  sens  qu'il  faut  

comprendre une émission de 1986 (n°872) lui rendant hommage au lendemain de sa mort.

Du reste, seulement deux historiens venus d'Afrique eurent donc l'occasion de s'exprimer au 

micro en 1970-1971. Mais leur renommée était incomparablement plus faible que celle de Diop ou 

de Ly, elle restait même à construire. Le premier à détenir ce privilège fut le Dahoméen François de 

Medeiros200, ancien dominicain devenu médiéviste. De lui, on ne sait pas grand chose : son premier 

ouvrage, L'Occident  et  l'Afrique,  XIIe-XVe siècles,  préfacé  et  salué  par  Jacques  Le Goff,  parut 

seulement en 1985. En 1970, il préparait seulement sa thèse mais le sujet était le même : il portait  

sur l'histoire du regard occidental sur l'Afrique au Moyen Âge. Son émission, la trente-quatrième, 

fut donc stratégiquement placée juste avant celle sur les circumnavigations portugaises. Chrétien et 

Sorel  souhaitaient,  en  effet,  faire  le  point  sur  les  connaissances  mentales  des  Européens  sur 

l'Afrique – en un mot, leurs préjugés – avant d'étudier leurs connaissances « expérimentales » du 

continent. Aussi, l'émission de Medeiros fut particulièrement riche en lectures de sources d'époque 

(Pline le Jeune lu par l'homme des  Maîtres du Mystère Jean-Pierre Lituac, Boccace lu par un des 

membres de l'Atelier de Création radiophonique de France Culture René Farabet) et renferme des 

informations qui suscitent,  toujours aujourd'hui,  un certain intérêt  :  « ce n'est qu'au XIVe siècle 

qu'on « noirise » les Rois Mages » ; « au moment des Croisades, l'Europe espérait que l'Afrique se 

joigne à elle dans sa lutte contre les Musulmans ; « au Moyen Âge, l'Afrique est perçue comme un 

univers  inversé,  le  domaine  du  tout-autre  et  du  merveilleux ».  Sans  porter  de  jugements 

dépréciateurs à l'égard de ces considérations médiévales, dont il prend bien soin de rappeler qu'elles 

correspondent aux « préoccupations de l'époque » – exemple : « les Noirs font-ils ou non partie de 

la communauté du Salut ? » –,  François de Medeiros dessine une continuité entre son discours 

scientifique sur les origines culturelles du racisme et le fameux  Discours sur le colonialisme de 

Césaire, pamphlet qui, de par son caractère ultra-militant et ses envolées lyriques et prophétiques, 
199 « Aujourd'hui je pense qu'il manquait Cheikh Anta Diop qui aurait apporté son point de vue particulier »  in « Mémoire d'un 

continent a dix ans », Multiplex n°4, oct. 1978, p. 86-89.
200 La consonance lusophone du nom de doit pas nous surprendre, le Dahomey ayant été exploité de prime abord par le Portugal.
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suscitait toujours l'admiration vingt ans après sa première parution.

Medeiros préparait sa thèse sous la direction de Jean Devisse dont il avait été l'élève à Dakar 

: raison pour laquelle il fut repéré. De la même manière, on comprend mieux pourquoi le deuxième 

Africain à s'exprimer ne fut autre que Ibrahima Baba Kaké, autre ancien élève de Jean Devisse à 

Dakar. La biographie de Kaké est extrêmement intéressante en ce qu'elle symbolise bien la manière 

avec laquelle un Africain peut se prendre de passion pour l'histoire et inventer un nouveau discours 

historique sur l'Afrique. Elle ne sera toutefois retracée que plus tard dans cette étude ; en 1970, en 

effet,  Ibrahima Baba Kaké n'était qu'un invité parmi d'autres et doit par conséquent être évoqué 

comme tel. Pour autant, ce dernier, qui fut présenté à Jacqueline Sorel par l'intermédiaire de James 

Campbell,  totalisa  à  lui  seul  dix  apparitions,  soit  autant  que  Henri  Brunschwig et  Cornevin  et 

Deschamps réunis, lui qui n'était agrégé que depuis un an et professeur dans un lycée parisien201. Ce 

décalage donne la nette impression que Sorel le pressentait déjà comme une future recrue : ses 

archives sont d'ailleurs sans appel sur ce sujet. Parce qu'au moment où elle les rédige (2011) elle sait 

le rôle futur qu'il joua et la collaboration de presque vingt ans qu'elle expérimenta à ses côtés, elle 

notifie, théorise et justifie la première apparition de Kaké en ces termes : « l'émission nous semblant 

avoir été traitée un peu trop légèrement, nous souhaitâmes qu'un historien africain nous donne une 

autre version202 ».

En  quoi  fut-ce  une  « autre  version »  ?  La  première  émission  de  Kaké  fut  relative  à  la 

question de la traite négrière, véritable « boîte de Pandore de l'Histoire africaine » (Jean Copans). 

Elle fut traitée dans un climat de coopération volontairement serein.  Kaké trancha avec le côté 

narratif utilisé jusqu'alors. D'un ton calme, il utilisa des affirmations courtes et puissantes : « dès le 

départ,  les esclaves ont toujours résisté à la traite et se sont révoltés » ; « beaucoup de femmes 

africaines  étaient  soumises  à  la  domination  sexuelle  par  leur  maîtres,  certaines  résistaient  en 

avortant pour que leurs fils ne deviennent pas esclaves, d'autres empoisonnaient leurs maîtres » ; 

« l'Église catholique n'a jamais pris une position catégorique contre l'esclavage ». Tout cela est dit 

crument et traduit une volonté de raconter l'esclavage sans détour en se placant du côté des esclaves, 

en ce sens de faire bouger les lignes sur un thème encore peu traité dans l'historiographie française.  

On peut citer en effet les ouvrages pionniers de Gaston Martin203 et Maurice Lengellé204, mais le 

point de vue africain sur la question avait été encore très peu exploité. En fait, c'est véritablement à 

partir des années quatre-vingt-dix que l'esclavage fut véritablement redécouvert par les historiens205 

201 Le lycée Buffon, comme Joseph Ki-Zerbo avant lui.
202  Mémoire d'un continent, histoire d'une émission, RFI, Paris, janvier 2011.
203 L'ère des négriers, 1931 ; Histoire de l'esclavage dans les colonies françaises, 1948.
204 L'esclavage, 1955.
205 O. PÉTRÉ-GRENOUILLEAU, La Traite des Noirs, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998 ; A. CASTALDO (dir.),  Codes 

noirs : de l’esclavage aux abolitions, Paris, éditions Dalloz, 2006 ; Françoise VERGÈS, La mémoire enchaînée. Questions sur  



60

qui le relièrent davantage au phénomène du commerce transatlantique des Noirs – on avait coutume 

auparavant de privilégier l'esclavage en période antique206. Puis, dans les années 2000, ces mêmes 

historiens s'invitèrent dans le débat public, intense et passionné au moment de la loi Taubira (2001) 

proclamant l'esclavage crime contre l'humanité.

D'autres périodes, d'autres régions, d'autres sociétés furent contées par Kaké : les Peuls, le 

Liberia, le Sierra Léone, la Guinée, la Côte de l'Or...  des thématiques exclusivement relatives à 

l'Afrique de l'Ouest, une région sur laquelle il avait déjà jeté son dévolu. Pour faire simple, Kaké et 

Medeiros firent en sorte que  Mémoire  traite de l' « homme africain », au milieu d'émissions plus 

traditionnelles sur l'histoire de la colonisation : « Implantation allemande au Burundi » (Jean-Pierre 

Chrétien, n°108), « Faidherbe » (Yves Pasquier, n°94), « Léopold II » (Brunschwig, n°87) etc. Ils 

contribuèrent ainsi à opérer une petite révolution copernicienne qui, plus tard, sera intégralement 

prise en charge et assumée par Ibrahima Baba Kaké lui-même.

l'esclavage, Paris, éditions Albin Michel, 2006. 
206 G. GLOTZ, Le Travail dans la Grèce ancienne, Paris, éditions Alcan 1920 ; M.I. FINLEY (dir.), Slavery in Classical Antiquity, 

New York, 1960. 
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2.2. UN VENT NOUVEAU ?

À bien des égards, notre émission de radio fit ses premiers pas dans un monde qui changeait 

considérablement. On peut penser qu'une émission ne subit pas les évolutions du monde : on peut 

aussi penser que tout ce qui émane de l'imagination des hommes est le produit d'influences plus 

vastes. Mémoire d'un continent étant née dans une époque novatrice et imaginative, son style et son 

esprit sont-ils révélateurs de cette atmosphère ?

2.2.1. Mémoire d'un continent  , projet post-soixante-huitard ?  

 Voilà ce qu'écrivait Roland Barthes en 1957 à propos de l'image des « Nègres » telle qu'elle 

était véhiculée en France :

Si  l'on  veut  bien  mettre  en  regard  de  cette  imagerie  générale  les  efforts  des 
ethnologues pour démystifier le fait nègre, les précautions rigoureuses qu'ils observent depuis 
déjà fort longtemps, lorsqu'ils sont obligés de manier ces notions ambiguës de « Primitifs » ou 
d' « Archaïques »,  la  probité  intellectuelle  d'hommes (…) aux prises avec de vieux termes 
raciaux camouflés, on comprendra l'une de nos servitudes majeures : le divorce accablant de 
la connaissance et de la mythologie. La science va vite et droit en son chemin ; mais les 
représentations  collectives  ne  suivent  pas,  elles  sont  des  siècles  en  arrière,  maintenues 
sanglantes dans l'erreur par le pouvoir, la grande presse et les valeurs d'ordre207.

Barthes ne prenait là qu'un exemple parmi d'autres d'un vaste phénomène de conservatisme 

intellectuel. Onze ans plus tard, la crise de mai-juin 1968 produisit ses effets socio-politiques mais 

également  culturels  et  épistémologiques.  La question est  de savoir  si  la  libéralisation culturelle 

qu'elle  engendra  toucha  les  connaissances  relatives  au  continent  africain  et  si  l'on  peut  en 

l'occurrence considérer Mémoire d'un continent comme le fruit d'une révolution des savoirs et de la 

manière de les enseigner liée à mai 68. 

Dans l'entretien qu'il nous a accordé, Jean-Pierre Chrétien identifie un lien entre Mémoire et 

ce qui s'est joué au moment de la contestation étudiante : ce lien, c'est Jean Devisse lui-même qui  

l'incarne. En effet, ce dernier avait fait partie du collectif de professeurs et d'universitaires208 qui, à 

l'automne  1968,  avait  rejoint  et  soutenu  le  Centre Universitaire  Expérimental  de  Vincennes 

(CUEV), ancêtre direct de Paris 8. 

207 Mythologies, Paris, éditions du Seuil, 1957, p. 63.
208 Alain Badiou, Michel Foucault,  Jacques Julliard, Michel Serres, plus tard Gilles Deleuze, Roland Barthes, Jacques Derrida,  

Mona Ozouf, Madeleine Rébérioux etc.
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Ce centre est le plus bel exemple des différentes facultés qui avaient vu le jour suite aux 

volontés exprimées durant le mouvement : révolution du rapport profs/élèves, interdisciplinarité, 

ouverture aux non-bacheliers et aux étrangers etc. « La pensée contemporaine visionnaire y avait 

trouvé un territoire de prédilection, les intellectuels une sorte de havre en ébullition » (Jean-Michel 

Djian209). Le caractère militant de la faculté – gauchisme, trotskisme, maoïsme – ainsi que la grande 

liberté qui y régnait la firent acquérir un statut légendaire amplifié par sa courte vie210. Afin de 

diversifier  l'équipe du département d'histoire,  Jean Devisse avait  pu, dès le départ,  compter sur 

Jacques Julliard, Jean Bruhat et surtout son ami Jean Bouvier, spécialiste d'histoire économique. 

D'après Chrétien, c'est Bouvier qui contribua le mieux à propager avec Devisse ce « souffle d'air 

frais  dans l'enseignement211 ». Toutefois,  Devisse ne fut pas le seul à parler du tiers-monde : le 

géopolitologue  Yves  Lacoste,  les  géographes  Josué  de  Castro  et  Alain  Bué,  le  directeur  du 

département  des  études  orientales  Haïm Zafrani  prônaient  également  un  savoir  « méprisant  les 

frontières212 ». De plus, cette ouverture n'était pas le strict apanage des enseignants mais aussi des 

étudiants car, sur 10 mille en 1969, la moitié était originaire d'un pays étranger213, d'où son surnom 
209 « Avant-propos » in Jean-Michel DJIAN (dir.), Vincennes, une aventure de la pensée critique, op. cit., p. 3.
210 Le centre fut démoli en 1980.
211  Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien (19/03/2012), annexe n°3, page 227.
212 Pascal BINCZAK, « Préface » in Jean-Michel DJIAN (dir.), Vincennes, une aventure de la pensée critique, op. cit., p. 9.
213 Dominique LAURY (journ.), « Situation faculté de Vincennes », JT 20H, ORTF, 24/11/1969, INA.

Première liste d'enseignants proposés par Raymond Las Vergnas, premier président du 
CUEV, au ministre de l'Éducation Nationale Edgar Faure. On peut y voir le nom de Devisse, 
dixième en partant du haut dans la colonne de gauche (Fonds Vincennes-Paris 8, document 
non daté  in Jean-Michel DJIAN (dir.),  Vincennes, une aventure de la pensée critique, Paris, 
éditions Flammarion, 2009, p. 39)
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d' « université-monde » :

Les étudiants étrangers [apportaient] une autre dimension. Leur présence [était] une 
des composantes du brassage extraordinaire qui s'opèrait à Vincennes. Elle a permis dans bien 
des cas aux étudiants français de prendre une conscience beaucoup plus directe des problèmes 
du  tiers-monde  et  [contribuait]  à  les  arracher  à  l'européocentrisme.  Les  échanges  qui 
s'instauraient (…) diversifiaient ainsi les approches214.

Les admirations juvéniles portées à l'égard de pays socialistes comme Cuba ou la Chine ne 

faisaient  qu'augmenter  ce  tiers-mondisme  ambiant.  Les  images  de  Mao-Tsé-Toung  et  du  Che 

nourrissaient le militantisme post-soixante-huitard. Ce militantisme n'est pas sans rappeler celui de 

Jean Devisse. Sa passion pour l'historicité de l'Afrique et pour les problèmes d'éducation relevait en 

effet du même ordre. L'histoire africaine qu'il enseignait s'inscrivait dans un champ de disciplines 

tout  à  fait  nouvelles  comme  le  cinéma,  l'informatique  ou  la  psychanalyse.  Ses  connaissances 

participaient donc de cette largesse accordée au savoir. « L'ouverture de Devisse à l'Afrique, nous 

dit  Jean-Pierre Chrétien,  précède mai 68 mais son militantisme au niveau de l'enseignement l'a 

accompagné tout du long et particulièrement pendant mai 68215 ». 

En outre, si mai 68 est bien ce moment où la parole se libère, où des lieux culturels comme 

la Sorbonne ou l'Odéon deviennent de nouveaux forums d'expression, peut-on faire rentrer la radio 

dans cette catégorie ? La quantité de nouveaux programmes crées au lendemain du mouvement 

(L'oreille en coin  en 1968,  Radioscopie  en 1969...) tend à nous faire répondre à l'affirmative. On 

peut donc imaginer de Jean Devisse qu'il ait  puisé son projet  radiophonique dans une actualité 

caractérisée par l'imagination et l'engagement, une période où tous les moyens devenaient bons pour 

diffuser une nouvelle pensée. En ce sens, Mémoire participe, selon nous, d'une même volonté avant-

gardiste propre à l'esprit soixante-huitard.

2.2.2. Les mutations radiophoniques des années 1968-1970

Le 22 mai 1968, les agents de l'OCORA, journalistes, techniciens et autres, s'étaient mis en 

grève  juste  après  ceux  de  l'ORTF  :  véritable  revendication  ou  volonté  de  grossir  les  rangs  ? 

Sûrement un peu des deux. L'occupation des locaux de la rue d'Amsterdam à laquelle prit part Guy 

Robert fut votée vers le 25 mai. Des revendications salariales furent exprimées. Le ministère de la 

Coopération accueillait fréquemment les délégations de l'agence radiophonique. À terme, l'issue de 

mai 68 fut plutôt positive : les licenciements ne furent pas trop nombreux, les salaires du mois de 

214 Marianne DEBOUZY in Esprit, 1978, cité par Jean-Michel DJIAN (dir.), Vincennes, une aventure de la pensée critique, op. cit., 
p. 178.

215 Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien (19/03/2012), annexe n°3, page 227.
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mai  furent  versés  et  certaines  revendications  trouvèrent  réponse parmi celles  proposées  par  les 

accords de Grenelle. Le bouleversement est ailleurs : le gouvernement décida de rassembler les 

« saltimbanques »  (journalistes,  producteurs)  et  les  « géomètres »  (techniciens,  réalisateurs, 

administrateurs) de l'OCORA dans l'immense maison de la Radio de l'avenue du président Kennedy 

dans  le  XVIe arrondissement.  L'OCORA dut  se  fondre  dans  la  masse des  stations  généralistes 

françaises de l'ORTF. D'aucuns parlent d'une « absorption » du « petit » OCORA par l'  « ogre » 

ORTF. Jacqueline Sorel, elle, positive :

Cette nouvelle fusion était la bienvenue. Nous devenions une radio nationale : avant, 
nous étions un petit organisme plutôt marginalisé. Au départ, à la maison de la Radio, ils nous 
ont mis dans un grenier, dans trois pièces avec les archives, mais petit à petit nous avons pu 
faire pas mal de choses216 !

Ce déménagement fut effectivement assez bien vécu par la plupart des agents. Aussi, en 

souvenir  de  ce  que  pouvait  souvent  répéter  Pierre  Schaeffer  –  « il  existe  malheureusement  en 

France une opposition entre société des médias et société des savoirs217  » –, les producteurs de la 

toute  jeune  DAEC se  saisirent  de  l'objectif  de  contredire  ce  constat  en  mettant  à  profit  leurs 

nouvelles conditions de travail. Mémoire d'un continent fait donc partie des annales de l'histoire de 

RFI en ce qu'elle voit également le jour dans un contexte transitionnel et ascendant de la radio. Mai 

68 avait en effet suscité l'ouverture d'un « boulevard à l'appel d'air et d'idées218 » à l'intérieur duquel 

purent  s'épanouir  des  créations  comme  Mémoire  ou  le  Concours  théâtral  interafricain.  Le 

mouvement offrit par ailleurs l'occasion à la radio de placer une nouvelle fois le continent africain 

dans sa ligne de mire. 

Toutefois,  la coopération se trouva amputée d'une partie de ses forces au lendemain de la 

grève car le désormais légendaire Studio-École fondé par Schaeffer ferma ses portes. Pour André 

Clavé, son directeur, homme de théâtre et ancien compagnon de Jean Vilar, cette fermeture achevait 

de clore une époque disparue : 

 Nous avons vécu la fin d'un grand humanisme, la fin d'une époque où la respectabilité, 
l'absence de vulgarité, le  progrès, l'argent permettaient d'espérer encore une évolution de 
l'humanité dans un sens humaniste du terme219.

216 Jacqueline SOREL cité par Fabrice REVAULT (dir.), Jacqueline PAPET (prés.), Si RFI m’était contée (1931-2004), op. cit.
217 Guy ROBERT, « L'OCORA absorbé par l' ORTF » , op. cit.
218 Guy ROBERT,  Le vent qui souffle dans la boîte, De la coopération radiophonique aux coulisses de RFI, op. cit., p. 148.
219 Cité par Francine GAILLARD-RISLER, André Clavé, Théâtre et résistances, utopies et réalités, Dijon, Association des Amis 

d'André Clavé, 1998, p. 410.
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Il faut dire qu'un énorme travail avait été opéré dans cette école : la relative bonne santé des 

radios publiques africaines dans les années soixante s'expliquait en partie par le sillage laissé par 

Clavé. Les stagiaires africains et malgaches assumaient déjà de brillantes carrières dans les médias, 

les  gouvernements  africains  ou  les  instances  culturelles  internationales  :  on  peut  citer  Francis 

Bebey, qui travailla à l'UNESCO, Daniel Amiot-Priso, qui devint directeur de Radio-Douala ou Guy 

Bikouta-Menga,  passé  un  moment  ministre  de  l'Information  au  Congo-Brazzaville.  D'après  ce 

dernier,  il  n'existait  plus une seule radiodiffusion qui  n'ait  été  dirigée,  sinon prise  en main par 

d'anciens élèves de l'école220. On ignore si plus tard l' « esprit de famille » que Clavé se vantait 

d'avoir insufflé parmi ses élèves a survécu ou s'il n'a pas plutôt fini par laisser place à des jalousies 

et des rivalités en tout genre dans ces pays où l'univers médiatique est extrêmement imbriqué avec 

la vie politique, dont on sait qu'elle brille rarement par son exemplarité. 

2.2.3.  Dix  ans  d'indépendance  en  Afrique  francophone  :  entre  ouvertures  à 

l'international, régression politique et progrès sociaux

Revenons un dernier instant à mai 1968. L'évènement, on l'a un peu oublié, a aussi touché 

une  certaine  Afrique  :  le  Sénégal221,  pays  certainement  le  plus  francisé  d'Afrique  –  ce  que  le 

président  Senghor  déplorait  en  même  temps  qu'il  en  tirait  une  source  de  fierté222.  Mais  la 

francisation  du Sénégal  n'a  rien  à  voir  avec le  déclenchement  du mouvement  car  la  grève des 

étudiants  dakarois  a  démarré  avant  celle  des  étudiants  parisiens223,  ce  qui  rend  quelque  peu 

critiquable cette célèbre attaque de Senghor : « les étudiants grévistes singent les Français ! ». Les  

revendications  sénégalaises  ressemblaient  à  bien  des  égards  à  celles  émises  dans  l'Hexagone  : 

critique de l'enfermement de l'espace public, d'un présidentialisme trop affirmé, d'un manque de 

liberté d'expression etc. Mais les plus vifs mots d'ordre concernaient justement la persistance d'un 

état  de domination vis-à-vis  de la  France.  Il  est  vrai  que Senghor et  de Gaulle  s'entendaient  à 

merveille dans l'exercice de la coopération : ils incarnaient dans un sens une même histoire, un 

même passé résistant, une même culture républicaine ainsi que la même idée d'une souveraineté du 

pouvoir. L'Afrique et la France résonnaient donc d'une même voix en cette fin de décennie. Les 

indépendances n'avaient pas jeté dans l'Histoire deux parties du monde définitivement séparées : le 

« vent nouveau » soufflait un peu partout. 

En outre, la « jeune Afrique » attirait plus que jamais l'attention des médias français : Cinq 
220  Ibidem, p. 413.
221 Voir Abdoulaye BATHILY, Mai 1968 à Dakar, la révolte universitaire et la démocratie, Éditions Chaka, Paris, 1992, 191 p. 
222 « Quand on me demande souvent quel est le défaut principal des Sénégalais, je réponds qu'ils sont trop francisés. Et c'est en  

même temps une de leurs qualités. C'est cela l'assimilation »  in Michel AMENGUAL (dir.),  Une histoire de l'Afrique est-elle  
possible ?, op. cit., p. 158.

223 Ibrahima THIOUB, « Mai 68 à Dakar », RFI, 08/05/2008.
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colonnes  à  la  Une,  par  exemple,  est  un  magazine  télévisuel  qui  s'est  beaucoup  intéressé  aux 

problèmes  du  tiers-monde  et  qui  s'est  fréquemment  rendu  en  Afrique,  ce  que  le  jeune  Elikia 

M'Bokolo appréciait énormément dans sa jeunesse passée au Congo-Kinshasa puis à Lyon224. Le 

contexte dans lequel Mémoire d'un continent fut conçue n'est donc pas un contexte franco-français 

mais bien franco-africain au sens où l'Afrique, peut-être plus ses échecs que ses réussites mais là 

n'est pas la question, suscitait l'intérêt.

Par  ailleurs,  les  problèmes  soulevés  par  les  étudiants  sénégalais  en  1968 pouvaient  être 

généralisables au continent. En 1970, paraissait justement, en France, Les soleils des indépendances  

de Ahmadou Kourouma, une fable politique retraçant tout en la dénonçant l'histoire et la situation 

du pré carré francophone depuis 1960. Les soleils des indépendances – comprendre « soleil » par 

« ère »  –  devint  très  vite  un  classique  de  la  littérature  africaine.  Il  incarne  tout un  courant 

romanesque destiné à mettre en accusation le despotisme africain favorisé par la colonisation. Le 

roman est ainsi à l'image de la dépossession de l'auteur des illusions qu'il avait placées pour son 

continent :

Nous  pensions  qu'il  suffisait  que  nous  ayons  l'indépendance  pour  que  tous  les 
problèmes  de  l'Afrique  soient  résolus.  Ça  peut  faire  rire,  mais  nous  croyions  qu'avec 
l'indépendance,  même les  voleurs  en  Afrique  n'allaient  plus  exister.  Quand  nous  sommes 
retournés au pays, nous avons tous été déçus225.

Ce sentiment était partagé par tous les écrivains africains car le projet démocratique pour le 

continent élaboré dans les années cinquante avait déjà beaucoup perdu de sa crédibilité. Les régimes 

présidentiels en présence n'avaient qu'une seule priorité : construire la grande idée d'État-nation. 

C'est ce que Elikia M'Bokolo a appelé l' « État maximal » des années soixante 226. Par conséquent, 

les théories du complot, les arrestations, les emprisonnements, les tortures et les cultes divers de la 

personnalité avaient bien vite occasionné un « divorce évident entre l'État et la nation » (Catherine 

Coquery-Vidrovitch227). Pour beaucoup d'historiens, la décennie 1960-1970 fut donc une période 

régressive pour l'Afrique francophone. Par ailleurs, le monopole économique que pouvait détenir la 

France sur ses anciens territoires laissait certains Africains amers – en cette même année, parut 

justement  l'ouvrage  du  Ghanéen  Kwame  Nkrumah  Le  néocolonialisme,  dernier  stade  de  

l'impérialisme.

224  Elikia M'BOKOLO, "Entre Kinshasa et Paris. Pour une égo-histoire des indépendances africaines", Aix-en-Provence, 18 janvier 
2012, site de l'Université de Provence.

225 Ahmadou KOUROUMA cité par Elikia M'BOKOLO, Philippe SAINTENY (dir.), L'Afrique littéraire, 50 ans d'écritures, op. cit.
226 Elikia  M'BOKOLO. « L'Afrique et le XXe siècle : dépossession, renaissance, incertitudes »  ,  in Politique étrangère,  n°3-4 , 

2000, pp. 717-729.
227 Petite histoire de l'Afrique, l'Afrique au sud du Sahara de la préhistoire à nos jours, op. cit., p. 156.
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Sur le  plan radiophonique,  la situation est  complexe selon que l'on se place du côté  du 

pouvoir ou des sociétés. Dans un premier temps, les radios étaient déjà étroitement dépendantes du 

domaine  politique.  Certaines  d'entre  elles  furent  par  exemple  proprement  dépossédées  de  leurs 

archives lors de l'installation au pouvoir de nouveaux régimes228,  l'objectif  étant  de détruire les 

preuves de l'existence des prédécesseurs pour organiser convenablement la nouvelle propagande. 

De plus, les journalistes qui voulaient faire participer les populations isolées à l'apprentissage de la 

démocratie étaient souvent mal vus, voire malmenés par le pouvoir229. Si l'on relie maintenant la 

radio aux populations,  on peut  parler  d'un progrès évident lié  aux progrès de l'éducation et  du 

lettrisme dans certains pays pionniers comme le Niger, le Sénégal et le Mali. Étienne Damome, de 

l'Université de Bordeaux,  a  rappelé que la  colonisation avait  permis  à l'Afrique de se doter de 

liaisons  sans  fil  en  même  temps  que  l'Europe,  c'est-à-dire  dès  les  années  vingt.  En  ce  sens, 

l'implantation et l'assimilation du poste de radio par les peuples put se faire convenablement. Dans 

les années cinquante, Dakar, Douala, Brazzaville, Tananarive et Abidjan, les grandes capitales de 

l'Union Française, bénéficiaient déjà de stations radio et d'émetteurs230. En ce sens, les Africains 

aisés  purent  s'acheter  des  postes,  objets  lourds  et  encombrants  mais  porteurs  de  nouveautés 

considérables. Soro Solo, l'animateur de l'Afrique enchantée (France Inter) a souvent rappelé que le 

poste de radio constituait un élément majeur de son enfance passée en Côte d'Ivoire : il suscitait la  

curiosité, la méfiance ou l'admiration de la famille et faisait naître un lien social et communautaire 

d'une nouvelle nature. Quant à Elikia M'Bokolo, le principal avantage de la radio résidait selon lui 

dans sa capacité « mondialisatrice », c'est-à-dire le fait que des journalistes camerounais, congolais 

ou malgaches puissent relater et interpréter des problèmes d'actualité relatifs au Sénégal, à l'Algérie 

ou au Tchad, ce qui faisait irrémédiablement naître chez les auditeurs – c'est le cas de M'Bokolo – 

un sentiment d'appartenance à un même continent, voire à un même monde231 : c'est un moteur très 

important pour la conscientisation historique et politique panafricaine.

2.2.4. De Neil Armstrong à Vasco de Gama

Il est un événement considérable, en cette fin des années soixante, qui n'a pas encore été 

évoqué et qui est pourtant incontournable : les premiers pas de l'homme sur la Lune en juillet 1969. 

À première vue, le lien avec notre sujet est inexistant. Et pourtant, l'évènement est étonnamment 

perceptible lorsqu'on écoute les archives de 1970 : 
228 Guy ROBERT,  «  Afrique,  une  histoire  sonore  (1960-2000),  7  CD de Elikia  M'Bokolo  et  Philippe Sainteny » in  Cahiers  

d'Histoire de la Radiodiffusion, n°?, 2003, pp. ?.
229 Étienne DAMOME (part.), Florian DELORME (prés.), « Un monde fidèle au poste 2/3, L’avenir de la radio dans un monde 

numérique », Culturesmonde, France Culture, 02/10/2011.
230 Guy ROBERT, « L'OCORA absorbé par l' ORTF » , op. cit.
231 Sophia AOUINE (prés.), Elikia M'BOKOLO (part.), « L’objet de la RDC. Le poste de radio par Eliika M’Bokolo », Les objets, 

France Culture, 28/07/2011.
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Si vous me permettez cette comparaison actuelle et peut-être déplacée, cette course 
aux côtes de l'Afrique évoque un peu la course à la lune actuelle. Mais cette dernière comporte 
deux rivaux, même si l'un est plus en avance que l'autre actuellement. Est-ce que les Portugais 
étaient seuls sur le terrain ou concurrencés232 ?

De la même manière que dans les temps où nous vivons, les voyages sur la Lune sont 
le  résultat  d'une  préparation  technique  minutieuse,  je  crois  qu'on peut  en dire  autant  de 
beaucoup de voyages des Grandes Découvertes233.

Ces  deux  évocations  de  cet  événement  planétaire  qu'est  l'exploration  de  notre  satellite 

doivent  nous persuader  une dernière fois  de l'implantation de  Mémoire dans son époque.  Elles 

donnent aussi un indice important de l'ampleur avec laquelle la mission Apollo 11 a pu marquer les 

esprits,  au point que Chrétien et  Devisse aient quasiment décidé de faire terminer l'histoire des 

Grandes  Découvertes  au 21 juillet  1969.  Nous avons vu en effet  que la  majorité  des  numéros 

présentés par Jean-Pierre Chrétien et gérés par Jacqueline Sorel traitait de la question des contacts 

entre  l'Europe  et  l'Afrique,  du  stade  des  élaborations  mentales  des  Noirs234 au  stade  de  la 

colonisation235 en  passant  par  ceux des  explorations236,  de  la  «  pacification  »  des  terres237,  des 

processus  de  commercialisation238 et  d'évangélisation239,  de  l'esclavagisme  et  de  l'anti-

esclavagisme240 : le 21 juillet 1969 apparaîtrait donc comme une colonisation moderne en ce sens 

que planter un drapeau reste un acte symbolique de conquête, que cette terre contienne des habitants 

ou non – ne parle-t-on pas aujourd'hui d'un projet de « colonisation » de la planète Mars ?

 Par ailleurs, faut-il rappeler le lien consubstantiel qui s'est noué entre la mission Apollo et 

les médias ? Environ 700 millions de personnes à travers le monde ont pu regarder ou entendre ce 

moment exceptionnel et ces paroles prononcées par Richard Nixon : « Les peuples du monde entier, 

j'en suis sûr, se joignent aux Américains pour saluer cet extraordinaire exploit : grâce à ce que vous 

avez accompli, les cieux font partie du monde des humains241 ». Si les pas sur la Lune se confondent 

donc avec le  plus grand évènement médiatique interplanétaire de l'histoire,  il  était  bien normal 

qu'une émission qui s'adressait à un nombre si importants d'auditeurs rappelle ce souvenir.

232 Jean-Pierre CHRÉTIEN (prés.), Michel MOLLAT (part.), « Navigation sur les côtes occidentales de l' Afrique », émission n°38,  
Mémoire d'un continent, DAEC, 1970 (rediff. France Culture, 1996). 

233 Jean-Pierre  CHRÉTIEN (prés.),  Michel  MOLLAT (part.),  « Afrique  de  l'Est  et  Portugal »,  émission  n°44,  Mémoire  d'un 
continent, DAEC, 1970 (rediff. France Culture, 1996). 

234 « L'Afrique vue par les Européens ».
235 « Madagascar sous la colonisation » ; « Initiatives anglaises au Nigeria » ; « Expansion française au Niger ».
236 « Navigation sur les côtes occidentales ».
237 « El Hadj Omar » ; « Samori Touré ».
238 « Les comptoirs » ; « Compagnies concessionnaires au Cameroun ».
239 « Missions chrétiennes en Afrique orientale »?
240 « La  traite »  ;  « L'esclavage  dans  les  îles »  ;  « Révoltes  d'esclaves »  ;  « Mouvements  anti-esclavagistes »  ;  « Les  colonies 

d'affranchis ».
241 Serge VIALLET, Alexandre AUQUE (réal.), « 1969, en direct de la Lune », Mystères d'Archives, Arte, 20/07/2009, INA.
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3.  L'AFRICANISATION DE    MEMOIRE D'UN CONTINENT   (1971-  

1973) 

Dix ans après les indépendances,  il  m'est apparue que les Africains se devaient de 
reprendre en main leur  histoire.  Pour  cela  il  me fallut  remplacer  Jean-Pierre  Chrétien par 
l'historien guinéen Ibrahima Baba Kaké (…). Je pense que c'est à Ibrahima Baba Kaké que la 
série doit sa notoriété242.

Début 1971, la question de la « reprise en main » de l'histoire africaine par les Africains se 

posait à Mémoire d'un continent ; celle-ci l'élucida très rapidement sous l'impulsion de Jacqueline 

Sorel,  à  l'image  d'ailleurs  de  la  bibliographie  africaniste  :  en  1972,  devait  paraitre  en  effet  la 

première édition du livre de Joseph Ki-Zerbo, certainement le plus connu de son auteur et peut-être 

bien le plus connu sur l'Afrique, Histoire de l'Afrique Noire, d'hier à demain. Pour la première fois, 

les ouvrages de synthèse de Robert Cornevin (1956) et Hubert Deschamps (1970) cités page 53 

trouvèrent une réponse équivalente du côté de l'Afrique, raison pour laquelle cette date est restée 

importante dans l'historiographie. Du côté de la DAEC, Ibrahima Baba Kaké (portrait page 238, 

annexe n°6) fut donc désigné comme incarnant le mieux cette reprise en main – « quand l'Histoire 

est incarnée, elle devient transmissible » disait Pierre Lazareff. En l'occurrence, cette incarnation 

allait  être  double :  qui mieux qu'un réalisateur originaire  lui  aussi  d'Afrique de l'Ouest pouvait 

seconder l'historien ? 

3.1. DEUX OPPOSANTS EN EXIL

Joseph Amegboh et Ibrahima Kaké se distinguent tous deux par des rapports compliqués 

avec leur pays d'origine. Dénonciateurs des régimes dictatoriaux qui avaient respectivement pris 

forme au Togo et en Guinée, il ont choisi la France comme terre de refuge à l'intérieur de laquelle 

ils pouvaient se livrer, sans trop de problèmes, à l'exercice journalistique et radiophonique.

3.1.1. Joseph Amegboh et Gnassingbé Eyadéma : de l'opposition à la récupération

Joseph Amegboh, le réalisateur historique de Mémoire d'un continent, demeure certainement 

le personnage le plus énigmatique de ce mémoire, celui dont les traces dans les archives de RFI sont 

les moins importantes – nous ignorons même s'il est encore en vie, ce qui est tout de même fort  

242 Jacqueline SOREL,  « Témoignage sur  la  série  de RFI  Mémoire d'un continent  »,  Mémoire d'un continent,  histoire  d'une  
émission, RFI, Paris, janvier 2011, p. 2.
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probable. Amegboh, donc, est né au Togo. Ancienne colonie allemande mise sous mandat de la 

SDN en 1918 puis de l'ONU en 1946, le Togo prit son indépendance le 27 avril 1960. Pendant trois 

ans,  le  pays  fit  l'expérience  d'un  gouvernement  dit  en  rupture  vis-à-vis  de  l'Europe.  Son chef, 

Sylvanus Olympio243,  homme rigoureux et autoritaire,  s'était fait  le champion de l'indépendance 

« totale » à la manière de Kwame Nkrumah. Acclamé au moment de l'indépendance, Olympio finit 

par devenir profondément impopulaire pour avoir privé l'opposition de ses moyens d'expression et 

stigmatisé les ethnies autres que la sienne. Vers la fin de sa vie, il  devint totalement isolé : ses 

relations avec le Ghana s'étaient détériorées, de même qu'on ne peut pas dire qu'il ait cultivé une 

amitié profonde avec l'Élysée. Il est assassiné le 13 janvier 1963, victime d'un coup d'État militaire 

dirigé par le sergent Étienne Eyadéma. Immédiatement, des soupçons s'élevèrent contre le « réseau 

Foccart »,  du nom du ministre français chargé des affaires africaines :  l'assassinat s'est en effet 

produit  deux jours  avant  qu'Olympio  n'adopte  une loi  visant  à  installer  une  monnaie  togolaise 

indépendante du franc CFA. Cela aurait provoqué de fâcheuses conséquences pour les intérêts de la 

Françafrique244.

Eyadéma prit définitivement le pouvoir en 1967. Il mit en place un système à parti unique 

organisé  autour  du  culte  de  la  personnalité  et,  comme  Mobutu,  prôna  le  retour  aux  valeurs 

africaines. Ses anciens compagnons d'armes furent éliminés petit à petit : c'est le cas du colonel 

Kléber  Dadjo.  En  1982,  ce  dernier  sera  interviewé  par  Fofana  Ndiaye  de  Radio  Lomé  : 

l'enregistrement sera repris, retravaillé et ré-envoyé pour une diffusion continentale par  Mémoire 

d'un continent.  C'est vraisemblablement dès 1967 que Joseph Amegboh quitta le Togo : il troqua 

même son nom pour celui de Barthélémy Elaud, afin de passer inaperçu.

Amegboh connaissait déjà la France : il faisait partie des anciens élèves du Studio-École. 

Mais  bien qu'il  se soit  formé à la  réalisation technique,  Amegboh avait  manifestement  d'autres 

centres d'intérêt, et notamment l'histoire245, ce qui peut expliquer son recrutement à Mémoire d'un 

continent dès 1969 par Jacqueline Sorel. Cependant, son départ de RFI, quelques années plus tard, 

ne s'est pas fait sans interrogations. À ce propos, voilà ce que Jacqueline Sorel a pu nous dire : « un 

jour, Eyadema est venu en voyage à Paris et a demandé à voir Amegboh. Un mois après, il reçut une 

lettre le nommant chef du protocole. Il est reparti au Togo et je n’ai plus jamais eu de nouvelles 246 ». 

243 La consonance portugaise de son nom de famille s'explique cette fois par le fait qu'au XIXe siècle, de nombreux esclaves ayant  
racheté leur liberté au Brésil  étaient retournés en masse dans leurs pays d'origine du golfe de Guinée (Elikia M'BOKOLO,  
« Indépendances africaines : les indépendances en rupture »,  Mémoire d'un continent, Radio France Internationale, 12/12/2010, 
INA).

244 Christian ROCHE, 50 ans d'indépendance dans les anciennes possessions françaises d'Afrique Noire , Paris, L'Harmattan, 2011, 
p. 135.

245 En témoigne une biographie de Rabah,  sultan du Tchad au XIXe siècle,  qu'il  a fait  paraître en 1976 sous le titre  Rabah,  
conquérant des pays tchadiens, Paris-Dakar, éditions ABC - Nouvelles Éditions Africaines (NEA), collection « Grandes Figures 
Africaines », 1976, 89 p.

246  Voir Entretien avec Jacqueline Sorel (16/10/2011), annexe n°2, page 223.
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D'après nous, cette nomination eut lieu en en 1976 lors d'un voyage informel d'Eyadéma à 

Paris. L'incompréhension fut, en tout cas, le maitre mot de cette subite mutation : Amegboh n'était-il 

pas un opposant déclaré du dictateur ? On peut invoquer plusieurs explications, toutes liées entre 

elles. D'abord, il est à peu près sûr qu'Eyadéma écoutait les programmes de RFI – c'était le cas de 

beaucoup de chefs d'État du continent. Peut-on aller jusqu'à dire que lui et son équipe connaissaient  

voire écoutaient Mémoire d'un continent ? C'est tout à fait possible car, si les relations entre radio 

Lomé et  Mémoire d'un continent n'étaient pas encore consommées, l'émission jouissait déjà d'un 

certain prestige. Mais Amegboh n'était-il pas qu'un simple réalisateur ? Certes, mas on sait qu'il 

pouvait quelques fois jouer le rôle du poseur de questions à Kaké et, du coup, s'exposait sur les  

ondes.  On peut  donc voir  la  mutation d'Amegboh comme un révélateur  des  rapports  étroits  et 

ambigus que peuvent  entretenir  les hommes politiques avec les gens  de radio,  faits  d'amitié  et 

d'admiration un jour et de coups bas un autre jour. 

Il ne faut pas oublier enfin que Gnassingbé Eyadéma était un « ami » de la France, si ce n'est 

l'un des meilleurs. En ce sens, il pouvait fréquemment se saisir de la main tendue par la cellule 

africaine  de  l'Élysée  et  vice-versa.  L'aurait-on par  conséquent  averti  de  l'existence  d'un certain 

Joseph Amegboh, contestataire réfugié à la DAEC déguisé sous un faux nom ? Eyadéma l'ayant su 

aurait-il pensé, en bon dictateur opportuniste, qu'un talent d'origine togolaise était plus utile au Togo 

qu'à la France ? Aurait-il fait comprendre à Amegboh qu'en cas de retour au pays, il bénéficierait 

d'une situation qu'en France il ne pouvait s'offrir ? Amegboh a-t-il effacé les jugements qu'il portait 

à l'égard du président pour partir occuper des fonctions sans doute très importantes dans le secteur 

culturel et médiatique ? Toutes ces questions sont posées et n'appellent de réponses qu'à ceux qui 

voudront bien se les réapproprier un jour.

3.1.2. Ibrahima Baba Kaké : u  n rapport familial et affectif avec l'histoire  

Les apports de Pierre Nora concernant l' « égo-histoire » sont nécessaires lorsqu'on aborde, 

comme nous nous apprêtons à le faire ici, la biographie d'un historien : celle de Kaké est tout à fait 

déterminante si l'on veut comprendre les futures évolutions de  Mémoire d'un continent  ainsi que 

quelques fondamentaux de l'histoire de l'Afrique.

On ne  connaît  pas  exactement  la  date  de  naissance  de  Ibrahima  Baba Kaké ;  elle  doit  

probablement se situer autour de l'année 1930. Les informations concernant sa jeunesse ne sont pas 

non plus légion. On sait que son père eut un rôle très important : né à la fin du XIXe siècle d'un 

Malinké et d'une Peule, les deux ethnies dominantes de la région du golfe de Guinée, il a grandi à 

Timbo,  ancienne  capitale  du  royaume  du  Fouta-Djallon,  cette  région  mythique  située  près  des 
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frontières malienne, sénégalaise et bissau-guinéenne – souvent surnommée « le château d'eau de 

l'Afrique de l'Ouest » en raison de sa pluviométrie importante. Cette région renferme une histoire 

glorieuse et mystérieuse qui a beaucoup intéressé les Français : aussi, quand le Guinéen Tierno 

Mamadou  Bah  écrivit  dans  les  années  soixante  une  synthèse  de  l'histoire  du  Fouta-Djallon,  il 

pouvait  déjà  se  référer  à  une  très  riche  documentation  coloniale  comprenant  des  récits 

d'explorateurs (À  travers  le  Fouta-Djallon  et  le  Bambouk,  Noirot,  1882)  et  des  ouvrages 

d'administrateurs  (Histoire de la Guinée française, André Arcin, 1911) – ce qu'il fit.  Surtout, le 

Fouta-Djallon renferme le souvenir d'un homme dont la notoriété a largement dépassé les frontières 

africaines : celui de l'almany247 Samori Touré, dont la vie sera retracée par Yves Person, personnage 

à la vie romanesque connu pour s'être taillé un des plus vastes empires africains pré-coloniaux et 

pour  s'être  battu  contre  les  Français  jusqu'à  sa  capture  en  1898.  Aux  yeux  du  petit  Ibrahima, 

l'aventure de Samori s'inscrit dans un patrimoine historique passionnant :

Mon père a assisté à l'effacement progressif de l'aristocratie peule du Fouta-Djallon et 
aux querelles des grands féodaux. C'est une période qui l'a fortement marqué (…). Je me 
souviens que, durant les grandes vacances, il aimait à nous réunir, mes frères et moi, pour 
nous raconter l'origine de notre famille et nous contait avec son talent incomparable la querelle 
des  Almamiya  et  Soriya,  les  deux  dynasties  régnantes  du  Fouta-Djallon.  Nous  étions 
littéralement subjugués par ces histoires248.

La famille de Kaké, au croisement des Peuls et des Malinkés, avait-elle un lien avec une de 

ces deux dynasties ? Ce n'est pas impossible : si à ses heures perdues en effet, le père de Kaké 

s'improvisait  conteur,  c'était  aussi  quelqu'un  d'important  en  Guinée.  Ancien  élève  de  l'École 

Normale  William Ponty,  il  était  devenu  l'un  des  premiers  chef  de  gares  africains  sur  la  ligne 

Conakry-Niger. Amateur de culture et de lectures en tout genre, c'est lui qui incita son fils à quitter 

la Guinée pour aller étudier au Sénégal. À Dakar, au lycée, Ibrahima Kaké eut comme professeur 

d'histoire un certain monsieur Theuret :

Je le revois, ce professeur svelte, élégant, à l'accent parisien, nous parlant du Sphinx, 
de Karnak, Louksor, des noms qui résonnaient le soir dans ma tête à l'internat, tant ils me 
charmaient. Je rêvais dés cette époque de devenir, sinon un historien, du moins, un professeur 
d'histoire249.

247 Mot peul désignant le titre de chef de guerre guidé par le Coran.
248 Combats pour l'histoire africaine, Paris, Présence Africaine, 1982, p. 9.
249 Ibidem, p. 10.
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La vocation  est  donc née  à  Dakar,  cette  même ville  où le  premier  centre  de  recherche 

scientifique  destiné  à  l'Afrique,  l'IFAN (Institut  Français  d'Afrique  Noire)  avait  été  fondé sous 

l'égide du scientifique Théodore Monod. Mais Kaké, dans une période coloniale en déliquescence, 

éprouva vite, comme tous les Africains férus d''histoire, la frustration de ne bénéficier que d'une 

éducation portée sur l'histoire de France ou d'Europe. Comme il le dit lui-même, et comme Ki-

Zerbo a pu le dire également250, et comme tant d'autres historiens encore : « je suis de la génération 

des Africains qui avaient les Gaulois pour ancêtres251 » ; c'est la raison pour laquelle, lors de son 

arrivée à Paris, Kaké se jeta dans l'étude des archives coloniales contenues dans les bibliothèques 

parisiennes – on sait que la Bibliothèque Nationale Richelieu fut l'un de ses endroits fétiches. Deux 

sujets de mémoire traduisirent ces recherches : une Bibliographie critique des sources de l'histoire  

de la Guinée et une Étude sur les expressions géographiques concernant le pays des Noirs. Dans les 

deux cas, il s'agit d'un travail de critique des sources européennes ou arabes. 

Encouragé par son ami, l'historien Pathé Diagne, et après avoir décroché l'agrégation, Kaké 

se lança, selon ses propres mots, dans la « bataille ». Grâce au soutien d'Alioune Diop, il commença 

à produire des articles dans la revue Présence Africaine252. Par la suite, ses premiers ouvrages furent 

publiés par les éditions du même nom. Cette confiance que Diop avait accordée à Kaké – en cela, il 

fait partie d'une longue liste d'auteurs africains qui doivent beaucoup à l'éditeur sénégalais – est très 

importante pour la suite car l'historien ne cessera de lui rendre hommage dans ses livres – exemple :  

« À Alioune Diop, symbole toujours vivant de l'humanisme africain253 » – ainsi que par le biais de 

Mémoire  d'un  continent ;  beaucoup  d'émissions  furent  en  effet  consacrées  au  « Socrate  noir », 

comme celle-ci enregistrée en 1987:

Quarante ans après la naissance de la revue d'Alioune Diop, les jeunes Africains doivent 
se poser des questions. Pourquoi Présence Africaine ? Comment est-elle née ? Quel rôle joue 
Présence Africaine dans les manifestations culturelles du monde noir254 ? 

Le fait pour nous de retracer une partie de l'itinéraire de Kaké ne permet pas seulement 

d'identifier  l'aspect  affectif,  presque  intime,  de  cette  histoire.  Cela  nous  aide  également  à 

comprendre le fait que lorsqu'on lui confia l'émission en 1971, Kaké n'avait fait paraître qu'un seul 

250 Jacques CHANCEL (prés.), Joseph KI-ZERBO (part.), Radioscopie, France Inter, 06/06/1973, INA. 
251  Combats pour l'histoire africaine, op. cit., p. 10.
252 Exemple : « Ahmed Baba, le tombouctien », in Présence Africaine, n°60, année ?
253  Combats pour l'histoire africaine, op. cit., p. 7.
254 Ibrahima Baba KAKÉ (prés.),  Christiane DIOP (part.),  Jacques RABEMANANJARA (part.),  Nsougan AGBLEMAGNON 

(part.), « Présence Africaine, 40 ans d'existence », Mémoire d'un continent, émission n°968, Radio France Internationale, janvier 
1987 ( Fabrice JREVAULT (dir.), Jacqueline PAPET (prés.), Si RFI m’était contée (1931-2004), op. cit.).
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ouvrage, un livre reprenant son sujet de D.E.S paru en 1965255. Il est donc intéressant, si ce n'est 

surprenant, de voir qu'au moment où il s'employait à faire décoller sa carrière d'historien, Kaké fut 

simultanément désigné pour faire décoller une émission de radio : d'où un lien consubstantiel qui ne 

cessera de définir l'homme et son « œuvre » médiatique.

3.1.3. L'historien et le dictateur : de la suspicion à la détestation

L'histoire des relations entre Ibrahima Kaké et Sékou Touré est liée à des sujets épineux : 

l'histoire  politique de la  Guinée depuis  son indépendance en 1958,  d'une  part  ;  l'histoire  de  la 

diaspora guinéenne en France et ailleurs, d'autre part. 

En  1958,  Sékou  Touré avait  à  lui  seul  renversé  une  partie  des  fondements  de  l'empire 

colonial français. À seulement trente-six ans, il était déjà le chef du gigantesque syndicat de l'Union 

Générale  des  Travailleurs  d'Afrique  Noire  (U.G.T.A.N),  ex-député  de  Guinée  à  l'Assemblée 

Nationale  française,  maire  de Conakry et  vice-président  du conseil  du gouvernement  autonome 

institué par la loi Deferre. Le 23 août, il avait tenu à de Gaulle un discours radicalement différent 

des autres, quand au cours de son célèbre voyage en Afrique visant à promouvoir son projet de 

Communauté franco-africaine, le général s'était arrêté à Conakry :

Nous préférons la pauvreté dans la liberté à la richesse dans l'esclavage256 (...). Notre 
option  fondamentale,  qui  à  elle  seule  conditionne  les  différentes  voies  que  nous  allons 
effectuer, réside dans la décolonisation intégrale de l'Afrique, ses hommes, son économie, son 
organisation administrative, en vue de bâtir une communauté franco-africaine solide et dont la 
pluralité  sera  d'autant  plus  garantie  qu'elle  n'aura  plus  dans  son  sein  de  phénomènes 
d'injustice et de discrimination (…). Le grand mouvement actuel d'émancipation des territoires 
africains (...) exige la disparition totale du phénomène colonial et l'établissement d'une ère de 
liberté, d'égalité et de fraternité257.

Si volonté de rupture il y avait, l'idée d'une fermeture intégrale à la France n'était donc pas 

explicitement revendiquée. Pour Touré, l'indépendance est la condition nécessaire d'une ouverture 

pleinement choisie258. Reste qu'en France, ce discours avait sonné comme un coup de tonnerre. Le 

jour du référendum, en octobre 1958, la Guinée fut ainsi le seul pays d'Afrique française à voter 

« non » à la Communauté : elle devint logiquement indépendante quelques jours après, comme de 

255 Glossaire critique des expressions géographiques concernant le pays des noirs d'après les sources de langue arabe du milieu du  
VIIIe à la fin du XIIIe siècle (Paris, Présence Africaine).

256 Phrase qui deviendra le slogan politique de la Guinée indépendante.
257 Elikia M'BOKOLO, Philippe SAINTENY, Afrique, une histoire sonore (1960-2000), INA /RFI /Frémeaux & Associés, 8 CD, 

2003.
258 Elikia  M'BOKOLO,  « Indépendances  africaines  :  les  indépendances  en  rupture »,  Mémoire  d'un  continent,  Radio  France 

Internationale, 12/12/2010, INA.
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Gaulle l'avait promis au cours de sa tournée259. La Guinée a donc joué un rôle moteur au tournant du 

XXe siècle car, deux ans plus tard, toutes les autres colonies faisaient à leur tour capoter le projet 

gaulliste  et  décrochaient  leur  indépendance.  En  1965,  la  France  mit  un  terme  définitif  à  toute 

relation avec « Sékou » et rappela ses anciens fonctionnaires coloniaux. Le chef du premier État 

africain francophone indépendant devint dés lors une figure de référence pour les indépendantistes 

et les anti-impérialistes du monde entier260.

Or,  c'est  dès  1957  qu'Ibrahima  Baba  Kaké  exprima  sa  méfiance  vis-à-vis  de  Touré  et 

dénonça  « cette soif ardente du pouvoir » qui le caractérisait, semble-t-il, déjà261. Il faut dire que la 

loi-cadre de 1956 avait révélé les appétits de ce dernier : délibérément parti de l'Assemblée pour 

revenir en Guinée, il  fit  gagner 243 sièges sur 327 à son parti,  le PDG (Parti Démocratique de 

Guinée), lors des élections municipales de 1956262; deux ans plus tard, le parti occupait déjà tous les 

rouages  essentiels  de l'administration.  De plus,  en  1957,  et  plus  encore en 1958,  les  Guinéens 

découvrirent  un spectacle  propagandiste  extraordinaire  dans  lequel  il  faut  certainement  voir  un 

signe avant-coureur de la future dictature : affiches, presse, spots radiophoniques ou chansons de 

propagande263, tout avait été exploité par le chef du PDG pour faire passer le message. Mission 

accomplie : 95% des Guinéens votèrent « non » !

1958  est  donc  l'année  où  Kaké  quitta  son  pays  de  naissance.  À  Paris,  il  rejoignit 

l'Association  des  Étudiants  Guinéens  de  France  (AEGF).  Tous  ses  membres  n'étaient  pas 

foncièrement anti-Sékou Touré : preuve en est que beaucoup d'entre eux retournèrent au pays... et le 

payèrent de leur vie ! C'est le cas du vice-président de l'association Keïta Dessoufiana, victime du 

terrible  camp  Boiro  en  1971,  ou  de  Baldé  Hacimiou,  exécuté  au  moment  du  « complot  des 

enseignants », premier du nom, en 1961264. Les autres, probablement choqués par la mort de leurs 

camarades, poursuivirent leur exil à Paris ou ailleurs265. Mais ces quelques exemples ne sont que le 

pâle  reflet  d'une réalité  qui  vit  des milliers  de Guinéens fuir  les  violences  dans  des  conditions 

autrement plus dramatiques : les pays frontaliers que sont la Guinée-Bissau, le Sierra Leone, le 

Sénégal, le Liberia, le Mali et la Côte d'Ivoire devinrent très vite des pays d'accueil importants et le 

thème de l'exil devint une caractéristique des écrivains d'origine guinéenne comme William Sassine, 

259 « Si vous voulez l'indépendance, prenez-là ! » (Dakar).
260 Elikia M'BOKOLO, « 1960 : l'année africaine » in L'Histoire, n°350, février 2010, p. 43.
261 Thierno BAH, 30 ans de violences politiques en Guinée (1954-1984), Paris, L'Harmattan, collection « Études Africaines », 2009, 

p. 46.
262 André LEWIN, Ahmed Sékou Touré (1922-1984). Président de la Guinée de 1958 à 1984, Paris, L'Harmattan. 2010.
263 La radio guinéenne passait  des chansons dont les refrains se terminaient  par « non,  non » tandis qu'au même moment,  la 

SORAFOM diffusait sur les autres antennes africaines une chanson intitulée « Dis-moi oui » !
264 www.campboiro.org
265 On peut citer l'ancien directeur de  Jeune Afrique Siradiou Diallo, l'ancien président de la FEANF Charles Diané, et bien sûr  

Djibril Tamsir Niane.
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Souleymane Koly ou Tierno Monemembo266.

La deuxième grande vague d'exil eut lieu en 1970. C'est l'année où les rapports entre Kaké et 

Touré  devinrent  exécrables,  suite  à  une  « sombre  histoire »  (Elikia  M'Bokolo267)  :  au  mois  de 

novembre, un groupe d'opposants guinéens tenta un coup d'État en débarquant à Conakry, soutenus, 

si ce n'est entièrement guidés, par l'armée portugaise268. Finalement, le coup de force se solda par un 

piteux échec. Dès la fin du mois, le président de la Guinée en profita pour asseoir son pouvoir et 

sema la terreur en liquidant des adversaires supposés ou réels269. Aussi, la rumeur circula – et, pour 

Touré, cela ne faisait aucun doute – qu'Ibrahima Baba Kaké était mêlé à cette affaire. Accusé d'avoir 

soutenu et encouragé, de France, une tentative de putsch, Kaké fut condamné à mort par contumace 

et déclaré persona non grata en Guinée. Délire ou accusation vérifiée ? L'histoire ne le dit pas. Ce 

qui est sûr, c'est que cette histoire de coup d'État manqué marqua une rupture définitive dans les 

relations entre Ibrahima et son pays : à partir de 1970, et comme bon nombre de Guinéens exilés, il  

n'était  plus  considéré  comme  un  Guinéen  mais  comme  un  Français  à  part  entière  –  ce  qu'il  

deviendra effectivement en adoptant la nationalité française – et donc comme un « traître ». Douze 

ans plus tard, les hommes de Sékou Touré tenteront d'assassiner Kaké en plein Paris ; mais ceci est  

une autre histoire.

266 « Mon exil est d'autant plus douloureux qu'il n'est pas individuel ni volontaire : c'est tout un peuple qui s'est retrouvé exilé. Les 
Guinéens ont subi un fracas historique terrible, c'est un peuple à la dérive : il est donc normal que dans mes romans j'invite des  
personnages à la dérive. La dérive c'est l'exil, la déchirure sociale, la dislocation, la répression, la prison politique, la misère,  
l'isolement, la solitude... (…). La littérature est pour moi une sorte de bouée de sauvetage (…) : elle assainit ma mémoire  » (cité 
par Elikia M'BOKOLO, Philippe SAINTENY, Afrique, une histoire sonore (1960-2000), 2007, op. cit.).

267 Voir Entretien avec Elikia M'Bokolo (03/11/2010), annexe n°1, page 218.
268 Le Portugal était en effet engagé dans plusieurs guerres de décolonisation en Afrique : en ce sens, Sékou Touré qui soutenait les  

guérilleros  bissau-guinéens,  cap-verdiens  ou  angolais  était  un  homme  à  abattre.  Par  ailleurs,  Amilcar  Cabral,  le  leader 
indépendantiste de la Guinée-Bissau et du Cap-Vert avait trouvé refuge à Conakry.  Enfin, l'historien Alpha Abdoulaye Dialo 
révèlera plus tard que 18 portugais, dont le fils du maire de Lisbonne, étaient incarcérés à Conakry. Tout porte donc à croire que  
cette tentative de coup d'État est surtout le fait des Portugais qui ont choisi d'emmener avec eux quelques Guinéens entraînés sur  
le tas pour faire croire à un soulèvement intérieur.

269 Alpha Abdoulaye DIALLO, La vérité du ministre. Dix ans dans les geôles de Sékou Touré, Paris, Calman-Lévy. 1985, 203 p.
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3.2.  LES GRANDES FIGURES DU MONDE NOIR À LA RADIO (1971-

1973)

Depuis 1969, Mémoire d'un continent jouissait de relations avec les radios de tous les pays 

d'Afrique francophone, exception faite de la Guinée – Sékou Touré n'admettait plus aucune trace de 

l'Occident au sein de son pays et surtout pas celle de Kaké. Mais afin de parler aux autres Africains 

tenus sous le joug de chefs d'État autoritaires mais disposés à jouer le jeu de la coopération avec la 

France,  le  tandem  Kaké/Amegboh  prit  le  parti  de  réveiller  les  consciences,  de  proposer  un 

enseignement dépassant les frontières, de divulguer un enseignement universel.

3.2.1. Le crépuscule des idoles et la mission de l'historien 

Les années soixante furent cruelles pour les grandes figures noires qui s'étaient battues de 

différentes manières contre le racisme ou le colonialisme ; au-delà du jugement que l'on peut avoir 

pour l'un ou l'autre de ces personnages, c'est toute une génération en lutte contre l'injustice raciale 

persistante qui se consuma à petit feu. Barthélémy Boganda, premier président des Centrafricains : 

sa  disparition en 1959 laissa un grand vide en Afrique centrale  ;  René Maran,  premier  Noir  à 

recevoir le prix Goncourt en 1921 : décédé à Paris en 1960 ; Richard Wright, auteur du premier 

roman autobiographique sur la condition noire aux États-Unis :  idem ; Patrice Lumumba, père de 

l'indépendance du Congo-Kinshasa : sauvagement assassiné en 1961 ; Frantz Fanon, l'auteur des 

Damnés de la terre : enterré dans sa terre d'adoption, en Algérie, le 12 décembre 1961 ;  William 

Edward Burghardt Du Bois, célèbre militant de la cause afro-américaine : décédé au Ghana, son 

ultime chez-lui, en 1963 ; Sylvanus Olympio, père de l'indépendance du Togo : assassiné la même 

année des mains même d'Eyadema ; Nelson Mandela, leader de l'ANC : emprisonné à vie à Robben 

Island en 1964 et donc politiquement mort ; Malcolm X, chef du  Black Power : assassiné le 21 

février  1965.  Kwame  Nkrumah,  chantre  des  États-Unis  d'Afrique  :  subitement  effacé  du  jeu 

politique au lendemain du coup d'État militaire de 1966 ; Martin Luther King, le plus admiré d'entre 

tous : tué le 4 avril 1968. Jean-Price Mars, ethnologue haïtien de réputation internationale : mort en 

1969. La liste est longue, donc. Jamais un combat n'aura perdu autant de ses guides, intellectuels ou 

politiques.

Pour Ibrahima Kaké, l'heure était venue de rendre hommage à cette lutte et à ceux qui la 

menèrent. Le fil chronologique fut donc abandonné au profit de portraits – « je suis partisan de 

l'histoire de la vie des grands hommes car cette histoire est encore très mal connue270 » disait-il. 

270 Cité par Guy ROBERT, « Mémoire d’un Continent : 15 ans d’émissions sur l’histoire de l’Afrique », op. cit.
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Kaké ne prit pas cette décision au hasard : au même moment, il lançait une collection d'ouvrages 

intitulée  « Les  Grandes  Figures  Africaines »  dont  il  devint  instantanément  le  directeur.  Cette 

collection était rattachée à une maison d'édition africaine simultanément basée à Dakar, à Yaoundé 

et à Abidjan. Elle rassemblait des biographies vivantes et éducatives. Un grand nombre d'entre elles 

parurent au milieu des années soixante-dix et furent écrites, soit par Kaké lui-même (7)271, soit par 

Elikia M'Bokolo (4)272, soit par d'autres auteurs africains comme l'ivoirien Christophe Woundji ou 

les sénégalais Boubacar Barry et Oumar Kane. 

Cette  collection  ne  concernait  que  des  figures  africaines  car  les  lecteurs  étaient 

majoritairement  africains.  Aussi,  la  différence  profonde  que  nous  pouvons  établir  entre  cette 

collection  et  le  projet  de  radio  réside  dans  le  fait  que,  sur  les  ondes,  le  cadre  continental  fut 

allégrement  dépassé  :  autrement  dit,  toute  la  diaspora  noire  fut  racontée  à  travers  ses  grands 

hommes.  Dans  les  deux  cas,  cependant,  l'objectif  était  de  diffuser  au  maximum  l'histoire 

biographique, produire un savoir accessible à tous, pas trop ardu ni trop spécialisé, et surtout pas 

réservé à une élite restreinte. Dans les deux cas, on touche à la fameuse « mission de l'historien des 

pays sous-développés » sans cesse mise en avant par Kaké  dans ses articles ou ses préfaces, à la 

manière d'une profession de foi : 

Les  jeunes  historiens  africains,  s'ils  veulent  servir  l'Afrique,  ne  doivent  pas  imiter 
certains professionnels qui méprisent ce que l'on appelle « la vulgarisation de l'histoire ». Tout 
en faisant la recherche historique, ils doivent savoir que l'historien d'un pays sous-développé 
ne peut se contenter de pures spéculations de cabinet, de scientisme car (…) sous prétexte de 
faire œuvre de science pure en histoire, on peut passer (…) à côté de l'essentiel. Je suis assez 
bien placé pour savoir qu'un terrorisme intellectuel condamne en France la vulgarisation273. 
Mais de quelle vulgarisation s'agit-il ? (…) La bonne vulgarisation, celle qui s'appuyant sur les 
résultats  des  recherches  scientifiques,  utilise  un  langage  accessible,  évite  des  citations 
fastidieuses, des renvois bibliographiques, me paraît le meilleur moyen pour faire aimer notre 
discipline du public scolaire et du grand public274.

Tenter de faire aimer l'histoire au plus grand nombre en la rendant accessible, voilà dessiné 

ainsi le grand credo d'Ibrahima Baba Kaké.

271 Salou Casais : une idylle franco-songhay au XVe siècle, 1975 ;  Chaka, fondateur de la nation zouloue, 1975 ;  Anne Zingha :  
reine d'Angola, première résistante à l'invasion portugaise, 1975 ; Djouder : la fin de l'Empire Songhay, 1975 ; Askia Mohamed,  
l''apogée de l'Empire songhay, 1976 ; Dona Béatrice : la Jeanne d'Arc congolaise, 1976 ;  Le fabuleux pèlerinage de Kankou  
Moussa, empereur du Mali, 1976 ;  Mamadou Lamine marabout et résistant soninké, 1977.

272  Affonso 1er : le roi chrétien de l'ancien Congo, 1975 ; Mirambo : un grand chef contre les trafiquants d'esclaves, 1976 ; Msiri :  
batisseur de l'ancien royaume du Katanga (Shaba), 1976 ;  Le Roi Denis, la première tentative de modernisation du Gabon, 
1976.

273 Souligné par nous. A qui pense-t-il en particulier ? Difficile à dire.
274 Ibrahima Baba KAKÉ, Combats pour l'histoire africaine, op. cit., p. 11.
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3.2.2. Redonner aux Africains leur fierté

Pour  Kaké,  cela  ne  faisait  aucun doute  :  à  l'aube  des  années  soixante-dix,  l'histoire  de 

l'Afrique était  en voie de décolonisation275,  c'est-à-dire  qu'elle  s'africanisait  dans  la  forme mais 

surtout dans le fond. Pour Kaké, y participer était  primordial  et  devait  passer,  dans un premier 

temps, par le fait rappeler le nom des héros de l'Afrique, de ceux qui ont fait de grandes choses pour 

leur continent. Sur 83 portraits radiophoniques étalés sur deux ans, 59 concernent ces derniers, soit 

71%. Ici, toute ressemblance avec les volumes de la collection des « Grandes figures africaines » 

n'est en rien fortuite : Chaka, le « Napoléon Africain » (émission n°194, 1973), Anne Zingha, reine 

d'Angola de 1624 à 1664 (émission n°151, 1972), Alfonso Ier, roi du Kongo au début du XVIe 

siècle (émission n°143), Soundjata (émission n° 138, 1972), Kankou Moussa, empereur du Mali, le 

roi Makoko avec qui Pierre Savorgnan de Brazza coopéra, Ménélik, roi d'Éthiopie, furent autant de 

personnages traités dans les livres et dans l'émission – beaucoup de têtes couronnées et de grands 

chefs politiques, comme on peut le voir : le rappel de la dimension fastueuse des grandes figures 

africaines était en effet une priorité à cette époque où la pauvreté du continent ne cessait de grimper.

La série des Grandes figures du monde noir fut l'occasion pour Elikia M'Bokolo de faire ses 

premières  apparitions  à  Mémoire  d'un  continent.  Nous  sommes  en  1972.  À l'époque,  il  était 

doctorant à l'EHESS et professeur d'histoire-géographie en classe préparatoire. Le voilà donc à la 

Maison de la Radio pour parler de Denis, roi du Gabon au XIXe siècle, et de Msiri, roi du Katanga 

(1830-1891) : deux personnages dont il écrira la vie quatre ans plus tard dans la collection créée par 

Kaké. Ces deux rois font partie de l'histoire d'une vaste région que M'Bokolo connait bien pour y 

avoir grandi, celle englobant l'ex-AEF. Kinshasa, la ville de son enfance, est située de l'autre côté du 

fleuve Kongo juste en face de Brazzaville, elle-même située seulement à une centaine de kilomètres 

de la frontière gabonaise, comme on peut le voir sur cette carte276. 

275 Interviewé en 1975 par Salim JAY, « Quand Ibrahima Kaké popularisait les grandes figures africaines », www.lesoir-echos.com
276 L'intérêt de M'Bokolo pour cette région ne se démentit jamais vraiment : en témoigne son sujet de thèse (Noirs et Blancs en 

Afrique équatoriale.  Les sociétés  côtières  et  la  pénétration française,  1820-1874,  1975)  et  ses  futurs  ouvrages (Médiations 
Africaines.  Omar Bongo et les défis diplomatiques d'un continent, 2009 ;  Élections démocratiques en RDC. Dynamiques et  
perspectives, 2010). 
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Avec cette nouvelle formule radiophonique, Kaké s'aligne sur la tradition des chroniqueurs 

africains, voire soudanais selon Guy Robert277 qui, en langue haoussa (parlée au Soudan, au Tchad, 

au Niger et au Nigeria) délivrent, à qui veut bien l'entendre, des récits historiques et généalogiques 

des  régions  qu'ils  occupent.  Là  où  Kaké  ajoute  toutefois  une  touche  d'originalité,  et  disons-le 

d'audace,  c'est  en intégrant dans cette catégorie des Grandes Figures, et  en l'invitant,  quelqu'un 

comme  Joseph  Ki-Zerbo  par  exemple,  historien  contemporain  (« Joseph  Ki-Zerbo,  historien », 

émission n°197). Le Voltaïque venait de faire paraître son Histoire de l'Afrique d'hier à demain et 

commençait à être connu en France, au point que Jacques Chancel lui consacre une Radioscopie en 

1973. Toutefois, et contrairement à ce que l'on pourrait penser, Ki-Zerbo fut loin d'être un invité 

régulier de Mémoire d'un continent comparé à sa notoriété : les archives ne mentionnent son nom 

qu'une fois en 1976, en 1980 ainsi qu'en 1985 – et encore, dans un contexte particulier, celui du 

colloque pour le 15e anniversaire de l'émission. Cette présence relativement faible s'explique par le 

fait que la vie de Ki-Zerbo était très chargée – recherches, cours, écriture, activités politiques278 – 

mais surtout par le fait qu'il était parti enseigner dès 1958... en Guinée279. Sékou Touré lui avait en 

effet  personnellement demandé de venir  remplacer les professeurs français sur le départ ce qui, 

forcément, envenima quelque peu les relations entre ce dernier et Ibrahima Baba Kaké. Le premier 

277 Guy ROBERT, « Mémoire d’un Continent : 15 ans d’émissions sur l’histoire de l’Afrique », op. cit.
278 Voir Florian PAJOT, Joseph Ki-Zerbo, itinéraire d’un intellectuel africain au XXe  siècle, Bordeaux, éditions l’Harmattan, coll. « 

Les grandes figures de l’Afrique », 2007, 196 p.
279  Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien (19/03/2012), annexe n°3, page 230.

La région ouest de l'Afrique équatoriale au XXe siècle 
(www.astrium.com)
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considérait sa participation à la construction de la Guinée comme un acte de solidarité panafricain280 

et critiquait le fait que Kaké ait quitté son pays. Kaké quant à lui digérait mal l'idée que Ki-Zerbo 

puise aider Sékou Touré. Ceci étant, il admirait l'historien et souhaitait avant tout faire profiter les 

auditeurs africains de son savoir. La participation de Ki-Zerbo à Mémoire d'un continent lui a donc 

peut-être aidé à se faire un nom sur le continent. Sa notoriété, en Afrique et ailleurs, est aujourd'hui 

considérable281.

Pour finir, notons qu'une conception moins individualisée, moins « tape à l'œil », de la série 

des Grandes Figures fut mise en avant par Kaké. Ce dernier, en effet, intégra quelques anonymes 

dans ses émissions, symboles d'une présence africaine incontestable mais invisible : les Noirs de 

Saxe volontaires (émission n°129), les Mau-Mau (n°274), les Touaregs, les tirailleurs sénégalais 

(émission n°236), autant de peuples ou de groupes sociaux tout à fait essentiels dans l'Histoire mais  

assez ignorés ou relégués au second plan.

3.2.3. La diaspora à l'honneur

Un nombre non-négligeable de biographies rédigées par Ibrahima Baba Kaké fut consacrée 

à la diaspora noire à travers le monde. Depuis les premiers congrès européens du panafricanisme de 

la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle (Londres, Manchester, Paris), le monde noir avait 

tenté l'union des revendications. À Londres, en 1900, Du Bois avait déclaré que le problème du 

XXe siècle serait le problème « de la ligne de partage de couleur282 ». L'esclavage avait été mis en 

cause pour avoir éparpillé dans la souffrance des millions d'Africains qui, plusieurs générations 

après,  ressentaient  un  mal-être  identitiare.  C'est  dans  cette  perspective  que  Kaké  et  Amegboh 

laissèrent une place – 16 portraits – aux Noirs du monde entier dans l'Histoire. 

Du Bois et le Jamaïcain Marcus Garvey (1887-1940) ouvrirent logiquement le bal : ce sont 

eux qui, en quelque sorte, ont « théorisé » les problèmes et les aspirations de la diaspora noire : 

« Les Nègres, disait Garvey en 1920, forment de par le monde une chaine infinie et quel que soit 

l'endroit où ils se trouvent, ils souffrent de la brutalité des Blancs, et parce qu'ils souffrent (…) nous 

pensons que l'heure est venue pour les 400 millions d'entre nous (...) de nous unir cordialement dans 

un objectif commun : la liberté et la démocratie283 ». Puis, un passage par la Russie et Alexandre 

Pouchkine : le poète était en effet l'arrière petit-fils de Abraham Hannibal Pétrovitch (1696-1781), 

ancien esclave du Tchad devenu bras droit de Pierre Le Grand – cette histoire n'a fait l'objet d'une  

280  Voir À quand l’Afrique ? Entretiens avec René Holenstein, Paris, Éditions de l’Aube, 2003, 201 p.
281 Elikia M'BOKOLO, « Cinq ans après : l'actualité de Joseph Ki-Zerbo », Mémoire d'un continent, RFI, 10/12/2011, INA.
282 Cité par Mamadou DIOUF, « Les racines retrouvées »,  La pensée noire, les textes fondamentaux, Le Point Hors-série, n°22, 

avril-mai 2009, p. 43.
283 Le nouveau nègre et l'UNIA, Ibidem, p. 35.
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synthèse en français qu'en 1996284 (son auteur vint plusieurs fois à Mémoire d'un continent faire part 

de ses  travaux285),  preuve de  l'avance  qu'avait  prise  Kaké.  L'évocation  de  Pouchkine,  d'origine 

« mulâtre » comme on disait à l'époque, amena l'animateur à parler des autres grands mulâtres de 

l'Histoire et, notamment, du plus improbable d'entre eux, Alexandre de Médicis dit « Le Maure », le 

célèbre duc de Florence dont une thèse voudrait qu'il soit l'enfant illégitime du pape Clément VII et 

d'une servante métisse de la famille Médicis. Puis, l'animateur s'arrêta dans l'ex-Saint-Domingue 

pour deux émissions sur Toussaint Louverture et le roi Christophe, deux personnages que le public 

français avait pu redécouvrir avec les œuvres d'Aimé Césaire286. Citons enfin les Africains du bassin 

méditerranéen : Locqman, fabuliste oriental ; Bilal, compagnon du prophète Mahomet ; Antar, poète 

arabe d'origine bédouine ; Clitus, officier d'Alexandre le Grand etc.

3.2.4. R  edonner de la visibilité aux Noirs de France  

Aujourd'hui, des historiens comme Gérard Noiriel, Patrick Weil, Dieudonné Gnamankou ou 

encore  Pascal  Blanchard  ont  pu  faire  avancer  certaines  mentalités  en  retraçant  l'histoire  de 

l'implantation ancienne des Noirs issus de l'ancien empire colonial français (Africains, Antillais, 

Réunionnais…) en France : ce sont la persistance d'idées négatives les concernant et leur inégale 

représentativité dans la société française qui expliquent cette historiographie globalement assez bien 

relayée par les médias. Malgré tout, et encore aujourd'hui, ce champ de recherche relève encore, à 

n'en pas douter, de la marginalité. Qu'est-ce à dire au temps des  Grandes figures du monde noir 

quand  le  BUMIDOM  (Bureau  Pour  le  Développement  des  Migrations  dans  les  Départements 

d'Outre-Mer) était à son apogée ou quand un nouveau parti politique hostile à l'immigration, le 

Front National, faisait son apparition (1972) ? 

Le député du Sénégal Blaise Diagne (1872-1934) inaugura ce parti pris : ce dernier marqua 

l'histoire de France pour avoir été le premier député africain de l'empire colonial à siéger au Palais 

Bourbon ainsi que le premier Africain à rentrer dans le gouvernement en tant que sous-secrétaire 

d'État aux Colonies en 1931 – il eut également une influence considérable en dénonçant, le premier, 

les massacres d'Africains mis en première ligne par l'armée française pendant la Première Guerre 

mondiale. Vinrent ensuite : Félix Éboué (1884-1944), initiateur du premier ralliement d'un territoire 

colonial  africain,  le  Tchad,  au  Général  de  Gaulle  en  1940 et  enterré  au  Panthéon ;  Malamine 

Camara,  sénégalais  devenu sergent dans l'armée coloniale  française ;  Jean-Louis Michel  (1785-

284 Dieudonné GNAMMANKOU, Abraham Hanibal, l'aïeul noir de Pouchkine, Paris, Présence Africaine, 1996, 251 p. 
285 Elikia M'BOKOLO (prés.), Dieudonné GNAMMANKOU (part.), « De la Russie au Cameroun : l’incroyable postérité d’Ibrahim 

Hanibal Petrovitch », Mémoire d'un continent, Radio France Internationale, 30/01/2011), INA.
286 Toussaint  Louverture,  La  Révolution  française  et  le  problème  colonial ,  Présence  Africaine,  1962  ;  La  tragédie  du  roi  

Christophe, Présence Africaine, 1963.
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1865), escrimeur légendaire originaire de Saint-Domingue ; et enfin, les tirailleurs « sénégalais » 

auxquels  Kaké  aimera  fréquemment  rendre  hommage,  comme  cette  fois  particulièrement 

spectaculaire,  en  1989,  où  il  ira  jusqu'à  recueillir  les  témoignages  d'anciens  soldats  nigériens, 

ivoiriens, gabonais, congolais et sénégalais287.

287 « Mémoire des anciens combattants (témoignages) »,  Mémoire d'un continent, Radio France Internationale, émission n°1067, 
1989.
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DEUXIÈME PARTIE : 

MÉMOIRE D'UN CONTINENT , « ÉMISSION PHARE DE LA 
COOPÉRATION288 » (1974-1995)

288 Expression prononcée au cours des rencontres de Dakar en 1984 pour le 15e anniversaire de Mémoire d'un continent.
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Nous avons choisi dans cette partie d'épouser une grille de lecture thématique et de traiter de 

quatre grands thèmes de la coopération radiophonique, thèmes qui s'interpénètrent mais qui donnent 

chacun lieu à des résultats spécifiques. La période qui va de 1974 à 1995 s'inscrit au milieu de deux  

dates charnières : la première correspond aux débuts de la rencontre entre Mémoire d'un continent et 

les historiens africains sur leur sol respectif ; la seconde correspond au départ définitif de RFI de 

Jacqueline Sorel – ses archives prenant fin cette année-là –, un an après la mort prématurée de 

Kaké, date à partir de laquelle l'émission fait peau neuve avec Elikia M'Bokolo et sa réalisatrice 

Anne Blancard puis Isabelle Godineau. Entre ces deux dates, Mémoire d'un continent a inauguré un 

nombre important d'initiatives et de manifestations, ce qui l'a popularisé de plus en plus au point de 

devenir,  dans  les  années quatre-vingt,  une référence dans le  monde étudiant  et  universitaire  du 

continent francophone. On peut dire, sans se tromper, que la période faste de Mémoire eut lieu au 

milieu des années quatre-vingt : énormément de personnages, de lieux et de faits y sont en effet à 

relever. Il nous faudra également identifier les facteurs externes pouvant expliquer cette formidable 

effervescence radiophonique.

Nous nous concentrerons d'abord sur la rencontre des membres de Mémoire d'un continent 

avec les historiens africains : rencontres qui se firent, d'abord, sur le sol africain avant que ces 

derniers ne vinrent eux-même se faire enregistrer lors de leurs passages à Paris. Nous verrons ainsi  

que l'émission a non seulement rapporté le plus fidèlement possible la voix des historiens mais a 

également tenté, du fait de toutes ces sollicitations, d'en émettre une à part entière.

Nous étudierons ensuite les relations de coopération entre  Mémoire d'un continent et  les 

radiodiffusions africaines d'expression française. Ces rencontres furent fréquentes et permirent à 

RFI – qui se nomme ainsi à partir du 1er janvier 1975 – d'établir un lien tout particulier, fondé sur le 

savoir, l'histoire et la culture avec le continent africain. La coopération avec ces radios se situe au 

cœur de notre sujet mais c'est paradoxalement l'aspect sur lequel nous avons eu le plus de mal à 

obtenir des informations car, on l'a dit, le secteur de RFI spécialisé dans la coopération est un aspect 

globalement  peu  traité  et  méconnu  de  RFI  –  elle-même,  d'ailleurs,  peu  connue  en  vérité  des 

auditeurs français –, un domaine qui recouvre donc les émissions culturelles qui ne s'occupent pas 

stricto sensu d'information et d'actualité et qui, surtout, n'émettent pas en direct sur les ondes. De 

plus, nous n'avons pu obtenir de contacts avec les anciens membres des radios africaines dans le 

cadre de notre étude. Le faire nous aurait apporté le point de vue de ceux qui recevaient l'aide et le 

soutien de RFI. Voilà en quoi réside la principale limite de notre travail : n'avoir à sa disposition que 

le  point  de vue de RFI sur cette  affaire  de coopération radiophonique revient,  dans un sens,  à 

retracer l'histoire d'un rapprochement diplomatique entre deux pays en n'interrogeant qu'un seul 
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pays. 

Nous verrons dans un troisième temps les rencontres avec le continent lui-même : comment 

devint-il, au cours de cette période, une terre de voyages et d'exploration ? Comment est-on petit à 

petit passé d'une simple émission historique à une émission de « grands reportages historiques » ? 

Comment s'est construite la relation entre Mémoire et chaque pays africain ? Quel rôle ont joué les 

relations diplomatiques postcoloniales ? Quels furent les pays les plus visités, les moins visités, 

ceux avec qui la relation fut en dent de scie selon les périodes et les gouvernements ? Peut-on 

aboutir à une classification et une catégorisation des pays visités ?

Dans un dernier temps, il nous faudra analyser la « famille » Mémoire d'un continent : qui 

sont les invités récurrents ? Quelles raisons peut-on invoquer et  que peut-on conclure lorsqu'on 

constate que d'illustres représentants du continent ou de l'Hexagone viennent se faire interroger sur 

leur passé, sur le passé de leur pays ou sur celui de l'Afrique en général ?
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1.  UNE  ÉTROITE  COLLABORATION  AVEC  LES HISTORIENS 

AFRICAINS

Pendant longtemps, Mémoire d'un continent fut très certainement l'unique occasion pour bon 

nombre de scientifiques africains de s'exprimer à la radio d'une manière convenable et durable – la  

situation des radios africaines et,  à plus forte raison, celles des émissions à caractère historique 

n'ayant connu un développement notable qu'à partir des années quatre-vingt-dix. C'est la raison pour 

laquelle on retrouve à  Mémoire d'un continent, véritable miroir de la recherche africaine dans un 

studio de radio français, toute la fine fleur de la vie universitaire inter-africaine voire de la vie 

intellectuelle africaine au sens large.

1.1.  LES  RENCONTRES  INDIVIDUELLES  :  UNE  PROGRESSIVE 

PARTICIPATION  DES  HISTORIENS  À  L'HISTOIRE  DE  LEUR 

PAYS

Avant  de  se  lancer  dans  cette  partie,  une  question,  assez  compliquée  au  demeurant : 

l'Histoire est-elle un enjeu lié national lié à chaque État africain particulier ? Faut-il ou non dépasser 

les frontières au niveau du savoir historique ? Le fait est que  Mémoire d'un continent, lorsqu'elle 

décide de se pencher sur un pays ou une région, interroge principalement, c'est du moins le cas au 

début,  les  historiens « locaux ».  Est-ce la  preuve d'une vision nationalisée voire  nationaliste  de 

l'histoire africaine ? Bien au contraire. Il est évident que Kaké, s'il est par exemple en Casamance et 

qu'il interroge l'historien sénégalais spécialiste de cette région, fait en sorte que l'auditeur s'imagine 

en Casamance.  Mais l'émission,  parce qu'elle est relayée par les radios de la majeure partie du 

continent  africain  francophone,  fait  le  pari d'intéresser  un  Malgache,  un  Congolais  ou  un 

Camerounais sur cette histoire de la Casamance. Au final, le pari était généralement réussi : bien 

sûr, l'habitant de la Casamance sera davantage à l'écoute que le Malgache. Néanmoins, les frontières 

étatiques n'ont jamais constitué un frein à la curiosité des auditeurs. Ainsi, en faisant à chaque fois 

participer  les  historiens  à  l'histoire  de  leur  pays,  Mémoire a  paradoxalement  épousé  un  savoir 

panafricain très éloigné des partis  pris  nationalistes  :  « le  seul  secteur  à  ne pas  nationaliser  en 

Afrique,  disait  Kaké,  est  celui  de  l'histoire289 ».  Il  ne  faut  jamais  oublier,  enfin,  que  les  États 

africains sont perçus par beaucoup de leurs ressortissants comme des États illégitimes. Ils sont en 

289  Combats pour l'histoire africaine, Paris, Présence Africaine, 1982, p. 36.
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effet, rappelons-le, les fruits du « découpage » de la conférence de Berlin de 1885 : par conséquent, 

l' « État africain » ne veut pas dire grand chose, c'est une notion creuse, suspendue dans le vide, un 

« formidable Léviathan tropical doté de toute la pesanteur perverse du pouvoir colonial », d'après 

les termes de Joseph Ki-Zerbo290. En ce sens, le savoir doit se faire africain au sens plein : on doit 

donc ne pas être surpris  de voir  le  Voltaïque Ki-Zerbo donner  des cours à Conakry,  le Malien 

Sékénè Mody Cissoko enseigner à Dakar ou à Libreville ou encore le Congolais Théophile Obenga 

dispenser son savoir – égyptologique, de surcroît – au Congo, en RDC, en Centrafrique, au Gabon 

et même aux États-Unis. Mémoire d'un continent s'est inspirée de cette large réalité et s'en inspire 

encore.

1.1.1. Au commencement, la Culture... 

Au terme de l'année 1973, le thème des Grandes Figures Noires n'intéressait plus vraiment 

Ibrahima  Baba  Kaké.  La  série  était  en  fin  de  course.  Au  milieu  de  « Booker  T.  Washinton », 

« Mamadou Lamine » ou « Le roi Ghézo », des émissions plus traditionnelles qui ne faisaient pas 

partie de la dite série firent donc de nouveau leur apparition : « Les arts graphiques en Afrique », 

« Les sources du Nil », « Tombouctou »... Kaké et Amegboh éprouvèrent comme l'envie de renouer 

avec l'émission des débuts, ce temps où des figures de l'acabit d'Yves Coppens venaient délivrer un 

discours scientifique de référence291. Ainsi, on voit que l'année 1974 inaugure la sollicitation, sur 

place, de trois grands Africains aujourd'hui disparus : pas des historiens au sens propre mais des 

intellectuels au sens large, des « hommes de culture » comme il faudrait les appeler. Il s'agit du 

Nigérien  Boubou Hama (1906-1982),  du Camerounais  Jean-Baptiste  Obama (1925-2003) et  du 

Malien Amadou Hampâté Bâ (1900-1991).

Boubou Hama (photo page 238, annexe n°6) est celui qui fit l'objet du tout premier voyage 

de l'équipe de Mémoire d'un continent en Afrique. Ce voyage eut probablement lieu avant le coup 

d'État du 22 mars qui renversa Diori Hamani du pouvoir car cette émission figure en cinquième 

position dans les archives de Jacqueline Sorel ce qui, par conséquent, signifie qu'elle fut diffusée 

vers le mois de février – il est bien évident que ce voyage aurait été largement compromis s'il avait 

été  prévu pour  après  le  mois de mars.  De plus,  il  faut  bien prendre en compte le  fait  que les 

émissions diffusées à un certain moment sont en fait enregistrées des mois auparavant surtout à 

cette  époque où les  routes  africaines  étaient  plus  précaires,  les  déplacements  plus  longs  et  les 

conditions d'enregistrements plus laborieuses qu'aujourd'hui292. 

290 « Préface » in Hervé BOURGES, Claude WAUTHIER, Les 50 Afriques (tome 1), Paris, Le Seuil, coll. « Histoire immédiate », 
1979, p. 15.

291 Du moins, dans le cas du paléontologue français, ses thèses étaient indiscutées jusqu'à il y a peu.
292 Nous n'avons hélas aucune information exacte sur la date des enregistrements d'émissions en terre africaine.
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L'émission  de  Hama  s'intitule  « Sur  les  traces  des  Peuls »  (n°244).  L'utilisation  de 

l'expression « Sur les traces de » renvoie très clairement au caractère nomade des Peuls. Un homme 

peul est en effet facilement repérable car il ne se sépare jamais de son troupeau293. Hama, qui avait 

déjà rédigé deux ouvrages de référence sur cette ethnie d'Afrique de l'Ouest294, eut également une 

vie en mouvement perpétuel. Né la même année que Senghor en 1906, il devint à seulement 23 ans 

le tout premier instituteur nigérien. Formé à l'École William Ponty, comme le père de Kaké et bien 

d'autres, il fut fonctionnaire à l'IFAN et travailla avec Théodore Monod. Il devint ensuite directeur 

d'école primaire en 1945, directeur de l'IFAN en 1954, vice-président du Congrès International des 

Études Africaines en 1967, directeur du Centre Régional de Documentation pour la Tradition orale 

de l'Ouest Africain en 1968 et membre du Comité scientifique international pour la rédaction du 

fameux projet de l'UNESCO d'une Histoire générale de l'Afrique à partir de 1971. 

Parallèlement à ces fonctions scientifiques, Boubou Hama, boulimique d'écriture, publia pas 

moins de 31 ouvrages de 1966 à 1974 dont 5 en 1969, 1972 et 1973295. Ces ouvrages ne sont pas des 

livres d'histoire pure mais ne sont pas non plus de pures autobiographies296, de purs ouvrages de 

théorie politique297, de purs recueils de traditions orales298 ou de purs livres pour enfants299 : ils sont 

toujours un peut tout cela à la fois. « En attendant de trouver ma voie, disait-il, j'écris300 ». Ce refus 

de se voir attribuer des étiquettes a fortement contribué chez Hama à l'élaboration de son surnom de 

« Père de la culture nigérienne ».  Comme nous l'a expliqué Jean-Pierre Chrétien, il faisait partie 

d'une génération qui, à la fois, militait pour que soient recueillies les traditions orales et pour que 

prennent forme des livres d'histoire authentiquement africains301. Au lendemain du coup d'État de 

1974, Hama fut quelque peu oublié mais fut redécouvert par la suite. En 2006, le gouvernement de 

Mamadou Tandja inaugura l' « année Boubou Hama » à l'occasion du centenaire de sa naissance.

Le deuxième voyage de Mémoire d'un continent fut à l'honneur de Jean-Baptiste Obama. Un 

peu  oublié  aujourd'hui,  le  « philosophe  africain »  est  connu  pour  s'être  doté  d'une  culture 

encyclopédique  (théologie,  histoire,  philosophie,  musicologie,  histoire  des  arts).  Pour  toute 

l'Afrique,  il  fut  un  intellectuel  très  influent  –  pour  preuve,  sa  présence  aux  deux  éditions  du 

FESMAN, à Dakar en 1966302 et à Lagos en 1977. Entre autres activités, Obama était dramaturge. 

293 « Les Peuls », Un certain regard, 07/09/1969, ORTF, INA.
294 Contribution à la connaissance de l'histoire des Peuls, Paris. Présence Africaine. 1968, 560 p. ; Histoire traditionnelle des peuls  

du Dallol Boboye, Niamey, CRDTO, 1969, 160 p.
295 Diouldé LAYA, J.D. PÉNEL, Boubé NAMAÏWA (dir.), Boubou Hama, un homme de culture nigérien, Paris, L'Harmattan, 2007, 

p. 213.
296  L'extraordinaire aventure de Bi Kado, 1971
297  Les grands problèmes de l'Afrique des indépendances, 1974
298  Contes et légendes du Niger, 1972, 6 volumes
299  Babouma et Tiégouma, 1973, 2 volumes
300 Cité par Mamani ABDOULAYE, Ibidem, p. 34.
301 Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien, annexe n°3, page 229.
302 Pour une conférence intitulée « La musique africaine traditionnelle. Ses fonctions sociales et sa signification philosophique ».
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En 1970, il avait reçu d'ailleurs le premier prix du  Concours théâtral interafricain de Françoise 

Ligier pour une pièce intitulée Assimilados303 : un élément qui explique sûrement pourquoi Obama 

fut repéré de manière précoce par Mémoire d'un continent.

Le dernier personnage de cette série d'intellectuels à avoir, avant les autres, offert son savoir 

à  l'émission  est  le  plus  connu  de  tous.  Amadou  Hampâté  Bâ  (photo  page  238,  annexe  n°6), 

cependant, n'est peut-être pas réputé pour les bonnes raisons. En effet, et cela reste une généralité, 

on lui doit surtout la phrase qu'il avait prononcée à l'UNESCO en 1960 et qui avait déjà donné lieu à 

un nombre incalculable de digressions et d'interprétations en tout genre : « en Afrique, quand un 

vieillard meurt, c'est une bibliothèque qui brûle304 ». Amadou Hampâté Bâ fait partie de ces anciens 

« locaux » qui avaient rejoint l'administration coloniale, ce qui l'avait aidé à s'élever socialement. 

En ce sens, il était redevable de la colonisation et ne s'en cachait pas – cette idée transparaît lors de 

ce même discours prononcé à l'UNESCO305. Comme les deux précédents, Bâ se distinguait par son 

savoir  « total »  :  il  mena  tout  au  long  de  sa  vie  une  activité  de  « traditionniste »  ou  de 

« traditionnaliste » qui consiste à réunir, transcrire, traduire et interpréter les mythes, les récits, les 

contes et autres textes oraux africains, si bien que ses connaissances en histoire s'inscrivaient, de 

fait, dans cet héritage. Ce n'est donc pas un hasard s'il s'est exprimé au micro de Mémoire sur El 

Hadj Omar (1797-1864), fondateur de l'empire toucouleur qui rassemblait une bonne part du Mali 

actuel.  Chez  Bâ,  la  tradition  orale  peut  aussi  s'appeler  enseignement  :  elle  englobe  toutes  les 

connaissances humaines et n'a d'autre fonction que celle de transmettre, comme on pourrait le dire 

de la radio. Très influencé par la littérature monothéiste, le Verbe est selon lui au commencement de 

tout.  Il constitue le « don le plus merveilleux que Dieu ait  fait  à sa créature306 ». On comprend 

mieux pourquoi Kaké s'est mis en tête d'enregistrer urgemment la parole de celui qui l'avait déjà le 

mieux théorisée en Afrique. « Au commencement était le Verbe »...

1.1.2. La préférence maliennne

Hama, Obama et Bâ incarnent la culture idéale pour les premières émissions de terrain de 

Mémoire d'un continent. À partir de 1975, toutefois, on ne les revoit quasiment plus dans les rangs 

de l'émission. Kaké décida en effet de se tourner davantage vers les historiens au sens propre, c'est-

303 Il n'est qu'un exemple de ces nombreux Camerounais qui, dès 1969, avaient envoyés leurs pièces à la DAEC.
304 Le mot vieillard ne doit pas être forcément compris en fonction de l'âge, bien plutôt en fonction du savoir. Un homme de 20 ans  

peut être un vieillard si, au cours de sa vie, il a baigné dans le savoir. Inversement, un vieil homme de 70 ans peut être un enfant. 
La signification du mot n'est donc pas la même qu'en Occident et Bâ a du s'en justifier par la suite. 

305 « Le colonialisme n'a pas été tout au long uniquement un tissu de tortures, une  trame d'injustices, une source intarissable de  
malheurs pour les peuples colonisés. IL y a eu certes du mauvais mais, aussi il faut le dire, il y a eu du bon  (…). Comme l'a dit,  
le président du Mali, M. Modibo Keïta, si le colonialisme fut un mal, il fut un mal nécessaire » ( « Discours de Amadou Hampâté 
Bâ à la commission Afrique de l'UNESCO »,  Paris, 01/12/1960 , INA).

306  Vie et enseignement de Thierno Bokar le sage de Bandiagara, 1980, cité par Souleymane Bachir DIAGNE, « Amadou Hampaté 
Bâ », La pensée noire, les textes fondamentaux, Le Point Hors-série, n°22, avril-mai 2009, p. 67.
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à-dire  ceux  qui  ont  su  intégrer  leur  savoir-faire  au  sein  des  institutions  :  les  professeurs  des 

universités africaines. Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, ces dernières naissaient un peu 

partout en Afrique francophone et n'étaient, pour ainsi dire, l'apanage d'aucun pays en particulier – 

bien que la faculté Cheikh Anta Diop de Dakar ait pris, très tôt, une longueur d'avance qu'elle a  

perdu depuis307. Le but était que les jeunes Africains cessent de migrer pour passer leur diplôme en 

Europe et trouvent de quoi sustenter leur aspirations sur place. Ceux qui, toutefois, partaient étudier 

en  Europe  revenaient  généralement  dans  leur  pays  de  naissance  pour  ensiegner  et  former  de 

nouveaux étudiants.

Lorsqu'on étudie les historiens interrogés par Kaké – que ce soit en Afrique ou à Paris, là 

n'est pas la question – selon leur nationalité, de 1972 à 1995, on arrive à des résultats étonnants. En 

effet,  un pays sort très nettement du lot : le Mali. Le diagramme présenté ci-dessous indique le 

nombre  d'émissions  dans  lesquelles  figurent  les  historiens  les  plus  fidèles.  Chaque  couleur 

représente une nationalité en particulier. De haut en bas : la Côte d'Ivoire (bleu), le Bénin (kaki 

clair),  le  Burkina  Faso  (orange),  le  Gabon  (bleu  ciel),  le  Sénégal  (jaune),  la  Guinée  (rouge 

bordeaux), l'Éthiopie (marron), le Cameroun (violet), le Tchad (kaki foncé), le Mali (jaune pâle), le 

Congo (vert)  et le Niger (rouge piment). 

307 Voir Daouda GUEYE, « Fin de cycle pour une institution prestigieuse ? », 26/11/2012, www.sudonline.sn. 

Fréquence des historiens africains les plus sollicités en nombres 
d'émissions de 1972 à 1995
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Les deux historiens maliens  qui  dominent  nettement  en importance se nomment Sékénè 

Mody Cissoko308 et Youssouf Tata Cissé (photos page 238, annexe n°6). Le premier était presque 

une  « star »  parmi  les  historiens  d'Afrique  Noire.  Tout  premier  président  de  l'Association  des 

Historiens Africains (AHA) de 1972 à 1975 puis directeur d'une revue intitulée Afrique-Histoire, il 

enseigna à Libreville et à Dakar pour ne revenir dans son pays natal qu'en 1992, suite à l'éviction de 

Moussa Traoré qui l'avait contraint à l'exil. Cissoko était un grand amateur de radio et de Mémoire 

d'un continent en  particulier.  On peut  s'en convaincre avec  le  magazine qu'il  a  lui-même tenté 

d'installer sur la radio sénégalaise, Panorama de l'histoire africaine, qui n'est autre qu'une formule 

utilisée  par  Mémoire d'un  continent  dans  le  générique du  début  (« Mémoire  d'un  continent, 

panorama de l'histoire africaine »). Hélas, cette tentative radiophonique authentiquement africaine 

ne dura pas longtemps. Nous y reviendrons.

Youssouf  Tata  Cissé,  lui,  est  avec  Amadou  Hampâté  Bâ  le  spécialiste  incontesté  de  la 

littérature orale au Mali bien qu'une grosse partie de ses recherches aient été effectuées en France : 

il présenta une thèse à l'EPHE sous la direction de l'ethnologue Germaine Dieterlen, ancienne élève 

de Marcel Mauss, et enseigna à la Sorbonne et au CNRS309. Cissé est toutefois un profond chercheur 

de terrain : pendant plus de quinze ans, de 1959 à 1975, il a parcouru le Mali en compagnie d'un 

griot avec qui il s'était lié d'amitié : Wâ Kamissoko. De cette expérience naquit La grande geste du 

Mali (2 tomes). Ce travail ethnographique fut très certainement érigé en exemple par les acteurs de 

Mémoire  d'un continent  : en effet,  les  voyages  africains  de  Kaké dans  les  années  quatre-vingt 

donnèrent lieu à des émissions de terrain construites sur la base d'une enquête historique (exemple : 

« Sur les traces de Samori au Gabon » n°664, 1982 ; « La geste hilalienne, l'épopée de Beni Hilal » 

n°897,  1986).  Au demeurant,  la  longue exploration du Mali  par Cissé constitue un magnifique 

exemple des difficultés que peut rencontrer un chercheur africain formé en Europe et assimilé à ses 

méthodes universitaires :

Lorsque je voulus enregistrer sur bande magnétique, les récits de mon griot, celui-ci me 
dit : « Le meilleur moyen d'enregistrer un récit, c'est de l'écouter et de le vivre intensément 
afin de l'intérioriser et de le conserver à jamais dans sa mémoire » (…). Je fus ainsi réduit à 
tout mémoriser : dix ans d'école coranique (…) m'y avaient entrainé310.

308 Cissoko est mort en mai 2012 à Bamako. Il avait 80 ans. Voir Doulaye KONATE, « Hommage au Professeur Sékénè Mody 
Cissoko », 19/06/2012 (www.essor.ml).

309 Pour autant, tout laisse à croire qu'il a conservé sa nationalité malienne, ce qui aurait pu ne pas être le cas. Ibrahima Kaké, on l'a  
vu, en est le plus bel exemple.

310 Youssous Tata CISSÉ,  Wâ KAMISSOKO,  La grande geste du Mali, des origines à la fondation de l'Empire, Paris, éditions 
Khartala, 2000 (réed.), p. 10.
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En juste retour des choses, Youssouf Tata Cissé était  conscient des apports qu'il pouvait 

apporter à la tradition orale africaine – « l'intérêt que Wâ portait à mes travaux croissait sans cesse, 

j'étais  convaincu  que  quelque  chose  d'irréversible  s'était  produit  chez  mon  griot311 ».  En  1988, 

Kamissoko meurt : Kaké décida de lui rendre hommage en invita Cissé. L'émission s'intitule : « Les 

griots et l'histoire. Hommage à trois griots disparus : Wa Kamisisoko, Sory Kania, Banzoumana 

Cissoko » (n° 976).

Pourquoi cette nette prédominance de deux historiens maliens ? Pourquoi cet attrait pour ce 

pays ? L'explication est à chercher du côté de la place que ce pays occupe. Le Mali se situe au cœur 

du Sahel : c'est un pays au carrefour d'une myriade de peuples et de cultures. Il abrite en son sein 

d'anciens empires qui s'étendirent bien au-delà de ses frontières contemporaines.

Au  Mali,  les  groupes  culturels  cohabitent  dans  l'harmonie  depuis  longtemps.  Dans 
l'histoire, chacun de ces groupes a joué un grand rôle : derrière  l'empire du Ghana, il y avait 
les Soninké ; derrière l'empire du Mali, il y avait les Malinké ; derrière l'empire Songhay, les 
Songhay ; puis l'empire peul, l'empire toucouleur, les confédérations touaregs... Chacun, dans 
ce vaste ensemble, a eu sa parcelle du pouvoir tout en respectant les autres. Par conséquent, 
nous savons aujourd'hui, au Mali, ce qu'est un grand ensemble multiforme et pluriel (…). Le 
Mali, ce n'est pas que la République actuelle du Mali. Il y a un peu de Mali dans le Sénégal 
comme il  y  a un peu de Sénégal  dans le Mali  :  cela  vaut aussi  pour  la  Côte d'Ivoire, la  
Mauritanie, la Guinée, le Burkina, l'Algérie et le Niger.

Ainsi parle l'ancien président de la République du Mali, Alpha Omar Konaré (photo page 

239, annexe n°6), interrogé en 2010 par Elikia M'Bokolo312. Ce pays aux sept frontières a su donc se 

mélanger  au cours de son histoire  avec toutes  les  richesses de l'Afrique Noire :  en ce sens,  il  

pourrait l'incarner à lui seul. C'est la raison pour laquelle, au regard des explications de Konaré, les 

historiens  Cissé  et  Cissoko  furent  interrogés  par  Kaké  sur  des  sujets  qui  ne  concernent  pas 

exclusivement le Mali (exemple : « La Casmance » avec Cissoko ; « Les forts de Guinée » avec 

Cissoko » ; « Les Bambaras313 » avec Cissé). 

En cette deuxième moitié des années soixante-dix où  Mémoire d'un continent privilégiait 

l'exploration  de  l'Afrique  de  l'Ouest,  le  Mali  et  ses  experts  faisaient  donc  figure  de  référence 

évidente. Mais de la même manière, lorsque l'émission, à partir de 1980-1981, décidait de parler de 

l'Afrique de l'Est, sous l'influence d'un Elikia M'Bokolo alors de plus en plus actif dans l'émission, 

elle  privilégia  le  Zaïre,  pays  aux  neuf  frontières  rassemblant  en  son  sein  énormément  de 

dynamiques de l'Afrique équatoriale.

311  Ibidem, p. 12.
312  Grands Entretiens Afrique(s), « Alpha Omar Konaré », 2010, INA.
313 Le bambara est une langue parlée au Mali mais aussi en Guinée, en Mauritanie, au Sénégal, en Côte d'Ivoire, en Gambie et au 

Burkina Faso.
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1.1.3. Des livres, des livres, encore des livres !

À partir de 1976, plus encore après 1984, la place de plus en plus importante accordée aux 

livres est tout à fait notable. Au départ, on l'a vu avec Jean-Pierre Chrétien, l'émission ne traitait pas 

directement d'ouvrages d'historiographie. Ses objectifs étaient plus ludiques, plus radiophoniques, 

plus centrée sur les connaissances accumulées et leur diffusion. Les livres servaient bien sûr de 

référence mais pouvaient ne pas être pas cités ou évoqués, comme on l'a vu avec Balandier et les 

autres (page 56). L'année 1976 est un tournant dans la mesure où, pour la première fois, un ouvrage 

fit l'objet d'un débat en présence de l'auteur. Comme ce diagramme le montre, ce choix n'a fait que 

se confirmer jusqu'en 1995 : cette année-là, sur environ 50 émissions, fréquence moyenne annuelle, 

25 d'entre elles furent consacrées à des livres.

Le premier auteur en question à venir parler de son travail n'est autre que Sékénè Mody 

Cissoko,  pour  son  livre  Tombouctou  et  l'empire  songhaï (Nouvelles  Éditions  Africaines). Pour 

Djibril Tamsir Niane, la parution de cet ouvrage fut un événement important : « il faut réécrire 

l’histoire de l’Afrique et c’est la tâche que s’est assignée la génération de l’indépendance. Voilà le  

cadre dans lequel il faut placer l’ouvrage du professeur Sékénè Mody Cissoko314 » martelait-il en 

314 « Tombouctou et l’empire songhaï, Sékénè Mody Cissoko, Les Nouvelles Éditions Africaines » in Éthiopiques, n°8, oct. 1976.

Fréquence des émissions traitant directement de livres fraîchement parus de 1976 à 1995.
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1976. Et  de  conclure  :  « l’art  et  la  maîtrise  de  Cissoko  sont  le  gage  que  les  Africains  sont 

aujourd’hui les seuls habilités à étudier de l'intérieur l’Histoire de l’Afrique315 ». Les seuls ? Nous 

sommes probablement à l'époque où le débat de savoir qui doit écrire la nouvelle histoire africaine 

atteint son paroxysme. L'anecdote que nous a livrée Jacqueline Sorel à ce propos est édifiante : 

Kaké arrive dans un colloque organisé par l'Association des Historiens Africains ; le président de 

l'assemblée  se  lève  et  déclare  :  « un  historien  ici  n'est  pas  africain  mais  a  pris  la  nationalité 

française. Il doit donc quitter la salle ». Ce président, c'était le militant panafricain Joseph Ki-Zerbo, 

qui  rappelait  souvent  le  principe selon  lequel  les  Africains  étaient  les  plus  légitimes  à  réécrire 

l'histoire de leur continent316. On connait enfin la réplique, plus modérée, de Elikia M'Bokolo : « il n 

y a pas que les Africains qui doivent écrire l'histoire de l'Afrique (…) car celle-ci a été écrite d'abord 

par des non-Africains et beaucoup d'entre eux ont fait un travail remarquable317 ». 

C'est de ce dernier principe qu'hérita  Mémoire d'un continent  : car si les ouvrages cités et 

traités  dans  les  émissions  de  1977-1978 furent  effectivement  le  fait  d'Africains  –  la  Malienne 

Madyna Ly Tall, le Guinéen Djibril Tamsir Niane, le Voltaïque Joseph Ki-Zerbo –, c'est dès 1981 

que Kaké évoqua l'œuvre d'un auteur non-Africain, en l'occurence Claude Tardits, ancien élève de 

Claude Lévi-Strauss. Cette ouverture s'incarna par la suite à travers plusieurs ouvrages importants : 

Vielle Afrique, jeune nation du journaliste Philippe Decraene (1982, émission n°691),  L'AOF de 

1944 à 1960 de l'historien français Joseph Roger de Benoist (1983, émission n°712) et  Toussaint  

Louverture de  l'écrivain  haïtien  Roger  Dorsinville  (1983,  émission  n°713).  Il  faut  relever  par 

ailleurs que de nombreux manuels ou réflexions plus larges sur l'Afrique, dont les auteurs sont aussi 

bien  africains  que  français,  et  qui  sont  aujourd'hui  des  références,  furent  mis  en  lumière  par 

Ibrahima Kaké. Parmi eux citons Afriques indociles de Achille Mbembe (1989, émission n°1040), 

L'État  en Afrique de  Jean-François  Bayart  (idem),  L'Afrique afro-francophone de  Ntole Kazadi 

(1992, émission n°1194) ou encore Afrique noire, histoire et civilisation (1993, émission n°1259) de 

… Elikia M'Bokolo : un exemple d'un acteur de l'émission prenant la place de l'invité loin d'être 

isolé ; en 1987, Kaké épousa la même posture pour la parution de sa biographie Sékou Touré, héros  

et tyran (éditions Jeune Afrique) ; en 1995, ce fut au tour de Jacqueline Sorel, elle qui ne s'invitait 

que très rarement de l'autre côté du micro, pour son premier ouvrage, une biographie de Léopold 

Sédar Senghor318.

315  Ibidem.
316 Michel AMENGUAL (dir.), Une histoire de l’Afrique est-elle possible ?, Dakar, Les Nouvelles Éditions Africaines, 1975, p. 45.
317  Ibidem, p. 29.
318 Qui, décidément, a beaucoup inspiré RFI : Hervé Bourges, son président de 1981 à 1987, sortit lui aussi une biographie du  

président-poète en 2006 (Léopold  Sédar  Senghor,  Lumière noire).
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1.1.4. Une africanisation définitive ?

Au regard de ce que nous venons de constater avec la question du livre, la réponse à la 

question posée ci-dessus est déjà esquissée : le principe souhaité par Sorel au moment de l'arrivée 

d'Ibrahima  Baba  Kaké  d'africaniser  l'émission  en  termes  d'intervenants  ne  tint  pas  longtemps. 

Certes, certaines années furent symboliquement quasi-démunies d'historiens non-africains : l'année 

1976, par exemple, où seulement un chercheur français vint s'exprimer – et encore il s'agit ni plus ni 

moins de Jean Devisse, celui sans qui rien de tout ce que nous venons d'étudier jusqu'à présent ne se 

serait  passé.  Du  reste,  purent  s'exprimer  cette  année-là  autant  de  personnalités  comme  le 

Camerounais Moktar Ba, le Gabonais Atos Ratanga ou l'Ivoirien Georges Niangoran Bouah (photo 

page  239,  annexe n°6).  Toutefois,  il  faut  rappeler  l'évidence  :  Mémoire  d'un continent est  une 

émission française basée à Paris, financée par un ministère français, gérée par une radio française,  

encadrée par des cadres français, produite et animée par deux Africains en voie d'obtention de la 

nationalité française et établis depuis un certain nombre d'années en France. Par conséquent, les 

liens noués avec les historiens se firent prioritairement en France, notamment grâce aux contacts 

noués par Jean Devisse au début puis via l'EHESS que M'Bokolo avait intégrée en 1976. Comme on 

peut donc le voir sur ce diagramme, la non-africanité des participants repartit à la hausse à partir de 

1983 :

Nombre d'émissions ayant sollicité des intellectuels non-Africains. 
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Cette relativité accordée à l'africanité des intervenants avait, en fait, commencé en 1974 avec 

le journaliste Jean Lacouture – pour une émission sur la conférence de Bandung (n°265) – et s'était  

poursuivie avec de grands noms, pour certains déjà mentionnés : Raymond Mauny, Marc Piault, 

Robert Cornevin (1977), Claude Meillasssoux (1980), Hélène d'Almeida-Topor, Joseph Roger de 

Benoist (1983), Claude Gérard, Jean Rouch (1989), Claude Wauthier (1995). C'est la preuve d'un 

lien tangible qui unit les différentes phases d'évolution du magazine. Mémoire d'un continent restait 

en effet une et indivisible : elle tenait à développer la coopération avec les historiens africains tout 

en restant attachée aux « lumières » apportées par la recherche et l'enseignement français. Ainsi, la 

profession de foi exprimée par Jean Devisse en 1969 visant à faire de l'histoire africaine une eau 

dans  laquelle  pouvaient  boire  tous  ceux  qui  le  désiraient,  à  condition  de  le  faire  en  bonne 

intelligence (voir page 44), fut remise à l'honneur au milieu des années quatre-vingt et guida la 

philosophie du magazine jusqu'à aujourd'hui. Comme le disait le président Senghor en 1976 : « la 

vérité africaine a besoin, pour être entièrement décryptée, d'être également éclairée par des esprits 

non-africains. Aussi, une histoire authentiquement africaine ne passe que par le dialogue319 ».

319 « Pour une histoire authentiquement africaine », Liberté 3, Négritude et civilisation de l'Universel, Paris, Le Seuil, 1977, p. ?
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1.2.  LES RENCONTRES COLLECTIVES : L'ESPRIT DE CORPS DE 

MÉMOIRE D'UN CONTINENT

Petit à petit,  le magazine s'installa dans une double dynamique : aller à la rencontre des 

chercheurs africains dans leur pays ou les intercepter à Paris lors de leurs venues. Mais suite à la  

multiplication des contacts opérés sur le continent, l'équipe de l'émission éprouva l'envie de faire 

dialoguer entre eux les acteurs de la recherche africaine, ceci afin de mieux répondre aux attentes de 

la  communauté  historienne  et  universitaire  mais  aussi  de  la  communauté  des  radiodiffusions 

africaines qui demandait que l'histoire africaine soit présentée comme le fait d'une seule et même 

communauté. En somme, il fallait réunir les talents africains pour faire l' « histoire éducatrice du 

peuple »  (Kaké),  offrir  l'image  d'une  science  historique  où  ses  membres  seraient  attentifs  aux 

travaux des uns et des autres et engagés dans un même combat de réhabilitation, élément consensuel 

au milieu de toutes les petites dissensions théoriques et des « querelles de chapelle », comme on dit, 

qui pouvaient naître au sein des études historiennes sur l'Afrique.

1.2.1.  Afrique, terre de colloques

Analyse du nombre de colloques enregistrés par Mémoire d'un continent et du nombre d'émissions qui s'y 
rattachent.
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Comme on peut le voir sur le diagramme précédent, le tout premier colloque pour lequel 

Mémoire d'un continent s'est déplacé remonte à 1970. À l'époque, Jean Devisse tenait encore les 

rennes.  Naturellement,  le colloque en question est  un de ceux que ce dernier avait  organisé en 

France : il portait sur l'archéologie et visait à promouvoir cette discipline nouvelle pour l'Afrique320. 

Qu'en était-il sur le continent africain ? En 1970, ce genre d'évènement était encore rare. Ce n'est 

qu'à partir de 1975 qu'on assiste à un commencement de vitalité en la matière. Ce que Kaké voulait, 

c'était  capter cet  air du temps, s'emparer de ces rencontres collectives qui s'organisaient un peu 

partout en Afrique francophone et qui portaient à bout de bras le veau d'or de tous les chercheurs 

lancés  dans  leur  carrière  :  une  science  de  plus  en  plus  autonome,  indépendante  et  surtout 

intéressante.

En 1976, pas moins  de trois  colloques firent  l'objet  d'enregistrements par  Mémoire d'un 

continent et de rediffusions sur les antennes africaines. En tout et pour tout, ce sont 22 colloques qui 

connurent le même sort jusqu'en 1995. Sur ces 22 colloques, 16 furent effectués en terre d'Afrique :  

4 au Sénégal, 2 au Mali, en Côte d'Ivoire, au Gabon et au Cameroun et 1 au Niger, au Bénin, au 

Burundi et au Burkina Faso. Il faut cependant faire attention au niveau des dates : comme lorsqu'on 

abordait la question des reportages de terrain, il peut souvent s'écouler des mois entre le moment où 

se déroule l'enregistrement et le moment où le dit enregistrement est diffusé sur les ondes africaines 

– montage, envoi, remaniement etc. Ainsi, le tout premier de ces trois congrès africains n'eut pas 

lieu en 1976, comme l'indique le diagramme, mais fin 1975. Il est toutefois resté dans la postérité de 

la vie historienne africaine et Mémoire d'un continent n'est peut-être pas pour rien dans cette histoire 

:  il  s'agit  du  2e  Congrès  de  l'Association  des  Historiens  Africains  (AHA) organisé  à  Yaoundé 

(Cameroun) en décembre 1975. Cheikh Anta Diop y tenait alors la vedette. Pour la première fois, 

les  amateurs  de  Mémoire purent  ainsi  entendre  la  voix  du  Sénégalais  pendant  4  semaines 

consécutives. Pourtant, la chose ne se renouvela que deux fois. Que penser de cette tendance qui 

consiste  à  ne  recueillir  la  voix  de  Diop que  de  manière  indirecte,  c'est-à-dire  par  le  biais  des  

colloques où il était présent ? 

Certes, le chimiste/linguiste/historien/archéologue était réputé pour être remuant, un tantinet 

provocateur et assez enflammé dans ses discours. Certes, il était un opposant politique au Sénégal. 

Mais surtout, ni Kaké ni M'Bokolo n'ont été au cours de leur itinéraire particulièrement marqués par 

Diop321. Pour le Guinéen, Diop a le mérite d'avoir redonné de la fierté aux « nègres » du monde 

320 Aujourd'hui, tout chercheur travaillant sur l'Afrique sait ce qu'a apporté Jean Devisse sur ce point. En décembre 2011, une table 
ronde organisée par l'archéologue et président de la Société des Africanistes Élisée Coulibaly, premier Africain à la tête de cette  
association créée en 1930, a rendu hommage au professeur Devisse pour les objectifs qu'il avait, le premier, contribué à lancer.  
L'idée  selon  laquelle  l'archéologie  est  un  élément  très  important  des  recherches  relatives  au  continent  africain  s'est  donc 
généralisée.

321 Au point d'intituler une émission : « Cheikh Anta Diop était-il un idéologue », Mémoire d'un continent, 20/02/1996, RFI.
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entier mais il n'a jamais voulu rejoindre explicitement sa thèse selon laquelle la Grèce antique tire 

ses  origines  du  monde  nègre322.  Quant  à  Elikia  M'Bokolo,  il  le  range  dans  ce  qu'il  appelle  la 

catégorie des « historiens des origines323 » quand lui s'estime plutôt être du côté des « historiens des 

processus » à la manière de Joseph Ki-Zerbo. Quoiqu'il en soit, la non-rencontre entre Cheikh Anta 

Diop et Kaké, ces deux figures très importantes mais extrêmement différentes de l'historiographie 

africaine, reste assez surprenante pour être soulignée.

Cette parenthèse étant refermée, les colloques organisés en terre africaine et enregistrés par 

l'émission furent aussi  l'occasion pour cette dernière de mettre en lumière l'existence de jeunes 

associations d'historiens et autres groupes scientifiques inconnus. On peut citer d'abord la fondation 

S.C.O.A pour la recherche scientifique en Afrique Noire : en 1976, Mémoire diffusait leur deuxième 

colloque – aujourd'hui extrêmement cité par les historiens – sur la tradition orale avec Amadou 

Hampâté Bâ, Jean Rouch, Madina Ly Tall, Jean Devisse, Wâ Kamissoko ou encore André Salifou 

(photo page 238, annexe n°6), historien nigérien extrêmement présent dans les archives de Mémoire 

d'un  continent.  On  peut  citer  aussi  l'association  UISPP  (Union  Internationale  des  Sciences 

Préhistoriques et Protohistoriques) dans laquelle prit part une nouvelle fois Cheikh Anta Diop ; 

citons  enfin  le  CICIBA,  le  Centre  International  des  Civilisations  Bantou  crée  par  le  linguiste 

Théophile Obenga – le tout premier congrès de cette fondation fut l'occasion pour l'équipe de se 

rendre au Gabon. Mais un colloque n'est-il pas, par définition, partie prenante d'une école de pensée 

particulière ? Il est certain qu'à travers la diffusion de toutes ces rencontres, le challenge ultime 

résidait dans le fait d'homogénéiser le discours scientifique, en d'autres termes de rendre compte 

d'un africanisme le plus uni possible, plutôt qu'éclaté et incohérent, ceci dans le but d'alimenter la 

motivation personnelle des étudiants africains à s'intéresser à l'histoire et,  par effet  de boule de 

neige, aider à la vitalité et à l'accroissement du niveau des universités francophones.

1.2.2. Quand   Mémoire d'un continent   organisait sa propre tribune   

Le colloque organisé à Dakar par RFI à l'occasion du 15e anniversaire de  Mémoire d'un 

continent au mois de décembre 1984 est certainement l'événement le plus impressionnant et le plus 

fastueux  de  toute  l'histoire  de  l'émission.  Un  nombre  très  important  de  personnalités  franco-

africaines fit le déplacement en vue d'une réflexion commune mêlant les thèmes de l'Afrique, de 

l'histoire  et  de la  radio.  Tous les secteurs  de la  coopération franco-africaine telle  que l'exerçait 

Mémoire d'un continent  furent représentés mais le colloque fut toutefois à dominante historienne, 

c'est-à-dire à l'image du magazine. Pendant trois jours en effet, un débat fut organisé et inauguré par 

322  Combats pour l'histoire africaine, op. cit., p. 32.
323  Elikia M’BOKOLO, « Historiens d’Afrique » in Histoires, vues littéraires, Perspectives croisées, chap. 3, 2006, p. 2-6.
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Abdou Diouf lui-même, président de la République du Sénégal. 

Au total, 25 historiens furent dépêchés par 12 pays africains différents, 13 au total avec la 

France. Le Sénégal afficha naturellement un nombre important de ses chercheurs : 6 historiens de 

l'Université  de  Dakar.  Ce  chiffre  dépassait  celui  de  la  Côte  d'Ivoire,  du  Gabon  et  du  Congo. 

L'évocation de ces quatre pays et leur place au sein du colloque sont significatifs : car, à l'instar 

également du Bénin – surnommé le « quartier latin africain » – ou du Cameroun, ils sont considérés 

comme abritant une pépinière d'intellectuels ainsi qu'une tradition ancestrale pour les choses de 

l'esprit. Or, les mot « esprit » et « culture » pourraient à eux seuls définir entièrement ces rencontres 

de  Dakar  tant  ils  furent  utilisés  par  ses  observateurs  :  pour  Ibrahima  Fall  (RFI),  le  colloque 

s'assimile à une « fête de l'esprit sous l'arbre à palabres » ; pour Jeune Afrique, il donna lieu à un 

« véritable feu d'artifices de manifestations culturelles324 ». 

D'autres pays furent présents : la Centrafrique, le Niger – Anfré Salifou –, le Mali – Adame 

Ba Konaré, épouse de Alpha Omar Konaré – ou encore la Guinée – Sékou Touré était fraîchement 

tombé.  La  France  fut  représentée  par  Ibrahima  Baba  Kaké  et  Elikia  M'Bokolo  eux-même, 

accompagnés pour ce moment exceptionnel de Robert Cornevin qui put constater ce jour-là que ses 

efforts pour la réhabilitation de l'histoire africaine avaient porté ses fruits. Il ne manquait ainsi, pour 

parfaire à ce tableau, que des historiens de nationalité malgache, tchadienne ou djiboutienne, autant 

de  pays  avec  qui  les  relations  avec  Mémoire  d'un  continent n'étaient  pas  encore  véritablement 

engagées – dans les trois cas, l'équipe de l'émission n'y avait encore jamais mis les pieds. On peut 

aussi,  à  plus  forte  raison,  s'étonner  de  l'absence  d'historiens  zaïrois  car,  pour  le  coup,  la 

collaboration entre M'Bokolo et des chercheurs locaux tels Sabakinu Kivulu avait été formée en 

1981 : le colloque restait, semble-t-il, exclusivement lié aux pays les plus importants de l'Afrique de 

l'Ouest.

Quatre débats, retransmis sur les ondes en 1986, furent organisés au cours de ce colloque : 

« Les sources de l'histoire africaine » (2 émissions), « L'enseignement colonial : l'École Normale 

William Ponty » (3 émissions), « Nouvelles lectures de l'histoire africaine » (3 émissions) et « La 

radiodiffusion  et  l'histoire »  (2  émissions).  Cette  dernière  émission-débat  est  particulièrement 

originale. Pour la première fois en effet, Kaké et M'Bokolo dialoguèrent avec d'autres acteurs, à la 

fois  du  monde de  la  radio  et  de  celui  de  la  recherche,  en  vue d'une  introspection  critique  sur 

l'exercice auquel se livrait Mémoire d'un continent depuis quinze ans : il s'agit donc d'une mise en 

abîme, d'une réflexion théorique sur la notion de vulgarisation radiophonique. Ce privilège n'est 

évidemment l'apanage que des émissions installées avec succès depuis un certain nombre d'années. 

324 Sophie BESSIS, « Le sens de l'histoire de l'Afrique », Jeune Afrique, n°1253, janvier 1985.
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Plus  tard,  M'Bokolo  renouvela  la  formule  en  1988  à  l'occasion  du  millième  numéro  :  une 

rétrospective de l'émission fut proposée aux auditeurs et les différentes étapes les plus marquantes 

furent  « débattues »  et  analysées  en  compagnie  de  ceux  qui  les  avaient  pensées  et  réalisées  : 

Jacqueline Sorel, Françoise Ligier, Guy Robert etc. Exercice prétentieux ? Voyons-le plutôt comme 

le gage d'une popularité évidente et comme un exercice plus difficile qu'il n'y paraît325.

Avec le colloque de Dakar, Mémoire d'un continent prouvait qu'elle était devenue l'émission 

phare  de  la  coopération  radio-scientifique  entre  la  France  et  l'Afrique.  De  par  les  questions 

soulevées, les débats entre historiens furent vifs :  y a t il  une manière « africaine » de faire de 

l'histoire  ?  L'histoire  doit-elle  être  une  priorité  pour  les  nations  africaines  ?  Doit-on  bâtir  une 

idéologie nationale lorsqu'on traite du passé ? La voie de l'unité africaine en matière de recherche et 

d'enseignement est-elle la meilleure ? L'unité politique africaine faciliterait-elle ce souhait exprimé 

par  un  certain  nombre  d'intellectuels  ?  À  côté  de  ces  questions  profondes,  un  constat  positif 

général : l'époque était propice à un renouvellement en profondeur de la discipline historique, de ses 

objectifs et de ses perspectives. Jeune Afrique ne s'y trompe pas : grâce à l' « une des émissions les 

plus populaires et les plus prestigieuses du service de coopération de RFI, les études sur l'Afrique 

gagnaient d'un coup en visibilité326 ».

1.2.3. Dakar ou le point de départ d'une   nouvelle ambition :   Mémoire d'un continent   

et les émissions-débats

Les rencontres de Dakar ne permirent pas seulement à Mémoire d'un continent de véhiculer 

une certaine image de la recherche africaine. Elles lui permirent aussi d'endosser un nouveau rôle en 

accord avec une prétention nouvelle : devenir purement et simplement un centre de recherches à sa 

manière327.  Pour cela, Kaké eut l'idée d'organiser des débats publics entre historiens et  témoins. 

Deux en particulier sont à signaler en 1985, les interviews enregistrées, à Paris, de Gaston Defferre 

(1910-1986) et de Pierre Messmer (1916-2007).

Tous  deux  anciens  ministres,  Defferre  et  Messmer  étaient  des  habitués  des  médias 

audiovisuels : il est toutefois probable que les interviews qu'ils donnèrent chacun leur tour pour 

Mémoire aient été bien différentes de celles qu'ils avaient connues jusqu'à présent : les questions qui 

leur furent posées ne traitèrent en effet que de leur stricte expérience africaine – le premier fut 

ministre des Colonies en 1956, le deuxième fut son directeur de cabinet puis haut commissaire de la 

325 Cette idée de parler de la radio à la radio fut reprise dans les années 2010 par Joseph Confavreux avec l'émission Mégahertz 
(France Culture).

326 Sophie BESSIS, « Le sens de l'histoire de l'Afrique », Jeune Afrique, n°1253, janvier 1985.
327 Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien, annexe n°3, page 230.
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République en Afrique française de 1958 à 1959. Ces interviews ont ainsi été produites dans de but 

de livrer aux auditeurs africains le point de vue, mal connu, de la classe politique française sur les 

dernières années de l'empire colonial français en Afrique. 

Les titre des émissions furent donc évocateurs à cet égard : « la loi-cadre devant l'histoire » ; 

« la décolonisation au regard de l'histoire ». Elles furent enregistrées dans une petite salle d'une 

école du XVIe arrondissement, non loin de la Maison de la Radio. Le public invité pour l'occasion 

était  composé  d'historiens,  de  lycéens,  de  professeurs,  d'étudiants  et  d'ambassadeurs  africains. 

Certains des historiens présents participèrent à la discussion et posèrent des questions aux deux 

hommes politiques – le togolais Amouzouvi Akakpo, chef du département d'histoire à l'Université 

de Lomé, l'ivoirienne Henriette Diabaté, fidèle parmi les fidèles de l'émission (photo page 239, 

annexe  n°6),  Robert  Cornevin  ou  encore  le  légendaire  historien  camerounais  Ezebener  Kotto 

Esommé. Mais la  question qui  restera  de cette  rencontre fut posée par Ibrahima Baba Kaké et 

détermina la suite de l'entretien. Ce dernier demanda en effet à Defferre si sa fameuse loi de 1956 

n'avait pas favorisé la « balkanisation » l'Afrique, c'est-à-dire la division du continent en plusieurs 

entités  administratives,  ceci  afin  d'éviter  que  l'Afrique  ne  constitue  une  entité  politique  et 

administrative.  Defferre,  indisposé par cette question,  se leva et  quitta l'assemblée.  Aujourd'hui, 

cette question fait toujours débat parmi les historiens et même parmi la population africaine. Les 

panafricanistes rejoignent bien évidemment la position de Kaké.

Les rencontres collectives entre historiens organisées par Mémoire d'un continent de 1974 à 1995.
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Comme on peut  le  voir  sur  le  graphique  de  la  page  103,  l'invitation  dans  le  studio  de 

Mémoire d'au moins deux historiens à même de débattre d'un problème est un procédé qui prend 

son envol en 1984, c'est-à-dire tout simplement à partir des rencontres de Dakar.  Il  se poursuit 

jusqu'à la mort de Kaké en 1994 – avec une tendance particulièrement forte de 1991 à 1995. On 

assiste  en  effet  dans  ces  années-là  à  trois  anniversaires  importants  :  les  trente  ans  des  accords 

d'Évian (1992) statuant la fin de la guerre avec l'Algérie et l'indépendance de cette dernière, les 

quarante ans du début de cette même guerre (1994) et les cent ans de la constitution de l'AOF 

(1995). En ce qui concerne les deux premiers anniversaires, les auditeurs purent écouter durant six 

émissions,  c'est-à-dire  pendant  six  semaines,  les  explications  et  les  souvenirs  des  historiens 

Benjamin  Stora  et  Pierre  Vidal-Nacquet,  l'un  étant  né  en  Algérie,  l'autre  ayant  milité  contre 

l'utilisation de la torture par l'armée française. À cette époque, Paris venait tout juste d'être équipée 

en émetteurs pour que RFI soit écoutée intra-muros : une décision plus que tardive (fin 1991) qui 

mettait fin à un paradoxe étrange qui persistait depuis que le Poste Colonial avait vu le jour. L'idée  

était en fait de parler enfin aux communautés d'origine africaine ou nord-africaine installées dans la 

capitale mais aussi, tout simplement, aux Parisiens curieux des questions internationales328. En ce 

qui concerne notre exemple, les communautés originaires d'Algérie, les pieds-noirs, les harkis, tous 

ceux qui, à Paris ou à Alger, pouvaient avoir un lien plus ou moins direct avec la guerre pouvaient a 

priori  s'intéresser à ces émissions-débats. C'est aussi l'époque où, par ailleurs, la guerre d'Algérie 

commençait à peine à sortir des mémoires pour devenir un sujet d'histoire. La raison est d'ordre 

symbolique : le délai juridique des trente ans de fermeture au public des archives arrivait à son 

terme.  Par  conséquent,  une  poussée  de  la  guerre  d'Algérie  dans  l'historiographie  française  fut 

observée : on peut citer, à titre d'exemple, les premiers ouvrages de synthèse de Pierre Micquel (La 

Guerre d'Algérie) et de Benjamin Stora (Histoire de la guerre d'Algérie, 1954-1962). Ces ouvrages 

formèrent une vague sur  laquelle  Mémoire d'un continent  eut  la  bonne idée de surfer,  elle  qui 

jusqu'à présent s'était très peu intéressée à l'Afrique du Nord. 

Quant au troisième anniversaire, il fut l'occasion pour les auditeurs d'entendre une véritable 

confrontation d'interprétations d'historiens sur la colonisation : une de ces émissions fut enregistrée 

à  Saint-Louis-du-Sénégal en compagnie d'étudiants et  d'historiens  de l'université  de la  ville  qui 

mirent en mots le sens qu'il donnaient à cette commémoration ubuesque, trente-cinq ans après les 

indépendances. La constitution de ce vaste ensemble administratif peut-elle profiter à l'Afrique du 

XXIe siècle ou doit-elle effacer cette mémoire pour se construire ?

328 Théophile VITTIN, « Le rôle politique de RFI » in Jean-André TUDESQ (dir.),  Les médias, acteurs de la vie internationale, 
Rennes, éditions Apogée, 1999, p. 142-177.
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2. LA COOPÉRATION INTERRADIOPHONIQUE

L'Office de Radio Télévision Sénégalaise (ORTS), la Voix du Zaïre, Radio Abidjan, Radio 

Lomé... Autant d'organismes de radiodiffusion africains, nés pour la plupart au cours des années 

cinquante et avec qui les échanges avec Mémoire d'un continent  furent considérables des années 

soixante-dix à quatre-vingt-dix. Ces contacts ne se valent  pas tous en termes de quantité et  de 

solidité : il peut résider, comme nous le verrons, des différences énormes, par exemple entre la radio 

sénégalaise, grande « protégée » de RFI, et la radio camerounaise avec qui Mémoire d'un continent  

n'a  jamais  coproduit  d'émission.  Les  contacts  dépendent  aussi  des  années,  des  périodes,  des 

évolutions politiques : avec la radio guinéenne par exemple, surnommée La Voix de la Révolution 

jusqu'en 1984, aucune relation ne fut possible jusqu'à la mort de Sékou Touré.

On peut diviser cette histoire en deux périodes : une qui va de 1973 à 1983 et une autre 

allant de 1983 à 1995, 1983 étant une année charnière pour deux raisons : d'une part, les rapports de 

coopération s'inversèrent pour la  première fois  en ce sens que les radios africaines se mirent  à 

envoyer à Paris des émissions entièrement produites par leurs soins ; d'autre part, c'est le début du 

plan quinquennal de RFI mis en place par son président Hervé Bourges, très sensible sur la question 

de l'aide apportée à l'Afrique.

2.1.  MÉMOIRE  D'UN  CONTINENT  ,  UN  MODÈLE  D'ÉMISSION  EN   

AFRIQUE ? LA COOPÉRATION JUSQU'EN 1983

Il faut être clair dès le début concernant cette question des partenaires radiophoniques de 

Mémoire d'un continent. Nous parlons ici de radios implantées dans des pays parmi les plus pauvres 

de la planète. Rien que dans les années soixante-dix, le niveau de vie général des Africains et la 

richesse  des  États  étaient  inférieurs  à  ceux  observés  dans  les  années  soixante.  En  ce  sens,  la 

coopération radiophonique se justifiait essentiellement, à Paris, par le cruel manque de moyens en 

hommes et en matériel dont disposaient ces organismes. C'est aussi la raison pour laquelle elle fut 

particulièrement intense après les deux chocs pétroliers de 1973 et de 1979 qui avaient entraîné une 

longue récession en Afrique329. Ainsi, outre la question des rapports particuliers avec les radios, le 

soutien accordé par le service coopération de RFI dépendait surtout de la situation désastreuse des 

économies africaines.

329 Catherine COQUERY-VIDROVITCH, Petite histoire de l’Afrique. L’ Afrique au Sud du Sahara de la Préhistoire à nos jours , 
Paris, éditions La Découverte, 2011, p. 202.
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2.1.1. Les échanges intellectuels et l'influence des colloques

Même si  Mémoire d'un continent fut probablement la plus importante des émissions dont 

s'occupait le service coopération de RFI, car la plus populaire et la pus écoutée330, il faut également 

citer  les  autres  :  Mille  Soleils, l'autre  émission  phare gérée  par  Jacqueline Sorel  où les  grands 

écrivains francophones du continent venaient parler de littérature,  Les grands moments du tiers-

monde, cette petite émission animée par Elikia M'Bokolo et dont on peut dire qu'elle fut pour lui 

l'antichambre de Mémoire d'un continent, le Concours théâtral interafricain de Françoise Ligier, le 

Magazine  des  Jeunes,  un  format  hebdomadaire  consacré  à  cette  tranche  de  la  population 

particulièrement  importante  en  Afrique, Temps  présent, émission  de  grands  reportages  parmi 

lesquels ceux du « baroudeur » bien connu Robert Arnaut, Les maîtres du mystère, la série policière 

mythique de France Inter, Le Monde à la carte, magazine de société et enfin Musiques Découvertes, 

l'émission  musicale  rattachée au fameux Prix  Découvertes  RFI,  un prix  qui  a  lancé  la  carrière 

d'artistes comme Amadou et Mariam et Tiken Jah Fakoly. Le nombre et la variété des émissions 

citées  donne  donc  raison  à  Guy  Robert  lorsqu'il  affirme  que  c'est  bien  dans  le  domaine  des 

programmes que la coopération radiophonique entre la France et l'Afrique trouvait son expression la 

plus  originale331.  Cependant,  comme  toutes  les  émissions  préparées  à  Paris  au  titre  de  la 

coopération, la continuation et l'orientation de  Mémoire d'un continent  étaient subordonnées aux 

avis et aux remarques des responsables des radiodiffusions africaines.

En effet,  dès les années soixante, tradition avait été prise par l'agence de coopération de 

susciter  l'organisation  régulière,  une  fois  tous  les  deux  ans  à  peu  près,  de  colloques 

interradiophoniques  franco-africains332.  Ceux-ci  portaient  ainsi  sur  toutes  les  émissions  de  la 

coopération. Systématiquement, les directeurs et les représentants de la plupart des radios africaines 

francophones étaient présents. Au colloque de Yamoussoukro par exemple (1979), 21 pays africains 

furent représentés dont le Zaïre, le Cap-Vert, l'île Maurice et même les Seychelles, des pays qui ne 

font pas partie à proprement parler du « champ » français. Ainsi, les évolutions les plus notables de 

Mémoire  d'un  continent,  en  termes  de  contenu mais  aussi  de  contenant,  furent  recommandées, 

dictées  et  suggérées  par  ces  colloques.  Ceux-ci  détenaient  donc,  à  n'en pas  douter,  un pouvoir 

extrêmement fort.

Une  myriade  d'exemples  s'offrent  à  nous.  Le  changement  de  patronyme  de  Joseph 

330 Jean-André TUDESQ, L'Afrique parle, l'Afrique écoute, Paris, Khartala, 2002, p. 121.
331 « L'OCORA absorbé par l'ORTF » in Cahiers d'Histoire de la Radiodiffusion n°62, oct-déc. 1999, p. 86-92.
332 Retracer dans le détail l'histoire de ces colloques aurait été un travail passionnant à mener : malheureusement, nous n'avons pu  

mettre la main sur les archives de RFI concernant les dates, les lieux, les intervenants et le contenu  de ces derniers. Puissent ces  
archives être découvertes un jour pour un travail qui porterait sur la coopération radiophonique au sens large entre la France et  
l'Afrique.
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Amegboh ? Une décision qui visait en fait à contourner la demande émise par un directeur – celui 

de la radio togolaise ? – de résilier purement et simplement le contrat du réalisateur togolais. Le fait 

d'aller à la rencontre des historiens africains sur leur terrain à partir de 1976 ? Une initiative qui  

honorait une demande exprimée lors d'un colloque en 1973. Le fait pour le magazine d'envoyer 

prioritairement les numéros relatifs à l'histoire d'un pays à ce pays en particulier, ceci afin de lui 

permettre de se ré-emparer de son histoire nationale ? Idem. L'existence en nombre, de 1978 à 1981, 

d'émissions parlant du Zambèze (n°480), du Rwanda, du Gabon (n°511), du Tchad, de la région des 

Grands Lacs, du Burundi, autrement dit de la région de l'Afrique de l'Est et centrale ? Une réponse 

de Elikia M'Bokolo au reproche exprimé de la sorte en 1976 : « vous privilégiez l'Afrique de l'Ouest 

mais votre émission n'a-t-elle pour visée de traiter de toute l'Afrique ? ». Le lancement de la série 

des  Grands Témoins de l'histoire contemporaine dont nous aurons l'occasion de reparler ? Une 

trouvaille qui fit suite à une critique similaire : « vous parlez beaucoup du passé lointain333 mais 

évitez, et c'est bien dommage, les évènements plus récents qui posent davantage de questions aux 

Africains ».  L'envoi  systématique  aux radios  africaines  d'une copie  des  émissions  pour  qu'elles 

puissent les diffuser sur leur antenne ? Une suggestion manifestée en 1977. Une mini-série de 1986 

consistant  à  diffuser  et  à  commenter  sur  Mémoire  d'un  continent quelques  unes  des  pièces 

sélectionnées par sa sœur jumelle, le Concours théâtral interafricain (Sonni Ali Ber, Boubou Hama, 

Kondo le requin, Jean Pliya) ? Une idée soufflée lors du colloque de 1983.

Tous ces exemples rendent manifeste la motivation principale de ces colloques : vérifier qu'il 

existe bien une adéquation entre les programmes élaborés par le  service coopération de RFI et 

l'auditoire  africain.  Les  créations  devaient  ainsi  coller  aux attentes  populaires,  la  radio étant  le 

média  populaire  par  excellence  en  Afrique.  C'est  pourquoi  la  radio  française  devait  en  toute 

légitimité bénéficier de l'aval de la communauté des radios africaines de service public. Mais le fait 

pour ces radios d'exercer un tel pouvoir sur une émission qui ne leur appartenait pas n'était-ce pas 

paradoxal ? Il faut comprendre cette liberté de critique comme l'occasion de faire en sorte que 

Mémoire d'un continent devienne un magazine toujours plus parfait et continue de servir de modèle 

et de source d'inspiration. 

2.1.2. Les dons matériels : entre l'écrit et le sonore

 En 1975,  au lendemain de la  loi  sur  l'éclatement  de l'ORTF voulue par  Valéry Gisard 

d'Estaing, la politique de RFI fut une nouvelle fois recentrée sur le continent noir334, comme en 

333 Exemples en 1976 : « Relations au Sahara après le XIe siècle », n°359 ;  « Henri le Navigateur », n°377 ; « Soudjata, mythe ou 
réalité », n°387.

334 14  langues sur 17 furent cependant supprimées ce qui fut très mal vécu par bon nombre d'agents de RFI qui travaillaient dans les  
sections grecque, croate, serbe, arabe, yiddish, russe... Au moment où RFI devenait RFI, il lui ne restait donc plus que l'anglais,  
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1968-1969. Au ministère de la Coopération, on a même parlé d'un « tir groupé vers les pays du 

champ335 ». Il faut dire qu'Albert Aycard, président de la radio de 1975 à 1981, avait été on ne peut 

plus clair : « émettre dans le monde entier sans se faire entendre dans le monde entier serait une 

erreur336 ! ». Une décision de bon sens se fit alors : RFI devint une station tout-Afrique et un nombre 

impressionnant de programmes relatifs au continent noir vit le jour (24h en Afrique, Carrefour...).

Le « tir groupé » en question se fit également sentir sur le service de coopération : une de ses 

actions les plus considérables fut en effet lancée à ce moment-là : l'envoi quotidien de documents 

aux radios africaines afin que celles-ci puissent développer elles-mêmes des programmes et autres 

petits  formats radio à dimension historique,  culturelle  et,  si  possible,  nationale.  Ce gigantesque 

projet  fut  baptisé « Radio-Mémoire ».  L'idée était  de fournir  aux radios qui voulaient  créer  des 

programmes « type Mémoire d'un continent » – on devine qu'elles furent nombreuses, tous les pays 

manifestant  à  l'époque  un fort  désir  d'histoire  comme on l'a  vu  – toutes  les  archives  qui  leur 

manquaient,  en  particulier  les  archives  coloniales.  Celles-ci  dormaient  tranquillement  dans  les 

bibliothèques parisiennes ou au ministère de la Coopération. Les fines connaissances archivistiques 

des professeurs Ibrahima Baba Kaké et Elikia M'Bokolo furent alors sollicitées par Amah Folly et 

Guy Breton,  les  deux chefs  de chantier  de  « Radio-Mémoire ».  En amont, les  deux historiens-

producteurs cherchèrent, classèrent et photocopièrent les archives de la colonisation ; en aval, les 

deux cadres de la coopération envoyèrent ces archives, soit à l'état brut, soit accompagnées de textes 

explicatifs faisant la synthèse des informations. 

Ce projet nécessita évidemment d'importants crédits : il obtint toutefois le total accord du 

ministère  de  la  Coopération.  Peu  d'actions  pouvaient  en  effet  incarner  plus  solidement  la 

philosophie de l'aide au développement culturel. Le paradoxe résidait même dans le fait que ces 

dons de la radiodiffusion française finissaient presque par dépasser en importance ceux du ministère 

en question337. Ce curieux décalage devait, selon certains, présager un divorce entre les pouvoirs 

publics et  RFI :  dans les années 2000, les observateurs en arrivèrent même à conclure que les 

gouvernements ne donnèrent en fait jamais vraiment à RFI des moyens proportionnels à ses chiffres 

d'audience338.

Les  documents  écrits  pouvaient  également  comprendre  d'autres  éléments  :  des 

retranscriptions d'émissions de Mémoire d'un continent particulièrement intéressantes par exemple. 

En 1984,  une série  de  7  émissions  intitulée  « Histoire  de  l'AOF » fit  par  exemple  l'objet  d'un 
l'espagnol et l'allemand, ce qui la faisait accéder à un rang très éloigné dans le classement des radios internationales en termes de 
langues utilisées.

335 Guy ROBERT, « RFI en 1975 : recentrages et incertitudes » in Multiplex, n°86, oct-déc. 2005, p.
336 Fabrice REVAULT (dir.), Jacqueline PAPET, Si RFI m'était contée (1931-2004), op, cit.
337  Ibidem.
338  Ibidem.
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exceptionnel fascicule. Celui-ci fut distribué à tous les représentants des radios africaines présents 

aux rencontres de Dakar.  L'objectif  était  d'offrir,  sous forme de textes,  les interprétations de la 

colonisation d'une pléiade d'invités tous aussi exceptionnels les uns que les autres : Yvon Bourges, 

Pierre  Messmer,  Amadou  Hampâté  Bâ,  Boubacar  Gueye  (ancien  ministre  sénégalais),  Léopold 

Sedar Senghor, Mamadou Dia (ancien premier ministre de Senghor), Abdoulaye Wade (à l'époque 

simple avocat et leader du principal parti d'opposition), l'écrivain Bernard Dadié et bien d'autres. 

Toujours  à  l'occasion  du  15e  anniversaire,  Jacqueline  Sorel  et  Ibrahima  Kaké  avaient  décidé 

d'associer leur plume pour réaliser une éphéméride de l'histoire du continent.  Cette éphéméride 

s'intitula  Agendafrique,  un ouvrage  qui,  de  par  son  envergure,  peut  incarner  à  lui  tout  seul  le 

formidable  travail  de  la  coopération  de  RFI.  À chaque  jour  de  l'année  correspondait  ainsi  un 

événement  de  l'histoire  africaine  plus  ou  moins  connu.  Comme  pour  les  retranscriptions 

d'émissions, l'éphéméride fut distribuée à tous les participants au colloque. L'idée était de permettre 

aux radios de produire des chroniques historiques sans perdre de temps et d'argent à rechercher de la 

documentation  :  tout  était  soigneusement  notifié  et  expliqué  et  il  ne  suffisait  plus  pour  les 

chroniqueurs  qu'à  relater  oralement  ces  évènements  à  la  radio  (voir  illustrations  page 111).  En 

prime, Jacqueline Sorel en avait profité pour faire figurer dans l'ouvrage un petit texte publicitaire 

de  Mémoire d'un continent donnant à l'exercice de la radiodiffusion de l'histoire un caractère, du 

moins ludique, sinon presque magique :

Fondateurs d'empires, prophètes, reines et rois, explorateurs, chefs de guerre, leaders, 
potentats de tous calibres... Ils surgissent chaque semaine des transistors africains. En fond, 
de décor, les foules, paisibles ou malmenées. Cohortes de caravaniers, trimeurs des champs et 
des ateliers, constructeurs de routes, marchands, esclaves, masses anonymes des armées, 
syndicalistes  et  électeurs  enfin.  Une  fresque  aux  dimensions  du  continent  noir  composée 
patiemment depuis mars 1969 par Mémoire d'un continent (…). Mémoire d'un continent c'est 
la passion de la découverte que cherchent à faire partager tous ceux qui au fil des semaines 
animent la production (…), tous ceux qui en Afrique viennent livrer leurs connaissances aux 
jeunes générations, afin qu'ils se souviennent de leurs racines qui plongent dans une terre 
riche de souvenirs et de traditions339.

La  coopération,  enfin,  comprenait  l'envoi  de  documents  sonores,  un  aspect  bien  plus 

important  encore que l'envoi  des  documents  écrits.  On expédiait  ainsi  de façon quotidienne ou 

hebdomadaire, soit des extraits d'émissions soit des émissions entières. Ces bandes pouvaient, soit 

être incorporées sous forme d'élément aux émissions locales, soit être diffusées en l'état. On touche 

ici à l'aspect le plus « démocratique » de la coopération car en 1983, ce fut près d'une cinquantaine 

de radiodiffusions francophones d'Afrique et d'Océan Indien réparties dans une trentaine de pays 

339 Ibrahima Baba KAKÉ, Jacqueline SOREL, Agendafrique, « Mémoire d'un continent », Radio France Internationale, 1984.
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qui  furent concernées par ces  expéditions de bandes,  de telle  sorte que n'importe quel  auditeur 

francophone était en mesure d'entendre des extraits, des bouts ou des pans entiers de Mémoire d'un 

continent. 
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Couverture de l'Agendafrique réalisé par le service 
coopération de Radio France Internationale (1984)

Sokoto au Nigéria (Bibliothèque Nationale). 
Agendafrique.

La reine malgache Ranavalona (Journal des  
voyages, 1893). Agendafrique.
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2.1.3. Effets stimulants pour émissions fragiles

Très  vite,  Mémoire  d'un  continent devint  une  émission  exemplaire  en  Afrique.  Kaké et 

M'Bokolo symbolisaient une catégorie d'historiens qui n'avaient pas voulu s'enfermer dans leur tour 

d'ivoire et se contenter de « spéculations de cabinet » (Kaké), en ce sens des « professeurs » au sens 

large du mot. Il faut rappeler que la référence ultime de Ibrahima Kaké en matière d'enseignement 

de l'histoire n'était autre qu'Alain Decaux, le père bien connu de La caméra explore le temps et de 

Alain Decaux raconte340. Quant à M'Bokolo, il symbolisait également, pourrait-on dire, l'intellectuel 

pro-radio par excellence, seul outil qui, selon lui, pouvait permettre à l'histoire de devenir le bien de 

tout le monde « et non le monopole des intellectuels et des savants341 ». Les deux historiens sont en 

effet les premiers Africains qui, très certainement, ont eu l'idée de s'emparer du micro pour raconter  

l'histoire africaine d'une autre manière. Par effet de boule de neige, des envies similaires naquirent 

en Afrique dans les années soixante-dix. Tout d'abord chez Sékénè Mody Cissoko dont on a déjà dit 

qu'il avait essayé de produire sa propre émission d'histoire qui, bien qu'éphémère, était le fruit d'une 

grande estime vis-à-vis de la radio : 

Le  meilleur  support  pour  faire  passer  les  messages  historiques,  c'est  la  radio.  Les 
Africains l'aiment beaucoup et l’histoire est une discipline vivante chez nous : la grand-mère ou 
le grand-père racontent l'histoire du village ou de la tribu au coin du feu et l’éducation de 
l’enfant commence d’abord par l’enseignement de l'histoire342. 

Un autre historien sénégalais qui s'exerça à la radio fut Chérif Fall. Son émission, Regards 

sur le Sénégal d'autrefois, était davantage tournée vers l'histoire nationale que celle de Cissoko. Il 

s'en justifiait de la sorte : 

Les grands héros sénégalais dont nous sommes fiers343 avaient été présentés comme 
des roitelets ou des tyrans à l'époque coloniale : aujourd'hui, les Sénégalais sont désireux de 
réhabiliter cette histoire344.

Fall est à notre connaissance celui qui résuma le mieux toutes les difficultés que pouvaient et 

que peuvent toujours rencontrer les historiens africains désireux de faire de la radio. Tout d'abord, le 

problème de la tradition orale africaine : car contrairement à ce que l'on pourrait penser, elle ne rend 

340 « Qu'on songe à son succès. Ce grand vulgarisateur de l'histoire est entré à l'Académie Française. En ce sens, comment peut-on  
mépriser la vulgarisation historique (…) ? » in Combats pour l’histoire africaine, op. cit., p. 11.
341 Cité par Guy ROBERT, « La radio et l'histoire (4), témoignage de Elikia M'Bokolo » in Multiplex, n°?, mars 1983, p. 90.
342 Cité par Guy ROBERT, « La radio et l’histoire (2), témoignage de Sékénè Mody Cissoko » in Multiplex, n° 18, août 1982, p.19.
343 Lat Dior par exemple, grand résistant à la colonisation dont Chérif Fall avait narré la vie dans un livre paru en 1971. 
344 Cité par Bernard SCHOEFER, « La radio et l’histoire (1), témoignage de Chérif Fall » in Multiplex, n° 17, mai 1982, p. 32-37.
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pas service, selon lui. En effet, la collecte des traditions est un exercice long et fastidieux, comme 

on a pu le voir avec l'exemple de Youssouf Tata Cissé au Mali, un exercice qui ne s'accorde pas 

avec une émission de radio hebdomadaire qui exige une documentation rapide, simple et efficace. 

De plus, l'efficacité même du discours historique africain fut mise en cause par Fall qui réservait, au 

demeurant, des critiques relativement virulentes à l'égard des griots. Il considérait qu'ils ne savaient 

pas faire la part des choses et qu'ils mélangeaient allégrement les évènements du passé. Cissoko, lui  

aussi, regrettait par exemple leur rapport à l'argent – les griots vivent de leur récits – et ce qui s'en 

suivait : des histoires fatalement subjectives et relatives, des fois même entièrement corrompues par 

l'intérêt  matériel.  Quant  au  Parisien  d'adoption  Ibrahima  Baba  Kaké,  il  ne  pensait  pas 

différemment : « les sources que fournissent les griots doivent être utilisées avec les précautions qui 

s'imposent », avait-il l'habitude de préconiser aux jeunes historiens345.

Autre difficulté, liée cette fois aux pouvoirs publics : faire de l'histoire en terre africaine 

s'avéra un exercice particulièrement périlleux où procès d'intention,  critiques et  autres refus des 

hommes politiques de coopérer font toujours partie d'une réalité quotidienne, à tel point que Chérif 

Fall abandonna par exemple toute idée de traiter du XXe siècle dans son émission : « c'est mieux 

comme ca, disait-il, car nous voulons éviter de choquer les uns et les autres et de provoquer des 

conflits346 ». 

Dernière difficulté enfin,  liée  à la  première :  celle  des sources.  Les documents écrits  se 

faisaient  terriblement  ressentir  mais  étaient  et  sont  toujours  très  peu  nombreux  en  Afrique  de 

l'Ouest. Or, comme tous les historiens, Fall et Cissoko étaient désireux de livrer une histoire qui 

aurait été le fruit d'une synthèse entre des sources de différente nature. Voilà qui nous fait réaliser 

tout l'intérêt d'une initiative coopérative telle que « Radio-Mémoire ».

On peut citer encore deux autres tentatives radiophoniques : celles de Lamine Cissé au Mali 

(le nom de son émission nous est inconnu) et celle de Youssouf Djarma au Tchad (Des noms et des  

évènements).  Ce  dernier  ne  put  continuer  bien  longtemps  son  émission  à  cause  des  troubles 

réguliers que connaissait le Tchad. Dans les deux cas, c'est d'hommes et de moyens que ces deux-là 

manquaient. Comme a pu le dire Françoise Ligier, « quand le pays ne compte qu'une université avec 

un groupe restreint d'historiens confirmés, il est malaisé de faire une émission qui dure des mois et 

des mois347 ». L'important est  donc de constater que ces efforts ont existé.  Au seuil  des années 

quatre-vingt,  Elikia  M'Bokolo  dressait  déjà  un  bilan  encourageant  des  émissions  de  radio  à 

sensibilité historique en Afrique et suggérait, en filigranes, que la coopération devait se poursuivre :
345  Combats pour l'histoire africaine, op. cit., p. 22.
346 Cité par Bernard SCHOEFFER, « La radio et l'histoire (1), témoignage de Chérif Fall », op. cit., p. 31-34.
347 Cité par Guy ROBERT, « Mémoire d’un Continent : 15 ans d’émissions sur l’histoire de l’Afrique » in Multiplex, n° 25, avril 

1984, p. 65-68.
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Considérer l'histoire comme une discipline écrite est une conception un peu élitiste, 
surtout en Afrique où une grande partie de la population est illettrée. Les radios africaines sont 
disponibles et disposées à faire ce travail de diffusion de la connaissance historique même si 
pour l'instant c'est un peu brouillon et que ca va dans tous les sens. Mais elles pourraient aller 
plus  loin  :  en  faisant  des  émissions  plus  systématiques,  en  permettant  l'expression  de 
sensibilités  différentes  d'historiens  (profs  d'universités,  instituteurs,  amateurs-prêtres348, 
missionnaires, médecins...), en élargissant le spectre des langues utilisées349...

1.1.4. Une génération d'étudiants a l'écoute

La question de la nature de l'auditorat de  Mémoire d'un continent doit être identifiée avec 

précision : ce sont les étudiants qui, en grande partie, en étaient adeptes. D'après Jacqueline Sorel, 

« dans les années soixante-dix, à l'université d'Abidjan, les chambres d'étudiants retentissaient le 

dimanche soir du générique de l'émission350 ». Il aurait été bien sûr très intéressant de s'intéresser en 

profondeur à cette question. Ce point constitue malheureusement le parent pauvre de notre travail 

car, on l'a dit, un véritable travail de terrain aurait été nécessaire, travail qui aurait consisté à se 

rendre dans ces pays et à retrouver d'anciens étudiants ou lycéens qui avaient pris pour habitude 

d'écouter l'émission ; nous avons tout de même pu nous baser sur ce qu'ont pu nous dire Jean-Pierre 

Chrétien et Élisée Coulibaly, le premier ayant été un moment à l'intérieur du projet, le deuxième à  

l'extérieur jusqu'à ses invitations fréquentes dans les années quatre-vingt-dix351. 

D'après Chrétien, le succès de l'émission était en fait palpable dès 1970 : « me concernant, 

elle a décuplé, je ne vais pas dire ma célébrité, mais la connaissance de ce que je faisais352 ». Pour 

lui,  c'est  bien  la  preuve  de  la  vraie  « puissance  de  la  radio »  qui  permet  « une  diffusion 

incomparablement plus importante que celle des livres ». Se dessinait  par ailleurs,  du temps de 

Chrétien, une complémentarité évidente avec l'enseignement scolaire : « on avait mis l'histoire du 

continent au programme du secondaire en Afrique.  Du coup, on complétait  à la radio ce qu'on 

mettait  dans  les  livres  d'école353 ! ».  Un  lien  tangible  unissait  donc  la  coopération  dans 

l'enseignement  scolaire  et  la  coopération  dans  l'enseignement  par  la  radio.  Dans  cette  optique, 

Mémoire a  longtemps  servi  de  prolongement  de  la  connaissance.  C'est  justement  en  ce  sens 

qu'Élisée  Coulibaly  juge  le  magazine.  Durant  sa  jeunesse  passée  au  Burkina  Faso,  Coulibaly, 

archéologue de renom aujourd'hui, était ce que l'on peut appeler un « fan » de l'émission. Son éveil 

à  l'histoire  et  la  préhistoire  du  continent  africain,  on  peut  même dire  qu'il  le  doit  à  Mémoire. 

Aujourd'hui, il garde une profonde admiration à l'égard du fondateur Jean Devisse et du professeur 

348 Il en recevra un certain nombre.
349 Cité par Guy ROBERT, « La radio et l'histoire (4), témoignage de Elikia M'Bokolo », op. cit., p. 90.
350 Jacqueline SOREL,  « Témoignage sur  la  série  de RFI  Mémoire d'un continent  »,  Mémoire d'un continent,  histoire  d'une  

émission, RFI, Paris, janvier 2011, p. 2.
351  « L'archéologie en Afrique », émission n°1348, 18/04/1995 ; « L'archéologie au secours de l'histoire africaine », 01/01/1999.
352  Voir Entretien avec Jean-Pierre Chrétien, annexe n°3, page 230.
353  Ibidem
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Ibrahima Baba Kaké. L'heure de diffusion du magazine au Burkina n'était pourtant pas des plus 

commodes : le jeudi soir à 22h ! Cela permettait tout du moins aux membres de l'internat dans 

lequel il résidait de pratiquer une écoute collective, en plein air et silencieuse de l'émission. 

Je me souviens de ce générique à base de grands tambours et de flûtes. Il frappait 
l'oreille ! Ça nous faisait peur à moi et à mes copains (rires)354.

Ce sur quoi Coulibaly a le plus insisté, au cours de nos entrevues, c'est que le magazine lui 

permettait d'entendre la voix des grands intellectuels de l'Afrique : Boubou Hama, Alioune Diop, 

Djibril Tamsir Niane, Sékénè Mody Cissoko, Amadou Hampâté Bâ...  Pour lui,  il  s'agit de cette 

génération « Sorbonne » ou « William Ponty » qui se distinguait par une pratique sans faille du 

français, une culture encyclopédique et un militantisme affiché ; autant d'aspects qu'il regrette ne 

plus voir transparaître chez les intellectuels de sa génération.

Bien que nous n'ayons aucune donnée chiffrée sur l'évolution de l'écoute de Mémoire d'un 

continent, on sait toutefois que Guy Robert, alors grand administrateur à la coopération, bénéficia 

en 1984 de crédits lui permettant de commander à des instituts spécialisés des sondages d'audience 

et des études qualitatives relatives aux émissions de la coopération de RFI, ce qui lui permettait 

ensuite d'analyser ces résultats et d'en faire part à la direction de RFI et des radios du continent 

africain.  Ces archives pourraient à l'avenir être analysées et mises en relation avec le courrier des 

auditeurs ou les commentaires laissés aujourd'hui sur la toile pour une meilleure compréhension de 

l'évolution  de  la  réception  des  programmes  culturels  tels  que  Mémoire d'un continent chez  les 

populations africaines qui,  elles surtout,  ont considérablement  évolué des années quatre-vingt à 

aujourd'hui.

354  Entretien avec Élisée Coulibaly, annexe n°4, page 232.
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2.2.  LA COOPÉRATION  APRÈS  1983  :  VERS  UNE  PLUS  GRANDE 

ÉQUITÉ ?

Le  6  mai  1981,  les  Français  allaient  voter  pour  Valéry  Giscard  d'Estaing  ou  François 

Mitterrand. À RFI, l'ambiance était mitigée355. D'un côté, on fêtait le 50e anniversaire de la radio ; 

de l'autre on angoissait pour l'avenir. La loi de Giscard sur l'éclatement de l'audiovisuel, si elle avait 

certes permis à RFI de devenir RFI, avait licencié bon nombre de ses agents : l'attente de l'élection 

du socialiste se faisait donc sentir. À partir du 10 mai, les nouvelles nominations dans l'audiovisuel 

tombèrent  les  unes après  les  autres.  Hervé Bourges fut  nommé directement  sur  la  demande de 

Michèle Cotta356, présidente de Radio France. La priorité de l'auteur de Décoloniser l'information 

fut de rétablir les 14 langues supprimées six ans plus tôt par Albert Aycard et de redonner à la radio 

les  moyens qui devaient refléter  son succès international  :  c'est  ainsi  qu'il  fit  proposer un plan 

quinquennal de développement au ministère des Affaires Étrangères, qui l'accepta illico. Ce plan fut 

probablement la plus importante réussite de celui qui voulait que RFI s'implante durablement dans 

le  continent  africain,  une  partie  du  monde  qu'il  admirait  par-dessus  tout  mais  dont  il  voulait 

également qu'elle lui rende la pareille. C'est un véritable « forum franco-africain357 » auquel aspirait 

donc Hervé Bourges. 

2.2.1. Le retour à l'envoyeur

C'est à partir de 1983 que les radios du continent africain commencèrent pour la première 

fois à envoyer au service coopération de RFI des émissions 100% locales, celles de Des noms et des 

évènements ou de Regards sur le Sénégal d'autrefois par exemple, bien que cela puisse comporter 

également toute espèce de reportage orienté sur l'histoire. Ainsi, aux alentours du 15e anniversaire 

de l'émission, une nouvelle relation radiophonique entre la France et l'Afrique vit le jour.

355 Les périodes d'élections ont toujours été pour la radio publique, et particulièrement pour la radio publique internationale, des  
moments de suspense : cela fut plus que jamais le cas en 2012.

356 Michèle Cotta a fait partie des représentants de l'audiovisuel français présents au 15e anniversaire de Mémoire d'un continent.
357 De mémoire d'éléphant, Paris, Grasset, 2000, p. 235.
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Ainsi, au terme de l'année 1984, 8 émissions de  Mémoire d'un continent avaient pu faire 

l'objet d'une collaboration active avec les radios d'Afrique. Ces radios étaient zaïroise, sénégalaise 

et  ivoirienne,  trois  gros  piliers  de  la  francophonie  en  Afrique.  Ces  émissions  ont  toutes  pour 

particularité d'être des interviews de grandes personnalité publiques africaines. La toute première 

fut produite par le premier correspondant de Mémoire, le Malien Fadjigui Sinaba. L'interviewé fut 

Demba Diallo, un Guinéen réfugié au Mali témoin, en 1958, du discours d'émancipation de Sékou 

Touré – extrait page 74 – puis de l'ascension de ce dernier. D'après Jacqueline Sorel, cette émission 

fut un grand moment d'émotion pour les auditeurs du continent tout entier358. 

On peut citer ensuite les interviews significatives de Kléber Dadjo par Radio Lomé, celle de 

Amadou Hampâté Bâ par Radio Abidjan (Bébet Thiam)359 et celle de Issa Diop, ancien ministre de 

Senghor, par Radio Sénégal (Demba Dieng). Aussi, Jean-Noël Jeanneney, historien et président de 

Radio France et RFI, pouvait, à la fin de l'année 1984, mettre sur un même piédestal RFI et ses  

alliées africaines au regard du travail de coopération qui avait déjà été accompli :

Les liens de Radio France Internationale à l'intérieur d'elle-même, avec Radio France, 
avec le monde ambiant, avec le gouvernement, avec ceux qui font son budget, ce sont des 
sujets passionnants. Je n'imagine pas qu'en Afrique, ici même, vos radios ne soient pas de la 
même façon des sujet d'étude intéressants (…), un sujet de curiosité comme ça peut l'être 

358 Jacqueline SOREL,  « Témoignage sur  la  série  de RFI  Mémoire d'un continent  »,  Mémoire d'un continent,  histoire  d'une  
émission, RFI, Paris, janvier 2011, p. 3.

359 Poétiquement intitulée « Itinéraire d'un fils du siècle » (n°733-734).

Fréquence du nombre d'émissions de Mémoire d'un continent ayant nécessité la collaboration, la 
coproduction ou la participation des radios africaines.
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pour nous en France360.

Effet boule de neige ? Au lendemain du colloque, les radios africaines coopérèrent avec 

Mémoire d'un continent comme jamais elles ne l'avaient fait auparavant (voir diagramme page 117). 

Radio Sénégal, par exemple, enregistra à son compte pas moins de 34 émissions jusqu'en 1989, 

dont 17 rien qu'en 1986 ! Par chance, certaines d'entre elles furent retrouvées par Elikia M'Bokolo 

dans les années 2000, numérisées et rassemblées dans le coffret Afrique, une histoire sonore : parmi 

elles, une interview de Léopold Sédar Senghor à Dakar (1986) mais aussi celle que Jacques Foccart, 

le « monsieur Afrique » du général de Gaulle tel qu'il est communément appelé, accepta de livrer 

conjointement aux journalistes sénégalais et ivoiriens, Demba Dieng et Paul Kwamé : un moment 

radiophonique d'une rare intensité du fait de la tension qui semble régner entre l'interviewé et les 

deux intervieweurs, la réputation politique de Foccart ayant toujours été assez sulfureuse :

D. DIENG : On a dit partout que Foccart, c’est l’homme des situations difficiles…

J. FOCCART : Non (rires)… pas spécialement des situations difficiles. On a surtout raconté des 
tas d’histoires avec les « réseaux Foccart » et les histoires de ce genre.

D.D : Ces réseaux existaient vraiment ?

J.F : Non, ils n’ont jamais existé, je l’ai dit et répété… Jamais on a trouvé quelqu’un qui ait dit 
« Ben moi voilà, j’étais un agent de Foccart », il n y en a pas, ca n’existe pas. Vous savez, si 
vous avez des réseaux, il y aurait forcément des fuites, donc ca se serait su… Non ce que j’ai, 
c’est un réseau d’amitiés très profond. Alors il est certain que des gens me tenaient au courant 
de l’évolution des situations, dans l’intérêt des Africains comme dans l’intérêt de la France. 
Alors,  c’est  pour  ça,  on  avait  toujours  l’impression  que  j’avais  partout  des  gens  que  je 
connaissais... Oui c’est vrai, j’ai un réseau d’amis mais je n'ai pas un « réseau » tout court. 

D.D : Vous avez rencontré des situations souvent difficiles, vous avez donné votre point de 
vue, vous avez dirigé le Général de Gaulle…

J.F : Je me suis permis de donner des conseils au Général, puisque j’étais là pour ça, mais 
enfin, vous savez, le Général avait une idée précise de ce qu’était la France et de ce que devait 
être la politique de la France et c’était sa politique que je suivais ! Je dois dire que quand on 
parle de « la politique de Foccart en Afrique », c’est une plaisanterie, il  n y avait pas une 
politique de Foccart ! Foccart a été secrétaire général du temps du général de Gaulle et il 
appliquait la politique du général de Gaulle, avec qui d’ailleurs j’étais en accord absolument 
total.  Et  puis  ensuite,  j’ai  été  secrétaire  général  du temps de Pompidou et  j’appliquais  la 
politique de Georges Pompidou et non pas celle de Foccart361.

2.2.2. Demba Dieng et Paul Kwamé : les «     meilleurs élèves     »  

De la même manière que les Maliens Sékéne Mody Cissoko et Youssouf Tata Cissé ont 

longtemps été les historiens les plus sollicités par l'émission au cours de son histoire,  Dieng et 

360 Cité par Jacqueline SOREL, Ibidem.
361 « Grand  témoin  de  l'histoire  :  Jacques  Foccart »,  Mémoire  d'un  continent,  émission  n°867,  RFI,  février  1986,  in Elikia 

M'BOKOLO, Philippe SAINTENY, Afrique, une histoire sonore (1960-2000), CD 7, INA/RFI/ Frémeaux & Associés, 2003.
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Kwamé incarnent le même phénomène, transposé sur le mode journalistique et radiophonique. Les 

informations concernant ces deux « chouchous » tiennent malheureusement dans un mouchoir de 

poche. On sait toutefois que Dieng est un pionnier de l'audiovisuel dans son pays, qu'il fut l'un des 

premiers  à  réaliser  de  longues  interviews  à  la  télé  et  à  la  radio,  qu'il  avait  reçu,  parait-il,  les 

enseignements du « maître » en la matière, Jacques Chancel, et qu'il anima un temps une émission 

intitulée Rayon de soleil. De Paul Kwamé, en revanche, on ne sait absolument rien. Toutefois, nous 

ne  sommes  apparemment  pas  les  seuls  :  en  avril  1985,  Jean-Jacques  Robert,  du  service  de 

coopération de RFI, rédigea un article dans Multiplex à propos du stage de Dieng et Kwamé à Paris 

et finissait sur ces mots : « que sont devenus les stagiaires de 1984 ? Qu'ils écrivent à RFI pour 

donner  de  leurs  nouvelles  et  dire  ce  qu'ils  deviennent362 ! ».  Apparemment,  l'appel  ne  fut  pas 

entendu.

Au Sénégal,  l'ORTS (Office de Radiodiffusion Télévision Sénégalaise) avait  été crée en 

1973. Il comprenait une chaîne de radio et deux chaînes de télévision nationales. Une coopération 

avec la radio gambienne363 avait même été mise en place à la veille des années quatre-vingt par le 

biais,  justement,  d'une  émission  d'histoire  appelée Chossanie  Sénégambie (« histoire  de  la 

Sénégambie »),  seul programme culturel valable du paysage audiovisuel sénégalais d'après l'avis 

des historiens y ayant participé364. En Côte d'Ivoire, le monopole public exercé sur les médias fut 

beaucoup plus tardif puisqu'il fut mis en place en 1991. Radio Abidjan, dans laquelle travaillait Paul 

Kwamé, s'appelle aujourd'hui Radio Côte d'Ivoire et émet en FM dans une trentaine de villes. C'est 

donc avec ces deux « miracles africaine » que RFI coopéra le plus : à titre d'exemple, en 1991, la 

radio sénégalaise diffusait 6 heures de l’ORTS et.. 18h de RFI365 !

Le stage organisé par M'Bokolo à destination de Dieng et de Kwamé en 1984 correspond à 

un moment exceptionnel dans la vie de Mémoire d'un continent. Il avait fait l'objet, on ne doit plus 

s'en étonner, d'une demande adressée au cours d'un colloque par les deux pays respectifs. En tout,  

14 émissions  furent  réalisées  par  le  tandem séné-ivoirien.  Il  s'agit  exclusivement  d'interviews : 

celles  de  Michel  Debré,  premier  ministre  au moment des  indépendances  africaines,  de Jacques 

Alexandre, ancien directeur de la radiodiffusion française à Brazzaville sous la colonisation,  de 

Maurice Bayrou, ex-député du Gabon à l'Assemblée, d'Yvon Bourges, haut-commissaire de l'AEF 

en 1960, de Tchicaya U Tam' Si – extrait page 37 –, de Lamine Diakhaté, ministre de l'Information 

dans  le  premier  gouvernement  Senghor,  et  de  Cheikh Fall,  premier  président  de  la  compagnie 

aérienne Air Afrique ; autant de documents précieux qui font toujours partie du trésor endormi de 

362 « Les actions de formation à RFI : une année 1984 prometteuse » in Mulitplex, n°27, avril 1985, p. 46.
363 La Gambie forme une petite enclave anglophone au milieu du Sénégal. Sa capitale est Banjul.
364 Senegambia , the land of our heritage., ?,  ?, 1995, p 12. 
365 André-Jean TUDESQ, L’ Afrique parle, l’Afrique écoute, Paris, Khartala, 2002, p. 15.
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Mémoire d'un continent et dont il est intéressant de constater qu'il fut donc sensiblement enrichi par 

les talents journalistiques d'Afrique de l'Ouest.

2.2.3. Le cas béninois: un effet «     la Baule     » ?  

Si l'on revient un instant sur le diagramme de la page 117, on remarque une année 1990 

plutôt dynamique en termes de participations, de coproductions ou de productions intégrales des 

émissions de Mémoire par les radios africaines. Jusqu'alors, on peut dire que le Sénégal et la Côte 

d'Ivoire s'étaient partagés le monopole du partenariat : les autres pays avaient été relégués au second 

plan. Mais certains d'entre eux avaient pourtant été importants dans les autres secteurs, au niveau 

des historiens notamment. C'est le cas du Bénin. 

Ce pays prit  une part  très importante  dans la subite poussée de 1990. Pourquoi ? Cette 

année-là,  s'est  joué  parallèlement  un  événement  considérable  dans  l'histoire  contemporaine  de 

l'Afrique  :  la  conférence  de  la  Baule, seizième  du  nom,  entre  les chefs  d’État  africains  et  le 

président de la République française. Presque tous les chefs d'États furent représentés366, et même 

certains particulièrement peu recommandables, de Gnassingbé Eyadéma (Togo) à Mathieu Kérékou 

(Bénin) en passant par Omar Bongo (Gabon),  « pape de la Françafrique » (Verschave), Hissène 

Habré (Tchad) ou Moussa Traoré (Mali). Les thèmes-clefs de cette conférence furent les suivants : 

366 Sauf Mobutu et Felix Houphouët-Boigny, une première !

Fréquence des émissions de Mémoire d'un continent où la radio béninoise prit une part totale ou partielle.
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multipartisme,  aide,  démocratie  et  développement.  La  philosophie  de  François  Mitterrand, 

entretenue par Roland Dumas et Hubert Védrine, peut, toute entière, être résumée dans ce passage 

bien connu : 

L'aide traditionnelle, déjà ancienne, de la France envers l'Afrique sera plus tiède en face 
de  régimes  qui  se  comporteraient  de  façon  autoritaire  sans  accepter  l'évolution  vers  la 
démocratie et sera enthousiaste vers ceux qui franchiront ce pas avec courage et autant qu'il 
leur sera possible367.

Le discours de la Baule est-il une cause du processus de démocratisation africain observé 

dans les années quatre-vingt-dix ? Ou vient-il s'insérer dans un mouvement qui était, en fait, déjà à 

l'œuvre  ?  Les  afropessimistes  penchent  pour  la  première  idée.  Pour  les  autres,  le  discours  du 

président  Mitterrand  n'est  que  le  produit  de  réalités  plus  grandes  :  selon  Catherine  Coquery-

Vidrovitch, la travail de démocratisation était déjà en marche, quoique « souterrain », la faute à une 

répression quasi-continue en Afrique368.

À ce petit jeu de la démocratisation, le Bénin fut très vite qualifié de meilleur élève et de 

modèle grâce au rassemblement inédit que le pays avait commencé à organiser avant la Baule (juin) 

en février 1990 : la Conférence Nationale des Forces Vives du Bénin. Kérékou, au pouvoir d'un 

régime marxiste-léniniste depuis son coup d'État de 1972, englué dans des affaires de corruption et 

motivé par la chute du mur de Berlin, avait accepté que Isidore de Souza, archevêque de Cotonou369, 

préside cette conférence politique. En dix jours, les bases d'un « renouveau démocratique370 » furent 

jetées  ;  une  nouvelle  constitution  prônant  le  multipartisme  et  la  démocratie  fut  adoptée  le  12 

décembre 1990 et, en 1991, un nouveau président de la République, Nicéphore Soglo, fut élu au 

suffrage universel. 

La même année, la radio béninoise conçut 5 émissions pour Mémoire d'un continent, ce qui 

n'avait jamais été fait auparavant : il s'agit d'un hommage à Sourou Migan Apithy, premier président 

du Dahomey (émission n°1078), un portrait de Glélé, roi d'Abomey de 1858 à 1889 à l'occasion du 

centième anniversaire de sa mort (n° 1082), une émission sur la ville de Cotonou (n°1092) ou une à 

propos  du  livre  d'un  historien  béninois  parmi  les  plus  connus,  Ephrem Quenum (n°1110).  Par 

ailleurs,  nous ne comptons dans  ce chiffre  pas  la  série  de 6 émissions  intitulée  « Août  1960 : 

l'Afrique en fête » constituée à l'occasion des trente ans des indépendances et où un grand nombre 

367  Marc MEIMON (journ.), « Bilan sommet de la Baule », Soir 3, France Régions 3, 21/06/1990, INA.
368  Petite histoire de l’Afrique. L’ Afrique au Sud du Sahara de la Préhistoire à nos jours, op. cit., p. 202.
369 Interviewé par Mémoire d'un continent en 1993 !
370  Afise D. ADAMON, Isidore de SOUZA (préf.), Le renouveau démocratique au Bénin: la Conférence nationale des Forces vives  

et la période de transition, Paris, L'Harmattan, 1994, 223 p.
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de radiodiffusions africaines prit part : les archives de Jacqueline Sorel sont en effet trop générales 

sur ce sujet (« avec la participation des radios africaines »). Il est cependant très probable que la 

radio béninoise ait participé à ce projet, ce qui ne ferait qu'augmenter le chiffre cité. Dans tous les 

cas, si celle-ci ne fut pas une collaboratrice particulièrement forte de Mémoire d'un continent dans 

les années quatre-vingt – ce qui ne veut pas dire que l'équipe ne s'y rendait pas ! –, force est de 

constater que les années quatre-vingt-dix changèrent la donne.

Coïncidence ? Effet de la Conférence Nationale ? Effet de la Baule ? D'après Jacqueline 

Sorel, et cette idée reviendra souvent, celle-ci n'eut aucune influence sur ce phénomène ; seules 

comptaient les relations nouées avec les radios d'un côté et et les historiens de l'autre. Reste que la 

« prime  à  la  démocratie »  exprimée  par  Mitterrand  se  fit  fortement  sentir  au  niveau  de  la 

Coopération, en ce sens que l'aide apportée au Bénin par la France devint beaucoup plus importante 

que sous Kérékou, qui, de toutes manières, n'en voulait pas. On est donc en droit de se demander si 

la coopération radiophonique qui devint beaucoup plus « enthousiaste » envers le Bénin après la 

Conférence  Nationale  ne  fut  pas  encouragée  par  un  quai  d'Orsay  lui-même  particulièrement 

généreux envers un pays qui, enfin, allait « dans le bon sens ».

2.2.4. RFI : soutien ou concurrente des radios africaines ?

Cette question est inévitable et fut même posée par certains acteurs de la coopération. Après 

avoir vu que les radios du continent prirent une part de plus en plus importante à la revivification de 

la mémoire africaine par le biais du partenariat établi avec le magazine de Jacqueline Sorel, il est 

utile à présent de s'interroger sur le sens même de cette coopération telle qu'elle avais pris forme 

jusqu'à la mort de Ibrahima Baba Kaké (1994). 

Dans  les  années  quatre-vingt,  une  certaine  presse  africaine  considérait  que  le  quasi-

monopole  des  programmes  de  RFI  sur  les  FM  du  continent  –  sans  compter  les  3  bureaux 

permanents qu'elle s'était  constitués à Dakar,  à Libreville au Gabon et  à Abidjan –  devait  faire 

s'interroger les Africains sur les véritables intentions de la radio française : ne fallait-il pas, sous le  

vernis  d'une  philosophie  de  la  coopération,  débusquer  un  néo-impérialisme  déguisé371 ?  Le 

polémiste Stephen Smith alla même plus loin : pour lui, la radio mondiale, sous couvert de tiers-

mondisme, devait tôt ou tard être dépassée par son passé colonial372. Fallait-il en ce sens « libérer » 

les antennes du continent voire « décoloniser » les ondes – de la même manière que Mémoire d'un 

continent prit sa part à la décolonisation de l'histoire ? Aujourd'hui, le reproche faisant de RFI le 

371 André-Jean TUDESQ, L’ Afrique parle, l’Afrique écoute, Paris, Khartala, 2002, p. 15.
372 Thierry PERRET « L’Afrique à l’écoute. La France, l’Afrique et la radio mondiale » in Cahiers d'Études Africaines L (2-3-4), 

2010, pp. 1003-1032.
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relais d'un impérialisme mal digéré est la tarte à la crème de la radio. Au cours de son histoire, la 

« Voix  de  la  France  en  Afrique »  a  toujours  tenté  de  contredire  cette  image en  redirigeant  les 

attentions  sur  le  lien  toujours  plus  indéfectible  qui  existait  entre  ses  programmes  et  les  goûts 

populaires africains, entre elle et les auditeurs. Voilà ce qu'a dit le grand reporter à France Inter 

Robert Arnaut à propos de RFI, avec qui il pouvait quelques fois collaborer : 

En France,  on  sait  qu'elle  existe  mais  on  ne  sait  pas  quelle  importance  elle  a  en 
Afrique ! Et pourtant, la voix de RFI est considérable. Ce qu'on ne sait pas, c'est qu'elle fait un 
travail  complètement  inconnu  des  Français373 qui  est  la  fabrication  de  programmes  à 
destination de l'Afrique. Ainsi, nous participons aux programmes africains et pour cela nous 
devons, en quelque sorte, nous-mêmes, devenir Africains374 !

C'est donc bien des programmes culturels comme Mémoire d'un continent, Mille Soleils, le 

Concours théâtral interafricain et les autres dont Arnaut parle ici. Mais la notoriété de ces derniers 

n'a pas empêché RFI de subir une concurrence importante sur le terrain africain à partir des années 

quatre-vingt-dix. Au Mali, à Madagascar, au Congo, des centaines de radios privées furent créées : 

chacun de ces pays essayait en fait, à sa manière, et avec plus ou moins de succès, d'imiter le Bénin 

dans une transition démocratique attachée à la liberté d'expression et à la fin du monopole étatique 

sur l'audiovisuel ; un développement libéral qui, par ailleurs, fut aidé par l'effondrement du bloc 

soviétique  et  la  fin  des  antagonismes  idéologiques  en  la  matière.  Beaucoup  d'Africains  se 

souvinrent alors du message de la conférence de Bandung (1955) : se faire entendre dans le concert  

des nations. C'est, d'une certaine manière, ce qu'ils tentèrent de faire sur le plan radiophonique. Par 

conséquent, RFI fut taxée de « grosse machine » parisienne très éloignée de la vie pratique des 

communautés villageoises  et  rurales.  Aussi,  le  pullulement  radiophonique africain prit  la  forme 

d'une foi accordée aux radios dites de « service » ou de « proximité »,  c'est-à-dire aux radios à 

diffusion régionale ou sectorielle impliquées dans l'éducation pratique et populaire. Dans les années 

2000, cette idée fut reprise par les ONG et les radios de service devinrent même un outil d'éducation 

et de développement à part entière375.

Évidemment, cette multiplication des organismes privés de radiodiffusion pose, du coup, la 

question de la santé des radios nationales publiques à ce moment-là : avaient-elles toujours besoin 

de l'aide accordée par le service coopération de RFI ? S'étaient-elles au contraire suffisamment 

développées au point de s'en passer ? Voulaient-elles affronter la concurrence en totale autonomie ? 

373 Souligné par nous.
374 Jacques CHANCEL (prés.), Robert ARNAUT (part.), Radioscopie, France Inter, 21/03/1977, INA.
375 Voir le guide à l’intention des ONG dirigé par Stéphane BOULC'H avec l'aide de l'IPAO paru en 2006 et intitulé Plaidoyer pour 

l’appui des radios locales de service aux communautés en Afrique de l’ouest.lleurs de fonds 
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Toute la problèmatique de la coopération radiophonique est ici posée : jusqu'à quand devait-elle se 

finir  ?  Où  demeuraient  ses  limites  temporelles,  idéologiques,  pratiques  ?  Radio  Niger,  Radio 

Burundi,  Radio  Sénégal,  Radio  Mali,  Radio  Congo,  la  Voix  du  Zaïre,  Radio  Comores,  Radio 

Libreville, Radio Abidjan, Radio Bénin, Radio Lomé, Radio Maroc, Radio Guinée, toutes ces radios 

que le service coopération de RFI avait parainné étaient-elles arrivées à l' « âge mur » ? Le dilemme 

quasi-shakespearien de la coopération radiophonique – aider mais dans quel but, jusqu'à quand, 

sous quelles conditions ? – n'est-il d'ailleurs pas similaire à celui de la Coopération en général ?  

D'autre part, les rapports entre la France et l'Afrique changeaient, en cette la veille du XXIe siècle : 

de quelle manière cela pouvait-t-il influer sur le secteur radiophonique ? Autant de questions que 

nous laisserons pour la fin. Pour l'heure, il s'agit maintenant de placer les focus sur les voyages de 

Mémoire d'un continent en Afrique, une question qui touche aux rapports qu'elle pouvait entretenir 

avec le « monde ambiant » pour parler comme Jean-Noël Jeanneney.
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3. MÉMOIRE D'UN CONTINENT   ET L'AFRIQUE DE 1976 À 1995 :   

COOPÉRATION OU COOPÉRATIONS ?

Carte  des  pays  ayant  suscité  des  déplacements  de  la  part  de  l'équipe  de 
Mémoire d'un continent  pour enregistrer des émissions de 1976 à 1994. En rouge 
bordeaux, les pays où le plus grand nombre d'émissions fut produit : le Sénégal, la  
Côte  d'Ivoire  et  le  Niger.  Viennent  ensuite,  en  ordre  décroissant,  le  Mali,  le  
Cameroun et le Congo (couleur rouge), le Burkina Faso, le Togo, le Gabon et le 
Zaïre  (orange  vif),  la  Mauritanie,  la  Guinée,  le  Bénin,  la  Tunisie,  le  Tchad,  la 
République  Centrafricaine,  le  Rwanda  et  Madagascar  (orange  clair),  le  Maroc, 
l'Angola, le Mozambique, le Burundi,  Djibouti et  l'Égypte (jaune) et l'Afrique du 
Sud (jaune pâle). Carte réalisée avec le logiciel Philcarto.

Fait avec Philcarto * 15/03/2012 12:39:21 * http://philcarto.free.fr

[=EF] Nbr_emis

59,00
N= 3  M=44,33  S=11,84

30,00

N= 3  M=24,00  S=2,94
21,00

N= 4  M=16,00  S=1,22
15,00

N= 7  M=6,43  S=1,50
5,00

N= 1  M=4,00  S=0,00
2,00

N= 6  M=2,00  S=0,00
2,00

N= 1  M=1,00  S=0,00
1,00

Absence d'information

Les surfaces des rectangles de l'histogramme
sont proportionnelles au nombre d'unites spatiales
dans chaque classe définie sur la variable :
'Nbr_emis'
maximum= 7 pour la classe n° 4



126

La France est, rappelons-le, le premier  pays à s'être doté d'un ministère de la Coopération 

prenant en charge l'aide au développement des pays pauvres (1959)376. En 1966, le premier ministre 

Pompidou décida de réévaluer à la baisse les pouvoirs de ce ministère. Au printemps 1974, les 

ambitions  de  la  Coopération  furent  une  nouvelle  fois  mises  à  mal  :  Pierre  Messmer,  premier 

ministre, supprima tout bonnement toute structure gouvernementale liée à la Coopération. Valéry 

Giscard  d'Estaing,  en  campagne,  s'écria  alors  :  « il  faudra  donner  une nouvelle  impulsion  à  la 

Coopération entre la France et les États francophones d'Afrique car c'est l'une des grandes œuvres 

de la France 377 ! ». 

Arrivé  au  pouvoir,  VGE  rétablit  le  secrétariat  d'État  à  la  Coopération  et  institua  une 

dynamique qui ne fut pas remise en cause par son successeur : l'organisation annuelle de sommets  

entre la France et les pays africains pour parler collectivement des grands problèmes du continent – 

sommets  déterminants  pour  l'histoire  contemporaine  de  l'Afrique  bien  qu'il  soit  difficile  d'en 

apprécier la portée historique, celui de la Baule excepté378. À bien des égards, 1974 est donc l'année 

du véritable lancement de la Coopération. Il ne faut donc peut-être pas s'étonner lorsqu'on constate 

que c'est également cette année-là que les voyages de Mémoire d'un continent en Afrique – émission 

qui, rappelons-le, était soutenue moralement et financièrement par le ministère de la Coopération – 

débutent véritablement.

Dans  cette  partie,  il  s'agira  d'étudier  en  profondeur les  reportages  des  producteurs  de 

Mémoire (Kaké et M'Bokolo principalement) effectués dans les pays africains, leur fréquence, leur 

importance, leur régularité ou leur irrégularité. On se basera sur le graphique que nous présenterons 

page 128 qui retrace le nombre d'émissions ayant nécessité une expédition sur place – que ce soit 

dans un pays africain francophone, anglophone ou même lusophone, comme nous le verrons – ainsi 

que sur la carte présentée à la page 125. Ainsi, des tous débuts, en 1969, jusqu'en 1995, c'est-à-dire 

sur 1384 émissions au total, ce sont 377 d'entre elles qui firent l'objet d'un déplacement sur le terrain 

africain, soit 27% ! Toutefois, l'analyse qui va suivre portera uniquement sur les pays francophones, 

ceux-ci étant immensément majoritaires au niveau des destinations. Il semblerait que Mémoire d'un 

continent  ait  beaucoup  dû  au  ministère  de  la  Coopération  ainsi  qu'aux  différentes  impulsions 

données par les différents gouvernements – Giscard et Mitterrand seront donc beaucoup cités dans 

cette partie car même si la dimension politique de cette affaire ne constitue pas un élément à prendre 

en compte selon Jacqueline Sorel, il nous semblait dommageable de ne pas en parler, bien que ce ne 

376 Thierry PERRET, Michel LEYMARIE (dir.), M'BOKOLO Elikia (postface),  Les 100 clés de l'Afrique, Paris, RFI / Hachette 
Littératures, 2006, p. 30.

377 Cité  par  Claude WAUTHIER,  Quatre présidents  et  l'Afrique,  De Gaulle,  Pompidou,  Giscard d'Estaing,  Mitterrand, Paris, 
éditions du Seuil, collection « L'histoire immédiate », 1995, p. 294.

378 Elikia M'BOKOLO (prod.), Philippe SAINTENY (prod.), Alain FERRARI (réal.), Afrique(s), une autre histoire du XXe siècle, 
France 5, 2011.
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soit jamais, évidemment, l'unique explication. Tous les pays africains francophones ne jouirent donc 

pas du même degré de coopération avec notre magazine d'histoire : loin de porter un jugement sur  

tel ou tel privilège accordé à tel ou tel pays, il nous faudra analyser à fond ces différences pour 

dresser un portrait de la coopération radiophonique similaire à celui de l'ensemble de la Coopération 

dans lequel elle s'inscrit, c'est-à-dire nécessairement orienté. On se rendra ainsi vite compte qu'il  

existe de nombreuses corrélations entre la grande histoire et l'histoire dont nous parlons.



128

3.1. UNE AFRIQUE CIBLÉE ?
En 1974, le gouvernement de Valéry Giscard d'Estaing procéda à deux actions symboliques 

dans sa politique africaine : d'une part, le budget de la Coopération fut révisé à la hausse pour 1975 

(2 mille millions de francs soit 0,14% du PIB379). D'autre part, Jacques Foccart fut renvoyé. Ces 

deux mesures firent croire à un changement dans les relations franco-africaines. Mais la cellule 

africaine de l'Élysée ainsi que les fameux « réseaux » entretenus avec certains pays et chefs d'État 

en particulier restèrent en place. Aussi, le fameux échange de compliments effectué à l'aube des 

années quatre-vingt entre Giscard – « la Côte d'Ivoire est un miracle économique en Afrique » – et 

Félix Houphouët-Boigny – « Giscard d'Estaing est le meilleur ami de la Côte d'Ivoire380 » – en dit 

long  ;  car  il  montre  à  quel  point  une  certaine  Afrique,  celle  de  l' « imitation  française »,  du 

développement libéral, de l'étanchéité aux idéologies marxistes et du libre-échange suscite, plus que 

les  autres  Afrique,  les  louanges  et  le  soutien  de  l'ancienne  puissance  coloniale.  Mémoire  d'un 

continent n'aurait-elle pas été tributaire de ces directions particulières ?

379 Claude WAUTHIER, Quatre présidents et l'Afrique, De Gaulle, Pompidou, Giscard d'Estaing, Mitterrand, op. cit., p. 294.
380 Ibidem, p. 370.
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3.1.1.  Le duo de la Francophonie en Afrique de l'Ouest

 

En 1970, à Niamey, 21 pays signèrent le pacte pour la création de l'Agence de Coopération 

Culturelle et Technique, ancêtre de l'Office International de la Francophonie (OIF) : parmi eux, la 

Côte d'Ivoire et le Sénégal, deux des plus grands promoteurs de ce système ; deux pays qui, par 

ailleurs et parmi tous ceux qui s'apprêtaient à rejoindre la CEDEAO (Communauté Économique des 

États d'Afrique de l'Ouest) en 1975, étaient encore gouvernés par des régimes civils – ce qui n'était 

déjà plus le cas du Burkina Faso, du Togo, du Mali, du Bénin et du Niger.  

Cette année-là, Mémoire d'un continent était encore trop jeune pour initier quoi que ce soit 

de concret avec les pays africains : c'est donc en 1974 que les « missions » sur le continent prennent 

leur envol, au moment où la série des Grandes Figures Noires arrivait d'ailleurs en fin de course. Le 

tout premier pays exploré, on l'a déjà évoqué, fut symboliquement le Niger de Diori Hamani. Il ne 

faut pas s'y méprendre, cependant : de 1974 à 1995, c'est au Sénégal et en Côte d'Ivoire qu'on 

enregistre, sur 344 au total, le plus grand nombre d'émissions ayant fait l'objet d'un déplacement en 

Nombre d'émissions de Mémoire réalisées dans les anciennes colonies françaises d'Afrique Noire 
de 1974 à 1995
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Afrique francophone : 61 pour le premier pays (18%), 45 pour le deuxième (13%), soit 31% en tout 

pour ces deux pays. 

Si l'on restreint maintenant les données aux anciennes colonies françaises d' « Afrique Noire 

et de Madagascar », c'est-à-dire en excluant le Maroc, l'Algérie, la Tunisie, le Zaïre, le Burundi et le 

Rwanda, comme il est de mise sur le graphique de la page 129, on arrive au pourcentage de 35% 

pour  le  tandem  séné-ivoirien,  soit  106  émissions  sur  302.  Le  Sénégal  et  la  Côte  d'Ivoire  se 

distinguent donc très distinctement du lot.  Bien sûr, il  fut  absolument impossible pour nous de 

savoir combien de fois par an exactement l'équipe put se rendre dans chaque pays : en effet, une, 

deux ou trois émissions dans l'année peuvent naître d'un ou de plusieurs voyages. Nous avons donc 

procédé en identifiant les émissions où Jacqueline Sorel avait pris soin, dans ses archives, de faire 

figurer le lieu où telle émission avait été enregistrée (« au Sénégal », « au Burkina » etc.). En ce 

sens, nous nous sommes mis à la place des auditeurs qui étaient informés par le générique du lieu 

où l'émission avait été tournée.

Inutile de rappeler que le soutien de la France envers le Sénégal et la Côte d'Ivoire a toujours 

été indéfectible. En Côte d'Ivoire, par exemple, la présence française s’est longtemps exercée dans 

tous les secteurs (économique, administratif, humain, culturel) et le nombre de coopérants y fut le 

plus élevé du continent dans les années 1970-1980 – 40 mille dont plus de la moitié à Abidjan, la 

capitale économique381. Le meilleur exemple de ce soutien accordé de manière pérenne à la Côte 

d'Ivoire s'incarne à merveille en la  personne de Guy Nairay :  ce dernier,  ancien administrateur 

colonial, fut directeur de cabinet de Félix Houphouët-Boigny de 1960 jusqu'à la mort de ce dernier 

en 1993382. L'histoire des relations franco-ivoiriennes fut donc très étroite durant tout la seconde 

moitié du XXe siècle, et même encore maintenant à en juger par celle entretenue avec le président 

actuel, Alassane Ouattara383. En ce qui concerne  Mémoire d'un continent, c'est la régularité sans 

faille de ses relations avec le pays du cacao qu'il nous faut mettre en valeur, comme on peut le voir  

sur ce graphique ci-dessous. 

381 « Côte d'Ivoire » in Thierry PERRET, Michel LEYMARIE (dir.), Elikia M'BOKOLO (postface), Les 100 clés de l'Afrique, Paris, 
RFI / Hachette Littératures, 2006, p. 118-120.

382 La cérémonie des obsèques du président, en février 1994, fut à elle seule un moment extraordinaire tant la France avait dépêché  
un nombre impressionnant de ses représentants de Mitterrand à Balladur en passant par Chirac, Messmer ou Delors. Mais ils ne 
furent pas les seuls à rendre hommage au Père de la nation ivoirienne : Mémoire d'un continent également (« Hommage à Félix 
Houphouët-Boigny », émission n°1278-1279).

383Alassane Ouattara fut aidé par la France dans son action de chasser Laurent Gbagbo du pouvoir après les élections de 2010. Il fut  
officiellement proclamé président le 2 mai 2011 après l'arrestation de Gbagbo le 11 avril.
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Il  faut  remarquer  toutefois  que  la  fréquentation  du  pays  par  l'équipe  ne  fut  plus  aussi 

soutenue dans les dernières années de pouvoir du « Vieux384», surnom de Félix Houphoüet-Boigny. 

À l'époque en effet, de 1991 à 1994, la situation dans le pays était extrêmement tendue, à la limite  

de la guerre civile, entre le pouvoir et ses opposants385. L'insécurité qui régnait alors aurait donc 

peut-être dissuadé le ministère de la Coopération d'y laisser partir les acteurs de  Mémoire d'un 

continent, comme ce fut souvent le cas dans ce genre de situation.

Vis-à-vis du Sénégal maintenant, quelques coïncidences demeurent : le 19 mai 1978 par 

exemple, année où commencent les voyages de Mémoire dans ce pays, le président Giscard recevait 

son homologue Senghor à dîner à l'Élysée386, un an après le IVe sommet franco-africain organisé à 

Dakar.  Le  Sénégalais  avait  auparavant  approuvé  l'idée  du  président  français  de  rétablir  un 

secrétariat  d'État  à  la  Coopération  et  les  relations  entre  les  deux  hommes  ont  toujours  été 

excellentes. Aujourd'hui, la diplomatie française elle-même le dit : « les relations entre le Sénégal et 

la France sont étroites et multiformes et les rencontres entre les responsables politiques des deux 

pays sont fréquentes387 ». Depuis 1960, la France est le premier partenaire du Sénégal et son premier 

président, académicien à la fin de sa vie, a toujours été un amoureux inconditionnel de la culture 

française. Il aurait donc été très étonnant de ne pas voir la vitrine de l'Afrique francisée et de la 

démocratie  africaine  figurer  au  premier  plan  des  relations  culturelles,  scientifiques  et 

radiophoniques avec la France. Le colloque de Dakar cristallisa d'ailleurs on ne peut mieux cette 

relation privilégiée ; Abdou Diouf lui-même eut l'occasion de penser tout le bien qu'il pensait de 
384 Surnom donné à Félix Houphouët-Boigny.
385 Christian ROCHE, 50 années d'indépendance dans les anciennes possessions françaises d'Afrique Noire, op. cit., p. 59.
386 Ibidem.
387 Site du ministère des Affaires Étrangères, 2012.

Fréquence des émissions de Mémoire d'un continent enregistrées en Côte d'Ivoire de 1974 à 1994

1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995
0

2

4

6

8

10

12

14



132

l'émission  :  «  un moyen majeur  de solidarité  et  de coopération  intra-africaine qui  privilégie  la 

coopération Nord/Sud et favorise le dialogue Sud/Sud388 ». 

3.1.2. L'autre Delafosse

Une des raisons pour lesquelles  Mémoire d'un continent  put, au cours de son histoire, se 

rendre fréquemment en Afrique est quelque peu terre-à-terre. Elle peut expliquer aussi pourquoi la 

Côte  d'Ivoire  et  le  Sénégal  furent  particulièrement  prisés  par  l'équipe.  En  1979,  en  effet,  un 

partenaire  alternatif  se  manifesta  :  il  s'agit  d'un  certain  Jean-Claude  Delafosse.  Celui-ci  se 

revendiquait  être l'un des fils  de l'ethnologue Maurice Delafosse ;  il  est  vrai  qu'au cours de sa 

carrière administrative et scientifique en Afrique de l'Ouest, Delafosse-père avait laissé derrière lui 

un nombre assez important d'enfants métis. Les informations que nous avons pu recueillir sur ce 

Jean-Claude Delafosse sont assez restreintes : nous savons, du moins, qu'il était le directeur pour la 

France  d'Air  Afrique et  résidait  donc,  à  ce  titre,  à  Paris.  Le  président-directeur-général,  lui,  se 

nommait Aoussou Koffi ; il était ivoirien également.

L'histoire de la compagnie Air Afrique vaut bien une petite parenthèse car celle-ci joua un 

rôle déterminant dans l'histoire de Mémoire d'un continent et, à plus forte raison, dans l'histoire de 

l'Afrique postcoloniale. Créée en 1961, elle eut pour ambition initiale d'être multinationale. Dix 

États  participèrent  donc  à  son  lancement  et  à  son  financement  : il  s'agit  du  Cameroun,  de  la 

Centrafrique,  du  Congo-Brazzaville,  de  la  Côte  d'Ivoire,  du  futur  Bénin,  du  futur  Burkina,  du 

388 Cité par Ibrahima FALL, « Les rencontres de Dakar ; une fête de l'esprit sous l'arbre à palabres » in Multiplex n°26, janvier 1985, 
p. 62-68.
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Gabon, de la Mauritanie, du Niger, du Sénégal et du Tchad. Surtout, elle fut dotée d'une ambition 

panafricaine : ses vols ne devaient pas seulement concerner l'ex-AEF et l'ex-AOF, comme il a pu en 

être question, mais bien le continent tout entier. Félix Houphouët-Boigny lui-même fut, parait-il, à 

l'origine de cette idée389. Son premier président, Cheikh Fall – interviewé par Demba Dieng en 1986 

comme nous l'avons dit – lança l'entreprise sur les chapeaux de roue.

Jean-Claude Delafosse fut dès le début impliqué dans cette mise en route industrielle hors du 

commun, une première en Afrique. On ne sait exactement en quelle année il rencontra Ibrahima 

Baba Kaké et Jacqueline Sorel. Ce qui est sûr, c'est qu'il était – la pomme ne tombe jamais loin de 

l'arbre  –  un  passionné  d'histoire.  C'est  en  partie  pour  cela  qu'il  entreprit  un  partenariat très 

intéressant avec Mémoire d'un continent en cette année 1979 : en échange d'émissions, qui seraient 

spécialement conçues pour la compagnie et diffusées dans les avions à l'intention des passagers, il  

livrerait à l'équipe autant de billets qu'elle demanderait pour se rendre en Afrique et continuer d'y 

réaliser des reportages. C'est ainsi que, une fois l'accord passé, Mémoire d'un continent fut diffusée 

dès 1980 dans les avions de Air Afrique ; certaines de ces émissions originales furent même reprises 

sur les ondes africaines pour les auditeurs d' « en bas ». Par conséquent, nous avons pu les identifier 

et nous sommes rendus compte qu'elles faisaient généralement intervenir les collaborateurs fidèles 

de l'émission : Youssouf Tata Cissé, Sékénè Mody Cissoko, Henriette Diabaté,  Léopold Moumé 

Etia (Cameroun),  Jean-Noël Loucou (Côte d'Ivoire),  Georges Niangouran Bouah (Côte d'Ivoire, 

photo page 236) ou encore Amadou Hampâté Bâ.

Aujourd'hui, Air Afrique n'existe plus, contrairement à  Mémoire d'un continent. Les crises 

pétrolières  touchèrent  durement  la  compagnie  et,  en  2001,  son  PDG Pape  Thiam se  résolut  à 

suspendre  ses  opérations.  En 2002,  ce  symbole  de  la  réussite  technologique  africaine  et  de  la 

« renaissance » du continent  fut mis en liquidation judiciaire.  Tout  au long de son histoire,  Air 

Afrique fut particulièrement entretenue par ces deux pays que sont le Sénégal et la Côte d'Ivoire : 

son siège résidait à Abidjan, son premier PDG était sénégalais, son deuxième ivoirien. En ce sens, 

on peut supposer – mais l'histoire de Air Afrique ne fut jamais faite, ce n'est donc qu'une hypothèse 

– que les vols de Air Afrique étaient majoritairement dirigés vers les aéroports de Dakar, Saint-

Louis, Abidjan ou Yamoussoukro – autant d'infrastructures construites durant l'ère coloniale – et 

que, par conséquent, les billets délivrés par Delafosse à  Mémoire d'un continent  concernaient en 

majorité des vols pour ces deux pays. Ainsi, Delafosse aurait, à sa manière, aidé l'émission à se 

rendre dans les pays qui en avaient les moyens et qui étaient impliqués à grande échelle dans le 

développement économique du continent.

389 Frédéric Gra MEL, Félix Houphouët-Boigny, L'épreuve du pouvoir, Paris, Khartala, 2010, p. 468.
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3.1.3. Les lieux de mémoire du continent noir

Intéressons-nous maintenant au contenu de ces émissions réalisées en terre africaine. Mais 

revenons sur un moment important  de l'historiographie française :  en 1983,  Pierre  Nora faisait 

paraître le premier tome des Lieux de mémoire, un exercice où l'historien ré-interroge l'histoire de 

France à travers les lieux où elle a pu s'incarner. En 1999, une équipe dirigée par Jean-Louis Triaud 

et  Jean-Pierre  Chrétien  transposait  cette  idée à  travers  le  vecteur  africain  :  du « Nora  sous  les 

tropiques »  (Henri  Moniot)  ?  L'intention  est  certes  imitée  mais  pour  arriver  à  des  conclusions 

différentes et surtout pour prouver l'idée selon laquelle l'Afrique, à sa manière, n'échappe pas au 

thème de la mémoire et que celle-ci est aussi fortement ressentie dans ce continent qu'ailleurs. Elle 

est même, d'après les (jolis) mots de Moniot, « comme une coupe somptueuse pour observer la 

fonction historienne et l'invention mémorielle dans tous leurs états390».

Ce qui est particulièrement intéressant, c'est de voir qu'en fait Mémoire d'un continent – cela 

peut bien sûr être le cas de bien d'autres émissions de radio – avait déjà compris le message de 

Pierre Nora avant 1983391. Pour interroger les mémoires, la radio était en effet devenue, dans les 

années  soixante,  un  instrument  idéal,  principalement  grâce  à  la  révolution  enclenchée  par  le 

NIAGRA,  ce  magnétophone  portatif  dont  le  premier  modèle  était  apparu  à  la  fin  des  années 

cinquante. Grâce au NIAGRA, la radio devenait mobile, elle s'immisçait dans à peu près tous les  

espaces  et  pouvait  susciter  chez  les  interviewés  des  émotions  forcément  différentes  de  celles 

ressenties dans un studio. 

Dans  le  domaine  du  reportage  radiophonique  de  terrain  en  Afrique,  un  nom  doit  être 

évoqué : Robert Arnaut. Ce grand reporter pour Radio France a d'ailleurs travaillé pour quelques 

émissions de Mémoire d'un continent dans les années quatre-vingt. Jacqueline Sorel avait décidé de 

solliciter sa compétence en ce que ce « griot blanc », comme lui-même aimait se surnommer avec 

peut-être  un peu d'exagération,  avait  déjà  abondamment  sillonné le  continent  africain avec son 

micro et son enregistreur pour recueillir des ambiances ou la parole des griots, des médecins ou des 

sorciers traditionnels. Un aspect, toutefois, diffère fortement ses orientations de celles de Mémoire 

d'un continent : il se moquait de politique392. Inversement, Ibrahima Baba Kaké s'en délectait. Le 

meilleur  exemple  réside  dans  le  fait  que  Mémoire  d'un  continent  fut  invité en  1986 par  le 

gouvernement  ivoirien à  Abidjan à  l'occasion du 40e anniversaire  de la  création du RDA pour 

390 « Du Nora sous les tropiques ? » in Jean-Pierre Chrétien, Jean-Louis TIRAUD (dir.), Histoire d'Afrique, les enjeux de mémoire, 
Clamecy, Khartala, 1999, p. 15.

391 Exemples : KAKÉ (prod.), « Le drame de Thiaroye » (à Dakar), émission n°470, 1978 ;  M'BOKOLO (prod.), « Sur les traces du 
roi Msiri au Shaba » (au Zaïre), émission n°665, 1982 ;  KAKÉ (prod.), « Le camp Boiro » (en Guinée), émission n°806, 1984.

392 In Thomas BAUMGARTNER (dir.), Une Afrique en radio, archives de Robert Arnaut, le griot blanc, Radio France/INA/Musée 
du Quai Branly, Frémeaux & Associés, 3 CD, 2010.
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enregistrer les débats et les discours qui y furent prononcés (voir celui de Félix Houphoüet-Boigny, 

annexe n°5, page 132). Du reste, les reportages de Robert Arnaut, et c'est là un point commun avec 

Mémoire d'un continent, s'inscrivent de plain pied dans la notion de « lieu de mémoire » que nous 

évoquions tout à l'heure. De 1973 à 1985, par exemple, il  retraça pour  Mémoire d'un continent 

l'itinéraire de Henry Morton Stanley et de Pierre Savorgnan de Brazza, deux des plus prestigieux 

explorateurs de l'Afrique centrale au XIXe siècle393. 

Elikia M'Bokolo, lui, très sensible aux lieux de mémoire, réalisa pour Mémoire un reportage 

particulièrement intéressant diffusé au mois de septembre 1988, intitulé « L'épopée du chemin de 

fer Congo-Océan » (n°1006). Elle est le fruit d'une mission effectuée dans l'ex-Congo français et fut 

réalisée le long de cette fameuse ligne de chemin de fer Brazzaville-Pointe Noire construite entre 

1921 et 1934 qui avait fait dire à Albert Londres en 1927 : « il faut parler. La France a le droit de 

savoir.  Un  drame  se  joue  ici.  Il  a  pour  titre  Congo-Océan394 ».  Par  chance,  cette  archive  fut 

retranscrite par la documentaliste de RFI Françoise Delignon ; on s'aperçoit alors que de nombreux 

témoins identifiables avaient été interrogés : Paul Darnaux, ancien de la Société des Batignoles qui 

avait  financé  la  construction  ;  « Antoine »  et  « Stéphane »,  deux  anciens  cheminots  africains 

dépêchés sur le chantier ; « Léopold », ancien « chef de gare indigène » ou encore « Thomas », 

ancien ouvrier. On peut s'apercevoir également que certains souvenirs douloureux étaient remontés 

à la surface, que certaines injustices avaient été rappelées et que ces choses n'avaient probablement 

encore jamais été dites à des Européens, si ce n'est peut-être au moment des faits à Albert Londres 

ou André Gide (Voyage au Congo, 1926). Ce qui est sûr, c'est que  les auditeurs africains n'avaient 

sans doute encore jamais entendu cela sortir de leur poste de radio :

Léopold : « J'ai eu mon premier salaire grâce à la ligne de chemin de fer : 5 francs par 
jour. Un chef de gare français, lui, gagnait 3000 francs par jour »

Stéphane : « Il y a eu une première grève pour demander l'amélioration des conditions 
de travail et l'arrêt de la discrimination envers les Noirs : la répression fut sévère. On a reçu 
des coups de crosse, deux cheminots sont morts. Ils ont été inhumés par nos soins juste à 
côté de la ligne. Moi, j'ai été rétrogradé après la grève »

Léopold : « On était traités comme des animaux mais on s'en rendait pas compte ; on a 
attendu 8 ans avant d'avoir notre première permission de 10 jours. Si on demandait quelque 
chose, on était matés ».

« Le passé est surtout ressenti à travers les grands traumatismes : Shoah ou goulags pour 

l'Europe ; esclavage, racisme et colonisation pour le monde noir », nous dit Jean-Pierre Chrétien. 

393 Voir Robert ARNAUT, Sur les traces de Stanley et Brazza, Paris, Mercure de France, 1989, 618 p.
394 Albert LONDRES, Terre d'ébène (la traite des Noirs), Paris, Le Serpent à Plumes, coll. « Motifs », 1998 (réed.), p. 240.
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« Le recours à la mémoire peut inspirer de nouveaux questionnements historiques mieux articulés 

aux situations  africaines que les  récurrences  ethnographiques395 »,  ajoute-t-il  également.  À cette 

requête,  Mémoire  d'un  continent a  en  tout  cas  apporté  une  réponse  dans  des  régions  où  la 

colonisation s'était faite ressentir d'une manière particulièrement violente.

395 Jean-Pierre CHRÉTIEN, « Les mémoires, enjeux de l'histoire de l'Afrique » in Jean-Pierre Chrétien, Jean-Louis TIRAUD (dir.), 
Histoire d'Afrique, les enjeux de mémoire, op. cit., p. 491-500.
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3.2. UNE AFRIQUE EN RETRAIT

L'objectif  de  cette  partie  est  d'analyser  méthodiquement  les  écarts  que  nous  avons  pu 

constater  entre  des  pays  qui,  comme le  Sénégal  et  la  Côte d'Ivoire,  ont  fait  l'objet  de voyages 

particulièrement nombreux et des pays qui, sur ce point, ont bénéficié d'un partenariat beaucoup 

plus irrégulier. Bien sûr, il  ne sera question ici que de forme et il  nous semble important de le 

souligner  :  sur  le  fond,  Mémoire  d'un  continent  est  bien  évidemment  une  émission  pluraliste, 

ouverte et objective, de la même manière que l'est la réflexion historienne. C'est la raison pour 

laquelle il nous faudra impérativement, une fois n'est pas coutume, séparer le fond de la forme dans 

cette partie. 

Prenons par exemple un pays comme le Tchad : en vingt ans, Mémoire d'un continent ne s'y 

est  rendue  que  pour  5  émissions  seulement.  Oubli  fâcheux  ?  Désintéressement  délibéré  ? 

Snobisme ? Rien de tout cela : le Tchad est un pays qui, depuis 1960, est empêtré dans une situation 

de guerre civile. Si un facteur comme celui de la guerre est un exemple extrême, il nous permet  

toutefois de rappeler que l'émission fut souvent sujette à des difficultés indépendantes de sa volonté, 

qui n'étaient de son ressort ; ce qui ne l'empêchait pas de consacrer ses émissions à tous les pays, et  

ce fut le cas pour le Tchad396. La guerre est toutefois un facteur politique parmi tant d'autres et ce 

sont  ces  derniers  que  nous  souhaitons  interroger  car  ils  permettent  de  comprendre,  d'une  part 

pourquoi à un moment donné tel pays fut ignoré, d'autre part pourquoi à tel autre moment ce même 

pays fut subitement redécouvert par l'émission et visité. 

Les  deux  septennats  de  Mitterrand  constitueront  ici  un  cadre  temporel  et  politique 

particulièrement important. On a souvent dit de Mitterrand qu'il a soutenu avec le même cynisme 

que par le passé des dictatures africaines corrompues et autoritaires. Ce n'est pas la question ici. On 

doit bien plutôt constater qu'en novembre 1981, le VIIIe sommet franco-africain à Paris rassemblait 

pour la première fois 32 pays africains, dont 20 chefs d'État397. C'est deux fois plus que le premier 

sommet organisé par Valéry Giscard d'Estaing en 1975. D'autre part, le président socialiste avait 

promis que l'aide française à l'Afrique devait passer de 0,14 à 0,70% du PNB. Ce dernier point ne 

fut pas respecté mais ces deux données montrent que l'on passe malgré tout d'une politique africaine 

à une autre à partir de 1981, tout du moins d'une volonté de politique africaine à une autre : qualifier 

en ce sens celle du socialiste de « plus ouverte » n'est pas un jugement de valeur, simplement un 

fait.  Or,  les  phénomènes  de  coopération  de  Mémoire  d'un  continent  avec  de  nombreux  pays 

africains connut brusquement en 1981 un bouleversement quantitatif (voir pour s'en convaincre le 

396 Citons par exemple les trois émissions constituées d'une interview de Antoine Bangui, homme politique tchadien.
397 « Les 24 sommets France-Afrique (1973-1981) », Site de Radio France Internationale.
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diagramme de la page 128) mais aussi qualitatif. C'est ce que nous allons voir.

3.2.1. Des ténèbres à la lumière : le cas de la Guinée

De 1969 à 1984, il ne s'agit pas seulement de voir qu'aucune relation ne fut possible entre 

Mémoire d'un continent et la Voix de la Révolution guinéenne, la radio nationale du pays : entre le 

chef de la République Populaire Révolutionnaire de Guinée et Ibrahima Baba Kaké, le conflit était 

désormais à couteaux tirés. 

En 1966,  le  frère  d'Ibrahima,  Alioune Kaké,  avait  déjà  été  blessé d'une balle  à  Paris398. 

L'auteur du crime s'était vraisemblablement trompé de cible... Quatre ans plus tard, Ibrahima fut 

condamné à mort par contumace. En novembre 1978, Valéry Gicard d'Estaing se rendit en Guinée. 

La presse française cria au scandale399 : un rapport d'Amnesty International y avait en effet établi le 

chiffre de 4 000 prisonniers politiques. En septembre 1982, ce fut tour de Ahmed Sékou Touré, 

comme il fallait désormais l'appeler, d'effectuer un voyage officiel à Paris. Mitterrand avait fini par 

accepter cette demande à une condition :  qu'il  s'exprime sur le sort  réservé à 8 Guinéens,  tous 

ministres ou ambassadeurs, arrêtés après la tentative de coup d'État de 1970 (voir page 76). Ces 8 

Guinéens étaient mariés à des Françaises qui,  depuis quelques semaines, préparaient à Paris un 

mouvement de protestation contre la venue du dictateur et réclamaient que lumière soit faite sur le 

sort de leur mari. Le 14 septembre, le président guinéen déclara que ces hommes, des Guinéens et 

non des Français au regard de la législation guinéenne, avaient été exécutés400. 

Durant les 4 jours de visite de Sékou Touré, l'association féminine organisa de nombreuses 

manifestations, dont une le 19 septembre à Paris. Kaké, qui faisait partie de l'OULG (Organisation 

de l'Unité pour la Libération de la Guinée), décida de s'y rendre. Quelques jours plus tôt, des agents 

de la DST s'étaient rendus chez lui et lui avaient annoncé qu'ils le suivraient pendant toute la visite 

de Sékou en France. Le 19, Kaké arriva place de la Madeleine. Une voiture s'arrêta à côté de lui. 

Trois hommes en descendirent et tentèrent de le faire rentrer dans le véhicule mais les deux agents 

des renseignements français parvinrent à le tirer d'affaire. Les trois hommes en question faisaient 

partie de l'ambassade de Guinée en France :  il  s'agissait du consul,  du premier secrétaire et  du 

comptable401. Pour Claude Wauthier, l'intervention de ces deux agents des renseignement français fit 

ni  plus ni moins éviter à  Kaké « un sort  comparable à  celui  de Mehdi Ben Barka402 ».  À RFI, 

398 Ibrahima Baba KAKÉ, Sékou Touré, le héros et le tyran, Paris, JA Presses, collection Jeune Afrique, 1987, p. 7.
399 Claude WAUTHIER, Quatre présidents et l'Afrique, De Gaulle, Pompidou, Giscard d'Estaing, Mitterrand, op. cit., p. 446.
400 « Spéciale Guinée », Midi 2, Antenne 2, 14/09/1982, INA.
401 Pour plus de précisions, concernant notamment les noms de ces hommes, se reporter au livre de Ibrahima Baba Kaké cité ci-

dessus.
402 Claude WAUTHIER, Quatre présidents et l'Afrique, De Gaulle, Pompidou, Giscard d'Estaing, Mitterrand, op. cit., p. 447.
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l'épisode est resté dans les annales.

Qu'en est-il  donc  des relations radiophoniques entre la France et  la Guinée,  précisément 

entre Mémoire d'un continent et la Guinée ? La coopération au sens large entre les deux pays fut ré-

enclenchée  en  1982  :  c'était  l'objet  de  la  visite  de  Sékou  Touré  à  Paris.  Mais  Mémoire  d'un 

continent, on le comprend tout à fait, attendit vraiment que le « tyran » décéde (26 mars 1984) pour 

oser retourner en Guinée. À partir de ce moment-là, Kaké vit les choses en grand. Fin 1984, pas 

moins de 5 émissions ressortirent de cette fameuse « mission Guinée », première occasion qu'eut 

Kaké de retourner dans son pays depuis 1958.

Ces 5 émissions furent des moments uniques pour les auditeurs africains. Un hommage fut 

en effet rendu aux Guinéens victimes de l'autoritarisme politique. Si le nouveau président de la 

République Lansana Conté se refusait à fouiller le passé « de peur que l'avenir ne lui échappe403 », 

Kaké,  lui,  prit  la  décision  inverse  et  choisit  de  faire  parler  les  témoins  d'une  manière  presque 

catharsique : tous venaient en effet d'être libérés du camp Boiro, situé en plein cœur de la capitale et 

où des milliers de femmes et d'hommes avaient été torturés ou tués. Marqués à vie, des gens comme 

Saliou Camara, historien, Mamadou El Hadj Fofana, ancien membre du Bureau politique national 

du PDG et Fodé Lamine Touré, ancien instituteur, se saisirent du micro de Mémoire d'un continent 

pour révéler à leurs frères du continent l'atrocité de ce qu'était la Guinée sous Sékou Touré.

Il est évident que la décision de Mitterrand d'inviter Touré à Paris dut rester en travers de la 

403 « Guinée : un an après », Soir 3, France 3 Régions,  04/04/1985, INA. 
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gorge de l'historien.  L'évènement  de la Madeleine permit  cependant,  en 1985, de persuader  les 

éditions Jeune Afrique de désigner Kaké pour écrire la biographie du défunt président : « il n'aura 

pas  meilleur  biographe  que  moi »,  aurait-il  répondu  suite  à  cette  demande,  lui  qui  aurait 

certainement fini sa vie au camp Boiro s'il ne s'était pas décidé à quitter la Guinée ou s'il s'était fait  

capturer ce 19 septembre 1982404.

3.2.2. Mémoire d'un continent   et les pays marxistes     : une coopération en demi-teinte  

Durant  la  Guerre  Froide,  le  socialisme  marxisant,  ou  socialisme  scientifique,  fut  une 

idéologie  dont  beaucoup  de  pays  africains  s'emparèrent.  Mais  pour  Mamoudou  Gazibo405,  ces 

régimes furent davantage à prétention marxiste que réellement marxistes – Sékou Touré en est un 

exemple parmi d'autres. Il n'empêche qu'on ne peut s'emparer d'une grille de lecture unique qui 

s'appliquerait  à  l'ensemble  des  États  « afro-marxistes »  sans  procéder  à  des  amalgames.  C'est 

pourquoi, de la même manière qu'il vaut mieux analyser l'histoire politique africaine pays par pays, 

notre analyse va porter ici sur les relations de Mémoire avec 4 pays significatifs en particulier, 

relations qui, contrairement à celles exercées avec la Côte d'Ivoire et le Sénégal, se distinguent par 

une irrégularité générale.

En 1994, le  Congo finit  par être  la 4e destination la  plus visitée par l'équipe en termes 

d'émissions, à égalité avec le Niger. Mais comme on peut le voir ci-dessus, ce phénomène doit 

beaucoup aux années 1982-1985, période où Mémoire d'un continent, suite aux recommandations 

exprimées  par  les  directeurs  des  radiodiffusions  africaines  lors  des  colloques, avait  décidé  de 

404 Jacqueline SOREL, « Il y a dix ans, Ibrahima Baba Kaké nous quittait (7 juillet 1994) », www.rfi.fr.
405 In Introduction à la politique africaine, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2006, p. 93.
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changer de cap et d'aller voir du côté de l'Afrique centrale et équatoriale – raison pour laquelle on 

peut observer au même moment un pic d'émissions comparable avec des pays comme le Cameroun, 

la République Centrafricaine et le Gabon même si nous n'en parlons pas ici. Au demeurant, qu'est-

ce  qui  peut  expliquer,  de  manière  plus  individuelle,  cette  soudaine  surfréquentation  d'un  pays 

socialiste comme le Congo de 1982 à 1986 ? 

Terre historique de la Résistance, la République Populaire du Congo a toujours été, vis-à-vis 

de la France, un pays contradictoire qui a su profiter dès les années soixante d'une coopération 

économique considérable reposant sur le pétrole, les mines de potassium et les autres richesses du 

pays, mais qui s'en est longtemps démarqué politiquement. En 1977, le président Marien N'Gouabi 

est assassiné dans des conditions mystérieuses. Son successeur Joachim Yhompi Opango406 décida 

d'un rapprochement inédit avec l'Hexagone mais fut remplacé en 1979 par Denis Sassou-Nguesso 

qui renoua avec ses alliés traditionnels : Chine, Cuba, URSS. En 1981, toutefois, le pays suscita 

subitement l'attention de la France et en 1982, le président Mitterrand, pour son deuxième voyage 

africain, fit escale au Congo. La raison était simple : de nouveaux gisements pétroliers avaient été 

découverts.  Depuis  l'indépendance  de  l'Algérie  et  la  nationalisation  par  ses  dirigeants  des 

entreprises pétrolières en 1971, le golfe de Guinée était devenu le nouveau refuge à pétrole de la 

France (Elf-Congo, Elf-Gabon). Mitterrand décida donc de mettre sur pied un nouvel accord de 

coopération avec le Congo : en échange d'une exploitation du pétrole africain et de son exportation 

massive vers la France, celle-ci aida Sassou-Nguesso à se maintenir au pouvoir et soutint son plan 

quinquennal de développement. À partir de cette date, les relations France-Congo furent au beau 

fixe  ;  coïncidence  ou non,  on évitera  d'avoir  un avis  tranché sur  cette  question,  les  visites  de 

Mémoire dans ce pays s'en ressentirent, acquérant une régularité qu'elle n'avait pas avant 1983. Un 

autre de ces pays à la ligne marxiste affirmée pendant plusieurs années fut le Bénin.

406 Interviewé par Radio Congo pour Mémoire d'un continent en 1991.
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Comme on le voit ci-dessus, le Bénin ne fit l'objet d'une première visite de Mémoire d'un 

continent qu'en  1983  :  c'est,  curieusement,  également  le  cas  du  président  de  la  République 

française407 ! La surprise de voir Mitterrand fouler l'aéroport béninois fut énorme : depuis 1972, date 

à laquelle Mathieu Kérékou avait lancé son pays dans la voie du marxisme-léninisme, cela ne s'était  

jamais produit. Les relations entre la France et ce pays, qu'on peut qualifier d' « hérétique » dans le 

système franco-africain, étaient exécrables408. Une première tentative de rapprochement avaient été 

faite en 1979 mais s'était révélée désastreuse409. La réelle « détente » ne se fit donc qu'en 1983 et il 

est intéressant de voir que Mémoire d'un continent s' soit rendue pour la première fois. En octobre 

de la même année, Kérékou fut, pour la première fois, invité au sommet France-Afrique à Vittel. 

Par  ailleurs,  notons  qu'à  mesure  que  le  Bénin  se dirigeait  vers  un abandon de  sa  ligne 

marxiste-léniniste  à  la  fin  des  années quatre-vingt410 et  s'apprêtait  à  tenter  l'apprentissage de la 

démocratie au début des années quatre-vingt-dix, les relations entre  Mémoire d'un continent et le 

pays se dotaient d'une régularité exceptionnelle, digne de celle observée vis-à-vis des autres amis de 

la France en Afrique de l'Ouest. D'après Théophile Vittin, on peut observer le même phénomène 

pour RFI toute entière : la rédaction de cette dernière, c'est-à-dire ses journalistes, furent en effet 

extrêmement  présents  au  Benin  au  cours  de  cette  période  afin  d'accompagner  le  pays  et  ses 

habitants dans la voie de la démocratie à l'occidentale, de les aider à mettre en mots ces profonds 

changements411.

407 Claude WAUTHIER, Quatre présidents et l'Afrique, De Gaulle, Pompidou, Giscard d'Estaing, Mitterrand, op. cit., p. 456. 
408 En témoigne ce coup d'État raté du mercenaire Bob Dénard en 1977 qui ne fit que radicaliser le régime en place.
409 Robert Galley, ministre de la Coopération, ayant eu à subir de violentes invectives publiques de la part de Kérékou au sujet de 

l'essai de putsch de 1977.
410 Jacques LE CORNEC, La calebasse dahoméenne ou les errances du Bénin, volume 2, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 575. 
411 Théophile VITTIN, « Le rôle politique de RFI » in Jean-André TUDESQ (dir.),  Les médias, acteurs de la vie internationale, 
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Pour ce qui est du Burkina Faso, il  nous faut étudier deux phénomènes contradictoires : 

d'une part,  la très forte poussée des émissions réalisées sur place au lendemain de l'élection de 

François Mitterrand ; d'autre part, le silence « radio » observé de 1983 à 1987. Comme d'autres 

pays,  la  Haute-Volta  bénéficia  de  la  grande  ouverture  sur  l'Afrique  accordée  par  le  président 

Mitterrand : Sayé Zerbo, son président depuis 1980, fut en ce sens invité au gigantesque sommet 

franco-africain de 1981 à Paris. Mais Sayé Zerbo n'est qu'un phénomène éphémère dans l'histoire de 

ce pays. Le 4 août 1983, le coup d'État de Thomas Sankara sonna comme un coup de tonnerre dans 

le ciel de la Françafrique. Déjà, le poste de premier ministre de ce capitaine de l'armée avait gêné la  

France et son limogeage s'était produit quelques temps après la venue du conseiller pour les affaires 

africaines du président Mitterrand412. Par la suite, les relations entre Sankara et Mitterrand furent 

tumultueuses, l'un reprochant à l'autre ses relations ambigües avec les dictateurs africains et l'autre 

son excès de zèle dans ses jugements critiques à l'égard de la France413. L'issue tragique de Sankara, 

assassiné le 15 octobre 1987, est encore loin d'être élucidée par les historiens mais le soutien de la 

France et de la Côte d'Ivoire dans l'élimination du leader anti-impérialiste par les hommes de Blaise 

Compaoré est une idée de plus en plus acquise. À notre niveau, nous devons constater uniquement 

le fait  qu'après la mort de Sankara et  la fin de la « révolution » burkinabé,  la fréquentation du 

Burkina par Mémoire d'un continent fut de nouveau possible414.

Rennes, éditions Apogée, 1999, p. 142-177.
412 « Jean-Baptiste Ouedraogo », Jeune Afrique, 23/01/2007.
413 « Fin Voyage Mitterrand », Midi 2, Antenne 2, 18/11/1986, INA.
414 Bien que nous ayons eu un avis contraire sur cette question, Jacqueline Sorel nous ayant en effet soutenu, bien que ses archives 

n'en aient cure, s'être rendue dans les locaux de la radio burkinabé du temps de Thomas Sankara et s'être présentée comme étant  
la « citoyenne Sorel ».
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Enfin, voyons de quelle manière Madagascar devint une destination « convenable » entre 

1986 et 1988. En 1975, lors de l'installation au pouvoir de Didier Ratsiraka, les relations franco-

malgaches avaient été tout simplement mises au point mort. Un accord tout à fait unique de « non-

coopération » – qui comprenait  le départ  des troupes militaires  françaises,  le  rejet  de la  langue 

française, la création d'un franc malgache et l'entière souveraineté de la Grande Île dans tous les 

domaines – fut signé entre les deux pays. Ce jeu de l'indépendance « totale » fut mis en application 

jusqu'en 1985 quand  Ratsiraka se retrouva finalement dans le devoir de multiplier les gestes de 

bonne volonté envers la France. C'est ainsi qu'une toute première visite privée fut organisée à la fin 

de l'année415 suivie d'une deuxième tout à fait officielle en 1986 à l'occasion du premier sommet de 

la Francophonie à Paris. Des mesures symboliques furent ensuite prises comme le retour du français 

dans  l'enseignement,  élément  sans  doute  important  pour  comprendre  pourquoi  les  acteurs  de 

Mémoire d'un continent se  sont  rendus sur  la  Grande Île  pour  la  première  fois  en 1987.  Mais 

l'accalmie ne dura pas. Paris critiqua sévèrement la gestion de la crise économique malgache par 

Ratsiraka ainsi que ses débordements lors de la contestation sociale de 1991. Madagascar, après 

avoir été une destination non-convenable puis convenable était devenue une destination dangereuse. 

3.2.3. À la rencontre d'une autre Afrique

415 Claude WAUTHIER, Quatre présidents et l'Afrique, De Gaulle, Pompidou, Giscard d'Estaing, Mitterrand, op. cit., p. 500.

Émissions de Mémoire réalisées à Madagascar

1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9

10



145

Dès 1981, transparait la volonté pour  Mémoire d'un continent d'explorer une Afrique en-

dehors des frontières de l'ancien empire colonial français : l'exemple du Zaïre est le plus approprié – 

bien que la chose ait été anticipée quelques années avant avec le Rwanda et le Burundi. Bien sûr, on 

l'a dit à plusieurs reprises, l'influence des colloques et la volonté de M'Bokolo de rendre hommage à 

son pays natal furent pour beaucoup dans cette présence au sein du pays de Mobutu Sesé Séko. 

Mais à l'instar de ce que nous avons expliqué précédemment avec le Bénin, Madagascar, le Burkina 

et le Congo, des arguments d'ordre politique peuvent également rentrer en jeu. En l'occurrence, pour 

le cas du Zaïre, la coïncidence est flagrante : en octobre 1982, s'ouvrait en effet à Kinshasa le IXe 

sommet franco-africain. 37 pays, soit 5 de plus qu'en 1981, y participèrent : une affluence record 

due à l'invitation de chefs d'État anglophones et lusophones. La Belgique avait particulièrement mal 

pris l'organisation de ce sommet : pour elle, Paris lui damait le pion dans ses anciennes colonies416. 

Le président Mobutu, lui, s'enorgueillit  de ce sommet. Quant à la France, elle prit soin de faire  

croire au monde entier que sa venue à Kinshasa n'était nullement la preuve d'une quelconque amitié 

avec le dictateur Mobutu mais celle d'un attachement profond à la notion de francophonie ; preuve 

en est peut-être que Mitterrand refusa par la suite l'invitation du despote à venir visiter le Zaïre417.

C'est surtout à partir de la fin des années quatre-vingt que les pays fréquentés par Mémoire 

d'un continent changèrent. Encore une fois, on voit se dérouler le même phénomène que celui qui 

caractérise l'histoire de la politique française en Afrique.  En 1986 en effet,  le premier  ministre 

Jaques Chirac nomma de nouveau Jacques Foccart aux affaires africaines et décidèrent, ensemble, 

d'ouvrir  leur  champ  politique  en  Afrique  :  en  1988,  consigne  fut  donnée  aux  ministres  de  la 

416 Ibidem, p. 442.
417 J.C. WILLAME, « L’atonie  mitterrandienne au  Zaïre », Politique Africaine, 1994, p. 58.
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cohabitation  d'aller  à  la  rencontre  des  « autres »   pays  d'Afrique,  les  États  lusophones  ou 

anglophones. En 1989 enfin, Stéphane Hessel rédigea un rapport sur la Coopération qu'il livra au 

premier ministre Michel Rocard et dans lequel il affirmait que la distinction entre les pays « du 

champ » (francophones)  et  « hors  champ » (anglophones  et  lusophones)  devait  être  dépassée418. 

D'une certaine manière, le sommet franco-africain de la Baule respecta en partie cette demande car 

pour la première fois, le président du Mozambique Joaquim Chissano fut invité et en 1994, c'est  

l'Angola qui fit son entrée au XVIIIe sommet à Biarritz. 

Ces deux pays firent l'objet d'une visite inédite de  Mémoire d'un continent, en 1992 et en 

1994.  Il  faut  dire  que  l'attention  de  M'Bokolo  à  ces  pays  lusophones  était  particulière,  surtout 

l'Angola, pays qui ne se situe qu'à une centaine de kilomètres de Kinshasa, sa ville natale, tout près 

de la région où travaillait son père419. Par ailleurs, Mémoire d'un continent s'était déjà intéressée aux 

problèmes  de  l'Angola  puisque  le  poète,  homme  politique  et  fondateur  historique  du  MPLA 

(Mouvement  Populaire  pour  la  Libération  de  l'Angola),  Mario  Pinto  de  Andrade,  compagnon 

d'armes  d'Amilcar  Cabral,  était  déjà  passé  de  nombreuses  fois  dans  l'émission.  Enfin,  cette 

ouverture n'est pas sans rappeler la politique de RFI lancée par André Larquié à partir de 1989 :  

renforcement  du  parc  d'émetteurs,  modulation  de  fréquence  (FM)  pour  les  grandes  capitales 

d'Afrique – ce qui améliorait la qualité de l'émission et de l'écoute des émissions de la rédaction –, 

soutien accordé aux langues non-françaises remises au goût du jour en 1986 par Fouad Benhalla – 

le portugais mais aussi l'espagnol, l'anglais, le polonais, le russe et même le créole ! Encore une 

fois, les évolutions de Mémoire d'un continent ne sont pas nées ex nihilo : elles sont des adaptations 

aux nouvelles règles internationales qui, peu à peu, se dessinent en cette fin de siècle.

418 Claude WAUTHIER, Quatre présidents et l'Afrique, De Gaulle, Pompidou, Giscard d'Estaing, Mitterrand, op. cit., p. 442..
419 Elikia  M'BOKOLO,  « Entre  Kinshasa  et  Paris.  Pour  une  ego-histoire  des  indépendances  africaines »,  Aix-en-Provence, 

19/01/2012, site de l'Université d'Aix-en-Provence.
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4. L'ÉMISSION DES GRANDES VOIX DE L'AFRIQUE

Voyons,  pour  finir,  un  dernier  élément  de  coopération,  d'ordre  humain  cette  fois-ci  :  la 

coopération entreprise avec les grandes personnalités du continent, d'Alpha Omar Konaré (Mali) à 

Henri Lopes (Congo) en passant par Jean Ping (Gabon), Edem Kodjo (Togo) ou Abdoulaye Wade 

(Sénégal). L'émission, en effet, donna à entendre à travers des centaines d'archives, des témoignages 

de  voix  illustres.  Mémoire  d'un  continent peut  en  effet  être  considérée  aujourd'hui  comme  un 

véritable livre sonore d'histoire africaine à elle toute seule. 

4.1.  LES  « GRANDS  TEMOINS »  D'AFRIQUE,  LES  GRANDES 

HEURES DE RFI

La série des Grands témoins de l'histoire contemporaine de l'Afrique fut lancée en 1978 au 

sein  de  Mémoire  d'un  continent :  véritable  série  dans  la  série,  elle  constitue  une  œuvre 

radiophonique tellement considérable qu'on pourrait presque l'étudier en tant que telle, le jour où 

ces  archives  deviendraient  accessibles  dans  leur  totalité.  Sa  mission  fut  pensée  comme  étant 

complémentaire à celle du Mémoire d'un continent des historiens, des colloques universitaires et des 

débats historiographiques. En même temps, elle rend hommage de la plus vive manière au terme de 

« mémoire » si longtemps défendu. Au travers de cette série en effet, la mémoire s'incarne à travers 

les grands hommes et la colonisation ne fut jamais autant traitée.

Toujours à l'heure où nous écrivons, sommeillent donc dans les archives de RFI quelques 

285 émissions  d'interviews de  144 grands témoins  de l'histoire  du continent  dont  la  parole  fut 

enregistrée dans une fourchette allant de 1978 à 2007, la formule ayant été, en effet, partiellement 

poursuivie  après  la  mort  de  Kaké,  ce  pourquoi  nous  nous  permettrons  exceptionnellement  de 

dépasser la frontière de 1995. Si l'on voulait s'arrêter à cette année, on arrive tout de même au 

chiffre de 274 émissions, soit environ 29% des émissions produites depuis 1978.

4.1.1. Gabriel d'Arboussier : la perte de trop

En décembre 1976 meurt Gabriel d'Arboussier, personnage un peu oublié aujourd'hui. Cette 

perte allait fortement toucher l'historien – et l'Africain de naissance – qu'était Ibrahima Baba Kaké. 

D'Arboussier  est  né à  Djenné en 1908 dans  ce  qui  s'appelait  encore  le  Soudan français 

(Mali). Son père était le baron Henri d'Arboussier, gouverneur de la colonie. Sa mère était malienne. 

À trente  ans,  l'enfant  métis  fut  reçu major  au concours  de l'ENFOM et  devient  administrateur 
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adjoint au Sénégal. Il devient ensuite député du Gabon à l'Assemblée Nationale Française, puis 

député de Côte d'Ivoire. En 1946, il s'impliqua activement, aux côtés de Félix Houphouët-Boigny, 

Madeira Keïta (Guinée), Gabriel Lisette (Tchad) et Doudou Gueye (Sénégal), dans la création du 

RDA (Rassemblement  Démocratique  Africain)  dont  il  fut  immédiatement  appelé  à  la  tête  du 

secrétariat  général.  Au sein de l'Assemblée,  il  fut  l'auteur  de 15 textes  sur des sujets  relatifs  à 

l'accroissement des pouvoirs des assemblées territoriales, l'attribution des richesses minières aux 

indigènes  ou  la  réalisation  de  plans  de  modernisation  concernant  l'élevage,  le  commerce  ou 

l'industrie420. Chevalier de la Légion d'Honneur en 1958, il devint vice-président puis président du 

Grand Conseil de l'Afrique occidentale française. Pour Kaké, sa mort fut un évènement regrettable 

pour toute l'Afrique :

L'homme était un miracle de culture et avait été témoin ou acteur de tous les grands 
évènements politiques  qui  marquèrent l'histoire  de l'Afrique de 1939 à 1970.  De tous les 
hommes politiques de l'Afrique, il était l'un de ceux qui avaient le plus de choses à dire. Surpris 
par la mort, il s'en allait sans nous avoir livré tout ce qu'il savait de la naissance du RDA et des 
crises qui ont secoué le grand mouvement africain dont il fut l'un des principaux artisans. Ce 
fut une grosse perte pour ses nombreux amis et pour les historiens de l'Afrique contemporaine. 
Il fallait à tout prix éviter que d'autres « bibliothèques vivantes » tel le mawdo421 d'Arboussier 
ne disparaissent sans avoir livré leurs connaissances aux générations futures422.

Voilà donc le point de départ des Grands Témoins de l'histoire contemporaine de l'Afrique. 

Mais Kaké fut également poussé par les directeurs des radios africaines dans cette initiative ; ceux-

ci  trouvaient  en  effet,  on l'a  dit,  que  Mémoire  d'un continent n'osait  pas  suffisamment aborder 

l'histoire récente. C'est ainsi en 1977 que  Kaké présenta son projet à RFI. Ce fut l'occasion pour lui, 

plus qu'à n'importe quel autre moment,  de théoriser davantage son activité radiophonique et  de 

justifier le rôle de ce média : pour lui, le poids de la tradition orale était si important en Afrique  

Noire  que  même les  lettrés,  ceux qui  étaient  allés  à  l'école  du colonisateur  et  qui  auraient  pu 

témoigner par écrit, ne le faisaient pas par préférence pour l'oral423. La radio était donc pour lui le 

moyen le plus approprié pour faire parler les témoins de la colonisation. Elikia M'Bokolo ne pense 

pas différemment, lui qui a un jour déclaré que s'il retournait habiter en Afrique, il ferait le pari de 

restreindre volontairement sa production écrite pour pouvoir développer sa production orale424. 

Il  est  vrai  que  les  témoignages  écrits  par  des  Africains  n'étaient  pas  légion  en  1976. 

L'Itinéraire africain de Lamine Gueye, paru dix ans plus tôt, et l'autobiographie de Birago Diop, La 

420 Site de l'Assemblée Nationale, 2012.
421 Sorte de sage.
422 Ibrahima Baba KAKÉ, « Pourquoi j'enregistre les grands témoins de l'histoire contemporaine de l'Afrique »,  Multiplex, n° 7, 

octobre 1979, p. 13-17.
423 Ibidem.
424 Cité par Guy ROBERT, « La radio et l’histoire (4), témoignage de Elikia M’Bokolo » in Multiplex, n° 20, mars 1983, p. 89-91.



149

plume raboutée, étaient des exceptions qui, d'après Kaké, ne constituaient qu'une infime partie de ce 

que l'on pouvait savoir sur l'histoire de l'Afrique ; et ce dernier de s'écrier : « on aimerait avoir un 

jour les mémoires d'un Léopold Senghor (…), d'un Alioune Diop, d'un Jacques Rabemananjara, 

d'un David Dacko, d'un Émile Derlin Zinsou (…), d'un Madeira Keïta, d'un Hubert Maga, d'un 

Boubacar  Gueye,  d'un  Doudou  Gueye425 ».  Autant  de  personnages  qui  formèrent  plus  tard  le 

« casting » des Grands Témoins de l'Histoire. La mort de d'Arboussier s'assimilait donc à la goutte 

d'eau qui manquait de faire déborder le vase de la mémoire africaine. Il fallait donc « agir à temps ». 

D'autre part, on peut signaler un événement tout aussi dramatique : la mort du père d'Ibrahima Kaké 

en août 1978426, conteur hors-pair de l'histoire du Fouta-Djallon. Son décès intervient lorsque la 

série des Grands Témoins est déjà lancée sur les ondes ; on peut donc le voir comme une motivation 

supplémentaire confirmant la démarche de Kaké et la série comme un hommage au père disparu.

4.1.2. « Toute l'Afrique Noire francophone a parlé  427   !     »  

Paradoxalement, le premier à parler pour le titre des Grands Témoins ne fut pas un homme 

politique mais un homme de culture : il s'agit de Yéci Ernst Kala Lobé (1917-1991), journaliste 

camerounais ayant crée la Société Africaine de Culture (SAC) à l'origine du Congrès des Artistes et  

Écrivains Noirs à la Sorbonne en 1956. Le deuxième à venir témoigner ne fut autre que le poète 

Jacques Rabemananjara (1913-2005), également présent au Congrès de 1956 : 

Jacques RABEMANANJARA : Ce que nous voulions montrer, c'était le fait que ces Noirs 
qu'on ignorait et qu'on méprisait étaient des hommes, d'abord. Il fallait donc montrer que la 
culture que nous voulions défendre était une culture humaine comme les autres, et au même 
titre que les autres, et que nous revendiquions l'égalité avec les autres cultures, étant hommes 
comme les autres428.

Ces paroles antiracistes et humanistes peuvent être vues comme faisant idéalement démarrer 

cette série radiophonique. La même année, Alioune Diop lui-même, l' « idole » de Ibrahima Baba 

Kaké, fut invité en compagnie une nouvelle fois de Rabemananjara. Faut-il voir en ce sens l'année 

1978  comme  un  hommage  aux  manifestations  culturelles  suscitées  par  Présence  Africaine en 

France ? Sur 12 émissions des Grands Témoins en 1978, 6 portèrent en effet sur la culture franco-

425  Ibrahima Baba KAKÉ, « Pourquoi j'enregistre les grands témoins de l'histoire contemporaine de l'Afrique », op. cit., p. 13-17.
426 Combats pour l'histoire africaine, op. cit., p. 10.
427  Pour plus de simplicité, nous avons encore et toujours dans cette partie exclu l'Afrique du Nord. Ça ne veut pas dire qu'elle ne  

s'est pas exprimée : Albert Memmi (Tunisie) et Mohammed Harrbi (Algérie) ont été des Grands Témoins. Mais encore et toujours 
c'est dans l'Afrique Noire que Mémoire d'un continent s'est le pus spécialisée.

428 Cité par Elikia  M'BOKOLO, Philippe SAINTENY,  Afrique,  une histoire sonore (1960-2000),  « L'unité africaine » (CD 6), 
INA /RFI /Frémeaux & Associés,, 2003.
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africaine. On observe toutefois également l'invitation de quatre anciens membres de la FEANF. Il 

s'agirait donc plutôt d'une volonté de rendre hommage aux Africains de France et aux activités 

diverses et variées, culturelles et politiques, de ces défenseurs de la cause noire et africaine.

Évidemment, nous ne pouvons pas parler de tous les grands témoins invités par Ibrahima 

Baba Kaké à Paris ou en direction de qui il s'est déplacé en Afrique. Au départ, afin de procéder à 

une analyse détaillée du contenant de cette série, notre intention était de procéder à des statistiques 

sur la fréquentation des uns et des autres en séparant les hommes de culture des hommes politiques.  

Mais les choses ne sont pas si simples et en Afrique, peut-être plus qu'ailleurs, les intellectuels, 

artistes  et  autres  hommes  de  culture  se  contentent  rarement  de  cette  simple  activité  : 

Rabemananjara,  Boubou Hama,  Henriette  Diabaté,  Cheikh  Anta  Diop,  Joseph  Ki-Zerbo,  Henri 

Lopes ou même Youssou N'Dour sont des exemples parmi d'autres d'une porosité évidente entre le 

secteur culturel et le secteur politique. Au sein de ce dernier, il aurait été également assez vain de 

procéder à une classification des professions exercées par les uns et les autres car en Afrique, mais 

c'est bien sûr le cas de tous les autres pays, la vie politique est faite de hauts et de bas et tout leader  

peut se retrouver syndicaliste, ministre, président, opposant ou emprisonné dans une même vie et du 

jour au lendemain (exemple : Mamadou Dia, premier ministre subitement écarté par Senghor en 

1962). 
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Ainsi, c'est bien au niveau de la nationalité des uns et des autres qu'il a de nouveau fallu 

procéder pour aboutir à des statistiques intéressantes : on s'aperçoit dés lors que le Sénégal – avec 

des personnalités comme Senghor, Mamadou Dia, Abdoulaye Wade, Cheikh Fall, Doudou Gueye – 

figure encore et toujours en tête, suivi ici de près par le Mali – Amadou Hampâté Bâ, passé à deux 

reprises dans la catégorie « Grand Témoin », Moussa Traoré, Abdoulaye Dicko, premier président 

de la Cour Constitutionnelle du pays, Jean-Marie Koné, ancien premier ministre de Modibo Keïta –, 

la Côte d'Ivoire – Houphoüet-Boigny, Francis Wodie, grand leader de l'opposition sous Houphouët, 

Samba Diarra, rescapé des prisons ivoiriennes, Mathieu Ekra, plusieurs fois ministre – et la Guinée 

– Ray Autrat, Alassane Diop, ministre rescapé du camp Boiro... 

Toutefois, interviewer les hommes politiques africains sur leur passé et sur le passé politique 

en général n'est pas chose aisée et Kaké, même s'il était un grand défenseur de cet archivage de 

témoignages, a pu s'en apercevoir. Selon lui, il existe trois catégories de témoins : ceux qui veulent 

tout  dire,  ceux  qui  refusent  de  tout  dire  et  ceux  qui  esquivent  les  questions  se  contentant  de 
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généralités429. Dans la première catégorie, on trouve ceux qui, politiquement, n'ont plus rien à perdre 

; dans la deuxième, ceux qui exercent toujours une activité politique et s'emparent d'une prudence 

notable ; dans la troisième, des haut fonctionnaires avertis, des « professionnels » de la politique qui 

prennent soin d'esquiver les questions brûlantes ou embarrassantes. 

Quant à la question de savoir quel est celui qui a bénéficié de la plus longue interview, de 

celui qui  a priori s'est le plus confié, la palme revient simultanément à Diori Hamani (1988) et 

Djibo Bakary (1988), deux des plus importants hommes politiques de l'histoire contemporaine du 

Niger – 4 émissions chacun. En ce sens, si l'on raisonne en termes de volume d'émissions et non 

plus en nombre de personnes, on s'aperçoit que le Niger arrive à 18 émissions en tout sur 7 témoins.  

Si le pays arrive bien sûr loin derrière le Sénégal, c'est un détail qualitatif intéressant.

De fait, et on l'a déjà démontré, c'est surtout sur les émissions des Grands Témoins que la 

participation, la coproduction voire l'entière production des radios africaines fut la plus importante. 

Les anciens présidents ou anciens ministres furent ainsi souvent interrogés par les radios nationales 

elles-même : Saïd Mohamd Johar par Zainab Elias de Radio Comores, Joachim Yhompi  Opango 

par Radio Congo etc. C'est probablement de cette manière-ci que les radios eurent le sentiment le 

plus vif de participer à l'élaboration radiophonique de l'histoire de leur pays. C'est aussi bien sûr une 

manière idéale de répondre aux intérêts des auditeurs de Mémoire d'un continent.

4.1.3. La colonisation vue de France

La présence de témoins français dans la série des Grands Témoins est une surprise qui n'en 

est  pas  une.  Il  est  vrai  qu'au  départ,  Kaké avait  défini  la  finalité  de son projet  de  la  manière  

suivante : donner la parle « à tous les Africains430 – hommes et femmes431, politiciens, syndicalistes, 

fonctionnaires  de  l'administration  coloniale  ou  simples  particuliers  –  qui  ont  connu  la  période 

coloniale afin d'en témoigner ». Mais bien évidemment lorsqu'on traite de la colonisation ou de tout 

autre  phénomène historique,  plus  l'on croise les  sources,  plus  le  sujet  est  intéressant,  plus  l'on 

navigue  entre  le  sillage  des  « bourreaux »  et  celui  des  « victimes »,  plus  l'on  a  de  chances  de 

s'approcher de la vérité. C'est ainsi  qu'au final la France,  avec 12 Grands Témoins,  se retrouva 

finalement en troisième position derrière le Mali mais devant la Côte d'Ivoire.

Le  premier  d'entre  eux  fut  invité  en  1980  :  il  n'était  pas  un  ancien  administrateur  ou 

429  Ibrahima Baba KAKÉ, « Pourquoi j'enregistre les grands témoins de l'histoire contemporaine de l'Afrique », op. cit., p. 13-17.
430  Souligné par nous.
431  Il faut bien avouer que sur ce point, seulement trois femmes furent interviewées : une ancienne de la FEANF, une témoin  

ivoirienne de la marche des femmes sur Grand Bassam en 1949 et Christiane Diop, veuve d'Alioune. Cette question de la parité  
fut davantage respectée lorsque Kaké faisait la série des Grandes Figues du monde noir où Anne Zingha, Ravalonana et d'autres 
grands personnages féminins de l'histoire du continent furent, pour le coup, traités en profondeur.
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fonctionnaire colonial, ni même un politique mais un géographe, bien que Jean Suret-Canale (1921-

2007) ait  été  un peu plus  que  cela.  On a déjà  vu à  plusieurs  reprises  le  nom de  cet  historien 

anticolonialiste. En 1959, Suret-Canale était parti pour la Guinée – comme Joseph Ki-Zerbo – suite 

à  la  demande  du  gouvernement  de  remplacer  les  enseignants  français.  Il  enseigna  l'histoire-

géographie dans un lycée : pendant ce temps-là, l'Éducation nationale française le radia des cadres 

et le menaça, en 1962, de le déchoir de sa nationalité française432. Il revint toutefois en France au 

CNRS avant de repartir pour l'Algérie. À son retour, il anima l'Association française d'amitié et de 

solidarité avec les peuples d'Afrique. L'archive de l'interview de Suret-Canale par Kaké pourrait être 

très intéressante en ce qu'elle offrirait probablement deux visions contraires des enjeux de la Guinée 

décolonisée, peut-être même de l'Afrique décolonisée.

Arrivèrent  ensuite  les  fameux  anciens  administrateurs  coloniaux  ou  haut-fonctionnaires 

français dont la parole fut très peu sollicitée par les médias. Pour la plupart d'entre eux, leur passage 

à  Mémoire d'un continent ne se fit pas qu'une seule fois : Maurice Delauney (1919-2009), ancien 

administrateur puis ambassadeur de France au Gabon et, à ce titre, ami personnel de Omar Bongo, 

Guy Georgy (1918-2003), ambassadeur au Dahomey et un temps directeur des Affaires africaines et 

malgaches au Quai d'Orsay, Jacques Raphaël Leygues, ex-conseiller de l'Union Française aux côtés 

du  général  de  Gaulle  puis  ambassadeur  en  Côte  d'ivoire  et  enfin  Roland  Colin,  ancien 

administrateur au Mali puis conseiller technique du président Modibo Keïta. Nous n'avons ici pas 

compté, pour les avoir déjà évoqués, Pierre Messmer – une des personnalités les plus fidèles à 

l'émission :  9 émissions en 1985, 2 en 1986 et  2 en 1990, soit  un tout petit  plus que Amadou 

Hampâté Bâ !  –, Gaston Defferre, Jacques Alexandre, Maurice Bayrou et Jacques Foccart.

Numérisées  et  connues  des  chercheurs,  ces  interviews  pourraient  alimenter  la 

compréhension  de  l'histoire  de  la  colonisation  ;  le  plus  grand  mérite  de  Mémoire est  d'avoir 

justement permis à ce « point de vue français » de s'offrir dans sa pluralité : si l'on compare en effet 

les personnalités de Jean Suret-Canale et de Maurice Delauney, qui un an avant sa mort a délivré un 

témoignage d'une sincérité et d'un réalisme extraordinaire dans le documentaire de Patrick Benquet 

Françafrique, 50 années sous le sceau du secret, on voit bien que les intérêts divergent totalement 

d'une personnalité  à une autre.  C'est  pourquoi ce corpus de témoignages enregistrés au titre  de 

Mémoire d'un continent peut être davantage perçue que comme un outil aidant à la compréhension 

de l'histoire africaine, un outil aidant à la compréhension de l'histoire française.

432 André LEWIN, « Jean-Suret Canale », Jeune Afrique, 30/07/2007.
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4.2. Y A T-IL UNE «     FAMILLE     »   MEMOIRE D'UN CONTINENT   ?  

Poser cette question nous amène à mélanger la série des Grands Témoins avec les émissions 

classiques  de  Mémoire  d'un  continent. Dans  bien  de  ces  émissions  « classiques »,  un  nombre 

impressionnant  de  personnalités  publiques  vint  tout  de  même  apporter  son  témoignage  et  ses 

interprétations.  En  ce  sens,  nous  nous  intéressons  ici  aussi  bien  aux  « petits  témoins »  qu'aux 

« Grands  Témoins ».  Nous  sommes  partis  du  principe  que  l'occurrence  de  certains  peut  être 

synonyme de phénomènes intéressant l'histoire des relations politiques franco-africaines. L'exemple 

de Mario Pinto de Andrade, dont on a dit qu'il constituait un invité régulier, doit nous convaincre 

d'une fonction particulière de  Mémoire d'un continent  pas encore vraiment évoquée : le soutien 

qu'elle  accorda  tout  au  long  de  son  histoire  aux  Africains  en  lutte  dans  leur  pays  ainsi  qu'à  

l'indépendance de toute l'Afrique. Cette idée peut être exprimée à travers plusieurs exemples même 

s'il faut rappeler que chaque entretien était précédé de l'annonce suivante : « Les grands témoins qui 

s'expriment dans cette émission sont libres de leurs propos ; d'autres témoignages peuvent venir 

éclairer différemment ce proche passé » ; précaution destinée à faire tire les critiques de partialité.

4.2.1. Un refuge pour la diaspora guinéenne  

Si l'on se reporte au graphique de la page 151, on voit que la Guinée fut représentée de 

manière non-négligeable parmi les  Grands Témoins. Car certes, Kaké attendit le dernier moment 

pour se rendre de nouveau dans son pays – on lui pardonnera cette réticence – mais l'histoire et les 

problèmes du pays sont loin d'avoir été mis sous silence de 1969 à 1984. Au contraire, le studio de 

Mémoire d'un continent s'est bien vite transformé, jusqu'à la mort du dictateur de Conakry, en un 

véritable forum d'expression pour les victimes du régime. On peut dénombrer 3 personnalités qui 

constituèrent de manière symbolique le casting guinéen. Tous trois connurent la prison, ce qui ne 

faisait sans doute qu'ajouter un peu plus d'horreur et de véracité à leurs témoignages.

D'abord, le plus important d'entre tous, Mamadou Traoré, plus connu sous le nom de Ray 

Autrat,  invité  à  Paris  pour  la  toute  première  fois  en  1978 en  tant  que  « Grand  Témoin  de  la 

Guinée ». Opposant syndicaliste de la première heure, auteur, chercheur à l'IFAN, membre comme 

Kaké du comité de rédaction de Présence Africaine, directeur adjoint du Centre de Recherches de 

Guinée, cet intellectuel très actif endura trois ans de prison suite au « complot des enseignants » de 

1961 : libéré, nommé ambassadeur en Algérie, il choisit l'exil et ne rentra en Guinée qu'en 1985. 

Très proche de Kaké et de l'OULG, il finit par constituer une personnalité quasi-dévouée à Mémoire 

d'un continent : 11 émissions de 1978 à 1994, dont une interview étalée sur trois semaines en 1982. 
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Le deuxième n'est autre que l'ancien ministre Alassane Diop (8 émissions en tout).  Nommé 

en 1958 à la tête du ministère de l'Information par Sékou Touré, il fut arrêté et condamné en 1971 

pour ne pas avoir chassé les « envahisseurs étrangers » du coup d'État manqué par les Portugais : il 

passa dix ans de sa vie au Camp Boiro pour complicité avec l'ennemi. À sa sortie, il est l'un des 

derniers ministres à avoir survécu au camp. 

Le dernier, enfin, se nomme Abdoulaye Diallo dit « Porthos » et fut reçu en 1987 pour son 

livre La vérité du ministre, dix ans dans les geôles de Sékou Touré. À l'instar d'Alassane Diop, il fait 

partie des trois ministres rescapés de la vague d'arrestations suite au débarquement des Portugais. 

Tous  trois  faisaient  donc  partie  d'une  diaspora  guinéenne  éclatée,  tant  socialement  que 

géographiquement.  Aujourd'hui,  d'après  Thierno Bah,  cette  diaspora détient  des atouts  utiles  au 

déblocage du pays et il serait criminel de les ignorer433. Certes, mais la Guinée est encore un pays 

qui se relève avec difficulté de vingt ans de dictature. Si de nombreux exilés rentrèrent au pays dans 

la deuxième moitié des années quatre-vingt434, les années de fin de pouvoir de Lansana Conté dans 

les années 2000 furent très difficiles pour les Guinéens qui descendirent dans la rue et procédèrent à 

des grèves générales suite à des abus autoritaires qui rappelaient les mauvaises habitudes du passé. 

Il  n'empêche  que  dans  l'histoire  de  la  Guinée  contemporaine,  on  peut  dire  que  Mémoire  d'un 

continent joua un rôle  d'apaisement  des mémoires  et  de liberté  d'expression offerte  à  ceux qui 

n'auraient pu en jouir s'ils étaient restés au pays : une sorte de cellule psychiatrique de la Guinée en 

quelque sorte.

4.2.2. Les  autres  opposants  en  exil  :  l'exemple  de  Jacques  Rabemananjara 

(Madagascar), Gabriel Lisette (Tchad) et Émile Derlin Zinsou (Bénin)

Ces trois personnages comptabilisèrent en tout une trentaine d'émissions de  Mémoire d'un 

continent. Cette fidélité peut s'expliquer de différentes manières mais elle repose dans les trois cas 

sur un fondement politique : l'exil choisi ou forcé. Jacques Rabemananjara (1918-2005) fut entendu 

dans une dizaine d'émissions sur des sujets comme la révolte malgache de 1947 (1978), la revue 

Présence Africaine (1997), le Congrès de 1956 (18/11/1986) ou même encore la religion catholique 

en Afrique (30/11/1981). C'est aussi,  plus globalement, un très bon client de RFI, tant pour ses 

qualités littéraires435 que pour sa connaissance extrêmement fine de Madagascar436. Il était affilié au 

433 Trente ans de violence politique en Guinée (1954-1984), Paris, éditions L'Harmattan, 2009, p. 361.
434 Christian ROCHE, 50 années d'indépendance dans les anciennes possessions françaises d'Afrique Noire, op. cit., p. 72.
435 Négritude & poésie,  les  grandes voix  du sud vol  1,  Leopold Sédar  Senghor,  Jacques Rabemananjara,  Tchicaya  u Tam’si,  

RFI/Cultures France/Frémeaux & Associés, 3 CD, 2007.
436 Tirthankar CHANDA, « Jacques Rabemananjara : le quatrième mousquetaire de la négritude », MFI Hebdo : Cultrue et Société, 

site de Radio France Internationale, 15/04/2005.
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Parti Social Démocrate de Philibert Tsiranana, premier président de la République Malgache. Lors 

de  la  révolte  contre  la  colonisation  de  mars  1947  et  de  la  répression  qui  s'en  suivit,  une 

manipulation  policière  fit  accuser  les  parlementaires  malgaches  dont  il  faisait  partie  d'avoir 

encouragé l'insurrection. Rabemananjara fut condamné aux travaux forcés à perpétuité. Rentré au 

pays en 1960, il devint vice-président de la République avant de choisir l'exil suite à la révolution 

de  1972  où  Didier  Ratsiraka  renversa  le  francophile  Tsiranana  du  pouvoir.  À  partir  de  là,  il 

développa  dans  ses  poèmes  un  amour  nostalgique  pour  son  île  et  devint  pour  Mémoire  d'un 

continent le témoin privilégié de l'histoire des manifestations culturelles africaines en France (voir 

page 149) avec aussi Christiane Diop, le poète Paulin Joachim et Mario Pinto de Andrade.

Gabriel  Lisette,  lui,  est,  si  l'on  peut  dire,  le  mal-aimé  de  l'histoire  du  Tchad.  Une  des 

premiers actions du premier président de la République François Tombalbaye, fort de l'appui de 

l'ancienne puissance coloniale et de la sympathie qu'il suscitait auprès du général de Gaulle, fut de 

déchoir ce dernier de la nationalité tchadienne et de le contraindre à l'exil437. Que s'était-il passé ? 

Gabriel Lisette est né en 1919 à Panama. Son enfance passée en Guadeloupe et ses études menées à  

l'ENFOM  l'avaient  amené  à  épouser  une  carrière  dans  l'administration  coloniale  :  il  fut  ainsi 

« parachuté » au Tchad. En 1946, il parvint à se faire élire député de ce territoire puis secrétaire 

général du PPT (Parti Progressiste Tchadien), la section tchadienne du RDA qu'il avait créée avec 

Tombalbaye.  Il  fut  ensuite  élu  maire  de  Fort-Lamy (actuelle  N'Djamena)  et  vice-président  du 

gouvernement institué par la loi-cadre en 1956. Sa chute fut tout aussi grande que son ascension. 

Mis en minorité à l'Assemblée, il céda son fauteuil de vice-président à Tombalbaye qui commença à 

l'accuser d'un complot. En fait, beaucoup des ennemis politiques de Lisette lui reprochaient sa non-

appartenance « de sang » au Tchad, si ce n'est même son accent et ses origines créoles. Contraint à 

l'exil donc, Lisette obtint un poste gouvernemental à Paris avant de quitter la politique en 1961 pour 

se consacrer à des activités humanitaires. Pour  Mémoire d'un continent, il fut très souvent invité 

pour parler de l'histoire de l'AOF (6 émissions en 1985) et fut, par ailleurs, le deuxième Grand 

Témoin de la série après Ray Autrat (1978). C'est en partie grâce à lui que le Tchad fut représenté et 

traité dans l'émission, faute d'avoir pu constituer une destination importante à cause des questions 

de sécurité dont nous avons parlé page 137.

Pour finir, on ne peut parler de Mémoire d'un continent sans évoquer Émile Derlin Zinsou, 

tout simplement parce qu'il est celui qui, si nos calculs sont exacts, a le plus participé aux émissions 

: 16 émissions de 1974 à 1994 dont 6 rien qu'en 1985, grande année de débats sur la colonisation et 

la décolonisation à l'occasion du 90e anniversaire de l'institution de l'AOF. Tous les sujets relatifs à 

437 Christian ROCHE, 50 années d'indépendance dans les anciennes possessions françaises d'Afrique Noire, op. cit., p. 213.
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la  colonisation  furent  bons  pour  susciter  le  témoignage  de  cet  ancien  président  éphémère  du 

Dahomey  (1968-1969)  :  le  référendum de  1958  (02/08/1988),  le  Cameroun  d'Amadou  Ahidjo 

(06/02/1990), les Conférences Nationales africaines (06/03/1992), la Conférence de Brazzaville du 

général  de  Gaulle  en  1946 (18/01/1994)...  Zinsou,  s'il  est  l'un  des  hommes  politiques  les  plus 

importants que compte ce pays, reste pourtant peu connu en France. À l'instar des deux personnages 

évoqués  plus  haut,  Derlin  Zinsou  avait  trouvé  refuge  en  France  au  moment  de  l'accession  au 

pouvoir  de Mathieu  Kérékou et  de  la  transformation  socialiste  du pays.  L'opposition  au leader 

marxiste,  il  la menait  donc depuis Paris. En 1998, Bob Dénard,  le mercenaire à l'origine de la 

tentative de putsch au Bénin en 1977, révéla dans ses mémoires438 que cette opération avait été 

organisée par le quai d'Orsay dans le but de ramener Derlin Zinsou au pouvoir : du pain béni pour 

les accusateurs de la Françafrique. Nous n'avons pu vérifier cette hypothèse mais il est certain que 

Zinsou jouissait d'une protection importante de la part de l'État français. Le fait,  donc, pour les  

Béninois d'entendre régulièrement la voix de leur ancien président déchu par le biais des  Grands 

Témoins de l'histoire contemporaine de l'Afrique et de  Mémoire d'un continent en général ne les 

faisait  surement  pas  se  méprendre  :  à  travers  l'exemple  de  Zinsou,  mais  aussi  de  Lisette  et 

Rabemananjara, on peut s'apercevoir que la « Voix de la France en Afrique » pouvait en fait être la 

Voix d'une certaine Afrique dissidente vis-à-vis des gouvernements établis. Le rôle politique de 

Mémoire d'un continent devient donc ici palpable et c'est évidemment un aspect non-négligeable de 

la question.

438  Corsaire de la République, Paris, éditions Robert Laffont, 1998, 436 p.
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« L’histoire a tout à gagner de cette fabuleuse tribune que lui  offrent les médias » (Jean 

Favier439) :  c'est de ce constat que nous devons partir si l’on veut comprendre comment  Mémoire 

assura son développement dans le monde d'aujourd'hui. On a bien compris dans notre première 

partie qu’existait entre Mémoire d’un continent et la recherche un lien très étroit car les deux sont 

complémentaires : la première a besoin de la deuxième pour exister et la deuxième a besoin de la 

première pour être visible auprès du grand public – étant donné, comme a pu le dire Jean-Pierre  

Chrétien, que la radio possède un pouvoir de diffusion bien plus grand que celui du livre. Toutefois, 

lorsqu’il s’agit de vulgariser la connaissance historique, « la subjectivité règne naturellement dans le 

choix des thèmes, des témoignages et des représentations, même quand l’objectivité demeure un 

idéal » (Jean Favier440). Mémoire d’un continent ne déroge pas à la règle.

Depuis l'an 2000, Mémoire d'un continent s'est installée dans une formule très calibrée qui 

lui est restée depuis : vingt minutes enregistrées le traditionnel mercredi. Le générique, lui, a pu 

varier ; un des plus significatif d'après certains (c'est par exemple l'avis de Élisée Coulibaly, voir 

annexe n°4 page 232) est celui qui prévalait de 2005 à 2009, à savoir un extrait du fameux discours 

de Nelson Mandela prononcé le 11 février 1990 quelques heures après sa libération441.  Ensuite, 

l'auditeur a  droit  à  une introduction par  M'Bokolo d'une minute environ,  à une présentation de 

l'auteur et de son livre – condition préalable en général de son invitation en studio – sur un léger  

fond de percussions africaines, à deux ou trois questions-réponses sur les enjeux mémoriels du sujet 

choisi  – en général,  c'est  au bout de 4-5 minutes que l'on entend pour la première fois  l'invité 

s'exprimer –, à un premier extrait musical d'une vingtaine de secondes – désigné en appropriation 

avec le sujet une fois l'enregistrement terminé, c'est donc le fait du réalisateur –, à la reprise d'une 

discussion plus précise et  nuancée,  à un deuxième extrait  musical,  à une nouvelle reprise de la 

discussion reposant en général sur des points de détail  et,  enfin,  à une conclusion élaborée par 

M'Bokolo. Ce qu'il faut retenir c'est que ce dernier interroge l'invité mais le guide également, étant 

historien lui-même. Ce qu'il faut retenir également, c'est le caractère problématique et non narratif 

du magazine. 2000 ans d'Histoire, par exemple, n'hésitait pas à raconter des histoires en remontant 

le  fil  chronologique  :  il  n'est  plus  du  tout  question  de  cela  avec  le  Mémoire  d'un  continent 

d'aujourd'hui. M'Bokolo s'emploie plutôt, d'une manière davantage savante que Kaké de surcroit, à 

mettre un lumière un problème historique et à tenter, avec son invité, de le résoudre.

Ce que nous voudrions montrer dans cette dernière partie c'est que Mémoire d’un continent, 

non seulement relève d'une nécessité toujours accrue mais est devenue, à sa manière, un facteur de 

439 « Préface »  in  Michel MATHIEN (dir.),  La médiatisation de l’histoire,  Paris,  éditions Bruylant,  coll.  « Médias,  Sociétés et 
Relations Internationales », 2005, p. 8.

440 Ibidem, p. 10.
441 Mandela : « Amandla ! », la foule : « Ngawethu ! », ce qui signifie, en zoulou, « Le pouvoir... est à nous ! ».
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développement  pour  l’Afrique  d’aujourd’hui  :  en  effet,  dans  la  mesure  où  elle  diffuse 

continuellement  une  incitation  à  la  prise  de  conscience  historique  du  continent  africain,  elle 

participe de la revitalisation de ce dernier. Cette conscience consiste, pour n'importe quel auditeur, à 

se sentir, en tant que Malien, Togolais ou Malgache, partie intégrante de l'Histoire universelle 442. De 

là peuvent naître certaines vocations : quitter l’Afrique, apprendre l’histoire, se spécialiser dans des 

régions dont personne ne parle, s’élever socialement,  revenir diffuser le fruit des connaissances 

acquises pour inciter de nouveau des étudiants à s’emparer du passé pour forger un avenir, non 

seulement pour eux-même mais aussi et surtout pour leur continent. Ceci étant, une simple émission 

de radio comme celle-ci peut détenir quelque pouvoir vis-à-vis d'un continent dont tout le monde 

s'accorde à dire qu'il constituera, demain, une pièce maitresse dans l'échiquier mondial.

442 Théophile OBENGA, Cheikh Anta Diop, Volney et le Sphinx, Paris, Présence Africaine, 1996, p. 356.
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1.  ELIKIA  M’BOKOLO  :  UN  PASSEUR  D’HISTOIRE  ENTRE 

DEUX CULTURES

Encore une fois, faire un peu d' « égo-histoire » n'est pas inutile si l'on veut bien comprendre 

d'où vient la passion de M'Bokolo pour la radio, pour l'histoire, pour le sort de l'Afrique et pour 

l'enseignement.  Mémoire  d'un  continent,  on  l'aura  compris,  rassemble  en  son  sein  tous  ces 

paramètres.

1.1.  DE LÉOPOLDVILLE À PARIS :  ITINÉRAIRE JUVÉNILE D’UN 

HISTORIEN EN PUISSANCE

1.1.1. Une enfance africaine au rythme de la décolonisation (1944-1962)

Elikia M'Bokolo est né à Kinshasa en 1944. Sa langue maternelle est le lingala. À l’époque, 

le Zaïre s'appelle le Congo Belge et sa capitale Léopoldville, du nom de l'ancien roi des Belges.  

Dans cette ville, comme dans toutes les autres de cette colonie où sévissait un régime de quasi-

apartheid emprunté aux Anglais (Rhodésie, Afrique du Sud), il y avait une ville blanche et une ville 

noire. De l'autre côté du fleuve Kongo, à Brazzaville, rien de tel ou presque : l'idéologie coloniale à 

la française reposait davantage sur l'assimilation que sur le « développement séparé » entre Blancs 

et  Noirs.  Pour  le  petit  M’Bokolo  qui  se  rendait  quelques  fois  à  Brazzaville,  le  choc  était 

systématique : « lorsqu’on quittait Léopoldville, on traversait la ville blanche, avec toute une série 

de contrôles d’une extrême sévérité. Puis on prenait un bateau jusqu’au beach de Brazzaville. Et là, 

il était très frappant, pour nous, de voir Noirs et Blancs mêlés443 ».

À  partir  de  1955,  le  roi  des  Belges,  Baudouin,  consentit  à  mener  le  Congo  vers  la 

progressive indépendance ; mais les choses allèrent plus vite que prévu. Le 4 janvier 1959, à la 

surprise générale, des émeutes se formèrent dans la capitale. La répression qui s'en suivit frappa 

durablement le jeune M'Bokolo. Dans l'extrait qui va suivre, il fait à la fois intervenir la figure du 

témoin de quinze ans et celle de l’historien au regard distancié et réflexif :

C’était un dimanche, après un match de foot. Un parti  politique congolais (…) avait 
prévu de se réunir. Mais le meeting avait été interdit au dernier moment alors que les partisans 
étaient  déjà réunis. Dans le même temps, le match de foot opposait une équipe noire à une 
équipe blanche. La tension, dans l’opinion noire, était à son comble. A la sortie du stade, des 

443 « 1960 : l’année africaine, entretien avec Elikia M’Bokolo »  in  « La fin des colonies en Afrique, 1960 »,  L’Histoire, n°350, 
février 2010, p. 46.
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partisans  de  l’indépendance,  voyant  des  Blancs  dans  leurs  voitures,  ont  commencé  à  les 
interpeller. Une pierre a été lancée, les bagarres ont dégénéré. Cet après-midi-là j’étais allé au 
cinéma voir Le jour où la terre s’arrêta de Robert Wise. C’est en rentrant chez moi que j’ai vu 
la foule marcher vers la ville blanche. Il y avait des boutiques en flammes. À mesure que les 
Africains  avançaient,  la  force  publique  fonçait  et  tirait  des  coups  de  feu.  Cela  a  été  un 
massacre. Beaucoup de mes amis ont disparu ce jour-là, plus personne n’en a plus jamais 
entendu parler.  Quelques jours après ce drame, le  roi  Baudouin a enfin accepté de parler 
d’indépendance444.

 Un an après les émeutes, une table ronde fut en effet organisée à Bruxelles pour décider 

d’élections au Congo. Le MNC (Mouvement National Congolais), parti nationaliste emmené par 

Patrice Lumumba, les remporta : le gouvernement fut proclamé en juin avec Joseph Kasa-Vubu 

comme  président  et  Lumumba  comme  premier  ministre.  Le  30  juin,  jour  de  proclamation  de 

l’indépendance, le roi Baudouin prononça un discours et dressa un bilan globalement positif de la 

colonisation belge. Lumumba lui rétorqua en condamnant ces propos et en rappelant la lutte et les 

résistances  des  Congolais  contre  les  méfaits  du  colonialisme  (racisme,  ségrégation,  mépris, 

maltraitances). 

C'est à la radio, signe avant-coureur, que Elikia M’Bokolo a écouté ce discours : « nous 

avions un poste que nous avions placé au bord de la véranda avec le son poussé au maximum pour 

en faire profiter tout le monde. Les gens dans la rue s’arrêtaient pour écouter445 ». Ce discours fut 

très important aux yeux M'Bokolo et l'est toujours : il est ni plus ni moins celui qui, à seize ans, fit  

naître en lui sa vocation d’historien446, et plus particulièrement cette phrase : « l'histoire, un jour, 

rendra  raison  de  tous  ces  événements.  Mais  ce  ne  sera  pas  l'histoire  telle  qu'on  l'enseigne  à 

Bruxelles ou à Paris, ce sera l'histoire écrite par les Congolais, pour les Congolais447 ». 

Quelques jours après ce discours, la province du Katanga (ou Shaba) fit sécession et une 

guerre civile prit forme : elle allait durer cinq ans. Après moult péripéties, Lumumba est assassiné le 

30 janvier 1961 par les hommes de Moïse Tschombe, de concert avec l'État belge. Il avait 36 ans. 

D’après M’Bokolo, ce ne fut que vers le 13 février que la population congolaise – qui, d'après lui,  

avait suivi l'itinéraire de Lumumba à la radio avec beaucoup d'intérêt – fut officiellement informée 

de  ce  drame  :  « à  la  nouvelle  de  sa  mort,  j’ai  sincèrement  pleuré.  Lumumba  représentait  la 

possibilité d’un avenir pour nous : il aspirait à faire quelque chose pour notre pays448». 
444 Ibidem, p. 43.  Le 4 janvier 2009, M’Bokolo consacre un numéro spécial à cet événement qu'il a connu.
445 Ibidem, p. 46.
446 Daniel BERMOND, « Le parcours africain de Elikia M’Bokolo » in L'Histoire, n°295, janvier 2005, p. 30.
447 En fait,  cette phrase fut  prononcée,  non pas lors de ce discours devant le roi des Belges mais dans la dernière lettre que  

Lumumba écrivit à sa femme avant son assassinat en 1961. La phrase exacte est la suivante : « L’histoire dira un jour son mot, 
mais ce ne sera pas l’histoire qu’on enseignera à Bruxelles, Washington, Paris ou aux Nations Unies, mais celle qu’on enseignera 
dans les pays affranchis du colonialisme et de ses fantoches. L’Afrique écrira sa propre histoire et elle sera au nord et au sud du  
Sahara une histoire de gloire et de dignité » (« La dernière lettre de Patrice Lumumba à sa femme », Jeune Afrique, 17/01/2011). 
L'anecdote a donc, sans doute, été quelque peu romancée depuis.

448   ? (prés.), Elikia M’BOKOLO (part.), Un jour au singulier, France Culture, 09/04/05, INA. Un reportage de Cinq colonnes à la  
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On peut expliquer cette admiration qu'avait M'Bokolo pour cette figure anti-impérialiste : 

son père avait ramené d'Inde, où il avait fait la Seconde Guerre Mondiale, quantité d'histoires autour 

de Ghandi, de Nerhu, des grands héros de l'indépendance indienne. Le petit Elikia a donc grandi au 

contact de l'évocation des figures tiers-mondistes. En ce sens, il a très tôt ressenti l'intuition selon 

laquelle  la  colonisation  finirait,  comme  en  Inde,  par  disparaître.  C'est  la  raison  pour  laquelle 

l'assassinat de Lumumba constitue le deuxième évènement marquant de sa vie après les émeutes de 

1959449. Pour lui, cette mort annonçait ni plus ni moins l'histoire meurtrie que le Zaïre connaîtra par 

la suite. C'est d'ailleurs suite à cela que la famille de l'historien quitta l'Afrique pour l'Europe. Mais 

la figure et les mots sur l'histoire prononcés par le défunt politique congolais allaient demeurer une 

référence durable chez l'historien, une source d'espoir, même, pour son pays et son continent (en 

lingala, « elikia » signifie en effet « espérance »).

1.1.2. La formation universitaire et les ouvrages fondateurs (1962-1971)

Ce n'est pas en Belgique que la famille M'Bokolo choisit de s’installer mais en France : 

impossibilité morale de s'installer dans l'ancienne puissance coloniale, ce pays qui avait infligé aux 

Noirs un régime de ségrégation raciale et qui, par-dessus le marché, avait participé à l'élimination 

de  Patrice  Lumumba  ?  Ce  sont  des  hypothèses  crédibles,  d'autant  plus  que  Brazzaville  et  la 

colonisation  française  leur  avaient  paru  refléter  des  rapports  moins  terribles  entre  Africains  et 

Européens. C'est  donc à Lyon que les M'Bokolo s'installèrent,  plus précisément à Villeurbanne. 

Elikia y fit sa terminale et ses années de classe préparatoire. Il fut bien vite catalogué comme étant 

le « garçon qui vient du pays de Lumumba450 ».

Un jours, lors d'un cours de littérature, le jeune M'Bokolo donna un exposé sur le livre de 

l'agronome René Dumont  paru  en  1962,  L’Afrique  noire  est  mal  partie,  et ne  ménagea  pas  la 

position de l’auteur. « Je voulais montrer que ce qu'il tenait pour un handicap capital, l'impuissance 

des élites africaines à concevoir des projets de développement, m'apparaissait moins important que 

l'héritage  du  colonialisme451».  En  somme,  il  voulait  rappeler  que  les  véritables  difficultés  que 

rencontrait l'Afrique avaient été amenées par les Européens. L'exposé fit sensation auprès de son 

professeur. 

une réalisé en 1961 au lendemain la mort de Lumumba nous fait remarquer toutefois que beaucoup de Congolais étaient loin de  
partager  le  désarroi  de M’Bokolo  :  « De la  mort  de  Patrice  Lumumba,  je  ne  pense  rien,  c'était  un  crapuleux de  première 
catégorie » ; « c'était un criminel » ; « Je ne regrette pas sa mort » (Roger LOUIS (journ.), « Nos envoyés spéciaux : le Congo 
sans Lumumba », Cinq colonnes à la une, 03/03/1961, INA).

449 Elikia  M'BOKOLO,  « Entre  Kinshasa  et  Paris.  Pour  une  ego-histoire  des  indépendances  africaines »,  Aix-en-Provence, 
19/01/2012, site de l'Université d'Aix-en-Provence.

450 Elikia  M'BOKOLO,  « Entre  Kinshasa  et  Paris.  Pour  une  ego-histoire  des  indépendances  africaines »,  Aix-en-Provence, 
19/01/2012, site de l'Université d'Aix-en-Provence.

451 Daniel BERMOND, « Le parcours africain de Elikia M’Bokolo » in L'Histoire, n°295, janvier 2005, p. 30.
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En 1963, M'Bokolo découvrit le livre de Joseph Ki-Zerbo Le monde africain noir. C'est le 

premier ouvrage qui allait lui servir de référence bien qu'il faille également citer L'ère des Négriers  

(1714-1774) de Gaston Martin, une des premières synthèses françaises sur l'esclavage. Auparavant, 

Elikia M'Bokolo avait bien sûr lu Nations, nègres et cultures de Cheikh Anta Diop mais n'avait pas 

été  séduit  outre  mesure  :  « mes  parents,  eux,  admiraient  profondément  Cheikh  Anta,  mais 

personnellement je trouve que dans son œuvre, l’historien, le philosophe et le politique sont trop 

entrelacés l'un à l’autre452». Nous ne reviendrons pas sur ce point suffisamment traité dans notre 

étude.

Lorsqu’il  fut  reçu  à  l'École  Normale  Supérieure,  à  Paris  en  1967,  Elikia  M'Bokolo  ne 

s’intéressait pas plus à l’histoire qu’aux autres disciplines littéraires. Un jour cependant, il tomba 

sur le « chef-d’œuvre » qui fit définitivement basculer ses projets : Trade and Politics in the Niger  

Delta,  1830-1885,  livre  toujours  non-traduit  en  français. L’auteur  s’appelait  Kenneth  Onwuka 

Dike  :  c'était  le  premier  titulaire  de la  très  réputée chaire  d'histoire  de l'université  d'Ibadan au 

Nigeria. À travers ce livre,  M'Bokolo découvrit la complexité des sociétés africaines et  de leur 

rapports avec les Anglais en même temps qu'un modèle d'écriture historique mêlant la connaissance 

de terrain, les traditions orales et les archives coloniales : « quand j’ai lu ce livre, je me suis dit : « 

c’est ca que je veux faire » ! ».  

M’Bokolo passa donc sa thèse en 1971, au moment où Ibrahima Baba Kaké commençait à 

prendre  en  main Mémoire  d'un  continent, sous  le  titre  Les  sociétés  côtières  et  la  pénétration  

française, 1820-1874, une approche étudiant cet entre-deux entre la fin de la traite et l'installation 

des colons français sur les côtes de l’Afrique occidentale. Ce fut aussi, pour l’auteur, une manière 

de parler en profondeur de sa région natale. Car comme il le dit : « bien sûr, je souffre de ne plus 

être au Zaïre, mais l’éloignement donne une clairvoyance et une grande lucidité sur les problèmes 

de ce pays où ont lieu des combats passionnants453 ». Aux yeux de certains historiens, cette thèse 

présentait  autrement  l’Afrique  en ce  qu'elle  intégrait,  d'abord  et  avant  tout,  l’aspect  humain  et 

relationnel  de  cette  histoire  –  ce  n’est  pas  pour  rien,  donc,  si  cet  homme,  à  cheval  entre  la 

civilisation  congolaise  et  française  se  concentra  précisément  sur  la  rencontre  entre  ces  deux 

civilisations dans le passé.

452 Voir Entretien avec Elikia M’Bokolo, annexe n°1, page 218.

453 ? (prés.), Elikia M’Bokolo (part.), Un jour au singulier, France Culture, 09/04/05, INA.
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1.1.3.  Afrique Noire, histoire et civilisations   : un objet pour la nouvelle génération   

africaine

Ainsi, c'est sur le tard qu'Elikia M'Bokolo se tourna vers l’histoire de l’Afrique : la véritable 

décision d’en faire son métier n’intervint qu'au sortir de l’ENS. Quelques années seulement après sa 

thèse, l’EHESS lui ouvrit ses portes : de 1976 à 1985, il fut donc chef de travaux puis directeur du 

centre d’études africaines et enfin directeur d’études. L’IRIS (Institut des Relations Internationales 

et Stratégiques) et l'Institut d'Études Politiques de Paris l'invitèrent également à venir délivrer des 

cours. 

Dans les années quatre-vingt-dix, la renommée de M'Bokolo perça en-dehors des frontières 

de l'Hexagone avec la parution de Afrique Noire, histoire et civilisations, son livre probablement le 

plus important. Notons que la formule « histoire et civilisations » est empruntée à Joseph Ki-Zerbo 

dont il se réclame souvent. L'ouvrage s'imposa très tôt comme une véritable bible pour les étudiants 

et fut réédité en 2009 dans le but de guider les professeurs de collège après qu'une loi ait décidé de 

mettre au programme des cours d'initiation à l'histoire africaine dans les classes de cinquième454. 

Afrique Noire,  histoire et  civilisations brasse les thématiques intellectuelles, politiques,  sociales, 

ethniques,  religieuses,  culturelles  et  économiques  de  l'Afrique.  Jusqu'à  présent,  aucun  manuel 

d'histoire africaine à l'intention des étudiants et des lycéens n'avait été aussi complet. On peur citer 

l'Histoire générale de l'Afrique, le projet commandé par l'UNESCO, mais celui-ci n'avait pas permis 

aux jeunes, selon M'Bokolo, de bénéficier d'une vue d'ensemble. En ce sens, les étudiants prenaient, 

avec cet ouvrage, seulement ce qui les intéressait,  « comme si l'histoire était une sorte de  fast-

food »:

Ainsi, on a pu voir que les étudiants du Zaïre connaissaient bien l'histoire du Zaïre, de la 
Belgique, peut-être de l’Angola mais pas du tout celle des États voisins, encore moins l’histoire 
de  l’Afrique  orientale  ou  de  Madagascar.  J’ai  donc  essayé  de  combiner  une  approche 
chronologique par grandes périodes et une approche par thème455. 

L'objectif était donc de parler à ce nouveau public constitué des Africains francophones nés 

après les indépendances. Jusqu’au début des années  1980, en effet,  ceux qui avaient  connu les 

indépendances voyaient l'histoire comme un moyen propre à résoudre leurs quêtes intellectuelles et 

idéologiques nées durant les luttes nationales. Pour autant, elle ne se donnait pas en tant que telle. I1 

454 Ce  mini-cours  s'intitule  « Regards  sur  l’Afrique »  et  a  pour  fonction  d’informer  de  l’histoire  d’une  civilisation  africaine 
médiévale parmi quatre au choix : l’empire du Ghana (VIIe-XIIe siècle), l’empire du Mali (XIIIe - XIVe siècle), l’empire songhaï  
(XIIe - XVIe siècle) ou l’empire du Monomotapa (XVe - XVIe siècle).

455 Jean COPANS, « Entretien avec Elikia M’Bokolo », site de Politique Africaine.
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fallait  donc  réinventer  l'histoire  africaine  pour  la  génération  qui  n'avait  pas  connu  les 

indépendances, c'est-à-dire lui offrir un visage plus uni, plus synthétique, plus intellectuel et plus 

indépendant.

Depuis la parution de ce manuel, la question du public visé est devenu un enjeu important 

pour les auteurs travaillant sur l'Afrique. L’expérience montre en effet que les historiens qui restent 

enracinés dans une histoire nationale et qui ont du mal à sortir de l’espace, de la région ou de 

l'ethnie qu’ils traitent ont des difficultés à se faire entendre au bout du compte. Produire une histoire 

nationale ou régionale de l’Afrique est un procédé qu’il fallait donc dépasser d’une manière ou 

d’une  autre  en  uniformisant  les  problématiques.  Il  fallait  comprendre  et  parler  à  cette  jeune 

génération qui  n'avait  pas  participé aux combats  de la  décolonisation et  qui  ne demandait  rien 

d'autre que de vouloir se sentir faire partie d'un continent uni, pacifié, marchant dans la voie du 

progrès.
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1.2.  HISTORIEN  DE  L'AFRIQUE  OU  HOMME  DE  CULTURE  DE 

L'AFRIQUE ?

Je suis historien, mais je dirais aussi homme de culture. L’histoire n’est que mon métier, 
mais c’est un métier ouvert à tellement de choses que c’est plus simple de dire homme de 
culture456.

C'est de cette phrase que nous sommes partis pour montrer la manière avec laquelle Elikia 

M'Bokolo et Mémoire d'un continent se sont ouverts depuis les années quatre-vingt-dix à toutes les 

disciplines sociales existantes pour exclure l'image d'une histoire refermée sur elle-même et auto-

suffisante.  Il  semblerait  que  le  dialogue  interdisciplinaire  ait  justement  permis  à  la  discipline 

historique de s'enrichir toujours plus et de gagner en complexité.

1.2.1. La littérature : miroir d'un continent

On l'a dit,  au moment de l’arrivée de M’Bokolo à l'École Normale Supérieure, l'histoire 

n'était  qu’une  de  ses  préoccupations  parmi  d’autres.  En  classe  préparatoire  par  exemple,  une 

« boulimie de lectures » lui avait fait découvrir les classiques de la littérature française : Claudel, 

Gide, Montherlant, Mauriac, Sartre, Baudelaire, Zola, Hemingway, Balzac – « je crois pouvoir dire 

que j'ai lu pratiquement toute la Comédie humaine457 ». 

Mais la littérature française n'est pour lui qu'une parcelle : les traces d'un intérêt pour la 

littérature  africaine  sont  perceptibles  dans  son  œuvre  écrite  mais  surtout  dans  son  œuvre 

audiovisuelle, à travers des émissions de Mémoire d'un continent sensiblement orientées – exemples 

:  « Roman  francophone  et  critique  sociale »  (24/10/1995),  « Les  intellectuels  de  l'émigration » 

(07/02/2000),  « Les  femmes  écrivent  l'Afrique »  (05/08/2006),  « Nouveaux  regards  sur  les 

littératures africaines » (30/11/2008) – mais aussi au travers d'un coffret pensé comme une suite 

d’Afrique, une histoire sonore (1960-2000) :  L’Afrique littéraire : 50 ans d’écriture  (2008).  On y 

découvre énormément  de témoignages d’écrivains africains passés dans les magazines du service 

coopération de RFI, notamment Mille Soleils et Mémoire d'un continent : c'est le cas par exemple du 

Zaïrois Paul Lomami Tchibamba et du Sénégalais Cheikh Hamidou Kane. Le premier, en 1978, 

année de parution de son premier roman  Ah ! Mbongo,  livre majeur dans la littérature zaïroise, 

raconte au micro de Elikia M'Bokolo son enfance et son adolescence passées au Congo sous la 

456 « Interview d’Elikia M’Bokolo », Ciné 24, Africa 24, 08 / 06 / 2011, Kinshasa.
457 Daniel BERMOND, « Le parcours africain de Elikia M’Bokolo » in L'Histoire, n°295, janvier 2005, p.
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colonisation. Cet extrait, à l'instar de ceux de la page 135, révèle ce que pouvait être la réalité de la 

colonisation :

J’ai été assez malheureux dans mon enfance. De 1920 à 1923, je vivais d’expédients 
(…). J’ai commencé à fréquenter l’école de force, de temps en temps, jusqu’en 1924. En 1932, 
je suis en 1e année de philosophie. Parce qu'au sujet « il n y a pas de fumée sans feu » j'ai 
répondu que la cause principale du feu venait de celui qui l’avait allumé, j’ai été traduit devant 
l'école professorale. On m’a puni à couper du bois pour le chauffage. Des le premier jour, j’ai 
été mordu par un serpent. Après trois mois, la plaie a fini. Puis, j’ai eu la fièvre thyroïde et une 
semaine après je suis devenu sourd complet. On m’a soigné avec un assez violent poison. Mon 
père m’a engagé dans la compagnie du Kasaï où je m’occupais de la comptabilité. Puis, j’ai 
lancé un hebdomadaire, La Croix du Congo où j’ai commencé ma carrière de journaliste. (...) 
J’ai frappé un Blanc, ce qui était interdit : une journée en garde à vue. On m’a envoyé à 
Kinshasa. J’ai été traduit au tribunal. Puis, un de mes articles est paru : « Quel sera notre 
place dans le monde de demain ? ». Un long article, assez audacieux qui prônait l’évolution 
civique des indigènes. J’ai eu des coups de fouet pendant trois semaines, tous les jeudis. Plus 
tard, j’ai participé à un concours littéraire en Belgique, mais j’étais très mal vu à cause de cet 
article et des romans à thèse que j’avais faits. Mon roman a eu le premier prix, mais tous se 
sont ligués contre moi. Les « évolués » ne voyaient pas pourquoi j’avais reçu ce prix458.

Voilà un passage qui révèle bien la situation extrêmement difficile dans laquelle pouvaient se 

trouver autant d'Africains désireux d'écrire sur leur continent et  les injustices qui y sévissaient. 

Quant à Cheikh Hamidou Kane, c'est en 1998 qu'il s'exprime au cours de trois émissions qui lui 

rendent  hommage  enregistrées  l'année  où  paraît  son  ouvrage  Les  gardiens  du  temple,  rédigé 

pourtant en 1965 – il s'en explique : 

Dans une certaine mesure, c’est parce qu’il pouvait paraître explosif au moment où je 
l’ai écrit que je me suis abstenu de le publier à ce moment-là. Vous me demanderez alors : 
« pourquoi l’avez-vous publié maintenant ? ». C’est parce que ce que je décrivais dans ce livre 
et dont j’avertissais que cela risquait de se produire s’est depuis produit une soixantaine de 
fois  au  moins  dans  les  pays  d’Afrique  :  la  prise  du  pouvoir  par  les  militaires,  ou  plutôt 
l’irruption des militaires à la tête de nos différents États, cela s’est produit durant les années 
soixante jusqu’aux années quatre-vingt-dix, et la dernière partie de mon livre, qui est un peu 
une  sorte  de  description  des  Conférences  Nationales,  le  retour  de  la  démocratie  entre 
guillemets, de la liberté des droits de l’homme, cette partie s’est déroulée en Afrique depuis les 
années  quatre-vingt-dix.  Alors,  je  me suis  dit  maintenant  que  je  pouvais  sortir  mon livre 
puisque ce que j’avais pressenti venait de se produire459.

Ces deux sollicitations  d'écrivains  révèlent  bien l'attachement  que Elikia  M'Bokolo peut 

accorder à l'écrit, au livre et à la littérature. Ainsi commence, par exemple, le livret de L'Afrique 

littéraire :  « la  littérature  africaine  est  très  largement  méconnue.  Elle  ne  le  mérite  pas.  Sinon 

458 « Les évolués au Zaïre »,  Mémoire d'un continent, émission n°471, RFI, 1978  in Elikia M'BOKOLO, Philippe SAINTENY 
(dir.), L'Afrique littéraire, CD 1, INA /RFI /Frémeaux & Associés,, 2008.

459 « Cheikh Hamidou Kane : Les gardiens du temple », Mémoire d'un continent, RFI, 02/04/1996, Ibidem.
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comment expliquer qu'en moins de 25 ans, trois écrivains et une écrivaine du continent460 se sont 

vus attribuer le Nobel de Littérature461 ? ». 

En réhabilitant le patrimoine littéraire africain depuis les années quatre-vingt-dix, c'est un 

peu comme si  Mémoire d'un continent renouait avec ses débuts, à l'époque où Françoise Ligier 

développait ses projets de soutenir la production théâtrale africaine. Mais la parution d'un coffret tel 

que L'Afrique littéraire suppose l'idée que la littérature africaine avait fait suffisamment de chemin 

pour qu'on puisse retracer son histoire et rassembler les archives qui en témoignaient. Sept ans plus 

tôt en effet, était parue la somme de Lylian Kesteloot Histoire de la littérature négro-africaine dans 

laquelle l'auteure retraçait pour la première fois – ce qui explique que certaines de ses idées furent 

ensuite  discutées  –  les  péripéties  de  ce  grand  mouvement  intellectuel,  « à  la  fois  éclaté  et 

cohérent », car épousant toutes les formes mais se rejoignant tout de même sur une seule et mêle 

visée : rappeler l'injure faite au continent africain que fut la colonisation européenne.

1.2.2. L'histoire : une synthèse des sciences humaines

Les méthodes, les références et les idées de Elikia M’Bokolo se sont constituées pour une 

bonne part du temps de ses études à Paris, quand existait ce qu’il nomme aujourd'hui l' « âge d’or 

des sciences humaines462 » où, dans les universités, régnaient les polémiques sur l'interprétation du 

marxisme ou du  socialisme  et  son  application  dans  les  pays  du  tiers-monde.  Des  intellectuels 

comme les philosophes Louis Althusser, Paul Ricœur et Michel Foucault,  les historiens Charles 

Bettelheim  et  Jacques  Le  Goff  ou  les  sociologues  Pierre  Bourdieu  et  Georges  Balandier  – 

« Balandier  reste  pour  moi  un  mbouta,  un  aîné,  un  vieux dans  le  bons  sens  de  ce  mot463 »  –, 

constituent son panthéon personnel. 

De tous ceux-là, il en est un qui a développé des thèmes très intéressants quant à l'esprit de 

notre  émission  de  radio  :  c'est  Paul  Ricoeur,  grand  théoricien  des  problèmes  de  mémoire  et 

d'histoire.  Ricoeur  pense,  par  exemple,  qu'il  y  a  deux  mémoires,  l'une  collective  et  l'autre 

individuelle et que ces deux mémoires s'enchevêtrent constamment pour produire ce qu'on appelle 

l'histoire.  Ces  idées  évoquent  bien  Mémoire d'un continent qui,  à  de nombreuses reprises,  s'est 

entourée de témoins à la notoriété particulière (exemple : Abdul Joshua Ruzibiza, lieutenant du 

Front  Patriotique  Rwandais  à  l'époque  du  génocide,  24/06/2006)  ou  sans  notoriété  du  tout 

460 Wole Soyinka (Nigeria, né en 1934) en 1986, Naguib Mahfouz (1911-2006, Égypte) en 1988, Nadine Gordimer (Afrique du Sud,  
née en 1923) en 1991, John Maxwell Coetzee (Afrique du Sud, né en 1940) en 2003.

461  L'Afrique littéraire, CD 1, INA /RFI /Frémeaux & Associés,, 2008.
462 Alissar CHEAÏB, « Elikia M’Bokolo, justicier de la mémoire africaine », CNRS, Le journal, n°203, décembre 2006.
463 « Georges  BALANDIER (débat  avec  Elikia  M’BOKOLO) »,  Il  était  une  fois.  Les  indépendances  africaines…La  fin  des  

empires ?, Paris, EHESS, octobre 2010.
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(exemple : des anciens soldats africains témoins de la tragédie de Thiaroye de novembre 1944 le 22 

novembre 1994). 

D'autre part, Ricoeur s'est également intéressé à la notion de mémoire dans les sociétés non-

occidentales.  Comme il  le rappelle,  celles-ci,  dans leur grande majorité,  se passent d'écriture et 

furent, à ce titre, très critiquées par l'Occident. Pour Ricoeur, c'est la preuve d'une incapacité de nos 

sociétés à se souvenir de leur propre histoire :  l’Iliade, par exemple, n'est rien d'autre qu'un récit 

colporté de bouche à oreille et retranscrit pus tard de manière stylisée464. Il est donc particulièrement 

important de mieux comprendre la mémoire non-occidentale, de la faire connaître et même de lui 

offrir la possibilité de raconter « notre » histoire. Des émissions de Mémoire comme « Les Corses et 

l'Afrique : une relation privilégiée » (02/09/2002), « Le pétainisme et l'Afrique » (06/05/2002) ou 

encore « Le docteur  Jamot et  la maladie du sommeil » (04/02/2012) sont autant  d'occasions  de 

revisiter l'histoire et la mémoire de France à travers des lunettes et des méthodes non-occidentales.

La  vision  de  l'histoire  de  M'Bokolo  est  donc,  au  regard  des  références  évoquées 

précédemment,  éclatée  et  pluridisciplinaire.  L'histoire  est  pour  lui  une synthèse,  un  champ 

complexe où interviennent de nombreuses données : religieuses – « L'Église universelle du royaume 

de Dieu » (17/05/2004), « Sectes et prophètes d'Afrique Noire » (07/07/2007) –, sociales – « Quel 

avenir  pour  les  forgerons  en  Afrique  ? »  (13/01/2003),  « Le  monde  des  chasseurs  de  l'Ouest 

africain » (03/03/2003) – ethnologiques et sociologiques – « Faut-il avoir peur des ethnologues » 

(11/02/1997),  « Les  griots,  dépositaires  de  la  mémoire »  (08/03/2008)  –,  politiques  –  « La 

République Centrafricaine à l'épreuve du multipartisme » (02/06/2003), « Félix Houphouët-Boigny, 

une  biographie »  (03/01/2005)  –,  militaires  –  « L'histoire  militaire,  un  nouveau  regard  sur  la 

colonisation » (10/102005) –, économiques – « L'aide au tiers-monde en question » (05/09/2005), 

« L'économie du Congo-Kinshasa, entre pillage et développement » (11/06/2001) –, philosophiques 

et  épistémologiques  enfin  –  « Actualité  philosophique  d'Aimé  Césaire »  (01/12/2003),  « Walter 

Rodney (1942-1980), historien engagé » (13/10/2007). 

De la même manière, les invités peuvent être des historiens ou des politologues (Philippe 

Biyoya,  université  de  Kinshasa),  des  ethnologues  (Jean  Copans,  université  Paris  VII),  des 

philosophes  (Lazare  Ki-Zerbo université  de  Ouagadougou)  etc.  On doit  sans  doute  relier  cette 

interdisciplinarité au fait que M'Bokolo ne se soit intéressé à l'histoire qu'au dernier moment parmi 

toutes les autres « humanités ». Cette pluridisciplinarité, par ailleurs, n'est pas seulement perceptible 

à un niveau quantitatif. Pour une émission comme « L'ethnologie aujourd'hui » (17/07/2010), par 

exemple, l'historien ne se prive pas de livrer sa réflexion sur cette discipline assez décriée par les 

464 « Paul Ricoeur, Regards sur le siècle, » Itinéraires, collection « Grands Entretiens », INA.
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historiens :

L'ethnologie apparaît à beaucoup comme une science en quelque sorte archaïque. Il est 
vrai qu'à une époque on l'avait associée sinon assimilée à la colonisation. Or, cette activité 
intellectuelle  a  considérablement  évolué,  s'est  enrichie,  a  ouvert  de  nouveaux  champs  et 
aujourd'hui on peut faire de l'ethnologie à toutes les sauces et les étudiants sont toujours aussi 
nombreux465.

1.2.3. Quelle place pour la musique dans une émission d’histoire ? 

Voilà  une question moins  anodine qu'il  n  y paraîtrait.  La place extrêmement importante 

accordée à la musique dans les sujets des émissions des années 2000 est une réelle nouveauté par 

rapport à ce que pouvait faire Ibrahima Baba Kaké et demeure à nos yeux un aspect très significatif 

de l'esprit d'ouverture de Elikia M'Bokolo. 

Outre son aspect décoratif et illustratif propre à n'importe quelle autre émission de radio, la 

musique est devenue dans  Mémoire d'un continent un sujet de réflexion authentique et récurrent. 

Déjà, en 1984, des émissions guidée sous son influence comme « Histoire de la musique congolo-

zaïroise » (n°760) ou « Histoire de la musique comorienne » (n°761) reflétaient cette ambition. Par 

la suite, si l'on va par exemple de 2002 à 2012, on relève pas moins de 18 émissions relatives à la 

musique africaine ou à la musique noire en général. Ce que pense M'Bokolo de la musique est en 

droite ligne de la dimension sociale propre à n'importe quel autre art. Tout est dit par exemple dans 

l’introduction  qu'il  consacre  au zouglou,  musique  festive  de Côte  d'Ivoire  née  dans  les  années 

quatre-vingt – M'Bokolo en profite d'ailleurs pour régler ses comptes avec une certaine tradition 

intellectuelle de dédain vis-à-vis de l'étude des musiques populaires :

Les musiques populaires sont partout, en Afrique, des biens de consommation plus que 
courants. On peut même dire qu'elles font partie de la quotidienneté des gens, tous âges et 
tous groupes sociaux confondus. Pourtant, ces musiques ont pendant longtemps été mal vues, 
par exemple pendant les années cinquante où elles prenaient leur envol. Hommes d'église et 
missionnaires n'ont pas cessé de les prendre à parti : ils les accusaient d'être l'expression de 
pulsions diaboliques liées au paganisme. Les élites politiques africaines n'ont guère fait mieux : 
trop bruyantes, trop populaires, trop désordonnées. Beaucoup leur préféraient des rythmes 
plus doux, plus classiques et plus convenus en apparence.  Par ailleurs, pour beaucoup de 
linguistes,  anthropologues ou musicologues,  ces  musiques ne constituaient  pas  des  objets 
d'étude à proprement parler. Pour beaucoup d'entre eux, il n'y avait de musique africaine que 
« traditionnelle »,  « tribale »,  « ethnique ».  Les  choses  ont  heureusement  changé  depuis. 
Beaucoup de chercheurs sérieux écrivent des textes importants sur ces musiques et des thèses 
de doctorat sont soutenues dans les meilleures universités du monde466.

465 Elikia M'BOKOLO (prod.), Jean COPANS (part.), « L’ethnologie aujourd’hui », Mémoire d'un continent, RFI, 18/07/10, INA. 
466 Elikia M'BOKOLO (prod.), Eyoum NGUANGUÉ (part.), « Musiques et identité : le zouglou ivoirien », Mémoire d'un continent,  

RFI, 02/05/10, INA.
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Les  universitaires  ont  finalement  éprouvé  le  même  sentiment  vis-à-vis  de  la  musique 

africaine  que  vis-à-vis  de  la  tradition  orale  :  ils  sont  passés  de  la  négligence  à  la  prise  en 

considération.  C'est  ainsi  qu'après  les  indépendances  de  1960,  les  enregistrements  sur  bande 

magnétique  se  sont  multipliés,  les  phonothèques  se  sont  enrichies,  l'édition  du  disque  s'est 

développée  et  les  études  des  musiques  de  tradition  orale  se  sont  naturellement  généralisées  et 

détachées d'une emprise trop ethnicisée467. M'Bokolo n'est d'ailleurs pas pour rien dans cette affaire, 

lui qui fait partie avec Jean-Loup Amselle et Jean-Pierre Chrétien de ces historiens qui ont remis les 

pendules  à  l'heure  au  sujet  de  la  notion  d'ethnie  avec  deux  ouvrages  épistémologiques 

particulièrement forts parus en 1985 : Les ethnies ont une histoire et Au cœur de l'ethnie468.

Le métier d'historien ne consiste pas seulement à nouer des intrigues (…) mais aussi à 
remettre en cause les principes hérités de sens commun (…). Les communautés africaines, 
susceptibles  de  s'agrandir,  de  se  défaire  et  de  se  transformer  sont  à  suivre  dans  leur 
dynamique historique. L'enjeu est le développement d'une histoire des peuples d'Afrique digne 
de ce nom469.

La  musique  est  donc  un  élément  parmi  tant  d'autres  des  ethnies,  un  de  ses  éléments 

constitutifs  et,  donc,  un  objet  d'histoire  à  part  entière,  sauf  que  Mémoire  d'un  continent peut 

s'intéresser aussi bien aux musiques dites savantes (« Le jazz et l'Afrique », 25/02/2002) qu'aux 

musiques dites populaires (« La mbira du Zimbabwe », 20/01/2003), à celles propres à l'Afrique 

Noire (« Les Gwana : une musique, une communauté, une identité », 12/07/2004) ou à l'Afrique du 

Nord (« Les chants kabyles de la guerre d'Algérie », 28/07/2003) ou encore à celles extérieures au 

continent africain quoique reliées à lui indirectement (« Joséphine Baker, une chanteuse noire à 

Paris » ou des émissions sur le reggae). 

Tous ces styles musicaux – à l'image de la programmation musicale de RFI – renferment la 

pluralité de l'Afrique, renvoient à différentes réalités sociales et contiennent même une dimension 

politique : le reggae-man ivoirien Alpha Blondy, par exemple, parce qu'il a « sillonné le monde et 

s’est  impliqué  dans  la  vie  de  son  pays »,  n'est  donc  pas  qu’un  simple  musicien  aux  yeux  de 

M'Bokolo mais « un politique, au sens fort de ce mot470». Ainsi, la musique noire s’intègre à tous les 

niveaux dans l'histoire africaine.

467 Charles DUVELLE, « Traditions musicales, musiques d'Afrique Noire », Encyclopédie Universalis.
468 Au cœur de l’ethnie : ethnie, tribalisme et État en Afrique, Paris, éditions La Découverte, 1985, 224 p.
469 Jean-Pierre CHRÉTIEN, Gérard PRUNIER (dir.), Les ethnies ont une histoire, Paris, Khartala, 2003 (réed.), p. 9.
470 Elikia  M'BOKOLO  (prod.),  Antoinette  DELAFIN  (part.),  « Alpha  Blondy,  le  musicien,  le  combattant »,  Mémoire  d’un 

continent, RFI, 01/01/2011, INA.
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2. LES NOUVELLES DONNÉES DE MÉMOIRE D’UN CONTINENT

À chaque historien sa vision d'un magazine d'histoire à la radio : en 1994 s'en allait Ibrahima 

Baba Kaké et avec lui une vision particulière à cet égard, mais également une certaine époque,  celle 

des espérances puis des désillusions suscitées par les indépendances, celle enfin de la fin de la 

coopération radiophonique comme nous le verrons plus loin. Aussi, si Elikia M'Bokolo était certes 

un partenaire important de Ibrahima Baba Kaké depuis les années quatre-vingt, leurs idées et leurs 

conceptions n'étaient pas semblables. On peut aller jusqu'à dire que Kaké incarnait au moment de sa 

mort  prématurée une époque révolue et  que M'Bokolo lui  succédait  à un moment où l'Afrique 

prenait un visage différent : il fallait donc évoluer.

2.1. D’UN HISTORIEN À UN AUTRE

2.1.1. Le souffle de Ibrahima Baba Kaké 

Que reste-t-il  aujourd’hui  de l’œuvre de notre ami Kaké ? L’émission  Mémoire d’un 
Continent poursuit brillamment sa route avec le professeur Elikia M’Bokolo qui a su lui donner 
un second souffle471. 

Bien sûr, il ne fallait pas attendre de Jacqueline Sorel qu'elle fasse l'impasse sur l'émission 

qu'elle-même a encadrée pendant vingt-cinq ans mais le fait qu'elle retienne uniquement Mémoire 

d'un continent dans l'œuvre de Kaké n'est pas anodin car il est assez certain que c'est ce à quoi lui-

même était le plus attaché. À sa mort – Kaké fut victime d'une attaque cardiaque le 7 juillet 1994 –, 

M'Bokolo fut  effectivement  désigné  pour  prendre les  rennes  intégrales  de l'émission.  Grâce au 

diagramme  ci-dessous,  on  comprend  facilement  pourquoi,  ce  dernier  mettant  en  parallèle  les 

émissions où l'historien zaïrois ne fit que participer aux côtés de Kaké (courbe bleue) et celles où il 

fut seul à bord et les produisit entièrement sans la présence de son collègue guinéen (courbe rouge).  

On voit donc qu'il s'est particulièrement imposé à partir du début des années quatre-vingt, autrement 

dit il s'est emparé de plus en plus d'émissions indépendamment, sans l'apport de Kaké ; ce qui rend 

assez évidente sa « nomination » en 1994.

471 Jacqueline SOREL, « Il y a dix ans, Ibrahima Baba Kaké nous quittait (7 juillet 1994) »,  07/07/2004, site de Radio France 
Internationale.
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Néanmoins, le « souffle » de Kaké est, encore aujourd'hui, bel et bien présent et sa mémoire 

toujours entretenue. À l'été 1994, c'est à Kankan, en Guinée, qu'il fut enterré en présence, parait-il, 

de 100 mille personnes, proches et admirateurs anonymes. Par ailleurs et jusqu'en 1995, M'Bokolo 

lui consacra trois émissions d'hommage : « Hommage au grand historien Ibrahima Baba Kaké » 

(19/07/1994), « Quand Ibrahima Baba Kaké retraçait le destin de Sékou Touré » (26/07/1994) et 

« Hommage à Ibrahima Baba Kaké, c’était le 7 juillet 1994 » (11/07/1995). Parmi les invités pour 

rappeler son œuvre, Catherine Coquery-Vidrovitch, 25 ans après sa première apparition en 1970 

(voir page 56).

C'est  l’énergie  du  professeur  guinéen  qui  est  restée  gravée  dans  les  mémoires  ;  pas 

seulement dans celles qui le côtoyaient à Radio France Internationale mais aussi dans celles de 

nombreuses  personnes  qui,  manifestement,  l’écoutaient  et  le  lisaient.  Aujourd'hui,  les  nouveaux 

moyens de communication ont permis à Kaké d'être toujours visible et apprécié. Pour exemple, ces 

quelques commentaires recueillis sur une page du réseau Facebook crée par des admirateurs : 

J’ai eu a l’écouter sur les ondes de RFI. Il avait l’art du raisonnement, il ne mâchait pas non 
plus ses paroles. 

C’est toute une encyclopédie qui nous quitte, mais qui reste gravée dans nos mémoires. 

Rien de moins que l'un des plus brillants savants et historiens africains du XXe siècle472. Que 
son âme repose éternellement.

472 Souligné par nous.
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Kaké avait donc tout du « héros » africain, d'une part parce qu'il a manifestement fait se 

passionner  nombreux de ses auditeurs pour une discipline qui  n'était  qu'a  ses  balbutiements  en 

Afrique  en  1970  ;  d'autre  part,  parce  qu'il  pensait  que  l'histoire  était  le  meilleur  remède  à 

l' « afropessimisme »,  courant  qui  avait  le  vent  en  poupe  depuis  les  indépendances  et  qui 

ressurgissait à chaque fois qu'une tragédie frappait le continent (exemple : les grandes famines des 

années quatre-vingt en Éthiopie). D'après ses termes, l'histoire est donc ce « sursaut » nécessaire à 

la bonne image de l'Afrique dans le monde, tout autant nécessaire à cultiver  :

Certains milieux n'hésitent plus à alimenter une véritable campagne de dénigrement qui 
entretient une psychose de « sinistrose » et risque si l'on ni prend garde de conduire tout droit 
au renoncement (…). Le sursaut ne consiste pas, bien sûr, à minimiser ou à nier l'extrême 
gravité de la crise politique et économique qui frappe l'Afrique. Il implique impérativement la 
prise  de  conscience  par  les  Africains  eux-même de  ce  qu'est  aujourd'hui  l'Afrique  et  des 
difficultés  à  résoudre  ;  la  longue  histoire  de  l'Afrique  sans  laquelle  on  ne  peut  à  la  fois  
comprendre la crise actuelle et appréhender les atouts dont elle dispose pour surmonter ses  
problèmes473 ; ce que pourrait être demain l'Afrique si les Africains mettaient en œuvre sur le 
terrain, avec détermination et compétence, toutes les « raisons d'espérer ». Cette prise de 
conscience comporte deux volets : la connaissance des populations, de leurs civilisations, de 
leur histoire et de l'état actuel du continent ; l'analyse objective des pistes à explorer pour que 
l'Afrique s'organise et participe à la civilisation de l'universel, à une place digne de son passé et 
des qualités de ses populations474.

L'actualité de Ibrahima Baba Kaké reste donc de mise à l'heure où l'afropessimisme n'est pas 

mort. Mais utiliser la radio pour faire passer ce message et s'inventer une notoriété, aucun Africain 

ne l'avait fait auparavant ; en temps normal, animer une émission de radio est d'ailleurs, pour un 

historien, une activité censée clore, du moins compléter une carrière livresque et universitaire déjà 

importante : Kaké, lui, s'est lancé dans la radio au tout début de sa carrière et s'est fait connaître 

grâce à cela, et c'est même Mémoire d'un continent qui lui a donné envie de prolonger ses travaux 

de recherche et de vulgarisation par l'écrit et non l'inverse – exemple avec les « Grandes figures du 

monde  noir ».  La  radio  est  donc  chez  lui  absolument  fondamentale  ;  c'est  ce  qui  le  rend 

profondément unique.

2.1.2. Les   Grands Témoins   aux oubliettes ?  

En 1979, Kaké disait à propos de la série des Grands Témoins de l'histoire contemporaine  

de l'Afrique qu'elle devait être poursuivie à l'échelle de tous les pays africains – car « c'est grâce aux 

témoignages directs des acteurs de l'histoire que celle-ci a le moins de chances d'être falsifiée475 ». 

473 Souligné par nous.
474 Ibrahima Baba KAKÉ, Amouzouvi Maurice AKAKPO, « L'Afrique, terre d'espérance ? » in Rémy BAZENGUISSA, Bernard 

NANTET (dir.), L'Afrique, mythes et réalités d'un continent, Paris, éditions du Cherche Midi, 1995, p. 10.
475 « Pourquoi j'enregistre les Grands Témoins de l'histoire contemporaine de l'Afrique », op. cit.
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Cette assertion faisait-elle l'unanimité ? De fait, la conception de la série des Grands Témoins était 

surtout le fait de Kaké. Pour M'Bokolo, cette dernière n'allait pas forcément de soi. Bien sûr, cela lui 

arrivait souvent d'y participer et de rejoindre l'équipe des intervieweurs – parmi laquelle on pouvait 

trouver  Jacqueline  Sorel,  Bernard  Schoeffer,  le  Sénégalais  Demba  Dieng,  le  Malien  Fadjigui 

Sinaba...  Mais  lorsqu'on  établit  des  comparaisons  chiffrées  au  niveau  de  la  fréquence  des 

intervieweurs, on arrive à des différences énormes. Ainsi et comme on peut le voir ci-dessous, Kaké 

est à lui seul l'auteur de 125 émissions sur un total de 285, un chiffre qui inclue même les émissions  

produites jusqu'en 2007 ;  ce dernier  s'est  donc emparé de 67% du travail  quand M'Bokolo n'a 

produit que 14% des émissions des Grands Témoins.

Quelles sont les raisons pouvant expliquer cette prédominance, outre le fait que la série fut 

imaginée,  conçue  et  défendue  bec  et  ongles  par  Kaké  ?  Ce  dernier  jouissait  d'un  rapport  de 

proximité particulier avec les personnalités qu'il interviewait : il pensait que la meilleure émission 

était celle où le témoin était à l'aise. Par conséquent, il rencontrait souvent ce dernier quelques jours 

avant  l'enregistrement,  le  familiarisait  avec  les  questions  qu'il  voulait  lui  poser,  adoptait 

volontairement le ton de la « causerie de tous les jours » pour qu'un maximum de spontanéité puisse 

être exprimé et ressenti sur les ondes le jour J476. 

Une distanciation avec l'invité aurait-elle été préférable ? C'est l'avis de M'Bokolo qui nous a 

476  Ibidem.
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avoué, lors de notre entretien, avoir peu apprécié cet exercice un peu particulier : « quand on invite 

un homme politique qui évoque ses mémoires, on est derrière lui, on le suit, c’est difficile de le 

contrecarrer477».  Chaque  énoncé  est  en  effet  baigné,  consciemment  ou  inconsciemment,  d’une 

certaine  logique  politicienne  qui  ne  rend  pas  de  grands  services  à  l'histoire.  M'Bokolo  a,  par 

exemple, quelques mauvais souvenirs avec certaines émissions des  Grands Témoins,  non  pas au 

niveau des rapports personnels qu'il a pu entretenir avec tel ou tel invité, mais bien vis-à-vis de la 

vérité historique en tant que telle – à laquelle, évidemment, il est très attaché :

Quand vous invitez un Senghor, vous êtes surs que le Sénégal, le Mali seront attentifs, 
c'est évident… mais pas forcément satisfaits ! Par exemple, je me souviens que l’explication 
que Senghor a donné de l’échec de la Fédération du Mali478 est une interprétation à laquelle je 
suis farouchement opposé : il a mis en parallèle la différence de tempérament, presque de 
« race » entre les Sénégalais et les Soudanais. Cela posait problème : si l'on prend l’Empire du 
Mali, ce que nous appelons maintenant Sénégalais et Soudanais étaient en fait dans le même 
espace479 !  

Le  fait  est  que  la  possibilité  de  critique  ou  de  désaccord  est  restreinte,  délicate  voire 

impossible  en  fonction  de  la  personnalité  de l'invité.  On le  voit  bien  d’ailleurs  avec  le  coffret 

Afrique, une histoire sonore : tous les extraits d’interviews réalisées pour le compte de la série des 

Grands Témoins ou de Mémoire d'un continent en général et insérés dans le coffret sont agrémentés 

d’un commentaire  critique  de  M’Bokolo  émis  des  années  après.  Exemple  ici  avec  un  premier 

discours émis en 1994 et son commentaire émis en 2001.

Émile DERLIN ZINSOU : La victoire de la France dans la guerre a été rendue possible 
par la présence de pays africains. S’il n’y avait pas eu ce ralliement (…), de Gaulle n’aurait pas 
pu incarner pleinement la France. Lorsqu’on dit  qu’avec la conférence de Brazzaville  le de 
Gaulle de la décolonisation est arrivé, on dit à la fois quelque de chose de vrai et de faux (...).  
Faux car comme c’est un réaliste, en 1960, il n’a pas pu hésiter car l’heure était vraiment 
venue. Mais vrai car il y a bien eu une ouverture à Brazzaville. Ce discours a annoncé les 
décolonisations.

Elikia M'BOKOLO : C’est le point de vue des Africains de dire que tout a commencé à 
Brazzaville.  Il  y  a  eu  audace  mais  en  réalité,  il  ne  s’agit  seulement  que  de  l’esprit  de 
Brazzaville480.

477 Voir Entretien avec Elikia M’Bokolo, annexe n°1, page 219.
478 Tentative de rapprochement politique éphémère qui dura de 1958 à 1960 jusqu'à l'indépendance effective des deux pays.
479 Voir Entretien avec Elikia M’Bokolo, annexe n°1., page 219.
480 Afrique, une histoire sonore 1960-2000, CD 1 « Le temps des indépendances », éditions RFI / INA / Frémeaux & Associés, 2003.
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« Les hommes politiques n'aiment pas l'histoire », disait le Malien Sékené Mody Cissoko481 

– il s'était, lui aussi, cassé les dents sur cet exercice. Ce qu'il veut dire par là c'est que les hommes 

politiques ont souvent leur vision de l'histoire : s'ils veulent l'utiliser à des fins personnelles, ils sont  

prêts à la déformer, à l'enjoliver ou à la minimiser. Par conséquent, on peut voir que le choix de 

M’Bokolo  de  se  restreindre  d'inviter  des  Grands  Témoins  fut  manifeste  à  partir  de  1994 :  13 

seulement de 1995 à 2007 ! Dans le passé, rien qu'au cours de l'année 1981, 14 avaient été sollicités 

pour un total de 27 émissions soit 54% environ de la grille annuelle de  Mémoire d'un continent. 

Mais ce qu'on observe surtout avec ce graphique, c'est que la série ne fut en fait dans une période  

ascendante  que  durant  une  très  courte  durée  (de  1978 à  1980).  Elle  n'a  donc jamais  vraiment 

prospéré.

Dans la période 1995/2007 enfin, mais d'un point de vue qualitatif cette fois, on note une 

certaine volonté de la part de M'Bokolo d'inviter des Grands Témoins qui ne se distinguent pas 

seulement par une activité politique mais aussi par une activité intellectuelle : Samba Diarra en 

1999, à la fois grand opposant de Félix Houphouët-Boigny et professeur de médecine, Mohammed 

Harbi en 2002, à la fois ancien membre du FLN et historien, Albert  Tévoedjré en 2002, à la fois 

ancien secrétaire d'État au Bénin et  chercheur en sciences politiques, Aly Talba en 2006, à la fois 

politique nigérien et politologue ou encore Roland Colin en 2007, à la fois ancien administrateur  et 

anthropologue. Ainsi, plutôt que de parler d'une volonté d'abandonner la série culte des Grands 

Témoins,  il  nous  faudrait  plutôt  parler  d'une  modération  qui  s'est  traduite  aussi  bien 

481 Cité par Guy ROBERT, « La radio et l’histoire (2), témoignage de Sékené Mody Sissoko » in Multiplex, n° 18, août 1982, p.19-
23.

Fréquence des émissions des Grands Témoins jusqu'à 2007.
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quantitativement  que  qualitativement.  Mais  la  préférence  ultime  de  M'Bokolo  reste  le  discours 

universitaire,  la réflexion savante mais accessible.  En Afrique d'ailleurs,  mais c'est  aussi  le cas 

ailleurs, on peut remarquer que les historiens finissent souvent par faire de la politique.
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2.2. D'UNE ÉMISSION À UNE AUTRE

Dans  la  deuxième  moitié  des  années  quatre-vingt-dix,  une  première  révolution  toucha 

Mémoire d'un continent : après l'effondrement de la coopération, celle-ci rejoignit la bande FM de 

RFI. En l'an 2000, une deuxième apparut : elle passa de 45-50 minutes à 20 minutes d'antenne. 

Depuis le début en effet, Mémoire jouissait de trois quart d'heure pour aller au fond des sujets. La 

cause  de  ce  rétrécissement  de  format  ?  La  transformation  de  RFI  en  une  radio  d'information 

continue. France Info est née en 1987 et son influence se faisait sentir sur beaucoup de médias 

audiovisuels  :  rétrécissement  des  formats,  des  reportages  etc.  Par  ailleurs,  un  nouvel  auditoire 

prenait forme en Afrique : celui des grandes mégapoles africaines (Abidjan, Dakar, Brazzaville, 

Douala) à la manière des auditeurs pressés et médiatisés de l'Occident482.

Toutefois,  cette  compression  du  format  n'est  qu'un  cadre  rassemblant  en  son  sein  bien 

d'autres  changements  plus  intéressants  vis-à-vis  du  contenu  ;  M'Bokolo,  d'ailleurs,  ne  fut  pas 

particulièrement troublé par cette compression mais la vécut au contraire comme une occasion de 

livrer à son émission des lignes conceptuelles nouvelles. Ces lignes conceptuelles touchent aussi 

bien à la vision de l'histoire qu'à celle du continent africain lui-même. Globalement, on peut dire  

que les émissions des années 2000 se partagent entre quatre grands thèmes – qui ne seront pas nos 

quatre parties mais qui serviront de repère au lecteur : l'histoire politique de l'Afrique (institutions, 

hommes  politiques,  gouvernements,  idéologies)  ;  une  histoire  plus  sociale  et  sociologique  de 

l'Afrique (métiers, tribus, ethnies, paysannerie, us et coutumes) ; l'histoire des diasporas africaines 

(Brésil, États-Unis, France, Antilles, Amérique latine) ; l'historiographie de l'Afrique, enfin (livres, 

historiens, colloques, enseignements et éducation). 

2.2.1. L’histoire «     par le bas     »  

Par histoire « par le bas » ou « micro-histoire483 » nous entendons retour vers les hommes et 

les communautés pour les considérer, d’après une tradition qui remonte à Lucien Fèbvre, comme les 

premiers  acteurs  de  l’histoire.  Comme  il  nous  l'a  lui-même  très  justement  rappelé  dans  notre 

entretien, M'Bokolo vient de l'EHESS, une institution qui prend en compte les faits humains et 

sociétaux avant tout. Au niveau des études sur l'Afrique, cette tendance à vouloir « rabaisser » le 

débat en direction des populations fut observée durant les années quatre-vingt. L'ethnologue Jean 

Copans a une vision très précise de cette transformation : 

482 REVAULT Fabrice (dir.),  PAPET Jacqueline (prés.),  Si  RFI m’était  contée (1931-2004),  5 CD + livret,  éditions RFI/INA, 
France, 2004.

483 Claude-Hélène PERROT in « Un peuple de Côte d'Ivoire : les Éotilé », Mémoire d'un continent, RFI, 26/10/2008, INA.
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Dans les années 1960-1970, les jeunes chercheurs africains faisaient une histoire plutôt 
nationaliste  ou  ethno-nationaliste  qui  valorisait  les  résistances  à  la  conquête  et  à 
l’administration coloniale484. Les historiens des métropoles occidentales, eux, se tournaient vers 
l’histoire économique et politique de l’exploitation et de la domination485. Mais la démarche 
méthodologique était finalement identique : une macro-histoire vue du haut qui oubliait les 
jeunes, les femmes, les esclaves, les castes (…). La crise des années quatre-vingt réside dans 
le fait qu’on assiste à une histoire plus anthropologique et orale486. 

Il  est  vrai  qu'en  1969,  la  préoccupation  dominante  de  Mémoire  d'un  continent était  de 

rappeler  les  grands  faits  de  l'histoire  pour  faciliter  la  réappropriation  de  l’identité  culturelle 

africaine. À partir des années quatre-vingt et suivant ce que vient de dire Jean Copans,  Mémoire 

devint plus spécifiquement intellectuelle et anthropologique avec Elikia M'Bokolo :

Au départ, c'est vrai, mon souci était de retracer surtout l’histoire événementielle, un 
certain  nombre  de  grandes  dates  et  de  grands  faits  :  fondations  d'États487,  guerres488, 
résistances489, conquêtes490, explorations491 qui ont caractérisé l'histoire de l'Afrique pendant 
plusieurs siècles. De là, il m’a semblé qu'on pourrait essayer d'aborder vers le haut un niveau 
qui n'est pas perceptible dans la chronologie, mais qui est important dans la vie des hommes. 
Par exemple, les structures politiques, les religions, moins mobiles que les États, mais sans 
lesquelles  on n'a  pas une totale  compréhension d'une société.  Vers le  bas existe un gros 
secteur qui, je crois, doit être développé492 : par exemple celui de la fabrication des objets, des 
modes de nourriture, les vivres et la manière de les préparer... Cela évolue dans le temps, 
moins  vite  que  l'histoire  politique.  On  voit  par  exemple  des  pays  qui  avaient  été  des 
civilisations  du  mil  devenir  des  civilisations  du  riz.  D'autres  sont  passées  de  l'igname au 
manioc, du sorgho à la banane. Par ailleurs, il y a la technologie avec l'utilisation des métaux, 
l'artisanat, le tissage, tous ces domaines de la civilisation matérielle. Il faudra ajouter l'histoire 
de  la  mort,  des  maladies,  des  rites  de  guérison.  Je  pense  que  la  juxtaposition  de  ces 
différentes matières et des dates dures de l'histoire événementielle, tout cela mis ensemble 
nous permettre d'avoir une vision globale des sociétés africaines493.

Ce que réclame M'Bokolo pour Mémoire d'un continent reflète la voie prise par beaucoup de 

chercheurs. Dans les années 1995-1997,  Mémoire se lance ainsi dans les débats sur des ouvrages 

scientifiques tes que Textiles africains de l'ethnologue Michèle Coquet, La cause des prophètes de 

Jean-Paul Dozon,  Échanges et pratiques monétaires en Afrique du XVe au XIXe siècle de Josette 

Rivalain ou encore Le rôle des Antillais et Guyanais dans la colonisation française en Afrique de 

484 On l'a vu avec les biographies de El Hadj Omar, les livres à la gloire de Soudjata, de Lat Dior, les ouvrages sur l'empire du  
Mali...

485 Exemples : Histoire de l’Afrique occidentale (1960) de Jean SURET-CANALE, Le partage de l'Afrique Noire (1974) de Henri 
BRUNSCHWIG.

486 Mythologies d’Afrique, Paris, éditions Téradère, collection « L’anthropologie au coin de la rue », 2010, p. 27-28.
487 Exemple : M'BOKOLO (prod.), « Histoire du Zaïre colonial », Mémoire d'un continent, émission n°726, RFI, 1983.
488 « La guerre des Boers », émission n°397, 1977.
489 « Résistances anticoloniales au Zaïre », émission n°580, 1980.
490 « Les Européens en Afrique du Sud », émission n°395, 1977.
491 « Stanley et les grands lacs », émission n°381,  1976.
492 Souligné par nous.
493 Cité par Guy ROBERT, « Mémoire d’un Continent : 15 ans d’émissions sur l’histoire de l’Afrique » in Multiplex, n° 25, avril 

1984, p. 65-68.
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Véronique Hélenon : autant de sujets qui collent à l'esprit que l'historien a voulu insuffler à son 

émission dans les années quatre-vingt. Encore aujourd'hui, cet aspect subsiste : on peut le voir à 

travers des introductions comme celle-ci sur la pensée animiste au Bénin : 

La pensée animiste est une pensée qui est difficile à explorer, en raison de sa densité et 
de la réticence compréhensible de ses acteurs à livrer des secrets essentiels. Il faut avoir le 
courage, le temps et la chance de donner la parole à ces personnes pour restituer ce que les 
gens disent de ces croyances et les interpréter494. 

Qui a dit en effet que la mission de faire de l'histoire par le bas était une tâche facile ? La 

radio  et  le  micro  deviennent  ici  le  témoin  privilégié  des  méthodes  et  du  métier  quelque  fois 

compliqué à mettre en place des chercheurs et des anthropologues en particulier.

2.2.2. L'Afrique : un continent «     dans le monde     »  

Au fur et à mesure de l'analyse des sujets de Mémoire depuis une dizaine d’années apparaît 

la ré-actualisation par M’Bokolo d'un autre de ses thèmes de prédilection : l’importance accordée à 

l’Afrique  « du  dehors »,  celle  qui  se  manifeste  à  travers  ses  diasporas.  Il  s'agit  bien  d'une  ré-

actualisation car, comme nous l'avons évoqué précédemment dans ce mémoire, Elikia M’Bokolo 

avait commencé sa carrière radiophonique à RFI avec une mini-série, indépendante de  Mémoire 

d'un continent et  extrêmement  ludique  d'après  Jacqueline  Sorel, les Grands  moments  du tiers-

monde, un magazine destiné à redonner au tiers-monde tout entier, Afrique incluse, sa dimension 

historique. De cette émission qui n'a pas duré longtemps, nous avons pu écouter plusieurs extraits 

dans certains coffrets édités par RFI, un par exemple portant sur les soldats africains de la Première 

Guerre  Mondiale  –  « tirailleurs  sénégalais »  –  et  datant  du  1er  septembre  1987495. Pour  voir 

l'Afrique convenablement, M'Bokolo était passé donc par une première étape qui avait consisté à 

l'englober. 

Aujourd'hui, il ne cesse de faire de même. En ce sens, il est à la lisière de la world history – 

qu’on peut traduire par « histoire globale » plus que par « histoire mondiale » et qui analyse les 

effets de la mondialisation sur les différentes cultures – et des black studies – une analyse « post-

exotique »  (Paul  Gilroy)  des  sociétés  venues  d’Afrique  et  soumises  au  choc  de  la  traite,  du 

colonialisme  et  des  différentes  formes  d’oppression  raciale.  La  diaspora  africaine  représente, 

rappelons-le, 1/6e de l’humanité. Pour M'Bokolo, elle constitue un élément constitutif de l'histoire 

494 « Le sacré et le pensée animiste au Bénin », Mémoire d’un continent, Radio France Internationale, 07/11/2009, INA.
495 Théogène KARABAYINGA (prés.), Mémoires de tirailleurs, les anciens combattants d'Afrique Noire, 3 CD, RFI/Frémeaux & 

Associés/INA, 2009.
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africaine  et  de  l'histoire  universelle  qu'il  faut  absolument  prendre  en  compte  :  les  théories 

panafricanistes ne sont-elles pas nées dans le monde anglo-saxon occidental – États-Unis, Grande 

Bretagne ? Il n'est donc pas rare aujourd'hui de voir des émissions se téléportant en France – « Les 

étudiants africains en France » (02/11/2008), « La condition noire en France » (07/09/2008) –, aux 

États-Unis – « Les relations entre Juifs et Noirs aux États-Unis » (25/07/2010), « La longue marche 

des Noirs aux États-Unis » (01/01/2009) –, dans les Caraïbes – « L’émigration haïtienne vers la 

France : hier et aujourd’hui » (20/02/2011), « L’identité créole en question : les émigrés haïtiens en 

Guyane » (14/09/2008) – et même en Océanie avec « À la rencontre des Aborigènes d’Australie 

(XVIIIe-XIXe siècle) » (01/02/2009) ce qui montre que l'historien s’aligne sur la philosophie des 

congrès  panafricanistes  de  Londres  (1900)  ou  de  Manchester  (1945)  qui  avaient  intégré  les 

Aborigènes dans la lutte pour l’émancipation des Noirs. Pour chacune de ces émissions s'inscrivant 

dans un autre espace-temps que celui du continent à proprement parler, le lien avec l'Afrique est 

souvent justifié dès le début par l'historien de manière à bien rappeler aux auditeurs les justifications 

propres à cette démarche :

Le 12 février 2008, Kevin Rudd, Premier ministre australien, prononçait  des regrets 
publics  pour  les  torts  causés  par  les  colons  australiens  aux  Aborigènes,  ces  « Noirs 
d’Australie ». Ces regrets ont attiré l’attention du monde entier sur ce peuple originel. Malgré 
leur  couleur,  les  aborigènes  ne  sont  pas  venus  d’Afrique,  mais  leur  histoire  rappelle 
étrangement celle des Noirs d’Afrique et des Amériques. C’est pourquoi, ces derniers les ont 
rapidement considéré comme des frères ; et depuis Marcus Garvey, le promoteur du retour des 
Noirs en Afrique, les organisateurs de tous les congrès et festivals en Afrique ou en Amérique 
les sollicitent systématiquement496. 

Pour  les  Africains,  Haïti  n'est  pas un pays comme les autres.  Haïti  c'est  un peu le 
prolongement de l'Afrique mais c'est aussi un pays différent, une société autre porteuse d'une 
histoire  très  complexe,  une  histoire  douloureuse,  celle  de  la  traite  et  de  l'esclavage,  une 
histoire glorieuse aussi, celle de l'indépendance gagnée de haute main par les insurgés de 
Saint-Domingue497.

Il  y a une sorte de contradiction à première vue à associer les kimbanguistes et la 
France puisque cette église est née en Afrique centrale. Mais on est frappés de voir que les 
kimbanguistes ont émigré partout dans le monde et notamment en France. Leur émigration a 
commencé au milieu des années 1970 : d’abord arrivés en petit nombre, les effectifs ont grossi 
jusqu’à former aujourd’hui une communauté impressionnante, surtout en région parisienne. 
Qu’est-ce  qu’être  «  kimbanguiste  » dans une France laïque ?  Quel  sens à la  question de 
l' « intégration » pour ces fidèles d’une Église née hors de France et acquise à la construction 
d’une nouvelle identité noire498 ?

L’Afrique se manifeste donc là où il y a des hommes ayant un lien plus ou moins direct avec 

elle, notamment du fait de leur couleur de peau, signe extérieur qui, dans les mentalités, est relié au 

496 « À la rencontre des Aborigènes d’Australie (XVIIIe-XIXe siècle) », Mémoire d'un continent, 01/02/2009, INA.
497 « Retour à Haïti, la crise du développement », Mémoire d'un continent, 22/08/2010, INA.
498 « Les kimbanguistes en France », Mémoire d'un continent, 14/08/2010, INA.
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continent africain. Le rôle de l’historien est donc de soulever les aspects pluriels et pas forcément 

connus de cette histoire, d'en dégager une certaine unité pour opérer chez les auditeurs un sentiment 

d'appartenance à une même culture : une démarche inspirée de la négritude ? Sans aucun doute 

puisqu'il est vrai que Elikia M'Bokolo ne s'est nullement caché d'affirmer que Senghor, Damas et 

Césaire ont toujours constitué ses pères spirituels :

Qu'est-ce que l'Afrique pour moi ? L'Afrique que je connais est une Afrique ouverte au 
monde. Pour voir l'Afrique, une manière de procéder est de la voir « hors d'elle », transportée 
ailleurs, soit en Europe soit dans d'autres parties du monde. Dans ces conditions, et je ne vais 
pas y aller par quatre chemins, l'Afrique, pour moi, c'est la négritude499. Ce que Césaire a dit 
en son temps vaut pour nous aujourd'hui. L'Afrique, c'est un continent « dans le monde »500.

2.2.3. La mise en lumière du présent pour la mise en valeur du passé

Comment définit-on l’histoire ? Doit-on ne parler que du passé ? Où s’arrête celui-ci ? On 

sait que Fernand Braudel avait défini trois niveaux dans le passé : l’histoire événementielle, celle 

vécue  immédiatement  par  les  contemporains  et  qui  ne  dépasse  pas  une  année,  l’histoire 

conjoncturelle, celle vécue par une génération et qui correspond à l’expérience d’une vie humaine, 

et l’histoire structurelle, celle qui dégage des facteurs permanents dans une durée beaucoup plus 

longue. Ce dernier niveau intègre le temps présent. Ce temps présent n’est rien d’autre que le temps 

où l’on se représente le passé. 

En  Afrique,  cette  conception  est  particulièrement  vérifiable  ;  d'après  M'Bokolo,  la 

représentation  que  les  Africains  ont  de  leur  histoire  est  une  représentation  quotidienne  et 

ininterrompue : elle s'intègre dans la vie concrète et immédiate des gens et constitue un lieu de 

référence constant pour le  comportement présent501 dans la mesure où,  comme le  pense Robert 

Cornevin, « chaque Africain se sent l’héritier d’une tradition, d’une lignée502». Ainsi, il serait naïf de 

penser que le présent n'a pas toute sa place au sein d'une émission d'histoire. Mais cette idée n'a t  

elle pas prévalu pendant un temps ? 

J’ai  amené  dans  l'émission  ce  que  Ibrahima  n’aimait  pas,  cette  idée  de  croiser  le 
présent et le passé, le présent permettant d’éclairer le passé. Tout cela donnait un nouveau 
ton à l’émission. Kaké était authentiquement historien : on part d’alpha vers oméga. Moi, j’ai 
remis ca en cause503. 

499 Souligné par nous.
500 Elikia M'BOKOLO in L'avenir commun de l'Afrique et de l'Europe au XXIè siècle, Paris, 18/05/2009. 
501 Cité par Michel AMENGUAL (dir.), Une nouvelle histoire de l’Afrique est-elle possible ?, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 

1975, p. 14.
502  Ibidem.
503  Voir Entretien avec Elikia M’Bokolo, annexe n°1, page 218.
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Il ne serait pas malvenu de penser que la vision de Kaké est le produit d'une époque et que 

celle de M'Bokolo colle davantage à celle dans laquelle nous vivons. Dans la France sur-médiatisée 

de 2012, l'histoire est très souvent rappelée au moment d'anniversaires par exemple. À  Mémoire 

d'un continent, l'année 2010, où l'on a célébré le cinquantenaire de la plupart des anciennes colonies 

africaines, a par exemple donné lieu à plusieurs émissions retraçant l'indépendance de chacune de 

ces  colonies  – « 22 septembre  1960 :  indépendance  du Mali »  (19/09/10),  « 1er octobre  1960 : 

indépendance du Nigeria » (26/09/10)...

D'autres émissions permettent encore de comprendre de manière plus significative le rapport 

étroit que  Mémoire d'un continent entretient avec le présent. Nous en avons sélectionné quatre : 

« Afrique  du  Sud  :  Jacob  Zuma,  un  an  après »  (10/07/2010),  « Retour  à  Haïti  :  la  crise  de 

développement » (21/08/2010),  « L’histoire  au  présent  :  l’Afrique  du  Nord  en  ébullition » 

(13/02/2011)  et  « Les  révolutions  arabes,  18  mois  après »  (09/06/2012).  Ces  émissions  sont 

rattachées à trois grands évènements du XXIe siècle qui ne concernent pas forcément l'Afrique en 

particulier  :  l'élection de Jacob Zuma à la présidence de la République sud-africaine (2009),  le 

séisme en Haïti en janvier 2010 et les révolutions arabes de 2011. L'objectif unique de toutes ces 

émissions est de partir d'un fait contemporain pour remonter dans le passé et s'en servir pour mieux 

comprendre les causes et  les enjeux de ce fait contemporain : on assiste donc à un aller-retour 

incessant  entre  présent  et  passé,  entre  alpha  et  oméga.  À  cet  égard,  les  introductions  de  ces 

émissions sont souvent édifiantes :

L'Afrique  du  sud,  depuis  la  fin  de  l'apartheid  politique,  connait  toute  une  série  de 
transformations  rapides.  Lorsque  Jacob  Zuma  est  devenu  président  de  l'Afrique  du  Sud, 
beaucoup se sont demandés si l'héritage présenté comme positif du président Nelson Mandela 
serait  pris  en charge  par  Zuma.  Son itinéraire  a  souvent  été  invoqué  pour  contester  ses 
qualités politiques. Qu'en est-il  ? La proximité entre Zuma et Thabo Mbeki se trouve-t-elle 
confirmée à travers l'évolution du pays depuis un an504 ?  

La crise à Haïti ? Tout le monde est d’accord sur ce point. Mais, comment l’analyser ? 
Pour certains, il faut revenir à l’antagonisme entre deux groupes sociaux : les  Créoles, d’un 
côté, et les Bossales505, de l’autre. Mais ces catégories sont trop tournées vers le passé. Il faut  
analyser  la  société  haïtienne actuelle  avec ses  dysfonctionnements506.  Quatre  systèmes ou 
sous-systèmes sont à la base de cette société et aucun ne fonctionne selon les exigences de 
l'État moderne : le système familial, le système éducatif, le système économique et le système 
politique. Pour avoir tout bouleversé, le récent tremblement de terre peut ouvrir des pistes de 
sortie à cette crise structurelle507.

Il a suffi de quelques jours pour voir toute une série de bâtisses qu'on croyait solides 
être ébranlées et emportées par des secousses venues des profondeurs de la société. C'est 
ainsi qu'après le suicide d'un jeune homme tunisien le 17 décembre 2010, on pensait que le 

504 « Afrique du Sud : Jacob Zuma, un an après », 10/07/2010, INA.
505 Immigrés originaires du continent africain.
506 Souligné par nous.
507 « Retour à Haïti, la crise du développement », 22/08/2010, INA.
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président Ben Ali  était  capable de reprendre la  main. En moins d'un mois,  il  a dû quitter 
précipitamment le pouvoir. Dans la foulée, d'autres pays d'Afrique du Nord comme l'Égypte ont 
connu  des  mouvements  comparables.  Toute  cette  semaine,  on  a  beaucoup  commenté  les 
péripéties de cette mutation. Il est temps d'aller un peu plus en profondeur pour s'interroger 
sur la nature des processus en cours et les perspectives sur lesquelles ils peuvent ouvrir508.

« Révolutions  arabes »,  « printemps  arabe »,  « réveil  arabe »  :  la  formule  est 
aujourd'hui consacrée. Mais derrière ces mots, il y a des situations très particulières. Tout a 
commencé  avec  l'immolation  de  Mohamed  Bouazizi.  Cet  événement  tragique  a  secoué 
l'ensemble du monde arabe ainsi que les pays au sud du Sahara et a crée une situation inédite 
que  les  spécialistes  ont  voulu  comparer  à  d'autres  phénomènes  analogues  dans  d'autres 
parties du monde : l'effondrement du bloc communiste, le « printemps des peuples » de 1848-
1850... Les choses sont pour le moins compliquées. Aujourd'hui, 18 mois après, on y voit 
probablement  un  peu  plus  clair  puisque  la  situation  a  changé.  Mais  comment  a-t-elle 
changé509 ?

La morale de toutes ces émissions serait sans doute de dire que l'histoire a toujours le dernier 

mot sur une actualité martelée et interprétée trop hâtivement. Mémoire d'un continent, si elle n'est 

pas  une  émission  de  journalisme,  s'intéresse  malgré  tout  de  très  près  aux  phénomènes 

contemporains  et  aux  analyses  qui  en  découlent.  En  ce  sens,  on  peut  dire  qu'elle  fait  du 

« journalisme d'histoire » comme aime souvent à le dire Emmanuel Laurentin de  La fabrique de  

l'histoire sur France Culture, autre émission qui mélange allègrement présent et passé.

2.2.4. «     Histoire-récit     » ou     « histoire-problème     » ?  

« Les débats que j’organise n’ont plus rien à voir avec ceux de Ibrahima Baba Kaké510» : à 

défaut d'avoir pu écouter ceux animés par Kaké, on devine cependant que cette différence est due au 

fait que M'Bokolo possède deux visions de l'histoire, pas forcément différentes sur tous les points, 

mais complémentaires :  « l’histoire-récit » et  l’ « histoire-problème ». Ces deux distinctions sont 

assez récurrentes dans le discours des historiens. L’ « histoire-récit », c’est le fait de remonter le fil 

du temps pour raconter le passé de manière épisodique et linéaire. L’ « histoire-problème », c’est le 

fait de considérer que de grandes problématiques régissent le monde et que, par conséquent, on est 

en  droit  de  rattacher  plusieurs  lieux et  plusieurs  situations  à  ces  grandes  problématiques.  Pour 

l'histoire de l’Afrique subsaharienne, ces problématiques sont bien connues : les empires du Moyen 

Age,  l’esclavage,  la  traite,  la  colonisation,  la  décolonisation,  le  post-colonialisme  ou  le  néo-

colonialisme. Pour M’Bokolo, ces grandes catégories sont avant tout des moyens de réflexion, et 

c'est ce qui fait toute la complexité et l'intérêt de l'histoire africaine :

508 « L’histoire au présent : l’Afrique du Nord en ébullition », 13/02/2011, INA.

509 « Les révolutions arabes, 18 mois après », 09/06/2012, INA.
510 Voir Entretien avec Elikia M’Bokolo, annexe n°1, page 219.
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On pourrait bien sûr faire le roman de l'Afrique, la narration étant le mode d'expression 
le plus cher aux historiens, parce que la colonisation et la décolonisation, pour ne citer qu'eux, 
sont  des  moments  forts  de  l'histoire  du  continent  africain  avec  tout  ce  qu'il  faut  comme 
ingrédients pour alimenter un drame : des hommes, des idées, des forces collectives, des 
morts,  hélas, des victoires,  des joies, des pleurs,  etc.  Mais je pense qu'il  faut  faire autre 
chose : essayer de réfléchir au temps propre, voir les choses à distance, privilégier l'ensemble 
plutôt que les détails, les durées signifiantes, celles qui se situent à l'échelle du continent dans 
son ensemble plutôt qu'à celle des États colonisateurs et colonisés511. 

Le problème posé est donc plus important que les exemples requis et beaucoup de numéros 

de Mémoire n’échappent pas à cette logique : « Les indépendances vues par la jeunesse africaine » 

(28/03/10), « Les malentendus de la démocratisation en Afrique » (28/08/10), « Raconter l’Afrique 

aujourd’hui » (04/07/10)... Sur Léon l'Africain par exemple, grand découvreur arabe du continent au 

XVIe siècle, le fait de nommer l'émission « Léon l'Africain en débat » est significatif d'une certaine 

volonté de problématiser l'émission et, un en sens, de suivre les avancée de l'historiographie. En 

2003,  l'historien  de  l'Afrique  François-Xavier  Fauvelle-Aymard,  dans  un  entretien  accordé  au 

Magazine Littéraire, avait pu dire en effet que l'historiographie africaniste avait gagné ses lettres de 

noblesse et pouvait s’exercer à part entière tout à fait indépendamment des travaux passés – sous-

entendu de ceux de certains anciens administrateurs ou ethnologues de la période coloniale. Ainsi, 

ses  modes  d’explicitation  actuels  ne  sont  plus  le  récit  comme  il  était  de  mise  aux  débuts  de 

l'émission mais bien l’analyse, la confrontation des idées, l’interprétation, le débat.

La question est toutefois de savoir si la méthode de l'histoire-problème est efficace. À en 

croire M'Bokolo, oui. L'exemple qu'il  convoque est le documentaire qu'il  a conçu avec l'ancien 

journaliste  à  RFI  Philippe  Sainteny.  Dans  ce  film  diffusé  à  la  télévision  en  2010  et  intitulé 

Afrique(s), une autre histoire du XXe siècle, de nombreux pays sont passés en revue et étudiés. 

Ceux qui font l'objet d'une occurrence importante sont le Sénégal, le Kenya, le Zaïre, l'Afrique du 

Sud ou encore le Ghana. Mais certains pays, comme le Burkina Faso par exemple, ne ne sont pas  

cités une seule fois dans le film. Or, d'après M'bokolo, le film fut un jour projeté à Ouagadougou et 

bénéficia  d'un  accueil  très  chaleureux.  Même sans  évocations  de  leur  pays,  les  Burkinabés  se 

sentirent proches et concernés par cette histoire : voilà qui peut convaincre selon lui des bienfaits de 

l'histoire-problème.

511 Elikia M'BOKOLO, « Colonisation, Décolonisation, postcolonialisme », Perspectives sur un monde global et éclaté, Université 
de tous les savoirs, Vidéothèque du ministère de l'enseignement supérieur, 03/11/2000.
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3. LE « JUSTICIER DE LA MÉMOIRE AFRICAINE512 »

Dans  cette  dernière  partie,  nous  voudrions  éclairer  l’émission  et  ses  enjeux  pour  nous 

pencher sur l’avenir, voir la manière avec laquelle Mémoire d’un continent constitue un levier pour 

le développement de la connaissance, du sentiment d’indépendance et de la réflexion critique en 

Afrique.  Nous voulons également insister sur ce qui fait  le succès de  Mémoire,  sur ce qu’a dû 

spécifiquement entreprendre Elikia M’Bokolo pour être écouté du plus grand nombre et ce sur quoi 

il aspire pour son continent d'origine à travers cette émission de radio parmi les plus réputées de 

RFI.

3.1.  L'HISTOIRE  AFRICAINE  :  UN  «     COMBAT     »  TOUJOURS   

D'ACTUALITÉ

3.1.1. Le message lumumbiste et la visée panafricaine

Le souvenir que M'Bokolo garde de Patrice Lumumba doit être pris en compte de manière 

sérieuse si l’on veut bien comprendre les motivations profondes de l'historien à travers son œuvre 

intellectuelle et radiophonique : « si j'ai opté finalement pour cette discipline plutôt que pour le droit 

ou  la  médecine,  dit-il,  c'est  qu'il  y  avait  quelque  part  une  réminiscence  des  propos  de  Patrice 

Lumumba513 ». 

Comme dit Joseph Ki-Zerbo, l'historien africain a « un rôle à jouer qui est universel514 » : 

l’annonce de Lumumba, en 1961, qui consistait à réclamer le droit pour les Africains de récupérer 

leur histoire, renvoie bien à cette réalité. Ce message universaliste n’a pas été omis par M’Bokolo 

un  seul  instant.  Sans  tomber  dans  une  tonalité  romanesque,  on  peut  dire  que  sa  carrière  peut 

s'assimiler à un hommage à Lumumba qui, depuis, est rentré dans la catégorie des « héros » ou des 

« martyrs »  de  l'Afrique avec Thomas Sankara (Burkina),  Ruben Um Nyobe ou Félix  Moumié 

(Cameroun).  Quand  l'occasion  se  présente  d'ailleurs,  M'Bokolo  consacre  des  émissions  au 

Congolais  et  rappelle  aux auditeurs toute  la complexité  de ce personnage et  des interprétations 

variées qui ont pu circuler autour de lui, de son vivant et après sa mort515. 

512 Alissar CHEAÏB, « Elikia M’Bokolo, justicier de la mémoire africaine », CNRS, Le journal, n°203, décembre 2006.
513 Daniel BERMOND, « Le parcours africain de Elikia M’Bokolo » in L'Histoire, n°295, janvier 2005, p.
514  In Michel AMENGUAL (dir.), Une nouvelle histoire de l’Afrique est-elle possible ?, op cit., p. 45.
515 « La mort de Patrice Lumumba était espérée par les uns, redoutée par les autres. Il faut dire que cette mort était programmée. Le  

complot a été noué dès le 30 juin 1960, jour de l'indépendance du Congo belge et du fameux discours de Lumumba prononcé 
devant le roi Baudouin » (« 17 janvier 1961 : assassinat de Patrice Lumumba », Mémoire d'un continent, RFI, 16/01/2011, INA). 
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Le discours  de  Lumumba visait  à  délégitimer l'œuvre coloniale  depuis  ses  débuts  ;  son 

programme, en tant que Premier ministre du Congo, se distinguait par un anti-impérialisme et un 

panafricanisme radical. À la conférence d'Accra en 1958, première conférence organisée dans un 

territoire d'Afrique indépendant, il avait déclaré : « malgré les frontières qui nous séparent, nous 

avons la même conscience, les mêmes soucis de faire de ce continent un continent libre, heureux, 

dégagé de toute domination colonialiste. Nous sommes heureux de constater que cette conférence 

s'est fixée comme objectif l'unification de l'Afrique516. »

M’Bokolo porte ainsi à l’égard de Lumumba une admiration non voilée : « mort, il devenait 

plus grand encore que de son vivant », dit-il par exemple pour clôturer son émission-hommage. Au 

sein  de  sa  spécialisation  dans  l'histoire  politique,  intellectuelle  et  sociale  de  l'Afrique 

contemporaine, il est devenu également spécialiste des mouvements panafricains et a toujours gardé 

une certaine foi en cette idéologie. C'est en ce sens qu'il faut comprendre son projet de rédiger la 

biographie de Kwame Nkrumah – ce qui serait une première en français. C'est en ce sens également  

qu'il  faut  voir  le  fait  chez lui  d'inviter  des chercheurs de tous horizons rattachés par le  fait  de 

s'intéresser  au  monde  africain  noir  :  des  Français  (Pap  Ndiaye517),  des  Guinéens  (Abdoulaye 

Diallo518),  des  Guyanais  (Elvire  Maurouard519),  des  Rwandais  (Joseph  Gahama520),  des 

Mozambicains (Maria Benedicta Basto521), des Angolais (Vanda Lara522) etc. À la question que nous 

lui avons posée de savoir si, au fond, il n'essayait pas de recréer dans le studio de RFI une sorte de  

panafricanisme intellectuel, M'Bokolo nous a répondu :

Absolument, c’est ca ! Et je vois maintenant qu’en fait cette communauté-là existe, et 
elle est réellement solidaire523.

Chaque  semaine,  l'historien  est  donc  conforté  dans  ses  aspirations.  En  brisant 

symboliquement les frontières de la recherche, il unifie le discours africain et brise, du même coup, 

du moins symboliquement, les frontières établies par la conférence de l’OUA (1963) qu’il considère 

comme un échec politique. Ce que l'Afrique n'a donc pas réussi à faire sur le plan politique, à savoir 

une  union des  intérêts  et  des  territoires  d'évolution,  il  tente  de  le  construire  sur  le  plan  de  la 

réflexion.

Cette émission a suscité beaucoup de critiques passionnées sur le site internet.
516 Joseph MBUNGU NKANDAMANA,  L'indépendance du Congo belge et l'avènement de Lumumba, témoignage d'un acteur  

politique, Paris, éditions L'Harmattan, 2008, p. 78.
517 « La condition noire en France » , 07/09/2008.
518 « Sékou Touré, entre mythe et histoire », 12/10/2008.
519 « Haïti, le pays hanté » (19/10/08). 
520 «  Les Grands Lacs : une région difficile à connaître » (15/11/09). 
521 « Littérature et politique en Afrique subsaharienne » (07/12/08). 
522 « L'association Tchiweka : comment conserver et transmettre l’histoire contemporaine de l’Angola ? » (03/04/2011). 
523 Voir Entretien avec Elikia M'Bokolo, annexe n°1, page 221.
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Au fond,  je  suis  resté fidèle  à mes premières amours,  à des penseurs panafricains 
comme Kwame Nkrumah ou Patrice Lumumba qui m'ont ouvert des horizons fascinants524.

3.1.2. Nicolas Sarkozy, l' «     homme africain     » et   Mémoire d’un continent  

Le discours de Dakar prononcé par l'ex-président de la République Nicolas Sarkozy le 26 

juillet  2007 à  l'Université  Cheikh  Anta  Diop de  Dakar  qui,  dans  les  années  quatre-vingt  avait 

accueilli  nombre  d'émissions  de Mémoire  d'un  continent, doit  résonner  comme  une  insulte 

indirectement  proférée à l'encontre de  cette dernière qui,  depuis presque quarante ans,  prouvait 

toutes les semaines que l'Afrique possède une histoire et que les Africains s'y intéressent plus qu'il 

n'en faut. Sarkozy, en déclarant que l’homme africain « n'est pas suffisamment rentré dans le cours 

de l’histoire » et que le continent demeure encore trop en retard par rapport au reste du monde, s'est 

mis à dos toute une communauté des chercheurs, de journalistes ou d'étudiants travaillant sur le 

passé africain, et même au-delà. 

RFI fut la première à faire entendre la voix de ceux que ce discours a choqué : l'ancien 

président du Mali Alpha Omar Konaré en personne fit le déplacement pour affirmer son désaccord 

avec les propos du président. Après de nombreuses autres émissions de la station mondiale sur ce 

sujet,  ce fut au tour de Elikia M'Bokolo de mettre son grain de sel.  En 2008, il consacra deux 

émissions  entières  de  Mémoire à  l’analyse critique du discours de Dakar :  l'une en compagnie 

d'Élisée  Coulibaly  intitulée  « Le  discours  de  Dakar,  une  approche  critique »  ;  l'autre  intitulée 

« L’homme africain et  l’histoire,  mythes  et  réalités  :  le  discours  de Nicolas Sarkozy à Dakar » 

(16/11/2008) en compagnie de trois invités, ce qui n'était pas arrivé depuis longtemps : Adame Ba 

Konaré (photo page 239, annexe n°6), ancienne première dame du Mali, femme de Alpha Omar et 

historienne, Djoar Sidoum Rahal, philosophe et Isidore Daïwell, historien. 

Ces trois invités font partie d'un collectif de chercheurs ayant participé à la rédaction  d'un 

ouvrage  intitulé  Petit  précis  de remise  à  niveau sur  l'histoire  africaine  à  l'usage du président  

Sarkozy.  Le projet  de ce livre avait  été  mené par Adama Ba Konaré en personne qui,  suite  au 

discours présidentiel, avait contacté tous les historiens et les intellectuels susceptibles de corriger les 

erreurs et les idées reçues proférées par le président. L'ouvrage fut édité en France mais aussi au 

Sénégal, au Mali et en Algérie par le biais d'un collectif d'éditeurs indépendants. L'auteur de la 

préface de ce petit livre, qui reçut le prix anticolonial en 2009, n'est autre que Elikia M'Bokolo. 

Dans celle-ci, il commence par comparer le discours de Dakar à un autre discours plus ancien et 

résolument colonialiste prononcé par Victor Hugo en personne lors d'un banquet organisé par Victor 

524 Daniel BERMOND, « Le parcours africain de Elikia M’Bokolo » in L'Histoire, n°295, janvier 2005, p.
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Schoelcher pour fêter l'anniversaire de l'abolition de l'esclavage en 1879525 avant d'émettre son avis 

personnel sur le discours de 2007. Morceaux choisis :

« Aveuglement  délibéré »  ;  « Ignorance  béate »  ;  « Banalisation  des  thèmes  de 
l'afropessimisme » ; « La partie immergée de l'iceberg d'une politique blâmable à l'égard de 
l'Afrique (projet de loi demandant aux professeurs d'enseigner le rôle positif de la présence 
française outre-mer, radicalisation des émeutes de banlieue création du ministère de l'Identité 
Nationale) ;  « La réaction doit  être  urgente :  il  faut  disséminer  toujours plus l'histoire de 
l'Afrique en Afrique et hors d'Afrique526 ».

Les  deux  derniers  mots  doivent  nous  interpeler.  Peut-on  justement  critiquer  le  fait  que 

Mémoire d'un continent n'ait en fait commencé à être émise à Paris, puis dans d'autres parties du 

monde, qu'à partir de la deuxième moitié des années quatre-vingt-dix (voire page 104) ? Est-cela 

que M'Bokolo cible à la fin de cet extrait ? Le discours de Dakar a-t-il mis les tenants et les acteurs 

de l'historiographie africaine et de sa médiation en face de leurs contradictions ? La priorité de 

« disséminer » l'histoire d'Afrique en priorité dans le continent africain était-elle une erreur ? Ou 

était-elle  le  stade  nécessaire  à  un deuxième objectif  plus  puissant  encore,  l'objectif  « du  XXIe 

siècle » dirions-nous, celui de parler à toute la planète ? Nous verrons tout à l'heure que les années 

2000 sont effectivement novatrices vis-à-vis de la question de l'auditorat. Mais quoi qu'il en soit, ces 

émissions construites en réaction au discours de Dakar constituent un cap important dans l’histoire 

de Mémoire d’un continent ;  car, en plus de réagir à l'actualité comme nous l'avons expliqué plus 

haut,  elle  réagit  à  un  état  d'esprit,  un  discours,  une  manière  de  penser  trop  répandue.  Pour  la 

première fois, l’émission devait revenir, contrainte et forcée, sur la philosophie et les fondements de 

tout ce qu’elle avait enseigné depuis 1969. On peut dire, par ailleurs, que le discours de Dakar 

reflète une époque où la société, les médias et les gouvernements savent très peu de choses sur le 

continent africain ou délivrent une vision erronée le concernant : répétition immuable des modes de 

vie, faible capacité de développement, instabilités politiques chroniques et handicapantes etc. Ce 

nouvel afropessimisme médiatico-politique ne fait donc que dégager de manière encore plus aigüe 

la nécessité de l'émission pour les années à venir :

Je pense que  Mémoire  est utile, car contrairement à ce qu’on pourrait croire, il  y a 

525 « Le moment est venu de dire à la Grèce, l'Italie, l'Espagne, la France, ces quatre nations d'où sort l'histoire moderne : Unissez-
vous ! Allez au Sud (…) ! L'Asie a son histoire, l'Amérique a son histoire (…). L'Afrique n'a pas d'histoire ! Une sorte de légende  
vaste et obscure l'enveloppe (…). La marche humaine ne peut s'accommoder plus longtemps d'1/5e du globe paralysé (…). Au 
XIXe siècle, le Blanc  fait  du Noir un homme ; au XXe siècle, l'Europe fera de l'Afrique un monde (…). Allez peuples !  
Emparez-vous de cette terre. Dieu donne l'Afrique à l'Europe. Prenez-là ! » (cité par Elikia M'BOKOLO, « Ce que sont ces 
étranges amis de l'Afrique » in Adame Ba KONARÉ (dir.),  Petit précis de remise à niveau sur l'histoire africaine à l'usage du  
président Sarkozy, Paris, éditions La Découverte, 2008).

526  Ibidem.
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aujourd’hui une érosion du savoir et même de la mémoire qui me semble dangereuse par 
rapport au devenir africain527.

Beaucoup d'historiens de l'Afrique n'en pensent pas moins. Le paradoxe de  Mémoire d'un 

continent réside donc dans le fait qu'elle a extrêmement tardé à parler directement aux auditeurs du 

pays  dans  laquelle  elle  était  produite.  Ce  faisant,  très  peu  de  gens  la  connaissent  en  France, 

contrairement  en  Afrique.  Par  conséquent,  là  où  elle  est  très  mal  connue  peuvent  continuer  à 

propager autant d'idées fausses et dépréciatives sur l'Afrique et sa capacité à s'inventer une histoire. 

Le nouveau défi de l'émission est donc, sans nul doute, de produire en France ce qu'elle a réussi à 

produire sur le continent africain, à savoir un changement des mentalités. Dans les deux cas, c'est 

contre  une  certaine  France  très  critique  vis-à-vis  des  Africains  qu'elle  s'est  battue  et  qu'elle 

continuera à se battre tant qu'elle persistera à ne pas reconnaître une histoire aux peuples qu'elle a 

colonisé.

3.1.3. Une réflexion continue sur l'activité et l'enseignement de l'histoire africaine

« Sciences  sociales  en  développement »  (19/06/2000),  « L'afrocentrisme  en  question » 

(07/08/2000), « Historiens africains et mondialisation » (19/11/2001), « Écrire autrement l'histoire 

de l'Afrique » (01/01/2002), « L'histoire racontée aux enfants » (28/06/2004), « L'historien et les 

enjeux  du  développement »  (31/10/2005 »,  « Comment  enseigner  l'histoire  de  la  colonisation » 

(02/02/2008) : autant d'émissions qui font passer Mémoire d'un continent d'une émission d'histoire 

africaine à  une émission de réflexion sur  l'histoire  africaine.  La manière avec laquelle  on écrit 

l'histoire, on la raconte et on la construit intéresse les auditeurs : c'est le parti pris de M'Bokolo. 

« L'histoire est une cuisine, un laboratoire, dit-il, et le public est intéressé de savoir comment on fait 

les plats et comment on mélange les ingrédients528 ». La manière de faire la cuisine n'est pas la 

même dans le monde, il en est donc de même de la manière de faire de l'histoire. 

C'est sans doute parce que, dans ses activités littéraires et orales, il emprunte à la fois des 

éléments africains et européens dans sa manière de raconter l'histoire, qu'Elikia M'Bokolo manifeste 

de  la  curiosité  à  l'égard  des  innombrables  autres  façons de faire  de  l'histoire  et  de  l'enseigner. 

Chaque exemple est donc représenté dans Mémoire d'un continent ; d'abord, celui de l'historien né 

en Afrique et formé au savoir-faire européen : c'est à ses yeux Joseph Ki-Zerbo qui incarne le mieux 

ce premier exemple. Ce dernier fit en effet l'objet d'un nombre d'émissions impressionnant dans les 

527  Voir Entretien avec Elikia M’Bokolo, annexe n°1, page 220.
528 Elikia M'BOKOLO, « Colonisation, Décolonisation, postcolonialisme », Perspectives sur un monde global et éclaté, Université 

de tous les savoirs, Vidéothèque du ministère de l'enseignement supérieur, 03/11/2000.
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années 2000 – 2 en 2003, à l'occasion de la parution de son dernier ouvrage529, 3 en 2004530, une 

émission-hommage  enregistrée  en  2006  seulement  quelques  jours  après  sa  mort  et  enfin  une 

émission-bilan produite en 2012531.

Ki-Zerbo est un acteur politique important qui pense non pas à l'échelle de son pays, le 
Burkina Faso auquel il était très attaché, mais à l'échelle panafricaine, et donc mondiale. Ki-
Zerbo a été de la première génération des historiens professionnels du continent africain (...). 
Aujourd'hui, cinq ans après sa mort, on se rend compte que non seulement son œuvre reste 
reconnue et  travaillée  par  les  générations  qui  ont  succédé à la  sienne,  pas  seulement en 
Afrique mais aussi dans les diasporas africaines comme au Brésil, mais aussi que sa pensée 
politique pour la démocratie et le panafricanisme continue de produire des effets532.

Autre exemple : l'histoire afro-africaine, pourrait-on dire, c'est-à-dire l'histoire produite en 

Afrique par des Africains avec des méthodes africaines, ce qui n'est pas évidemment pas le cas de 

Ki-Zerbo qui fit toutes ses études à Paris (Sorbonne, IEP) et y résida un temps. Diallou Amadou est, 

en revanche, de ceux-là : ce dernier n'est pas un griot mais un intellectuel ayant reçu une formation 

de documentaliste avant de travailler au CNRST (Centre National de la Recherche Scientifique et 

Technologique au Burkina) ce qui l'amena à connaître sur le bout des doigts l'histoire de son pays. 

À côté des Africains qui sont partis en Europe, aux États-Unis ou dans le bloc de l’Est se 
former aux techniques du métier d’historien – les Cheikh Anta Diop, Djibril Tamsir Niane, Ki-
Zerbo etc. – il  y a des gens en Afrique qui ne sont pas au sens propre des techniciens de 
l’histoire et qui pourtant, depuis longtemps déjà, participent de l’écriture de l’histoire africaine. 
Ce sont des gens qui ont déployé des techniques personnelles. Cette figure se retrouve dans 
toutes les parties du continent et existe dans l’Afrique d’aujourd’hui. Ils sont pour beaucoup 
dans la transmission du savoir relatif au passé dans nos sociétés. J’ai la chance aujourd’hui de 
rencontrer  l’un  d’entre  d’eux  à  Ouagadougou.  J'ai  rencontré  ce  personnage  en  lisant  ces 
papiers et j'ai eu affaire à un historien, purement et simplement533.

D’autres exemples témoignent de cette volonté de Mémoire de rendre compte, sur place, des 

activités  historiographique  africaines  méconnues  comme  « L’Association  Tchiweka :  comment 

conserver  et  transmettre  l’histoire  contemporaine  de  l’Angola  ? »  (03/04/2011)  ou  « Congo  : 

comment on apprend l'histoire aux enfants » (27/03/2006). Il faut enfin citer un dernier exemple, 

celui  de  l'histoire  africaine  écrite  et  enseignée  hors  d'Afrique,  dans  des  pays  où  résident  des 

diasporas  importantes.  L'exemple  des  États-Unis  nous  paraît  être  le  plus  fort  et  une  émission 

529 Intitulées «  Joseph Ki-Zerbo, historien de l'Afrique » et « Joseph Ki-Zerbo, un historien contre la mondialisation ».
530 « Le métier d'historien en Afrique : l'héritage de Joseph Ki-Zerbo », « D'hier à aujourd'hui : l'histoire de l'Afrique vue par Joseph 

Ki-Zerbo », « D'aujourd'hui à demain : Joseph Ki-Zerbo et l'émancipation africaine »
531 «  Cinq ans après : l'actualité de Joseph Ki-Zerbo ».
532 « Cinq ans après : l'actualité de Joseph Ki-Zerbo », Mémoire d'un continent, RFI, 10/12/2011, INA.
533 « Diallo Amadou ou comment on écrit l’Histoire aujourd’hui en Afrique », Mémoire d’un continent, Radio France Internationale, 

24/10/10, INA.
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diffusée en novembre 2009 sur l'enseignement de cette discipline dans les universités américaines 

permet  aux auditeurs  de mieux évaluer  sa  portée.  Véronique  Hélénon,  professeure  à  Miami,  y 

témoigna  du  développement  considérable  des black  studies  en  Amérique,  de  la  présence  de 

beaucoup de caribéens dans ses cours, de l'intérêt général des étudiants pour des questions comme 

la traite et, surtout, de la formidable popularité de l'Afrique et du « fait noir » dans les discussions 

depuis l'élection de Barack Obama. 

Tous ces sujets d'émissions se rejoignent donc par la prise de distance que l’historien met 

avec son métier, une tradition qui fut peut-être enclenchée à partir des débats sur la radiodiffusion, 

l'enseignement et l'utilité de l'histoire échangés lors du colloque de Dakar de 1984. Mémoire d'un 

continent continue  donc  d'avancer  en  même  temps  qu'elle  réfléchit  sur  elle-même  et  sur  les 

différents moyens, conventionnels (université) ou alternatifs (associations, radio, griots...), de faire 

connaître l'histoire africaine au grand public.
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3.2. L’AUDIOVISUEL AU SERVICE DE L’AFRIQUE

Selon l'expression consacrée, le monde est devenu un village planétaire. Depuis la chute du 

mur de Berlin et la fin de la Guerre Froide, la libération de Nelson Mandela et la fin de l'apartheid 

en  Afrique  du  Sud,  l'Afrique  est  entrée  dans  une  phase  d'intégration  dans  cette  nouvelle 

globalisation du monde. Les médias audiovisuels, et RFI en particulier, ont pris une part importante 

dans cette « planétarisation » du continent. Au jour d'aujourd'hui, peut-on dire que  Mémoire d'un 

continent parle à sa manière à cette Afrique du XXIe siècle dont beaucoup de spécialistes disent 

qu'elle s'apprête à se « réveiller », forte du milliard d'habitants qu'elle va bientôt compter et de la 

très forte majorité de jeunes que comprendra cette population ?

3.2.1. RFI, passerelle franco-africaine

En 2003, les Français redécouvrirent RFI, hélas d'une bien triste manière. Jean Hélène, l'un 

des envoyés spéciaux les plus célèbres de la radio, est assassiné en Côte d’Ivoire. La prégnance et le 

poids  de  RFI  en  terre  africaine  redevenaient  évidents  quoique  problématiques534.  En  2007,  ses 

dirigeants remirent l'utilisation de certaines langues africaines – swahili, haoussa – au goût du jour, 

ce qui décupla sa crédibilité. En 2008, 46 millions d’auditeurs dans le monde l'écoutaient en FM 

dont 27 millions en Afrique. Aujourd'hui, elle émet dans 27 villes africaines. En 2009, 109 relais sur 

165  avaient  été  implantés  sur  le  continent  africain.  Elle  est  donc  devenue la  station  la  plus 

spécialisée et la plus active sur le continent devant les radios nationales. Ses bulletins d'information 

sont certainement les plus écoutés en Afrique.

RFI détient toutefois un rôle ambigu vis-à-vis de ce continent, éminemment politique et tout 

à fait singulier selon Théophile Vittin. Dans une certaine mesure, l'auteur est d'accord pour dire que 

RFI construit l'actualité de l'Afrique. En effet dit-il, « tant que certains évènements survenus dans 

les pays africains francophones ne sont pas repris et relatés par RFI, ils restent des non-évènements
535 ». Par ailleurs, les relations entre certains chefs d'États et les administrateurs de la radio peuvent 

se révéler tout à fait étroites. RFI peut,  dans certains cas de figure,  rentrer dans la stratégie de  

communication politique ou électorale de ces derniers. 

On a souvent dit, toutefois, de RFI qu'elle favorisait l'opposition en Afrique quand celle-ci 

tentait de faire tomber un président au pouvoir depuis trop longtemps. C'est qu'en fait, elle tente de 

534 Thierry PERRET,  « La France, l’Afrique et la radio mondiale », Cahiers d'Études Africaines, L (2-3-4), 198-199-200, 2010, pp. 
1003-1032.

535 Théophile VITTIN, « Le rôle politique de RFI » in  André-Jean TUDESQ (dir.),  Les médias, acteurs de la vie internationale, 
Rennes, éditions Apogée, 1999, p. 168.
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faire parler le plus possible le pluralisme, quand il existe. En ce sens, elle fut de nombreuses fois au  

cœur de polémiques avec le pouvoir en place en ce qu'elle joue un rôle de « forum aux expériences 

de démocratisation sur le continent536 » comme le veulent tous ses dirigeants depuis les années 

quatre-vingt.

L'explication  selon laquelle  RFI s'est  considérablement  imposée auprès  des  auditeurs  en 

Afrique à partir des années quatre-vingt-dix renvoie à un grand mouvement politique général où le 

rôle de plus en plus important de l'Union Africaine (ex-OUA) et l'intégration de l'Afrique à la vie 

internationale accentuaient le besoin d'information des habitants. Les auditeurs voulaient jouir d'une 

liberté d’expression qu'ils n'avaient pas, voire peser sur le cours des évènements. En ce sens, ils 

trouvèrent  beaucoup plus  facilement  leur  compte avec RFI,  qui  comprend par  exemple  de très 

nombreux programmes interactifs à succès (le plus bel exemple sont les  Appels sur l'actualité  de 

Juan Gomez),  qu'avec  les  radios  nationales,  toujours  souffrantes  d'un manque de créativité,  de 

moyens et d'innovation. 

De plus, RFI ne fut jamais aussi présente aux côtés des populations que durant les grands 

évènements de la fin du siècle : proche des Béninois pendant la Conférence Nationale de 1990, des 

Rwandais  pendant  le  génocide  de  1994,  des  Sud-Africains  pendant  la  fin  de  l'apartheid,  des 

Algériens pendant la guerre civile etc. En ce sens, elle a acquis une solide réputation auprès des 

civils renforcée par la traditionnelle estime que ces derniers accordent au poste de radio comme 

aime souvent à le rappeler Elikia M'Bokolo : 

Dans l’Afrique d’aujourd’hui, on a la radio dans sa poche, dans le taxi, dans sa main, 
pour savoir ce qui se passe de politique, dans le reste du monde, quel est le meilleur tube au 
Sénégal ou en Afrique du Sud, ce qu’on aime, ce qu’on aime pas. Elle permet la circulation : 
circulation des langages, des mots, des choses (…). Je pense que l’Afrique a été durablement 
et demeure encore aujourd’hui le continent de la radio537 ; et la radio un objet du continent538.

En effet, d'après Marie J. Berchoud, un nombre considérable de lettres, sur les 1200 que RFI 

reçoit  chaque année,  provient  d'Afrique :  ils  sont  en grande majorité,  soit  en formation (école, 

université), soit dans l'enseignement (l'étude a été réalisée en l'an 2000). En ce sens, cela révèle le  

côté pédagogique et culturel de la radio, un aspect qui s'incarne à travers des émissions actuelles 

comme Mémoire d'un continent ou La Marche du monde (Valérie Nivelon) mais qui n'est pourtant 

que très peu connu par rapport aux émissions musicales (Couleurs tropicales  de Claudy Siar par 

536 Ibidem, p. 166.
537 Souligné par nous.
538 Sophia AOUINE (prés.), Elikia M‘Bokolo (part.), « L’objet de la RDC. Le poste de radio par Eliika M’Bokolo »,  Les objets, 

France Culture, 28/07/2011, INA.
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exemple) ou à l'information.

Nous n'avons pu résister à l'envie de faire figurer une de ces lettres d'auditeur qui nous 

éclaire, d'une manière éloquente, sur la réputation d'une radio qui, depuis les années 2000, connait  

une succession de difficultés – de 1997 à 2011,  Mémoire d'un continent ne fut pas diffusée pour 

cause de grève à quatre reprises et les motifs de protestation furent récurrents et nombreux :

En Afrique, nous ne mangeons pas à notre faim

En Afrique, nous n’étudions pas à notre désir.

En Afrique, nous ne buvons pas à notre soif.

En Afrique, nous ne dormons pas à notre fatigue.

En Afrique, nous ne logeons pas à notre peur.

En Afrique, nous ne nous habillons pas à notre froid.

MAIS NOUS ECOUTONS RFI539 !

3.2.2. Le nouvel auditoire de   Mémoire d’un continent  

Avant  l'arrivée  d'Internet, l’auditoire  de  Mémoire  d'un  continent était,  d’après  Elikia 

M’Bokolo, à majorité lycéenne et étudiante. Serge Mboukou est un exemple parmi d'autres de cet 

auditorat : philosophe et chargé de cours à l'Université de Metz, il participa à l'émission « Kimpa 

Vita Dona Béatrice, prophétesse au royaume de Kongo » le 15 novembre 2010. Quand nous l'avons 

rencontré à RFI le jour de l'enregistrement, le 12 novembre, celui-ci nous a confié qu'il écoutait 

régulièrement l'émission quand il était adolescent et que c'est même elle qui l'a persuadé à se lancer 

dans la recherche.

Avec  l'arrivée  d'Internet,  les  choses  changèrent.  Le  site  de  RFI  devint  l'objet  d'une 

fréquentation importante : la possibilité de traduire celui-ci en la langue du choix de l'internaute 

devint  possible,  de  même que l'écoute  de  n'importe  quelle  émission  à  n'importe  quel  moment. 

L'auditoire  de  Mémoire devint  donc  beaucoup  plus  éclaté  socialement  et  géographiquement  : 

chauffeurs de taxi, prêtres, commerçantes, cadres supérieurs, messages laissés depuis Sherbrooke, 

Kinshasa ou Sao Paulo... Cette nouvelle diversité collait au contenu de l'émission puisque M'Bokolo 

allait  puiser  ses  sujets  dans  diverses  régions  extra-africaines,  comme on l'a  vu.  Il  fut  toutefois 

surpris  par  la  rapidité  du changement :  plus que jamais,  il  devait  donc,  comme à l'époque des 

Grands moments du tiers-monde, parler en termes clairs et simples, faire de l'histoire africaine une 

affaire commune, une curiosité pour tous, tous âges confondus et toutes professions confondues. 

Un autre événement qui fit évoluer le public de Mémoire d'un continent fut la parution du 
539 Cité par Thierry PERRET,  « La France, l’Afrique et la radio mondiale », op. cit., p. 1032.
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coffret  Afrique,  une  histoire  sonore  dont  nous  avons  parlé  à  plusieurs  reprises.  Contenant  une 

centaine d'archives de RFI mais aussi des radios africaines, le coffret dévoila en filigranes le passé 

de Mémoire d'un continent fait de remémorations des évènements par les grands hommes politiques 

africains (Madeïra Keïta, Mamadou Dia, Ioussoufou Djermakoye)  et d'analyses d'experts (Claude 

Wauthier, Jean-François Bayart, Edem Kodjo).

En France, le coffret reçut un accueil critique extrêmement favorable, fut recommandé par 

de nombreux journaux, émissions ou associations –  Marianne, La lettre Afrique, La Croix,  2000 

ans d’histoire, Les Cahiers d'Histoire de la Radiodiffusion,  Le Magazine Littéraire – et reçut de 

nombreuses  distinctions  comme  le  prix  du  rayonnement  de  la  langue  française  de  l'Académie 

française, le prix Pierre Mille du meilleur reportage et documentaire radiophonique ou encore le 

grand Prix de l’Académie Charles Cros. Les historiens de l'Afrique, enfin, s'intéressèrent à cet objet, 

notamment  Catherine  Atlan  du  Centre  d'Études  des  Mondes  Africains  (CEMAF).  Selon  elle, 

Afrique et les archives qui la composent, de par leur puissance évocatrice, participent à eux seuls du 

renouvellement de l'histoire africaine540.

Sur le continent noir cette fois, le succès d'Afrique, une histoire sonore fut surtout d'ordre 

commercial même s'il faut dire que les CD furent piratés de nombreuses fois. Philippe Saintey, son 

auteur,  nous  a  raconté  qu'il  avait  pu  voir  quelques  fois  de  fausses  jaquettes  du  coffret  sur  les 

étalages  des  marchés  africains.  Pour  M'Bokolo,  cela  reste  toutefois  le  signe  encourageant  d'un 

intérêt populaire pour l'histoire de l'Afrique et les archives. Cela est d'autant plus positif que l'idée 

du projet avait été émise depuis très haut puisqu'elle est le fruit d'une concertation passée entre 

l'ancien président du Mali Alpha Omar Konaré, le PDG de RFI de l'époque Jean-Paul Cluzel et 

Philippe Sainteny, qui dirigea pendant longtemps la rédaction de la radio :

Le projet est né d'une mission de Jean-Paul Cluzel et moi-même au Mali. Alpha Omar 
Konaré nous avait manifesté son inquiétude quant à l'état d'indexation et de conservation des 
archives  d'Afrique  francophone.  Les  bandes  se  dégradaient  ou  avaient  été  carrément 
supprimées  par  les  chefs  d'État.  Comme  nous  pensions  qu'éliminer  la  voix  de  ses 
prédécesseurs était un crime, nous nous sommes dits qu'il  fallait sauver ce qu'il  y avait à 
sauver541.

Cette entreprise de patrimonialisation constitue un premier pas dans la sauvegarde de la 

mémoire  africaine  et,  entre  autres,  celle  bien  particulière  que  Mémoire  d'un  continent avait 

540 Catherine ATLAN, « Les archives sonores, les sources radiophoniques et  l'histoire politique de l'Afrique contemporaine. À 
propos de l'ouvrage de Elikia M'Bokolo et Phlippe Sainteny,  Afrique, une histoire sonore (1960-2000) » in  Afrique et histoire, 
janvier 2005, vol. 3, p. 165-180.

541 Laurence ALOIR (prés.), Philippe SAINTEY (part.), Elikia M'BOKOLO (part.), « Afrique, une histoire sonore »,  Médias du 
Monde, RFI, 28/04/2002, INA.
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constituée depuis quarante ans. L'idée non dissimulée par les auteurs était donc de faire connaître 

les émissions de RFI et leur intérêt historique et patrimonial : autrement, Sainteny n'aurait pas pris 

la peine de rappeler l'origine de chaque extrait approprié – « écoutons, au micro de Mémoire d'un 

continent,... »  ;  « écoutons,  au  micro  de  Ibrahima  Baba  Kaké,... »  ;  « …,à  votre  micro,  Elikia 

M'Bokolo,... ». Mais ce premier pas peut, selon M'Bokolo, être dépassé. 

Là où j'ai quelques regrets, c'est que la voix de monsieur tout-le-monde est absente. Il 
faudra continuer les recherches. Mais c'est vrai qu'à cette époque-là542, on ne donnait pas le 
micro aux peuples. J'aimerais entendre la voix de la boulangère ou du chauffeur de taxi, c'est 
pourquoi je compte élargir mes recherches543.

3.2.3. M’Bokolo : la voix du passé africain

La réputation de M'Bokolo en Afrique est, d'une manière très importante, reliée au domaine 

audiovisuel. « Nous changeons d’époque, dit-il, nous allons vers d’autres supports, d’autres formes 

de savoir : l'oralité, l’image, vont gagner du poids : il est bon que les historiens d’Afrique soient au 

rendez-vous544». 

L'image fut également un terrain d'exercice pour Elikia M'Bokolo avec le film Afrique(s),  

une autre histoire du XXe siècle545, diffusé sur France 5 à l'automne 2010. Est-cela qui a fondé sa 

légitimité dans le monde de l'audiovisuel ? En France, certainement pas. En Afrique c'est une autre 

histoire  car,  en 2011,  il  fut  le  parrain  du FESPACO, le  plus  grand festival  de cinéma africain 

organisé dans la capitale burkinabé, Ouagadougou, alors que ses connaissances techniques dans le 

domaine sont nettement moins importantes que ne l'est sa maitrise de la radio.

Mais c'est surtout en République Démocratique du Congo – nom actuel du Zaïre – que sa 

renommée est la pus grande et qu'il passe le plus clair de son temps en Afrique – un tiers de l'année.  

Les gens le connaissent à la fois pour les cours qu'il donne à l'Université de Kinshasa, son titre de 

doctor honoris causa décerné par celle-ci en 2003, les discours officiels qu'il peut donner en sa 

qualité  d'historien,  quelques  uns  en  français,  d'autres  en  lingala,  et,  bien  sûr,  Mémoire  d'un 

continent.  Il  est vrai qu'un nombre non-négligeable de figures marquantes du Zaïre et des pays 

environnants sont passés derrière son micro. Ces figures sont malheureusement assez méconnues en 

France : l'écrivain congolais Jean Malonga juste avant sa mort en 1985, l'ex président du Congo 

Joachim Yhompi Opango ou encore Abel Goumba, militant panafricaniste centrafricain très admiré 

542 Les années soixante à quatre-vingt.
543 Laurence ALOIR (prés.), Philippe SAINTEY (part.), Elikia M'BOKOLO (part.), « Afrique, une histoire sonore »,  Médias du 

Monde, RFI, 28/04/2002, INA.
544 Voir Entretien avec Elikia M'Bokolo, annexe n°1, page 218.
545 « Remarquable épopée documentaire » (Sophie BOURDAIS, Télérama, novembre 2010).
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de la jeune génération africaine. C'est pourquoi, en 2010, le magazine Jeune Afrique pouvait classer 

M'Bokolo parmi les 50 personnalités les plus influentes de la RDC : un fait de popularité qui avait  

fait certains historiens comme Joseph Ki-Zerbo se frotter à la politique. Néanmoins, et même si l'on 

a pu quelques fois voir M'Bokolo prendre parti en matière de politique546, sa priorité est aujourd'hui 

similaire à celle de ses débuts : contrer l'ignorance sur un champ de connaissances sans cesse réduit  

à la marginalité. En ce sens, son  plus beau défi réside dans le fait d'encourager le mariage entre 

l'histoire et la radio.

Mon souhait est que cette émission soit reprise par un jeune historien, à RFI ou ailleurs. 
Mais je vois de jeunes étudiants en histoire qui ont envie de faire des choses semblables. Ça 
pour moi, c’est parfait, je trouve ca fabuleux ! J'ai envie de leur dire : « Allez-y. Inventez. 
Innovez547 ».

546 En France, lorsqu'il a participé à des colloques de soutien à Ségolène Royal ou en République Démocratique du Congo, lorsqu'il  
critique les gouvernements.

547 Voir Entretien avec Elikia M'Bokolo, annexe n°1, page 218.
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CONCLUSION
La coopération radiophonique est-elle morte ?

En octobre 1991, se déroulait à Paris le dernier colloque inter-radiophonique franco-africain 

organisé par le service de coopération de RFI. Parallèlement, et comme les diagrammes que nous 

avons fait figurer dans notre deuxième partie peuvent en témoigner, les initiatives de coopération les 

plus importantes – c'est-à-dire, la participation des radios africaines à la production des émissions 

de  Mémoire d'un continent (page 117) et  les voyages de l'équipe sur le continent (page 128) – 

baissèrent considérablement  en nombre au milieu des années quatre-vingt-dix.  C'est  ainsi  qu'en 

1995, moins de 5 émissions nécessitèrent l'aide des radios africaines et 2 voyages seulement furent 

organisés. Quant à l'envoi de documents sonores et écrits aux radios, il semblerait, même si nous ne 

possédons pas d'informations chiffrées sur cette question, que le même phénomène de chute se soit 

produit au même moment.

La thèse de Jacqueline Sorel serait que la coopération radiophonique ait été gelée au milieu 

des années quatre-vingt-dix suite à une décision venant de la direction de RFI (Jean-Paul Cluzel à 

l'époque) :

La politique changeait, la coopération avec l’Afrique n'était plus à la mode, alors tout a 
diminué : la durée de l’émission, les crédits etc. (…) Un beau jour, à RFI, on a supprimé la  
coopération. Il y a eu le désir de ne plus privilégier l’Afrique et de s’ouvrir à d'autres pays sur 
le « direct ». J'ai pensé que c’était une bêtise mais comme je partais bientôt à la retraite et 
que de toutes façons mon opinion n'avait pas d'importance, alors tant pis ! Mais je pense 
toujours que c’était une erreur : l'auditoire principal de RFI, c’était, c'est, et ça restera l’Afrique
548 !

On aura  beau chercher  toutes  les  raisons  politiques  pour  tenter  d'expliquer  la  fin  de  la 

coopération radiophonique avec l'Afrique, la plus fondamentale d'entre elles est d'ordre stratégique 

et financier : le ministère de la Coopération n'avait plus les moyens de mener la politique qu'il  

menait depuis les années soixante et a coupé les crédits qui allaient en ce sens : de moins en moins 

de fonds furent distribués pour et vers le continent. Pour avoir un ordre d'idée, les investissements 

directs de la France en Afrique, qui étaient de 35% en 1980, étaient tombés en 2003 à 8%. Quant à  

l'Aide Publique au Développement (APD), elle passa de 0,6% du PIB dans les années quatre-vingt à 

0,4%  aujourd'hui  –  Mitterrand  avait  promis  en  son  temps  de  la  faire  accéder  à  0,8%549.  La 

548 Voir Entretien avec Jacqueline Sorel (16/10/2011), annexe n°2.
549 « Aide » in Thierry PERRET, Michel LEYMARIE (dir.), Elikia M'BOKOLO (postface), Les 100 clés de l'Afrique, Paris, RFI / 
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coopération radiophonique paya donc les frais de cette rigueur budgétaire écrasante. Aujourd'hui, 

d'après Jean-François Bayart, cela fait vingt ans que la France ne se donne tout simplement plus les 

moyens de mener une politique digne de ce nom au sud du Sahara550.

D'autres  raisons plus particulières peuvent être invoquées  si  l'on revient  précisément sur 

Mémoire d'un continent : la mort de Kaké, d'abord. Le professeur d'origine guinéene était un moteur 

extraordinaire  et,  comme  le  rappelle  Sorel,  les  caractéristiques  d'une  production  radiophonique 

préclitent  souvent  avec  ses  auteurs-animateurs  –  Mémoire  d'un  continent doit  donc  à  Elikia 

M'Bokolo sa survie pure et simple ; le départ à la retraite de Jacqueline Sorel en 1995 ensuite, qui 

s'était considérablement impliquée pour que le continent noir ait les capacités de retrouver et de 

diffuser sa culture ; la fin de la compagnie Air Afrique enfin, qui était un formiable atout pour 

l'équipe.

Pour autant, peut-on parler aujourd'hui d'une mort intégrale de la coopération radiophonique 

avec l'Afrique à travers l'exemple de Mémoire d'un continent ? Il faut d'abord rappeler que Elikia 

M'Bokolo se permet toujours épisodiquement d'enregistrer des émissions dans des studios de radio 

africains  –  ce  fut  le  cas  par  exemple  pour  « Diallo  Amadou  ou  comment  on  écrit  l’Histoire 

aujourd’hui  en Afrique »,  en octobre 2010. Que penser ensuite  du coffret  Afrique,  une histoire  

sonore ? N'est-ce pas un exemple parfait d'une coopération entre les directeurs de radios africaines, 

les directeurs de RFI, les journalistes africains et français et les documentalistes qui firent un gros 

travail de recherche et de numérisation d'archives ? N'est-ce pas le fruit d'une concertation entre un 

haut dignitaire malien, Konaré, et  un haut cadre de la sation-monde, Sainteny ? Par ailleurs,  le 

projet fut soutenu par l'Office International de la Francophonie et salué par Abdou Diouf. À travers 

ces exemples, on peut donc dire qu'une autre forme de coopération a vu le jour depuis une dizaine 

d'années,  celle  qui  consiste  ironiquement  à  mettre  en  avant  le  riche  passé  coopératif  des 

programmes de RFI avec l'Afrique.  Mémoire d'un continent  apparait aujourd'hui,  non seulement 

commme un reflet de relations tissées entre les deux continents, mais aussi comme un livre sonore 

d'histoire africaine. Par ailleurs, et il importe de la rappeler,  Mémoire d'un continent  est la seule 

émission du service de coopération qui continue d'exister et d'émettre, contrairement par exemple 

au Concours théâtral interafricain, qui ne se remit pas de la diminution des crédits accordés à ses 

projets,  ou  Mille Soleils.  Lémission,  en choisissant de ne faire confiance qu'aux bienfaits  de la 

vulgarisation historique, a su donc vaincre la crise de la coopération. 

Hachette Littératures, 2003, p. 30.
550 « Quelle politique africaine pour la France ? », 2e Congrès des Études Africaines en France, Bordeaux, 6-7-8 septembre 2010.
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1. Entretien avec Elikia M’Bokolo  551  , le 03/11/2010  
 « Mémoire d'un continent est une démarche politique ! »

Jonathan  Landau :  Elikia  M’Bokolo,  vous  qui  animez  et  produisez  actuellement  Mémoire  d’un 
continent, pouvez-vous nous décrire brièvement les étapes de la vie de l’émission ?
Elikia  M’Bokolo :  L’idée de créer  une  émission d’histoire  de  l’Afrique a  été  imaginée par  Jean-Pierre 
Chrétien et Jean Dévisse. Ce sont eux qui ont pensé à Ibrahima Baba Kaké pour animer l’émission et l’ont  
contacté. En 1970, Ibrahima a amené Joseph Amegboh. Moi, à la même époque, je préparais l’agrégation.  
C’est en 1972 que j’ai commencé à collaborer à l’émission. Puis, j’ai entièrement repris l’émission à la mort  
de Ibrahima en 1994.

J.L : Pourquoi avoir changé la forme de l’émission ?
E.M : Les entretiens longs de 45 minutes n’étaient plus possible. C’était trop long. Il fallait changer ca. Le 
fait de casser le rythme obligeait à faire quelque chose de plus dense, de plus intéressant. Le modèle du flash 
lancé par France Info a influencé RFI et j’ai aussi pensé que 19 minutes étaient plus propices aux débats que 
j’organisais qui n’avaient plus rien à voir avec ceux d’Ibrahima Baba Kaké.

J.L : Etes-vous d’accord pour dire que Mémoire d’un continent est l’aboutissement et le produit d’un 
processus historiographique destiné à réhabiliter l’histoire africaine ?
E.M : À l’époque où Ibrahima avait la maîtrise totale de l’émission, on était en effet dans un processus de 
réhabilitation, de défense et d’illustration de l’histoire de l’Afrique. Il faut dire qu’on découvrait beaucoup de 
choses, on était encore dans la période de construction de 
l'histoire  africaine,  à  savoir  les  années  soixante-dix, 
l’époque  de  l’élaboration  de  l’Histoire  générale  de  
l’Afrique  de l’UNESCO. Moi,  je suis entré et  fait  mes 
papiers au début des années 80 : on passait alors dans une 
autre phase. Ce n’était plus le moment de la défense et de 
l’illustration  de  l’histoire  de  l’Afrique  mais  celle  de 
l’ouverture, de la confrontation et des débats. Sur le plan 
épistémologique,  c’est  une  perspective  beaucoup  plus 
excitante à mes yeux, moins « nationaliste » pourrait-on 
dire. Le fond restait  le même : il s’agissait  toujours de 
raconter  l’histoire  de  l’Afrique  mais  de  façon  plus 
ouverte,  en  invitant  des  historiens  de  différentes 
nationalités africaines et en faisant intervenir d‘autres sciences sociales (anthropologie, sciences politiques).  
J’ai  amené  aussi,  ce  que  Ibrahima n’aimait  pas,  cette  idée  de  croiser  le  présent  et  le  passé,  le  présent 
permettant d’éclairer le passé. Tout cela donnait un nouveau ton à l’émission.

J.L : Pour quelle raison n'aimait-il pas cela ?
E.M : Il était authentiquement historien : on part d’alpha vers oméga. Moi, j’ai remis ca en cause. Plus que  
lui et de manière systématique, j’ai ouvert le propos de l’émission, en tenant compte de la situation nouvelle 
de la présence africaine dans toutes les parties du monde et du renouveau des études sur cette question. J’ai  

tenté de montrer comment de l’extérieur on pouvait éclairer 
l’Afrique.  Je  crois  que  c’est  vraiment  un  thème que  j’ai 
amené via des émissions sur Cuba, les États-Unis… Je me 
souviens qu’avant l’investiture d’Obama, j’ai fait une série 
sur  l’histoire  des  Noirs  aux  États-Unis,  de  la  Guerre  de 
Sécession jusqu’à Obama, en insistant sur les ambigüités de 
cette  histoire  dans  ses  relations  avec  l’Afrique  –  le 

panafricanisme est aussi un thème très important de mes numéros. En somme, chez Ibrahima, il y avait une 
dimension vulgarisatrice et consensuelle avant tout. Chez moi, je dirais qu'il y a davantage une dimension  

551 Ayant  commencé à  participer à  Mémoire d'un continent durant les  années soixante-dix,  Elikia  M'Bokolo produit  et  anime 
désormais l'émission depuis la mort de Ibrahima Baba Kaké, le 7 juillet 1994. Il est l'un des historiens de l'Afrique les plus  
réputés en France et l'auteur de nombreux ouvrages et articles. Il enseigne à l'EHESS à Paris ainsi qu'à l'Université de Kinshasa.

« Lorsque je suis arrivé, on n'était 
plus dans une ère de défense et 

d'illustration de l'histoire de 
l'Afrique mais d'ouverture, de 

confrontation et de débats, (…), 
une perspective beaucoup plus 

excitante à mes yeux »

« J'ai tenté de montrer comment 
de l'extérieur, on pouvait éclairer 

l'Afrique »
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savante, même si j’oblige les gens à parler clair, et non polémique.
J.L :  Mais  du  reste,  Ibrahima  Baba  Kaké  invitait  déjà  dans  ses  studios  essentiellement  des 
universitaires et des historiens.
E.M : Oui, bien sûr ! En revanche, ce qu’il faisait aussi et ce qui est un peu plus difficile maintenant compte 
tenu  de  l’évolution  du  paysage  politique,  c’était  d’inviter 
directement  les  témoins  des  indépendances.  De  grands 
personnages sont passés: il y a eu Mamadou Dia, Senghor... 
Pour ma part, j’en ai reçu aussi un certain nombre, mais la 
configuration  est  difficile  :  je  n’aime  pas  trop  inviter  des 
politiques qui viennent évoquer l'histoire. Je pense que faire 
l’histoire  des  indépendances  se  prête  bien  au  phénomène 
Mémoire.  L’histoire de l’Afrique indépendante, après coup, 
c’est plus compliqué, sauf si on tombe sur des conflits très 
violents (Tchad, Centrafrique) ou sur des figures exceptionnelles, mais en gros je n’aime pas beaucoup ça.  
Quand on invite quelqu’un qui évoque ses mémoires, on est derrière lui,  on le suit,  c’est difficile de le  
contrecarrer. Cela dit, quand vous invitez Senghor, vous êtes surs que le Sénégal, le Mali seront attentifs... 

mais pas forcément satisfaits. Par exemple, je me souviens 
que l’explication que, dans l’émission, Senghor a donnée 
de l’échec de la Fédération du Mali est une interprétation 
à  laquelle  je  suis  farouchement  opposé  :  il  a  mis  en 
parallèle  la différence de tempérament,  presque de race 
entre  les  Sénégalais  et  les  Soudanais.  Cela  posait 
problème :  si  on prend l’Empire  du Mali,  ce  que nous 

appelons maintenant Sénégalais et Soudanais étaient dans le même espace. Je trouve que Ibrahima, qui avait  
15 ans de plus que moi, était davantage dans un rapport de proximité avec le personnel politique. Avec moi, 
la  mayonnaise  risquait  de  ne  pas  passer.  Cela  ne  nous  a  heureusement  pas  empêché  de  collaborer,  en  
revanche, je préfère les entretiens avec des syndicalistes, des anciens combattants, bref des acteurs sociaux.  
Je suis de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, je suis donc plus dans le bas que dans les hautes  
sphères du pouvoir.

J.L :  Avez-vous  une  idée  de  la  nature  des  auditeurs  de  Mémoire  d’un  Continent  ?  S’agit-il  plus 
d’Africains, de Français ?
E.M :  Tant que l’émission était diffusée exclusivement vers l’Afrique, les auditeurs n’étaient logiquement 
que  les  Africains.  Certaines  émissions  de  Mémoire étaient  diffusées  tant  que  Air  Afrique  a  vécu.  Des 
auditeurs non-africains qui allaient en Afrique écoutaient du coup l’émission dans l'avion au lieu d'écouter de 
la musique. C’est comme ca que beaucoup des mes 
collègues  ont  su  que  je  faisais  cette  émission  de 
radio et y ont porté de l’intérêt. Quand RFI est passé 
en mode ondulation de fréquence sur Paris (1991), 
on  a  commencé  à  avoir  un  auditoire  parisien. 
L’auditoire africain était jeune, des adolescents pour 
qui  l’émission  était  très  utile  pour  leurs  cours 
d’histoire. Le second public était constitué de cadres de la fonction publique de la moyenne bourgeoisie pour 
qui c’était un moment de culture intéressant. Aujourd’hui, l’auditoire est éclaté : des chauffeurs de taxi, des  
prêtres en mission, des femmes commerçantes… Avec le Net, l’émission est écoutée au Canada, aux États-
Unis. Je reçois des lettres de gens de Sherbrooke qui me disent « vous avez fait une émission sur Um Nyobe
552 mais vous n’aviez pas d’archives de la voix de Um Nyobe, pourtant il en existe » etc. L’auditoire est très 
large, donc. Je m’en rends compte lorsque je fais des conférences en Afrique ou en France.

J.L : Serge Mboukou553 vient justement de dire que c’est en écoutant régulièrement l’émission  qu’il a  
décidé de devenir historien.  Comme quoi l’émission peut susciter des vocations...  Vous-même avez 

552 Ruben Um Nyobe, leader indépendantiste camerounais assassiné par l'armée française en 1958 avant la remise au pouvoir de  
Amadou Ahidjo, déclaré héros national en 1991.

553 Invité le jour de l'entretien pour une émission intitulée « Kimpa Vita Dona Béatrice,  prophétesse au royaume de Kongo »  
diffusée le dimanche 14 novembre 2010. 
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« Ibrahima (...) était beaucoup plus 
dans un rapport de proximité avec 
le personnel politique que moi »

« Aujourd'hui avec le Net, l'auditoire 
est éclaté tant géographiquement que 

socialement »
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éprouvé la volonté de faire de l’histoire en entendant un discours de Lumumba, c'est bien ca ? 
E.M : Ayant vécu au Congo, j’ai en effet entendu ce fameux discours de Lumumba : il ne parlait pas à 
proprement parler de l’indépendance. Il a surtout évoqué les résistances africaines qui se sont passées sous la 
colonisation. Il a dit finalement qu’un jour, l’histoire de l’Afrique appartiendrait de nouveaux aux Africains.  
Quand je suis arrivé à Normale Sup’, j’ai du choisir ce que j’allais faire : philo ? Lettres classiques ? Langues  
? Sciences Sociales ? Histoire ? Presque naturellement, je me suis dit : « mais pourquoi tu te poses des 
questions ? Bien sûr,  c’est de l’histoire qu’il  faut que tu fasses ».  Et  il  était  tout  aussi  clair que c’était  
l’histoire de l’Afrique.

J.L : Et pas seulement pour votre plaisir personnel, ce choix était-il aussi une démarche politique ? 
Était-ce une façon de participer à l’émancipation et à l’épanouissement total du continent africain ?
E.M : Absolument, c’est  une démarche politique.  C’est absolument fondamental.  Je pense que ce genre  
d’émission est utile, car contrairement à ce qu’on pourrait croire, il y a aujourd’hui une érosion du savoir et  
même de la mémoire qui me semble dangereuse par rapport au devenir africain. Voyez : cette année 2010,  
j’ai fait  17 émissions sur les indépendances. Je suis revenu ainsi à une formule ancienne :  je raconte et 
illustre mon récit par des archives dans le souci de restituer exactement ce que les gens ont dit à l’époque, à  
la fois les combats qu’ils ont menés mais aussi comment, dans ce combat, ils étaient déjà en train d’inventer 
et  de  raconter  une  histoire  sur  les  indépendances  –  avec  des  démarches  comme  celle  entre  autres  de 
Lumumba. Beaucoup d’auditeurs ont  été surpris  de ce parti  pris  :  je voulais avant tout montrer  que les 
indépendances, c’est un processus long, populaire avec des ratés et des réussites. De Gaulle et Houphouët-
Boigny ne se sont pas assis à une table un beau jour et ont décidé de l’indépendance !

J.L : Je me permets de mettre le doigt sur un sujet sensible : est-il vrai qu’on a tenté d’assassiner  
Ibrahima Baba Kaké ?
E.M : Kaké faisait en effet partie des dossiers guinéens. Ibrahima, français d’origine guinéenne, était anti-
Sékou Touré. Nous n’étions pas d’accord sur ce dossier :  je trouvais qu’il avait tendance à faire une histoire  
trop politique de la Guinée.  Le Sékou Touré du camp Boiro n'est  pas le Sékou Touré du « non » à la  
Constitution. Après la tentative de débarquement de Portugais et d’exilés guinéens à Conakry en 1970 – une  

sombre histoire, il y a eu quelque 90 condamnations à mort 
en Guinée –, la rumeur a circulé que Ibrahima était mêlé à 
cela. Mais en vérité, je ne sais pas grand-chose. C’est une 
rumeur  dont  nous  n’avons  jamais  vraiment  discuté  avec 
Ibrahima. Certes, il était contre le régime de Sékou Touré 
mais  il  n’était  pas  aussi  dissident  que  d’autres  comme 
Alpha Condé554. Il était professeur, il gagnait bien sa vie… 
Des gens lui seraient donc tombés dessus et auraient voulu 
l’enlever.  Moi  j’étais  sceptique,  car  si  on  avait  voulu 
vraiment  le  tuer,  c'aurait  été  très  facile  :  il  vivait  rue 

Richelieu, et tout le monde savait qu’il allait à la BNF tous les jours. Je lui disais de faire attention. Mais ca a 
toujours été une page un peu obscure. Lui ne s’en faisait pas trop. Joseph Ki-Zerbo, avec qui j’étais assez 
proche intellectuellement, n’a jamais pardonné à Ibrahima cette hostilité fondamentale à Sékou Touré. Il  
disait  que  les  Guinéens  avaient  crée,  diabolisé  et  acculé  Sékou  Touré  à  tel  point  que  le  leader  fut  
nécessairement réduit à les pourchasser alors qu’ils avaient besoin de lui pour construire la Guinée. Ki-Zerbo 
et moi pensions que l’Afrique était à refonder et que c’est une mémoire avant tout critique du passé qui 
permet de refonder l’Afrique, et non pas une histoire « belle et gentille ». En tout cas, à l’époque de Sékou 
Touré, Mémoire n’était pas autorisée à être perçue en Guinée. Elle pouvait être écoutée par des Guinéens du  
Sénégal555 ou par les pays voisins.

J.L : L’émission a t elle fait des petits ?
E.M : Oui. J’ai fait le coffret Afrique, une histoire sonore avec un journaliste de RFI, Philippe Sainteny, tiré 
directement de certains numéros de l’émission. Le coffret – piraté de nombreuses fois, mais c’est bon signe –  

554 Condamné à mort par contumace un mois après cet entretien. Élu Président de la République de Guinée un mois après cet  
entretien.
555 Pays d'accueil très important pour les Guinéens en exil (exemple : Djibril Tamsir Niane).
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a tellement bien marché que nous avons décidé de passer à l’image avec le documentaire  Afrique(s), une 
autre  histoire  du  XXe  siècle.  C’est  un  cheminement  intéressant.  Les  témoignages  réalisés  pour  le 
documentaire avaient  d’ailleurs un style un peu radiophonique.  Nous avons trié toutes les interviews de  
manière à avoir plusieurs pays d’Afrique et aussi plusieurs générations, de la plus ancienne, celle née dans 
les années 1920 comme Émile Derlin Zinsou à la plus récente, celle née au milieu des années 1960 comme 
Jean-Luc Raharimanana556. Certes, nous n’avons pas parlé de tous les pays africains mais je pense qu’il y a 
deux manières de faire de l’histoire : l’histoire-récit et l’histoire-problème. Si c’est de l’histoire-récit, il faut  
que tous les pays soient dedans. Or, ce qui m’intéressait c’était les problèmes de l’histoire de l’Afrique au 
XXe siècle : conquêtes, résistances …. Donc, il suffit d’illustrer un problème par un ou deux exemples pour  
simplement couvrir la généralité du problème, et les témoignages étaient là pour ca. Je me souviens qu’on a 
diffusé l’épisode à Ouagadougou : le Burkina était presque absent du documentaire. Or, les gens se sont  
sentis concernés, c’étaient leurs problèmes qu’ils voyaient. Ça prouve qu’on n’a pas fait un trop mauvais  
choix. De plus, il faut dire qu’on avait plus facilement d’archives sur le Sénégal que sur le Burkina, on était  
donc obligés de privilégier certains pays par rapport à d'autres.

J.L : Du temps de vos études, y a t il des historiens qui vous ont ouvert la voie, qui vous ont inspiré ? 
Cheik Anta Diop par exemple ?
E.M : Non, pas Cheik Anta, ca c’est clair. J’ai bien rencontré Cheik Anta, j’ai bien discuté avec lui par la  
suite, mais il ne m’a pas marqué comme historien. Le premier livre d’histoire africaine que j’ai lu et qui m’a  
servi, c’est le tout premier livre de Joseph Ki-Zerbo, Le monde africain noir, écrit je crois en 1963. Ensuite, 
j’ai l’impression que j’ai un peu oublié l’Afrique pour suivre mon cursus. Quand je suis entré rue d’Ulm,  
l'école était liée à quelques collèges d’Oxford, et il y avait quelques livres de l’Université d’Oxford. Il y en 
avait  un qui pour moi est un pur chef-d’œuvre : c’est la thèse d’Onwuka Diké qui s’appelle  Trade and 
Politics in the Niger Delta, 1830-1885 qui date du milieu des années 60 : je trouvais enfin un historien 
professionnel – il faisait partie de ce que j’appelle la   « génération de 1956 » – qui faisait une histoire 
ouverte à la sociologie et à l’anthropologie, qui combinait archives et traditions orales. Quand j’ai lu ce livre  
avant de préparer l’agrégation, je me suis dit : « c’est ca que je veux faire ! ». Mes parents, eux, admiraient 
profondément Cheik Anta, mais personnellement je trouve que dans son œuvre, l’historien, le philosophe et 
le politique sont trop entrelacés l’un à l’autre. La polémique, nécessaire, est trop mêlée à des projections du 
futur. D’une certaine manière, les démonstrations historiques ne sont pas poussées jusqu’au bout. Il y a une 
administration insuffisante des preuves, un côté inachevé, ce qui m’embarrasse. Là je parle de son grand 
livre  Nation, nègre et cultures. Les autres livres sont mieux élaborés. De plus, Cheik Anta avait une telle  
capacité de convaincre que ceux qu’il avait convaincu s’enfermaient dans une posture passive de réception.  
Et du coup, ils n’inventaient pas à leur tour. D’où le reproche que je leur ai fait : ils étaient plus dans une  
position de fidèles que d’élèves qui poussent le maître vers l'avant pour prendre le relai. À la longue, je crois  
quand même que Théophile Obenga557 a fini par opérer ce travail, un peu tardivement. Mais quand même, la 
tendance  des  lecteurs  de  Cheikh  Anta,  dont  d’ailleurs  plusieurs  ne  sont  pas  historiens,  c’est  un  peu  la  
répétition  de  choses  qui  deviennent  dogmatiques  et  c'est  une  lecture  « raciologique »  voire  raciste  de 
l’histoire.  Ils  font  même dire des choses que Cheikh Anta n’avait  pas dit,  lui qui  se basait  plus sur les  
mouvements de civilisation et non sur la couleur de peau. Son but n’était pas de remplacer les Blancs par les  
Noirs : il voulait simplement corriger ce que les autres ont dit, remettre les pendules à l’heure.

J.L : Qu’est-ce que Mémoire d’un continent vous apporte en plus de vos recherches ?
E.M :  Premièrement,  ca  m’apprend  plein  des  choses.  Je  découvre  des  approches,  des  sources,  des 
bibliographies  … Oui  ca  m’apprend  beaucoup.  Mon  seul  regret,  c’est  que  les  livres  en  anglais  ou  en  
portugais  que  je  lis  et  qui  sont  très  intéressants,  on  ne  peut  pas  en  faire  état  de  la  même  manière.  
Deuxièmement, je crois beaucoup à l’instruction, c’est mon côté instituteur de la IIIe République. Je crois  
que  c’est  un  travail  qu’il  faut  sans  cesse  renouveler  parce  qu’on  tombe  très  facilement  dans  des  
simplifications ou des mythologies dans les pays colonisés. Je pense au contraire qu’on a besoin de véritables 
histoires et pas simplement d’une mémoire ou de choses qui tiennent lieu d’histoire et qui ne sont pas de  
l’histoire.  Je  pense  aussi  que,  tout  en  restant  un  homme d’écrit,  car  j’écris  beaucoup,  nous  changeons 
d’époque, nous allons vers d’autres supports et d’autres formes de savoir : l'oralité, l’image, vont gagner du 
poids et il est bon que les historiens d’Afrique soient au rendez-vous. Mon souhait est que cette émission soit 

556 Écrivain malgache.
557 Égyptologue congolais disciple de Cheikh Anta Diop.
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reprise par un jeune historien, à RFI ou ailleurs.
J.L : Je suppose que ce contact permanent que vous avez avec les chercheurs africains est essentiel à 
vos yeux pour faire avancer la discipline.
E.M : Oui !

J.L : Ceci afin de créer une sorte de panafricanisme intellectuel ?
E.M :  Absolument,  c’est  ca  !  Et  je  vois  maintenant  qu’en  fait  cette  communauté-là  existe,  et  elle  est  
réellement solidaire. Beaucoup de gens n’ont pas 
forcément les moyens de s’acheter et de lire les 
livres que j’évoque. Mais ils écoutent ! Les jeunes 
étudiants en histoire ont même envie de faire des 
choses semblables. Ça pour moi, c’est parfait, je 
trouve  ca  fabuleux  !  Je  leur  dis  :  «  Mais  oui. 
Allez-y.  Inventez.  Innovez  ».  En  France,  nous 
avons  à  faire  connaître  cette  histoire  aux  Français,  plus  largement  aux  Européens  parce  que  l’Afrique  
concerne tout le monde, mais il y a aussi tous ces jeunes Africains qui se posent les mêmes questions que je  
me suis posées.

« Mon souhait est que cette émission 
soit reprise par un jeune historien, à RFI 

ou ailleurs »
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2. Entretien avec Jacqueline Sorel  558   le 16/10/2011  
« Les relations ambigües qu’il pouvait y avoir entre la France 

et l’Afrique ne se situaient certainement pas au niveau de la culture !  »

Jonathan Landau : Elikia M’Bokolo a repris en main Mémoire d’un continent mais de quelle manière 
est-il progressivement arrivé dans l’émission ?
Jacqueline Sorel : Je me souviens d’un colloque en Afrique entre RFI et et les radiodiffusions africaines qui 
recevaient nos programmes559. Nos partenaires nous ont reproché de trop parler de l’Afrique de l’Ouest – il 
est vrai que Ibrahima Baba Kaké venait de Guinée, il parlait donc de ce qu’il connaissait le mieux – c'est  
pourquoi,  dans  les  années  quatre-vingt,  nous  avons  demandé  à  Elikia  M’Bokolo  d'intervenir  dans  les 
émissions. Cela s'est fait d'une manière douce car il ne fallait pas froisser Kaké qui s'en sentait producteur.  
Mais comme M'Bokolo était très intéressant, nous lui avons commandé, par ailleurs, une série hebdomadaire 
de quinze minutes sur « Les Grands Moments du tiers-monde ». Il a été extraordinaire ! Il arrivait seul au 
micro  et,  comme  il  m'avait  demandé  de  lui  servir  d’interlocuteur,  je  me  plaçais  derrière  la  vitre  pour  
l'écouter. Au démarrage de l'enregistrement, il mettait son chronomètre en marche, racontait un épisode de  
thème du jour sans jamais qu'il y'ait une reprise – il faut dire qu’il était professeur – et, lorsqu'il voyait qu’il  
ne lui restait que trois minutes, hop ! il amorçait la fin. Du grand art ! Il avait un don extraordinaire pour la  
parole et la radio, même s'il a eu la gentillesse de reconnaître que c’est moi-même qui l'ai initié à la radio. En 
fait, il m’épatait ! 

J.L : Quand êtes-vous partie de RFI ?
J.S : J’ai pris ma retraite en 1995. Elikia a continué avec quelqu’un d’autre. La suite de l’histoire ca n’est 
donc pas moi qui peux vous la donner.

J.L : Vous aviez fait des études d’histoire ?
J.S : Non pas du tout. J’ai fait des études de lettres et de droit. 
C'est le hasard qui a voulu que je travaille avec Pierre Schaeffer, 
lorsqu'il était chargé d'orchestrer la mise en place de nouvelles 
radios  nationales  en  Afrique  Noire  dans  les  années  50.  J'ai 
commencé en étant sa secrétaire littéraire et c'est comme ça que 
je suis rentré à la SORAFOM lorsqu'il est devenu directeur en 
1954. 

J.L : Votre premier associé africain, le réalisateur Joseph Amegboh, qu’est-il devenu ?
J.S : Amegboh – c’est effectivement son vrai nom – était un exilé du Togo. Un jour, Eyadema est venu en 
voyage à  Paris  et  a  demandé à  voir  Amegboh.  Un mois  après,  il  reçut  une lettre  le  nommant  chef  du  
protocole. Il est reparti au Togo et je n’ai plus jamais eu de nouvelles...

J.L : Est-il  vrai qu'il  y a eu énormément de collections et de livres édités par RFI et inspirés par 
Mémoire d’un continent ?
J.S : Nous envoyions chaque semaine aux radiodiffusions africaines des textes et de la documentation qui  
permettaient de faire des émissions. Cela faisait partie des actions de la Coopération de RFI et cela a donné  
lieu à des livres comme  Lieux et peuples d’Afrique ou l’Agendafrique, qui rassemblaient des textes pour 
l'antenne. Par exemple, avec l'Agendafrique, un animateur pouvait faire chaque jour une chronique historique 
en disant : « Aujourd’hui, nous sommes le 23 juillet et le 23 juillet 1897 en Oubangui-Chari, il s’est passé 
ceci et cela etc. ». Quant à la collection des  Grandes Figures de l'Histoire Africaine, c’est une entreprise 
d'Ibrahima  Baba  Kaké  éditée  par  les  NEA (Nouvelles  Éditions  Africaines),  sans  doute  facilitée  par  la 
notoriété de l'émission du professeur.

558 Jacqueline Sorel fut l'attachée de production de  Mémoire d'un continent  de 1970 jusqu'au milieu des années quatre-vingt-dix 
avant d'être remplacée par Anne Blancard. Elle eut un rôle très important dans l'organisation du programme et dans les relations  
avec les historiens africains et les radios africaines.

559 Colloque organisé en 1979. 
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J.L : Nous allons aborder cela dans un instant, mais auparavant, pouvez-vous nous parler des relations 
tendues entre Ibrahima Baba Kaké et Sékou Touré ?
J.S :  Ibrahima  a  passé  l’agrégation  au  moment  où  Sékou Touré  a  pris  le  pouvoir  –  cet  épisode,  entre 
parenthèses, est magnifiquement décrit par Demba Diallo dans la série des Grands Témoins560. S'opposant à 
Touré, il est parti en pensant qu’il pourrait enseigner en France. Il est en effet devenu professeur au lycée  
Turgot à Paris. Beaucoup de jeunes ont trouvé que Sékou Touré était un héros parce qu’il avait dit « non » à  
la France du général de Gaulle mais, 
par la suite, nombre d'entre eux ont 
quitté  la  Guinée.  Kaké  lui,  n’avait 
pas attendu car il avait tout de suite 
senti  que  Sékou  deviendrait  un 
dictateur.  Dans  les  années  quatre-
vingt, il y a eu une manifestation des 
Guinéens de Paris contre la venue de 
Sékou Touré en France. Deux jours plus tôt, deux hommes en petit costume noir étaient venus chez Kaké : «  
Vous êtes Monsieur Kaké ? » « Oui » « Vous êtes Guinéen ? » « Oui » « Nous allons vous suivre durant le 
voyage de Sékou Touré à Paris, nous serons discrets, nous ne vous gênerons pas ». C’est ainsi que chaque  
fois qu'Ibrahima sortait, il était suivi. Le jour de la manifestation, Kaké arrive place de la Madeleine. Là, une 
voiture s’arrête devant  lui,  une porte s’ouvre,  des gens le tirent  en lui  cassant  ses lunettes et  tentent  de  
l'emmener. C’est là que les deux policiers de la DST (Direction de la Surveillance du Territoire, service de 
renseignements du ministère de l’Intérieur) qui étaient chargés de le surveiller sont intervenus. Grâce à eux, 
Kaké a eu la vie sauve. Il connaissait très bien les Guinéens qui avaient voulu l'enlever, il s'agissait de deux  
diplomates de l’ambassade de Guinée à Paris. Ce qui est étonnant c'est que, plus tard, il n’a montré aucune 
rancune à leur égard.

J.L : J’ai vu d’ailleurs qu’aujourd’hui beaucoup d’Africains rendaient hommage en des termes très 
chaleureux à Ibrahima Baba Kaké, autant pour son savoir que pour son militantisme en faveur de 
l'histoire et de la Guinée.
J.S : Mais sa notoriété était déjà très impressionnante de son vivant en Afrique de l’Ouest. En Guinée je ne 

sais pas, puisque l’émission était interdite de 
diffusion, mais dans les pays voisins, dans le 
milieu étudiant surtout, bien sûr que oui ! Ce 
n’était pas le plus grand historien africain du 
XXe siècle,  mais  certainement l'un des plus 
médiatiques.  Mémoire  d’un  continent,  je 
pense, a été une émission très importante. À 
l’époque  où  j  y  étais,  beaucoup d’Africains 
connaissaient  l’émission.  Un  étudiant 

d’Abidjan m’a dit un jour que toutes les chambres des résidences étudiantes résonnaient de Mémoire d’un 
continent le dimanche matin. Ça, c’est grâce à Kaké.

J.L : Quelles sont selon vous, les différences entre Kaké et M’Bokolo ?
J.S :  Ils  n’ont  rien  à  voir  l’un  avec  l’autre  !  M’Bokolo  touche  un 
auditoire plus instruit que ne le faisait Kaké. Les interviews de Kaké 
étaient  très  vivantes,  très  dialoguées,  très  «  match  de  boxe  ». 
M’Bokolo,  c’est  quand  même  l'universitaire  très  haut  placé  par 
excellence.  Ses  interviews  étaient  d’un  niveau  au-dessus  en  matière 
d’érudition.  Et  puis,  Kaké  avait  écrit  beaucoup  de  manuels 
d’enseignement secondaire : ca se ressentait dans sa manière de faire de 
la radio. En somme, il y avait l’historien du scolaire et l’historien du supérieur. 

J.L : Eikia M’Bokolo m’a pourtant dit que désormais l’auditoire n’était plus uniquement estudiantin 
mais éclaté…
J.S : Oui et d’ailleurs aujourd’hui, il est plus difficile de savoir si l’émission a du succès ou pas, ça n’a plus  
560 Interviewé par Shitwa Kibambi de Radio Mali en 1981 (voir page 115).
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rien à voir. Je pense que oui, mais je ne peux pas le vérifier parce qu'il n’y a plus d’enquêtes. 

J.L : Pour vous, le fait d’inviter des universitaires et de donner la parole à des universitaires, c’était 
très important ?
J.S : Capital, ce n'était pas fréquent à l’époque.

J.L : Et proposer une histoire de l’Afrique à la radio en 1969, c’était fréquent ?
J.S : Pas fréquent mais à RFI, dans  mon entourage, nous nous intéressions beaucoup à l'Afrique et nous 
voulions que son histoire soit mieux connue des Africains. Notre démarche a été soutenue par notre direction 
et nos destinataires, à tel point que, dans les années 1970, Mémoire d’un continent a été considérée comme 
une des émissions vedettes du service coopération de RFI.

J.L : Venons-en à cette fameuse coopération avec les radios africaines pilotée par RFI et expérimentée 
par Mémoire d’un continent. Vous y avez d'abord contribué avec Pierre Schaeffer c’est bien cela ?
J.S : Oui, quand  Mémoire d'un continent fut lancée, il y avait déjà un long passé de coopération avec les 
radiodiffusions africaines. Du temps de Pierre Schaeffer, dans les années 1950, ce fut leur création sur le plan  
technique, puis la formation de cadres au Studio-École. Après les indépendances en 1960, de nombreux pays  

africains voulaient conserver des liens avec la France 
: on a parlé de  Françafrique, mais entre nous, gens 
de  radio,  les  liens  amicaux  prévalaient. 
Personnellement,  quand  j'allais  en  Afrique,  je  ne 
passais  pas  par  les ambassades,  j'allais  directement 
dans  les  radios  où  j'étais  reçue  chaleureusement. 
Nous étions quatre  ou cinq créateurs  qui  tenions à 
pérenniser le lien RFI-Afrique :  Guy Robert,  qui  a 
crée les radios-clubs au Niger et la revue  Multiplex, 
Françoise Ligier,  qui  a  crée  tous  les  concours 

africains de théâtre, de musique et de nouvelles qui ont eu un très grand succès et une grande influence à 
l'époque ; je citerai aussi Bernard Schoeffer, Guy Breton, nos directeurs, et enfin moi-même. Le service de  
coopération était un petit service et nous étions tous passionnés par ce que nous faisions. Mais notre travail  
n'était pas très connu et reconnu. Les gouvernements attachaient plus d'importance au direct, à l'information,  
tandis que nous nous occupions uniquement des magazines. Hervé Bourges, lorsqu'il a pris la direction de 
RFI, était très sceptique à propos de la coopération qu'il envisageait de supprimer. Ce n'est qu'après avoir 
accompagné Françoise Ligier au Togo, lors d'un enregistrement public de la pièce de théâtre du lauréat de 
l'époque, qu'il en a compris l'importance et a soutenu nos actions.

J.L : Quels sont vos souvenirs des moments forts de cette coopération ?
J.S :  Un des moments forts de  Mémoire d'un continent  fut la période où des producteurs africains vinrent 
travailler pour nous. Déjà, Demba Dieng à la radio dakaroise, interviewait des grands témoins du Sénégal et  
me les envoyait pour que je les programme dans la série561.  Demba est venu à Paris avec l'ivoirien Paul 
Kwamé,  sous  la  direction  d'Elikia  M'Bokolo,  interroger  les  grands  témoins  français.  Il  s'agissait  de 
réciprocité.  Autre  grand  moment  :  les  débats  publics  en 
présence des ambassadeurs et des historiens présents à Paris. 
Ils eurent lieu dans une petite salle du XVIe arrondissement. 
Deux invités avaient été programmés : Gaston Defferre, qui 
rappela ses souvenirs de ministre de la France d'Outre-Mer et, 
le  lendemain,  Pierre  Messmer  qui  évoqua  à  son  tour  son 
action  envers  l'Afrique.  Kaké  anima  le  premier  débat, 
M'Bokolo  le  second.  À  cette  occasion,  Gaton  Defferre  fut 
tellement irrité d'une question de Kaké lui demandant si sa loi 
de  1956  n'avait  pas  pour  but  de  balkaniser  l'Afrique,  qu'il 
quitta l'assemblée sans participer au débat qui devait suivre. Les années 1984, 85, 86, furent des années  
extraordinaires. Enfin, il y a eu le colloque de Dakar où, pour célébrer le quinzième anniversaire de Mémoire  
d'un continent, nous avions convié un historien de chacun des pays qui diffusaient l'émission. Sont venus 
561 On peut citer l'interview de Senghor faite à Dakar en 1986 par Dieng, devenue l'émission n°910 de Mémoire d'un continent.

« J'ai essayé de faire de 
Mémoire d'un continent

une plaque tournante pour 
toutes les radios africaines 

francophones »

« Le service de coopération était un 
petit service et nous étions tous 

passionnés par ce que nous 
faisions. Mais notre travail n'était 
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d'Afrique, entre autres, Henriette Diabaté, Jean Noël Loucou, Théophile Obenga, Joseph Ki-Zerbo etc. et de  
France Fouad Ben Allah, directeur de RFI, Michèle Cotta et l'historien Jean-Noël Jeanneney, président de 
Radio France. D'après Robert Cornevin, ce fut une réussite. Je le crois aussi. Cette réunion symbolisait tout  
ce que j'avais toujours souhaité, à savoir faire de Mémoire d'un continent une plaque tournante pour toutes 
les radiodiffusions africaines francophones. Un autre moment-clé, ce fut notre collaboration avec le directeur  
d'Air Afrique pour la France, Delafosse.

J.L : Delafosse ??
J.S : Oui, un des fils métis reconnus de Maurice Delafosse, le célèbre historien-ethnologue qu’il avait eu en 
Côte d'Ivoire. Il était directeur pour la France de la compagnie Air Afrique à l’époque et était très intéressé  
par l'histoire et Mémoire d’un continent. Il nous a proposé de faire des émissions spéciales pour les diffuser 
dans les avions, en échange de quoi nous aurions des billets gratuits pour nous rendre en Afrique. Pour nous,  
ce fut un bel échange?

J.L : Comment la coopération a t elle évolué par la suite ?
J.S : Elle a  périclité dans les années 90 à 2000. La politique changeait, la coopération avec l’Afrique n'était  
plus à la mode, alors tout a diminué : la durée de l’émission, les crédits etc. Je tiens à dire que les relations  
ambigües qu’il pouvait y avoir entre la France et l’Afrique n'existaient pas au niveau des radios. Au niveau 
des  banques  ou  des  grands  commerçants  peut-être, 
mais pas au niveau de la culture. Malheureusement, 
les gouvernements ont tout mis dans le même sac, et 
un beau jour, à RFI, on a supprimé la coopération. Il y 
a  eu  le  désir  de  ne  plus  privilégier  l’Afrique  et  de 
s’ouvrir à d'autres pays sur le « direct ». J'ai pensé que c’était une bêtise mais comme je partais bientôt à la 
retraite et que de toutes façons mon opinion n'avait pas d'importance, alors tant pis ! Mais je pense toujours 
que  c’était  une  erreur  :  l'auditoire  principal  de  RFI,  c’était,  c'est,  et  ça  restera  l’Afrique.  D’ailleurs,la  
direction a fini par s'en rendre compte. Quant à la coopération radiophonique, j'ai toujours pensé qu'elle allait  
s'évanouir  un jour  ou l'autre  car  l'esprit  de  coopération était  d'aider  les  radiodiffusions partenaires  pour  
qu'elles deviennent autonomes. Par conséquent, nous formions ou aidions des animateurs pour qu'ils nous 
remplacent ; il était évident que cela ne pouvait pas durer éternellement. D'ailleurs, je pensais honnêtement  
que notre coopération durerait moins longtemps qu'elle n'a duré.

J.L : Comment comprendre les liens entre la coopération telle que la faisait RFI et la coopération 
gouvernementale ?
J.S : Notre budget nous était directement donné par le ministère de la Coopération, tout comme auparavant la  
SORAFOM était financée par le Ministère de la France d'Outre-Mer, successeur du ministère des Colonies. 

Le  ministère  avait  un  budget  spécialement 
consacré  aux  actions  radiophoniques.  À  part 
cette  dépendance  économique,  qui  a  d'ailleurs 
connu des hauts et des bas, nous étions libres de 
notre  action  et  nous  n'avons  jamais  reçu  de 
consignes  particulières.  Nous  étions 
indépendants  dans  nos  décisions.  C'est  en  tout 

cas comme cela que je l'ai vécu. Vous savez, nous autres du service de coopération radiophonique, nous  
étions dans note petite bulle et les dirigeants n'attachaient apparemment que peu d'importance à ce que nous 
faisions.

« Notre auditoire, c'était, c'est et ça 
restera l'Afrique ! »

« Le ministère de la Coopération avait 
un budget spécialement consacré aux 

actions radiophoniques ».
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3. Entretien avec Jean-Pierre Chrétien  562  , le 19/03/2012  .
« Mémoire d'un continent est au cœur des 

activités africanistes en France »

Jonathan Landau : Quel est votre parcours avant d'arriver à l'OCORA en 1970 ?
Jean-Pierre Chrétien : J'avais passé l'agrégation puis j'avais enseigné deux ans en lycée à Rouen. De 1964 à 
1968, je suis parti  en coopération enseigner l'histoire au Burundi à l'École Normale des Instituteurs. La  
coopération dans l'enseignement était une manière très formatrice de découvrir d'autres cultures et beaucoup 
d'autres historiens comme moi étaient passés par cette étape : c'est grâce à ce service national qu'on a connu  

l'Afrique.,  car  comme  tout  le 
monde,  je  ne  connaissais  rien  à 
l'Afrique  avant  d'y  aller.  C'était 
toute  une  époque,  celle  de  Réné 
Dumont563,  où  l'on  parlait 
beaucoup  du  tiers-monde  et  du 

développement, où l'on militait pour les indépendances deux ans après la fin de la guerre en Algérie etc. A 
Bujumbura, c'est moi qui ai adapté les programmes, qui étaient encore plutôt belges que français d'ailleurs, et  
qui étaient un combiné d'histoire générale et d'histoire du pays. En fait, j'avais fait en sorte d'insérer à chaque 
fois que je le pouvais un peu d'histoire d'Afrique. A mon retour, j'ai été en quelque sorte «  limogé », c'est-à-
dire que j'ai été envoyé au lycée Gay Lussac de Limoges, et ensuite, grâce à Jean Devisse, j'ai trouvé un  
poste à la fac de Lille III en histoire, où il était aussi, et j''ai commencé à y enseigner en février 69. C'est donc  
là que j'ai fait la connaissance de Devisse : on ne se connaissait pas auparavant, moi j'étais au Burundi, lui  
s'occupait d'Afrique de l'Ouest, mais on avait la même sensibilité sur l'histoire d'Afrique, et puis un article  
qui  traitait  du  Moyen  Age  africain564 que  j'avais  publié  dans  l'Information  historique,  une  revue  de 
vulgarisation pour les enseignants du secondaire avait attiré son attention. Il faut bien voir que Jean Devisse 
est à l'origine de beaucoup de choses, y compris de  Mémoire d'un continent. Le rôle qu'il y a joué peut 
s'apparenter au rôle qu'il a joué pour l'Histoire générale de l'Afrique avec Amadou Mahtar M'Bow  ; il était 
vraiment engagé sur la piste de la diffusion et de la vulgarisation des connaissances sur l'histoire d'Afrique et  
de la sensibilisation à la dimension historique de l'Afrique. Bref, au bout d'un moment et à mesure qu'on 
sympathisait, Devisse m'a dit : « Voilà, on lance une émission, ca pourrait être intéressant pour toi etc. », et 
ca a commencé comme ca. 

J.L : Et vous avez choisi alors de remonter le fil chronologique …
J.P.C : Oui parce que dans l'esprit de l'époque, faire connaître l'histoire d'Afrique, faire savoir que l'Afrique a 
une histoire, c'était tout bêtement prendre le fil chronologique de l'histoire en partant de la Préhistoire et en  
allant vers l'actualité. C'est ce qu'on a fait et c'est déjà comme ca que j'avais fait dans mes cours pour mes  
étudiants  de l'École  Normale  Supérieure  à  Bujumbara.  Et  donc,  avec l'aide  de  Devisse,  qui  connaissait 
beaucoup mieux que moi les partenaires possibles, on s'est mis à chercher des invités qui pourraient, en  
français nous apprendre des 
choses,  et  on  s'y  mettait 
longtemps en avance, c'était 
du  travail  !  Mais  on  a 
vraiment fait  ces émissions 
de  façon  toute  bête,  dans 
l'ordre  chronologique  ! 
Après je suis parti de mon plein gré parce que, quand j'ai été recruté au CNRS, c'est-à-dire en 71, j'ai voulu  
m'investir à fond dans mes recherches sur le Burundi et donc j'ai passé la main, fort de cette expérience 
radiophonique que j'avais mené grâce à Devisse pendant un an et demi.

562 Jean-Pierre Chrétien, éminent historien de l'Afrique des grands Lacs, anima l'émission de 1970 à la mi-1971. Il est aujourd'hui à  
la retraite mais continue d'écrire de livres.

563 Agronome français réputé pour son ouvrage L'Afrique noire est mal partie (1962).
564« Intitulé «  Le Moyen Age, âge d'or de l'Afrique ».

« Jean Devisse est à l'origine de beaucoup de 
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J.L : Pour vous, cette émission, c'était une parenthèse dans votre travail ?
J.P.C : C'était  même plus qu'une parenthèse c'était une respiration parce que ca me permettait  de garder  
contact  avec l'histoire d'Afrique.  A Lille,  vu que je  comprenais  et  lisais  l'allemand,  je faisais des  cours 
d'histoire  sur  l'Europe  centrale  et  l'Allemagne.  Au  tout  début  de  ma  carrière  d'ailleurs,  je  voulais  me 
spécialiser dans l'histoire de l'Allemagne contemporaine car j'avais fait mon diplôme d'études supérieures sur 
l'avènement de Hitler au pouvoir vu par la presse française. Bref, l'histoire d'Afrique n'était pas du tout mon 
horizon, elle m'était absolument étrangère, et m'intéresser au Burundi relevait de la conversion – même si  
mes connaissances en allemand m'ont aidé565. Et 
faire  cette  émission  était  une  façon  de  garder 
contact avec Devisse et l'histoire d'Afrique. Mon 
travail  de  prof  à  Lille  était  majeur,  mais 
l'émission  était  tout  de  même  une  activité 
importante  dans  la  mesure  où,  à  l'époque,  sur 
l'Afrique, je ne faisais que ça – mes recherches sur le Burundi était dans les cartons à ce moment-là, mises  
entre parenthèses. Et puis, l'émission était surtout une façon formidable pour moi de m'enrichir : j'ai appris  
plein de choses et en plus je faisais connaissance avec des chercheurs de renom.

J.L : Justement, quelles étaient les références en matière d'histoire de l'Afrique à ce moment-là ?
J.P.C : C'était une époque bizarre, parce qu'il n' y avait pas beaucoup d'historiens de l'Afrique en tant que tels.  
Y avait  Raymond Mauny,  avec tout son travail  d'archéologue et d'historien566,  y avait  Jean Devisse, qui 
comme vous le savez était médiéviste et avait fait sa thèse sur l'évêque Hincmar de Reims et avait fini par  
travailleur  sur  le  Moyen  Age  africain  en  venant  à  Dakar.  Le  polygraphe  incontournable  c'était  Robert 
Cornevin, un ancien administrateur colonial, tout comme l'était aussi Yves Person qui avait profité de son  
statut pour faire des recherches sur Samori. 

J.L : Cornevin a continué d'être une référence pour Kaké car, au lendemain de sa mort, une émission  
lui rendant hommage fut organisée...
J.P.C : Ça ne m'étonne pas car il était vraiment incontournable. Agaçant, parce qu'il pensait tout savoir sur 
l'Afrique et parfois à tort, mais incontournable. 
Et  puis,  il  gérait  la  bibliothèque  de 
documentation  d'Afrique  contemporaine  du 
quai  Voltaire,  donc  c'était  un  monsieur 
archive ! On ne se met pas mal avec des gens 
comme ca (rires). Si on l'avait pas mis dans l'émission, c'aurait été un scandale, et on l'a effectivement invité  
sur les colonies allemandes. Et puis Cornevin a commencé très tôt à une époque où l'histoire d'Afrique n'était 
dans aucun programme d'enseignement, c'était un pionnier.

JL : Un pionnier comme tous les autres que vous avez invité...
JPC : Tout à fait ! Sur l'Afrique contemporaine y avait Brunschwig qui enseignait déjà aux Hautes Études. Y 
avait l'ancien gouverneur de Madagascar, Hubert Deschamps, qui avait été recruté à la Sorbonne sur le poste  
crée par Charles André Julien. Balandier, on avait pensé à lui à cause de sa  « sociologie dynamique » et son  
livre sur la vie quotidienne au royaume de Kongo567, un vrai livre d'histoire qui remontait dans un passé 
lointain. Et puis Devisse connaissait très bien l'égyptologue Jean Leclant ainsi que Michel Mollat. Voilà.  
Mais en fait,  c'est peu de gens,  on était  un peu en manque d'historiens d'Afrique à cette époque,  c'était  
délicat. C'est pour ca que j'avais besoin de Devisse, c'est lui qui connaissait et qui trouvait les gens ! Moi, il 
n'y avait que Brunschwig que j'avais déjà rencontré car j'avais travaillé avec lui sur le Burundi. Les autres,  
j'ai fait connaissance avec eux grâce à cette occasion-là. Mais je dois vous dire que comme j'étais encore 
relativement jeune, j'étais très intimidé quand je les recevais. Et puis, je revenais du Burundi et j'avais une  
grande ignorance de tout ce qui n'était pas l'Afrique de l'Est.

565 Jean-Pierre  Chrétien  a  commencé  à  travailler  sur  le  Burundi  en  traduisant  les  ouvrages  allemands  sur  ancienne  colonie 
allemande.

566  Les siècles obscurs de l'Afrique, Paris, Fayard, 1970.
567  La vie quotidienne au royaume de Kongo, du XVIe siècle au XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1965.

« On était encore en manque d'historiens 
qui travaillaient sur l'Afrique à l'époque » 

« À l'époque, sur l'Afrique, je ne faisais 
que cette émission »
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J.L :  C'est également Devisse qui vous a fait rencontré Kaké  ?
J.P.C : Oui ainsi qu'un historien tout à fait intéressant qui s'appelait Medeiros et qu'on a invité, un dominicain 
béninois qui préparait une thèse très intéressante avec Devisse sur le regard médiéval et moderne sur les  
côtes d'Afrique.

J.L : Un Africain, donc, comme Kaké. Ce sont les deux seuls Africains que vous avez invité.
J.P.C : Oui c'est ca, il n'y a eu qu'eux. Mais vous savez déjà qu'il n y avait pas beaucoup d'historiens de 
l'Afrique français alors les historiens qui venaient d'Afrique ! Je me rappelle quand j'étais étudiant, il y avait  
vraiment très peu d'Africains !

J.L : Mémoire est véritablement née en 1969, dans quelle mesure mai 68 a t il joué un rôle ?
J.P.C : Ça a d'abord joué un rôle dans la vie de Devisse parce que Devisse s'était retrouvé avant 68 nommé à 
Dakar, première université francophone d'Afrique, pour enseigner le Moyen Age. Par la suite, il a vraiment 
milité pour offrir des changements dans l'enseignement : il a été à Vincennes avec Jean Bouvier, spécialiste 
en  histoire  économique.  A Vincennes,  ce  couple-là  a  amené  un  souffle  d'air  frais  dans  l'enseignement. 
Ensuite,  les  deux  ont  été  à  Lille.  L'ouverture  de  Devisse  à  l'Afrique  précède  donc  mai  68  mais  son 
militantisme au niveau de l'enseignement l'a accompagné tout du long et particulièrement pendant mai 68.

J.L : Affirmer l'histoire africaine en 1969, c'est dans l'air du temps ?
J.P.C : Je dirais que oui mais attention, du côté français, il y avait un retard considérable par rapport aux  
Britanniques et d'ailleurs, avec Joseph Amegboh, on est allés à Londres faire deux émissions avec Roland  
Oliver, historien anglais qui avait enseigné à Makerere, en Ouaganda et qui parlait très bien français. C'était  
l'un des premiers européens à développer une vision historique sur cette région. 

JL : Un premier voyage en Europe qui allait annoncer les autres puisqu'après que vous soyez parti,  
c'est l'Afrique francophone qui allait devenir très sollicitée par l'équipe avec un nombre de voyages  
assez impressionnant.

J.P.C : Oui tout à fait,  je me 
rappelle  même  avoir  écouté 
quelque  unes  des  émissions 
qu'avait  faites  Elikia 
M'Bokolo  lorsqu'il  avait  été 
envoyé  au  Congo  par  RFI 

pour  entamer  une  enquête  orale  avec  un  interprète  swahili,  enregistrements  qu'il  a  réutilisés  pour  des  
émissions568. C'est ce genre de programmes tout à fait ambitieux dont je n'ai pas fait partie mais qui ont titillé  
ma curiosité car cela s'est fait dans une région qui n'était pas loin de celle sur laquelle j'ai toujours travaillé 569 
et parce que moi aussi, quand j'étais au Burundi, j'avais été converti à la collecte de l'histoire orale. Mais ce  
genre de démarche tout à fait énorme lancé par RFI est très éloigné de ce qu'on faisait au départ. On partait  
du B.A.BA : il fallait que les auditeurs entendent parler d'histoire africaine de façon la plus générale possible 
et si possible avec les meilleurs spécialistes possibles.

J.L : Vous savez que l'émission telle que vous l'animiez fait partie des seules sources sonores que j'ai pu 
écouter parce qu'elles ont été reprises par France Culture en 1996 ?
J.P.C : Ah, c'est donc ca ! Une fois, quelqu'un m'a dit qu'il m'avait entendu à la radio et je n'avais pas la  
moindre idée de ce que ca pouvait être (rires) !

J.L :  Mémoire n'a  pas  lésiné  sur  les  personnalités  comme  avec  le  nigérien  Boubou  Hama.  Le 
connaissiez-vous ?
J.P.C : Non pas vraiment mais je peux dire que Boubou Hama faisait partie d'une génération d'Africains qui  
se  posaient  à  la  fois  en  détenteurs  des  traditions  et  en  fondateurs  de  l'historiographie  de  leur  pays. 
Aujourd'hui  quelqu'un  comme  Boubou  Hama  est  pas  mal  critiqué,  autant  que  les  historiens  européens 
d'Afrique de cette époque. Y avait  un côté nationaliste chez Hama mais c'est normal, tous les historiens  

568 Il s'agit des voyages effectués en 1982 dans la province du Shaba – autre  nom du Katanga – pour les émissions n°662 (« Peuples  
frontaliers Zaïre / Rwanda »), n°663 (« Peuples frontaliers Zaïre / Congo ») et n°665 (« Sur les traces du roi Msiri au Shaba »).

569 La région du Katanga se situe à l'ouest du lac Tanganika et le Burundi se situe à son extrémité nord.
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africains étaient des militants de la cause nationale. Mais surtout, le gros problème, c'est que c'étaient des 
gens qui acceptaient difficilement la critique historique sur les sources orales : qui a dit quoi, où, comment,  
dans quel contexte ? Ils respectaient la tradition orale à l'outrance. Il faisait partie de ces gens qui avaient  
plusieurs autorités : historien-griot-homme politique.

J.L : Vous partagez, si je puis me permettre, les réticences de beaucoup d'historiens d'Afrique envers  
Cheikh Anta Diop, l'égyptologue étonnamment peu sollicité par l'émission.
J.P.C : Oui ! C'est effectivement l'un des premiers africains à mettre le doigt sur l'historicité de l'Afrique. Le 
gros problème c'est que, pour donner un supplément de dignité à cette historicité, il s'est focalisé absolument  
sur l'africanité de l'Égypte. Bien sûr que l'Égypte est dans la vallée du Nil et que par conséquent l'Égypte fait  
partie intégrante de l'histoire africaine contrairement à une historiographie qui l'a trop souvent orientalisée, 
tout cela est vrai. Là où ca ne va plus, c'est 
qu'il  a  voulu  en  faire  une  partie  d'une 
Afrique  monolithique  et  semblable  à  celle 
qu'il  connaissait,  celle  du  Sénégal.  Or, 
l'Afrique est multiple. Toute cette volonté de 
rattacher  les  différentes  langues  et  de 
négrifier  absolument  l'Égypte  n'est  pas 
gênant  –  il  y  a  au  vraisemblablement  des  pharaons  noirs  –  mais  le  peuplement  de  l'Égypte  comme le 
peuplement du reste de l'Afrique est multiple. En plus, la conséquence serait de dire que les populations au 
sud du Sahara ont tout oublié de l'Égypte. En fait, Cheikh Anta Diop a voulu faire de l'Égypte les gréco-
romains de l'Afrique. C'est ca le problème car ca devient parfaitement idéologique. Il n'empêche qu'il incarne  
un moment dans l'historiographie africaine. 

J.L : Comme Ki-Zerbo qui, pourtant ne fut pas si présent que ça au sein de l'émission...
J.P.C : Ki-Zerbo fut le premier africain à écrire une histoire générale de l'Afrique mais vous oubliez quelque  
chose c'est qu'il  était  parti  enseigner en Guinée...  D'autre part,  c'était  un homme très occupé de par ses  
occupations politiques. 

J.L : L'année 1985 est pour l'émission une année tout à fait puissante en termes d'invités, en termes 
d'investissement, en termes de prise en charge de la mémoire...
J.P.C : Oui, ils ont fait un gros investissement là-dessus, et ils ont constitué de véritables archives orales à ce  
moment-là.  C'est  ce  qui  me  permet  de penser  qu'ils  ont  joué un  rôle  multiple,  au  départ  au niveau de 
l'historiographie, puis au niveau des sources de l'histoire. Ils ont fait  de l'émission presque un centre de 
recherches  à  leur  manière.  Françoise  Ligier,  mais  c'était  aussi  le  cas  de  Jacqueline  Sorel,  n'était  pas  
simplement une dame qui organisait l'émission : elle s'investissait grandement dans la curiosité historique ! 
Par la suite, l'émission était vraiment au cœur des activités africanistes en France, c'est certain ! 

J.L : La Tribune de l'Histoire a duré 46 ans, c'est l'une des plus longues émissions de radio. Mémoire  
d'un continent en est à sa 43e année... En termes de longévité, l'émission est bien partie pour battre des 
records non ?
J.P.C : Oui, parce qu'il y a une demande, une curiosité à ce sujet et une grande liberté de parole sur cette  
émission. Et puis c'est une émission très écoutée. Je dois dire que, me concernant, cette émission a décuplé, 

je ne vais pas dire ma 
célébrité,  mais  ma 
réputation  ou  la 
connaissance  de  ce 
que  je  faisais,  et 
c'était  tout  à  fait 

fascinant de s'en rendre compte. Des gens m'ont dit « Ah c'était vous à la radio » dans des pays où je n'ai  
jamais  les  pieds.  C'est  la  vraie  puissance  de  la  radio  qui  permet  une  diffusion  incomparablement  plus 
importante que celle des livres, et en même temps de bon niveau. Je crois qu'en plus il n y a pas que des 
étudiants qui écoutent l'émission,  il  faut pas penser ca qu'en termes universitaires, il  y a aussi des gens  
instruits de toute sorte qui l'écoutent, surtout depuis que la FM s'est installée dans différents pays. Et puis les 

« La radio permet une diffusion incomparablement plus 
importante que celle des livres »

« Mémoire d'un continent est presque 
devenue dans les années quatre-vingt, un 

centre de recherche à sa manière »
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radios  nationales  ont  été  tellement  ennuyeuses  pendant  longtemps,  pas  seulement  parce que  c'était  trop 
uniforme au niveau des idées, mais parce que c'était répétitif... Là au moins, il se passait des choses. Et pus y  
a aussi cet aspect : on avait mis en Afrique l'histoire du continent au programme du secondaire. C'est très lié !  
On complétait à la radio ce qu'on mettait dans les livres d'école.

J.L : Les cours la semaine et l'émission le dimanche, en quelque sorte...
J.P.C : Oui, c'est ca. Je peux vous dire que quand j'ai enseigné au Burundi, il y avait une véritable passion des 
jeunes pour l'histoire de leur pays. L'émission avait un rôle pédagogique très important chez les lycéens. On 
était dans une ambiance politique des indépendances et de dignité de l'Afrique. Quand l'histoire d'Afrique  
était abordée, ca marchait très bien !
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4. Entretien avec Elisée Coulibaly  570   (janvier 2012)  

Jonathan Landau : Quels sont vos premiers souvenirs de Mémoire d'un continent ?
Elisée Coulibaly : Le générique : je me souviens de ce générique à base de grands tambours et de flûtes. Il  
frappait l'oreille ! Ca nous faisait peur (rires). Ils l'ont changé au cours des années 90. Chez moi au Burkina,  
ca passait le jeudi soir à 22h. Comme tout le monde n'avait pas de radio, on écoutait ça dehors à plusieurs 
avec  les  copains,  c'était  dans  les  années  70. 
Récemment, je me rappelle que Elikia M'Bokolo a 
choisi  comme  générique  le  discours  de  Mandela 
juste après sa libération, je trouvais que c'était une 
bonne  idée.  Je  me  rappelle  aussi  des  gens  qui 
venaient  parler  comme  Boubou  Hama,  Tamsir 
Niane  …  Beaucoup  de  ces  gens-là  avaient  été 
formés à l'Ecole Normale William Ponty à Dakar et 
ils  avaient,  je  m'en  rappelle,  une  très  bonne 
formation  et  une  maîtrise  du  français  que  les 
intellectuels africains d'aujourd'hui n'ont pas autant.

J.L : Quand commence votre participation régulière à l'émission ?
E.C : A partir du milieu des années 90. Je me rappelle avoir été invité par Elikia plusieurs fois sur le thème 
de  l'archéologie  africaine  et  une  fois  en  1997  pour  une  émission  sur  Cheikh  Anta  Diop.  C'était  très 
intéressant, j'expliquais en gros que je vouais personnellement une admiration sans faille envers Cheikh Anta 
Diop, car c'est un pionnier, mais que j'estimais que ses disciples s'étaient égarés et ne lui arrivaient pas à la  
cheville. Bref, au total, j'ai du être invité cinq ou six fois je pense et RFI a eu la gentillesse de m'envoyer les 
copies des enregistrements. C'était encore le temps où l'émission faisait trois quart d'heure. C'était un format 
que j'aimais bien, on pouvait vraiment aller au fond des choses, ce qui est quand même rare à la radio.

JL : Avez-vous une idée de ce que représente Elikia M'Bokolo aujourd'hui en Afrique francophone ?
E.C : Franchement, en Afrique francophone il est devenu l'égal de Ibrahima Baba Kaké, c'est-à-dire que tout  

le  monde  le  connaît  à  cause  de  Mémoire  d'un  continent, 
surtout au Zaïre ! Même si on ne le connaît pas, on connait 
sa voix, c'est d'ailleurs pour cette raison qu'il a parrainé le 
FESPACO571 l'année  dernière.  Moi  je  pense  que  Elikia 
M'Bokolo  réussit  là  où  beaucoup  d'historiens  de  ma 
génération  échouent  :  il  parvient  à  dessiner  des  grandes 
problématiques  d'ensemble.  Les  historiens  qui  restent 
coltinés dans des études trop régionalisées ou nationalisées 
oublient  ce  que  l'Histoire  et  les  Africains  attendent 
réellement d'eux. Pourquoi les Africains ne se lancent-ils pas 
dans  des  études  d'histoire  de  France  ?  Ce  serait  très 
intéressant ! Au lieu de cela, ils restent prisonniers de leurs  
régions et de leurs valeurs.

JL : D'après  Jacqueline  Sorel,  la  possibilité  pour  les  radios  africaines  de  se  doter  d'émissions 
semblables est très difficile vu qu'ils ont peu d'historiens sous la main et peu de moyens. Vous partagez 
cet avis ?
E.C : Oui et je dirais même que le fait d'habiter à l'extérieur de l'Afrique me fait réaliser à quel point les pays 
d'Afrique  manquent  de  confiance  en  eux  et  manquent  d'initiatives  concrètes.  Au  lendemain  des  
indépendances,  la  culture  demeurait  une  priorité,  aujourd'hui  c'est  beaucoup  moins  le  cas.  Présence 
Africaine,  Mémoire  d'un  continent,  le  travail  de  l'UNESCO,  tout  ca  fait  partie  d'une  même  politique 
culturelle et d'un même combat que les pays d'Afrique n'ont pas réussi, je pense, à s'approprier réellement. Ils  

570 Archéologue d'origine burkinabé, ancien auditeur de Mémoire d'un continent et invité régulier de l'émission pendant les années 
quatre-vingt-dix, Elisée Coulibaly est actuellement président de la Société des Africanistes.

571 Festival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou.

« Chez moi au Burkina, Mémoire  
d'un continent passait le jeudi soir à 
22h. Comme tout le monde n'avait 

pas de radio, on écoutait ça dehors à 
plusieurs avec les copains »

« Je pense que Elikia 
M'Bokolo réussit là où 

beaucoup d'historiens de ma 
génération échouent : il 
parvient à dessiner des 
grandes problématiques 

d'ensemble »
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ont été incapables de faire pareil et c'est fort dommage. Il y a un manque d'ambition tout à fait notable. Et un  
continent en construction qui manque d'ambition, moi je ne comprends pas ca. Mémoire d'un continent est à 
mon avis pour l'instant un exemple inégalé.

J.L :  Vous  faisiez  référence  au  temps  des 
indépendances...  C'est  donc  une  question  de 
génération ?
E.C :  Absolument  :  les  Alioune  Diop,  Amadou 
Kourouma,  Camara  Laye,  Boubou  Hama,  Sekene 
Modu Cissoko, tous ces gens-là ont beaucoup écrit et 
se sont énormément impliqués, et de manière souvent 
désintéressée. Le contraste est fort avec aujourd'hui : je fais partie de cette génération d'intellectuels que je  
qualifierais d'inactive. Les chercheurs actuels produisent beaucoup moins qu'avant et attendent beaucoup 
trop que l'Europe les serve. C'est sans doute parce qu'ils n'ont pas vécu la décolonisation, je pense.

J.L : Pourtant, le discours de Dakar en a fait réagir 
plus d'un...
E.C : Oui, il  a a fallu le discours de Dakar mais vous 
savez ce discours est  une bêtise qui  mérite amplement 
d'être  oubliée  et  Nicolas  Sarkozy n'est  pas  le  premier 
président de la République à avoir des lacunes en matière 
d'histoire africaine...

« Le fait, pour moi, de vivre à 
l'extérieur de l'Afrique me fait 

réaliser à quel point les Africains 
manquent d'ambition »

« Le discours de Dakar est une 
bêtise qui mérite amplement 

d'être oubliée. Nicolas Sarkozy 
n'est pas le premier président à 
avoir des lacunes en matière 

d'histoire africaine »
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5. Paroles d'anciens présidents d'Afrique.
Extraits de   Mémoire d'un continent   et des   Grands Témoins de l'Histoire   

contenus dans   Afrique, une histoire sonore (1960-2000)  

– Emile Derlin ZINSOU, président de la République du Dahomey (Bénin) de 1968 à 1969, au 
cours de l'émission n°1283, « Il y a cinquante ans la conférence de Brazzaville » , le 18/01/1994 
à propos de la conférence de Brazzaville de 1944 :

« Le général de Gaulle a précisé dans son discours les raisons qui ont à ses yeux justifié la tenue en 
ce moment là et en ce lieu là de la conférence de Brazzaville. Je peux la résumer en quelques mots. C’est  
que, comme chacun s'en souvient,  la participation de la France à la guerre après la défaite française, sa  
présence à la victoire plus tard, était conditionnée, motivée, soutenue, encouragée, rendue possible par la  
présence des pays africains dans le combat aux cotés du général de Gaulle. S’il n y avait pas eu le ralliement 
des territoires africains, le général de Gaulle, malgré tout son courage, n’aurait été que le chef d’une petite 
bande de français se refusant à la défaite et 
n’aurait  pas  pu  incarner  aussi  pleinement, 
aussi  totalement,  aussi  efficacement  la 
France comme il en avait le dessein. Lorsque 
l'on dit du Général de Gaulle qu’il a été le 
grand décolonisateur et que l’on dit que c’est 
à partir de la conférence de Brazzaville qu’il 
l’a été, on dit à la fois quelque chose de vrai et de faux. Faux en ce sens qu’à Brazzaville, il n’était pas 
question d’indépendance ni de décolonisation. Mais vrai en ce sens qu’à Brazzaville, le verre rentrait dans le 
fruit,  et  que les dispositions de Brazzaville,  nonobstant ceux qui  présidaient  la conférence,  conduisaient 
malgré  eux   à  une  évolution  qui  tôt  ou  tard  aurait  débouché  sur  l’indépendance.  Mais  la  volonté  de 
l’indépendance ne date pas de Brazzaville, le de Gaulle décolonisateur c’est après ! (…) Mais comme c’est 
un réaliste, un homme qui sait tirer les leçons des évènements de l’Histoire, en 60 il n’a pas hésité car l’heure 
était venue. Donc, on peut dire que la conférence de Brazzaville a été dans l’histoire de la décolonisation  
française un grand moment, parce que d’un seul coup d’un seul il y avait une ouverture sur l’émancipation :  
et ca a quand même ouvert les perspectives qui ont débouché sur les années soixante. S’il n’y avait pas eu la  
conférence de Brazzaville, il n’y aurait peut-être pas eu la décolonisation des années soixante ».

– Félix HOUPHOÜET-BOIGNY, président de la  Côte d'Ivoire de 1960 à 1994,  au cours des 
émissions n° 914-915-916 « Naissance du RDA », du 18 au 25 octobre 1986 lors du colloque-
anniversaire du RDA où l’équipe de Mémoire était invitée, à propos du RDA :

1e extrait : « Pourquoi nous avons crée le RDA ? En 1945, beaucoup de chercheurs n’étaient pas nés  
(rires). En 1945, après la grande promesse qu’il avait faite à Brazzaville en 44, (...) le Général de Gaulle, ce  
grand homme, qui a beaucoup fait pour notre pays et dont nous ne saluerons jamais assez la mémoire, avait  
promis de conduire les peuples dont la France avait la charge jusqu’à la liberté de gérer démocratiquement  

leurs  propres  affaires. 
C’est  la  raison  pour 
laquelle,  pour  la  première 
fois  dans  l’histoire  de  la 
République  Française, 
nous,  colonies  françaises 
de  l’Afrique,  avons  été 

sollicitées pour envoyer des représentants au Parlement français, alors que seul, avant 1947, était représenté  
le Sénégal.  Je vous éviterai  les détails,  la  lutte difficile que nous avons dû mener pour nous faire élire  
librement  par  nos  chers  compatriotes  Ce que vous devez savoir,  c’est  que les  candidats  suscités  par  la 
colonisation,  appuyés  par  la  colonisation,  ont  tous  été  battus  dans  tous  les  territoires  africains 
(applaudissements). Le RDA ce n’est pas que Abidjan ! Le Rassemblent Démocratique ne se limitait pas aux 
seuls pays de Côte d’Ivoire. Il s’étendait, c’était son ambition, de rassembler les Africains pour une lutte 

« S'il n y avait pas eu la conférence de 
Brazzaville, il n y aurait peut-être pas eu les 

décolonisations des années soixante »

« L'ambition du RDA était de rassembler les Africains 
pour une lutte commune en vue de l'émancipation 

politique et sociale de notre cher continent »
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commune en vue de l’émancipation sociale, politique de notre cher continent. Nous avons eu des sections 
dans presque tous  les  pays  francophones de l’AOF et  de  l’AEF.  Nous avons même crée une section à  
Djibouti. Et le président actuel du Djibouti572 était notre secrétaire général (applaudissements). Au Sénégal, 
malgré la très forte opposition de feu Lamine Gueye et de Senghor, le RDA s’est fait l’honneur d’y créer une 
section territoriale. Il a mené la lutte pour l’ensemble des pays que défendait le RDA »

2e  extrait :  «  Et  le  jour  où  en  1956,  pour  la  première  fois  Guy  Mollet  m’a  appelé  à  son 
gouvernement, j’ai dit au président, phrase que Mendès France a longtemps retenu : « Nous allons nous 
efforcer en Afrique Noire d’éviter les heurts et les incompréhensions qui ailleurs ont conduit la France aux  
situations que nous déplorons tous en Asie et en Afrique ». Et nous avons respecté cet engagement ».

– Léopold Sedar SENGHOR, président du Sénégal de 1960 à 1980, au cours de l' émission n°910, 
« Grand Témoin du Sénégal : L.S. Senghor »,  le 25/11/1986, à propos du référendum de 1958 
sur la Communauté :

« J’essaye toujours d’être cohérent avec moi-même. Notre but c’était l’indépendance dans l’amitié  
avec la France et même dans la confédération. Parce que nous songions au Commonwealth. Or, que nous 
proposait  de  Gaulle  ?  De Gaulle  nous  proposait,  si  nous  votions  oui,  de  pouvoir  exercer  notre  droit  à 
l’autodétermination...  mais 
revenons  à  la  commission 
chargée  d’élaborer  la 
Constitution  de  la  Ve 
République.  Nous  étions  deux 
à  demander  que  l’on  inscrivit 
dans la Constitution le principe de l’autodétermination : chaque colonie pourrait choisir entre l’autonomie et  
l’indépendance. Nous avons donc été battus. C’est alors que j’ai écrit à mon ami Pompidou, alors directeur  
du cabinent  de de Gaulle,  une lettre  que Mme Pompidou a encore  dans ses  archives.  Je  lui  demandais  
d’intervenir pour l’inscription dans la Constitution du principe de l’autodétermination. Et de Gaulle, passant 
outre l’avis de la Commission, inscrivit ce principe. Vous voyez, de Gaulle était un grand homme ! Dans ces 
conditions, la logique de ma politique et l’honnêteté me recommandait de voter oui et là encore l’Histoire  
m’a donné raison ».

– Maurice YAMEOGO, président de Haute-Volta (Burkina Faso) de 1960 à 1966, au cours de 
l’émission n°1102, « 30 ans après les indépendances, d’anciens présidents s’expriment », le 
31/07/1990, à propos du système de parti unique en Haute-Volta en 1960 :

« D’abord, chez moi à l’époque de la proclamation de l’indépendance, il y avait trois partis : le PRA,  
le MLN et le RDA. Je ne me souviens pas avoir porté dans mes concessions une atteinte quelconque à la 
liberté des partis. Seulement, un seul parti a été supprimé par moi-même, c’est le PRL, c’est le parti de Nazi 

Boni, parce que il a dit que son parti avait pour objectif 
de faire sécession, et comme je n’entendais pas affronter 
une  telle  affaire,  j’ai  préféré  supprimer  son  parti 
immédiatement  par  décret.  Mais  les  autres  partis  ont 
demeuré.  Le fait  que nous ne les ayons pas supprimé 

suppose que nous les avons admis démocratiquement. Maintenant, en ce qui me concerne, quand j’ai fait les 
élections qui devaient installer la nouvelle assemblée, il s’est trouvé que mon parti a eu 65 députés sur 75.  
Les deux autres partis qui restaient n’ont eu que dix députés. Ils se sont dilués d’eux même dans le RDA et  
tout et finalement on est arrivé au parti unique par voie de fait ».

572 Assan Gouled Aptidon à l'époque.

« Nous sommes arrivés au parti 
unique par voie de fait »

« Nous n'étions que deux à demander que l'on inscrivit 
dans la Constitution le principe de l'autodétermination 
(…), et malgré tout de Gaulle inscrivit ce principe »
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– Hubert MAGA, président du Dahomey de 1960 à 1963, au cours de la même émission, à propos 
du monopartisme au Dahomey en 1960 :

MAGA : « Ce parti unique était nécessaire. Si on avait dès le départ accepté le pluralisme (...) chaque  
ethnie aurait eu son parti. Cela aurait été la division totale. Au Dahomey, il y avait trois partis et les trois  
partis étaient répartis ainsi : Nord, Centre, Sud. Donc, cela faisait se distinguer déjà plusieurs régions. Ca ne 
faisait pas du tout l’unité, et on s’est combattus, et malheureusement, n’est-ce-pas, il y a eu des combats  
sanglants qui ont laissé des séquelles. Encore même à l’indépendance, nous avions un parti d’opposition et  
ce  parti  d’opposition  s’est  éteint  de  lui-même  d’autant  plus  qu'il  avait  perdu  les  élections  et  que  
l’indépendance  avait  été  proclamée  par  une 
majorité  importante  qui  s’est  imposé.  Voilà 
comment  ca  s’est  éteint.  Nous  n’avons  pas 
interdit  !  Nous  n’avons  pas  interdit,  ca  s’est 
éteint et…
KAKE: « Oui mais la Constitution l’a interdit ? »
MAGA : « La Constitution, je ne crois pas ! »
KAKE : « La Constitution n’a pas interdit le part 
..? »
MAGA : « Je ne crois pas du tout. En élaborant notre concession, on ne pouvait même pas penser qu’un jour 
le multipartisme, n’est-ce pas, devait être gênant.  On n’a pas pensé à ca nous autres, on pensait que les  
choses allaient se passer normalement, tranquillement. Mais je dis que moi j’estime que si on arrive à avoir 
un parti unique dans lequel il y a ceux qui se disent de gauche ou de droite et qui sont élus librement et 
démocratiquement, cela fait l’unité du pays »

– Mokhtar Ould DADDAH, président de la Mauritanie de 1961 1978 (renversé par un coup 
d'État militaire), au cours des émissions n° ?,?,?, « Grand témoin de l'Histoire : Mokhtar Ould 
Daddah », les 03/09/2001, 10/09/2001 et 17/09/2001 pour une interview datant de 1995, à propos 
de son parti, le PPM, et de sa politique économique socialiste :
 
1  e   extrait   : « Le Parti du Peuple Mauritanien est la fusion des quatre partis politiques qui existaient au  

moment  de  l’indépendance.  Les  quatre  partis  avaient  décidé  lors  d’un  congrès  à  Nouakchott  en  61  de 
fusionner et de faire le Parti du Peuple Mauritanien. Nous avons œuvré dans cette direction parce que nous 
nous sommes aperçus de l’immensité de la tâche qui nous attend et il fallait unifier les efforts, créer un seul 
parti, qui deviendra d’ailleurs constitutionnel en 1964, mais un parti qui n’était pas un parti dictatorial, un  
parti où les libérations existaient du sommet à la base et de la base au sommet. C’est ainsi que dans nos  
congrès, dans nos séminaires, dans nos congrès nationaux, tout le monde avait la parole et les militants de 
base ne se privaient pas de critiquer tous les responsables y compris les premiers, c’est-à-dire moi-même.  

Mais  ce  parti  nous  apparaît  comme  une 
nécessité  absolue  à  cette  étape  de 
l’évolution historique de notre pays, mais il 
était  entendu qu’au moment  venu il  allait 
s’ouvrir  et  permettre  le  multipartisme  ce 

qui n’a pas été fait parce que le évènements ont évolué autrement que nous l’avions prévu ».
2  e   extrait   : « Ma politique économique consistait à affirmer autant que faire se pouvait l’autorité de  

l'État  sur  tous  les  secteurs,  le  secteur  économique  étant  un secteur  clé  comme vous  le  savez  :  tout  en  
ménageant nos partenaires, nous avons nationalisé les mines de fer de Mauritanie. Nous avons parlé de  
socialisme mauritanien, c’est vrai, un socialisme inspiré ou dicté par aucun autre ; c’était notre conception de 
la justice sociale et de l’intérêt du grand nombre qui a inspiré notre politique. Nous avons dans le cadre du 
PPM, qui était un centre de décision, mais cette politique en place et cette politique consistait à garder pour 
l'État les secteurs clés, les secteurs sensibles : immigration, santé, agriculture, l’élevage étant perturbé par les  
sécheresses épisodiques qui secouaient notre pays. Tout cela n’était pas facile. Le point central de tout cela, 
ca a été le PPM qui comme je l’ai dit a été un centre de décision important ».

« Le socialisme mauritanien était un 
socialisme inspiré ou dicté par aucun autre »

« Si on avait dès le départ accepté le 
pluralisme, (…) chaque ethnie aurait 
eu son parti et c'aurait été la division 

totale »
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– Moussa TRAORE, président du Mali de 1968 à 1991, au cours des émissions n°1020 et 1021, 
«  Grand  Témoin  du  Mali  :  Moussa  Traoré  »  enregistrées  le  12/10/1988  et  diffusées  les 
03/01/1989 et 10/01/1989, à propos du rapport de l'Afrique avec la démocratie :

« Dans l’Afrique traditionnelle,  la démocratie a existé. C’est le droit  de parler,  c’est  le droit  de  
s’exprimer et à un moment donné le droit d’écrire. La démocratie a toujours accepté que, lors d’une réunion 
de  famille,  ses  membres 
s’expriment  de  l’homme  à  la 
femme, du jeune au vieux, et que, 
lorsqu’on  estime  que  les  débats 
sont  épuisés,  c’est  à  ce  moment 
que le chef de famille tire la conclusion et là la balance pèse en faveur de la majorité. Notre démocratie se 
jouait sous l’arbre à palabres. Mais si cette forme de démocratie s’allie à la démocratie occidentale, on risque 
de perdre pied ».

« Si la démocratie africaine s'allie à la démocratie 
occidentale, on risque de perdre pied »
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6. Portraits des historiens de   Mémoire d'un continent  

1. Créateurs/producteurs-animateurs   :

2. Participants réguliers   :

 

Ibrahima Baba Kaké 
(presenceafricaine.com)

Elikia M'Bokolo (rfi.fr)

 Amadou Hampaté Bâ, Mali 
(presenceafricaine.com) Boubou Hama, Niger 

(africultures.com)

Jean Devisse (hommage-
jean-devisse.com)

Sékénè Mody Cissoko, Mali 
(essor.ml)

Youssouf Tata Cissé, Mali (soninkara.org)
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 Henriette Diabaté, Côte d'Ivoire (verite-
reconciliation.org)

Adame Ba Konaré, Mali (rfi.fr)

Alpha Omar Konaré, Mali 
(africa-union.org)

Djibril Tamsir Niane, Guinée 
(presenceafricaine.com)

Georges Niangouran 
Bouah, Côte d'Ivoire 
(penseesnoires.info)
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