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INTRODUCTION 
 

 

L’année 1868 peut être considérée comme une année charnière pour Émile Zola. En 

effet, après la publication, en décembre, de Madeleine Férat, ouvrage dans lequel il expose 

déjà ses théories sur l’hérédité, fil conducteur de son œuvre, l’écrivain naturaliste s’engage 

dans un vaste projet littéraire, extrêmement novateur, qui consiste à retracer à travers un cycle 

romanesque complet « l’Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire. » 

Zola, qui prévoit à cette époque d’écrire seulement une dizaine de romans, remet alors le plan 

de son projet à son éditeur Lacroix ; la principale ambition de son dessein réside dans l’étude 

naturaliste de la société de cette époque charnière, et l’auteur s’engage alors à explorer, dans 

une perspective quasi-encyclopédique, « le monde », qu’il divise en quatre ensembles 

permettant de distinguer quatre catégories de personnages typiques. Il met d’abord en exergue 

ce qu’il nomme « le peuple », composé non seulement des ouvriers, à l’image des mineurs 

qu’il étudiera dans Germinal, mais aussi des militaires, auxquels il consacrera La Débâcle ; 

vient ensuite le monde des commerçants, que l’on pourra notamment observer dans Au 

Bonheur des Dames, sous les traits d’Octave Mouret. Zola nomme ensuite le monde de la 

bourgeoisie, composé de « fils de parvenus » incarnés entre autres par les personnages de Pot-

Bouille, et le dernier monde « le grand monde », le monde de la politique, que l’auteur 

étudiera notamment à travers le personnage d’Eugène Rougon
1
.  

Cependant, au-delà de ces quatre mondes distincts subsiste un dernier ensemble, une 

dernière catégorie de personnages, inclassables et marginaux, et que Zola regroupe sous 

l’étrange et vague qualificatif de « monde à part », sans trouver, semble-t-il, de formule plus 

précise… Et pour cause : en effet, dans ce monde marginal, Zola rassemble en désordre une 

étrange suite de personnages atypiques, tels que les meurtriers, les artistes, les putains et les 

prêtres, autant d’individus qu’il qualifie de « monstruosités morales »
2
 dans ses notes 

préparatoires. Les figures de prêtres appartiennent donc à ce curieux « monde à part », et 

semblent intéresser particulièrement l’auteur, qui fera apparaître dans presque chacun des 

vingt romans qui composent le cycle des Rougon-Macquart au moins un homme d’Église. 

Mais plus encore, l’auteur naturaliste souhaite écrire, ainsi qu’il le précise en tête de la 

                                                             
1 Voir Annexe 1 
2
 « J’étudie les ambitions et les appétits d’une famille lancée à travers le monde moderne, […] finissant par 

produire de véritables monstruosités morales (le prêtre, le meurtrier, l’artiste). » Émile ZOLA, Notes 
préparatoires aux Rougon-Macquart, « Notes sur la marche générale de l’œuvre », Ms NAF 10.345, f°3/2 



3 
 

première liste de dix romans qu’il transmet à son éditeur, « un roman sur les prêtres », qu’il 

situerait en « province »
1
. Plus qu’un seul ouvrage, Zola consacrera finalement deux romans à 

l’étude de ce personnage atypique : le premier, quatrième roman du cycle, s’intitule La 

Conquête de Plassans, son action se déroulant dans cette ville imaginaire du Sud de la France 

construite sur le modèle d’Aix-en-Provence, que le lecteur a déjà eu l’occasion de découvrir et 

de parcourir dans le premier roman de la série, La Fortune des Rougon, avant que l’auteur ne 

l’abandonne pour Paris dans les deux romans suivants. Publié dans Le Siècle en 1874 en 

quarante-quatre livraisons, La Conquête de Plassans relate l’ascension puis la chute d’un 

prêtre ambitieux, l’abbé Faujas, envoyé à Plassans après une confuse histoire de violence, afin 

de rendre la ville, devenue légitimiste, aux mains du pouvoir bonapartiste, et devant affronter 

l’amour-dévotion du personnage de Marthe Mouret, la descendante de tante Dide. Dans son 

roman, Zola présente une série de personnages féminins et d’hommes d’Eglise extrêmement 

différents mais toujours liés, occupant différentes fonctions dans la société de Plassans, cette 

série devenant plutôt un panel représentatif, puisque le lecteur découvre les bons et naïfs abbé 

Bourrette et Désirée Mouret aux côtés des intrigants abbé Fenil et Félicité Rougon, en passant 

par les délicats Monseigneur Rousselot et Mme de Condamin. Mais les personnages les plus 

travaillés sont sans nul doute le terrible abbé Faujas et Marthe Mouret, les deux personnages 

principaux du roman, qui apparaît à la fois comme une véritable satire de cette image 

paradoxale qu’incarne le prêtre, qui, prônant pourtant l’humilité, s’avère être dévoré 

d’ambition, et comme une étude des ambiguïtés de la dévotion féminine. Le second roman du 

cycle qui accorde une place privilégiée au personnage de prêtre, et dont le projet est aussi 

ancien que le projet général des Rougon-Macquart, puisque Zola l’a proposé à Lacroix 

seulement quelques mois après lui avoir fait part de ses ambitions littéraire, est le roman 

suivant immédiatement La Conquête de Plassans, et étudiant cette fois non plus le paradoxe 

du prêtre ambitieux, mais celui, tout aussi intéressant, du prêtre amoureux : il s’agit de La 

Faute de l’abbé Mouret. Zola, malgré ses dires, n’est pourtant pas le premier à explorer les 

différents thèmes abordés dans ces deux romans, puisqu’en 1869, dans Le Gaulois, l’écrivain 

naturaliste avait publié quelques lignes sur Le Missionnaire d’Erneste Daudet, roman dans 

lequel un prêtre tombe amoureux d’une jeune femme, bien qu’il ne cède pas à la tentation ; de 

la même manière, l’auteur des Rougon-Macquart n’est pas le premier à analyser le 

comportement de la femme dévote et les excès, voire les dangers, de son éternelle « fausse » 

dévotion : en effet, les frères Goncourt venaient de publier, en 1869, leur célèbre roman 

                                                             
1 Emile ZOLA, Notes préparatoires aux Rougon-Macquart, « Détermination générale », Ms NAF 10.345, f°23 
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intitulé Madame Gervaisais, ouvrage dont on sait qu’il a particulièrement touché Zola, 

puisqu’il lui consacre une analyse particulièrement élogieuse dans Le Roman expérimental
1
.  

A ce corpus de deux romans consacrés au prêtre dans Les Rougon-Macquart, nous 

nous permettons d’ajouter un projet littéraire beaucoup plus tardif, qui n’apparaît nulle part 

dans les listes de romans établies entre 1868 et 1872 par Zola, qui semble pourtant ne pas 

vouloir avouer cette tardivité, et que l’auteur présente comme « un pendant à La Faute de 

l’abbé Mouret
2
 », comme il l’explique lui-même dans une lettre adressée à son ami Van 

Santen Kolff, qui le presse souvent de questions sur ses projets, le 14 novembre 1887, mais 

qui s’avère, en réalité, présenter le naturalisme comme un écho aux préoccupations 

spiritualistes de l’époque : il s’agit du Rêve, le plus court et le moins naturaliste, en apparence, 

des romans du cycle zolien. Zola présente ce roman atypique, véritable hapax dans la série, 

comme « un livre qu’on n’[attend] pas de [lui] », et qui doit pouvoir « être mis entre toutes les 

mains, même les mains des jeunes filles »
3
 :  

 

Donc pas de passion violente, rien qu’une idylle. On a dit que le succès, le livre 

attendu veux-je dire, serait Paul et Virginie refait. Refaisons donc Paul et Virginie. […] 

Enfin, je voudrais mettre dans le livre de l’au-delà, du rêve […].
4
  

 

Il est important de signaler que Le Rêve, dont le dossier préparatoire, composé de 93 

feuillets, est l’un des plus longs, est souvent présenté comme le roman ayant été le plus 

difficile à écrire pour Zola, qui ne cesse, dans diverses lettres, d’insister sur la pénibilité de ce 

travail, et qui avait d’abord pour projet d’écrire l’histoire d’« un homme de quarante ans 

n’ayant jamais aimé, se prenant d’une passion pour une enfant de seize ans »
5
, avant de la 

céder à un jeune homme. Si nous retrouvons ici en partie la future trame romanesque du 

Docteur Pascal, le projet du Rêve s’avère en réalité être beaucoup plus personnel, et 

« l’Ebauche » du Rêve devient alors, de manière fugitive, le lieu d’une confession 

                                                             
1
 « Madame Gervaisais baigne dans ce parfum catholique, dans cette odeur de Rome qui souffle une sorte 

d’épidémie religieuse. Peu à peu, elle est pénétrée. Il y a en elle une femme qu’elle ne connaissait pas, la 
femme nerveuse, que le mariage n’a pas satisfaite. Et elle glisse à l’extase et à la mysticité […] jusqu’à n’être 
plus femme et n’être plus mère. […] Tout le livre est là. MM. De Goncourt ont étudié avec un art infini les 
lentes gradations de la contagion religieuse. » ZOLA, Le Roman expérimental, dans Œuvres Complètes, vol. 32, 
le Cercle du Bibliophile, 1968. pp.500-501 
2 Nous retrouvons en effet un certain nombre de points communs aux deux romans, tels que l’opposition entre 
les deux espaces rivaux que sont les jardins et les églises, le motif des promenades amoureuses dans un espace 
naturel luxuriant, la dimension édénique relative du Clos-Marie ou encore la passion combattue chez Serge et 
Monseigneur.  
3
 Emile ZOLA, Le Rêve, « Ébauche », Ms NAF 10.323, f°217-218 

4
 Ibidem 

5 Ibidem, f°219-220 
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particulièrement inattendue : « Moi, le travail, la littérature, qui a mangé ma vie […], le 

besoin d’être aimé […] »
1
 Mais ce roman très personnel ne sera jamais écrit, Zola préférant 

quelque chose de « plus simple », et transposant son héroïne, initialement nommée 

Marguerite
2
, dans un vieux ménage modèle, sans enfant, vivant dans un milieu gouverné par 

une église. Le portrait du vieillard – Zola hésitant entre la tentation d’en faire un évêque et 

celle d’en faire un marquis –, sera quant à lui remanié : « 60 ans. Un grand vieillard, très 

noble, belle figure, avec de longs cheveux blancs. […] La haine de l’amour, due à la passion 

qui l’a brisé. »
3
 Cette figure ecclésiastique ayant connu la chair et devant affronter la jeunesse 

sensuelle d’un personnage féminin paraît alors s’inscrire parfaitement dans le projet d’une 

étude du motif de la tentation de saint Antoine réinvesti par Zola. Nous nous permettons par 

conséquent d’insérer ce roman, contenant seulement cinq personnages – ce qui est 

extrêmement rare chez Zola qui imagine, pour l’ensemble des Rougon-Macquart, plus de 

1190 personnages – à notre corpus d’étude, considérant qu’il s’agit d’une nouvelle analyse 

zolienne – peut-être même plus aboutie – de la relation amoureuse naissant entre la femme et 

le prêtre. 

Tout au long du cycle des Rougon-Macquart, et jusqu’à la trilogie des Trois Villes, il 

semble que le principal souci d’Emile Zola ne soit pas tant d’étudier le prêtre d’une part et la 

femme de l’autre, comme l’auteur semble, au premier abord, le formuler, que de confronter 

ses personnages d’hommes d’Église aux personnages féminins, incarnations de l’objet même 

de leur renoncement le plus incompréhensible, qui n’est autre que le renoncement à la chair. 

Ainsi, si Pierre Froment, le héros des Trois Villes, a choisi la prêtrise comme unique moyen 

de renoncer définitivement à la belle mais infirme Catherine, les abbés Faujas et Mouret, ainsi 

que l’évêque d’Hautecœur, sont chacun confrontés à un personnage féminin particulièrement 

sensuel et incarnant la « Tentation » au sens biblique du terme. La Conquête de Plassans, La 

Faute de l’abbé Mouret et Le Rêve, les trois romans du cycle des Rougon-Macquart dans 

lesquels le prêtre apparaît comme l’un des personnages principaux, peuvent ainsi être perçus 

comme trois réécritures successives de la « Tentation de saint Antoine », légende rendue 

célèbre par Athanase d’Alexandrie et retravaillée au XIX
e
 siècle par Prosper Mérimée, en 

                                                             
1
 Ibidem, f°221-222 

2 Nom sans doute trop sexuellement connoté, que Zola abandonnera finalement au profit d’un prénom plus 
pur –Angélique – est d’une dissimulation des rêveries érotiques et des émois sensuels du personnage. 
Angélique devient ainsi une héroïne presque immatérielle, ainsi que le sous-entend le quasi-excipit du roman – 
au moment où Angélique meurt, ou plutôt s’évapore – : « Tout n’est que rêve », présenté sous forme 
d’aphorisme, et qui n’est pas sans rappeler la célèbre formule de l’Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est 
vanité. » 
3 Emile ZOLA, Le Rêve, « Les Personnages », Ms NAF 10.323, f°204 
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1825, dans sa courte comédie intitulée Une femme est un diable, ou encore par Gustave 

Flaubert dans La Tentation de saint Antoine en 1874, année de parution de La Conquête de 

Plassans ; cependant, si la version d’Athanase d’Alexandrie, datant du IV
e
 siècle, mettait en 

exergue la vie spirituelle de l’ascète égyptien ainsi que sa résistance sans faille aux différentes 

tentations soumises par la figure omniprésente du diable, le XIX
e
 siècle paraît effectuer une 

relecture réductrice de cette hagiographie, focalisée presque exclusivement sur la dimension 

charnelle de la tentation. En d’autres termes, ce qui n’était qu’une péripétie parmi d’autres 

pour les hagiographes du Moyen-âge devient, pour le XIX
e 

siècle, et plus encore pour le 

naturalisme de Zola, l’élément central sur lequel repose l’existence exemplaire du saint. C’est 

donc toujours avec une grande inquiétude que la femme, incarnation suprême de la nature, et 

le prêtre, personnage contre-nature et fait d’un ensemble de contradictions, se considèrent l’un 

l’autre dans les romans zoliens.  

Si certains auteurs, à l’instar de Roger Bellet, ont examiné, dans une perspective plus 

large, la relation entre le prêtre et la femme dans la littérature du XIX
e
 siècle en général, et 

observent succinctement les romans zoliens
1
, il semble que l’étude de la relation particulière 

qu’entretiennent les femmes et les prêtres chez Zola, et en particulier dans Les Rougon-

Macquart, soit un sujet peu fréquemment abordé : en effet, si, d’une part, les figures 

féminines zoliennes et la sensualité dangereuse dont elles sont porteuses ont été largement 

étudiées par des auteurs tels que Chantal Bertrand-Jennings dans L’Eros et la Femme chez 

Zola
2
, l’analyse des personnages de prêtres, bien que plus rare, a été réalisée notamment par 

Pierre Ouvrard, lui-même homme d’Eglise, dans sa thèse intitulée : Le personnage du Prêtre 

dans l’œuvre romanesque d’Emile Zola
3
. Il semble donc que les caractéristiques et les 

comportements des figures ecclésiastiques et féminines des romans zoliens soient toujours 

étudiés séparément, et jamais confrontées ; Pierre Ouvrard seul aborde clairement et 

précisément la rencontre entre ces deux personnages atypiques, dans un chapitre de sa thèse, 

intitulé « le Prêtre et la Femme », sans toutefois en donner une quelconque interprétation, 

mais en se limitant malheureusement souvent à une étude paraphrastique des romans zoliens. 

Après avoir précédemment approfondi le travail amorcé par Pierre Ouvrard et tenté de 

comprendre comment, dans les romans zoliens dont les héros sont des prêtres, se cristallisent 

                                                             
1 Roger BELLET, « La Femme et le Prêtre dans la littérature de la deuxième moitié du XIXe siècle », Le Populaire 
à l’ombre des clochers, publié par Antoine COURT, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1997. 185 
pages. 
2 Chantal BERTRAND-JENNINGS, L’Éros et la Femme chez Zola : de la chute au paradis retrouvé, Paris, 
Klincksieck, 1977, 131 pages 
3
 Pierre OUVRARD, Le personnage du Prêtre dans l’œuvre romanesque d’Émile Zola, Thèse de doctorat 3

ème
 

cycle, soutenue devant l’université de Paris. Dir. De recherche : M. Robert JOUANNY, 1982, 380 pages. 
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les relations entre l’homme d’Eglise et la femme-nature, nous tenterons d’étudier ces rapports 

de manière plus précise, en nous concentrant sur la notion de « tentation », presque jamais 

abordée par les nombreux auteurs analysant les textes zoliens
1
, afin de proposer une 

interprétation des textes qui constituent notre corpus au prisme du récit de la « Tentation de 

saint Antoine. »  

Pour cela, nous proposerons une lecture des trois romans qui constituent notre corpus à 

la lecture de l’hagiographie de l’anachorète égyptien, en présentant le prêtre zolien comme un 

nouveau saint Antoine, cherchant à atteindre un idéal de perfection ascétique en menant une 

existence tendant vers la spiritualité, voire vers le martyre comme élan d’amour divin, et 

devant lutter contre une féminité toujours plus pressante, associée à une nature diabolisée ; 

nous verrons alors que le saint Antoine zolien est en réalité un saint Antoine faible, voire 

névrosé, tiraillé entre sa répulsion de prêtre et sa fascination d’homme pour l’érotisme de la 

féminité, ce qui nous conduira à analyser la cristallisation progressive d’un désir interdit 

réciproque, faisant naître chez les personnages zoliens concernés un double sentiment de 

frustration et de culpabilité, rendant leur amour névrotique. L’analyse précise de cette 

névrose, au prisme des travaux de Charcot
2
 et de Trélat

3
 nous permettra finalement de 

comprendre que la relation amoureuse entre le prêtre et la femme zoliens se change en un 

rapport de domination, et que Zola procède, grâce à la faiblesse psychologique de ses 

personnages, à une véritable inversion du motif traditionnel de la tentation, en présentant 

l’homme d’Eglise comme un nouveau Tartuffe, un « faux-dévot », voire une créature 

diabolique, exerçant un pouvoir de domination sur une féminité tendant à être innocentée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Excepté par John C. Lapp, dans un article intitulé « Zola et la tentation de saint Antoine », Revue des sciences 
humaines, n°92, 1958, p.513-518 
2
 Jean-Martin CHARCOT, L’Hystérie, [textes choisis et présentés par E. TRILLAT], Toulouse, éditions Privat, 1971, 

214 pages. 
3 Ulysse TRÉLAT, La Folie lucide, Paris, Frénésie éditions, collection Insania, 1988, 357 pages. 
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I. Le prêtre zolien, nouveau saint Antoine 
 

Le prêtre zolien apparaît à de nombreux égards comme une représentation naturaliste 

de la figure de saint Antoine, devenu son modèle anachorétique : ascèse retiré du monde, 

refusant de se soumettre aux exigences vitales du corps,  l’homme d’Église zolien est alors 

soumis à une perpétuelle tentation de la chair, incarnée par différentes figures féminines 

démoniaques ; la femme zolienne, associée à la nature, par opposition à la religion, allégorise 

alors un environnement diabolique visant à éloigner le personnage de prêtre de sa foi et à 

réveiller sa virilité prétendument endormie. Ainsi, dans le quatrième roman du cycle, La 

Conquête de Plassans, l’abbé Faujas qualifie Marthe, qui cherche à éveiller son désir 

d’homme, de « Satan » ; de la même manière, dans La Faute de l’abbé Mouret, Albine est 

tantôt comparée à Ève, tantôt au serpent tentateur génésique ; enfin, dans Le Rêve, 

Monseigneur d’Hautecœur est rattrapé par ses anciens désirs d’homme face au personnage 

d’Angélique Rougon. Afin de comprendre comment se met en place cette tentation de saint 

Antoine naturaliste dans les trois romans que nous étudions, il s’agit dans un premier temps 

d’observer la situation ascétique du prêtre zolien, qui s’éloigne de son environnement naturel 

afin de s’élever vers le spirituel et qui cherche à châtrer son corps d’homme, avant d’analyser 

la situation particulière de la femme-nature zolienne, incarnation d’une chair séduisante mais 

diabolique.  

 

A. L’idéal ascétique du prêtre zolien  
 

Les références aux martyrs chrétiens des premiers siècles de notre ère sont nombreuses 

dans les romans zoliens, et en particulier dans Le Rêve, dont l’héroïne est imaginée et 

construite sur le modèle des saintes de La Légende dorée de Jacques de Voragine, recueil de 

récits hagiographiques. Il semble donc a priori que les personnages chrétiens zoliens, en 

particulier les prêtres tentant de fuir le monde, puissent apparaître à leur tour comme des 

figures de martyrs, la figure de saint Antoine apparaissant alors comme l’incarnation d’un 

idéal pour les personnages de prêtres, se rêvant tous en martyrs de la primitive Église– 

toujours caractérisée, chez Zola, par la contrition et l’abnégation –, et cherchant à échapper 

aux diverses tentations du monde terrestre par une élévation spirituelle. Imperturbable face 

aux besoins vitaux de sa nature d’homme, le prêtre zolien est ainsi à la fois présenté comme 

un ascète évoluant dans un environnement désertique, à l’image des Artaud, mais aussi 
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comme un eunuque, un homme châtré par la religion, aspirant à l’asexualité définitive de 

l’ange. Ainsi, dans le plan du troisième livre de La Faute de l’abbé Mouret, Zola écrit pour 

lui-même : « Serge redevient prêtre. L’impuissance le reprend. Il retombe dans sa petite 

église, avec la tonsure, la soutane, les préjugés, l’ignorance, etc. […] On en a fait un 

eunuque
1
 », l’emploi du pronom impersonnel « on » désignant le dogme catholique, 

encourageant les hommes d’Église, selon Zola, à tendre vers une existence ascétique radicale, 

faite de privations et de renoncements. Afin de mieux comprendre comment le prêtre zolien 

peut apparaître comme un nouveau saint Antoine, il s’agit dans un premier temps de constater 

qu’il mène en apparence une existence similaire à celle de l’anachorète égyptien qui lui sert 

d’exemple, avant d’observer que cette vie spirituelle est avant tout une vie non-corporelle, 

conduisant fatalement à faire l’apologie de la mort et à renier la vie.  

 

a) L’existence en apparence ascétique du prêtre zolien 

 

La Faute de l’abbé Mouret apparaît comme le roman zolien faisant le plus 

explicitement état de l’existence ascétique des personnages de prêtres. Dès le premier 

chapitre, en effet, l’abbé Mouret, Pierre Gassendi
2
 du XIX

e
 siècle de par sa douceur, sa 

pauvreté et sa santé fragile, apparaît dans son rôle d’homme de Dieu, affairé à sa prière, 

imperturbable face au monde extérieur : lorsque les oiseaux, symboles de la nature, 

s’engouffrent dans la petite église des Artaud, « […] piaillant, se disputant les mies 

rencontrées à terre
3
 » et perturbant la messe par leurs préoccupations vitales, « à l’autel, le 

prêtre anéanti, les yeux arrêtés sur la sainte hostie, le pouce et l’index joints, n’entendait point 

cet envahissement de la nef […]
4
 ». L’attitude du prêtre zolien est donc caractérisée par sa 

rectitude et son austérité, ainsi qu’en témoigne l’apparence peu avenante de Monseigneur 

d’Hautecœur, personnage silencieux pendant la quasi totalité du Rêve, multipliant les 

adverbes négatifs tels que l’exclamation « Jamais ! », qui, réitérée à trois reprises, constitue sa 

seule parole jusqu’à l’avant-dernier chapitre du roman, dans lequel il prononcera des prières 

latines ainsi que la devise des Hautecœur : « Si Dieu veut, je veux », avant de retomber dans 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Ébauche », Ms NAF 10.295, f°4 

2 Il s’agit d’un mathématicien, astronome et homme d’Église français du XVIIe siècle, devenu prêtre à l’âge de 
25 ans – le même âge que le héros de La Faute de l’abbé Mouret – de santé fragile, doux, affable, modeste, 
mais suivant une hygiène de vie extrêmement stricte.  
3 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret. Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous 
le second Empire, Tome I, Paris, éditions Fasquelle et Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, n°146, 1960.  
p.1224 
4 Ibidem, p.1124 
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son mutisme. La première apparition de ce personnage, présenté essentiellement dans sa 

fonction ecclésiastique et allégorisant le Dieu punisseur de l’Église primitive, est ainsi 

soigneusement préparée par l’auteur, puisque l’attente de son arrivée est rendue interminable, 

et que son apparition soudaine effraie Angélique : « Et elle trembla, quand elle le vit tourner 

les yeux vers la fenêtre où elle était, tellement il lui apparut sévère, d’une froideur hautaine, 

condamnant la vanité de toute passion. »
1
Mais le personnage de Monseigneur n’est nullement 

un hapax dans la littérature zolienne, dès lors que la plupart des figures ecclésiastiques que 

nous étudions, à l’image de Faujas, Fenil, ou encore Archangias, sont caractérisées par ce 

comportement altier et méprisant, si bien que ces personnages suscitent souvent un mélange 

d’effroi et d’admiration chez les autres protagonistes. Ainsi, l’arrivée de Faujas dans le salon 

de Félicité Rougon en est un exemple significatif, dès lors qu’elle entraine une réaction 

immédiatement négative chez la gent féminine de Plassans, qui retient « […] un geste contenu 

de terreur […] »
2
 face à l’abbé.  

Si le personnage de Faujas est présenté, dès le second chapitre de La Conquête de 

Plassans, comme un paysan étonnant les Mouret par sa pauvreté apparente, le dénuement 

caractérise en effet l’existence ascétique du prêtre zolien, ayant pour seule compagne une 

vieille femme, la Teuse pour Mouret ou sa propre mère pour Faujas, prenant soin de son 

quotidien particulièrement miséreux : les vêtements en mauvais état de l’abbé Faujas
3
, le 

dénuement de sa chambre
4
, la présentation de l’église des Artaud comme une étable en ruine

5
, 

apparaissent alors comme autant d’indices textuels témoignant de l’idéal d’indigence de 

l’ascète zolien. L’auteur naturaliste, à travers l’apparence physique du prêtre ou son 

comportement en public, tend à présenter ce personnage particulier comme un véritable 

anachorète, religieux retiré du monde afin de se consacrer exclusivement à la prière ; à 

l’image d’Antoine le Grand, saint égyptien ayant vécu à la charnière entre les III
e
 et IV

e
 

siècles de notre ère, retiré dans le désert après avoir pris soin de sa jeune sœur, le personnage 

                                                             
1
 Émile ZOLA, Le Rêve. Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire, 

Tome IV, Paris, éditions Fasquelle et Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade n°187, 1966. p.918  
2
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le 

second Empire, Tome I, Paris, éditions Fasquelle et Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade n°146, 1960, p.949  
3
 « Dans la poussière jaune du soleil qui rentrait par la porte du jardin, sa soutane râpée semblait toute rouge ; 

des reprises en bordaient les bords, elle était très propre, mais si mince, si lamentable, que Marthe, restée 
assise jusque là avec une sorte de réserve inquiète, se leva à son tour. » Ibidem, p.907  
4 « Pas un papier sur la table, pas un objet sur la commode, pas un vêtement aux murs ; le bois nu, le marbre 
nu, le mur nu. » Ibidem, p.926 
5
 « De chaque côté, trois hautes fenêtres à vitres claires, fêlées, crevées pour la plupart, ouvraient des jours 

d’une crudité crayeuse. Le plein air du dehors entrait là brutalement, mettant à nu toute la misère du Dieu de 
ce village perdu. » Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1220  
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de l’abbé Mouret vit aux côtés de sa sœur cadette Désirée, dans le village reculé des Artaud, 

caractérisé par son aspect désertique :  

 

Le pays s’étendait à deux lieues, fermé par un mur de collines jaunes, que des 

bois de pins tachaient de noir ; pays terrible aux landes séchées, aux arêtes rocheuses 

déchirant le sol. […] On aurait dit qu’un immense incendie avait passé là, semant sur les 

hauteurs les cendres des forêts, brûlant les prairies, laissant son éclat et sa chaleur de 

fournaise dans les creux
1
.   

 

L’abbé Mouret évolue donc en ermite dans cet environnement hostile qui lui apporte 

une entière satisfaction et qu’il considère comme un véritable Éden conduisant à la perfection 

ascétique vers laquelle il cherche à tendre ; ainsi, comme le comprend Angélique à la lecture 

de La Légende dorée de Jacques de Voragine, « ce monde est semé de pièges, les ermites vont 

au désert, où il n’y a pas de femmes
2
. » Le désert, lieu hostile et vide, sans nature, apparaît 

donc comme un lieu salutaire pour les religieux souhaitant vivre à la manière du Christ dans 

l’épisode de la tentation au désert, rapporté dans le Nouveau Testament par Matthieu, Marc et 

Luc, résistant ainsi aux diverses tentations du diable. La vie des prêtres zoliens, comme la vie 

de saint Antoine, devient alors une imitatio christi : ainsi, puisque dans l’épisode de la 

tentation au désert le Christ connaît un jeûne de quarante jours et quarante nuits, en précisant 

à Satan que « l’homme ne vivra pas de pain seulement, mais de toute parole qui sort de la 

bouche de Dieu
3
 », l’ascète zolien applique à la lettre ce précepte, en prétendant se nourrir 

exclusivement de spiritualité et échapper aux besoins vitaux du corps humain. En d’autres 

termes, l’existence de l’anachorète zolien repose sur la mise en application drastique des 

enseignements du Christ et une obéissance radicale à la parole divine.  

Ainsi, les prêtres zoliens apparaissent comme des personnages particulièrement 

discrets, voire secrets : Zola fait par exemple le choix narratif de ne jamais montrer au lecteur 

Monseigneur d’Hautecœur buvant ou se nourrissant ; de la même manière, ainsi qu’Athanase 

d’Alexandrie signale que saint Antoine se cachait pour manger, honteux face aux exigences 

du corps, le personnage de François Mouret, dans sa grande lucidité, soutient que « ces robes 

noires, ça se cache pour avaler un verre d’eau. […] on ne les entend pas même mettre leur clef 

dans la serrure.
4
 » Cette attitude caricaturale est exactement celle de l’abbé Faujas, qui paye 

                                                             
1 Ibidem, p.1230-1231 
2
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.838  

3
 Évangile selon Matthieu, 4,4  

4 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.903  
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sans que l’on voie les pièces de monnaie, qui se déplace sans que l’on entende ni remarque 

ses mouvements, et qui se cache derrière d’épais rideaux de coton, excitant la curiosité 

malsaine de son hôte. Faujas est ainsi caractérisé par son attitude extrêmement secrète
1
 et ses 

diverses privations dans la première partie du roman ; par exemple, alors que toute la famille 

Mouret partage un repas copieux dans un joyeux tapage, l’abbé, dans une attitude méditative, 

prétend se nourrir de spiritualité – le besoin vital du corps étant ainsi renvoyé à une certaine 

animalité : « Nous n’avons besoin de rien
2
 », prétend-il. Cette répulsion face aux exigences 

corporelles rejoint la théorie matérialiste selon laquelle « l’homme est ce qu’il mange », pour 

reprendre la formule de Ludwig Feuerbach : ainsi, en refusant de se nourrir de matière, le 

corps du prêtre est lui-même dématérialisé, et tend vers la spiritualité.  

En d’autres termes, le prêtre zolien cherche à atteindre un idéal incarné par Antoine le 

Grand, dont il suit l’exemple en renonçant à la vie en société ainsi qu’aux besoins vitaux 

animalisant de l’être humain, et répondant à un idéal d’ignorance. En effet, l’ascète se livre à 

un ensemble d’exercices pour atteindre une perfection spirituelle, qui n’est autre que celle 

incarnée par les anges, et qui passe donc nécessairement par une ignorance de la chair, et plus 

encore par une désexualisation définitive du corps.  

 

b) La prêtrise comme une négation du corps 

 

L’un des vœux pieux les plus incompréhensibles pour le XIX
e
 siècle français et son 

phénomène de déchristianisation, mais plus encore pour Zola, est sans nul doute le vœu de 

chasteté que prononcent les séminaristes, et qui apparaît comme la pire des « aberrations 

sexuelles », pour reprendre le terme d’Anatole France. Cet éloge d’une vie non-corporelle, cet 

« aberrant » renoncement à la chair, principal moyen de garantir l’intégrité du personnage 

ecclésiastique zolien, est présenté non comme un choix délibéré de la part du prêtre, mais 

comme la conséquence d’une ignorance du corps : ainsi, dans les premiers chapitres de La 

Faute de l’abbé Mouret, Zola insiste, par l’intermédiaire de la Teuse, sur le fait que le jeune 

abbé est innocent, au sens étymologique latin d’innocens, « qui ne fait pas le mal », « qui ne 

commet pas le péché » – ici, en l’occurrence, le péché de chair : « – […] il n’a point 

                                                             
1 Rose explique par exemple à François Mouret, au début du roman : « – Ils sont sortis, monsieur […]. Je ne les 
aurais pas vus, tant ils marchent doucement, si leurs ombres n’avaient passé sur le carreau de ma cuisine […]. » 
Ibidem, p.917  
2 Ibidem, p.911  
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vécu […] ; « […] il ne sait rien […]
1
 ». La Teuse évoque donc la notion d’ignorance au sens 

biblique du terme, renvoyant à la question de la connaissance charnelle ; en d’autres termes, 

l’idéal ascétique des prêtres zoliens est étroitement lié à un idéal génésique d’innocence : 

puisque le péché originel n’est autre qu’une désobéissance à l’exigence divine d’ignorance, le 

personnage ecclésiastique se rêve en Adam d’avant la Chute, inconscient de son corps. Afin 

de réussir à maintenir la masculinité de l’homme d’Église endormie, la religion joue même un 

rôle castrateur, assistée par la fonction désexualisante de la soutane, « […] cette robe de 

femme qui le laissait sans sexe
2
 », pour reprendre l’expression d’Albine, robe qui finit par 

représenter le prêtre par métonymie. Ainsi, dans La Conquête de Plassans, l’homme d’Église 

n’est autre qu’une « robe noire
3
 » ou une « soutane », le vêtement allégorisant la religion et 

son emprise sur les séminaristes, et apparaissant alors peu à peu non plus seulement comme 

un simple vêtement distinctif, mais comme une véritable carapace, pétrifiant au sens propre le 

corps de l’abbé, qui reconnaît avec satisfaction, à l’image de l’abbé Mouret, être devenu une 

créature de pierre :  

 

« – Il me semble que tout le sang de mes veines s’en va… tout à l’heure, en venant, 

j’ai cru qu’on me jetait sur les épaules une robe glacée, qui se collait à ma peau, et qui, de 

la tête aux pieds, me faisait un corps de pierre…
4
 »  

 

La soutane châtre donc littéralement le corps du prêtre ; ainsi, la Teuse compare 

explicitement l’abbé Mouret à un coq castré : « – Les chapons, eux aussi, s’écrasent le cœur 

comme une puce […]
5
 » Par cette émasculation, imposée par une religion austère, le prêtre 

devient chez Zola un homme différent des autres
6
. Dans La Conquête de Plassans, François 

Mouret se fait alors le porte-parole de cette pensée zolienne, en considérant l’abbé Faujas 

comme une créature étrangère à l’ensemble de l’humanité, allant même jusqu’à lui trouver 

une odeur différente de celle des mortels : « […] la chambre avait pour lui, esprit fort, une 

odeur particulière. Elle sentait le prêtre, pensait-il ; elle sentait un homme autrement fait que 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1229 

2
 Ibidem, p.1465  

3 « Il n’y avait pas une robe noire à Plassans qui n’eût pris le frais dans le jardin, devant la cascade. » Émile 
ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.944 
4 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1504  
5 Ibidem, p.1434  
6
 « Au sortir du séminaire, [Serge] avait eu la joie de se voir étranger parmi les autres hommes, de ne plus 

marcher comme eux, de porter autrement la tête, d’avoir des gestes, des mots, des sentiments d’être à part. » 
Ibidem, p.1286  
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les autres.
1
 » Cependant, loin d’être honteux de cet affaiblissement significatif de sa 

masculinité, le prêtre zolien se montre au contraire fier de la disparition de sa virilité, 

affirmant être ainsi définitivement protégé contre la menace de la tentation ; en d’autres 

termes, seule la mort du corps paraît garantir, chez Zola, le respect du vœu de chasteté 

prononcé par le séminariste. Ainsi l’abbé Mouret se montre-t-il particulièrement satisfait de 

s’élever au-dessus des hommes grâce à son ignorance : « Si la tentation devait venir, il 

l’attendait avec sa sérénité de séminariste ignorant. On avait tué l’homme en lui […].
2
 » Ce 

qui est incompréhensible pour le commun des mortels apparaît donc aux yeux du prêtre zolien 

comme une véritable marque d’élection, une grâce, la castration, telle une purification, 

apparaissant comme un symbole d’élévation, rapprochant le prêtre de l’ange de Dieu : «  Il se 

sentait féminisé, rapproché de l’ange, lavé de son sexe, de son odeur d’homme. […] Certains 

de ses organes avaient disparu, dissous peu à peu […].
3
 » L’homme d’Église zolien ne subit 

donc pas seulement la castration mais y aspire aussi dans le but de se prémunir contre une 

possible attaque de la tentation, à l’image, une fois de plus, de l’abbé Mouret, qui, lors d’une 

prière, demande à la Vierge Marie de faire de lui un eunuque digne du Paradis : « – Qu’un 

miracle emporte tout l’homme qui a grandi en moi
4
 » ; « – Ô Marie […] faites-moi eunuque 

parmi les hommes […] !
5
 » L’ignorance du corps devient donc, chez le prêtre zolien, un rejet 

de la chair, et en une aspiration à la mort. Puisque la mort du corps et des sens, chez Zola, est 

étroitement liée à la religion, la renonciation de l’homme d’Église à sa propre chair et donc à 

la vie le conduit fatalement à se tourner vers l’esprit et la mort.  

 

c) L’ascèse ou le martyre quotidien    

 

Dans l’incipit d’inspiration romantique du Rêve, l’auteur naturaliste utilise 

abondamment le champ lexical de la blancheur, afin de souligner la raideur lapidaire des 

personnages qui évoluent dans cet univers religieux, dans lequel le froid et la mort renvoient 

au mystique et au glorieux : 

 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.926  
2 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1234 
3
 Ibidem, p.1286 

4
 Ibidem, p.1314 

5 Ibidem, p.1315 
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Debout sur son pilier, avec sa palme blanche, son agneau blanc, la statue de la vierge 

enfant avait la pureté blanche, le corps de neige immaculé, dans cette raideur immobile 

du froid, la glaçait autour d’elle le mystique élancement de la virginité victorieuse
1
.  

 

La blancheur associée à la froidure ainsi qu’à l’utilisation du registre pathétique permet 

à l’auteur d’instaurer une atmosphère de mort, sans que l’on sache si l’arrivée d’Angélique à 

Beaumont le soir de Noël apparaît comme une nouvelle Nativité ou comme une mort 

imminente : « […] l’enfant misérable, blanche de neige, elle aussi, raidie et blanche à croire 

qu’elle devenait de pierre, ne se distinguait plus des grandes vierges.
2
 » La mention de la 

pierre est par conséquent particulièrement significative, et la figure d’Angélique contribue à 

renforcer l’atmosphère lugubre et paralysante qu’instaure un paysage religieux. Dans le 

village de Beaumont-l’Église, imaginé par Zola comme empreint d’une religiosité 

moyenâgeuse, Angélique reçoit une éducation religieuse de la part des Hubert, ses parents 

adoptifs, incarnant eux aussi la mort en tant que couple maudit car frappé de stérilité, et 

aspirant au néant, Hubertine choisissant « […] sa mort, plutôt qu’une vie mauvaise
3
 ». En 

d’autres termes, faire le choix de la prêtrise revient chez Zola à faire le choix du trépas, ainsi 

que l’exprime le personnage de l’abbé Mouret face à Albine désabusée : « – Oui, je nie la vie, 

je dis que la mort de l’espèce est préférable […]
4
 » ; de la même manière, lorsque Zola relate 

par l’intermédiaire d’Hubertine l’histoire personnelle de Monseigneur d’Hautecœur, la 

prêtrise apparaît comme une substitution à la mort, puisqu’après avoir perdu sa femme en 

couches, « on raconte qu’il faillit en mourir. […] Une semaine plus tard, il entrait dans les 

ordres
5
 », la succession de ces deux phrases lapidaires permettant au lecteur de faire le lien 

entre l’aspiration à la mort et le choix de la prêtrise. Le personnage de prêtre zolien est donc 

comme pétrifié, au sens propre de « converti en pierre » ;  l’image de la pierre est d’ailleurs 

particulièrement présente dans Le Rêve, notamment à travers l’omnipotente image de la 

cathédrale de Beaumont, dont la chapelle des Hautecœur est comparée, de par son architecture 

romane, à un « caveau », à un « sépulcre », « revêtu de pierres tombales
6
 ». Dans le troisième 

livre de La Faute de l’abbé Mouret, en revanche, la pierre ne désigne pas tant l’austérité de 

l’église des Artaud que le corps même du personnage principal, comparé à un cadavre 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.817 
2 Ibidem, p.817 
3 Ibidem, p.961 
4
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1314 

5
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.852 

6 Ibidem, p.943  
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qu’Albine tente en vain de ranimer
1
, et dont « [la] face nue ressemblait à celle d’un saint de 

pierre […].
2
 » La soutane apparaît alors aux yeux d’Albine comme un vêtement de deuil :         

« –M’as-tu cru morte, que tu as pris le deuil ?
3
 » Par conséquent, plus la dévotion est 

radicalisée dans l’austérité, plus l’homme d’Église adopte une attitude cadavérique : ainsi, de 

la même manière que Monseigneur d’Hautecœur s’enferme dans une religion rigide afin de 

tuer sa passion et sa chair désirante, l’abbé Mouret du troisième livre, après 

l’accomplissement de la faute et le réveil de ses sens, aspire à une religion plus radicale que 

dans sa jeunesse, en se tournant non plus vers la figure féminine de la Vierge Marie, mais vers 

la figure masculine et rédemptrice du Christ en croix, porteur d’un principe de mort. Ainsi 

l’abbé Mouret se lamente-t-il dans le troisième livre, souhaitant non plus uniquement une 

émasculation qui le laisserait en vie, mais une mort définitive :  

 

« – J’ai prié, j’ai corrigé ma chair, j’ai dormi sous votre garde, j’ai vécu chaste ; et je 

pleure, en voyant aujourd’hui que je ne suis pas assez mort à ce monde pour être votre 

fiancé.
4
 » 

 

Caractérisé par la noirceur, le sang et la souffrance, seul le Christ peut répondre à une 

telle demande, quand la Vierge Marie, figure maternelle par excellence, défend au contraire 

essentiellement la vie. Le crucifié occupe ainsi de manière symbolique la partie droite de 

l’église des Artaud, nommée « la chapelle des Morts », la partie droite du cerveau humain 

étant associée à l’esprit, en opposition très nette avec la figure de la Vierge, principe de vie 

occupant le côté gauche de la nef, le côté des sentiments et des émotions. L’église des Artaud 

du troisième livre de La Faute de l’abbé Mouret, consolidée par le prêtre lui-même – le travail 

manuel apparaissant en effet comme une composante essentielle de l’existence ascétique, 

vouée à soumettre son corps en esclavage – est ainsi dépouillée de toute référence à la Vierge 

Marie, l’image de la Croix occupant désormais la quasi-totalité de l’espace, et l’emplissant 

d’une atmosphère de mort :  

 

Une agonie lamentable emplissait la nef, éclaboussée du sang qui coulait des 

membres du grand Christ ; tandis que, le long des murs, les quatorze images de la Passion 

                                                             
1 « Ses lèvres se collèrent sur ce cadavre pour le ressusciter », Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., 
p.1507 
2
 Ibidem, p.1464  

3
 Ibidem, p.1464  

4 Ibidem, p.1313  
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étalaient leur drame atroce, barbouillé de jaune et de rouge, suant l’horreur. C’était la vie 

qui agonisait là, dans ce frisson de mort […].
1
 

 

Le Christ, dans les romans zoliens, symbolise donc une agonie effrayante, et une 

souffrance à laquelle le prêtre voue un culte dans une église devenue cercueil ; en d’autres 

termes, l’homme sensuel ayant connu la chair, une fois devenu prêtre, devient martyr, dès lors 

que le désir est réduit à une souffrance qu’il s’agit de dompter : « Ce n’était plus de la 

rancune, c’était l’absolue volonté, le devoir rude de le soustraire au mal dont lui-même 

souffrait tant.
2
 »  

Mais plus encore qu’une simple figure adorée par l’ascète zolien, le Christ incarne un 

véritable exemple, en tant que premier martyr du christianisme. Par conséquent, l’existence 

ecclésiastique zolienne, dans les trois romans, correspond à une imitiatio christi, caractérisée 

par une aspiration à la souffrance du Christ, et plus généralement au martyre christique 

comme acte d’amour suprême conduisant au divin, la répulsion du prêtre zolien face à la chair 

passant donc nécessairement par une répulsion vis-à-vis de son propre corps. Ainsi, par 

imitation des saints de La Légende dorée que lit Angélique, et qui s’infligent diverses 

tortures
3
, comme celle qui consiste à se jeter nu dans les ronces ou dans la neige

4
, l’homme 

d’Église des romans zoliens atteint une certaine jouissance à martyriser sa propre chair, à 

l’image de l’abbé Mouret, qui invoque l’aide du Christ : « – Jésus, qui êtes mort pour nous 

[…] permettez que je couvre ma tête d’un cilice, que je pose mon front à vos pieds, que je 

reste là, immobile, jusqu’à ce que la mort me pourrisse.
5
 » Dans les trois romans qui 

constituent notre corpus, la chair est littéralement martyrisée par une religion culpabilisatrice, 

l’aspiration à l’émasculation dépassant le fait de souhaiter rester ignorant de la chair, et 

témoignant d’une volonté de faire souffrir le corps : la distinction que fait Zola dans Le Rêve 

entre l’art roman, représentant d’une religion terrestre particulièrement culpabilisatrice, et 

l’art gothique, matérialisant l’accès au divin, rejoint alors la distinction entre la chair agressée 

et la chair respectée ; en effet, les vierges du portail sainte Agnès sont « […] en bas 

martyrisées, broyées dans les tourments, en haut accueillies par un vol de chérubins, ravies 

                                                             
1 Ibidem, p.1437  
2 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.941  
3 A l’image de Paule, qui abandonne ses enfants, de Germain, qui répand de la cendre sur sa nourriture, ou 
encore d’Agathon qui garde une pierre dans la bouche pendant 3 ans pour apprendre à se taire. Voir Émile 
ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.832 
4
 Ibidem, p.838  

5 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1473  
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d’extase au milieu de la cour céleste.
1
 » Dans le christianisme des romans zoliens, le corps 

apparaît donc comme une source de tourments, qu’il s’agit de châtrer par divers actes de 

contrition et d’autopunition particulièrement violents : à ce propos, Zola rappelle au lecteur 

quelques anecdotes recueillies dans l’édition de La Légende dorée que possède Angélique, 

telles que celle de saint François, déclarant qu’il n’existe pas « de plus grand ennemi que son 

corps
2
 », ou du pape Léon, se tranchant la main après que cette dernière a reçu le baiser d’une 

femme.  

Force est de constater que cette violence contre soi-même est en réalité une violence 

contre la chair humaine en général, présentée comme un accès à l’Enfer. Le Frère Archangias, 

personnage ridicule caricaturant une religion extrêmement austère, devient ainsi, dans La 

Faute de l’abbé Mouret, un véritable ange exterminateur moderne, porte-parole d’un 

christianisme visant la disparition définitive de la chair humaine. En souhaitant brûler le 

village des Artaud, village athée et dégénéré par la consanguinité, Archangias, dont le nom 

fait explicitement référence au vocable « archange » affublé d’une sonorité péjorative 

matérialisant la fourberie, démontre toute la violence que sa foi austère implique : « – […] de 

la graine de damnés, ces crapauds-là ! On devrait leur casser les reins, pour les rendre 

agréables à Dieu. […] Menez-moi ça à coups de bâton, monsieur le curé, à coups de 

bâton ! » ; « – Il faudra le feu du ciel, comme à Gomorrhe, pour nettoyer ça.
3
 » Cette violence 

est plus précisément dirigée contre la chair féminine, et conduit à réprouver catégoriquement 

tout contact avec un corps féminin. Zola rappelle ainsi, par l’intermédiaire de Jacques de 

Voragine, l’histoire d’un homme qui, voulant aider sa mère à traverser un ruisseau, dut se 

couvrir les doigts pour ne pas la toucher, ou encore celle d’un martyr qui, embrassé par une 

jeune fille, lui arrache la langue avant de la lui cracher au visage. Le contact physique avec 

une femme n’étant pas acceptable, la religion que servent les prêtres zoliens prône la 

séparation des corps, et a fortiori la séparation des époux : « On ne s’épouse que pour 

mourir
4
 » Les saints de la primitive Église sont présentés, par l’intermédiaire de La Légende 

dorée qui semble servir ironiquement la parole de Zola, en ces termes :  

 

Un dédain, un dégoût de la chair, de la loque humaine, aiguise la douleur d’une 

volupté céleste. Qu’on la déchire, qu’on la broie, qu’on la brûle, cela est bon ; encore et 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.816 
2
 Ibidem, p.835 

3
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1237  

4 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.935  



19 
 

encore, jamais elle n’agonisera assez ; et ils appellent tous les fers, l’épée dans la gorge, 

qui seule les tue.
1
 

 

Une telle répugnance à l’égard de la chair s’explique par le devoir conscient des 

croyants d’expier la faute du péché originel, dont chaque être humain, depuis l’épisode 

génésique de la Chute, est porteur. L’image du péché originel comme d’une tâche ineffaçable, 

que seule la mort peut entamer, rejoint alors celle de la tare héréditaire, Zola s’appropriant 

d’une manière personnelle et inhabituelle la notion de « péché originel ». Ainsi, la présence 

d’un ou plusieurs membres de la famille des Rougon-Macquart dans chaque roman du cycle 

semble par conséquent vouée à effacer cet omniprésent et omnipotent héritage génétique, de 

la même manière que l’existence de chaque homme sur Terre est réduite à une tentative 

d’effacement de l’héritage génésique. Le péché originel, qui  n’est autre qu’un péché de 

désobéissance et d’avidité vis-à-vis de la connaissance, ne peut donc être racheté si ce n’est 

par une plongée dans l’ignorance et l’obéissance absolue, attitude qu’adopte rapidement le 

personnage d’Angélique :  

 

Aussi, en chrétienne de la primitive Église, nourrie des lectures de la Légende, 

s’abandonnait-elle, inerte, entre les mains de Dieu, avec la tache du péché originel à 

effacer ; elle n’avait aucune liberté, Dieu seul pouvait opérer son salut en lui envoyant la 

grâce […].
2
 

 

Mais Angélique n’est pas seulement chrétienne, elle est aussi Rougon, bien que Zola 

taise autant que possible ce nom particulièrement lourd. Fille de père inconnu et de Sidonie 

Rougon, personnage que le lecteur a déjà pu observer dans La Curée, Angélique hérite ainsi 

d’une double tare : celle du péché originel génésique, et celle du péché originel génétique. 

Doublement pécheresse, elle est donc doublement pénitente, poussée à la contrition tout en 

ignorant l’origine de sa faute – en d’autres termes, en ignorant ses origines familiales : « Dans 

sa résolution, entrait en outre une idée de pénitence, pour se punir du péché qu’elle avait pu 

commettre.
3
 » La torture du corps devient alors chez Zola le seul moyen de ne point pécher : 

tandis qu’Angélique se punit elle-même de diverses manières, Marthe se couche sur le carreau 

froid de sa chambre, et Serge remercie le Ciel pour les souffrances qu’Il lui inflige : 

 

                                                             
1
 Ibidem, p.835 

2
 Ibidem, p.868  

3 Ibidem, p.889 
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« – Je vois que vous m’aviez à jamais marqué de votre sceau, ce sceau redoutable, 

plein de délices […]. Vous m’avez brisé dans le péché et la tentation. Vous m’avez 

dévasté de votre flamme.
1
 » 

 

Le christianisme prônant l’ignorance prône chez Zola la souffrance, et le personnage de 

prêtre, dans une forme de névrose masochiste consécutive de son auto-culpabilisation, se rêve 

en figure christique, espérant revivre la Passion, l’épisode le plus sombre du christianisme. 

Ainsi, l’abbé Mouret, ébranlé dans sa foi par la lutte intérieure qui oppose en lui sa nature 

d’homme et sa fonction de prêtre, cherche à reproduire l’idéal incarné par les martyrs 

chrétiens devant, eux aussi, résister à la tentation de la chair, du mariage, ou encore de 

l’abjuration. Face à la figure tentatrice d’Albine, qui cherche à éveiller le désir du jeune abbé 

Mouret qu’elle considère comme son époux et le pousse à renier son Dieu dans ce que Zola 

nomme « la grande scène dans l’église »
2
, qui constitue le huitième chapitre du troisième livre 

de La Faute de l’abbé Mouret, le prêtre devient alors une figure christique, à l’épreuve de la 

déréliction, à l’image du Christ en Croix, s’exclamant : « Mon Dieu ! vous m’abandonnez 

[…]
3
 », exclamation renvoyant au Psaume 22 et à l’imploration du Christ rapportée par 

Matthieu et Marc : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?
4
 »  

 

L’homme d’Église zolien apparaît, dans les trois romans, comme un ascète, un nouvel 

Antoine, dont le portrait est brossé à la lumière du naturalisme, et dont l’existence semble 

fondée sur cet unique modèle anachorétique : idéalement retiré du monde, le saint Antoine 

zolien impose à son corps une existence austère, rejetant autant que possible le corps humain 

et ses exigences. La prêtrise devient synonyme de négation du corps, et les moindres attributs 

de l’homme d’Église zolien contribuent à désexualiser sa chair : la tonsure est ainsi perçue 

comme la cicatrice de l’émasculation du prêtre, puisqu’elle fait disparaître les cheveux, 

attribut viril ; de la même manière, la soutane, tantôt présentée comme une robe féminisante, 

tantôt comme un linceul enveloppant le corps d’un cadavre, est un attribut désexualisant. Mais 

la simple ignorance génésique du corps devient rejet, et la chair, par la même occasion, 

représente le principal ennemi de l’Esprit. La vie du prêtre repose alors sur l’idéal de 

l’imitatio christi et l’aspiration au martyre christique, la souffrance apparaissant comme 

l’unique source de plaisir de l’homme d’Église chez Zola. Le fait que la souffrance du Christ 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1480 
2
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Plan du troisième livre », Ms NAF 10.295, f°22 

3
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1477  

4 Psaume 22, 2 ; Évangile selon Matthieu 27, 46 ; Évangile selon Marc 15, 34 
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en Croix, « insulté », « battu de verges », « attaché sur la croix » et « la chair […] déchirée
1
 », 

incarne une mise à l’épreuve idéale, témoigne de la dévotion quasi névrotique du prêtre 

zolien, névrose sur laquelle nous reviendrons plus en détail ultérieurement. L’image du désert, 

dans lequel évolue l’ascèse chrétien, est d’ailleurs porteur en lui-même d’une contradiction 

renforçant l’idée selon laquelle le prêtre zolien est un personnage névrosé, puisqu’il s’agit à la 

fois d’un lieu hostile, « sans pièges », comme le précise le texte de La Légende dorée, mais 

aussi du lieu de toutes les tentations ; en effet, à l’image de saint Antoine ou du Christ, 

subissant les pires tentations au désert, le prêtre zolien, bien que retiré du monde, est par 

conséquent lui aussi soumis à la tentation du diable, réduite chez Zola à la tentation de la 

chair, incarnée par la figure de la femme-nature, le village des Artaud incarnant précisément 

cette ambivalence du désert, puisque, présentés à diverses reprises comme une nouvelle ville 

de Sodome ou de Gomorrhe, les Artaud sont à la fois un désert total, sans vie, sans nature, et 

un lieu de perdition.  

 

 

B. La femme-nature zolienne, rivale du prêtre, associée à la vie 

 

Face aux représentants de la Passion, les figures féminines zoliennes défendent la 

passion humaine. Parfaitement opposée à l’homme d’Église, la femme zolienne est associée à 

la vie et à la nature, c'est-à-dire à l’état primitif de l’humanité, un « état de nature » presque 

rousseauiste. En ce sens, le personnage de Désirée apparaît comme la représentation la plus 

aboutie de ce concept d’« homme naturel », puisque cette adolescente dans La Conquête de 

Plassans puis jeune femme dans La Faute de l’abbé Mouret, présentant un retard mental, ne 

sachant ni lire, ni écrire, incarne parfaitement ce que pourrait être l’Homme à l’état de nature, 

sans aucune loi ni détermination morale. Ainsi, le personnage de Désirée ne s’épanouit qu’au 

sein d’un environnement luxuriant et fécond, à l’image de la basse-cour dont elle s’occupe, 

d’une manière inconsciemment provocatrice, contre le flanc même de l’église des Artaud ; de 

la même manière, si Marthe confesse que la lecture lui donne des migraines
2
, l’indice 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1470 

2
 « – Pendant trois nuits, tous les personnages me dansaient dans la cervelle. » Émile ZOLA, La Conquête de 

Plassans, op.cit., p.971 
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permettant de comprendre qu’Albine est revenue à l’état sauvage
1
 n’est autre que le fait 

qu’elle a désappris la lecture : « – Je crois même qu’elle ne sait plus lire. Imagine-toi une 

demoiselle retournée à l’état de vaurienne libre […]
2
 », dit le docteur Pascal. La lecture, 

véritable indice de socialisation, apparaît donc comme l’activité culturelle sur laquelle repose 

l’existence du prêtre : ainsi, Serge, dès le premier chapitre de La Conquête de Plassans, est un 

lecteur averti
3
, Monseigneur Rousselot traduit des vers latins, et l’abbé Faujas se promène 

fréquemment avec son bréviaire. La situation du personnage d’Angélique Rougon est, de ce 

point de vue, singulière, puisque son éducation – une éducation religieuse – repose 

essentiellement, à l’inverse des figures féminines précédemment citées, sur la lecture d’un 

unique texte : La Légende dorée. En effet, bien que le personnage fasse preuve d’un 

« mauvais vouloir », par une volonté inconsciente de rester fidèle à son état de nature, le 

milieu médiéval que représente Beaumont-l’Église tend à « culturaliser » les personnages 

zoliens. Contrairement au personnage de Pauline Quenu, héroïne de La Joie de Vivre, qui  ne 

lit que des ouvrages scientifiques, s’intéressant dans un premier temps essentiellement aux 

images facilitant l’accès à la parole de Dieu, Angélique ne reçoit aucune instruction autre que 

celle que lui apporte le texte désuet de Jacques de Voragine : « Pour le reste, la géographie, 

l’histoire, le calcul, son ignorance demeura complète.
4
 »  

Mis à part le cas particulier d’Angélique, les femmes-nature zoliennes allégorisent cet 

état primitif, cette ignorance d’ordre culturel, apparaissant donc comme l’ennemie du 

personnage de prêtre, son rival philosophique : l’état de nature incitant, selon Rousseau, à 

l’instinct de conservation ainsi qu’à la pitié, l’homme est conduit à « une répugnance naturelle 

à voir périr ou souffrir tout être sensible » ; or, puisque le prêtre zolien défend précisément la 

douleur et la mort, il n’apparaît pas comme un personnage naturel, mais culturel. Afin de 

comprendre comment se cristallise cette nette opposition entre culture et nature par 

l’intermédiaire des personnages, nous pouvons nous référer au fait que Zola s’appuie sur les 

diverses théories en vigueur au XIX
e
 siècle, rendues célèbres par le docteur Charcot dans 

L’Hystérie ou encore par Jules Michelet dans La Femme
5
, et selon lesquelles la Femme est un 

être tout entier tourné vers l’amour – et donc la chair – comme principe de vie. La femme-

                                                             
1
 Zola écrit d’ailleurs dans l’Ebauche du roman : « Puis Une inconscience absolue, Ève sans aucun sens social, 

sans morale apprise, la p bête humaine amoureuse. » Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Ébauche », Ms 
NAF 10.295, f°6-7 
2 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1256 
3 « Serge avait sorti de sa poche un livre qu’il lisait attentivement. » Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, 
op.cit., p.901 
4
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.828  

5 Jules MICHELET, La Femme, Paris, Calmann-Lévy, [1902 ?], 468 pages.  
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nature zolienne s’inscrit donc toujours dans un espace particulier devenu paysage « état 

d’âme » reflétant par métaphore l’état psychologique du personnage. Inscrire ces divers 

personnages dans un environnement délimité permet à Zola d’utiliser une méthode proche de 

l’observation éthologique naturaliste, visant à analyser et comprendre les comportements d’un 

animal ou d’un être humain en reconstituant son milieu naturel ; le jardin zolien devient ainsi 

un outil précieux permettant de simuler une situation naturelle. La femme-nature est non 

seulement la gardienne d’un espace donné, à l’image d’Ève, mais aussi un être vivant analysé 

minutieusement par l’œil naturaliste zolien.  

 

a) La nature liée à la virginité 

 

Si l’on en croit Jules Michelet, « Nature est une femme
1
 ». Par conséquent, par 

opposition à l’homme, et plus encore au prêtre, personnage plus intellectuel renvoyant au 

concept de « culture », la femme, dont la seule éducation, toujours d’après Michelet, provient 

des fleurs et des fruits, est un être spontané, gouverné par ses instincts, et renvoyant au 

concept de « nature », ainsi que l’écrit Zola dans « l’Ebauche » de La Faute de l’abbé 

Mouret : « […] Blanche est le naturalisme, et va dans le sens libre de l’instinct et de la 

passion. »
2
. La femme zolienne est alors toujours étroitement liée à une nature qu’elle 

symbolise, dont elle est le représentant, tantôt par figure allégorique, tantôt par figure 

métonymique. Elle apparaît donc souvent dans les romans de Zola comme l’incarnation d’une 

nouvelle Ève : ainsi, si Albine apparaît régulièrement, dans La Faute de l’abbé Mouret, 

comme la première femme, l’Ève innocente d’avant la Chute, la plus primitive des figures 

féminines zoliennes est Désirée, jeune Cybèle, déesse antique représentant la terre comme 

premier principe de vie. En effet, Désirée apparaît tantôt comme une bête sauvage, tantôt 

comme une reine, régnant en maîtresse vierge sur sa basse-cour, véritable arche de Noé
3
 : 

 

Désirée avait alors vingt-deux ans. […] elle profitait du sol gras, du plein air de la 

campagne, se développant toute en chair, devenant une belle bête, fraîche, blanche, au 

                                                             
1 Jules MICHELET, op.cit., p.88 
2 Emile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Ebauche », Ms NAF 10.295, f°4 
3
 « D’ailleurs, tous les animaux vivaient ensemble, les lapins avec les poules, la chèvre […] au milieu des 

canards, les oies, les dindes, les pintades, les pigeons fraternisant en compagnie de trois chats. » Émile Zola, La 
Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1264 
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sang rose, à la peau ferme. […] si bien qu’elle était une créature à part, […] avec […] un 

front borné de jeune déesse.
1
 

 

Par conséquent, avant d’être amante puis mère, la femme-nature zolienne est une vierge 

primitive caractérisée par la santé et la force, à l’image du personnage d’Albine, comparé 

tantôt à une bête sauvage – « – On dirait un trot de bête, derrière cette muraille
2
 », s’exclame 

d’ailleurs le jeune abbé –, tantôt à la végétation luxuriante du Paradou : « – Je suis grande 

comme les arbres, toutes les feuilles qui tombent sont des baisers
3
 », s’exclame l’héroïne 

zolienne. Dès son apparition dans le roman, l’auteur souhaite insister sur l’analogie qui unira 

l’héroïne et le jardin : « Je la ferai blonde, pas trop grande, l’air d’une bohémienne 

endimanchée dans la première partie, sauvage, avec une pointe de mystérieux. Dans la 

seconde partie, il la faut adorable, svelte, blanche comme du lait, avec une fraîcheur de 

printemps […]
4
 », écrit l’auteur dans « l’Ébauche ».  Dans cette présentation qui présuppose 

une évolution du personnage au cours des trois livres, Zola insiste sur la virginité et la pureté 

d’Albine, notamment à travers la comparaison avec la couleur blanche ; c’est cette même 

candeur que l’on retrouve associée à Angélique pendant toute la première partie du Rêve : en 

effet, dans l’incipit du roman, l’auteur naturaliste développe le champ lexical de la blancheur, 

à travers les occurrences des mots « blancs », « neige », « candeur », « immaculé », ou à 

travers l’assonance en [ã] dans la phrase suivante : « Les grandes saintes de l’ébrasement 

surtout en étaient vêtues, de leurs pieds blancs à leurs cheveux blancs, éclatantes de 

candeur.
5
 » L’apparence physique d’Angélique elle-même est représentative d’une certaine 

pureté, dès lors qu’elle ressemble à une « vierge de vitrail », et plus précisément à un 

Botticelli, de par sa blondeur et l’ovale allongé de son visage, attributs caractéristiques de la 

beauté virginale. De la même manière que la pureté d’Albine est renforcée par son analogie 

avec le printemps comme éveil de la nature, le pucelage du personnage est qualifié de 

« virginité en fleur
6
 » et assuré à la fois par l’imitation des saintes de La Légende dorée et par 

l’analogie avec les plantes sauvages des différents jardins, à l’image de l’églantier qui pousse 

sur la façade de l’église et qu’Angélique entretient avec autant de soin qu’elle entretient sa 

propre image.  

                                                             
1 Ibidem, p.1262 
2 Ibidem, p.1257 
3 Ibidem 
4 Henri MITTERAND, « La Faute de l’abbé Mouret, étude », Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale 
d’une famille sous le second Empire, tome I, Paris, éditions Fasquelle et Gallimard, 1960, p.1692-1693 
5
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.816 

6 Ibidem, p.932 
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Par conséquent, la femme-nature zolienne, à l’image de Désirée ou d’Albine, 

gouvernées par leurs instincts, est la représentante majeure d’une nature laissée à l’état 

sauvage, caractérisé par une obsession de la pureté, le pur étant le « sans mélange », et donc le 

« sans sexe », le rapport sexuel étant précisément un mélange des corps et des substances. 

Nous pouvons alors nous risquer à dire que l’environnement naturel dans lequel ces 

personnages zoliens évoluent semble peu à peu les refléter par métaphore : ainsi, si Albine est 

la représentante du jardin du Paradou, lieu encyclopédique imaginé à partir de l’Éden 

génésique, de la même manière, Désirée, qui permet de faire la transition entre La Conquête 

de Plassans et La Faute de l’abbé Mouret, apparaît comme une allégorie de « la terre », ainsi 

que l’écrit Zola dans « L’Ebauche »
1
, et devient un élément constitutif de la basse-cour dans 

laquelle elle évolue. Tous ces personnages féminins apparaissent donc comme les gardiens 

d’un milieu naturel délimité et représentant d’une universalité : en effet, de même que l’on 

recense dans la basse-cour de Désirée un grand nombre d’animaux, la réunion dans un même 

jardin de presque tous les végétaux typiques du bassin méditerranéen témoigne de la valeur 

encyclopédique du Paradou. La vierge zolienne s’épanouit donc dans un environnement 

naturel primitif, le premier état de la nature renvoyant au premier état de la femme-nature des 

romans zoliens. Cet âge de la virginité sans trouble est représenté par le personnage de 

Désirée, que le retard mental emprisonne éternellement dans l’enfance. Ainsi, « A seize ans, 

lorsque la puberté était venue, Désirée n’avait point eu les vertiges ni les nausées des autres 

filles. Elle prit une carrure de femme faite […] Et dans cette plénitude, pas un désir charnel ne 

monta.
2
 » Désirée ne fait donc preuve d’aucune curiosité à l’encontre de la chair

3
, et apparaît 

uniquement comme une mère nourricière, une figure de Créateur occupé à faire se reproduire 

ses bêtes comme Noé afin de repeupler la terre sur le sol mort des Artaud ; sa première 

apparition dans La Faute de l’abbé Mouret n’est d’ailleurs pas sans rappeler le premier 

chapitre de La Conquête de Plassans, dans lequel elle pleurait après qu’un oiseau s’était 

envolé de sa cage, puisqu’elle entre dans l’église des Artaud en portant treize poussins dans 

son tablier, comme si elle les avait elle-même mis au monde.  

Mais la nature est toujours liée, chez Zola, à la fois à la notion de vie et à la notion de 

mort, comme une loi naturelle première et nécessaire. Désirée, en ce sens, est une fois de plus 

une femme-nature par excellence, puisqu’elle défend la nécessité de mourir, au moment où 

                                                             
1 « C’est la terre. » Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Ébauche », Ms NAF 10.295, f°10 
2 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit, p.1263 
3
 Il est intéressant de constater que dans son Ebauche, Zola hésite entre faire de Désirée « La matière qui ne 

s’éveille pas » et la faire « céder à un homme ». Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Ebauche », Ms NAF 
10.295, f°10  
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son cochon – qui porte ironiquement le nom de Mathieu – est saigné : « Désirée, 

enthousiasmée, avait tenu les pieds de Mathieu, pendant qu’on le saignait […], lui disant qu’il 

fallait bien qu’on le tuât […]. » ; « C’était nécessaire […].
1
 » Ainsi, Nous pouvons aussi 

souligner que les destinées féminines dans les deux romans semblent se tisser au fil des 

saisons : tandis que le printemps, avec ses fleurs naissantes et fragiles, représente l’éveil à 

l’amour du personnage, l’été renvoie quant à lui à l’apogée de la passion dans ce qu’elle a 

d’épanouissant et de dangereux, avant que l’automne et la fanaison de la nature ne conduisent 

Albine à la mort. Par ailleurs, au moment précis où l’héroïne expire, asphyxiée par les fleurs 

qu’elle a soigneusement choisies dans le Paradou, ces dernières paraissent retracer sa 

trajectoire de vie, depuis les premières amours innocentes et printanières à l’ardeur estivale et 

dangereuse de sa passion pour Serge :  

 

D’abord, c’était un prélude gai, enfantin […]. Ensuite, un chant de flûte se faisant 

entendre, de petites notes musquées qui s’égrenaient du tas de violettes posé sur la table, 

près du chevet ; et cette flûte, brodant sa mélodie sur l’haleine calme, l’accompagnement 

régulier des lis de la console, chantait les premiers charmes de son amour, le premier 

aveu, le premier baiser sous la futaie. Mais elle suffoquait davantage, la passion arrivait 

avec l’éclat brusque des œillets, à l’odeur poivrée, dont la voix de cuivre dominait un 

moment toutes les autres.
2
 

 

A travers cette métaphore musicale, la mort d’Albine faisant référence au martyre de 

sainte Cécile, le trépas de la plupart des figures féminines zoliennes apparaît comme une issue 

naturelle et sans douleur, à l’image de la mort d’Angélique, véritable envolée mystique, 

proche d’une ascension divine. 

Bien que la luxuriance et la sauvagerie soient moins nettement affirmées dans La 

Conquête de Plassans, il semble pourtant que le personnage de Marthe soit lui aussi associé à 

son jardin : c’est en effet dans ce microcosme contenant et représentant la cellule familiale 

que la mère de famille quadragénaire apparaît pour la première fois, dès le premier chapitre, 

entourée de ses enfants, son humeur étant très clairement influencée par l’atmosphère chaude 

et calme
3
. C’est aussi dans ce même espace que Mouret, son époux, la cherche désespérément 

à la fin du roman, en découvrant d’un même mouvement son jardin dévasté et sa famille 

désunie. Mais contrairement à Albine et Désirée, Marthe Mouret n’évolue pas dans un 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1520  

2
 Ibidem, p.1516 

3 « […] Marthe, calmée par cette paix […]. » Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.905 
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paysage riche et sauvage, mais dans un petit jardin bourgeois, carré, et strict, auquel elle est 

identifiée par analogie, et dont elle devient l’incarnation. En effet, dans La Conquête de 

Plassans, la structure de chaque jardin est révélatrice du caractère de chacun des 

personnages : par exemple, le jardin de François Mouret est représentatif, par sa composition 

et son entretien, de l’esprit étriqué et maniaque du personnage par opposition aux jardins des 

Rastoil et de la sous-préfecture, caractérisés par la hauteur et la verticalité de leurs arbres, les 

poiriers et les marronniers, symboles de virilité et de pouvoir. Le jardin des Mouret est en 

revanche strict, caractérisé par l’horizontalité de ses bassins, carrés de fleurs, ou rangées de 

salades :  

 

Le jardin était un de ces vieux jardins divisés en quatre carrés réguliers par de 

grands buis. Au milieu, se trouvait un étroit bassin sans eau. Un seul carré était réservé 

aux fleurs. Dans les trois autres, plantés à leurs angles d’arbres fruitiers, poussaient des 

choux magnifiques, des salades superbes. Les allées, sablées de jaune, étaient tenues 

bourgeoisement.
1
  

 

Cet espace restreint, dans lequel la fonctionnalité prime sur l’esthétisme, fait état du 

manque de virilité significatif de Mouret : la seule plante « phallique », en effet, reste le buis, 

que les Trouche couperont définitivement dans un acte symbolique pour représenter la 

déchéance du père de famille, dépossédé à la fois de sa femme et de son jardin. Par sa 

référence immédiate et implicite à la féminité, le jardin est donc aussi la garantie de la place 

de Mouret en tant que chef de famille : l’abbé Faujas comprend que l’attachement du 

personnage à cette parcelle représente en réalité son attachement à sa famille, et que le jardin 

symbolise Marthe elle-même. Afin de le déposséder de son épouse, l’abbé le dépossède 

d’abord sournoisement de sa propriété, en occupant progressivement les lieux stratégiques 

d’une maison familiale, tels que la cuisine ou la terrasse, et allant jusqu’à déverrouiller le 

portail donnant sur l’impasse des Chevillottes, ouvrant ainsi aux quatre vents le cocon 

autrefois protégé des Mouret. Le jardin zolien apparaît comme une représentation 

métaphorique de la féminité : par sa fadeur et sa régularité extrême, celui de Mouret est 

représentatif de l’état psychologique de Marthe, personnage peu épanoui, la tournure 

restrictive « un seul carré était réservé aux fleurs », symboles féminins par excellence, 

témoignant du peu d’épanouissement du personnage ; de la même manière, la mention du 

                                                             
1 Ibidem, p.928 
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« bassin sans eau » peut faire référence à un endormissement de la sensualité du personnage, 

l’eau faisant toujours chez Zola explicitement écho au sexe féminin.  

Dans Le Rêve, Beaumont L’Église, quartier dont l’auteur a dessiné la structure, et qui 

se caractérise par les parallélismes et la perpendicularité, présente un réseau particulièrement 

dense de jardins de tailles variables, plus ou moins luxuriants. Le jardin des Hubert, dans 

lequel évolue Angélique, est particulièrement pauvre : en effet, dans cette atmosphère 

empreinte de religiosité, seules poussent des giroflées, plantes robustes dégageant une odeur 

peu agréable, les mousses, qui se développent dans des lieux humides, « un bouquet 

de maigres lilas », « un lierre » et « de grands buis
1
 », qui rappellent ceux du jardin des 

Mouret, et dont nous connaissons désormais la portée négative. Ce petit jardin enfoncé contre 

la cathédrale contribue à renforcer un effet de rétrécissement qui s’opère entre les différents 

romans qui constituent notre corpus : tandis qu’Albine évolue dans l’immense Paradou, à la 

prétention encyclopédique, Marthe vit dans un jardin taillé, et Angélique dans un espace 

« clos », comme l’indique son nom, sans nature autre que quelques plantes robustes. Dans le 

microcosme médiéval empreint de religiosité du Rêve, la nature à laquelle Angélique rend 

hommage est d’ailleurs une nature factice, qu’elle fabrique par l’intermédiaire de la broderie, 

faisant ainsi du travail manuel non plus une activité ascétique mais au contraire une source 

d’épanouissement ; ainsi, les motifs qu’elle brode ne sont que floraison : « Et les roses de 

soies tendres vivaient, et la chasuble entière resplendissait, toute blanche, miraculeusement 

fleurie d’or.
2
 » 

Cet effet de rétrécissement peut sans nul doute s’expliquer par la présence 

grandissante de la religion dans chacun de ces romans, puisque tandis que la religion est 

totalement absente du Paradou, un abbé envahit le jardin des Mouret, et Beaumont-l’Église est 

dominé par la cathédrale. Une échappatoire s’offre malgré tout au personnage Angélique : il 

s’agit du Clos-Marie, qui, de par son nom renvoyant à la sainte Vierge, promet une végétation 

plus luxuriante, et auquel elle peut accéder par une petite porte au fond de son jardin. Le Clos-

Marie apparaît ainsi à de nombreux égards comme un échantillon du Paradou, puisqu’il s’agit 

d’un « […] vaste terrain laissé inculte
3
 », ancien verger des moines totalement laissé à 

l’abandon et désormais réservé aux femmes, qui viennent y laver leur linge. De la même 

manière que l’eau est particulièrement présente dans le Paradou, un ruisseau, la Chevrotte, fil 

d’Ariane reliant les différents jardins du quartier, traverse le Clos-Marie, jardin qui n’a 

                                                             
1
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.860  

2
 Ibidem, p.857 

3 Ibidem, p.860  
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cependant pas la dimension encyclopédique du Paradou, puisque les jardins de l’Évêché et de 

l’hôtel Voincourt, qui entourent le Clos, sont plus vastes et luxuriants : « Dans le jardin de 

l’Évêché, c’était une épaisseur de branches plus profonde encore » ; « Les arbres de l’hôtel 

Voincourt […] étaient si touffus […].
1
 » 

Nous devons aussi évoquer le rôle inhabituel d’un autre « personnage » zolien, 

habituellement représentant par excellence de la religion, et étonnamment présenté comme 

une femme-nature : il s’agit de la cathédrale du Rêve, qui apparaît à de nombreux égards 

comme un organisme vivant. Avant d’aborder plus directement la question de l’incarnation de 

la cathédrale de Beaumont, il s’agit dans un premier temps de remarquer que cet aspect vivant 

est renforcé par la présence de la nature : l’église apparaît ainsi comme un « bouquet de 

pierres, très fleuri », et dont les colonnettes et les balustrades présentent une « floraison 

liliale
2
 ». Figure maternelle présentée comme une « reine », couvant le village de Beaumont 

comme une mère veille sur sa progéniture, la cathédrale est avant tout la mère du personnage 

d’Angélique, lui donnant naissance le jour de Noël. La dimension messianique d’Angélique 

étant affirmée, le personnage se réfugie en position fœtale « sous les voussures de la porte
3
 », 

qui forment ce que l’on nomme « la vulve divine », et qui désigne habituellement les portails 

gothiques, en particulier sur les cathédrales « Notre-Dame », telles que Notre-Dame de Paris, 

dont s’est largement inspiré Zola. A ce propos, Jean Borie explique que l’église zolienne est, 

plus encore qu’un organisme vivant, un vagin archaïque duquel Angélique semble naitre au 

début du roman. L’héroïne, orpheline de père et abandonnée par sa mère, apparaît ainsi à de 

nombreux égard comme une fille de la cathédrale, une sœur des vierges ornant le portail. Afin 

d’insister sur la présence de la féminité dans la cathédrale de Beaumont, Zola remplace la 

figure habituelle du Christ par celle de sainte Agnès sur le tympan du portail latéral nord, 

diverses martyres remplaçant les apôtres. Cette similarité entre Agnès et Angélique se 

poursuit tout au long du roman, si bien que lorsque Félicien dessine une mitre pour 

Monseigneur et demande à Angélique de la broder, en choisissant de représenter sainte Agnès 

dont les cheveux recouvrent la nudité, il réalise en réalité le portrait d’une Angélique 

fantasmée :  

 

                                                             
1
 Ibidem  

2
 Ibidem, p.988 

3 Ibidem, p.815 
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Mais, à regarder fixement la sainte, Angélique venait de faire une découverte qui 

noyait de joie son cœur. Agnès lui ressemblait.
1
  

 

Angélique, en réalisant cet autoportrait, dévoile ainsi sa propre nudité par procuration, 

et les saintes du christianisme, qui fonctionnent par trio – trois vierges se tiennent en effet à 

droite d’Agnès, et trois saintes à sa gauche – sont remplacées par un trio zolien 

particulièrement sensuel : Angélique / Albine / Marie – figure dont nous analyserons 

ultérieurement la portée érotique chez Zola.  

Ainsi, après avoir observé, avec le premier livre de La Faute de l’abbé Mouret, que la 

femme-nature est avant tout une enfant et une vierge associée à un environnement luxuriant et 

sauvage, il s’agit désormais de comprendre, avec le second livre, que l’enfance laisse 

progressivement la place à l’adolescence et à la puberté comme éveil à la sexualité. Chaque 

rencontre entre Félicien et Angélique dans le Clos-Marie devient ainsi prétexte à un jeu 

érotique :  

 

[…] ils se pénétraient d’une intimité étroite. Ils finirent par être si pleins l’un de 

l’autre, qu’ils ne pouvaient fermer les yeux, sans se revoir […] Alors, ils jouirent 

délicieusement de cette possession, à distance. […] Elle avait des mains longues, abîmées 

par l’aiguille, qu’il adora. Elle remarqua ses pieds minces, elle fut orgueilleuse de leur 

petitesse
2
.
3
  

 

Bien qu’Angélique soit présentée comme une jeune femme chaste, d’une pureté 

parfaite, la dimension sexuelle, quoique toujours latente – Zola rature d’ailleurs 

soigneusement les termes les plus explicites, tels qu’ « intimité » ou « vierge » – est 

omniprésente dans Le Rêve, le Clos-Marie apparaissant comme l’espace de nature privilégié 

dans lequel se produisent ces diverses péripéties amoureuses, la naissance du désir et la 

découverte de la nudité.  

 

 

                                                             
1 Ibidem, p.892 
2 Le pied, dans la mythologie, est un symbole phallique ; or, Zola a choisi de considérablement réduire la virilité 
de Félicien, sans nul doute dans son souci d’euphémisation de la dimension érotique du roman, mais peut-être 
aussi afin de mettre en exergue uniquement la sensualité de son héroïne. 
3 Ibidem, p.881 et 882 
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b) L’éveil à la sensualité de la jeune fille  

 

 L'environnement naturel des femmes-nature zoliennes n'est pas un simple espace 

végétal, dont la dimension encyclopédique de sa faune et de sa flore fait explicitement 

référence au jardin génésique, puisqu’il s'agit aussi d'un espace fécond. Zola joue ainsi, dans 

ses romans, sur la polysémie du terme de « nature », et sur la correspondance entre la nature 

humaine au sens d'« essence » et l'environnement biophysique : par conséquent, l'évolution 

spontanée des personnages féminins zoliens est directement liée à la nature. De la même 

manière que l'existence de la femme, chez Michelet et Zola, est entièrement tournée vers la 

fécondité, la nature omniprésente dans les romans qui constituent notre corpus est une nature 

féconde ; ainsi, l'acte sexuel qui unit Albine à Serge est un acte naturel, encouragé par le 

Paradou présenté comme « une grande fornication
1
 » :  

 

 La fatalité de la génération les entourait. […] Et le jardin entier s'abîma avec le couple, 

dans un dernier cri de passion. Les troncs se ployèrent comme sous un grand vent ; les 

herbes laissèrent échapper un sanglot d'ivresse ; les fleurs évanouies, les lèvres ouvertes, 

exhalèrent leur âme […]. Et c'était une victoire pour les bêtes, les plantes, les choses, qui 

avaient voulu l'entrée de ces deux enfants dans l'éternité de la vie.
2
 

 

 La nature zolienne est ainsi personnifiée, afin d'apparaître comme une femme 

sensuelle ; après l'enfance, correspondant à un environnement sauvage, luxuriant, la puberté et 

l'éveil des sens vont de pair avec une nature porteuse d'un grand érotisme.  

 Bien que Le Rêve se veuille un roman « chaste » et « pur », dans lequel le corps est 

très peu exposé – nous recensons en effet une seule scène de repas dans le roman, Hubertine 

est fécondée comme par enchantement à la fin du Rêve, et Angélique consomme son mariage 

par un simple baiser, chaste, échangé avec son époux –, le contenu érotique latent prime sur le 

mysticisme, et l’incipit du Rêve présente une construction en miroir, permettant à la fois 

d’opposer et de mettre en relation les personnages d’Angélique et d’Hubertine ; en effet, à 

l’enfant vierge et comme morte s’oppose la figure sensuelle bien que stérile d’Hubertine, 

immédiatement caractérisée par sa beauté : « […] et, malgré la gelée terrible, elle laissa une 

minute son bras nu dehors, ayant vu remuer l’enfant. Puis, dans un frisson, elle referma la 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1409 

2 Ibidem, p.1409 
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fenêtre.
1
 » Hubertine représente alors une figure prophétique, incarnant la femme que 

l’héroïne est vouée à devenir. Au fil du roman, cette distinction entre enfance virginale et 

jeunesse sensuelle tend à s’inverser, Angélique devenant chaque jour plus désirable et plus 

épanouie, quand Hubertine, stérile, tombe dans l’impuissance. 

Si Désirée
2
 reste une éternelle enfant ne s’éveillant jamais à l’amour, la sensualité de la 

plupart des autres personnages féminins zoliens, à l’âge charnière de la puberté, se développe 

considérablement, et les trois romans que nous étudions constituent en cela des romans 

d’apprentissage, ayant pour thème principal le cheminement évolutif d’un personnage 

généralement jeune se construisant une vision personnelle de l’existence. Le « paysage état 

d’âme » d’inspiration romantique qui entoure ces personnages représente alors, comme par un 

effet miroir, les troubles physiques de leur puberté, période de développement de leurs 

caractères sexuels : la nature luxuriante du Paradou n’est plus uniquement une nature sauvage, 

dans le second livre de La Faute de l’abbé Mouret, mais elle est aussi une nature érotisée à 

travers son analogie avec le corps féminin. 

 

Enfin, vers deux heures, la nappe de soleil quitta le dernier fauteuil, monta le long des 

couvertures, s’étala sur le lit, ainsi qu’une chevelure dénouée. Serge abandonna ses mains 

amaigries de convalescent à cette caresse ardente […]. Ce n’était pas tout du bleu, mais 

du bleu rose, du bleu lilas, du bleu jaune, une chair vivante, une vaste nudité immaculée 

qu’un souffle faisait battre comme une poitrine de femme.
3
 

 

A travers la comparaison entre la chair de la femme et le soleil, habituellement 

principe masculin, ici au contraire féminisé, Zola insiste sur le fait que la nature est 

essentiellement associée à une féminité généralement jeune
4
. Les personnages d’Angélique et 

d’Albine ont en effet toutes deux seize ans au cœur du roman qui leur est consacré
5
, à l’image 

de la plupart des grands personnages de contes, à l’image de la Belle au Bois dormant, dont 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.817 
2 Le nom même de Désirée pourrait d’ailleurs faire l’objet d’une analyse précise mettant en exergue un grand 
nombre de paradoxes volontaires dans le choix des prénoms par Zola : en effet, tandis que le seul personnage 
féminin n’ayant pas de désir porte le nom de « Désirée », d’autres figures féminines explicitement liées à la 
chair portent au contraire des noms associés à la pureté, à l’image d’Angélique et d’Albine.  
3 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1324 
4 Il ne faut cependant pas omettre de préciser qu’il existe une dimension spermatique de la nature zolienne, 

notamment dans le second livre de La Faute de l’abbé Mouret, lorsque Serge semble renaître à la vie après ses 

années de prêtrise, et qu’il reçoit « un jet trop fort », « sentant couler en lui tout un engouffrement de vie. » 

Émile ZOLA , La Faute de l’abbé Mouret, op.cit.,  p.1324 
5
 Zola, qui avait souhaité qu’Albine fût âgée de vingt ans, a finalement rayé cet âge pour lui préférer celui de 

seize ans, plus symbolique. 
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l’histoire est teintée d’érotisme. Perrault, dans ses contes, présente d’ailleurs la femme comme 

un objet de désir, l’héroïne de conte étant d’une beauté parfaite ; l’âge de seize ans apparaît 

ainsi comme un âge charnière, caractérisé par une importante aspiration à l’émancipation, 

notamment sexuelle. Tandis que l’Angélique de treize ans se contente d’admirer, au début du 

printemps, la beauté de la floraison, l’Angélique de seize ans est troublée par des émois 

sexuels
1
 : « Mais, cette année, au premier bourgeon, son cœur venait de battre. Il y avait, en 

elle, un émoi grandissant, depuis que montaient les herbes, et que le vent lui apportait l’odeur 

plus forte des verdures.
2
 » Une fois de plus, l’environnement naturel apparaît comme un 

véritable miroir reflétant les états d’âme des personnages féminins zoliens, et l’érection de la 

végétation au printemps est explicitement assimilée à la croissance rapide des hormones 

sexuelles au moment de la puberté. Le printemps, symbolisant la renaissance et le début du 

cycle de fertilité, apparaît comme la saison des amours et des désirs, que Zola nomme « la 

floraison enchantée de la femme
3
 » ;  c’est à cette période de l’année que l’enfant devient 

adulte, et que ses premiers instincts sexuels se manifestent sous la formes de poussées 

violentes incompréhensibles pour Angélique, élevée dans l’ignorance de son corps de femme, 

et qui apparaissent surtout la nuit :  

 

La nuit, surtout, elle faisait des rêves délicieux, elle voyait passer des ombres, elle 

défaillait en des ravissements, qu’elle n’osait se rappeler au réveil, confuse de ce bonheur 

que lui donnaient les anges. […] C’était un émerveillement continuel, une surprise de ne 

pas se reconnaître, de se sentir comme agrandie de joies et de douleurs qu’elle ignorait, 

toute la floraison enchantée de la femme.
4
 

 

La nuit apparaît comme le théâtre privilégié de l’inconscient et de l'imagination, où 

tous les désirs et les instincts réfrénés font surface, jusqu’à l’aliénation dans le cas de 

l’héroïne du Rêve, emprisonnée dans un microcosme empreint de religiosité ; les rêves 

d’Angélique sont ainsi clairement identifiés comme des rêves érotiques.  

 Bien que Zola insiste sur l’innocence amoureuse du personnage de Désirée, cette 

dernière semble elle aussi connaître le plaisir sexuel ; mais, à la différence des autres 

                                                             
1 Malgré les résolutions de Zola, Le Rêve fait preuve d’un grand souci de réalisme, notamment dans les 
descriptions techniques et la relation des premiers émois amoureux d’une jeune fille : « Le sexe qui s’éveille, 
des troubles, des élans, des chaleurs, [mais] le tout traité très chaste. » Emile ZOLA, Le Rêve, « Ébauche », Ms 
NAF 10.323, f°253/64 
2
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.861 

3
 Ibidem 

4 Ibidem 
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personnages féminins, troublés par ces émois, la sœur de l’abbé Mouret, parangon de la 

naturalité, se laisse aller avec sérénité à une jouissance démystifiée, désacralisée. Ainsi, 

lorsque Désirée s’enferme avec Albine dans l’étable pour échapper à la pluie, et que les 

animaux se blottissent contre elle, le lecteur assiste à une scène érotique mais dénuée de tout 

embarras : « Elle était à l’aise, elle jouissait par tout son corps » ; « – Et quand on se frotte, ça 

vous court le long des membres […] » ; « – C’est bon, c’est bon.
1
 » Le personnage ose même, 

sans aucune gêne, demander à Albine si elle pratique la masturbation : « – Dites, est-ce que 

vous vous chatouillez ? », et précisant que « Serge n’aime pas ça
2
 », rappelant ainsi sans le 

nommer le devoir de chasteté des prêtres. Le coq Alexandre, représentant de la lubricité, lui 

saute alors sur la poitrine, la crête enflammée, semblant admirer ses seins, Désirée 

s’abandonnant entièrement, comme dans un acte sexuel :  

 

Après s’être encore roulée, elle avait fini par se pâmer, dans une position 

heureuse, les membres écartés, la tête renversée.
3
 

 

En d’autres termes, si Désirée n’ignore aucun plaisir sexuel, elle ignore simplement, 

du fait qu’elle n’a reçu aucune éducation religieuse, la honte ou la gêne que Serge peut 

ressentir en s’y adonnant. C’est en effet la pudeur qui rend l’érotisation du corps féminin 

dangereuse chez Zola ; le personnage d’Angélique, élevé dans la religion, rougit ainsi 

régulièrement face à sa nudité et ses désirs : à l’âge de quatorze ans, par exemple, l’héroïne 

zolienne prend l’habitude, « lorsque des chaleurs de sang lui batt[ent] les tempes », de se 

baiser les mains tout en invoquant sainte Agnès, gardienne de sa virginité, consciente de 

pécher :  

 

Un soir qu’elle se baisait les mains […] elle devint brusquement très rouge et se 

tourna, confuse, bien qu’elle fût seule, ayant compris que la sainte l’avait vue.
4
 

 

Si l’acte d’embrasser ses mains, et donc de se donner du plaisir, fait explicitement 

référence, chez Zola, à la masturbation, cet acte quasi-sexuel est immédiatement synonyme de 

honte, la rougeur représentant cette pudeur qui caractérise aussi Albine au contact de l’abbé 

Mouret, et qui est liée à la frontière corporelle, associée au thème de la sexualité et de l’image 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1460 
2
 Ibidem 

3
 Ibidem 

4 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.840 
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de soi par le corps. La honte apparaît chez Zola comme une marque de la conscience du 

péché, surgissant, dans La Faute de l’abbé Mouret comme dans la Genèse, après 

l’accomplissement de la faute. En tant qu’héritière du péché originel, faute volontairement 

commise et donc susceptible d’être punie, la femme-nature zolienne n’est plus innocente, et a 

conscience non seulement de la distinction entre le bien et le mal, mais aussi du risque d’être 

punie. Le personnage d’Albine, comme « contaminé » par la religion au contact de Serge 

redevenu abbé, ne parvient plus à dépasser ce sentiment de culpabilité autopunitive après 

l’accomplissement de la faute, et regarde Désirée avec envie :  

 

Elle souhaitait d’être ainsi lasse et pâmée, endormie de jouissance, pour quelques 

fétus qui lui auraient chatouillé la nuque. Elle jalousait ces bras forts, cette poitrine dure, 

cette vie toute charnelle dans la chaleur fécondante d’une troupe de bêtes […]. Elle rêvait 

d’être aimée du coq fauve et d’aimer elle-même […].
1
 

 

La double utilisation du verbe « aimer » à la voix active et à la voix passive apparaît 

dans les romans zoliens comme un véritable leitmotiv chez la femme-nature. S’apparentant à 

une maxime par sa concision et son effet redondant aisément mémorisable, cette formule 

martèle les trois romans de Zola comme la grande loi de la nature : ainsi, lorsque le 

personnage d’Angélique énonce son souhait, rappelant celui des personnages de contes de 

fées, elle termine en disant : « – Et ce que je voudrais encore, ce serait que mon prince 

m’aimât à la folie, afin moi-même de l’aimer comme une folle » ; « – Ah ! oui, certes, elle 

voulait se marier, et aimer, et être aimée […].
2
 » Ce vœu d’amour réciproque apparaît comme 

une marque significative de l’éveil de la femme-nature zolienne à la sensualité, puisque 

l’enfant s’identifiant aux saintes vierges de La Légende dorée rêve désormais de mariage – et 

donc de consommation sexuelle. En ce sens, l’églantier arraché et replanté dans le jardin 

représente Angélique par métaphore ; souvent surnommée « rosier des chiens » ou « faux 

rosier » pour sa rusticité opposée à la fragilité du rosier, cette plante apparaît dans le roman 

zolien comme le symbole de l’amour naissant mais superficiel, contrairement à l’amour 

profond et durable que représente la rose. Angélique, femme-nature, a pour objectif de faire 

de cette plante robuste un rosier élégant, l’espoir de la pousse des roses représentant par 

métaphore l’attente du rapport sexuel comme épanouissement de la femme.  

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1461 

2 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.854 
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Contrairement à Albine, Angélique et Désirée, toutes trois de très jeunes femmes, 

Marthe est âgée d'une quarantaine d'années, épouse et mère de trois enfants ; cependant, elle 

est aussi un personnage en transition, si l'on en croit Jules Michelet, véritable source 

d'inspiration de Zola en ce qui concerne sa perception de la femme porteuse d'érotisme par 

innéisme, bien que cet éveil à la sensualité soit parfois tardif. C'est précisément cette 

émergence tardive de la chair que connaît le personnage de Marthe, son âge charnière 

permettant de dresser avec lucidité un bilan de sa vie, l’éveil à l'amour des héroïnes zoliennes 

se faisant toujours au contact d'un homme-prêtre incarnant un véritable « élément déclencheur 

» réveillant ou excitant l'instinct de reproduction de la femme-nature – Serge pour Albine, 

Félicien pour Angélique ou Faujas pour Marthe ; le cas de Félicien semble poser problème, 

mais en réalité, la ressemblance entre le jeune personnage zolien et son père est suffisamment 

soulignée pour que l'un ne soit autre que la représentation de l'autre : ainsi, si Félicien est a 

priori le seul amant de l’héroïne zolienne, il semble pourtant que ce dernier ne soit finalement 

qu’un moyen d’atteindre une figure plus haute encore, celle de Monseigneur – de la même 

manière que la figure du Christ, pour Angélique, représente un accès à Dieu : en effet, lors de 

la procession du Miracle, Angélique attend Monseigneur comme si elle eût « attendu son 

bonheur
1
 ». L'éveil à la sensualité de Marthe, qui se fait donc au contact de l'abbé Faujas, le 

seul de ces personnages d'hommes d'Église à ne jamais être désigné autrement que par sa 

fonction religieuse, passe par une transformation physique saisissante, un véritable 

rajeunissement
2
, comme en témoigne la réflexion de la très sensuelle Mme de Condamin : 

 

« – Mme Mouret redevient jeune fille. » […] Marthe, plus mince, les joues 

rosées, les yeux superbes, ardents et noirs, eut alors pendant quelques mois une beauté 

singulière. La face rayonnait : une dépense extraordinaire de vie sortait de tout son être, 

l'enveloppait d'une vibration chaude.
3
 

 

Caractérisé par des « angoisses brusques, sans cause 
4
 », l’éveil à la sensualité de la 

femme-nature zolienne apparaît comme une fatalité, une évolution spontanée, irrépressible, si 

l’on en croit la théorie de Jules Michelet selon laquelle la femme, défendant la nature et la vie, 

vit dans l’unique but d’être fécondée, ainsi qu’en témoigne l’exemple zolien d’Angélique, 

                                                             
1 Ibidem, p.916 
2 L'éveil à la sensualité est associé, chez Zola, à la jeunesse, voire à la puérilité au sens étymologique latin de 
puer, « l’enfant » : « [Marthe] croyait, par instants, redevenir enfant ; elle avait des fraîcheurs de sensation, des 
puérilités de désir, qui l'attendrissaient. » Émile Zola, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1026 
3
 Ibidem, p.1102 

4 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.861 
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poussant un soupir de soulagement en plantant son aiguille dans son ouvrage, acte dont on 

perçoit immédiatement la portée érotique. La longue et obsédante attente d'Angélique qui 

revient comme un leitmotiv dans toute la première partie du roman n'est autre qu'une attente 

sexuelle, « qui datait de loin, du fond de sa jeunesse, une attente qui avait grandi avec l'âge, 

pour aboutir à cette fièvre anxieuse de sa puberté.
1
 » L'attente du rapport sexuel apparaît donc 

chez Zola comme un instinct féminin trouvant son apogée dans l'adolescence ; nous 

retrouvons aussi l'idée, dans les romans zoliens, selon laquelle les attitudes féminines se 

caractérisent par leur lascivité, à l’image du soleil, qui se « vautre » dans le Paradou, de la 

statue de marbre renversée sur le dos aux seins enflés
2
, ou des nombreuses rencontres entre 

Angélique et Félicien qui virent chaque fois au jeu érotique, comme dans l’épisode de la pièce 

de linge qui s’envole :  

 

Mais, dans leurs courses, à toutes jambes, trois fois elle venait de l’effleurer, des 

plis envolés de sa jupe ; et, chaque fois, il avait eu une secousse au cœur, la face 

subitement rouge. […] A son tour, il la frôla, en faisant un saut pour rattraper le dernier 

fichu […]. Un trouble noyait son rire […].
3
 

 

La référence à la jupe est également importante, puisque Zola présente ce vêtement, 

dans chacun de ses romans, comme une métaphore du vagin
4
, à travers les lieux communs que 

sont les comparaisons entre les odeurs végétales et les odeurs sexuelles ainsi que les 

métaphores florales ; nous pouvons en effet nous référer au fait qu’Albine semble contenir 

tout le Paradou dans ses jupes – image qui peut tendre à suggérer sa nudité adamique –, mais 

aussi à l’importance des sensations olfactives dans La Faute de l’abbé Mouret : dès le premier 

livre, le jeune homme est saisi par les odeurs puissantes qui se dégagent du corps d’Albine : 

« Elle était comme un grand bouquet d’une odeur forte
5
 », les odeurs douces du printemps, 

associées à la virginité, laissant place à des odeurs enivrantes correspondant aux 

transformations hormonales des personnages féminins :  

 

                                                             
1 Ibidem, p.869  
2
 « La nappe claire qui coulait sur elle, avait fait de sa face une pierre lisse, une blancheur sans visage, tandis que 

ses deux seins, comme soulevés hors de l'eau par un effort de la nuque, restaient intacts, vivants encore, gonflés 

d'une volupté ancienne. » Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op. cit., p.1347 
3 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.880 
4 Nous pouvons songer à l'emploi, dans les romans zoliens, d'expressions particulièrement ambiguës telles que 
« le jardin de Marie », désignant de manière explicite l'intimité la plus profonde de la femme, y compris son 
sexe lui-même ; mais aussi à la formule : « Et [Albine] tournait, emplissant l'étroit jardin du vol de ses jupes. » 
Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p. 1290 et p.1254 
5 Ibidem, p.1254 
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Ce n’était plus l’heureuse langueur des plantes aromatiques, le musc du thym, 

l’encens de la lavande. Ils écrasaient des herbes puantes : l’absinthe, d’une griserie 

amère ; la rue, d’une odeur de chair fétide ; la valériane brûlante, toute trempée d’une 

sueur aphrodisiaque.
1
 

 

L’éveil à la sensualité s’accompagne donc d’une sensation de vertige voire 

d’étouffement, et s’apparente à une maladie, une « souffrance
2
 » étroitement liée à la mort, 

ainsi qu’en témoigne l’attitude inquiète de Faujas face à l’éveil sensuel de Marthe et son 

« ardeur à aimer et à mourir
3
 ». Cette correspondance étroite entre la vie et la mort chez Zola 

n’est pas une nouveauté, et il est important de rappeler que les médecins et philosophes du 

XIX
e 

siècle tels que Charcot, Trélat ou Michelet, associent fréquemment le désir féminin à 

une pulsion de mort : en effet, d’une part, la femme, en acceptant de faire don de son corps à 

son amant, prend le risque de mourir, et, d’autre part, la vie sexuelle féminine se réduit à une 

série de souffrances, souffrances des cycles menstruels, des rapports sexuels, ou encore de 

l’enfantement. L’image de la mort est donc souvent, chez Zola, dangereusement associée à 

l’alanguissement. En ce sens, la basse-cour de Désirée, qui n’a pas, semble-t-il, le sens du 

répugnant, dégage elle aussi des odeurs particulièrement puissantes, extrêmement troublantes 

pour le jeune prêtre, de même que les mouchoirs de femme que l’abbé Faujas 

repousse violemment : « Ce sont des mouchoirs de femme. Ils ont une odeur qui m’est 

insupportable.
4
 » Ces odeurs animales et féminines, immédiatement associées au corps 

humain comme objet désirable et désirant, représentent précisément ce à quoi l’homme 

d’Église tente vainement d’échapper en se consacrant à la religion, seule la mort des sens 

pouvant garantir une absence de troubles physiques. Ainsi, le Frère Archangias, devenu dans 

le troisième livre de La Faute de l’abbé Mouret le geôlier du corps du prêtre, tente par sa 

présence d’obstruer ses sens : « Frère Archangias se tenait toujours là, à boucher le soleil, à 

empêcher une odeur d’entrer, à murer si complètement le cachot, que rien du dehors n’y 

venait plus.
5
 » 

 

 

                                                             
1 Ibidem, p.1387 
2 Ibidem, p.1387 
3
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1102 

4
 Ibidem, p.1105 

5 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1441 
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c)  L'aspiration de la femme-nature zolienne à la maternité 

 

Si l'érotisation soudaine de la femme-nature à l'adolescence menace l'idéal ascétique 

du prêtre zolien, elle mène à un unique objectif, celui de la maternité ; ainsi, comme le 

soutient Jules Michelet, la féminité peut être résumée par cette maternité. L'instinct de 

reproduction des personnages féminins zoliens, qui sont des femmes d'instinct, est en effet 

constitutif de leur identité et conduit à l'obsession du renouvellement de la vie : après l'instinct 

de défense ou de survie de l'enfant, se manifestant par un sentiment de peur, et l'instinct de 

reproduction, extrêmement puissant, régissant l'existence de l'adolescente, nous constatons 

l'émergence d'un dernier instinct correspondant à la troisième période de la vie des femmes 

zoliennes, qui n'est autre que l'instinct maternel. Ces trois types d'instincts, qui contribuent à 

renforcer la proximité entre les personnages féminins et la nature, renvoient donc aux trois 

étapes successives de la vie d'une femme selon Zola, à savoir son enfance, état représenté par 

Désirée ; sa puberté, incarnée par Angélique, comme moment précis où le désir s'éveille chez 

la jeune fille, et où la vierge devient femme ; et enfin, la maternité, lorsque la femme devient 

mère, à l'image de Marthe. Si Désirée, Angélique et Marthe représentent donc les trois états 

successifs de l'existence féminine zolienne, le personnage d’Albine incarne à lui seul 

l'ensemble de cette vie, chaque livre de La Faute de l'abbé Mouret renvoyant à une saison et 

une période particulière de l'existence. Le premier livre correspond à l'enfance sauvage 

d'Albine dans la floraison printanière du Paradou, le second coïncide avec l'éveil à l'amour de 

l’héroïne dans la luxuriance estivale du jardin, quand le troisième présente l'héroïne sur le 

point d'être mère.  

Si l'instinct maternel est essentiellement présent dans Le Rêve à travers la figure 

féminine de la cathédrale de Beaumont, dans La Conquête de Plassans, la plupart des 

personnages féminins sont dotés d'un instinct maternel extrêmement puissant : nous pouvons 

par exemple songer au personnage de Mme Rastoil, qui, en rencontrant Faujas pour la 

première fois, couve ses filles telle une poule en les regroupant contre elle : « L'abbé Faujas 

recula lentement, en voyant Mme Rastoil, debout à quelques pas, revenir s'asseoir entre ses 

deux filles, comme pour les mettre sous son aile […]
1
 » ; ou encore à la relation particulière 

que Désirée, mère commune, entretient avec les bêtes de sa basse-cour, les nourrissant, les 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.959 
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protégeant, les soignant comme ses propres enfants, jusqu'à leur donner métaphoriquement la 

vie
1
, et les comprenant par instinct :  

 

Au premier cri qu'ils poussaient, elle savait où était leur mal […]. Cette certitude 

de l'instinct allait si loin, qu'elle flairait les œufs vides d'une couvée, et qu'elle annonçait à 

l'avance le nombre des petits, dans une portée de lapins.
2
 

 

De la même manière, si Albine ne sera jamais réellement mère, elle semble pourtant 

donner la vie à Serge, ou plutôt lui donner une seconde vie, le ramener à la vie après son 

évanouissement. Dans le second livre de La Faute de l'abbé Mouret, en effet, Serge, que Zola 

n'appelle plus « l'abbé Mouret », n'est plus un homme d'Église, oubliant cette existence 

passée, et, sous l'influence d'Albine, semblant renaître : « C'était une second conception 

[…] »
3
.L’héroïne apparaît donc aux yeux de Serge comme sa mère biologique, voire comme 

son Créateur, au sens biblique du terme : « – C'est toi, n'est-ce pas, qui m'as tiré de la 

terre ? »
4
 Mais l'attitude maternelle d'Albine disparaît rapidement dans le roman, au profit de 

son éveil à l'amour et à la sensualité, et le personnage paraît plus femme que mère, 

contrairement à Mme Faujas, dévouée à son fils jusqu'à la mort, n'existant et n'agissant que 

par lui et pour lui, prête à sacrifier sa vie de femme et même sa fille, Olympe, pour ce fils qui 

nourrit toutes ses ambitions, ou à Marthe, qui sacrifie sa vie à ses enfants, et qui apparaît 

essentiellement dans son rôle de mère dès les premiers chapitres du roman. Mme Faujas 

développe ainsi une force surhumaine, devenant monstre, voire vampire, pour sauver la vie de 

son fils
5
, quand Marthe avoue elle-même se sacrifier pour sa fille : « – Il faut bien que 

quelqu'un reste avec Désirée.
6
 » Comme nous pouvons le constater, notamment à travers son 

omniprésence dans l'incipit, Désirée apparaît donc comme une figure essentielle de La 

Conquête de Plassans, bien que Zola n'ait imaginé ce personnage que tardivement, dès lors 

qu’elle représente l'harmonie familiale, l'innocence dans laquelle évolue ce groupuscule avant 

d'être divisé par l'action de Faujas. Nous remarquons par conséquent l’usage récurrent de la 

                                                             
1
 Ainsi, non seulement elle aide la vache à mettre bas dans le dernier chapitre du roman, mais dès le début de 

La Faute de l'abbé Mouret, la jeune fille porte les poussins dans son tablier comme sa propre portée : « Désirée 
resta un instant debout, toute heureuse du petit monde qu'elle portait […] », Émile ZOLA, La Faute de l’abbé 
Mouret, op.cit., p.1225 
2 Ibidem, p.1262-1263 
3 Ibidem, p.1330 
4 Ibidem, p.1344 
5 « Et [Mouret] roula avec le corps [de Faujas] le long des marches embrasées ; pendant que Mme Faujas, qui 
lui avait enfoncé les dents en pleine gorge, buvait son sang. » Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p 
p.1200 
6 Ibidem, p.901 
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métaphore de la poule pour désigner les figures maternelles zoliennes, comme lorsque Marthe 

« couve du regard ses trois enfants », dans une attitude maternelle animale, instinctive et 

surpuissante, par laquelle elle se définit, mais une attitude excessive ; en effet, la poule est 

présentée, dans La Faute de l'abbé Mouret, dans toute sa voracité, ainsi que l'explique Désirée 

à son frère :  

 

« – Mais je t'assure, [le coq] n'est pas méchant. Ce sont les poules qui sont 

méchantes… Tu te rappelles la grosse mouchetée […] ? Avant-hier, elle s'était écorché la 

patte. Quand les autres ont vu le sang, elles sont devenues comme folles. Touts la 

suivaient, la piquaient, lui buvaient le sang, si bien que le soir elles lui avaient mangé la 

patte.
1
 » 

 

Si dans l'imaginaire commun, la poule est donc certes dotée d'un admirable instinct 

maternel, elle est aussi, chez Zola, une créature maléfique dont « la chair repousse en deux 

jours
2
 », et, par conséquent, la représentante d'un amour maternel débordant, excessif et 

dangereux. La comparaison entre les femmes-nature et quelques animaux diaboliques nous 

permet de mesurer la menace que les figures maternelles représentent dans les romans zoliens, 

à l'image de Mme Faujas vampirisée. 

Dans Le Rêve, nous l'avons dit, la seule figure maternelle est la cathédrale de 

Beaumont. Zola recourt ainsi à la richesse symbolique de l’édifice, afin de suggérer une 

correspondance étroite entre la destinée du personnage d’Angélique et la présentation de la 

cathédrale : l'arrivée du printemps est ainsi accompagnée de la floraison gothique des 

ornements, et correspond à la célébration des seize ans de l'héroïne. La cathédrale devient 

ainsi un véritable personnage féminin, elle aussi en harmonie avec la nature, et, de la même 

manière que les femmes-nature zoliennes évoluent avec les saisons, le monument semble se 

transformer au fil de la journée. L'attention accordée au rythme des jours et des saisons, ainsi 

que l'étude méthodique et précise de la transformation d'un même sujet dans une suite de 

tableaux, ne sont pas sans rappeler la série de toiles peintes par Claude Monet et consacrées à 

diverses études de la cathédrale de Rouen. En s'attardant sur les changements de couleurs et 

de formes – corporelles –, la cathédrale devient un organisme vivant, intégrant les notions de 

cycles de vie et de mort. Dans le microcosme religieux de Beaumont, où la nature s'épanouit 

peu, la nostalgie d'un environnement luxuriant disparu semble se fixer sur l'église, qui n'est 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1268 

2 Ibidem, p.1268 
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que floraison. La jeune Rougon est alors unie à l’édifice par un lien physique, viscéral ; elle la 

sent palpiter, elle vibre avec elle, entend sa voix… La plongée dans l’obscurité ou la montée 

vers la lumière peuvent alors être perçues comme les manifestations de chagrin ou de joie 

d’une mère accompagnant son enfant dans les différentes étapes de son existence. En vivant 

côte à côte, la mère et la fille ne se quittent jamais, et le personnage d’Angélique reste 

perpétuellement sous la protection de l’église, qui « garde un œil sur elle » au sens propre 

comme au sens figuré, puisqu’une fenêtre, ouverte comme un œil, reste éclairée nuit et jour 

afin de veiller sur l’héroïne.  

Responsable de l'existence d'Angélique, la cathédrale accompagne cette dernière dans 

son éveil à la sensualité, suivant les évolutions de son amour pour Félicien : en effet, tandis 

que l'atmosphère sombre et étouffante des soubassements romans fait écho à l'angoisse de 

l'attente, l'élancement de l'architecture gothique traduit au contraire l'épanouissement dans 

l'amour. Par conséquent, ainsi que le souligne Olivier Got dans Les jardins de Zola
1
, la 

cathédrale du Rêve est un « être vivant », les métaphores anatomiques abondant, puisque 

l’édifice est un corps, un cœur, chaque rue du village représentant une veine :  

 

La cathédrale explique tout, a tout enfanté et conserve tout. Elle est la mère, la 

reine, énorme au milieu du petit tas des maisons basses, pareilles à une couvée abritée 

frileusement sous ses ailes de pierre. On n’y habite que pour elle et par elle […]. Elle bat 

au centre, chaque rue est une de ses veines, la ville n’a d’autre souffle que le sien.
2
 

 

La répétition de « tout », témoignant de l’effet d’englobement que représente le ventre 

maternel, est renforcée par une nouvelle utilisation de l’image animalisante de la poule, et par 

l’analogie avec le cœur, centre de l’activité émotionnelle mais aussi spirituelle – le cœur étant 

associé, dans le christianisme, à l’esprit, comme siège de toute activité mentale. L’image du 

cœur est d’autant plus importante qu’elle souligne le statut ambigu de cette cathédrale 

zolienne, à la fois édifice religieux et personnage-nature. Angélique, en tant que fille du 

monument, hérite donc elle aussi de cette double-nature, et rejoint ainsi la figure mariale – et 

l’image de son « cœur immaculé » – dont le rôle de mère est aussi important que sa docilité 

devant Dieu.  

En d'autres termes, la cathédrale zolienne n'est plus seulement une création artificielle 

en forme de croix mais devient aussi une création naturelle en forme de corps, insufflant la 

                                                             
1
 Olivier GOT, Les jardins de Zola, psychanalyse et paysage mythique dans les Rougon-Macquart, Paris, 

L’Harmattan, 2001, 255 pages. 
2 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.826 
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vie. Une telle conception anthropomorphique de la cathédrale n'est certes pas une nouveauté, 

puisque nous pouvons la replacer dans l'histoire de l'architecture, si l'on s'intéresse aux traités 

antiques s'appuyant sur les dimensions du corps humains pour étudier les proportions des 

monuments, et qu'elle rejoint aussi des facteurs architecturaux plus religieux, l'époque 

carolingienne introduisant le transept en référence à la silhouette du crucifié. Par ailleurs, les 

auteurs français de la fin du XIX
e
 siècle insistent particulièrement sur la féminité des courbes 

architecturales des cathédrales gothique, toujours étroitement liées à la figure féminine de la 

Vierge ; nous pouvons par exemple citer Auguste Rodin, qui, à propos de Notre-Dame de 

Reims, écrit qu'il s'agit d'« une grande figure de femme agenouillée, en prière
1
 ». Cette image 

de la  prière d’une dévote est d’ailleurs aussi utilisée par Zola, qui compare chacun des 

différents types d’architecture constituant l’édifice du Rêve à une attitude particulière :  

 

En bas, elle était agenouillée, écrasée par la prière, avec les chapelles romanes du 

pourtour […]. Puis, elle se sentait soulevée, la face et les mains au ciel, avec les fenêtres 

ogivales de la nef […]. Puis, elle quittait le sol, ravie, toute droite, avec les contreforts et 

les arcs-boutants du chœur […], en plein flamboiement du gothique […].
2
  

 

A la dévotion primitive de l’art roman répond donc l’épanouissement du gothique, âge 

de la puberté, et plus encore l’ascension du gothique flamboyant, véritable avènement de la 

féminité. Puisque Zola rejoint la théorie de Michelet selon laquelle les femmes sont vouées à 

la maternité, dans Le Rêve, plus encore qu'une figure féminine, la cathédrale de Beaumont est 

une mère, image inspirée de l'époque romantique, et de la littérature hugolienne, dans laquelle 

la matrice féconde devient un ventre. Zola le dit lui-même, la cathédrale berce et couve le 

village de Beaumont ; Angélique dit d'ailleurs à ce sujet : « – Oh ! cette cloche […], on dirait 

qu'elle nous berce !
3
 » La métaphore de l'enfantement est alors omniprésente dans le roman, 

les pauses descriptives paraissant ainsi être « utilisées pour suggérer la correspondance entre 

la perception de l’édifice et l’évolution de l’héroïne.
4
 » Nous pouvons nous appuyer en cela 

sur l’incipit, dans lequel Zola nous présente une architecture transitoire, en évolution, 

« presque déjà gothique », et renvoyant à l’âge, transitoire lui aussi, d’Angélique, âgée de 

                                                             
1 Auguste RODIN, Les Cathédrales de France, Ligugé, Éditions Bartillat, 20O9,  p.156 
2 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.862 
3
 Ibidem, p.915 

4
 Joëlle PRUNGNAUD, Figures littéraires de la cathédrale : 1880-1914, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires 

du Septentrion, 2008, p.87 
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seulement treize ans et sur le point de devenir femme, ainsi qu’à sa condition, dès lors qu’elle 

est orpheline et sur le point de trouver une famille.  

Mais plus que de mimer ou d’annoncer la trajectoire d’Angélique, la cathédrale 

exprime physiquement, extériorise, les sentiments intérieurs de l’héroïne. L’attente 

d’Angélique, par exemple, se matérialise par une plongée dans l’obscurité de la cathédrale ; 

de la même manière, lorsque l’attente du personnage est enfin comblée, la cathédrale 

s’illumine de blancheur, en pleine nuit, annonçant ainsi la venue de Félicien exactement 

comme l’ange de l’Esprit Saint annonce la venue du Christ à Marie :  

 

Par la fenêtre, elle apercevait l’abside de la cathédrale, très blanche. Et il semblait 

que ce fût le reflet de cette blancheur qui éclairât la chambre, une lumière d’aube, laiteuse 

et fraîche. Les murs blancs, les solives blanches, toute cette nudité blanche en était 

accrue, élargie et reculée ainsi que dans un rêve.
1
 

 

Aux côtés d’Angélique, un autre personnage zolien semble enfanté par la cathédrale : 

il s’agit de Félicien, âme sœur, dans tous les sens du terme, de l’héroïne. Si Angélique est née 

de père inconnu avant d’avoir été abandonnée par sa mère, Félicien est orphelin de mère, et ne 

fréquente que très peu Monseigneur. Nous retrouvons donc, à son sujet, l’image physique de 

l’enfantement, dès lors que ce personnage sort toujours de l’ombre de l’édifice et disparaît de 

la même manière, comme aspiré par les pierres. La première apparition de Félicien dans le 

roman est préparée par une attente interminable, qui, si elle renvoie explicitement à l’attente 

sexuelle de la femme-nature, pourrait aussi renvoyer à une période de gestation, sa 

« naissance » étant annoncée par l’éveil en pleine nuit de la cathédrale de Beaumont. Cette 

dernière est donc une figure maternelle omnipotente et omniprésente dans le roman, donnant 

la vie et dirigeant l’existence des personnages zoliens, à la fois protégés et emprisonnés.  

 

La femme-nature zolienne, opposée au prêtre et à la religion, célèbre son 

environnement naturel comme une donnée première. L’enfant sauvage, incarnée par Désirée 

ou l’Albine du premier livre de La Faute de l’abbé Mouret, évoluant dans un espace 

luxuriant, laisse alors progressivement la place à une adolescente qui connait ses premiers 

émois sensuels, et représentée par une nature plus délicate et plus parfumée. Mais l’évolution 

naturelle des personnages féminins zoliens ne s’en tient pas uniquement à cet éveil à l’amour, 

les femmes-nature zoliennes tendant vers l’accomplissement que représente la maternité. 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.904  
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Albine, Marthe, Félicité, la cathédrale de Beaumont, Mme Faujas ou encore l’omniprésente 

figure de la Vierge Marie, sont autant de figures maternelles qui peuplent les trois romans 

zoliens qui constituent notre corpus. Cependant, la plupart de ces personnages féminins font 

preuve d’un instinct maternel excessif, à l’image de Mme Faujas, diabolisée, et plus 

précisément vampirisée, prête à tous les sacrifices pour le bien de son fils, dans La Conquête 

de Plassans. Cette dimension menaçante concerne en réalité toutes les femmes-nature 

zoliennes, depuis leur puberté jusqu’à leur mort, le danger étant incarné par tous les 

personnages ayant connu la chair ou aspirant à la connaître. Par conséquent, si Désirée seule 

ne représente aucune menace pour l’intégrité du prêtre, toutes les autres femmes-nature sont 

d’anachroniques Ève tentatrices.  

 

 

C. La femme-nature zolienne, incarnation du diable
1
 

 

Le refus du contact avec la chair féminine apparaît de manière explicite dans le 

Nouveau Testament et plus précisément dans l’Evangile selon saint Jean, à travers la célèbre 

expression du Christ « Noli me tangere » adressée à Marie voyant Jésus debout devant son 

tombeau vide : « Ne me touche pas, car je ne suis pas encore monté vers mon Père […].
2
 » 

Les prêtres zoliens semblent réinvestir ce qu’ils considèrent comme un précepte 

universellement applicable en refusant avec virulence tout contact avec une chair féminine 

diabolisée. La femme-nature zolienne, de par son aspiration à la chair, est porteuse en elle-

même d’un érotisme latent que combat l’homme d’Église ; à l’origine du péché originel 

génésique – que le prêtre a pour objectif de racheter –, et de la tare génétique héréditaire, la 

femme-nature incarne la principale rivale du prêtre zolien. En choisissant de mettre en 

relation des personnages d’hommes d’Église, ayant renoncé à la vie terrestre, et des 

personnages féminins étroitement liés à la nature, Zola réutilise le motif littéraire que 

représente l’histoire d’Antoine le Grand, soumis à la Tentation par le diable au désert, le 

diable étant en effet une figure implicitement présente dans les trois romans zoliens que nous 

étudions, en particulier dans le second livre de La Faute de l’abbé Mouret, qui se veut une 

réécriture du mythe génésique de la Chute, et dans lequel le lecteur retrouve tous les divers 

indices d’une référence au livre de la Genèse, à l’image de l’arbre de vie, du « Paradou » 

                                                             
1
 Nous écrirons toujours « diable » avec une minuscule, par imitation de l’écriture zolienne de ce terme. 

2 Evangile selon saint Jean, 20, 17 
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comme subversion du paradis terrestre, mais aussi des épisodes de la création d’Adam ou du 

châtiment divin. Si la référence génésique est ici explicite, elle sous-tend en réalité 

implicitement l’ensemble des textes qui constituent notre corpus, notamment à travers 

l’association entre la femme et la figure du diable, incarnée par le serpent tentateur. Si la 

symbolique du serpent est l’une des plus complexes, il semble que chez Zola, ce réseau de 

significations soit simplifié : le serpent zolien est un monstre initiateur cristallisant les 

angoisses liées aux dangers terrestres du prêtre. Son lien évident avec la terre, qui effraie 

l’homme d’Église, est excessivement renforcé par la punition divine génésique, l’acte de 

rampement et le fait de se nourrir de terre accentuant sa proximité avec le sol, ne laissant 

espérer aucune élévation. Le serpent et le Satan zoliens s’opposent donc tous deux, dans une 

symbolique judéo-chrétienne, au Dieu célébré par les personnages de prêtres : Satan prend, 

comme dans la Genèse, la forme d’un serpent pour inciter Ève à goûter le fruit défendu, à 

l’image du Lucifer préchrétien, représenté sous la forme d’un serpent ailé. Ayant reçu une 

éducation catholique particulièrement stricte, le prêtre zolien n’a donc d’autre ennemi que 

Satan, dont le nom signifie à la fois « accusateur » et « adversaire
1
 », incarnation du Mal, la 

figure de Satan étant évoquée principalement dans trois livres bibliques, le Livre de Job, le 

premier livre des Chroniques et le Livre de Zacharie, ainsi que dans les Évangiles, notamment 

dans l’épisode de la tentation du Christ au désert. Dans l’Évangile selon saint Marc, la figure 

du diable est d’ailleurs nommée de diverses manières, tantôt Satan, tantôt Béelzébul, ou 

encore « prince des démons
2
 », et, si dans le livre de Job, Satan n’incarne pas nécessairement 

le mal, le XIX
e
 siècle fait une figure essentiellement maléfique de cet ange déchu, puni 

comme l’homme pour avoir désobéi, ainsi que le relate Victor Hugo dans La Fin de Satan
3
.  

Le serpent tentateur de la Genèse apparaît alors comme l’incarnation de la vengeance 

de l’ange déchu sur l’humanité comme création divine suprême ; Zola réinvestit ce motif du 

serpent/Satan comme représentation de l’adversaire diabolique du Dieu de la Bible, et justifie 

                                                             
1 En effet, le terme paraît avoir été à l’origine employé comme nom commun de manière à désigner un 
accusateur ou un procureur dans un tribunal hébraïque. Plus tard, suite à l’exclamation christique « Vade retro, 
satana », rapportée par Marc (8,33), Satan est devenu le nom propre de l’adversaire de Dieu, le diable. Nous 
reviendrons ultérieurement sur cette double signification sur laquelle semble s’appuyer Zola. 
2 Évangile selon saint Marc, 3, 22- 24 
3«  Tout à coup il se vit pousser d’horribles ailes ; 
Il se vit devenir monstre, et que l’ange en lui 
Mourait, et le rebelle en sentit quelque ennui. 
Il laissa son épaule, autrefois lumineuse, 
Frémir au froid hideux de l’aile membraneuse,  
Et croisant ses deux bras, et relevant son front,  
Ce bandit, comme s’il grandissait sous l’affront, […] 
Regarda fixement la caverne de l’ombre. » 
Victor HUGO, La Fin de Satan, Lonrai, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1950, p.768  
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sa proximité avec la femme non seulement à travers son lien physique étroit avec la terre, 

mais aussi à travers sa dimension tentatrice et sa déchéance. La figure du diable est alors 

particulièrement présente dans Le Rêve, roman qui plonge le lecteur dans un décor inspiré de 

l’époque médiévale : en effet, à la lecture d’une édition de La Légende dorée datant du XVI
e
 

siècle, Angélique découvre à chaque page l’omniprésente figure du diable, déguisé sous 

diverses formes, preuve que le Moyen-âge est excessivement préoccupé par cette figure du 

Mal. Par conséquent, si le prêtre zolien semble partager avec Jésus-Christ une part de divinité, 

la femme-nature, en revanche, partage avec Satan un caractère éminemment diabolique ; nous 

pouvons à ce titre citer, avec Zola, le texte de La Légende dorée : « On en compte [des 

diables] six mille cent soixante-dix dans le corps d’une seule femme […].
1
 » En d’autres 

termes, le corps de la femme devient le théâtre privilégié de l’action de Satan.  

 

a) La femme-nature ou l’envoyé du diable 

 

Comme dans le récit hagiographique d’Antoine le Grand par Athanase d’Alexandrie, le 

diable semble s’incarner, dans les romans zoliens, sous la forme d’une femme, ou d’une 

nature féminine ; par conséquent, si Marie est a priori celle qui, de par sa pureté, doit 

accomplir la prédiction divine génésique
2
, en tant qu’« Ève nouvelle annoncée comme devant 

écraser la tête du serpent
3
 […]

4
 », il semble perdurer un lien indissoluble, chez Zola, entre les 

personnages féminins et le diable, que l’on peut retrouver à travers la traditionnelle proximité 

entre les figures bibliques d’Ève et de Lilith, elle aussi annoncée comme la première femme, 

et devenue première démone, représentant la femme fatale, la maîtresse femme exerçant son 

autorité sur Adam, par opposition à Ève, docile compagne. Le texte biblique, qui oppose 

l’Homme au diable et à son « engeance », et laisse entrevoir la victoire de l’humanité à travers 

la figure du Christ, est ici négligé, et l’inimitié devient intimité. Le fait qu’Ève est encore 

vierge au moment où elle commet le péché originel de désobéissance, semble signifier chez 

Zola que la virginité de la femme n’est aucunement gage d’obéissance à Dieu ; au contraire, 

les femmes-nature des romans zoliens sont porteuses du péché originel qui n’est autre qu’un 

péché de chair éternellement associé à la ruse du serpent/Satan de la Genèse. La connaissance 
                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.833 
2 « Je mettrai une hostilité entre toi [le serpent] et la femme, entre ton lignage et le sien. Il t’écrasera la tête et 
tu l’atteindras au talon. » Genèse, 3 - 15 
3 Zola prend ici des libertés interprétatives avec le texte génésique, qui précise que ce n’est pas la femme qui 
réussira à assurer sa victoire sur le diable, mais sa descendance, et, plus précisément le Messie, en tant que 
produit de l’Immaculée Conception, non entachée du péché originel.  
4 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1288 
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du mal – connaissance charnelle – apparaît ainsi comme un héritage naturel, une « malice », 

une « science naturelle qui vient aux filles, même quand elles ignorent tout […]
1
 ». Le mal est 

ainsi inhérent à la nature féminine, ainsi qu’en témoigne l’exemple du personnage 

d’Angélique, étonnant les Hubert par son double héritage génétique et génésique 

particulièrement lourd : « Tu es donc mauvaise ?
2
 » lui demandent d’ailleurs ces personnages 

qui s’épouvantent « du diable qui s’agitait en elle.
3
 » La diabolisation d’Angélique renvoie par 

conséquent à sa double nature d’enfant trouvé, héritière des Rougon, et à son statut de 

femme ; ses yeux couleur de violette contribuent à renforcer son caractère diabolique, si l’on 

se souvient que chez Zola, comme chez les romantiques, les yeux apparaissent comme le 

miroir de l’âme : en effet, le violet, couleur que l’on retrouve aussi sur le paulownia en fleurs 

qu’Angélique ne remarque qu’au moment de sa puberté, est une couleur dangereuse, 

habituellement qualifiée de « demi-noir » et associée au mal et à la magie – nous retrouvons 

aussi cette couleur associée à Marthe puisque les rares fleurs du jardin de Mouret sont, entre 

autres, des violettes, mais aussi à Albine dans La Faute de l’abbé Mouret, notamment au 

moment de sa mort, puisqu’elle s’entoure de violettes, particulièrement actives dans leur rôle 

meurtrier. La passion et l’orgueil, les deux péchés majeurs d’Angélique, sur lesquels nous 

reviendrons pour évoquer sa névrose, apparaissent eux aussi comme l’œuvre du diable, ainsi 

que l’explique Hubertine à sa fille adoptive :  

 

Te voilà partie avec ton besoin d’être reine. Ce rêve-là, c’est moins vilain que de 

voler le sucre et de répondre des insolences. Mais au fond, va ! le diable est dessous, c’est 

la passion, c’est l’orgueil qui parle.
4
 

 

En utilisant le terme de « rêve » pour qualifier les ruses de Satan, le personnage 

d’Hubertine permet à Zola de consolider sa théorie selon laquelle la femme-nature est un 

personnage démoniaque, dont les actes et les pensées sont guidées par le serpent génésique. 

Le titre du roman, Le Rêve, fait ainsi non seulement référence, ainsi que nous l’avons observé, 

à une rêverie érotique, mais aussi indirectement à la figure du diable, insidieusement à 

l’origine de ces songes condamnables. L’héroïne n’est d’ailleurs nullement effrayée par la 

figure omniprésente du diable dans La Légende dorée, ne comprenant pas les enjeux du texte, 

qu’elle parcourt comme une série de contes ou de fables, telles des anecdotes récréatives, sans 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.892 
2
 Ibidem, p.822 

3
 Ibidem, p.828 

4 Ibidem, p.854 
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être capable d’en tirer un quelconque enseignement moral : « Mais où le fou rire la prenait, 

c’était lorsqu’on tapait sur le diable […].
1
 » Si la culture moyenâgeuse utilise le rire comme 

meilleur arme contre Satan, l’attitude d’Angélique est pourtant une preuve de sa nette 

opposition avec le divin, et de son incompréhension de la parole divine. L’héroïne zolienne, 

dans son innocence naturelle, ne mesure aucunement la dangerosité du mal :  

 

« – Le mal, le mal… » 

Angélique articulait lentement ce mot pour en pénétrer le sens. Et, dans ses yeux 

purs, c’était la même surprise innocente. Le mal, elle le connaissait bien, la Légende le lui 

avait assez montré. N’était-ce pas le diable, le mal ? et n’avait-elle pas vu le diable 

toujours renaissant, mais toujours vaincu ?
2
  

 

Le personnage, qui pense incarner le bien en suivant sa nature dont elle ignore le 

caractère démoniaque, se moque ainsi ouvertement du diable : « Le mal, ah ! mère, si vous 

saviez comme je m’en moque !
3
 » 

La diabolisation de la femme-nature zolienne se manifeste de diverses manières dans les 

trois romans qui constituent notre corpus. Les personnages les plus diaboliques sont sans nul 

doute Félicité Rougon et Mme Faujas, tous deux présents dans La Conquête de Plassans, et 

incarnant la part la plus dangereuse de Faujas ; tandis que Félicité peut être perçue comme le 

pendant féminin de l’abbé conquérant, la mère Faujas apparaît comme un appendice 

monstrueux de ce dernier, par sa petitesse, son âge avancé, partageant son ombre, dès son 

arrivée chez les Mouret : 

 

Derrière lui, dans son ombre, se tenait une femme âgée qui lui ressemblait 

étonnamment, plus petite, l’air plus rude.
4
 

 

Fréquemment animalisée, la mère Faujas, toujours désignée par sa fonction maternelle, 

est le plus souvent comparée à un chien, animal célébré pour sa fidélité : ainsi, ce personnage 

passera ses nuits par terre, couchée au pied du lit de son fils, veillant sur lui comme un 

compagnon fidèle, « comme un chien
5
 ». Mais l’image du chien n’est pas uniquement 

positive, puisque dans les mythes et légendes, ces animaux sont souvent dotés de qualités 

                                                             
1 Ibidem, p.836 
2 Ibidem, p.855 
3
 Ibidem, p.855 

4
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.905 

5 Ibidem, p.913 
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fantastiques, possédant parfois plusieurs têtes ou crachant du feu, à l’image de Cerbère, 

gardien de l’entrée des Enfers, habituellement représenté avec trois têtes, une crinière et une 

queue de serpents. La mère Faujas incarne elle aussi une figure de gardienne particulièrement 

vorace, notamment lorsqu’elle protège l’entrée de la chapelle dans laquelle Faujas et Marthe 

s’entretiennent : à l’approche de Mme Paloque, « près de se jeter sur elle », la mère Faujas, 

littéralement déshumanisée, « baissa la tête, recula comme un dogue qui se met derrière les 

jambes de son maître.
1
 » Nous retrouvons le même aspect démoniaque de ce Cerbère zolien 

chez d’autres personnages de La Conquête de Plassans, eux aussi réduits à l’état de créature, 

à l’image de Mouret, comparé à un loup, créature mystique, ou à l’image du couple Trouche 

comparé à de la vermine ou à des termites, créatures dévoratrices. Il en va de même pour le 

personnage de Félicité Rougon – dont la ressemblance avec Mme Faujas est soulignée par 

l’adjectif « vieille » –, personnage référent que le lecteur a déjà croisé dans La Fortune des 

Rougon, immédiatement présenté comme une femme-nature particulièrement antipathique :  

 

Félicité était une petite femme noire, comme on en voit en Provence. On eût dit une 

de ces cigales brunes, sèches, stridentes, aux vols brusques, qui se cognent la tête dans les 

amandiers. Maigre, la gorge plate, les épaules pointues, le visage en museau de fouine, 

singulièrement fouillé et accentué […] il y avait une ruse de chatte au fond de ses yeux 

noirs, étroits, pareils à des trous de vrille.
2
 

 

Sa maigreur, l’omniprésence de la noirceur, et la comparaison avec des animaux tels 

que le chat – ou la fouine, sorte de petit chat – associés au diable et symbolisant le mal dans la 

tradition médiévale, sont autant d’éléments textuels contribuant à renforcer la 

déshumanisation du personnage de Félicité Rougon, associée aux couleurs brunes et jaunes, le 

brun représentant la solidité et la force, trait de caractère particulièrement prononcé chez 

l’ambitieuse mère de Marthe Mouret, et le jaune étant associé à la jalousie et à l’orgueil, qui 

renvoie à l’ambition de Félicité. Cette intrigante, toujours liée à quelque manigance, a en effet 

mené une première « conquête de Plassans », bien avant Faujas, au lendemain du coup d’état 

du 2 décembre ; par conséquent, elle est immédiatement liée, pour le lecteur, à la convoitise et 

à l’ambition démesurées. Il n’est donc pas étonnant que Zola tisse une relation étroite entre ce 

personnage manipulateur et l’abbé Faujas venu conquérir Plassans une seconde fois, formant 

ainsi une alliance diabolique. Le lecteur découvre d’ailleurs avec Faujas le caractère 

                                                             
1
 Ibidem, p.1078 

2
 Émile ZOLA, La Fortune des Rougon. Histoire naturelle d’une famille sous le second Empire, Tome I, Paris, 

éditions Fasquelle et Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, n°146, 1960, p.55-56 
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démoniaque de Félicité Rougon, dont la « rage d’appétits », la « gloutonnerie » et les 

« envies[s] furieuse[s]
1
 », la conduisent à livrer sa fille aux manipulations de Faujas afin de 

nourrir ses propres ambitions. En ce sens, le personnage de Félicité apparaît à de nombreux 

égards comme une nouvelle Hérodiade, utilisant le pouvoir de séduction de sa fille Marthe-

Salomé, femme fatale qui s’apprête à lui livrer la tête de son ennemi, Faujas, nouveau saint 

Jean-Baptiste.  La référence à la figure, particulièrement utilisée au XIX
e
 siècle, de Salomé, 

est d’autant plus intéressante qu’elle peut être associée aux différentes figures féminines des 

romans qui constituent notre corpus, dès lors qu’il s’agit d’une vierge – comme Angélique –, 

douce et sensuelle – comme Albine – et utilisée par sa mère diabolique – comme Marthe.  

Mais les personnages féminins ne sont pas les seuls figures des romans zoliens à être 

apparentées au diable : l’environnement naturel dans lequel évolue Angélique dans Le Rêve, 

bien qu’il soit résumé par la cathédrale de Beaumont, incarnation, en apparence, de la 

religion, est lui aussi dangereux, et associé au diable, si l’on s’intéresse à la faune et la flore 

de Beaumont. On recense en effet dans cette ville des corbeaux, animaux fréquemment 

associés au mal de par leur couleur noire et le fait qu’ils se nourrissent de charognes, mais 

aussi des lichens, associations de champignons et d’algues, ou des graminées fendant les 

murailles de la cathédrale – menaçant donc la religion. Il en va de même pour le Paradou, 

peuplé de scabieuses, de pavots, d’anémones – qui, selon la fable, ont été créées à partir du 

mélange funeste du sang d’Adonis et des larmes de Vénus et que Zola qualifie de « fleur de 

deuil
2
 » –, de datura trapus – dont les substances provoquent intoxication voire paralysie et 

hallucination –, de soucis – liés au sang car utilisés dans l’antiquité pour soigner les troubles 

menstruels –, des tubéreuses – dont Zola dit, dans Nana, qu’elles dégagent une odeur humaine 

en se décomposant –, ou encore des cinéraires – couleur de cendre. Autant d’odeurs 

désagréables donnant la fièvre et de couleurs tristes. Les adjectifs utilisés par Zola pour 

qualifier ces plantes sont d’ailleurs significatifs : « puant la mort », « fiévreux », « tragiques », 

« désolées », « meurtri », « agonisant » ou encore « mutilé
3
 ». Le nombre de poussins que 

Désirée porte dans son tablier dès le premier chapitre de La Faute de l’abbé Mouret est en ce 

sens important, puisque le personnage en transporte treize, nombre maudit renvoyant à la 

trahison de Judas, treizième « acteur » de la Sainte Cène ; nous remarquons aussi à maintes 

reprises l’emploi de la métaphore du bûcher accompagnant la nature envahissante, notamment 

à travers l’image du soleil, elle aussi ambivalente : « […] le soleil enflammait l’autel, 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.952 

2
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Le Paradou », Ms NAF 10.295, f°48  

3 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1351 
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blanchissait les panneaux de faux marbre, mangeait les clartés des deux cierges, dont les 

courtes mèches ne faisaient plus que deux taches sombres.
1
 » Plus encore que le Paradou, ce 

sont véritablement les Artaud, village infernal en contrebas de la petite église de l’abbé 

Mouret, qui incarnent cette nature maudite, damnée, caractérisée par une végétation 

« formidable », adjectif à comprendre au sens propre, au sens latin de « formidabilis », qui 

signifie « terrible ». Les Artaud sont ainsi, tout au long du roman, un nouveau Sodome ou un 

nouveau Gomorrhe, une ville pécheresse abandonnée de Dieu qui doit être punie par « le feu 

du ciel »
2
 ; le village apparaît paradoxalement comme un véritable désert luxuriant, portant le 

nom d’une seule famille, sorte de tribu primitive, qui l’habite, voire, plus encore, comme un 

Enfer terrestre, gardé par un chien noir nommé Voriau, qui n’est pas sans rappeler le Cerbère 

de la mythologie grecque.  

Dans ces espaces effrayants, l’image du serpent est fréquemment utilisée pour désigner les 

personnages de femmes-nature, à l’image d’Angélique, dont la nature mauvaise se manifeste 

dès le premier chapitre à travers le comportement du personnage comme sous-tendu par 

l’action du serpent génésique : « Maintenant qu’elle avait chaud, elle se dressait et sifflait, 

ainsi qu’une couleuvre ramassée sur la neige.
3
 » La couleuvre est aussi extrêmement présente 

dans le Paradou
4
, Éden subverti par la présence du diable que l’on perçoit derrière le « rire 

prolongé
5
 » et effrayant de ce jardin personnifié, présenté d’ailleurs à plusieurs reprises 

comme un véritable labyrinthe piégeant les deux amants : « Le parc entier les poussait 

doucement. Derrière eux, il semblait qu’une barrière de buissons se hérissât, pour les 

empêcher de revenir sur leur pas.
6
 » Albine, Ève anachronique, « souple comme un serpent

7
 », 

dont la course est un « frôlement de couleuvre
8
 », est piégée par le Paradou, nouveau serpent 

génésique, et n’est donc plus dans le second livre de La Faute de l’abbé Mouret, l’enfant libre 

et sauvage, mais une initiatrice malgré elle, poussée à accomplir son destin de femme par sa 

nature et la nature. Mais le chien et le serpent ne sont pas les deux seuls animaux maléfiques 

auxquels sont associées les personnages féminins et le diable zoliens : en effet, nous pouvons 

citer, entre autres, l'importance du coq, qui, s'il est utilisée par la religion chrétienne comme 

                                                             
1
 Ibidem, p.1226 

2
 Ibidem, p.1237 

3
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.821-822 

4 « Un araucaria surtout était étranger, avec ses grands bras réguliers, qui ressemblaient à une architecture de 
reptiles, entés les uns sur les autres, hérissant leurs feuilles imbriquées comme des écailles de serpents en 
colère. » Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1387 
5 Ibidem, p.1403 
6
 Ibidem 

7
 Ibidem, p.1340 

8 Ibidem, p.1275 et p.1377 
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représentation du Christ, apparaît chez Zola comme le symbole de la lubricité, mais aussi 

l'importance du cochon dont l'image est détournée par rapport à celle, positive, du célèbre 

compagnon de saint Antoine, et qui apparaît, dans La Faute de l'abbé Mouret, dans sa 

dimension négative, sa luxure, sa gloutonnerie et sa férocité
1
. Nous pouvons enfin rappeler la 

présence des poules, se nourrissant de leur propre chair et de plantes « saignantes
2
 », mais 

aussi à la présence de la chèvre, ou du bouc, présent lui aussi dans la basse-cour de Désirée, et 

très explicitement associé à Satan :  

 

Le prêtre lui trouva un rire de diable, avec sa barbiche pointue et ses yeux troués de 

biais. […] Il se souvenait d'avoir vu […] une chèvre de pierre décorant une gargouille, 

qui forniquait avec un moine. Les chèvres, puant le bouc, ayant des caprices et des 

entêtements de fille, offrant leurs mamelles pendantes à tout venant, étaient restées pour 

lui des créatures de l'enfer, suant la lubricité.
3
 

 

Par conséquent, la chèvre, symbole de fécondité, devient chez Zola un symbole de 

lubricité ou de débauche, associé à la femme en tant que créature damnée, obscène et 

infernale. Dans la chambre du Paradou, l'une des peintures murales découvre une femme 

couchée, renversée sous un faune présenté comme une créature mi-homme mi-bouc ; le dieu 

Pan, le dieu adoré dans le jardin, est d’ailleurs lui-même souvent représenté par la figure du 

bouc ou du faune, caractérisé par une forte odeur virile et un besoin frénétique de procréer.  

Face à la menace incarnée par la femme-nature, la réaction du prêtre est 

particulièrement violente, à l’image de la brutalité d’Archangias ou de Faujas, deux 

personnages dont la parenté sonore entre les patronymes évoque une proximité morale. Tandis 

qu’Archangias souhaite « casser les reins
4
 » des habitants des Artaud, en déplorant, dans son 

dégoût de la femme, le lien entre les personnages féminins et le diable
5
, Faujas témoigne à 

Marthe son « mépris d’homme et de prêtre », associée à la chair damné par le châtiment 

divin :  

 

                                                             
1 Le cochon Mathieu a un «grognement terrible », et est invité par Désirée elle-même à la dévoration des 
autres animaux de la basse-cour : « Mange les, délivre-moi. » Ibidem, p.1458 
2 Ibidem 
3 Ibidem, p.1269 
4
 Ibidem, p.1237 

5
 « – Allez, on a beau leur tirer les oreilles jusqu’au sang, la femme pousse toujours en elles. Elles ont la 

damnation dans leurs jupes. » Ibidem, p.1239 
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« – Ah ! misérable chair ! dit-il. […] Vous êtes la tentation d’en bas, la lâcheté, la 

chute finale. Le prêtre n’a pas d’autre adversaire que vous, et l’on devrait vous chasser 

des églises, comme impures et maudites. […] Vous êtes Satan !
1
 » 

 

Dans ce discours faisant explicitement référence au récit génésique de la Chute de 

l’Homme – Zola avait même prévu de faire dire à Faujas : « – Vous souillez tout ce que vous 

touchez
2
 », Faujas introduit les notions importantes d’ « adversaire », renvoyant à la figure de 

Satan, dont le nom signifie « adversaire », et de « tentation ». L’abbé Mouret du troisième 

livre, ayant radicalisé sa dévotion, tient d’ailleurs, face à Albine, des propos similaires à ceux 

de l’abbé Faujas : « C’était elle l’esclave, la chair impure, à laquelle l’Église aurait dû refuser 

une âme.
3
 » La femme-nature zolienne apparaît en effet comme l’incarnation d’une nouvelle 

Ève tentatrice, ayant pour unique objectif de réveiller la nature sensuelle du prêtre. 

 

b) La notion de « tentation » chez Zola 

 

Les personnages féminins zoliens ne se contentent pas d’être sensuels, mais jouent de 

cette sensualité – le sentiment amoureux conduisant nécessairement, ou naturellement, à 

l'amour physique – ; la femme-nature, rappelons-le, rêve non seulement d’aimer, mais aussi 

d’être aimée, la réciprocité que l’on perçoit dans le double emploi du verbe à la voix active et 

à la voix passive impliquant que la femme-nature cherche à séduire les personnages 

masculins, représentant la figure du mari, « protecteur naturel
4
 » selon Michelet. La difficulté 

à laquelle est confronté le saint Antoine zolien réside dans l'incompréhension de la femme-

nature de la fonction désexualisante du prêtre : en effet, si l'abbé Mouret ou l'abbé Faujas 

n'apparaissent pas comme des obstacles à l'amour pour les figures féminines zoliennes, ces 

dernières incarnent les véritables menaces à la chasteté de l’homme d’Église, ainsi qu'en fait 

état la célèbre phrase prononcée par Faujas : « Mère, cette femme sera l'obstacle
5
 ». Le 

vocable  « tentation », qui rejoint la notion de sensualité par son étymologie latine « tempto » 

impliquant un contact physique puisqu'elle signifie notamment « toucher », n'a d'ailleurs de 

sens que dans le contexte religieux d'une impossible union, puisqu'il s'agit au sens premier 

                                                             
1 Émile Zola, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1176 
2 Henri MITTERAND, « La Conquête de Plassans, notes et variantes », Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle 
et sociale d’une famille sous le second Empire, tome I, Paris, éditions Fasquelle et Gallimard, 1960, p.1672  
3
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1483 

4
 Cité par José CABANIS dans Michelet, le prêtre et la femme, Paris, éditions Gallimard, 1978, pp.52-53 

5 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1103 
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d'un attrait pour une chose déconseillée, ou, plus encore, défendue par une morale – ici une 

morale religieuse – ; en d'autres termes, l'acte tentateur peut uniquement avoir lieu dans le cas 

où l'une des deux parties est dans l'obligation morale de repousser son adversaire. Dans le cas 

de l'homme d'Église, l'action tentatrice de la femme-nature crée un mouvement intérieur, ou 

plutôt une « lutte intérieure », pour reprendre les termes précis employés par Zola, chez le 

personnage de prêtre, le saint Antoine zolien ne pouvant par conséquent réellement devenir 

saint Antoine qu'après avoir été mis à l'épreuve, et réussi à résister à la Tentation. 

Le terme « tentation », très présent dans les romans zoliens abordant les questions 

religieuses, et en particulier dans La Faute de l'abbé Mouret, est ainsi toujours lié à des 

figures féminines, ou, plus directement, à la nature elle-même. Si même la Vierge Marie
1
 est 

déchue chez Zola de son statut de figure perpétuellement vierge et désérotisée, il semble que 

ce soit le personnage d’Albine qui incarne la figure tentatrice par excellence dans le roman, 

puisque Zola, dans l'Ébauche du quatorzième chapitre du second livre, écrit : « La tentation 

d'Ève sur Adam. C'est défendu
2
 », faisant ainsi nettement le lien entre les notions de tentation 

et d'interdiction ; le couple que forment Albine et Serge peut donc être perçu comme une 

réécriture du couple génésique formé par le premier homme biblique et sa compagne ; Serge 

n'est plus, dans le jardin du Paradou, l'abbé Mouret, puisqu'Adam, dont le nom signifie en 

hébreu « terre », et créé à partir de la poussière de cette terre, est étroitement associé, dans la 

Genèse, à son environnement naturel : non seulement cet être de chair, à l'origine de la chair 

si controversée d'Ève, évolue dans l'espace privilégié qu'est le jardin d'Éden, mais il est aussi 

celui qui nommera les espèces animales afin de les dominer. Dans le Paradou, le prêtre zolien 

asexué, personnage contre-nature, n’a aucune légitimité et s’efface au profit de l'homme, 

Serge, accompagné d’Albine, que Dieu lui « offre » – la dimension sexuelle de cette union 

étant encouragée chez Zola bien avant la Chute. 

Le lien charnel entre les deux personnages, ouvertement emprunté à la Genèse, est 

clairement énoncé dans La Faute de l'abbé Mouret, puisque le couple primitif zolien forme 

une seule et même créature ; à l'image du corps d'Ève, la chair d'Albine est en effet une 

création consubstantielle à celle de l'homme, ainsi que l'exprime Serge, après l'avoir reconnu 

pour sa compagne :  

                                                             
1 Bien qu'aucune interprétation sur l'étymologie du nom de Marie ne se soit à ce jour imposée, il semblerait 
pourtant que la racine égyptienne m.r.y signifiant « aimer » soit crédible. Dans ce cas, le nom même de la mère 
du Christ serait porteur de cet idéal d'amour que Zola interprète comme un sentiment conduisant à l'amour 
physique.  
2
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Le Paradou », Ms NAF 10.25, f°46. Zola se rétracte finalement 

quelques lignes plus loin : Ce n'est pas vrai, d'ailleurs, c'est permis. Toutes pousse à cela, etc. » Ibidem 
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« – Je sais, tu es mon amour, tu viens de ma chair […] Tu étais dans ma poitrine et je 

te donnais mon sang, mes muscles, mes os. Je ne souffrais pas. Tu me prenais la moitié de 

mon cœur, si doucement, que c'était en moi une volupté de me partager ainsi. […] Et je 

me suis réveillé, quand tu es sortie de moi […] et tu n'es autre que moi-même !
1
 » 

 

Mais Ève est rapidement qualifiée de « tentatrice » dans les romans zoliens comme dans 

les traditions littéraire, sculpturale ou picturale française, considérant la Chute comme la 

conséquence d'un acte accompli par la femme, qui, une fois séduite par le serpent, tente 

l'homme par ses charmes physiques. La sensualité d'Albine, fortement soulignée par l'auteur, 

se conjugue alors à sa verve qui se manifeste sous la forme d'innombrables discours 

persuasifs :  

 

« – Il fait si bon sous les arbres ! […] Tu as tort d'en vouloir au jardin. […] Le grand 

air guérirait ta fièvre […].
2
 » 

 

« – C'est un mensonge, ce n'est pas défendu.
3
 » 

 

« – Il y avait, tu sais bien, au fond du verger, un cerisier planté sur le bord d'un 

ruisseau, devant lequel tu ne pouvais passer sans éprouver le besoin de me baiser les 

mains, à petits baisers qui montaient le long de mes épaules jusqu'à mes lèvres.
4
 » 

 

Albine se fait donc, tout au long du roman, le porte-parole du Paradou ; de plus, il 

semblerait que la puberté de la femme-nature zolienne corresponde, pour l'auteur, au passage 

de l'enfance virginale incarnée par l'Ève innocente d'avant la Chute à l'âge de la sensualité, 

incarnée par l’Ève goûtant le fruit ; en d'autres termes, le corps de la femme-nature zolienne 

évolue avec la gustation du fruit, ainsi que nous pouvons le lire dans l'extrait qui suit, dans 

lequel la mention du fruit va de pair avec l'épanouissement sensuel du personnage :  

 

Maintenant, un duvet de fruit blondissait sa lèvre, ses hanches roulaient librement, sa 

poitrine avait un épanouissement de fleur grasse. Elle était femme, avec sa face longue 

qui lui donnait un grand air de fécondité. Dans ses flancs élargis, la vie dormait.
1
 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1338 
2
 Ibidem, p.1400 

3
 Ibidem, p.1401 

4 Ibidem, p.1470 
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Zola associe donc clairement l'éveil à la sensualité de la femme et l'acte de 

désobéissance à Dieu, réutilisant ainsi le motif génésique de l'accès à une connaissance 

dangereuse –une connaissance sexuelle.  

Bien que l'on considère souvent, à tort, que Le Rêve est un roman pur et chaste, pouvant 

être mis entre toutes les mains, ainsi que le soutenait son auteur, il semble pourtant 

qu'Angélique apparaisse en réalité comme un personnage extrêmement sensuel, en particulier 

dans le septième chapitre du roman, dans lequel Félicien et Angélique connaissent leur 

première nuit d'amour : dans ce chapitre, l'héroïne adopte une attitude extrêmement 

tentatrice ; en effet, l’état tourmenté et anxieux du personnage de Félicien contraste avec la 

sérénité du personnage-nature sur le point d'accomplir son « devoir » naturel : « Félicien, qui 

arrivait violent, jeté aux résolutions folles, ne bougea pas, étourdi de cette félicité brusque
2
 ». 

En revanche, « Angélique était radieuse d'une joie qu'elle sentait descendre sur ses épaules et 

l'envelopper […]
3
 ». Assise sur son lit, les bras ouverts, l’héroïne invite Félicien à venir à elle, 

dans une position extrêmement lascive ; cette invitation explicite à l'acte sexuel apparaît 

comme la forme la plus aboutie de ce que Zola considère comme un acte tentateur, puisque le 

personnage tenté est présenté en martyr, à l’image des martyrs chrétiens de la primitive 

Église, tombant à genoux devant une Angélique devenue divinité païenne cruelle dont il 

implore la pitié – « […] épargnez moi ! »–, et évoquant sans détour ses souffrances : « Si vous 

saviez quelle abominable torture ! […] je ne veux plus passer une journée, avec ce mal 

dévorant dans le cœur […].
4
 » L'utilisation du vocable « mal », renvoie non seulement une 

nouvelle fois à la diabolisation de la chair et de la femme-nature, mais fait aussi état de la 

grande responsabilité des personnages féminins dans l'acte tentateur.  

Il semble, en d'autres termes, que le serpent génésique, représentant métonymique de la 

nature, ne soit pas l'unique responsable de la faute, mais que la femme soit elle aussi 

volontairement impliquée dans l'acte tentateur. Angélique est ainsi présentée comme une 

divinité froide et méchante, pour reprendre les termes du jeune amant, en robe blanche, pieds 

nus et silencieuse, et prenant plaisir à entendre cet aveu de faiblesse, souriant « d'un sourire 

invincible »
5
, presque maléfique. De la même manière, Albine pousse Serge, par ses diverses 

promesses et son attitude sensuelle, à céder à la tentation : « […] elle avait un visage tout 

                                                                                                                                                                                              
1 Ibidem, p.1465 
2 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.905 
3
 Ibidem 

4
 Ibidem, p.906 

5 Ibidem, p.907 
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luisant d'amour, une bouche et des yeux de tentation, qui l'appelaient, avec un tel empire, qu'il 

l'aurait ainsi accompagnée partout, en chien fidèle. »
1
 

 

c) La résistance du prêtre, ou sa lutte contre la féminité 

 

 Puisque les personnages de prêtres zoliens ne parviennent pas à résister, à la manière de 

saint Antoine, à leur corps et à ses instincts ou pulsions – qu’elles soient sexuelles ou non –, le 

nouveau modèle ascétique sur lequel s’appuie Zola, et avec lui les hommes d’Église, n’est 

plus Antoine, semble-t-il, mais Augustin. En effet, saint Augustin apparaît comme la figure 

chrétienne majeure du repentir, ainsi qu’en témoigne l’omniprésence et l’omnipotence de 

l’acte de contrition dans Les Confessions, écrit autobiographique dans lequel l’auteur avoue 

ses faiblesses et ses erreurs passées, essentiellement charnelles voire sexuelles :  

 

Je veux me souvenir de mes hontes passées et des impuretés charnelles de mon âme. 

Non que je les aime, mais afin de vous aimer, mon Dieu. […] Je repasse par mes voies 

perverses […]. J’étais adolescent ; je brûlais de me rassasier de plaisirs infernaux […].
2
 

 

Par conséquent, dès le premier chapitre, le dessein littéraire d’Augustin est clairement 

défini : en évoquant et confessant ses péchés d’adolescence
3
 – âge de la puberté et de l’éveil à 

la sensualité –, l’auteur tend à s’adresser à tous les hommes « égarés » par leurs tourments 

charnels, et les encourage à trouver leur salut en se tournant définitivement vers Dieu. A la 

lecture des Confessions, il semble que Zola s’appuie sur les expressions augustiniennes pour 

construire son opposition entre les hommes d’Église, représentants de la religion, et les 

personnages féminins, incarnations de la nature : en effet, nous retrouvons par exemple, dès le 

second chapitre du deuxième livre des Confessions, la reconnaissance du fait que la vie 

terrestre – nécessairement mauvaise – repose sur la double exigence d’aimer et d’être aimé : 

« Et qu’est-ce qui faisait mes délices, sinon d’aimer et d’être aimé ?
4
 » Augustin avoue avoir 

succombé aux besoins, aux nécessités imposées par sa chair d’homme, se livrant aux diverses 

voluptés exigées par ses désirs sexuels, et s’éloignant du Ciel – jusqu’à côtoyer le diable, si 

l’on en croit l’expression « l’ennemi invisible me foulait aux pieds et me séduisait
5
 » qui 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1403 
2 Saint Augustin, Les Confessions, Paris, GF Flammarion, 1964, livre deuxième, chapitre premier, p.37 
3
 « […] en cette seizième année de mon âge charnel […] » Ibidem, p.38 

4
 Ibidem, p.37 

5 Ibidem, p.41. (Voir aussi Psaumes LV, 3) 
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reprend le texte des Psaumes –, avant d’affirmer avoir trouvé dans le royaume de Dieu des 

délices plus supérieurs encore. En employant des termes tels que « douce clarté », « délices », 

« embrassements » ou encore « amour », pour désigner le repos trouvé dans la foi, saint 

Augustin sous-entend avoir trouvé dans la religion un bonheur supérieur à celui procuré par 

les plaisirs charnels.  

Les personnages zoliens semblent tous être imaginés sur ce modèle augustinien, qu’il 

s’agisse des femmes-nature adolescentes enfermées dans leur chair et répondant aux 

exigences naturelles de leur corps désirant, à l’image du saint Augustin de seize ans ; ou qu’il 

s’agisse des personnages de prêtres, connaissant les mêmes déboires charnels que le saint,  

devenant « eunuque pour le royaume du ciel »
1
, pour reprendre l’expression d’Augustin, ou 

« eunuque parmi les hommes
2
 » pour reprendre celle de Zola. Nous percevons donc une 

grande proximité entre l’analyse naturaliste – presque sociologique – de l’existence 

ecclésiastique, et le témoignage personnel de saint Augustin. Ce dernier mène, à travers son 

autobiographie, une véritable analyse sociologique de l’être humain, en cherchant à prouver 

que le désir naturel d’amour – lié au désir de se marier, et donc d’avoir un rapport sexuel
3
 – 

peut être comblé autrement que par la recherche d’un plaisir charnel. « La nourriture de 

l’âme » remplace – et surpasse – alors la nourriture terrestre, et l’amour de Dieu remplace et 

surpasse la devise humaine « aimer et être aimé ». Cependant, contrairement à ce que Zola 

semble affirmer dans ses romans, saint Augustin présente la dévotion comme un véritable état 

de plénitude, un repos après la souffrance. En revanche, dans les trois romans qui constituent 

notre corpus, ainsi que nous avons déjà pu l’observer, la dévotion passe nécessairement par 

une pénitence proche de l’acte de contrition et de la torture. Autrement dit, tandis que dans 

Les Confessions, la foi se substitue définitivement à la chair, chez Zola, le prêtre conserve une 

double nature, qui fait coexister en lui les deux entités ennemies que sont la nature et la 

religion. Tandis que la femme est exclusivement associée à la nature, elle-même gouvernée, 

semble-t-il, par une divinité correspondant au dieu Pan, divinité païenne dont le nom signifie 

« tout », et qui domine sur l'ensemble du monde terrestre, la dévotion de l'homme d'Église est 

toute entière tournée vers le Dieu de la Bible. Par conséquent, la femme-nature zolienne 

semble liée, plus encore qu’au diable, au dieu Pan, proche du démon par sa dimension 

païenne, sa monstruosité – sa mère se serait en effet enfuie en le voyant –, et la tradition le 

représentant habituellement comme un faune, affublé de cornes, d'une queue et de pattes de 

                                                             
1 Ibidem, p.38 
2
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1315 

3
 En effet, le désir de mariage d’Angélique n’est pas tant un simple désir d’union sacrée, permise par Dieu, que 

la recherche d’un rapport sexuel.  
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bouc. Ce dieu terrifiant, connu pour son appétit sexuel démesuré, et avant tout dieu de la 

fécondité, apparaît donc comme le protecteur de la femme-nature zolienne, et plus encore que 

la simple opposition entre nature et religion, les trois romans que nous étudions mettent en 

scène une véritable lutte philosophique entre catholicisme et panthéisme, le panthéisme étant 

une doctrine philosophique selon laquelle « Dieu est tout » rejoignant le naturalisme au sens 

propre, reconnaissant comme uniques principes les lois de la nature. Elle est alors rendue 

incompatible avec la religion, puisqu’elle se situe, ainsi qu’en témoigne l’exemple d’Albine, 

du côté de la pensée immanente ; en philosophe spinoziste, le personnage d’Albine considère 

ainsi que seul le réel, et non la transcendance, existe. A travers l’affirmation de Jeanbernat : 

« Il n’y a rien, rien, rien
1
 », les personnages-nature affirment qu’il n’existe pas d’arrière 

monde, ni de logique de punition ou de récompense, contrairement au christianisme, 

récompensant l’acte de pénitence et promettant le Salut ; le personnage d’Albine, réfléchissant 

en termes de « bon » et « mauvais » et non de « Bien » et « Mal », prône donc une quête des 

passions joyeuses, et lutte contre les passions tristes, incarnées par l’abbé Mouret.  

Si dans le premier chapitre de La Faute de l'abbé Mouret, religion et nature semblent 

étroitement unies au sein de la petite église des Artaud, comparée à une étable et dans laquelle 

coexistent la nature incarnée par la Vierge Marie et la religion représentée par le Christ, en 

réalité, derrière cette apparente cohérence, les deux entités se révèlent très nettement 

opposées. Cette nette dichotomie entre la nature et la religion, et donc entre la femme et le 

prêtre, apparaît comme un fil conducteur dans les trois romans que nous étudions : ainsi, ces 

deux entités contraires représentent une véritable menace l'une pour l'autre, la nature tentant 

d'envahir l'église, voire même de la détruire, ainsi qu'en témoignent les hallucinations de 

l'abbé Mouret, et la religion, en tant que principe de mort, effrayant la nature
2
. Par 

conséquent, si la nature et la femme, dans leurs obsessions d'amour et de fécondité, sont 

principes de vie, la religion et le prêtre, sont au contraire porteurs de mort ; la grande majorité 

des personnages ecclésiastiques que l'auteur confronte aux femmes semblent tantôt les 

mépriser, tantôt les craindre, à l'image du Frère Archangias, qui ressent un véritable dégoût 

face à Rosalie et Catherine, les deux sœurs des Artaud, un dégoût dont la portée est 

universelle et qui s'adresse à l'ensemble des femmes. Sa grande misogynie s'accompagne alors 

d'une méfiance exagérée mais aussi d'une grande lucidité à l'égard de la menace incarnée par 

les figures féminines, dès lors que cet envoyé de Dieu pressent par exemple le danger 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1251 
2
 « Seul, au milieu de cette vie montante, le grand Christ, resté dans l'ombre, mettait la mort, l'agonie de sa 

chair barbouillée d'ocre, éclaboussé de laque. Un moineau vint se poser au bord d'un trou ; il regarda, puis 
s'envola […]» Ibidem, p.1222 
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représenté par Albine ou la Vierge Marie. Ce prêtre caricatural et ridicule semble avoir une 

vision génésique de la femme comme responsable de la Chute et damnée pour l'éternité, punie 

pour son orgueil et son penchant à la chair, affirmant même que les femmes sont un accès à 

l'Enfer, lorsqu'il tente, en véritable ange exterminateur génésique, d'extirper Serge du 

Paradou : « Elle est le commencement de l'Enfer
1
 », s'exclame-t-il. Frère Archangias devient 

alors le messager d'un Dieu punisseur, qui fait s'abattre une véritable malédiction sur le 

couple ; contrairement au texte fondateur, la malédiction ne concernera ni le travail de la terre 

ni la mort du corps, mais le tiraillement perpétuel de Mouret entre la religion et la nature, 

entre l'ascèse et la tentation : « – Vous avez désobéi à Dieu, vous avez tué votre paix. 

Toujours la tentation vous mordra de sa dent de flamme, et désormais vous n'aurez plus vote 

ignorance pour la combattre…
2
 » Frère Archangias, messager d'un Dieu vengeur et terrible, 

comme Faujas ou Monseigneur d’Hautecœur, devient alors le gardien de l'abbé Mouret, se 

donnant pour mission de veiller sur ce dernier et de l'empêcher de céder à sa nature damnée :   

 

Et, à la vérité, le prêtre semblait un coupable emprisonné dans l'ombre noire de la 

soutane du Frère, un coupable dont on se médit, que l'on juge assez faible pour retourner 

à sa faute, si on le perdait des yeux une minute.
3
 

 

Ainsi, la troisième partie du roman est entièrement consacrée à la lutte intérieure que 

subit l'abbé Mouret entre sa nature, représentée par Albine, et sa dévotion, incarnée par 

Archangias, l'ange exterminateur qui souhaite punir l'homme pour avoir succombé à la 

tentation. Par conséquent, Serge, qui choisit finalement la prêtrise, change non pas de religion 

mais d'objet d'adoration. La Faute de l'abbé Mouret est donc le roman zolien de la lutte entre 

la nature et la religion, entre la vie et la mort, entre la femme et le prêtre. Mais quelle victoire 

célèbre-t-il ? Celle de la religion, quand l'abbé Mouret, renforcé dans sa foi par sa soutane, 

l'église et Dieu, résiste aux douces paroles d'Albine dans ce que Zola appelle « la grande 

scène dans l'église
4
 » ? Celle de la nature, comme le texte semble le confirmer dans les 

premiers chapitres du roman, lorsque, après que l'abbé Mouret a quitté l'église, « [le soleil] 

demeure seul maître de l'autel
5
 » ? Victoire de la religion encore, lorsque Serge choisit, à la 

fin du second livre, de sortir définitivement du Paradou et de redevenir l’abbé Mouret, l’appel 

                                                             
1 Ibidem, p.1417 
2 Ibidem, p.1417  
3
 Ibidem, p.1440 

4
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Plan du troisième livre », Ms NAF 10.295, f°22 

5 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1226 
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de la cloche étant plus fort que la voix de la nature : « La cloche prenait une voix plus haute. 

[…] Elle évoquait toute sa vie passée, son enfance pieuse, ses joies du séminaire, ses 

premières messes […]
1
 » ? Ou bien victoire de la nature, enfin, puisque le roman s’achève 

moins sur la mise en terre d’Albine que sur le « tapage effroyable
2
 » qui monte de la basse-

cour et la naissance du veau annoncée par Désirée ?  

Mais si La Faute de l’abbé Mouret apparaît comme le roman mettant le plus en exergue 

cette lutte entre la nature et la religion qui devient finalement une lutte intérieure pour l’abbé 

Mouret, tiraillé entre sa vocation de prêtre et ses désirs d’homme, nous pouvons aussi 

percevoir, dans La Conquête de Plassans et Le Rêve, une étude naturaliste de la lutte 

intérieure qui déchire les personnages de Marthe, partagée entre sa foi et sa nature – son 

instinct de mère –, d’Angélique, tiraillée entre son hérédité et le milieu, la grâce divine, ou de 

Monseigneur d’Hautecœur, dont les crises, bien que secrètes, sont relatées avec précision :  

 

Des bruis mystérieux couraient, on chuchotait que Monseigneur s’enfermait dès le 

crépuscule ; et c’était des nuits de combat, des larmes, des plaintes, dont la violence, 

étouffée par les tentures, effrayait l’Évêché. Il avait cru oublier, dompter sa passion ; mais 

elle renaissait avec un emportement de tempête, dans le terrible homme qu’il était jadis, 

l’homme d’aventure, le descendant des capitaines légendaires.
3
 

 

Monseigneur, tiraillé entre ses deux identités, son humanité d’une part et sa fonction 

ecclésiastique d’autre part, devient ainsi, comme l’abbé Mouret, une figure de martyr 

chrétien, s’écorchant les genoux sur le sol et la peau avec un cilice, présenté comme un 

véritable instrument de torture destiné à s’imposer une souffrance volontaire, dans un esprit 

quasi-masochiste, et dont l’emploi s’est banalisé au Moyen-âge, en tant qu’antidote discret, ou 

de moyen de pénitence et de mortification physique utilisé pour résister aux tentations de la 

chair. Chez Zola, le cilice paraît avoir un effet castrateur symbolique, à l’image de la tonsure, 

cicatrice visible témoignant de l’acte d’émasculation, ou de la soutane, véritable linceul 

recouvrant un corps mort. Le personnage de Monseigneur est sans nul doute, avec l’abbé 

Mouret, le prêtre zolien faisant le plus explicitement état de la double identité dont sont 

porteuses les figures ecclésiastiques des romans que nous étudions, puisqu’une double attitude 

– proche d’un dédoublement de la personnalité – correspond à une double nature : tandis que 

le prêtre est froid, rigide, et hautain, quasiment divinisé par Angélique et l’ensemble des 

                                                             
1
 Ibidem, p.1415 

2
 Ibidem, p.1526 

3 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.940 
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habitants de Beaumont, l’homme est humble et misérable, gouverné par ses instincts. De la 

même manière que la prêtrise laisse une cicatrice sur le corps du séminariste, l’éveil à la 

sensualité laisse lui aussi une marque visible et inguérissable ; en d’autres termes, la double 

nature du prêtre correspond à une double meurtrissure. Il s’agit d’une théorie très répandue au 

XIX
e
 siècle, si nous en croyons les travaux de Jules Michelet, qui considère que l’acte sexuel, 

l’acte de pénétration, est comparable à une blessure incurable : ainsi, toute femme pénétrée 

pour la première fois par un homme gardera, sa vie durant, l’empreinte du membre viril de 

son partenaire sexuel
1
. Chez Zola, il en va de même chez les personnages masculins, marqués 

physiquement et perpétuellement par leur épouse ; ainsi, si l’abbé Mouret ne peut désormais 

se détacher d’Albine, l’acte sexuel tissant un lien indéfectible entre les deux partenaires, 

Monseigneur d’Hautecœur, de la même manière, ne peut oublier sa femme, et la retrouve chez 

Félicien et Angélique – tous les objets de son désir prenant son apparence. Quant à l’abbé 

Faujas, il semble que sa violence soit toujours latente.  

Le prêtre et la femme zoliens deviennent donc ennemis, la lutte entre la religion et la 

nature devenant alors, aux yeux des figures ecclésiastiques zoliennes, une lutte entre le Bien 

et le Mal, si bien que l’abbé Mouret, une fois sa vocation retrouvée, se dit guéri
2
, associant 

donc la trêve que représente sa déréliction à une maladie, dont il ressent encore des « crises », 

la « torture », « l’agonie ». Les hommes d’Église zoliens restent donc des hommes, ayant 

renoncé à leur masculinité et leur virilité en acceptant une castration symbolique – et 

seulement symbolique, ce qui la rend inefficace – ; par conséquent, le prêtre ressent une 

grande répulsion à l’égard de la femme, naturellement séductrice. Les personnages de l’abbé 

Mouret, Frère Archangias, l’abbé Faujas ou encore Monseigneur d’Hautecœur, se montrent 

donc particulièrement rudes envers les femmes-nature, dont ils tentent de repousser les 

passions – naturelles – : si Frère Archangias, dans sa misogynie ridicule, mord le genou de la 

Teuse avant de cracher au sol pour manifester son dégoût, l’abbé Mouret, quant à lui, 

explique à Albine que « c’est la guerre entre [eux], séculaire, implacable.
3
 » De la même 

manière, Monseigneur d’Hautecœur repousse à trois reprises Angélique, avec un seul mot, 

particulièrement radical : « Jamais ! », et Faujas déplore avec rudesse que « les meilleurs 

                                                             
1 « La femme fécondée une fois, imprégnée, portera partout son mari en elle. Voilà ce qui est démontré. 
Combien dure la première imprégnation ? Dix ans ? vingt ans ? toute la vie ? Ce qui est sûr, c’est que la veuve a 
souvent du second mari des enfants semblables au premier. » Jules MICHELET, L’Amour, Paris, Calmann-Lévy 
[sans date], p.325-326 
2
 A travers l’expression « il se disait guéri », Zola souligne que l’apparentement de la nature à une maladie se 

fait, une fois de plus, uniquement du point de vue de l’Église. 
3 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1473 
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choses se gâtent dans [les] mains [des femmes].
1
 » La maxime illustrant sans nul doute le plus 

exactement le rapport de rivalité qui s’instaure entre le prêtre et la femme chez Zola est la 

suivante :  

 

Pour tout prêtre, la femme, c’est l’ennemie.
2
 

 

L’insurmontable opposition entre la femme, messager de Satan envoyé sur terre pour 

mettre à l’épreuve l’homme d’Église et le tenter, et le prêtre, ascète retiré du monde aspirant à 

une vie spirituelle et non corporelle, est donc non seulement une opposition entre la chair est 

l’esprit, mais aussi entre la vie et la mort, la fécondité et la chasteté. L’amour que porte 

progressivement la femme-nature à l’homme qui apparaît derrière la fonction désexualisante 

du prêtre est alors à l’origine d’une lutte entre ces représentants de deux cultes rivaux : le 

panthéisme et le catholicisme. Le prêtre zolien, qui se rêve en nouveau saint Antoine, est 

avant tout, en réalité, un Augustin ayant connu les vices liés à son humanité, à son état de 

nature, et ayant finalement décidé d’y renoncer. Mais Zola, dans les Rougon-Macquart, étudie 

l’impact du péché originel, revisité à travers le motif de la tare héréditaire, sur les 

comportements humains ; l’ensemble des personnages zoliens est alors étudié au prisme d’une 

analyse presque médicale. Comme la femme-nature, le prêtre zolien n’échappe donc pas à la 

théorie exposée par le cycle des Rougon-Macquart, selon laquelle tous les personnages sont 

tarés. Si le personnage de Faujas, à travers sa célèbre maxime, prétend que « les hommes 

chastes sont les seuls forts
3
 », il semble que non seulement cet idéal de chasteté auquel 

aspirent les hommes d’Église soit en lui-même le signe d’une névrose, mais aussi qu’aucun 

prêtre zolien ne réussisse jamais réellement à se plier à cette exigence surhumaine. Après 

avoir observé que le prêtre apparaît dans les romans zoliens comme une nouvelle figure de 

saint Antoine, se promettant de résister à la tentation incarnée par une femme-nature 

diabolique, il s’agit désormais de constater l’échec d’une telle tentative, car le prêtre zolien est 

un saint Antoine taré, donc faible, devant résister à la sensualité toute aussi névrotique – car 

rejetée – d’un personnage féminin. 

 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.985 

2
 Ibidem, p.985 

3 Ibidem, p.1079 
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II. L’érotisation et la névrotisation mutuelle de la femme-

nature et du saint Antoine zolien  

 

Si nous pouvons lire les trois romans qui constituent notre corpus comme trois 

réécritures successives de la tentation de saint Antoine, dès lors qu’un personnage de prêtre 

doit résister à la tentation charnelle incarnée par un personnage féminin lié à un 

environnement naturel particulièrement effrayant, il semble pourtant que le saint Antoine 

zolien soit un personnage taré : nous pouvons en ce sens citer le cas particulièrement 

significatif de l’abbé Mouret, double héritier de la tare héréditaire des Rougon-Macquart en 

tant que « produit » d’une union entre une Rougon et un Macquart. Zola, dans la rubrique 

« Les personnages » du manuscrit 10.295 de La Faute de l’abbé Mouret, insiste d’ailleurs 

particulièrement sur la faiblesse psychologique de son personnage, qu’il associe à celui de 

Désirée, figure de retardée mentale :  

 

Tous trois, Serge, Désirée, Octave sont d’ailleurs des dégénérescences. Il faut les 

étudier à ce point de vue. Serge est un affaiblissement, il est prédestiné à la prêtrise, à être 

r eunuque, par le sang, par la race et l’éducation.
1
 

 

Cette citation contribue à associer la dégénérescence héréditaire, innée, à la prêtrise, 

comme réponse adéquate à la faiblesse psychologique des personnages zoliens. Il s’agit donc 

d’étudier la faiblesse du saint Antoine zolien face à une féminité elle aussi névrosée, comme 

en témoigne l’exemple de Désirée. En d’autres termes, afin de comprendre l’originalité du 

traitement par Zola du motif traditionnel de la tentation de saint Antoine, il s’agit dans un 

premier temps d’analyser la faiblesse psychologique de l’eunuque zolien, personnage 

dégénéré par nature et dont la névrose s’aggrave considérablement au contact de ce que Zola 

nomme « l’éducation », et qui n’est autre que la religion, avant de nous intéresser à 

l’érotisation mutuelle de ces deux types de personnages que sont la femme et le prêtre, une 

érotisation nécessairement névrotique dès lors qu’elle est non seulement interdite – par le 

dogme catholique – mais aussi dès lors que cette interdiction est incompréhensible – du point 

de vue de personnages qui restent des personnages-nature sensuels. Enfin, nous tenterons de 

répertorier en détail les différents symptômes que présentent les personnages zoliens, à partir 

des textes scientifiques sur lesquels Zola s’est appuyé pour écrire ses romans.  

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Les personnages », Ms NAF 10.295, f°17 
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A. Un personnage dégénéré 
 

La névrose du prêtre zolien, personnage dégénéré, est perceptible à travers deux types 

d’indices : le choix incompréhensible du renoncement à la vie par la prêtrise, et un éveil à la 

sensualité particulièrement névrotique. Avant d'étudier le désir interdit que la femme éveille 

chez le prêtre, et l'érotisation de ce dernier par les personnages féminins, il s'agit de 

comprendre le statut particulier du prêtre, que Zola, dans sa dissection du monde, classe parmi 

les marginaux, dans le monde qu'il qualifie de « monde à part ». Le prêtre est en effet un 

personnage zolien présenté, au même titre que Désirée ou Marthe, comme une 

dégénérescence : à ce sujet, la Teuse, dans La Faute de l'abbé Mouret, associe clairement la 

faiblesse d'esprit du frère et de la soeur : « Lorsque [l'abbé Mouret] faisait preuve, devant la 

Teuse de quelque grossière ignorance de la vie, elle le regardait, stupéfaite, entre les deux 

yeux, en disant avec un singulier sourire "qu'il était bien le frère de mademoiselle 

Désirée"
1
 » ; en effet, dans la seconde liste de romans qu'il propose à Lacroix, l'auteur 

naturaliste résume le cinquième roman, consacré à un certain Lucien, qui deviendra par la 

suite Serge, en qualifiant ce dernier de « produit » de l'union des deux branches de la famille : 

Marthe et François Mouret sont en effet cousins, et tous soulignent leur grande ressemblance 

physique : « Une fois, [l'abbé Faujas] fit la remarque que les deux époux se ressemblaient 

étonnamment.
2
 » Serge est donc présenté, comme Désirée, comme une victime de la « tare 

héréditaire » transmise par l'ancêtre commune aux Rougon et aux Macquart, tante Dide, 

personnage central qui ouvrira et clora le cycle des Rougon-Macquart :  

 

Le plus singulier, [explique Marthe à Faujas], c'est que nous ressemblons tous les 

deux à notre grand-mère. La mère de mon mari lui a transmis cette ressemblance, tandis 

que, chez moi, elle s'est reproduite à distance. On dirait qu'elle a sauté par-dessus mon 

père.
3
 

 

Cette parenté entre mari et femme permet non seulement à Zola de mettre à profit ses 

théories naturalistes sur l'hérédité en analysant ce qu'il qualifie d'« amour étrange » car 

consanguin, mais aussi de présenter le prêtre comme un personnage affaibli car fruit d'un 

amour parent et héritier d'une tare psychologique. Le lien très fort qui unit Serge à sa sœur 

Désirée dès l'incipit de La Conquête de Plassans, et qui va se cristalliser dans le roman 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit, p.1307 

2
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.970 

3 Ibidem 
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suivant, peut donc s'expliquer par cette faiblesse psychologique commune aux deux 

personnages zoliens, faiblesse qui s'exprime à travers l'influençabilité et la naïveté du jeune 

homme. Serge apparaît comme un personnage tendre, qui console sa sœur dès le premier 

chapitre du roman, et qui se montre d'une tolérance et d'une bonté exemplaires à l'égard de 

l'incroyance des habitants des Artaud ; mais il est aussi un personnage solitaire, puisqu'il 

s'adonne essentiellement aux études et à la lecture, et déjà secret et mystique puisque plongé 

avec recueillement, indique le texte, dans les ouvrages prêtés par le bon abbé Bourrette. Nous 

pouvons donc déjà considérer ce personnage comme une figure ecclésiastique, car, bien qu'il 

n'ait pas encore découvert sa vocation, il semble déjà prédisposé à la prêtrise, en entretenant 

des rapports amicaux avec les hommes d'Église de Plassans et accompagnant sa mère à la 

messe – ce qui en fait le seul laïc dévot masculin du roman. 

 

a)  Le prêtre névrosé par nature, ou l’application des théories zoliennes 

sur l’hérédité  

 

En lui-même, le prêtre apparaît chez Zola comme un personnage, ou plutôt un 

« produit », pour reprendre les termes de l’auteur, dégénéré par nature. La prêtrise ne 

constitue donc nullement son essence propre, mais est au contraire présentée comme la 

conséquence, le résultat, d’une dégénérescence. Si l’on en croit l’ascendance de l’abbé 

Mouret ou de Monseigneur d’Hautecœur, il semble que les personnages ecclésiastiques 

zoliens héritent eux aussi d’une tare familiale transmissible de génération en génération, qui 

se superpose à la tare génésique constituant l’essence même de l’humanité depuis l’épisode 

biblique de la Chute. Dès le troisième chapitre du Rêve, le lecteur apprend l’histoire 

particulièrement chaotique de la famille de Monseigneur. Le parcours de l’évêque de 

Beaumont est tout d’abord abordé au prisme du château en ruines imaginé par Zola sur les 

modèles des châteaux de Coucy et de Pierrefonds, deux châteaux forts datant du Moyen-âge 

et rénovés au XIX
e
 siècle par Viollet-le-Duc, dont Zola a lu avec attention le Dictionnaire 

raisonné de l’architecture française du XI
e
 au XVI

e 
siècle. Il s’agit tout d’abord de préciser 

quelques informations sur la constitution de la ville de Beaumont par Zola, puisque l’auteur a 

imaginé le décor, particulièrement original, de son roman, sur les conseils de son ami Frantz 

Jourdain, architecte d’intérieur. En s’inspirant des conseils de son ami et du dictionnaire de 
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Viollet-le-Duc, Zola dessine dans un premier temps le plan de Beaumont-le-château
1
 : dans ce 

premier croquis, il semble que l’auteur naturaliste cherche à éviter le cadre religieux, en 

remplaçant la cathédrale que nous connaissons désormais par un site féodal, en s’inspirant de 

châteaux existants. De Pierrefonds, datant du XII
e
 siècle, Zola réutilise les quatre tours et la 

place d’armes ; de Coucy, il reprend la forme pentagonale et le donjon. Puis, finalement, 

l’auteur dessine un second plan
2
, déplaçant le château des Hautecœur d’une dizaine de 

kilomètres à peine, et imagine dès lors une ville condensée autour d’un nouveau point 

névralgique : la cathédrale. Si Olivier Lumbroso et Henri Mitterand soulignent, dans Les 

Dessins de Zola
3
, que le principal changement opéré par ces deux dessins successifs concerne 

l’agencement des rues – puisque Zola abandonne désormais la forme pentagonale au profit de 

la verticalité et de la perpendicularité privilégiant les croisements –, nous pouvons en réalité 

aller plus loin et considérer qu’au-delà de la forme rectangulaire dominant le plan de 

Beaumont-l’Église, nous retrouvons le leitmotiv du mouvement circulaire tout au long du 

roman : la procession fait en effet le tour de la ville, la cathédrale marquant à la fois le point 

de départ et le point d’arrivée ; les événements ont tendance à se répéter – notamment les 

soirées d’Angélique ou les rendez-vous galants avec Félicien ; enfin, les prolepses et les 

analepses se rejoignent, le premier chapitre rejoignant étroitement le dernier en utilisant les 

mêmes termes, formant ainsi une sorte de boucle :  

 

  Au sommet du tympan, dans une gloire, Agnès est enfin reçue au ciel, où son 

fiancé Jésus l’épouse, toute petite et si jeune, en lui donnant le baiser des éternelles 

délices.
4
 

 

  Elle se haussa d’un dernier effort, elle mit sa bouche sur la bouche de Félicien. 

Et, dans ce baiser, elle mourut.
5
  

 

  Au-dessus d’elle, des vierges encore, trois rangs serrés de vierges montent avec 

les arcs des claveaux, […] en bas martyrisées, broyées dans les tourments, en haut 

accueillies par un vol de chérubins, ravies d’extase au milieu de la cour céleste.
6
 

 

                                                             
1 Voir Annexe 2 
2 Voir Annexe 3 
3 Olivier LUMBROSO, Henri MITTERAND, Les manuscrits et les dessins de Zola, L’invention des lieux, Paris, 
Textuel, 2002. 534 pages. 
4
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.816 

5
 Ibidem, p.993 

6 Ibidem, p.816 
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  Angélique, heureuse, pure, élancée, emportée dans la réalisation de son rêve, 

[était] ravie des noires chapelles romanes aux flamboyantes voûtes gothiques […].
1
 

 

Le château imaginaire de Beaumont, autrefois magnifique, gigantesque et caractérisé 

par la démesure, est réduit, dans le roman zolien, à l’état de ruines, comme dévoré par la 

nature et la cathédrale de Beaumont, puisque Zola précise que la petite église romane à peine 

achevée n’est devenue cathédrale gothique que simultanément à la destruction du château, 

comme par un effet de dévoration, ce qui rejoint l’idée selon laquelle Zola met régulièrement 

en place, dans ses romans, une lutte entre la nature et la religion :  

 

 Depuis deux siècles, les églantiers disjoignaient les briques des pièces basses, les 

lilas et les cytises fleurissaient les décombres des plafonds effondrés, un platane avait 

grandi dans la cheminée de la salle des gardes.
2
 

 

 Cet extrait surpasse la simple lutte entre la nature, incarnée par la féminité, et la 

religion, prenant corps à travers la figure contre-nature du prêtre : en effet, un tel 

affaiblissement, une telle dévoration du château au profit de la cathédrale-nature, représente 

en réalité par métaphore l’emprise de la femme sur le prêtre. En effet, les mentions de 

l’églantier et du lilas apparaissent comme des métaphores filées renvoyant au personnage 

d’Angélique dans Le Rêve, l’églantier représentant la sauvagerie de l’héroïne zolienne, et les 

lilas faisant référence, de par leur couleur violette, le demi-noir, à ses yeux et à sa dangerosité. 

Monseigneur d’Hautecœur évolue donc dans un univers que Zola présente comme médiéval 

et empreint de religiosité, mais qui s’avère en réalité dominé par la nature et la féminité. Le 

statut particulier du personnage de Monseigneur d’Hautecœur est par conséquent renforcé par 

ce milieu qui représente un véritable hapax dans l’ensemble des Rougon-Macquart, de par sa 

religiosité et le romantisme étonnant dont est empreinte l’écriture zolienne dans ce roman : il 

s’agit en effet d’un personnage non seulement à la fois prêtre et homme, comme tous les 

personnages ecclésiastiques zoliens, mais aussi évêque et marquis, évoluant dans le château 

de Beaumont et dans la cathédrale. Par conséquent, si les hommes d’Église, dans les romans 

zoliens, possèdent deux essences rivales entrant régulièrement en opposition, Monseigneur 

d’Hautecœur est sans nul doute le personnage zolien le plus ambigu, le plus « écartelé » entre 

sa nature d’homme et sa dévotion, sa fonction de prêtre et son titre de marquis, dont Zola 

                                                             
1
 Ibidem, p.994 

2 Ibidem, p.849 
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souligne l’incompatibilité, les marquis d’Hautecœur et le clergé de Beaumont étant 

historiquement en guerre. L’histoire de sa famille est ainsi particulièrement significative, 

puisque ce personnage apparaît comme le descendant d’une dynastie présentant diverses 

caractéristiques dont il hérite – avec Félicien, son double sensuel : en effet, si Hervé IV, 

bandit excommunié, peut représenter la passion et la violence de Monseigneur et son fils, 

Félicien III, « qui alla pieds nus à Jérusalem
1
 », représente quant à lui la dévotion de 

Monseigneur, et n’est pas sans rappeler la sensualité de son fils, ayant hérité du même prénom 

signifiant « fécond » ; enfin, Zola réutilise l’histoire du château de Coucy, dans lequel Henri 

IV a séjourné avec Gabrielle d’Estrées, en la transposant dans le château imaginaire de 

Beaumont afin de renforcer la dimension sensuelle latente du roman, le lecteur retrouvant ici 

la théorie naturaliste zolienne de l’hérédité, selon laquelle chaque personnage hérite de toutes 

les caractéristiques de ses aïeux.  

 Bien que Monseigneur d’Hautecœur n’appartienne pas à la famille dégénérée des 

Rougon-Macquart, Zola utilise pourtant le même motif de la famille composée d’une branche 

« officielle » et d’une branche « officieuse », ou « cadette », équivalant aux Macquart : « […] 

Monseigneur devait être d’une branche cadette, la branche aînée se trouvant depuis longtemps 

éteinte.
2
 » Nous retrouvons donc dans La Faute de l’abbé Mouret et dans Le Rêve la même 

théorie zolienne selon laquelle le prêtre est un produit, dégénéré : Serge Mouret est d’ailleurs 

le frère de Désirée, l’un des seuls personnages de retardés mentaux des romans de Zola, et le 

fils de Marthe Rougon et François Mouret, descendant des Macquart. Par conséquent, Serge 

est présenté comme le « produit » de la réunion des deux branches tarées dont le point 

commun est l’aïeule primitive, une Ève naturaliste zolienne, tante Dide ; Zola présente le 

projet de La Faute de l’abbé Mouret à son éditeur Lacroix en ces termes : 

 

Un roman qui aura pour cadre les fièvres religieuses du moment et pour héros 

Lucien […]. C’est dans ce Lucien que les deux branches de la famille se mêlent. Le 

produit est un prêtre. J’étudierai dans Lucien la grande lutte de la nature et de la religion. 

Le prêtre amoureux n’a jamais, selon moi, été étudié humainement. Il y a là un fort beau 

sujet de drame, surtout en plaçant le prêtre sous des influences héréditaires.
3
 

 

Le choix de la prêtrise comme idéal contre-nature est alors présenté comme une réponse 

cohérente, compréhensible, à cet état de nature défectueux. En d’autres termes, la nature    

                                                             
1
 Ibidem, p.850 

2
 Ibidem, p.851 

3 Émile ZOLA, Notes préparatoires aux Rougon-Macquart, « Plan remis à Lacroix », Ms NAF 10.303, f°183 
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n’étant pas saine chez ces personnages, elle ne peut être reconnue comme un idéal, une 

perfection divine à atteindre ; le prêtre zolien recherche alors un idéal subverti capable de 

correspondre à sa névrose, dans la religion. L’homme d’Église zolien est donc un personnage 

contre-nature par sa fonction, qui apparaît elle-même comme le résultat, la conséquence d’un 

héritage génétique particulièrement lourd : par conséquent, la double nature viciée de 

l’homme d’Église est plutôt une double « contre-nature », qui se manifeste par une grande 

fragilité physique et psychologique, rendues clairement explicites dans les descriptions des 

moments de luttes intérieures ; mis à part quelques exceptions – l’abbé Faujas, Frère 

Archangias ou l’abbé Bourrette –, les prêtres zoliens sont en effet souvent des personnages 

chétifs, fragiles, régulièrement malades, à l’image de Serge Mouret, qui subit successivement 

deux longues convalescences après des crises étranges, ou de Monseigneur Rousselot, 

toujours frissonnant et frileusement emmitouflé dans un vêtement. Une telle fragilité, un tel 

état maladif, permet alors à Zola de renforcer sa théorie selon laquelle les prêtres sont des 

personnages génétiquement tarés, en s’appuyant sur un stéréotype en vigueur au XIX
e
 siècle : 

l’homosexualité des prêtres – le renoncement incompréhensible du prêtre à la chair pouvant 

alors s’expliquer par une orientation sexuelle considérée comme anormale ou déviante à 

l’époque. Autrement dit, la névrose psychologique se traduit chez Zola par une névrose 

sexuelle, dont la plus significative et la plus incompréhensible est la chasteté, confondue chez 

le prêtre avec l’asexualité. 

En conclusion, l’homme d’Église zolien est un personnage doublement névrosé, puisque 

tout d’abord taré en tant qu’être humain, héritier du péché originel commis par Ève, mais 

aussi, pour certains, comme Monseigneur d’Hautecœur ou Mouret, en tant qu’hérit iers d’un 

péché originel génétique commis par une nouvelle Ève – nous remarquerons qu’une femme 

est toujours à l’origine de cette tare transmissible et incurable. Il est donc intéressant de 

remarquer que le prêtre est névrosé non seulement du point de vue de la nature, puisqu’il est 

naturellement affaibli par une névrose, mais aussi du point de vue de la religion, en tant que 

personnage nature malgré tout – ce double « rejet » renforçant sa névrose, et la prêtrise 

apparaissant comme un double repentir.  

 

b)  L’instabilité du genre du prêtre comme marque de la névrose 

 

Le célibat des prêtres, qui s’explique par la nécessité de vouer un amour exclusif à 

Dieu, et par conséquent de ne pouvoir aimer nul autre que lui, est en effet un sujet qui soulève 
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beaucoup d’interrogations au XIX
e 
siècle, notamment en ce qui concerne le respect de ce vœu 

de chasteté, qui semble laisser l’auteur particulièrement sceptique. Ce dernier dresse alors, 

dans l’ensemble des Rougon-Macquart, une série de portraits, plus ou moins travaillés, 

d’hommes d’Église, insistant pour presque chacun d’entre eux sur la question de leur 

sexualité. Cette obsession de Zola de s’interroger sur le genre et l’orientation sexuelle de ses 

personnages religieux est notamment perceptible dans La Conquête de Plassans, roman dans 

lequel, à l’exception, peut-être de l’abbé Compan, la plupart des personnages d’hommes 

d’Église sont sensuels et érotisés.  

Si nous remarquons, dans les trois romans qui constituent notre corpus, la présence 

d'un grand nombre de figures ecclésiastiques, force est de constater leurs innombrables 

différences. En effet, l'auteur naturaliste semble faire une première distinction entre les 

hommes d'Église caractérisés par la bonté, voire la naïveté, mais aussi la faiblesse, à l'image 

de l'abbé Bourrette ou de l'abbé Mouret, et une seconde catégorie, celle des prêtres ambitieux, 

sournois et dangereux, comme l'abbé Faujas, l'abbé Fenil, Frère Archangias ou Monseigneur 

d'Hautecœur. Cette nette différence entre les faibles et les forts, si nous pouvons nous risquer 

à la résumer ainsi, paraît liée non à une question hiérarchique, mais plutôt, semble-t-il, à une 

érotisation, voire à une féminisation de ce personnage dont la chair, caractéristique féminine, 

habituellement endormie par la prêtrise, se réveille : ainsi, si Monseigneur Rousselot est le 

supérieur hiérarchique de l'abbé Faujas, il est pourtant d'emblée présenté comme un 

personnage efféminé, au sens du verbe latin « effemino », qui signifie au sens premier 

« rendre faible », « affaiblir » : les frissons qui parcourent son corps en permanence, et qu'il 

attribue à sa frilosité, de même que sa tendresse à l'égard de l'abbé Surin, son secrétaire, sont 

autant d'indices révélant sa grande sensualité. En d'autres termes, la faiblesse de l'homme 

d'Église est à entendre au sens étymologique du terme, et passe nécessairement par une 

féminisation, et donc par une érotisation. Le prêtre zolien est un personnage hybride et contre-

nature, un « homme en robe », d'après Jean Borie
1
, que la femme, sujet de la nature, ne peut 

comprendre. Il est donc nécessaire de questionner l'absence — ou non — de ce personnage 

atypique, afin de comprendre pourquoi et comment peut s'instaurer un désir interdit 

réciproque entre la femme et le prêtre dans les trois romans que nous étudions.  

 Plus encore que la douceur, Serge est un personnage ignorant, naïf, et influençable, au 

même titre que l'abbé Bourrette, dont le nom seul, par ses sonorités, témoigne de sa 

                                                             
1
 « […] une autre figure s'interpose, figure incompréhensible et ambiguë qui semble réunir en elle les 

caractéristiques des deux parents : l'homme en robe, l'homme-femme, le prêtre. » Jean BORIE, Zola et les 
mythes, ou de la nausée au salut, Paris, Le livre de poche, Biblio essais, 2003, 347 pages. p.302 
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bonhomie. De même que l'abbé Bourrette, particulièrement crédule, se fourvoie sur les 

véritables intentions de l'abbé Faujas et dresse un portrait élogieux, totalement inversé, de ce 

dernier, le présentant comme un saint homme, Serge, questionné par son père à propos du 

nouveau locataire, se trompe lui aussi à son sujet, et tandis que son frère Octave devine la 

dangerosité du prêtre, le jeune personnage, au contraire, semble éprouver pour lui une certaine 

pitié ; nous pouvons en ce sens comparer les deux portraits naïfs de l'abbé Faujas, l'un dressé 

par Serge au début de La Conquête de Plassans, l'autre par l'abbé Bourrette :  

 

  Serge raconta à son tous que plusieurs fois, en rentrant du collège, il avait 

accompagné de loin l'abbé Faujas, qui revenait de Saint-Saturnin […] ; il semblait […] 

avoir quelque honte de la sourde moquerie qu'il sentait autour de lui. […] : « – Quand on 

sera habitué à lui, on le laissera tranquille, ce pauvre homme.
1
 » 

 

  « – Faujas est un homme simple, il a même trop d'humilité. Ainsi, à l'église, il 

se charge des petites besognes que nous abandonnons d'ordinaire aux prêtres habitués. 

C'est un saint, mais ce n'est pas un garçon habile. […] il est de jugement un peu étroit, je 

le crains… […] Faujas est innocent comme l'enfant qui vient de naître […].
2
 » 

 

 L'ironie tragique employée dans ces deux extraits témoigne de la candeur et du 

manque de lucidité des personnages de Bourrette et de Serge, qui se fourvoient tous deux sur 

la personnalité de l'abbé Faujas. Serge et Bourrette deviennent alors deux « proies » de ce 

dernier, conscient de l'influence et de la domination qu'il peut exercer sur ces personnages 

faibles. Ainsi, lors de son arrivée chez les Mouret, les premières personnes auxquelles l'abbé 

Faujas s'adresse ne sont autres que Marthe et Serge, deux figures douces que le prêtre 

conquérant zolien s'apprête à utiliser pour parvenir à ses fins. 

 L’abbé Faujas fait donc sans nul doute partie des prêtres « forts », force qu’il 

revendique à de nombreuses reprises. Cette perception zolienne binaire du clergé est 

notamment perceptible lors du dîner de M. Rastoil, que Mouret commente pour l’abbé Faujas 

depuis la fenêtre de sa chambre, en présentant l’abbé Surin, le secrétaire de Monseigneur 

Rousselot, placé entre les deux demoiselles Rastoil, et que Mouret qualifie de « garçon bien 

aimable », avant de présenter l’abbé Fenil, « un terrible homme, plat et pointu comme un 

sabre
3
 », le grand vicaire de Saint-Saturnin. Les portraits juxtaposés de ces deux nouveaux 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.921 

2
 Ibidem, p.945-946 

3 Ibidem, p.930 
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personnages permet de former un nouveau couple qui rappelle étonnamment celui déjà formé 

par Bourrette, « […] gros homme au bon visage naïf, avec de grands yeux bleus d’enfant
1
 

[…]
2
 », et Faujas. Les hommes d’Église zoliens semblent donc, dans La Conquête de 

Plassans, être présentés deux par deux, formant des couples d’un prêtre aimable et 

bonhomme, et d’un autre « terrible » et dangereux, ayant tous deux des comportements 

différents, comme en témoigne l’attitude de l’abbé Bourrette, agenouillé, « sanglotant, 

priant », opposée à celle de Faujas, silencieux, raide, et songeant à son avenir de curé de 

Saint-Saturnin, lors de la mort de Compan
3
. Nous retrouvons cette même construction binaire 

dans La Faute de l’abbé Mouret, à travers le couple Archangias / Mouret, ou dans Le Rêve, 

avec le cas particulier du couple formé par Félicien, dominé par ses sentiments, et 

Monseigneur, divinité austère et intransigeante, qui en réalité représente les deux facettes d’un 

seul et même personnage.  

 Cette sensibilité exacerbée d’une certaine catégorie de personnages ecclésiastiques 

tient sans doute au genre même, particulièrement instable, du prêtre dans les romans zoliens. 

En effet, l’homme d’Église, homme en robe, être hybride que la soutane laisse sans sexe, est 

souvent féminisé dans les trois romans, à l’image de Monseigneur Rousselot, frileusement 

terré dans son cabinet, et présenté comme une « douairière retirée du monde
4
 » ; personnage 

apparemment fragile, et dont la faiblesse physique semble s’apparenter à une faiblesse 

psychologique proche de celle de la femme névrosée, il aime les littératures anciennes, et en 

particulier les textes d’Horace, qu’il traduit en secret, et dont il apprécie les « citations 

scabreuses »
5
 et le certain érotisme dont ces textes sont porteurs. Monseigneur Rousselot 

ressemble donc plus à une femme qu’à un homme, avec sa « main blanche », « l’aisance toute 

féminine avec laquelle [il] changeait de maître
6
 », et le corps parcouru de frissons, exactement 

comme le corps de Félicien face à Angélique ou celui de Serge, qui, après l’accomplissement 

de la faute et l’éveil de sa chair, ressent encore, même aux pieds de l’autel, des tremblements 

sensuels. Nous pouvons aussi mentionner un autre personnage très efféminé – et donc érotisé 

– : il s’agit de l’abbé Surin, dont la jeunesse et la beauté sont inlassablement célébrées ; la 

                                                             
1
 Si l’on considère que chez Zola, les yeux sont le miroir de l’âme et reflètent la véritable personnalité des 

personnages zoliens, les yeux bleus de Bourrette entrent nettement en opposition avec les yeux noirs et 
luisants de Faujas. 
2 Ibidem, p.945 
3 « Ils entrèrent dans la petite chambre où le curé Compan, la tête sur son oreiller, paraissait dormir. […] Alors, 
l’abbé Bourrette tomba à genoux, sanglotant, priant, le front contre les couvertures qui pendaient. L’abbé 
Faujas resta debout, regardant le pauvre mort […]. »Ibidem, p.1014 
4
 Ibidem, p.1015 

5
 Ibidem 

6 Ibidem, p.1020 
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partie de volant, qui se déroule dans l’impasse des Chevillottes ouverte par l’abbé Faujas, 

événement qui scinde le roman en deux, nous permet de mieux comprendre le personnage de 

Surin, qui semble se distinguer des femmes uniquement par le port de la soutane. En effet, 

dans cette scène particulièrement longue, le texte se concentre sur la description du corps 

gracieux et féminin de l’abbé Surin, que l’on devine à travers la soutane, que le jeune abbé 

« ramène […] entre ses jambes », adoptant une attitude féminine rappelant celle d’une des 

deux demoiselles qui « se ramassait dans ses jupes
1
 ». L’extrême féminisation de l’abbé Surin 

est alors perceptible tout au long du texte, à travers un certain nombre d’expressions qui 

soulignent sa blancheur, sa délicatesse et la grâce de ses gestes :  

 

  L’abbé Surin, rose comme une fille, s’essuyait délicatement le front, à petites 

tapes, avec un fin mouchoir. Il rejetait ses cheveux blonds derrière les oreilles, les yeux 

luisants, la taille souple, se servant de sa raquette comme d’un éventail. […] 

  L’abbé Surin, les cheveux au vent, les manches de sa soutane retroussés, 

montrant ses poignets blancs et minces comme ceux d’une femme, venait de reculer 

[…].
2
 

 

 Nous retrouvons cette même blancheur et cette même blondeur, gages d’une extrême 

sensualité
3
, chez le personnage de Félicien – et donc indirectement de Monseigneur –, 

notamment lors de sa première véritable apparition, de jour :  

 

  C’était lui, grand, mince, blond, avec sa barbe fine et ses cheveux bouclés de 

jeune dieu, aussi blanc de peau qu’elle l’avait vu sous la blancheur de la lune.
4
 

 

 Mais plus encore que féminisés, ces personnages zoliens sont véritablement érotisés. 

En effet, si chacun admire le jeu de Surin ou le travail minutieux de Félicien, c’est plus encore 

leur beauté, voire leur nudité, que chacun observe secrètement : décoiffés, rouges et suants, 

ces personnages exposent leur corps, en dévoilant même leur peau à plusieurs reprises, 

comme en témoigne l’exemple de Surin, puisque nous pouvons non seulement voir ses 

poignets nus mais aussi sa gorge et sa nuque, lorsqu’il s’évanouit, ou plutôt se pâme de 

                                                             
1 Ibidem, p.1052 
2 Ibidem, p.1502 et 1506 
3 Nous pouvons en effet songer aux cheveux blonds d’Albine, de la Vierge Marie ou d’Angélique, la blondeur 
apparaissant alors comme une caractéristique des personnages féminins fascinants et donc dangereux pour le 
prêtre. De la même manière, la blancheur de la peau parait chez Zola synonyme de féminité, dès lors que les 
personnages féminins portant la pureté jusque dans leur nom, comme Angélique ou Albine.  
4 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p .875 
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manière très érotique entre les bras de l’abbé Faujas : « L’abbé Surin [avait] les yeux fermés, 

la face pâle entre ses longs cheveux bonds […]. L’aînée des demoiselles Rastoil lui soutenait 

la tête, renversée mollement, découvrant le cou blanc et délicat.
1
 » La chevelure et le cou, 

particulièrement mis en relief dans cette dernière citation, apparaissent chez Zola comme les 

parties du corps les plus érotiques, ainsi que l’explique Sylvie Collot dans son ouvrage intitulé 

Les Lieux du Désir, Typologie amoureuse de Zola
2
 : ainsi, la chevelure, chez les personnages 

féminins comme masculins zoliens, est présentée comme un véritable attribut sexuel ; si la 

pilosité, la barbe et les cheveux défaits de l’homme, alors comparé à une bête, apparaissent 

comme un gage de virilité, la longueur des cheveux et leur blondeur sont des caractéristiques 

féminines, témoins de douceur et de sensualité. C’est donc bien une chevelure de femme que 

possède l’abbé Surin ; quant au cou et à la nuque du jeune abbé, habituellement cachés par le 

rabat, Sylvie Collot explique qu’il s’agit de parties extrêmement intimes du corps qui éveillent 

le désir : « […] ce sont des lieux cachés, intimes, réceptifs à la caresse et au baiser. Lorsqu’ils 

s’exposent dangereusement, la chute est prochaine ; lorsqu’ils se dévoilent volontairement, 

leur pouvoir est certain.
3
 » En se dénudant, le jeune abbé Surin confirme donc son pouvoir de 

séduction sur la société de Plassans.  

 Par conséquent, dans les trois romans qui constituent notre corpus, si certains hommes 

d’Église sont présentés dans toute leur virilité, comme Monseigneur d’Hautecœur ou l’abbé, 

qui, lors de la partie de volant, pose un regard « paternel
4
 » sur le jeune abbé Surin avant de le 

porter entre « ses bras puissants
5
 », d’autres, comme l’abbé Mouret ou Monseigneur 

Rousselot, du fait de leur beauté et de leur grâce, sont au contraire présentés comme des 

personnages féminins. Nous pouvons donc nous interroger sur cette instabilité du genre du 

prêtre, tantôt homme, tantôt femme, tantôt totalement asexué. L’abbé Mouret est en ce sens 

un personnage particulièrement intéressant, puisqu’il représente successivement ces trois 

« états » : en effet, dans La Conquête de Plassans, lorsqu’il n’est encore qu’un jeune homme, 

doux, solitaire et brillant, Serge, de par son extrême féminisation, fait le désespoir de son 

père ; la fragilité psychologique, la « tare » dont il hérite, se manifeste aussi physiquement, 

par une santé extrêmement fragile. Ainsi, l’évanouissement et la pâleur de Surin font écho à la 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1061 
2 Sylvie COLLOT, Les Lieux du Désir, Typologie amoureuse de Zola, Paris, Hachette Supérieur, Hachette 
Université, Recherches littéraires, 1992. 110 pages.  
3
 Ibidem, p.42 

4
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1052 

5 Ibidem.1060 
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longue convalescence de Serge, à laquelle est consacré l’ensemble du treizième chapitre du 

roman, une première convalescence qui le féminise et le mènera à la prêtrise : 

 

  En effet, le jeune homme était d’un tempérament si nerveux, qu’il avait, à la 

moindre imprudence, des indispositions de fille, des bobos qui le retenaient dans sa 

chambre pendant deux ou trois jours. Rose le noyait alors de tisanes […] :  

  «  – Laissez-le donc tranquille, ce mignon ! vous voyez bien que vous le tuez 

avec vos brutalités… Allez, il ne tient guère de vous, il est tout le portrait de sa mère.
1
 » 

 

 La ressemblance entre Marthe et son fils est donc à la fois d’ordre physique et 

psychologique, puisque le personnage de Serge est non seulement victime de troubles 

psychologiques essentiellement féminins – ses indispositions de fille qui le retiennent dans sa 

chambre peuvent en effet nous faire penser aux cycles menstruels de la femme –, mais il 

ressemble aussi physiquement « à une fille, dans ses linges blancs.
2
 » Le glissement vers la 

dévotion de Serge, sous l’influence de Faujas qui instaure une grande proximité entre lui et le 

fils de son hôte
3
, apparaît donc comme une issue naturelle dès lors que le personnage est 

présenté comme une fille, seuls les personnages féminins, chez Zola, se rendant à l’église. 

Dans le second livre de La Faute de l’abbé Mouret, en revanche, Serge, qui n’est plus 

abbé mais homme, rompt inconsciemment ses vœux d’obéissance à Dieu, après une seconde 

convalescence tout aussi mystérieuse, se soumettant dès lors aux exigences de la nature ; par 

conséquent, le second livre apparaît comme une trêve dans l’existence ecclésiastique du 

personnage, désormais homme :  

 

  « – Comme tu es beau ! […] Jamais je ne t’avais vu. » 

  Il avait certainement grandi. Vêtu d’un vêtement lâche, il était planté droit, un 

peu mince encore, les membres fins, la poitrine carrée, les épaules rondes. Son cou blanc, 

taché de brun à la nuque, tournait librement, renversait légèrement la tête en arrière. La 

santé, la force, la puissance, étaient sur sa face. Il ne souriait pas ; il était au repos, avec 

une bouche grave et douce, les joues fermes, un nez grand, des yeux gris, très clairs, 

souverains.
4
 

 

                                                             
1 Ibidem, p.1037 
2 Ibidem, p.1040 
3
 Nous pouvons en ce sens citer la tournure hyperbolique suivante : « C’est alors que l’abbé Faujas devint son 

grand ami ». Ibidem, p.1038 
4 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1334-1335 
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 Cette description, qui n’est pas sans rappeler le portrait de Monseigneur d’Hautecœur 

dressé par Angélique – et qui contribue donc à érotiser l’évêque –
1
, renforce l’idée selon 

laquelle les personnages de prêtres peuvent être aussi virils que fragiles. La question de 

l’instabilité du genre du prêtre zolien soulève une autre question, celle de l’orientation 

sexuelle de ces personnages. D’aucuns ont en effet perçu dans le rapprochement stratégique 

qui s’opère entre Serge et Faujas une preuve de l’homosexualité de ce dernier : la grande 

proximité qui s’instaure entre les deux personnages, qui finissent par « vivre l’un chez 

l’autre
2
 », peut effectivement paraître teintée d’ambiguïté, ainsi qu’en témoigne l’inquiétude 

de Mouret : « J’aimerais mieux qu’il allât voir les femmes !
3
 » Nous connaissons le dégoût 

qu’éprouve l’abbé Faujas envers les femmes, de même que nous pouvons remarquer son 

affabilité envers certains jeunes gens tels que Surin ou le fils du docteur Porquier, pour lequel 

il se « prend d’affection », et nous pouvons effectivement considérer avec étonnement 

l’attachement que semble éprouver l’abbé pour Serge :  

 

  [Mouret] remarqua que le prêtre ne quittait plus la chambre de Serge. […] il 

l’avait toujours trouvé assis auprès du jeune homme, causant doucement avec lui, lui 

rendant les petits services de sucrer sa tisane, de relever ses couvertures, de lui donner les 

objets qu’il désirait.
4
 

 

 L’orientation sexuelle des prêtres pose donc problème dans les romans zoliens, bien 

qu’une supposée homosexualité des hommes d’Église ne soit jamais explicitement affirmée. 

Par conséquent, la désexualisation du prêtre zolien fait de lui le représentant d’un « troisième 

sexe », statut qui suggère implicitement son homosexualité dans l’imaginaire du XIX
e
 siècle. 

Quelques indices peuvent laisser entendre une ambiguïté dans les rapports entre certains 

personnages de prêtres, à l’image de l’emploi régulier du terme « mignon », utilisé par Rose 

puis par la Teuse pour désigner Serge Mouret : «  – Comme il sera gentil, le mignon, en 

soutane !
5
 » ; « – […] il n’a pas de peine à être sage comme un chérubin, ce mignon-là.

6
 » Le 

choix de l’emploi du terme « mignon » n’est pas anodin, puisqu’il renvoie au nom donné, au 

XV
e
 siècle, aux favoris des grands seigneurs, et si le terme est à l’origine dépourvu de toute 

                                                             
1 « Il était entré dans la chapelle, très grand, très noble, avec sa face pâle au nez un peu fort, aux yeux 
superbes, restés jeunes. » Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.944 
2 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1038 
3 Ibidem 
4
 Ibidem, p.1039 

5
 Ibidem, p.1041 

6 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1229 
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connotation homosexuelle, la notion se colore pourtant d’une signification sexuelle à partir du 

règne d’Henri III, à une époque où les gentilshommes qui fréquentent alors la Cour de France 

portent souvent des dentelles, des fraises ou des bijoux, avec un raffinement exagéré qui fait 

la risée du peuple. Nous pouvons aussi mentionner le surnom donné par Rose à l’abbé Surin, 

évanoui dans les bras puissants de Faujas, surnom par lequel on désigne, à l’époque, les 

jeunes homosexuels : «  – Oh ! le Jésus !
1
 » Un autre personnage, dans les trois romans, est 

désigné à travers la figure de Jésus, représentant donc tout autant le Christ qu’un personnage 

homosexuel : il s’agit de Félicien, qui apparaît à la fois comme le fils de Dieu – Monseigneur 

–, et comme un personnage féminisé  par sa blondeur, sa douceur et sa grande sensualité : « Il 

ressemblait au saint Georges, à un Jésus superbe, avec ses cheveux bouclés, sa barbe légère, 

son nez droit […].
2
 » 

 Mais la supposée homosexualité de certains prêtres est plus aisément perceptible à 

travers l’étrange amitié et la grande proximité qui les unit parfois. Ainsi, ce personnage 

séduisant qu’est l’abbé Surin, toujours entouré de femmes, et qui partage leurs commérages et 

s’adonne à leurs activités, semble entretenir une relation très ambiguë avec Monseigneur 

Rousselot, dont il est le secrétaire. Le texte précise d’ailleurs que Monseigneur a une grande 

« affection » pour ce jeune abbé ; l’ambiguïté de leurs rapports très familiers, et la délectation 

de Rousselot face aux passages les plus scabreux des épigrammes de l’anthologie grecque, 

réputés pour être d’inspiration pédérastique, peuvent apparaître comme autant d’indices 

supoposant l’homosexualité de ces deux personnages :  

 

  Renversé au fond d’un fauteuil, frileusement enveloppé dans une douillette de 

soie violette, bien que la saison fût encore très chaude, [Monseigneur] écoutait avec un 

sourire la voix féminine du jeune abbé [Surin] qui scandait amoureusement des strophes 

d’Anacréon.
3
  

 

 Mais l’orientation sexuelle de certains prêtres semble beaucoup plus difficile à 

déterminer, notamment en ce qui concerne l’abbé Faujas, qui se montre très affectueux avec 

certains jeunes gens et extrêmement méfiant envers les femmes ; mais sans doute 

l’affirmation de l’homosexualité de Faujas serait une conclusion trop hâtive, puisqu’il semble 

qu’à la lecture de La Conquête de Plassans, nous ne puissions aucunement savoir si le 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1061 

2
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.873 

3 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1136-1137 
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personnage ressent véritablement du dégoût pour Marthe et pour les femmes en général, ou 

bien si ce dégoût n’est finalement que l’indice d’un certain trouble sensuel.  

 

 

B. Une érotisation névrotique mutuelle 
 

Il existe un paradoxe inhérent au statut même de l’homme d’Église zolien, à la fois 

prêtre et homme ; la prêtrise tente en effet d’effacer, ou plutôt « de laver
1
 », la masculinité de 

ces personnages, afin d’en faire des êtres différents des autres en endormant leur chair. Par 

conséquent, il s’agit avant tout de s’interroger sur le fait que le prêtre zolien apparaît comme 

un « homme autrement fait que les autres
2
 », si l’on en croit François Mouret, c’est-à-dire un 

être contre-nature, chez qui la foi aurait en théorie fait disparaître toute trace de virilité. Cette 

disparition de l’homme au profit de l’émergence d’un être hybride se ferait alors au moyen 

d’une atrophie des parties viriles du corps de l’homme, comme la chevelure ou le membre 

viril, que le prêtre mutile volontairement dans son aspiration à la souffrance et à la mort du 

corps comme unique gage de salut et de repos : « Certains des organes [de l’abbé Mouret] 

avaient disparu, dissous peu à peu […]
3
 ». La prêtrise semble donc, dans un premier temps, 

faire des personnages ecclésiastiques zoliens des êtres atrophiés, mutilés, n’appartenant plus à 

l’humanité. Mais en réalité, à y regarder de plus près, puisque le prêtre zolien est un saint 

Antoine faible, il semble que les deux entités, ou plutôt les deux identités de l’homme 

d’Église des romans que nous étudions coexistent toujours en lui, l’idéal d’asexualité et de 

pureté dont rêve l’abbé Mouret dans le premier livre du roman s’avérant finalement 

chimérique. En d’autres termes, dans sa faiblesse psychologique, dans sa « névrose », le 

personnage de prêtre, pour l’auteur naturaliste, s’illusionne dans son aspiration à un idéal 

utopique, inaccessible ; par conséquent, l’abbé Mouret, Monseigneur d’Hautecœur ou l’abbé 

Faujas restent malgré toutes leurs tentatives des personnages doubles, composés d’une part du 

prêtre, d’autre part de l’homme, et donc des personnages vulnérables, capables de céder à la 

tentation. Après avoir analysé la sensualité certaine du prêtre zolien, saint Antoine faible ne 

réussissant pas à respecter ses engagements auprès de Dieu, nous observerons l’éveil à 

l’amour logique, naturel, de la femme-nature pour un homme dont elle perçoit le trouble, ce 

                                                             
1 « [L’abbé Mouret] se sentait féminisé, rapproché de l’ange, lavé de son sexe, de son odeur d’homme » Émile 
ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1306 
2
 Ibidem, p.1306 

3 Ibidem 
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qui nous conduira à constater que ce désir sensuel réciproque devient rapidement névrotique 

dès lors qu’il est rendu impossible par l’interdiction divine.  

 

a) La sensualité du prêtre zolien, ou l’échec de l’idéal ascétique 

 

Il semble qu’aucun des corps des personnages ecclésiastiques des romans que nous 

étudions ne soit réellement mort, contrairement à ce que semble affirmer l’abbé Mouret, qui 

estime avoir les reins brisés et être définitivement libéré du joug de la chair. Cet espoir de 

l’annihilation des sens et du corps est effectivement une fois de plus illusoire, et la lutte 

intérieure entre la nature et la religion, entre la chair et la mort corporelle, qui brise le jeune 

abbé, témoigne de l’impossible victoire définitive de la seconde sur la première. En d’autres 

termes, il semble que dans les trois romans que nous étudions, les personnages de prêtres, 

malgré leur désir de pureté absolue, restent des êtres sensibles, et donc des êtres sensuels. 

L’abbé Faujas lui-même paraît conscient du possible réveil de sa chair au contact de Marthe : 

« Si j’échoue », lui dit-il en effet, « ce sera vous, femme, qui m’aurez ôté de ma force par 

votre seul désir.
1
 »  

Si dans le premier chapitre de La Faute de l’abbé Mouret, et dans la première partie du 

roman en général, la dévotion du personnage zolien, qui se considère comme « la chose de 

Dieu
2
 », apparaît comme toute-puissante, nous percevons pourtant déjà la propension du jeune 

homme à l’amour, ainsi qu’en témoignent certaines formulations zoliennes rendant compte, 

comme dans La Conquête de Plassans, de la porosité de la frontière entre l’amour divin et 

l’amour humain. Comme la plupart des figures féminines des romans de Zola, l’abbé Mouret 

apparaît comme un personnage tout entier tourné vers la tendresse et l’amour, regardant avec 

bienveillance la naturalité extrême de sa sœur Désirée, considérant son existence dans les 

Artaud comme une « paix de paradis
3
 », et la foi comme un véritable acte d’amour, et ce 

jusque dans son adoration particulièrement ambiguë pour la Vierge Marie : 

 

Il se jetait devant elle, se criait son esclave ; et rien n’était plus doux que ce mot 

d’esclave, qu’il répétait […] à mesure qu’il s’écrasait à ses pieds, pour être sa chose […]. 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans op.cit., p.1176 

2
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1233 

3 Ibidem, p.1228 
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Il disait, avec David : « – Marie est faite pour moi. » […] Il la nommait : « – Ma chère 

maîtresse », […] n’ayant plus que le souffle entrecoupé de sa passion.
1
  

 

 Si la prière de l’abbé Mouret semble légitimée par l’utilisation du support biblique, le 

premier rapport que l’homme entretient sur Terre avec la femme étant celui qui l’unit à sa 

mère, c’est donc à cette figure maternelle qu’incarne Marie que Serge exprime ses premiers 

élans d’amour. La présence de la Vierge Marie est importante dans les trois romans qui 

constituent notre corpus, la figure mariale représentant à la fois la vierge, la jeune fille, et la 

mère. Ainsi, La Faute de l’abbé Mouret et Le Rêve accordent-ils une place significative au 

mois de Mai, durant lequel la tradition catholique rend hommage à la mère du Christ en lui 

offrant des fleurs, et qui réfère de manière explicite à l’âge de la puberté, puisque le passage 

du printemps à l’été correspond à l’instant charnière où l’enfant devient femme. La Vierge 

Marie, chez Zola, allégorise donc la féminité dans ce qu’elle a de plus sensuel. Rapidement, le 

discours de Mouret se débarrasse de tout support religieux et fait l’éloge de Marie comme 

parangon d’une féminité sensuelle ; la double attirance de l’abbé Mouret pour Marie et Albine 

est en réalité un seul et même désir de la femme, dès lors que Marie est la représentante de la 

féminité, ainsi qu’en témoigne la réflexion de Désirée, qui dit à Albine : « – Oh ! vous êtes 

belle […]. Vous ressemblez à une image que Serge avait dans sa chambre. Elle était toute 

blanche comme vous […] et elle montrait son cœur rouge, là, à la place où je sens battre le 

vôtre…
2
 » Désirée associe donc la Vierge à l’héroïne sur le seul critère de sa sensualité ; en 

d’autres termes, l’image de Marie dépasse, dans les romans zoliens, sa dimension 

traditionnelle : la mère du Christ, dont la caractéristique première n’est habituellement autre 

que sa virginité devient femme chez Zola, la foi de l’abbé Mouret s’apparentant alors plus à 

une passion amoureuse qu’à une véritable vénération, puisque le personnage s’affole devant la 

nudité imaginaire de la mère du Christ, qu’il croit voir ouvrir son corsage et dévoiler un trou 

rouge traversé d’une épée, image pouvant symboliser un vagin ensanglanté par l’acte de 

défloration ou d’enfantement, et contribuant quoi qu’il en soit à érotiser cette référence au 

cœur immaculé de Marie. Les formulations équivoques abondent alors, dans l’unique but 

d’insister sur le caractère érotique, déviant, d’une telle adoration ; ainsi, le texte précise par 

exemple que l’abbé Mouret, dans son besoin de tendresse, « habite le bel intérieur de 

Marie
3
 », qu’il considère tantôt dans son rôle de mère, tantôt dans son rôle d’amante, la 

                                                             
1
 Ibidem, p.1289 

2
 Ibidem, p.1457 

3 Ibidem, p.1289 
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surnommant « sa chère maîtresse
1
 », « tout le jardin de Marie poussant autour de lui

2
 ». Les 

prières que le personnage zolien adresse alors à cet objet de désir et de fascination contre 

lequel Archangias, dans sa lucidité, n’a de cesse de le mettre en garde, peuvent apparaître 

dans toute leur portée érotique et s’apparenter à un désir d’union physique avec la Vierge, 

considérée comme un « vase d’élection » dans lequel l’abbé Mouret rêve de se répandre. En 

d’autres termes, l’acte de prière apparaît parfois dans le texte zolien comme un acte sexuel :  

 

C’était comme un affolement de tout son être, un besoin de baiser le cœur [de 

Marie], de se fondre en lui, de se coucher avec lui au fond de cette poitrine ouverte. […] 

Où aurait-il jamais trouvé une maîtresse si désirable ? […] 

[Marie] devenait un Vase d’honneur choisi par Dieu, un Sein d’élection où il 

souhaitait de verser son être. […] Et il sentait bien qu’elle venait à lui, qu’elle lui 

promettait de ne plus tarder, qu’elle lui disait : « Me voici, reçois-moi.
3
 » 

 

Dans un espoir d’accouplement, d’union à la fois sacrée et sexuelle, avec celle qui 

incarne la figure maternelle par excellence, l’abbé Mouret met donc de l’amour et du désir 

dans son adoration obsessionnelle et presque hystérique de la Vierge Marie. Par conséquent, il 

semble finalement que ce personnage n’ignore point la nature damnée ni la chair à laquelle 

elle est liée, ce que la Teuse considère comme une ignorance pouvant en réalité apparaître 

comme une simple tolérance face à la situation des Artaud. Ce que l’abbé Mouret ignore n’est 

donc pas la réalité de la chair, dont il semble connaître les « morsures » depuis le séminaire
4
, 

mais sans doute ignore-t-il plutôt sa dangerosité.  

Cependant, malgré la confiance de l’abbé Mouret en sa propre dévotion et son apparente 

certitude de rester chaste et fidèle au Seigneur, le personnage érotise immédiatement la 

femme-nature ; fasciné par ce personnage, l’attitude de l’abbé Mouret, tiraillé entre sa foi, qui 

diabolise la féminité tentatrice, et sa nature d’homme qui le pousse au désir sensuel, est 

caractérisée par la gêne, ou la honte, dont nous connaissons la relation de cause à effet avec 

l’activité sexuelle des personnages zoliens. Nous pouvons en ce sens songer au chapitre dans 

lequel le comportement insolent des jeunes filles des Artaud, qui se vautrent, dévoilent leurs 

jambes et leur poitrine, et ploient leurs hanches dans l’église qu’elles ornent de verdures, et au 

                                                             
1 Ibidem, p.1292 
2 Ibidem, p.1290 
3 Ibidem, p.1293 à 1295 
4
 « Etait-il donc malade, qu’il éprouvait ainsi une langueur des membres, tandis que le sang lui brûlait les 

veines ? Au séminaire, à deux reprises, il avait eu des malaises semblables, une sorte d’inquiétude physique qui 
le rendait très malheureux ; une fois même, il s’était mis au lit avec un gros délire. » Ibidem, p.1305 
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trouble de l’abbé Mouret : « Il avait tenté de faire taire la Teuse, il commençait à être gêné au 

milieu de ces grandes filles éhontées […].
1
 » Nous retrouvons cette même érotisation de la 

femme par le prêtre zolien – et donc une même inversion de la situation « habituelle », selon 

laquelle la femme érotise son directeur de conscience –, dans le dixième chapitre du Rêve, 

évoquant le face-à-face entre l’héroïne et Monseigneur. Zola, qui a déjà maintes fois insisté 

sur l’inanité de la pénitence chez ce dernier personnage, éminemment sensuel, « criant qu’on 

devrait interdire le sacerdoce à ceux qui ont goûté à la femme […]
2
 » comme on goûte au fruit 

défendu, exagère la dimension érotique de cette rencontre qui se fait pourtant dans un lieu 

porteur de mort, à savoir la chapelle absidiale des Hautecœur. Il est important de comprendre 

que le personnage d’Angélique incarne une tentation qui, bien que dirigée vers Félicien, 

avatar de l’évêque, est en réalité dirigée vers Monseigneur lui-même ; la ressemblance 

physique entre les deux personnages est en effet particulièrement significative, ainsi qu’en 

témoigne la réaction d’Angélique au discours indirect libre lors de la première apparit ion du 

prêtre : « Où donc Angélique avait-elle connu quelqu’un qui ressemblait à Monseigneur ? 

[…] Certainement, un visage à cette ressemblance s’évoquait, au fond d’elle.
3
 » Le lecteur lui 

aussi perçoit ces caractéristiques physiques communes à travers l’évocation du nez fort, de la 

noblesse, de la jeunesse, ou encore de la chevelure claire, particularités que l’on retrouve dans 

les descriptions physiques du fils. Par ailleurs, le lecteur comprendra que Félicien est le fils de 

Monseigneur en embrassant les deux visages d’un même coup d’œil, et en remarquant 

immédiatement leur grande ressemblance. Dans le roman, les analogies entre les différents 

personnages sont nombreuses et constituent un véritable réseau de ressemblances, le 

personnage le plus intéressant étant sans nul doute Angélique, jeune fille aux mille visages, 

ressemblant non seulement à sainte Agnès, ainsi que nous l’avons déjà constaté, mais aussi à 

Hubert, ressemblant lui-même à son épouse Hubertine, à Félicien – et donc aussi à 

Monseigneur – mais aussi à la défunte épouse de ce prêtre zolien partageant avec l’abbé 

Mouret la particularité d’avoir connu la chair. De la même manière, si Félicien ressemble 

fortement à son père, il ressemble aussi à sa mère, morte en couches, à l’origine du 

changement de vocation du marquis, qui, « un jour qu’on lui envoyait un portrait du petit, […] 

crut revoir sa chère morte […].
4
 » Par conséquent, l’une des particularités problématiques du 

Rêve réside dans l’étonnante ressemblance de tous ses personnages, qui, chez Zola, s’avère 

souvent manifester une dégénérescence mentale, à l’image de la ressemblance des villageois 

                                                             
1 Ibidem, p.1283 
2
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.940 

3
 Ibidem, p.918 

4 Ibidem, p.852 



85 
 

des Artaud, comparés aux habitants damnés des villes de Sodome et Gomorrhe, ou de celle 

d’Hubert et Hubertine – dont les noms se font écho par un effet de paronomase –, couple 

maudit et stérile, ou encore de celle de Marthe et Mouret, tous deux aliénés. En d’autres 

termes, la ressemblance physique entre les personnages zoliens semble être un indice de leur 

fragilité psychologique.  

Par conséquent, le désir naissant de Félicien pour Angélique représente, comme par 

hypallage, le renouveau du désir du personnage de Monseigneur, qui pose un regard chargé 

d’érotisme sur l’héroïne zolienne en pleine puberté. Par conséquent, la tentation incarnée par 

Angélique est dirigée vers Monseigneur, que l’héroïne semble chercher à atteindre à travers la 

figure du fils, le personnage d’Angélique cherchant en effet la richesse et la noblesse du père 

à travers le fils ouvrier, et cherchant Dieu à travers Jésus – « Mais c’est Jésus que je veux !
1
 ». 

La figure du Christ n’apparaît donc pas, contrairement à ce que l’on peut imaginer a priori, 

comme l’aboutissement du rêve de l’héroïne, mais comme un accès à Dieu et comme une 

étape vers l’accomplissement de ce rêve.   

Si le personnage forme avec Félicien ce que l’on peut appeler un « couple maudit », si 

l’on s’appuie sur la caractéristique de l’écriture zolienne selon laquelle l'union de deux 

personnages ressemblants est nécessairement tarée, les deux jeunes gens reforment le couple 

que formaient autrefois le marquis et son épouse, Angélique apparaissant ainsi à de nombreux 

égards comme une réincarnation de la défunte, ainsi que le remarque Monseigneur lui-même, 

particulièrement troublé par cette apparition :  

 

Et c’était bien l’autre, la même délicatesse de fleur, les mêmes larmes tendres, claires 

comme des sourires. Toute une ivresse émanait d’elle, dont il sentait monter à sa face le 

frisson tiède, ce même frisson du souvenir qui le jetait, la nuit, sanglotant à son prie-Dieu 

[…].
2
 

 

 Ainsi, si Angélique divinise le personnage de Monseigneur et tombe à genoux devant 

lui dans une attitude a priori dévote, la scène se teinte rapidement d’une double dimension 

érotique, puisque d’une part l’héroïne tient un discours qui s’avère, derrière son apparence de 

confession – dont nous connaissons la portée érotique chez Zola
3
 –, fortement tentateur

4
, mais 

                                                             
1 Ibidem, p.858 
2 Ibidem, p.947 
3 Angélique confesse d’ailleurs les détails érotiques de sa relation amoureuse avec Félicien : « Je n’ai qu’à 
fermer les yeux, je le revois, il est en moi… » Ibidem, p.945 
4
 « Et elle continuait en phrases coupées et soupirées, elle se confessait toute, dans un élan […] de passion 

croissante. C’était l’amour qui avoue. » Ibidem 



86 
 

aussi puisque d’autre part, le regard de Monseigneur érotise silencieusement mais 

puissamment le corps de son interlocutrice :  

 

Il la regardait, si fraîche, si simple, d’une odeur de bouquet […].Mais le chapeau 

de jardin glissa sur ses épaules, ses cheveux de lumière lui nimbèrent le visage d’or fin 

[…]. Ah ! […] cette odeur de jeunesse qui s’exhalait de sa nuque ployée devant lui ! Là, 

il retrouvait les petits cheveux blonds, si follement baisés autrefois.
1
 

 

Les termes employés ici ne sont pas sans rappeler les troubles de l’abbé Mouret face à 

Albine dès le premier livre de La Faute de l’abbé Mouret et la première apparition du 

personnage féminin, comparé à un bouquet odorant. Par conséquent, le leitmotiv zolien de la 

lutte intérieure qui afflige les abbés Mouret et Faujas ainsi que l’évêque d’Hautecœur, tient à 

la personnalité même de ces personnages incapables de renier avec autant de force que 

nécessaire leur nature d’homme, leur sensualité étant donc préexistante à leur rencontre avec 

des personnages féminins prétendument tentateurs. Ne parvenant jamais à refouler pleinement 

sa nature, échec qui agit comme le moteur de sa culpabilité, de sa part de responsabilité 

grandissante dans la relation ambiguë qu’il entretient avec la femme-nature, le prêtre zolien 

reste donc un personnage sensuel, particulièrement troublé devant l’amour que lui portent ses 

pénitentes, et qui réveille ses sens endormis par le séminaire. Si certaines figures de prêtres, 

dans les romans zoliens que nous étudions, laissent seulement apparaître quelques signes de 

leur trouble sans jamais céder véritablement à la tentation, ni laisser leur chair s’éveiller 

entièrement, comme l’abbé Faujas ou Frère Archangias, d’autres en revanche, comme l’abbé 

Mouret, apparaissent comme des personnages psychologiquement faibles et incapables de 

contrer leur nature. Leur sensualité débordante ne demande alors qu’à sourdre, et la « faute » 

de l’abbé Mouret n’est finalement que le drame prévisible d’un personnage névrosé.  

 

b) L’éveil d’un désir réciproque 

 

Le personnage de l’abbé Mouret, personnage sensuel, espère un miracle castrateur 

précisément parce qu’il sent la menace de sa virilité enfouie, endormie, qu’il considère 

comme une tache de boue ineffaçable pouvant ressurgir à tout moment : « […] il avait 

conscience d’une tache ineffaçable, quelque part, au fond de son être, qui pouvait grandir un 

                                                             
1 Ibidem, p.946 
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jour et le couvrir de boue.
1
 » Son effroi de la chair, que le personnage considère comme une 

abomination monstrueuse, témoigne en réalité d’un manque de sérénité de sa part quant au 

respect de son vœu de chasteté. La sensualité du prêtre zolien est donc canalisée uniquement 

par la mutilation corporelle et le port de la soutane, seconde peau
2
 protectrice. Nous pouvons 

aller encore plus loin, en constatant que les personnages de prêtres zoliens ne cèdent à la 

tentation que lorsqu’ils ont préalablement connu un éveil de leur chair ou suivi leurs pulsions 

les plus animales. Cette hypothèse se vérifie aisément dans les cas des personnages de 

Monseigneur et de Mouret : tandis que le premier, en effet, a été marié et a eu un fils, et doit 

depuis lutter contre ses désirs à peine enfouis, l’aventure amoureuse du second est relatée 

dans l’ensemble du second livre de La Faute de l’abbé Mouret. Zola semble d’ailleurs utiliser 

ce dernier roman comme la relation d’un lieu commun, et insiste clairement sur le 

changement de comportement chez le jeune prêtre, entre le premier et le troisième livre ; 

tandis que dans la première partie du roman, l’abbé Mouret se promène sereinement dans les 

Artaud, ignorant la dimension diabolique du village, dans le troisième livre, en revanche, 

chaque brin d’herbe ou étendue de nature effraie l’homme d’Église, désormais éternellement 

troublé par la tentation. Par conséquent, Zola propose une relecture de la tentation chrétienne, 

en la présentant non plus comme une mise à l’épreuve imposée aux saints, mais comme la 

conséquence d’un premier éveil à la chair. La religion apparaît alors comme un échec, car elle 

s’avère incapable d’être réellement synonyme de mort des sens. Si le cas de l’abbé Faujas 

semble a priori plus problématique, il est en réalité tout à faire similaire aux deux précédents : 

en effet, dès l’arrivée du personnage dans la ville imaginaire de Plassans, le lecteur apprend, 

grâce aux demoiselles Rastoil, que le déplacement du prêtre résulte d’une agression commise 

par ce dernier :  

 

« – Qu’a-t-il donc fait à Besançon, ce prêtre dont tout le monde parle ?  

– Je crois qu’il a failli étrangler un curé dans une querelle.
3
 » 

 

Par conséquent, si l’abbé Faujas n’a pas précisément connu la chair, il a malgré tout cédé 

à des pulsions de violence qui témoignent de son animalité, ou plutôt simplement de ce que 

Zola considère comme son humanité.  

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1307 
2
 « – Si j’arrachais mon vêtement, j’arracherais ma chair, car je me suis donné à Dieu tout entier, avec mon 

âme, avec mes os. », explique l’abbé Mouret dans La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1467-1468 
3 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.959 
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Le troisième livre de La Faute de l’abbé Mouret apparaît alors comme un chemin de 

croix pour le personnage de l’abbé Mouret, véritable figure christique, affligée par un 

sentiment de déréliction, abandonnée de Dieu
1
 comme le Christ en Croix, et implorant : 

« Mon Dieu ! vous m’abandonnez […]
2
 » Célébrant plus la Croix que le Christ lui-même, 

rêvant d’un martyre qui lui apporterait une consolation extraordinaire alors qu’il est encore 

régulièrement parcouru de frissons et mordu par la dent de la tentation, considérant la mort 

comme un véritable élan d’amour, l’abbé Mouret est alors mis à l’épreuve : en effet, après 

avoir résisté au discours tentateur d’Albine, le personnage retourne pourtant secrètement dans 

le jardin du Paradou. L’abbé entreprend alors de suivre à nouveau le parcours initiatique qui 

avait autrefois mené le couple du parterre à l’arbre de Vie, en passant par le verger, la prairie, 

ou encore la forêt
3
 ; l’abbé Mouret s’écroule, tel le Christ, sur les genoux : « Mais bientôt, les 

pieds de Serge se heurtèrent cruellement. Il ne pouvait plus marcher. Une première fois, il 

tomba sur les genoux.
4
 » 

L’hybridité du prêtre est donc un idéal que l’homme d’Église zolien semble incapable 

d’atteindre. Ainsi, dans La Conquête de Plassans, un personnage maléfique paraît allégoriser 

la sensualité cachée de Faujas – et donc, en quelque sorte, son « inconscient sexuel » – : il 

s’agit de Trouche, le beau-frère de l’abbé zolien, personnage extrêmement sensuel, tentant 

notamment de séduire les jeunes filles de Plassans, de « conquérir
5
 ces petits cœurs

6
 », 

donnant des dragées – que la tradition associe au mariage et à la fertilité – à une jeune fille 

aux « épaules de femme faite
7
 », et posant un regard particulièrement lubrique sur la nudité de 

Marthe : « Elle est encore grassouillette, la propriétaire
8
 », glisse-t-il à l’oreille de Faujas 

comme s’il s’agissait des propres pensées de ce personnage, dès lors que Trouche incarne sa 

conscience. Présenté à de nombreuses reprises comme un virus, une termite ou un rongeur – 

ce qui en fait un personnage névrosé – dévorant et détruisant de l’intérieur, avec son épouse, 

la maison des Mouret –, ce personnage représente en réalité, de manière implicite, le feu 

sensuel qui brûle dans le corps en apparence endormi de Faujas, et que le lecteur ne percevait 

                                                             
1
 « […] Jésus n’était plus là… Alors, l’abbé Mouret, s’éveillant comme en sursaut, devint horriblement pâle. Il 

comprenait. Il n’avait pas su garder Jésus. Il perdait son ami. Il restait sans défense contre le mal. », Émile ZOLA, 
La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1477 
2
 Ibidem, p.1477 

3
 Nous remarquerons l’effet d’alternance de la part de Zola entre l’horizontalité féminine et la verticalité 

phallique des paysages. 
4 Ibidem, p.1502 
5 Nous remarquerons l’emploi du terme « conquête » habituellement associé au personnage de Faujas et 
permettant au lecteur de faire le lien entre les deux personnages. 
6
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1143 

7
 Ibidem, p.1144 

8 Ibidem, p.1111 
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jusqu’alors que par intermittence, sous la forme d’une flamme luisant brièvement dans ses 

yeux. Trouche apparaît donc comme la manifestation physique de la sensualité que Faujas 

tente en vain de renier, comme en témoigne le fait que son grand et puissant corps d’homme 

fasse craquer les vêtements de prêtre qui cherchent au contraire à l’étouffer : « [L’abbé 

Faujas] souriait, il allait acheter des bas de soie, un chapeau, une ceinture neuve. Il usait 

beaucoup, son grand corps faisait tout craquer.
1
 » 

Nous l’avons déjà observé, la femme est, dans les romans zoliens, l’adversaire du 

prêtre, cette hostilité s’expliquant par la menace que fait peser la femme-nature sur l’idéal de 

chasteté et l’espoir de désexualisation de ce personnage. Zola, en choisissant de confronter le 

prêtre et la femme dans les trois romans qui constituent notre corpus met donc à l’épreuve ses 

personnages en les soumettant à la tentation : ainsi, non seulement le prêtre est tenté par la 

chair, incarnée par la femme-nature, mais cette dernière est elle aussi tentée par un homme 

qui, malgré sa sensualité apparente, se refuse incompréhensiblement à elle ; ainsi, dès 

l’arrivée de l’abbé Faujas chez les Mouret, l’auteur insiste sur la relation particulière et 

ambiguë qu’entretiennent habituellement, semble-t-il, les hommes d’Église et leurs 

pénitentes, par l’intermédiaire de François Mouret, un personnage aux idées préconçues, 

particulièrement hostile aux prêtres, qui affirme que l’abbé Faujas rencontrera sans doute un 

grand nombre de difficultés pour se faire accepter dans la ville, car « il est trop râpé, les 

dévotes aiment les jolis curés.
2
 » Le personnage de François Mouret semble se montrer 

particulièrement lucide ici, puisqu’en effet, d’une part, l’apparence physique de l’abbé jouera 

un rôle essentiel dans la première partie du roman, et puisque, d’autre part, il met ici en 

exergue le fait que la relation qui unit le directeur de conscience à sa pénitente repose sur un 

rapport de séduction : les curés doivent donc impérativement plaire aux femmes, qui les 

regardent non comme des prêtres mais comme des hommes, et donc comme de potentiels 

amants. L’affirmation de Mouret semble d’ailleurs confirmée non seulement par le conseil 

que Félicité Rougon glisse à l’oreille de l’abbé à deux reprises lors de sa réception : « […] 

plaisez aux femmes
3
 », mais aussi par l’illustration du succès de l’abbé Fenil à Plassans par la 

« barricade de jupes
4
 » qui l’entoure. La carrière d’un homme d’Église, selon Zola, repose 

donc sur son pouvoir de séduction auprès des femmes ; nous assistons alors à la formation 

d’un véritable couple, dont les rapports sont porteurs d’un érotisme latent, que nous percevons 

notamment à travers l’amabilité qu’ils semblent se témoigner mutuellement, le rapprochement 

                                                             
1 Ibidem, p.1043 
2
 Ibidem, p.913 

3
 Ibidem, p.961 

4 Ibidem, p.959 
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physique de leurs corps, la douceur de leurs voix, la tendresse de leurs conversations, et la 

présence d’un chien fidèle, la mère Faujas, qui semble veiller sur leurs amours :  

 

D’ordinaire, le visage levé, les yeux perdus, ils étaient ensemble, ailleurs, plus 

loin, plus haut. Un soir, Mouret s’endormit. Alors, lentement, ils se mirent à causer ; ils 

baissaient la voix, ils approchaient leurs têtes. Et, à quelques pas, Mme Faujas, les mains 

sur les genoux, les oreilles élargies, les yeux ouverts, sans entendre, sans voix, semblait 

les garder.
1
 

 

L’érotisation du prêtre par l’héroïne est alors notamment perceptible à travers 

l’importance des jeux de regards : dans le second chapitre de La Conquête de Plassans, par 

exemple, Marthe manifeste son vif intérêt pour Faujas dès lors qu’elle croise son « regard 

clair, [son] regard d’aigle qui l’avait émotionnée
2
 », percevant immédiatement sa virilité à 

travers la flamme, apparition de sa sensualité enfouie, qui traverse fréquemment son regard. 

Cette lueur, à la fois révélatrice de la violence et de l’impitoyabilité dont fait souvent preuve 

l’abbé Faujas mais aussi témoin de sa sensualité, se retrouve chez Monseigneur d’Hautecœur : 

encore une fois, dans Le Rêve, le trouble s’éveille à travers un échange de regards entre 

l’évêque et Angélique : « [Ses yeux] se réjouirent, puis ils s’abaissèrent, se fixèrent sur elle, 

sans que, dans son trouble, elle put comprendre s’ils pâlissaient de dureté ou de douceur.
3
 » 

Le désir d’Angélique se manifeste rapidement, en se portant sur la figure dérivée, indirecte, de 

Félicien : « Un jeune homme beau comme un dieu […], riche comme un roi », pour lequel 

elle se « perd dans le vague de son désir », expression qui marque le premier emploi dans le 

roman du terme de « désir », implicitement associé à Monseigneur.  

La relation ambiguë d’intimité qui s’établit entre Faujas et Marthe tout au long de La 

Conquête de Plassans, est alors porteuse d’un grand érotisme, comme en témoignent certaines 

formulations équivoques, à l’image du reproche que Mouret adresse à sa femme : « Voilà que 

tu donnes dans la calotte, maintenant »
4
, ainsi que les emplois fréquents de certains termes tels 

que « extase », « pénétrer », « frisson », « intimité », « jouissance », etc. Ce vocabulaire 

soigneusement choisi par l’auteur est donc révélateur de la nature érotique des relations 

qu’entretiennent Marthe et Faujas, relations que dénoncent aussi un certain nombre de 

personnages dans La Conquête de Plassans, à l’image de Mme Paloque, personnage dont la 

                                                             
1 Ibidem, p.999-1000 
2
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.912 

3
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.918 

4 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.976 
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laideur est représentative de sa malveillance, et qui, sans doute jalouse de l’intimité qui 

s’établit entre le prêtre et l’épouse de Mouret, se plaint à son mari : « – Et cette Mme Mouret, 

qui avait l’air de mener la barque, et qui n’était occupée qu’à se pendre à la soutane
1
 de son 

abbé Faujas !
2
 » Le prêtre ambitieux et séducteur replace alors progressivement, aux yeux de 

la femme-nature, et plus précisément de Marthe, la figure de l’époux, occupant désormais la 

place de Mouret à table et prenant « l’air d’un mari
3
 ». Par conséquent, la stratégie que l’abbé 

Faujas met en place pour séduire Plassans à travers les femmes, et en particulier à travers 

Marthe, apparaît comme un simple catalyseur confirmant et renforçant l’ambiguïté 

préexistante de sa relation avec l’héroïne. En d’autres termes, si Marthe manifestait déjà un 

vif intérêt pour son locataire, en qui elle voyait un mélange de douceur et de rudesse, dès son 

arrivée, l’entreprise de séduction et de manipulation de Faujas a simplement attisé le désir 

naissant de l’héroïne et excité sa sensualité endormie par un mariage et une vie monotones. 

Ainsi le texte zolien abonde-t-il de formulations très ambiguës qui tendent à présenter la 

pratique de la religion comme un rapport sexuel entre la femme et Dieu, ou plutôt entre la 

femme et le prêtre comme figure divinisée. La dévotion des personnages féminins zoliens 

semble alors motivée par la promesse d'un coït, la même promesse à laquelle le personnage de 

l’abbé Mouret fait référence dans ses prières à la Vierge ou dans son aveu d’amour pour 

Albine
4
, et l'éveil à la foi est présenté comme une pénétration du corps de la femme par le 

divin, comme en témoigne l'extrait suivant, dans lequel Marthe implore Faujas de l'« emplir »: 

 

« – Mon âme, éloignée de vos, impatiente d'être remplie de vous, languit sans 

vous, vous souhaite avec ardeur, et soupire après vous, ô mon Dieu, ô mon unique bien, 

ma consolation, ma douceur […]. 

– Ne vous tourmentez pas. […] Quand l'heure viendra, [Dieu] descendra en vous, 

il vous emplira d'une éternelle félicité.
5
 » 

 

Marthe, dans cet « acte de désir
6
 », transforme ses déclarations amoureuses en prières 

érotiques, attendant la satisfaction de ses désirs charnels que semble lui promettre l'abbé 

Faujas pour obtenir son obéissance naturelle à l’époux. Espérant un assouvissement de ses 

                                                             
1
 Formulation qui n’est pas sans rappeler la tentative d’arrachement du vêtement de l’abbé Mouret par Albine, 

dans le but de réveiller sa chair.  
2 Ibidem, p.1002 
3 Ibidem, p.1158 
4 Serge rêve en effet, dans la troisième partie du roman, de « faire de la vie, [et d'] être Dieu ! » Émile ZOLA, La 
Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1233 
5
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit.. p.1104 

6Ibidem, p.1104 
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désirs sexuels, le personnage de Marthe, devant le rejet du prêtre, qu'elle assimile au rejet de 

Dieu qui refuse de lui accorder la « grâce
1
 » qu'elle demande

2
, est alors touché par un fort 

sentiment de déréliction, qu'elle exprime sous la forme d'une question qui rappelle la célèbre 

formule du Christ en Croix, mais mal comprise et associée à un coït : « – Mon Dieu, mon 

Dieu ! pourquoi vous êtes-vous retiré de moi ?
3
 » Dans son incompréhension de la parole 

divine au profit d’une obéissance aux lois naturelles, il semble évident que la femme zolienne 

ne puisse être dévote ; pourtant, les personnages de dévots sont presque exclusivement, dans 

les romans de Zola, des personnages féminins : dans La Conquête de Plassans, en effet, si 

parmi les personnages féminins, Mme Paloque, Mme de Condamin, Marthe ou encore les 

demoiselles Rastoil, se rendent régulièrement à l’église, seul le jeune Serge, du côté des 

personnages masculins, semble croyant ; de la même manière, dans La Faute de l’abbé 

Mouret, seules les jeunes filles des Artaud, bien que non croyantes, se rendent à l’église ; 

enfin, dans Le Rêve, Hubert, bien que dévot, n’entre jamais dans l’église, contrairement à son 

épouse et à sa fille adoptive. Comment, dès lors, dépasser ce paradoxe, selon lequel les 

femmes-nature zoliennes, qui ne comprennent pas la religion, sont malgré tout pratiquantes ?  

Les exemples de Marthe, Albine, et même Angélique, nous permettent de comprendre 

que la femme-nature, chez Zola, se rend à l’église sous l’influence de son attirance pour le 

prêtre ; en d’autres termes, la dévotion des personnages féminins est toujours une fausse 

dévotion, motivée par un intérêt sensuel, le lent glissement de Marthe Mouret à la dévotion, 

qualifié de « jouissance exquise » et s’apparentant à un éveil à l’amour, comme en témoigne 

cet extrait dans lequel la foi de Marthe apparaît comme un véritable alanguissement sensuel :  

 

Elle se trouvait bien, dans la vaste nef de Saint-Saturnin ; elle y goûtait plus 

parfaitement ce repos tout physique qu’elle cherchait. Quand elle était là, elle oubliait 

tout […]. Mais elle avait encore peur de l’église ; elle y venait avec une pudeur inquiète, 

une honte qui instinctivement lui faisait jeter un regard derrière elle, lorsqu’elle poussait 

                                                             
1
 La notion de « grâce » mérite d'être précisée ici, puisque Zola en donne une définition très originale, 

développant une théorie personnelle sur l'analogie entre le péché originel et la tare héréditaire d'une part, et 
entre la grâce et le milieu d'autre part : « Il faut remarquer que le milieu joue ici le rôle de la grâce, dans la 
théologie : il faut la grâce pour faire son salut, l'homme ne se sauve pas lui-même, si Dieu ne lui accorde par la 
grâce ; et de même mes Rougon-Macquart ne résistent pas à leur hérédité, si le milieu ne vient pas la 
combattre… Mon hérédité c'est le péché originel d'Adam et Ève, transmis à leurs descendants ; et il n'y a plus 
que la grâce qui puisse la combattre, la grâce venue de Dieu […]. » Émile ZOLA, Le Rêve, Ms NAF 10.324, folios 
188-195 
2 Nous retrouvons cette même idée dans Le Rêve, puisqu'Angélique espère recevoir une grâce dont la 
dimension fortement érotique est explicite, et assimile le refus de Monseigneur au refus de Dieu de lui 
accorder cette grâce : « Dieu seul pouvait opérer son salut en lui envoyant la grâce » ; « C'était la grâce qui se 
retirait d'elle, Dieu cessait d'être à son entour. » Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.868 et 957 
3 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1169 
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la porte, pour voir si personne n’était là, à la regarder entrer. Puis, elle s’abandonnait 

[…].
1
 

 

L’éveil à la foi de Marthe est donc clairement présenté par Zola comme l’éveil à 

l’amour d’une jeune fille, à la fois irrémédiablement attirée et malgré tout effrayée par le 

rapport sexuel – il ne faut pas oublier que malgré son rôle d’épouse et son rôle de mère, 

Marthe est considérée comme une jeune femme vivant une période charnière de son existence 

sensuelle, puisque Zola, avec Michelet et Charcot, entre autres, estime qu’une femme peut 

découvrir tardivement, notamment à l’âge de quarante ans, ses désirs sexuels. L’insistance du 

texte sur la pudeur voire la honte de Marthe face à ce plaisir physique témoigne de la 

dimension fortement sexuelle de ce plaisir, associé à une extase, à une jouissance, et qui rend 

la dévotion de l’héroïne particulièrement indécente, si l’on en croit Mme Paloque, qui lui 

reproche de « s’étaler » impudiquement dans l’église.  

Dans les trois romans, Zola présente l’éveil de la sensualité de ses personnages comme 

un lent et progressif parcours initiatique ; ainsi, si dans La Faute de l’abbé Mouret, les deux 

personnages principaux découvrent successivement les différents lieux du parc, qui sont 

autant d’« âges » ou d’« étapes » de la relation amoureuse, en commençant par l’amour 

innocent, en passant par les premiers frissons de la chair et en terminant par 

l’accomplissement de la « faute » comme apogée de la passion, il en va de même dans Le 

Rêve, puisque dans la cathédrale, le destin amoureux d’Angélique est dévoilé par 

l’architecture de l’édifice :  

 

En bas, l’édifice s’écrasait, des piliers trapus portaient les pleins cintres des 

collatéraux. […] Puis, lorsqu’elles traversèrent, devant la grand’porte, sous la travée des 

orgues, elles eurent un sentiment de délivrance, en levant les yeux vers les hautes fenêtres 

gothiques de la nef, qui s’élançaient au-dessus de la lourde assise romane. […] Et elles 

revinrent ainsi à leur point de départ, levant de nouveau la tête, croyant sentir le souffle 

de l’envolée de la nef […].
2
 

 

Les différentes parties de l’édifice correspondent donc aux différents états d’âme, aux 

différentes humeurs amoureuses d’Angélique, l’architecture apparaissant comme un véritable 

miroir de l’âme. Enfin, dans La Conquête de Plassans, Marthe, d’abord alanguie par un 

plaisir particulièrement doux, est rapidement gagnée par une passion ardente et dévastatrice, 
                                                             
1
 Ibidem, p.1010 

2 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.921 
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mélange de jouissance et de souffrance, comme en témoigne l’extrait suivant à travers le 

champ lexical du feu :  

 

Il semblait que sa jeunesse oubliée brûlât en elle, à quarante ans, avec une 

splendeur d’incendie. […] Elle usait ses genoux sur les dalles de Saint-Saturnin, vivait 

dans les cantiques, dans les adorations, se soulageait en face des ostensoirs rayonnants, 

des chapelles flambantes, des autels et des prêtres luisants avec des lueurs d’astres sur le 

fond noir de la nef.
1
 

 

c) Une érotisation nécessairement névrotique 

  

Les personnages zoliens des Rougon-Macquart sont des personnages névrosés, à 

l’image des personnages de prêtres, considérés comme des produits dégénérés par nature, 

mais aussi et surtout des personnages féminins, particulièrement enclins à la passion, et s’y 

assujettissant plus entièrement que tous les autres types de personnages zoliens. Avant de 

nous intéresser plus en détail à la névrose féminine, il est nécessaire de rappeler que les 

médecins du XIX
e
 siècle considéraient l’état de névrose comme un état normal, régulier, chez 

les femmes, hystériques par prédisposition générique, promptes à s’abandonner à diverses 

pathologies liées à leur sexe. L’amour étant, selon Michelet et Zola, l’unique moteur du 

comportement féminin, la femme-nature zolienne voue par conséquent au prêtre un amour 

nécessairement névrotique, si nous entendons le terme de « névrose » au sens où l’entendra 

plus tard Jung, c’est-à-dire comme une dissociation de la psyché, un déséquilibre entre 

l’intellect, peu développé chez la femme zolienne, et les sentiments, au contraire décuplés ; en 

d’autres termes, dans cet amour de l’excès dont sont seules capables les figures féminines des 

romans de Zola, les sentiments et la passion sensible semblent gouverner totalement 

l’intellect. Par conséquent, l’amour de la femme-nature zolienne pour le prêtre, en plus d’être 

un amour interdit, est aussi un amour non intellectuel, au-delà de toute raison, fruit d’un 

abandon total de toute réflexion. Cette déraison, ce sentiment euphorique et exalté, dépourvu 

de tout discernement, qui n’est autre que celui des premières amours, semble s’accompagner 

d’une régression physique de la femme-nature, qui retrouve une seconde jeunesse, comme en 

témoigne le cas de Marthe, dont l’éveil à l’amour va de pair avec une importante 

transformation physique qui fait d’elle « une nouvelle femme
2
 » :  

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1102 

2 Ibidem, p.1101 
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Marthe, plus mince, les joues rosées, les yeux superbes, ardents et noirs, eut alors 

pendant quelques mois une beauté singulière. […] Il semblait que sa jeunesse oubliée 

brûlât en elle, à quarante ans, avec une splendeur d’incendie.
1
  

 

L’éveil – tardif dans le cas de Marthe – à la sensualité de la femme-névrose zolienne, 

dont le désir est sans cesse attisé sans jamais être satisfait, s’accompagne donc d’une 

régression à la fois mentale – puisqu’il s’agit d’un amour irraisonné – et physique. Mais 

l’apparent épanouissement du personnage de Marthe ne peut être considéré autrement que 

comme le signe d’une aliénation ; en ce sens, l’emploi abondant dans le roman de la 

métaphore du feu pour désigner les sentiments particulièrement complexes et puissants de 

l’héroïne zolienne souligne la menace que ces derniers représentent pour le prêtre. Cette 

métaphore du feu est d’ailleurs tout aussi présente non seulement dans La Faute de l’abbé 

Mouret, puisque le jeune abbé, étourdi par son amour tout-puissant pour Albine, croit voir lors 

d’une hallucination l’église des Artaud prendre feu, mais aussi dans Le Rêve, notamment lors 

de l’épisode de la procession du Miracle, dans lequel l’intérieur de la cathédrale est illuminé 

de cierges – la hauteur des flammes augmentant au même rythme que l’euphorie et la passion 

d’Angélique. Le flamboiement de la cathédrale, et plus précisément de la nef, Zola faisant 

ainsi littéralement écho au terme de « gothique flamboyant », permet au lecteur de faire 

l’analogie entre l’état intérieur névrosé du personnage principal et l’état intérieur de l’édifice 

qui représente Angélique par métaphore ; les flammes brûlant dans l’église peuvent par 

conséquent apparaître comme une représentation métaphorique du mal héréditaire du 

personnage zolien. Cet état psychologique fragile apparaît certes chez Zola comme la 

conséquence d’un héritage génétique particulièrement lourd combiné à l’impossible 

satisfaction d’un désir interdit pour le prêtre ; par conséquent, la femme-nature, gouvernée par 

ses sentiments et sa propension à l'amour, devient chez Zola femme-névrose dès lors qu'elle 

est incompréhensiblement rejetée par l'homme qu'elle aime. Ainsi, le puissant « Jamais ! » 

réitéré à trois reprises par Monseigneur d'Hautecœur apparaît comme un catalyseur majeur de 

la névrose du personnage d’Angélique, dont la mystérieuse maladie semble consécutive à sa 

première rencontre avec Monseigneur et à l'abandon de Félicien, contraint par son père à ne 

plus la voir ; de la même manière, le refus de Faujas et l'abandon de l'abbé Mouret qui choisit 

l’amour divin plutôt que l’amour humain, conduisent les personnages féminins zoliens 

                                                             
1 Ibidem, p.1102 
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auxquels ils sont confrontés à s’enfermer dans une spirale morbide et dépressive qui les 

conduira à leur fin tragique, ainsi que l'explique Michelet dans L'Amour : 

 

[…] quand la femme devient mobile et réclame le changement, sa dégradation, sa 

ruine, c’est un cas d’aliénation, un signe effrayant, bizarre, de malheur et de désespoir. Ce 

pervertissement de la nature dans la femme l’accuse moins que celui qui fait son 

malheur ; car c’est le crime de l’homme.
1
  

 

En d’autres termes, selon Michelet et Zola, la névrose de la femme-nature n’est autre 

que la conséquence de l’abandon et du rejet incompréhensible de l’homme qui bafoue les lois 

de la nature. Ainsi, le personnage de Marthe est prédisposé par l’auteur à plonger dans cet 

amour excessif qu’est la « passion », non seulement par la tare héréditaire dont elle subit 

l’influence, mais aussi par la monotonie de sa vie de femme et d’épouse et le rejet de Faujas 

qui excite son désir sensuel : « Aujourd’hui, bien [que Mouret et Marthe] fussent encore 

jeunes tous les deux, il ne semblait plus y avoir en eux que des cendres.
2
 » Avant de souffrir 

de folie lucide, c’est donc d’ennui et de manque d’amour que souffre le personnage de Marthe 

au début du roman, jusqu’à ce que Zola confronte son personnage à un objet sensuel 

inaccessible ; de la même manière, si les névroses de Marthe et Albine sont décuplées par 

l’influence néfaste de l’homme d’Église zolien, Angélique sombre progressivement dans la 

folie au contact de Félicien, qui, bien que personnage nature, représente Monseigneur par 

dérivation, et, comme Faujas – qui se montre séduisant avant d’être méprisant et violent – ou 

Serge – qui aime Albine avant de l’abandonner –, paraît se donner, en se livrant à des jeux 

érotiques avec son amante et en lui promettant le mariage et l’union sexuelle, avant de se 

refuser à elle. Chez Angélique, la double névrose génétique et génésique, qui la conduit à 

penser à tort que la dévotion peut satisfaire ses désirs naturels, se manifeste par un 

dédoublement de la personnalité correspondant à la lutte intérieure que subissent aussi les 

personnages féminins zoliens entre leur nature sensuelle et leur foi culpabilisatrice. Ce 

dédoublement de la personnalité maintient le personnage d’Angélique dans une grande 

ambiguïté, ou plutôt une incompatibilité entre deux personnalités opposées, celles de la jeune 

Rougon et celle de la jeune chrétienne, incompatibilité que l’on constate dès le premier 

chapitre du roman : en effet, en arrivant chez les Hubert, le personnage zolien se montre 

                                                             
1
 Jules MICHELET, L’Amour, édition citée, p.80 

2 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.971 
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particulièrement violent, s’emportant, se débattant, pour conserver son livret, avant de 

retomber tout aussi soudainement dans le calme et la douceur. 

 

[Les Hubert] ne reconnaissaient plus la gamine blonde, aux yeux couleur de 

violette, au long col d’une grâce de lis. Les yeux étaient devenus noirs dans la face 

méchante, le cou sensuel s’était gonflé d’un flot de sang. […] elle avait retrouvé sa jolie 

figure de gamine blonde, à l’ovale un peu allongé, très pur, ses yeux de violette que la 

tendresse pâlissait, l’élancement délicat de son col qui la faisait ressembler à une petite 

vierge de vitrail.
1
 

 

Par conséquent, la dichotomie entre le milieu dans lequel évolue Angélique et sa nature 

de femme contribue à renforcer un dédoublement de la personnalité chez ce personnage, qui 

calme ses colères et ses crises grâce à la puissance de son éducation. Les personnages 

féminins zoliens souffrent par conséquent de ce qu’on nommera, plus d’un siècle après la 

publication des textes zoliens que nous étudions, un « trouble de la personnalité multiple », 

c’est-à-dire une alternance entre des personnalités différentes, voire opposées, sans aucun 

pouvoir de contrôle de la part du malade. L’héroïne zolienne oscille ainsi perpétuellement, 

dans le roman, entre ses deux personnalités, ses deux caractères, s’apparentant tantôt à une 

figure virginale de La Légende dorée, tantôt à un démon, ces deux identités totalement 

opposées entrant régulièrement en lutte l’une contre l’autre, ainsi que le confesse Angélique 

elle-même : « […] il y avait, au fond de mon être, une autre femme qui se révoltait, qui avait 

crainte et méfiance de vous, qui se plaisir à vous torturer […]
2
 ». En ce sens, certains 

personnages zoliens ont une identité déterminée naturellement, et une identité déterminée 

culturellement : en d’autres termes, l’hérédité serait le bagage biologique, l’héritage génétique 

d’Angélique, une jeune Rougon descendante de tante Dide, tandis que l’éducation religieuse 

enfermerait le personnage dans une nouvelle identité, une identité culturelle, différente de son 

identité naturelle. En luttant ainsi contre la nature et sa nature, considérées comme mauvaises 

voire damnées par la religion, l’héroïne zolienne est comparée par analogie aux personnages 

de prêtres, dès lors qu’ils se trouvent face à la même aporie, qui n’est autre que l’impossibilité 

de contrer leur nature humaine :  

 

                                                             
1
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.821-824 

2 Ibidem, p.908-909 
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  Parfois, elle croyait avoir vaincu […], il lui semblait se voir, comme elle aurait 

vu une étrangère, toute froide, agenouillée en fille obéissante, dans l’humilité du 

renoncement : ce n’était plus elle, c’était la fille sage qu’elle devenait, que le milieu et 

l’éducation avaient faite. Puis, un flot de sang montait, l’étourdissait […] ; et elle se 

retrouvait
1
 avec son orgueil et sa passion […].

2
 

  

Par conséquent, à l’image du prêtre zolien, déchiré entre sa foi d’homme d’Église et sa 

nature d’homme, les personnages féminins sont eux aussi tiraillés entre leur nature ainsi que 

leur propension à l’amour d’une part, et leur éducation religieuse ou du moins leur pseudo-

dévotion d’autre part. Nous retrouvons cette dichotomie dans la notion oxymorique de « folie 

lucide », pathologie dont est atteint, de manière très explicite, le personnage de Marthe, tantôt 

fragile et nerveux, tantôt froid et sans expression, représentant avec Angélique la femme-

névrose par excellence.  

Mais le dédoublement de la personnalité n’est que l’une des diverses formes que peut 

prendre cette pathologie zolienne qui peut se résumer en un terme, qu’il s’agit d’utiliser avec 

précaution puisque Zola ne le mentionne pas explicitement, bien que cette maladie 

psychologique soit connue depuis 1623, grâce à Jacques Ferrand, sous le nom de « paranoïa 

érotique », de « maladie d’amour » ou encore de « mélancolie érotique » : il s’agit de 

l’érotomanie, un trouble délirant dans lequel un individu se persuade d’être aimé par un autre, 

souvent inconnu et de catégorie sociale plus élevée. Ce trouble surgissant souvent chez des 

patients déjà fragilisés, atteints par exemple de schizophrénie, de maniaquerie, et résultant 

d’un autre trouble, il apparaît le plus souvent, chez Zola, chez des personnages féminins, 

dominés par leur nature désirante. Ulysse Trélat, dans La Folie lucide, ouvrage sur lequel 

Zola s’est appuyé pour développer ses théories, aborde la question de l’érotomanie à travers 

les exemples de quelques cas pathologiques ; il insiste notamment sur la différence entre les 

érotomanes, dominés par un sentiment, tourmentés par une passion unique, et les 

nymphomanes, dominés par l’attrait du plaisir physique – élément qui contribue à renforcer 

l’idée selon laquelle les personnages féminins zoliens n’ont nullement une sexualité débridée 

ou moralement condamnable. Les érotomanes, auxquels Trélat consacre un chapitre entier, 

sont présentés comme des monomaniaques, majoritairement des jeunes filles, emprisonnées 

dans une exaltation et un attendrissement continuels, qui peuvent être accentués, ainsi que le 

                                                             
1
 La forme pronominale encourage le lecteur à entendre ce verbe dans ses deux acceptions, puisqu’Angélique 

retrouve ici sa véritable nature.  
2 Ibidem, p.955 
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souligne l’auteur, par « la lecture des romans
1
 », ce qui n’est pas sans rappeler le cas 

particulier du personnage d’Angélique, dont la névrose est précisément aggravée par la lecture 

du texte de Jacques de Voragine. L’érotomanie correspond alors parfaitement à la théorie 

panthéiste selon laquelle les êtres vivants sont nés pour l’amour, lié à la survie de l’espèce ; si 

la religion contraint le corps humain en prétendant que l’Homme est un être supérieur, créé à 

l’image de Dieu et devant aspirer à des désirs élevés, le panthéisme, au contraire, libère le 

corps de toute contrainte sexuelle, la cession presque animale aux instincts naturels n’étant 

nullement péjorative ou inquiétante. Mais la femme névrosée zolienne ne se contente pas de 

chercher à satisfaire ses désirs naturels, elle est poussée à l’érotomanie par l’abandon de 

l’homme ou le refus du prêtre ; il s’agit de comprendre que les névroses féminines zoliennes 

n’ont pas pour unique facteur un héritage génétique – ou génésique – particulièrement lourd, 

mais qu’elles se développent au contact de l’homme d’Église, de son refus et de sa peur de la 

chair, qui introduisent une part de honte et de culpabilisation dans leurs rapports.  

 

 Si nous avons déjà pu observer que l’homme d’Église zolien est un personnage 

névrosé par nature, et que, par conséquent, l’éveil de sa chair, grande rivale menaçant sa 

chasteté, est nécessairement névrotique puisqu’interdit, le lecteur constate qu’il en va de 

même, chez Zola, concernant le désir naturel de la femme-nature pour le prêtre, figure 

inaccessible et incompréhensible pour un disciple panthéiste, qui peut donc être qualifié de 

névrotique dès lors qu’il ne peut être satisfait. Face au saint Antoine faible, incapable de 

calmer ses pulsions naturelles, et qui apparaît donc comme un homme sensuel pouvant être 

légitimement aimé, la femme-nature zolienne victime d’un abandon ou d’un rejet devient 

femme-névrose érotomane, subissant un véritable dédoublement de la personnalité. Mais 

l’érotomanie étant une forme de folie lucide, si l’on en croit les travaux de Trélat, elle est liée 

à d’autres pathologies dont souffrent différents personnages zoliens : en effet, Ulysse Trélat 

donne dans son ouvrage l’exemple de madame D…, patiente à la Salpêtrière, et atteinte 

d’érotomanie ; or, ce qui frappe le plus le médecin dans le comportement de cette femme n’est 

autre que son soudain orgueil, sa vanité excessive qui la pousse à se persuader qu’un prince 

ou un roi l’aime en secret : cet orgueil, d’autant plus intéressant qu’il s’agit d’un péché 

capital, apparaît alors comme un motif privilégié dans les romans zoliens, en particulier en ce 

qui concerne les personnages féminins. Par conséquent, si Zola n’emploie pas les termes 

scientifiques précis employés par Trélat ou Charcot, l’écrivain prenant des libertés avec le 

                                                             
1
 Ulysse TRÉLAT, op.cit., p.121 
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théoricien naturaliste, les personnages zoliens apparaissent pourtant à de nombreux égards 

comme des patients. Il s’agit désormais de répertorier les différentes pathologies dont 

souffrent ces personnages, tantôt orgueilleux, tantôt monomaniaques, tantôt paranoïaques – 

autant de catégories explorées par Trélat –, et de constater que les prêtres et les personnages 

féminins zoliens semblent présenter les mêmes symptômes.  

 

 

C.  Le développement d’une même névrose face au désir 

interdit 

 

a) Paranoïa et masochisme des personnages zoliens monomaniaques  

 

Si la folie de Marthe, due à une confusion entre élans amoureux et mystiques, se 

manifeste physiquement par une maladie, la phtisie, c’est aussi un mal physique qui catalyse 

la névrose de Serge : le personnage zolien, présenté dans La Conquête de Plassans comme 

particulièrement fragile, tombe en effet gravement malade dans ce premier roman, sans que 

l’on sache réellement de quel mal il est atteint, puisque Zola reste toujours évasif à ce sujet. 

De cette première convalescence, Serge sortira en ayant trouvé la foi et en nourrissant l’espoir 

de consacrer un jour son existence entière à Dieu. Serge est conduit à la religion par un 

premier mal, il en est délivré par un second, dans le roman suivant, puisque lors d’une étrange 

prière teintée d’érotisme et adressée à la Vierge Marie, l’abbé Mouret, soudain pris de 

violentes fièvres, s’écroule. Après une ellipse, le personnage s’éveille alors amnésique, dans 

une chambre de la maison de Jeanbernat, dans le Paradou ; soigné par Albine, qui lui 

réapprend à vivre, Serge, redevenu homme, a semble-t-il totalement oublié son passé de 

prêtre, sans que l’on sache réellement si l’épisode du Paradou représente une trêve dans son 

existence d’homme d’Église, ou bien si cet épisode constitue au contraire un réveil de la 

véritable nature du personnage, jusqu’alors endormie par la prêtrise, puisque nous remarquons 

l’omniprésence du thème de la résurrection par la nature et de la régression de Serge, qui doit 

réapprendre à marcher et à parler, jusqu’au stade de l’enfance. En d’autres termes, nous 

pouvons nous demander si la convalescence de Serge dans le second livre du roman 

n’apparaît finalement pas comme une renaissance, et si son existence de prêtre n’est pas 

l’instant de la véritable maladie, du réel affaiblissement : « – J’entends des cloches, et c’est 



101 
 

cela qui me fatigue.
1
 » Ce sont donc deux étranges convalescences, en apparence similaires 

mais aux conséquences opposées, qui conduisent Serge tantôt à une carrière d’homme 

d’Église, tantôt à la découverte de sa nature d’homme ; de la même manière, les personnages 

de Marthe et Angélique sont eux aussi atteints d’un mal physique qui les tue – si l’on 

considère que l’abbé Mouret, en tant que prêtre, est un personnage mort –, qu’il s’agisse 

d’une maladie réelle, telle que la phtisie, ou d’un mal indéfinissable. La femme et le prêtre, 

chez Zola, sont donc porteurs d’une seule et même névrose, caractérisée par divers 

symptômes ou diverses pathologies énumérées par Ulysse Trélat dans La Folie lucide et qu’il 

s’agit désormais de définir au prisme de la littérature zolienne, tout en nous montrant 

extrêmement prudents dès lors que l’auteur naturaliste n’emploie pas explicitement les termes 

précis que l’on peut recenser dans l’ouvrage de Trélat. Par conséquent, il s’agit de répertorier 

et d’analyser de manière précise les caractéristiques de la névrose des personnages zoliens en 

nous appuyant sur les travaux des médecins du XIX
e 
siècle dont Zola a lui-même tiré profit. 

La première des pathologies que nous pourrions citer à travers Trélat ou Charcot et 

dont certains personnages zoliens présentent les caractéristiques est la paranoïa. Le terme 

« paranoïa », synonyme de « folie » dans le langage populaire allemand depuis le XVIII
e
 

siècle, et résultant de l’association entre ραπα – contre – et νούς – l’esprit –, désigne, selon les 

morts de Heinroth, prononcés en 1842, un « délire systématisé progressif ». Si Seglas précise 

cette définition en 1895, en définissant la paranoïa comme un « état psychopathique 

fonctionnel, caractérisé par une déviation particulière des fonctions intellectuelles les plus 

élevées […] », nous manipulerons ces données avec une extrême précaution puisque Zola les 

ignorait au moment de la rédaction des trois romans que nous étudions – nous les emploierons 

pourtant dans un premier temps
2
, de même que nous pouvons utiliser le terme connu de 

l’auteur d’ « hystérie »
3
, employé par Charcot. Tout en tenant compte des divers 

anachronismes ou  différences d’interprétation des notions, nous pouvons toutefois utiliser ces 

informations pour comprendre les mécanismes de cette pathologie, qui s’accompagne d’idées 

délirantes, entraînant une perception schizophrénique – c’est-à-dire inexacte, déformée – de la 

réalité extérieure, le malade rapportant tout à lui par un excès d’orgueil, que nous retrouvons 

dans l’érotomanie, elle aussi liée à la paranoïa. C’est précisément sur cette hypertrophie du 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.1318 
2 Nous les emploierons sans nul doute parfois à tort ou de manière imprécise aux yeux d’un spécialiste, et nous 
en excusons par avance.  
3 Ce terme, bien que connu de Zola, pose pourtant problème, puisque l’auteur prend le contrepied des travaux 
de Charcot, qui tendait à rompre le lien entre hystérie et passion, en utilisant abondamment la notion de 
« passion » comme « résumé » de la névrose des ses personnages. Nous devrons donc manier ce vocable avec 
précaution.  
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« moi » que repose la névrose des personnages zoliens, et bien que la notion de « paranoïa » 

n’apparaisse jamais chez Zola, nous retrouvons chez les personnages névrosés que nous 

étudions tous les différents symptômes ou les différentes formes de manifestation de cette 

maladie, telles que le délire de persécution, décrit par Lasègue en 1852, la schizophrénie ou 

l’érotomanie, toutes ces pathologies étant liées au caractère égocentrique de l’individu, 

persuadé d’être intensément aimé ou d’être persécuté car fortement jalousé. Les personnages 

d’Angélique, de Serge ou encore de Marthe représentent ainsi des exemples significatifs de 

paranoïaques enfermés dans un délire de persécution qui les conduit à apparaître comme des 

figures christiques ou des figures de martyrs, rêvant de subir les persécutions des plus illustres 

chrétiens des premiers siècles. Le modèle ascétique fourni par saint Antoine pour les 

personnages de prêtres, ou par les saintes de La Légende dorée pour Angélique – Luce, 

Agnès, Barbara, Catherine, Agathe, etc. – , apparaissent alors non plus comme des modèles de 

vertu chrétienne mais comme des exemples de victimes adulées. Dans son orgueil, le 

personnage d’Angélique Rougon aspire autant à ressembler aux saintes pour leur existence 

exemplaire que pour leurs tortures et leur mort, plus spectaculaires encore. Ainsi, nous 

pouvons remarquer que chaque fois qu’il est question, dans Le Rêve, de la relation de 

quelques éléments biographiques de la vie des saint(e)s, Zola fait référence soit aux diverses 

tortures subies, soit à l’amour reçu, de la part, le plus souvent, de princes ou de figures divines 

telles que les anges – comme en témoigne le célèbre exemple de sainte Cécile – ou le Christ 

lui-même – comme la plupart des saintes du recueil de Jacques de Voragine, qui refusent 

l’amour humain d’un prince en se prétendant fiancées à Jésus. Angélique devient alors une 

figure christique face au retentissant « Jamais ! » de Monseigneur qu’elle interprète, dans son 

orgueil, comme une réponse témoignant de la jalousie de son interlocuteur-bourreau, et donc 

comme un indice de persécution : divinisée au bord de l’agonie, elle reprend à son compte la 

célèbre formule du Christ en Croix déplorant sa déréliction : « Mon Dieu ! pourquoi m’avez-

vous abandonnée ?
1
 » Le personnage d’Angélique exhibe aussi les paumes abîmées de ses 

mains épuisées par la broderie et le travail d’aiguille à la manière du Christ dévoilant ses 

mains percées par la crucifixion à ses disciples pour prouver son identité : « Elle avait des 

mains longues, abîmées par l’aiguille, qu’il adora.
2
 » Nous retrouvons ce motif des mains 

sanglantes dans La Conquête de Plassans, roman dans lequel Marthe devient elle aussi, au 

moment de sa mort, et face au refus du prêtre, une figure christique : « […] elle examinait 

                                                             
1
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.957 

2
 Ibidem, p.882 (formule qui n’est pas sans faire écho à l’Evangile selon saint Jean (20, 20) : « Ayant dit cela, il 

leur montra ses mains et son côté. ») 
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machinalement ses mains, cherchant les trous par lesquels son sang avait coulé.
1
 » Plus encore 

qu’Angélique, Zola associe Marthe au Christ lui-même, puisque nous retrouvons, lors d’une 

crise phtisique proche d’une extase sensuelle, la double référence à la flagellation du Christ et 

au port de la couronne d’épines :  

 

Elle rêvait qu’on la battait de verges, que le sang coulait de ses membres ; elle 

éprouvait à la tête de si intolérables douleurs qu’elle y portait les mains, comme pour 

arracher les épines dont elle sentait les pointes dans son crâne.
2
 

 

Une phrase du roman résume cette idée et dénonce les dérives d’une dévotion 

exagérée : « Toute la Passion saignait en elle.
3
 » Nous retrouvons cette même image de la 

Passion dans La Faute de l’abbé Mouret, à travers le personnage de l’abbé Mouret, qui, dès le 

premier livre, demande à la Vierge de l’assujettir, et qui retourne dans le Paradou après 

l’accomplissement de la faute et traverse le jardin comme on suit un chemin de Croix, en 

s’écroulant sur les genoux, après avoir repris, lui aussi, la célèbre parole du Christ : « Mon 

Dieu ! vous m’abandonnez […]
4
 », en s’imaginant porter une croix démesurément grande et 

lourde. Albine, quant à elle, s’éteint à la manière de sainte Cécile, martyre chrétienne ayant 

vécu durant les premiers siècles du christianisme, aimée d’un ange qui apaise ses souffrances 

par la musique :  

 

Ils lui jouaient une musique étrange de senteurs qui l’endormit lentement, très 

doucement. D’abord, c’était un prélude gai, enfantin […]. Ensuite, un chant de flûte se 

faisait entendre, de petites notes musquées […]. Le chœur s’enfla, elle fut bientôt toute 

vibrante des sonorités prodigieuses qui éclataient autour d’elle. […] Elle ouvrait la 

bouche, cherchant le baiser
5
 qui devait l’étouffer […].

6
  

  

Si Zola joue ici sur l’analogie entre les champs lexicaux floral et musical afin de 

souligner la parenté d’Albine avec la nature et le Paradou, cette auto-assimilation à une figure 

divinisée ou sanctifiée ayant subi le martyre témoigne de la névrose paranoïaque de ces 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1107 

2 Ibidem, p.1107 
3 Ibidem, p.1107 
4 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, p.1477 
5 Nous retrouvons ici la même thématique que dans Le Rêve, puisqu’Angélique et Albine reproduisent la mort 
de sainte Agnès, qui, entre autres, reçoit un baiser divin lors de sa mort qui apparaît plus comme une gloire que 
comme une chute ou une fin.  
6 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1515-1516 
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personnages orgueilleux au point de se sentir persécutés et de comparer leur destin à celui du 

Christ.   

 Il existe une dernière pathologie, définie par Esquirol et Trélat, dont on retrouve les 

caractéristiques chez un grand nombre de personnages zoliens et qui présente l’avantage de 

pouvoir être perçue comme un résumé de toutes les pathologies que nous avons 

précédemment évoquées, ou plutôt comme leur origine : il s’agit de la monomanie, synonyme 

d’obsession ou de délire caractérisé par une préoccupation unique. Si Esquirol distingue 

seulement trois types de monomanies dans la première moitié du XIX
e
 siècle, à savoir la 

monomanie intellectuelle – dans laquelle le patient est simplement obsédé par des idées 

délirantes –, la monomanie affective – dans laquelle le patient conserve une certaine lucidité 

sur son état –, ainsi que la monomanie émotionnelle  dans laquelle, au contraire, les émotions 

annihilent la volonté et la raison de l’individu, Charles Chrétien Henri Marc, qui développe 

les travaux amorcés par son prédécesseur, enrichit cette classification, en décrivant les 

symptômes des différents types de monomanies : idée fixe, kleptomanie, mais aussi paranoïa, 

érotomanie ou encore orgueil. Contrairement à Trélat qui fera plus tard de la monomanie 

l’une des manifestations possibles de la folie lucide, Charles Chrétien Henri Marc regroupe 

toutes ces pathologies sous le terme unique de monomanie – catégorie diagnostique plus tard 

considérée comme trop large et imprécise, et finalement abandonnée vers 1870, mais qui peut 

pourtant s’appliquer aux romans zoliens. L’individu monomane, gouverné par une idée fixe 

sur laquelle il est obsessionnellement concentré, bien que cette idée puisse changer ou se 

développer, semble réunir en lui à la fois des symptômes paranoïaques, érotomanes ou encore 

orgueilleux, ainsi que le sous-entend Ulysse Trélat dans La Folie lucide :  

 

  Le monomane mérite ce nom quand il se croit en butte aux persécutions de son 

voisin ; il mérite ce nom quand il se croit inventeur du mouvement perpétuel ; quand il 

s’imagine qu’il peut ressusciter les morts ; quand […] il se croit prince, quand il se croit 

roi, quand il se croit Dieu […].
1
 

 

 Les patients dont Trélat dresse successivement les portraits sont ainsi tantôt obsédés 

par la certitude d’être poursuivies, tantôt d’être aimés, ce qui fait écho à la situation des 

personnages zoliens que nous étudions. Mais avant tout, ils sont extrêmement focalisés non 

seulement sur leurs obsessions, mais aussi sur leurs activités, comme par exemple le travail 

d’aiguille chez les femmes, dont Ulysse Trélat souligne l’application ; or, nous retrouvons 

                                                             
1 Ulysse TRÉLAT, op.cit., Chapitre III, p.64-65 
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cette spécificité chez le personnage de Marthe, associé dans toute la première partie du roman, 

avant que sa monomanie ne change d’objet pour se diriger vers Faujas, au travail d’aiguille, 

mais plus encore chez Angélique, que la capacité de concentration et l’application conduisent 

à devenir une brodeuse extrêmement douée. Le lecteur perçoit alors que le travail manuel 

n’est pas tant l’indice, chez les personnages féminins zoliens, d’une vie ascétique, monotone 

et chaste, que celui d’une névrose, la broderie apparaissant ainsi comme une activité 

permettant de satisfaire provisoirement l’obsession monomaniaque des personnages. Marthe 

et Angélique, obsédées par une même idée, celle d’aimer et d’être aimées malgré les 

interdictions, vont alors, en présence du prêtre zolien, changer d’ « objet d’obsession », bien 

que cette monomanie soit latente dès les premières pages de chaque roman, ainsi qu’en 

témoigne par exemple l’obsessionnelle répétition du vocable « rêve » dans le seizième roman 

du cycle des Rougon-Macquart, qui martèle littéralement l’ensemble du texte. En d’autres 

termes, le leitmotiv littéraire zolien correspond par un effet miroir à la monomanie de chaque 

personnage. Dans la définition de la monomanie que fait Ulysse Trélat au début du troisième 

chapitre de son ouvrage, nous retrouvons ainsi des caractéristiques réinvesties par Zola dans 

ses romans, notamment à travers les notions de paranoïa, d’érotomanie ou d’orgueil, faisant 

écho au personnage de Monseigneur, qui se pense précisément capable de ressusciter les 

morts, puisqu’il croit réussir, à la manière du Christ, à accomplir un véritable miracle en 

faisant revenir Angélique moribonde à la vie, et qui cultive avec application sa ressemblance 

avec Dieu.  

 

b) La passion et l’orgueil, ou l’interprétation romanesque des travaux 

scientifiques  

 

Zola, qui a lu avec attention les travaux de Charcot et d’Ulysse Trélat et qui s’appuie 

sur leurs écrits pour dresser les portraits névrosés de ses personnages, fait cependant le choix 

délibéré de ne pas employer les termes scientifiques précis utilisés par ces médecins pour 

désigner les pathologies dont souffrent leurs patients. Si nous pouvons expliquer aisément ce 

silence, qui peut paraître étonnant de la part du théoricien naturaliste, traitant le texte littéraire 

comme un objet scientifique et prônant la plus grande transparence dans l’écriture afin de 

rendre compte du réel, dans le cas du Rêve, qui apparaît comme le roman le moins naturaliste 

du cycle des Rougon-Macquart, il en va pourtant différemment dans les deux autres romans 

que nous étudions. En effet, tandis que Zola dissimule le naturalisme du Rêve derrière une 
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dimension plus mystique et une écriture d’inspiration plus romantique, La Conquête de 

Plassans et La Faute de l’abbé Mouret se présentent en revanche comme des romans 

fortement naturalistes ; pourtant, une seule mention de la maladie psychologique dont est 

atteinte Marthe apparaît dans le premier roman, par l’intermédiaire de la figure du docteur 

Porquier qui s’interroge non sur les symptômes de l’épouse de Mouret mais sur Mouret lui-

même, ce trope communicationnel contribuant à désigner implicitement le personnage de 

Marthe à travers la figure masculine de son époux, qui apparaît comme sa représentation par 

dérivation
1
 : alors que Mouret semble lucide aux yeux de la société de Plassans, le personnage 

du docteur Porquier engendre une véritable psychose, une peur panique de l’hôte de Faujas 

chez ses interlocuteurs en évoquant « […] ce que nous autres médecins nous nommons la 

folie lucide. »
2
 A la manière d’Ulysse Trélat, Zola s’emploie alors, à travers diverses figures 

de son roman, à multiplier les exemples de patients souffrant de cette pathologie, à l’image de 

cet exemple donné par le docteur :  

 

 « – J’ai connu […] une dame charmante, qui tenait grand train […]. Eh bien ! 

dès que cette dame était rentrée dans sa chambre, elle s’enfermait et passait une partie 

de la nuit à marcher à quatre pattes autour de la pièce, en aboyant comme une 

chienne.
3
 » 

 

Si le propos médical paraît sérieux, il semble pourtant décrédibilisé non seulement par 

la réaction des interlocuteurs, hilares, mais aussi par la multiplication des anecdotes toutes 

plus scabreuses les unes que les autres, et rapportées par tous les personnages, même par le 

personnage de l’abbé Bourrette qui rompt alors le secret de la confession en racontant 

l’histoire d’une de ses pénitentes qui tuait des mouches avant de les enfiler dans des aiguilles 

à tricoter. Cet extrait n’est pourtant pas si anecdotique que l’ironie qui sous-tend le texte
4
 

pourrait a priori le laisser penser. En effet, Zola s’appuie ici de manière très précise et 

complète sur les travaux de Trélat, puisque la rumeur grandissante conduit le conservateur des 

Eaux et Forêts à imaginer une monomanie chez Mouret que l’on retrouve à l’identique chez 

Trélat :  

                                                             
1
 Il est utile de rappeler aussi que l’intervention du docteur est teintée d’ironie, étant donné qu’il diagnostique 

une phtisie chez Marthe, et que Mouret n’est pas encore atteint de la folie lucide sur laquelle les personnages 
de Plassans dissertent dans cet extrait. 
2 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1125 
3 Ibidem, p.1124 
4
 Nous pouvons en effet songer aux propos hyperboliques du docteur qui présente les fous lucides comme des 

assassins sanguinaires, excitant ainsi inutilement l’angoisse de ses interlocuteurs : « S’ils n’assassinent pas, ils 
tuent en détail. » 
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 « – Vous n’imagineriez jamais à quoi Mouret passe son temps dans la pièce où 

il s’enferme ? dit le lendemain le conservateur des Eaux et Forêts […]. Eh bien ! il 

compte les s qui se trouvent dans la Bible.
1
 » 

 

 Cette révélation imaginée par Zola est en réalité directement empruntée de La Folie 

lucide d’Ulysse Trélat, et plus précisément de l’exemple d’un patient, M. de W…, évoqué 

dans le troisième chapitre de l’ouvrage, consacré aux monomanes :  

 

  Il est presque continuellement renfermé dans son cabinet où on le croit adonné à 

de sérieux travaux. […] Mais en réalité, tout le temps que celui-ci passe enfermé dans son 

cabinet, il l’emploie à compter combien de fois les mêmes lettres, tantôt l’S, tantôt le T, 

tantôt le C, tantôt le V, etc., sont répétées dans la Genèse, dans l’Exode, dans le Lévitique 

[…].
2
  

 

Après avoir constaté l’importance des références aux travaux de Trélat, il s’agit 

désormais de comprendre pourquoi Zola fait le choix délibéré de ne pas utiliser les termes 

scientifiques permettant de désigner les pathologies dont sont atteints ses personnages, ou de 

les utiliser à condition de teinter le propos d’ironie.  

Si Zola n’emploie pas explicitement les termes de « paranoïa », de « monomanie », 

ou encore d’« érotomanie », il utilise cependant deux notions, particulièrement omniprésentes 

dans Le Rêve – bien qu’il faille les utiliser avec précaution puisque Zola ne dresse aucun 

diagnostic, aucun constat médical
3
 dans ce roman qu’il souhaite très peu naturaliste en 

apparence – permettant de désigner, à travers deux vices principaux, la maladie dont souffrent 

ses personnages : il s’agit de la « passion » et de l’« orgueil », qui sont, nous l’avons déjà 

constaté, à l’origine des délires paranoïaques des personnages, composés de délires de 

persécutions et de délires érotomanes, tous deux liés à la fois à une démesure de l’ego et à une 

forte propension à l’amour. En d’autres termes, face à la Passion – christique – à laquelle 

aspire le prêtre, la femme-nature zolienne répond par la « passion », vocable que Zola emploie 

abondamment sans en donner une quelconque définition précise et que nous pouvons 

présenter comme un important désir amoureux, décuplé, exagéré, hyperbolique, et donc 

                                                             
1 Ibidem, p.1127 
2
 Ulysse TRÉLAT, op.cit., p113  

3
 « Il faudrait y mettre la vie telle qu’elle n’est pas, telle qu’on la rêve. » Émile ZOLA, Le Rêve, « Ébauche », Ms 

NAF 10.323, f°227 
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névrotique, la passion pouvant être définie par opposition au plaisir, qui satisfait un désir 

ponctuel, dès lors qu’elle apparaît comme une véritable dépendance, voire comme une source 

de souffrance, ainsi que le confirme le sens étymologique latin du terme, patior, « je 

souffre ». Nous pouvons trouver quelques emplois zoliens du terme « passion », dans les 

Notes Préparatoires aux Rougon-Macquart, défini comme une faculté cérébrale liée à 

l’impressionnabilité – procurant plaisir et douleur –, dans un résumé de la Psychologie des 

passions de Charles Letourneau : « […] passion, quand le désir est tenace et durable […]
1
 » ; 

ou encore dans l’ « Ebauche » du Rêve : « […] par passionnée, j’entends entraînée vers 

l’amour, l’amour […] capable de chuter. »
2
 Puisque la passion est synonyme, chez Zola, de ce 

que l’on pourrait qualifier de monomanie, le lecteur ne doit pas se contenter de considérer 

uniquement, chez les personnages zoliens, la dimension sensuelle de la passion amoureuse, 

mais il doit comprendre que tous les personnages névrosés zoliens sont avant tout des 

personnages passionnés : en d’autres termes, l’érotomanie ou la paranoïa peuvent apparaître 

comme la conséquence pathologique de la soumission du personnage à différentes passions. 

La femme-nature et le prêtre zoliens sont par conséquent des personnages passionnés, passion 

que l’on retrouve étymologiquement dans la notion même de « dévotion », du latin devotio, 

synonyme de dévouement, d’obsession, voire de sacrifice, et qui correspond à la dimension 

névrotique de toutes les passions zoliennes.  

Le terme d’ « orgueil », quant à lui, est plus aisément définissable, dès lors qu’il fait 

non seulement référence à l’un des sept péchés capitaux du christianisme, celui-là même qui a 

conduit Satan, selon la tradition, à la déchéance, mais aussi aux travaux d’Ulysse Trélat, qui 

consacre dans La Folie lucide un chapitre entier aux orgueilleux, qu’il définit comme des 

êtres vivant dans la démesure, et donc dans la déraison, s’auto-persuadant d’être au-dessus des 

autres. Angélique est sans nul doute le personnage zolien qui apparaît comme le plus 

orgueilleux des personnages que nous étudions, et le terme d’« orgueil » lui est associé de 

manière presque obsessionnelle dans Le Rêve, ainsi qu’en témoigne cette occurrence relevée 

dans le premier chapitre du roman : « Un tel orgueil impuissant, une telle passion d’être la 

plus forte soulevaient son corps de petite femme […].
3
 » De la même manière qu’Ulysse 

Trélat donne les exemples de patients orgueilleux pourtant illettrés ou sans éducation, le 

personnage d’Angélique, bien qu’orpheline, pèche à maintes reprises par orgueil, se 

considérant comme une élue, attendant d’être touchée par la grâce de Dieu, ou s’engageant à 

                                                             
1 Émile ZOLA, Notes préparatoires aux Rougon-Macquart, « Psychologie des passions (résumé) », Ms NAF 
10.345, f°28/1 
2
 Émile ZOLA, Le Rêve, « Ébauche », Ms NAF 10.323, f°285 

3 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.820 
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épouser Jésus, autant d’indices témoignant de sa névrose. Par conséquent, le rêve 

d’Angélique, qui n’est autre qu’un rêve sexuel, est avant tout un idéal inaccessible et 

démesuré qui motive le comportement du personnage. Ainsi que le précise Ulysse Trélat dans 

son ouvrage, les orgueilleux, incapables de compassion et d’amour dirigé vers un autre 

personnage qu’eux-mêmes, « […] aiment qu’on souffre pour eux, […] qu’on leur sacrifie à 

tout prix son sommeil, son appétit, son travail, ses affections, sa vie.
1
 » Cette idée est 

réinvestie par Zola, qui présente la prétendue charité d’Angélique comme une série d’actes 

motivés par l’orgueil et l’ambition d’être aimée voire adulée, ainsi qu’en témoigne la colère 

sourde et jalouse d’Angélique face à la générosité de Félicien envers les pauvres. La colère, 

second péché capital associé au personnage d’Angélique, apparaît alors chez Zola comme un 

autre indice de l’orgueil de son personnage, entraîné dans la détestation, ainsi qu’en témoigne 

cette phrase, rédigée au discours indirect libre : « Jamais elle n’aurait cru le détester à ce 

point.
2
 » Cette détestation soulève un point important puisque par conséquent, l’amour que 

voue Angélique à Félicien est un amour névrotique au sens où ce sentiment devient volonté de 

domination, et de la même manière que les patients de Trélat souhaitent que l’on souffre pour 

eux, le personnage d’Angélique devient progressivement, plus encore qu’une figure 

masochiste, une figure sadique, sous la forme d’une divinité païenne cruelle soumettant 

Félicien.  

 

En conclusion, si les trois romans qui constituent notre corpus peuvent apparaître à de 

nombreux égards comme trois réécritures successives de la tentation de saint Antoine au 

prisme du naturalisme zolien, il semble que les personnages de prêtres soient des saint 

Antoine faibles, dégénérés, incapables de soumettre leur corps aux exigences de chasteté 

prônées par le dogme catholique, et excitant donc par leur refus incompréhensible et 

illégitime de la chair l’amour névrotique des femmes-nature zoliennes. En d’autres termes, 

face à l’interdiction et à la culpabilisation des désirs naturels par la religion, les personnages 

ecclésiastiques et féminins zoliens, qui s’érotisent mutuellement de manière naturelle et 

légitime, développent alors une même névrose, que Zola qualifie tantôt de « folie lucide » 

dans le cas de Marthe, tantôt de « passion » et d’« orgueil » dans le cas d’Angélique, fondée 

sur des caractéristiques monomaniaques et paranoïaques – et donc érotomanes, orgueilleuses 

et liées au délire de persécution. Or, dans la Bible, les personnages névrosés sont qualifiés de 

« démoniaques » ; par conséquent, si le lien entre les personnages féminins zoliens et le diable 

                                                             
1
 Ulysse Trélat, op.cit., p.220 

2 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.866 
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paraît avéré, il semble que chez Zola, la situation tende à s’inverser : en effet, dès lors que la 

névrose des personnages féminins n’est pas uniquement due à un état de nature dégénéré mais 

liée à un traumatisme dont l’origine n’est autre que le prêtre, les héroïnes zoliennes semblent 

en partie innocentées, tandis que les hommes d’Église doivent endosser une part de 

responsabilité grandissante dans l’accomplissement de la « faute ». En d’autres termes, si la 

femme zolienne est toujours chaste, dès lors qu’elle agit conformément aux règles de la 

nature, le prêtre apparaît comme le seul véritable pécheur des romans de Zola, puisqu’il va à 

l’encontre de ce que lui ordonne le dogme catholique. La névrose apparaît donc précisément 

comme le motif sur lequel s’appuie l’auteur afin d’opérer un véritable basculement en 

inversant le motif traditionnel de la tentation de saint Antoine : par conséquent, le prêtre 

zolien n’est plus uniquement celui qui subit une tentation charnelle incarnée par un envoyé du 

diable féminin, mais il est aussi celui qui exerce un pouvoir diabolique.  
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III. L’inversion zolienne du motif traditionnel de la 

tentation de saint Antoine, ou le prêtre diabolisé 

 

Bien qu’il semble que La Conquête de Plassans, qui s’achève sur la mort – et donc 

l’échec – de Marthe, La Faute de l’abbé Mouret, qui se termine sur l’enterrement religieux 

d’Albine, et Le Rêve, présentant une fin tout aussi tragique avec la mort d’Angélique au 

moment où elle s’apprête à s’unir sexuellement à Félicien, il apparaît pourtant que la victoire 

de la religion sur la nature ne soit pas totale chez Zola, et que le bien-fondé du dogme 

catholique soit fortement nuancé, voire décrédibilisé. Grâce à la névrose de tous ses 

personnages, Zola procède alors à une inversion de la Tentation de saint Antoine initialement 

réécrite, en innocentant les personnages féminins jusqu’à la victimisation, et en faisant du 

prêtre, au contraire, non plus le martyr héroïque capable de résister aux tentations du diable, 

mais un antihéros, une créature tantôt faible, tantôt maléfique, tentant de conquérir la femme 

et d’exercer une emprise non sexuelle mais psychologique sur elle. En d’autres termes, le jeu 

de séduction qui semblait jusqu’alors instauré chez Zola entre des femmes-nature initiatrices 

et des prêtres troublés, se transforme en un jeu de domination et de manipulation dans lequel 

le prêtre zolien paraît prendre l’avantage, bien que chacun lutte en réalité pour dominer 

l’autre. A ce jeu, il est important de remarquer que les personnages féminins peuvent se 

montrer tout aussi actifs que les personnages de prêtres, le désir de puissance faisant partie 

intégrante du délire érotomane paranoïaque lié à l’orgueil. Puisque tous ces personnages 

zoliens pèchent à la fois par passion et par orgueil, il apparaît inévitable que leur éveil 

névrotique à l’amour s’accompagne d’un orgueil démesuré. Par conséquent, nous pouvons 

parler au sens large d’une réécriture inversée de la tentation de saint Antoine, dans laquelle le 

prêtre manipulateur et conquérant apparaît comme un envoyé du diable, incarnant une 

véritable menace pour les personnages féminins et leur « intégrité panthéiste », les arrachant à 

leur rôle de mère, refusant leurs avances amoureuses, et s’opposant à leur nature, désormais 

culpabilisée, jusqu’à la diabolisation.  

 Contrairement à ce que l’on peut penser a priori, la femme-nature zolienne n’est pas 

uniquement une créature diabolisée tentant le prêtre et le conduisant à fauter du point de vue 

de la religion, puisque l’homme d’Église est déjà, en lui-même, un personnage névrosé 

qu’elle tente, en vain, de ramener à son état de nature, habituellement considéré, chez Zola, 

comme sain. La diabolisation des personnages féminins est donc compréhensible, voire 

légitime uniquement dès lors que l’on se place du point de vue d’une religion contre-nature, 
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porteuse de mort et culpabilisatrice, défendant des valeurs nettement opposées à celles que 

paraît défendre la littérature naturaliste zolienne. La fascination de Zola pour les figures 

ecclésiastiques s’accompagne donc d’une certaine répulsion, d’un sentiment de rejet, 

perceptible à travers l’omniprésence de la névrose comme explication naturaliste du choix 

incompréhensible de la prêtrise.  

 Il s’agit dès lors de comprendre que si le prêtre zolien peut apparaître, naïvement, 

comme un nouveau saint Antoine, qui s’avère finalement extrêmement faible et taré, Zola va 

encore plus loin en présentant ses personnages ecclésiastiques comme des créatures 

diaboliques exerçant sur les personnages féminins leur double pouvoir de séduction et de 

domination, exacerbant ainsi leur nature qui les pousse à aimer et à se soumettre à une figure 

masculine érotisée, afin de mieux les détruire.  

 

 

A. Le prêtre zolien, nouveau Tartuffe 
 

Dès lors que les personnages zoliens sont névrosés, la notion même de dévotion 

devient problématique : en effet, la foi apparaît toujours, chez Zola, comme une dérive 

névrotique du penchant naturel à l’amour des personnages, ce qui explique le fait que les 

dévots zoliens, exceptées les figures ecclésiastiques, sont presque toujours des personnages 

féminins, les plus enclins à l’amour humain selon l’auteur naturaliste. Par conséquent, ainsi 

que nous venons de l’évoquer dans notre étude de l’érotisation mutuelle des personnages des 

trois romans qui constituent notre corpus, la relation prêtre-femme est construite, chez Zola, 

sur le modèle de la relation homme-femme, ou plus précisément de la relation époux-épouse, 

sous-tendue par la notion implicite de domination que l’on retrouve dès la Genèse, texte dans 

lequel il est écrit que la femme doit être soumise à son mari. En tant que relation névrotique, 

la relation ambiguë qui s’instaure entre le directeur de conscience zolien et sa pénitente 

devient nécessairement un rapport de domination lui aussi névrotique, c’est-à-dire exagéré, la 

sincérité de la foi devenant donc, pour l’auteur naturaliste, qui réinvestit dans ses romans le 

topos de la fausse dévotion, une véritable illusion, et donc une imposture. En d’autres termes, 

tous les personnages-nature féminins zoliens apparaissent comme de « fausses-dévotes », de 

la même manière que tous les personnages de prêtres semblent être de nouveaux Tartuffe, 

aussi qualifié d’ « imposteur » chez Molière, et endossant la soutane comme on porte un 

costume de théâtre, en jouant le rôle de dévot. Afin de comprendre comment Zola inverse le 
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motif traditionnel de la tentation de sait Antoine en présentant les figures ecclésiastiques de 

ses romans non comme des anachorètes victimes de la femme tentatrice mais comme de 

véritables Tartuffe manipulateurs et intrigants, il s’agit d’étudier la mise en place du rapport 

de domination zoliens entre des personnages de faux-dévots à la fois féminins et masculins 

particulièrement violents, avant d’observer la fausse dévotion des protagonistes – notamment 

féminins –, liée à une forte incompréhension du dogme catholique et du rôle de la prêtrise, et 

d’interroger plus avant la notion de « rôle » et de « performance scénique » chez le Tartuffe 

zolien.  

 

a) Un rapport de domination 

 

Tout, dans les textes du Rêve et de La Conquête de Plassans, contribue à faire de 

l’abbé Faujas et de Monseigneur des personnages effrayants, dangereux et secrets, très 

nettement opposés aux figures plus douces des abbés Mouret et Bourrette – avec lequel Faujas 

fonctionne en binôme. Nous retrouvons alors une fois de plus la distinction zolienne entre 

d’une part les prêtres que l’on peut qualifier de « faibles », incapables de lutter contre l’éveil 

de leur sensualité, et d’autre part les prêtres que l’on peut qualifier de « forts », et que Chantal 

Bertrand-Jennings qualifie plus précisément de « conquérants », qui se livrent à un véritable 

combat contre la femme-nature, en cherchant à la dominer ; ainsi, la « conquête de Plassans » 

passe par une autre entreprise de domination, par un phénomène littéraire de mise en abyme : 

il s’agit de la conquête des femmes en général, mais surtout de Marthe Mouret, qu’il s’agit 

pour l’abbé non seulement de séduire, mais aussi de manipuler. Tandis que la tolérance et la 

douceur de certaines hommes d’Église zoliens face à l’attitude sensuelle de leurs pénitentes 

apparaît comme une faiblesse, qui les pousse à répondre à cette attitude amoureuse par l’éveil 

de leur propre sensualité, il semble au contraire que les personnages de prêtres que nous 

pouvons qualifier de « forts », bien qu’ils ne soient pas épargnés par la névrose et les crises 

qu’elle engendre, ressentent avant tout du mépris pour la femme-nature zolienne ; en d’autres 

termes, tout comme le prêtre zolien « faible », le prêtre zolien conquérant, malgré les 

apparences, est un personnage gouverné par ses émotions, bien qu’il s’agisse d’émotions d’un 

autre ordre que les abbés Bourrette, Surin ou Mouret : colère, violence, brutalité voire 

férocité, il semble que seule la fougue de son caractère, qu’il parvient souvent habilement à 

déguiser sous la forme d’une grande virilité, soit capable de permettre au prêtre fort non 

seulement de résister à la tentation incarnée par la femme, mais aussi d’incarner à son tour un 
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personnage tentateur. Le terme de « mépris » est ainsi fréquemment utilisé dans La Conquête 

de Plassans pour qualifier les émotions que le personnage de Faujas ressent face à Marthe 

Mouret : « L’abbé avait un mépris d’homme et de prêtre pour la femme
1
 » ; « L’abbé Faujas 

avait redressé sa haute taille, il s’approcha de Marthe, laissa tomber sur elle son mépris de la 

femme.
2
 » Mais si nous nous intéressons en détail à la manifestation de ce sentiment, il 

semble que la notion de mépris désigne deux réalités différentes, si bien que le mépris de 

l’homme d’Église envers la femme-nature est non seulement la manifestation d’un sentiment 

de peur, mais aussi un dédain, une fierté, une suffisance qui permet au prêtre de se sentir 

supérieur à la femme, incarnation des abominations du monde terrestre. La notion de peur ne 

doit pas être négligée, car elle apparaît comme le signe du trouble de l’homme d’Église fort et 

conquérant face à la sensualité – en d’autres termes, nous ne devons pas penser que les 

personnages zoliens tels que l’abbé Faujas ou Archangias ne sont pas sensuellement troublés 

par la présence et l’action tentatrice des personnages féminins. En ce sens, le personnage de 

Monseigneur d’Hautecœur apparaît comme un véritable aboutissement dans le cycle zolien 

des Rougon-Macquart, puisqu’il réunit à la fois la froideur de Faujas et la névrose sensuelle 

de Mouret. Nous savons que tous les personnages de prêtres zoliens qui se retrouvent d’une 

manière ou d’une autre confrontés à la féminité, et par conséquent à la chair, éprouvent une 

forte répulsion à la vue des bassesses du monde terrestre, opposées à la spiritualité à laquelle 

ils aspirent : nous pouvons notamment songer au dégoût particulièrement significatif que 

ressent l’abbé Mouret face à la puanteur de la basse-cour de sa sœur Désirée, ou à l’effroi que 

semble parfois susciter la névrose de Marthe chez l’abbé Faujas, effroi qui s’exprime par la 

violence, comme en témoigne l’extrait suivant, mettant en relief la réaction de l’abbé face à la 

déclaration d’amour de l’héroïne :  

 

  « – Retirez-vous, allez-vous-en, vous êtes Satan ! Je vous battrai pour faire 

sortir le mauvais ange de votre corps.
3
 » 

 

Le mépris, exprimé par la violence, apparaît alors, chez Zola, comme le seul recours 

capable de renforcer non seulement la foi des personnages de prêtres, mais aussi et surtout 

leur position par rapport à la femme-nature, et bien qu’Archangias apparaisse, dans son 

ridicule, comme une caricature du prêtre du roman précédent, il est en ce sens extrêmement 

                                                             
1
 P.969 

2
 P.1176 

3 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1176 
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proche de Faujas. En effet, Zola, qui avait dans un premier temps imaginé faire dire à l’abbé 

Faujas : « – On ne peut vous mener qu’à coups de fouet », semble avoir finalement préféré 

« déverser », transférer ces paroles particulièrement rudes dans la bouche d’un personnage 

incapable de contenir sa violence, le Frère Archangias : «  – Menez-moi ça à coups de bâton, 

monsieur le curé, à coups de bâtons !
1
 » La violence du prêtre, manifestation de son profond 

mépris, et qui excite particulièrement le désir coupable de la femme-nature, condamnée 

depuis la Genèse à se soumettre à la virilité de son mari, apparaît donc comme une preuve de 

la peur qui gagne progressivement l’homme d’Église zolien conquérant, qui ne parvient plus à 

maîtriser ses pulsions naturelles. Mais, ainsi que nous l’avons déjà signalé, le mépris n’est pas 

uniquement la manifestation d’une peur ; nous pouvons aussi comprendre le vocable 

« mépris » au sens commun du terme, c’est-à-dire comme synonyme de dédain, lié à la grande 

fierté du prêtre zolien névrosé et orgueilleux, se comparant lui-même à Dieu – et alimentant 

ainsi la confusion féminine due à l’ignorance du dogme catholique –, et donc comme un être 

supérieur, non seulement aux autres hommes, mais aussi et surtout à la femme-nature, perçue 

comme l’être humain le plus faible et le plus inférieur. Nous pouvons constater cette hauteur, 

cette suffisance du prêtre zolien dans le discours de l’abbé Mouret lui-même, lorsqu’il évoque 

ses souvenirs du séminaire :  

 

[Serge] avait eu la joie de se voir étranger parmi les autres hommes, de ne plus 

marcher comme eux, de porter autrement la tête […] Cela le rendait presque fier, de ne 

plus tenir à l’espèce, d’avoir été élevé pour Dieu […].
2
 

 

 Le prêtre zolien est donc un personnage supérieur, proche du divin, se nourrissant de 

spiritualité et de méditation, et échappant totalement aux instincts et aux besoins bas du 

monde terrestre. Le mépris de l’homme d’Église pour la femme-nature, qui dépasse la simple 

peur que nous avons évoquée dans notre étude de la diabolisation de la femme et de la chair 

par la religion selon Zola, tient donc à sa supériorité, non seulement d’homme, mais aussi et 

surtout d’individu élevé au rang de l’ange, se hissant au-dessus des mortels héritiers du péché 

originel. La femme-nature incarne ainsi à ses yeux la tentation d’en bas, celle qui le ramène à 

sa condition d’homme. Le mépris apparaît donc chez Zola comme une émotion mixte, comme 

une attitude double, qui, d’une part, semble apparaître comme un instinct de défense marquant 

la colère et la peur – ce qui le rapproche des personnages féminins zoliens, et donc de son 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1237 

2 Ibidem, p.1306 
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humanité –, et révélant le trouble du prêtre face à la tentation de la chair ; et qui, d’autre part, 

assène un coup supplémentaire à l’objet que l’homme d’Église cherche à affaiblir, en 

redonnant à ce dernier la certitude de sa supériorité. En d’autres termes, le mépris apparaît 

chez Zola comme un mécanisme de défense du moi, qui agit comme une véritable protection 

pour les personnages de prêtres, rassérénés sur leur place de dominant dans la relation qu’ils 

entretiennent avec les femmes-nature.  

Nous pouvons donc affirmer que chez Zola, la relation entre les personnages féminins 

et les personnages de prêtres est une relation fondée sur le modèle dominant-dominé : en 

effet, ces deux personnages auxquels l’auteur naturaliste réserve un sort particulier dans ses 

romans, sont les instruments de deux cultes opposés, la nature, le panthéisme, et la religion 

catholique, qui s’affrontent par l’intermédiaire de leurs disciples – ou de leurs représentants ; 

toute relation entre ces deux « lutteurs » se transforme donc logiquement en un véritable 

rapport de force, une relation de confrontation, toujours teintée de mépris, et dans laquelle la 

violence est tant psychique que physique, comme en témoignent les abondantes références 

zoliennes à la lutte ou au combat, et les nombreux gestes de violence de la part des différents 

personnages
1
.Mais si, habituellement, les parties impliquées dans un rapport de force ont un 

pouvoir inégal, nous avons pourtant pu observer qu’il est en réalité la plupart du temps 

difficile de déterminer qui, de la femme ou du prêtre zoliens, est dominant, et qui est dominé : 

nous pouvons en effet songer à ce sujet au texte de La Faute de l’abbé Mouret, dans lequel la 

religion et la nature, le prêtre et la femme, se livrent une guerre psychologique de tous les 

instants, sans que l’on sache finalement lequel des deux vaincra définitivement l’autre, dans 

cette lutte éternelle ; est-ce la religion, que Serge fera le choix de servir, ou bien est-ce la 

nature, qui semble reprendre ses droits en faisant naître un nouveau combattant
2
 ? S’il semble 

difficile, dans La Faute de l’abbé Mouret, de désigner un vainqueur, il en va de même dans 

les deux autres romans, puisque l’abbé Faujas meurt, vaincu par Mouret, représentation 

dérivée de Marthe, et qu’Angélique accomplit son rêve en épousant Félicien, bien que le 

rapport de force accorde parfois l’avantage aux figures ecclésiastiques, le combat étant 

déséquilibré, ainsi qu’en témoigne cet extrait de La Conquête de Plassans :  

 

                                                             
1 Ainsi que les fréquentes comparaisons de Faujas à un lutteur : « En haut, à la fenêtre, l’abbé Faujas, tête nue, 
regardait la nuit noir. […] Et il y avait un mépris dans le redressement de son cou de lutteur […] » Émile ZOLA, 
La Conquête de Plassans, op.cit., p.915 
2 Le terme de « combattant » est d’ailleurs employé dans le roman, lorsque l’abbé Mouret souffre 
d’hallucinations dans lesquelles la nature sauvage des Artaud assaille littéralement l’église : « Les femelles, 
dans la mêlée, lâchaient de leurs entrailles un enfantement continu de nouveaux combattants » Émile ZOLA, La 
Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1488 
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[Marthe] aurait mendié dans les rues, s’il lui en avait donné l’ordre. Et quand elle 

devenait inquiète […], il la jetait à terre d’un mot, il l’écrasait sous la volonté du ciel. […] 

Quand il sortait des courtes luttes qu’il avait à soutenir avec elle, il haussait les épaules, 

plein du mépris d’un lutteur arrêté par un enfant.
1
 

 

La relation qui unit le prêtre et la femme chez Zola est donc une relation dominant-

dominé, puisqu’à la suite d’une confrontation, physique ou psychique, ou d’une entreprise de 

séduction, l’un des protagonistes, en l’occurrence les personnages féminins, s’efface et se 

soumet entièrement aux les prêtres forts, divinisés. Il s’agit donc d’analyser et de comprendre 

la mise en place de cette domination du prêtre conquérant, pourtant a priori martyr subissant 

la tentation, sur la femme-névrose. 

 

b) La fausse dévotion des personnages névrosés 

 

Si la fausse dévotion semble exciter et catalyser le désir de Marthe et d’Angélique ainsi 

que leur éveil à la tendresse et à l’amour, il en va différemment pour Albine, dont la nature et 

la sensualité, contrairement à Marthe, ne sont aucunement refoulées. Albine s’éveille donc 

d’abord à l’amour, à l’amour naturel et innocent d’une femme pour un homme, puisque Zola 

affirme que son héroïne a considéré, dans l’épisode du Paradou, que Serge n’était plus prêtre, 

avant de s’intéresser à la religion par l’intermédiaire de son amant. En effet, en se rendant 

dans l’église des Artaud, le personnage d’Albine, après avoir longuement argumenté sur la 

grandeur et la beauté de la nature, accepte d’entendre son amant-rival parler de son Dieu, et 

accepte même de croire en lui et de pratiquer, si cela s’avère être une nécessité pour satisfaire 

son amour. Par conséquent, la femme-nature zolienne glisse à la dévotion non par vocation ou 

intérêt personnel, mais dans l’unique but de plaire à l’homme qu’elle aime :  

 

« – Cela te contenterait, n’est-ce pas ? reprit [Albine]. Tu […] m’aimerais 

encore ?... Eh bien ! je veux tout ce que tu veux. Parle-moi de Dieu, je croirai en lui, je 

l’adorerai. Chacune de tes paroles sera une vérité que j’écouterai à genoux.
2
 » 

 

La femme-nature zolienne dévote est donc une fausse dévote, qui confond Dieu avec 

l’homme, qu’elle adore à genoux et devant lequel elle s’humilie – l’emploi de « tes paroles » 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1105 

2 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1467 
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à la place de « Ses paroles », ainsi que l’utilisation des minuscules pour parler de Dieu en 

témoignent –, associant la parole humaine à la parole divine, et confondant son impossible 

éveil à la foi avec son éveil à l’amour de l’homme. Si cette confusion est inconsciente dans les 

cas de personnages tels que Marthe, Albine ou Angélique, qui se fourvoient quant à l’objet de 

leur désir, confondant Dieu, objet d’un amour spirituel qu’elles sont incapables de ressentir, 

en tant que personnages féminins, et l’abbé, objet d’un amour physique, « naturel », elle 

s’avère sans nul doute tout à fait consciente en ce qui concerne d’autres personnages féminins 

tels que Mme de Condamin, qui affiche et assume une sensualité exacerbée, ôtant par 

exemple délicatement son gant afin de se signer, et emplissant l’église du « frisson de ses 

jupes
1
 ». Marthe et Mme de Condamin, cherchant toutes deux à gagner l’amour de Faujas, 

entrent alors dans un véritable rapport de force, Marthe jalousant le charisme de sa rivale et la 

relation ambiguë se tissant entre ce personnage et l’abbé : « Une jalousie de femme trompée 

la prenait aux entrailles lorsque l’abbé Faujas se servait d’un calice donné par Mme de 

Condamin
2
 » – le calice faisant bien sûr référence au sexe féminin, d’autant plus que nous 

retrouvons la notion de « don », teintée d’érotisme chez Zola. Lorsque les deux personnages 

tombent nez-à-nez dans l’église, c’est alors la Paloque, en spectatrice particulièrement 

cynique, qui s’amuse secrètement de la rivalité entre les deux pénitentes, Mme de Condamin 

et Marthe, qu’elle surnomme « l’amoureuse » de l’abbé, attendant avec délectation quelque 

réaction violente de la part d’un de ces deux personnages zoliens ennemis. La relation 

ambiguë qu’entretiennent les personnages féminins et leurs directeurs de conscience conduit 

Zola à présenter la confession comme un moment d’intimité, voire comme un rapport charnel 

entre le prêtre et sa pénitente
3
, et la confession de Mme de Condamin, ce huis clos, ou plutôt 

ce tête-à-tête auquel le lecteur n’a pas accès, prend une dimension très érotique, si nous tenons 

compte des rires et des gloussements indécents du personnage qui parviennent à l’héroïne 

zolienne, pâle et souffrante, à travers la cloison.  

Cependant, si la femme-nature se fourvoie, chez Zola, sur le rôle de la confession et 

sur les valeurs prônées par le catholicisme, il semble évident que les femmes-nature zoliennes 

ne soient pas les seules à mal connaître et mal comprendre la religion, nettement opposée aux 

lois de la nature ; en effet, le prêtre zolien névrosé paraît lui aussi appliquer avec difficultés 

les préceptes qu’il est censé incarner. Nous pouvons notamment deviner que l’échec de la 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1063 
2 Ibidem, p.1067 
3
 Ainsi, « […] Mme de Condamin avait cru remarquer la pâleur de Marthe, quand elle lui faisait certaines 

confidences sur la façon dont l’abbé Faujas confessait ; elle devinait sa jalousie, elle prenait un méchant plaisir 
à la torturer, en doublant de détails intimes. » Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1067 



119 
 

tentative d’auto-désexualisation du prêtre zolien contribue à faire de lui un personnage-nature, 

certes névrosé, mais désirant et désiré malgré tout. En éprouvant du désir, le prêtre zolien va à 

l’encontre de ce que sa religion lui impose, dès lors que le désir est renié chez les chrétiens 

parce qu’il traduit un manque et remet en question l’état de plénitude qu’est censée apporter la 

foi. Mais le désir, qu’il soit sexuel ou non, traduit aussi un appétit intellectuel, une avidité liée 

à la connaissance. Le péché originel, que le christianisme a progressivement réduit à un péché 

de chair, est avant tout un péché lié à la connaissance, un péché d’appétit. Le péché originel 

génésique, plus qu’un péché sexuel, est donc un péché philosophique, que l’on peut résumer 

par la formulation « vouloir savoir ». Depuis la chute, le christianisme soutient que chaque 

être humain hérite de cette pulsion, de ce désir, qui peut aussi se traduire sexuellement, la 

sexualité – liée à la reproduction – apparaissant comme l’un des plus grands mystères de la 

vie terrestre. De plus, l’interdit religieux soulève une plus grande volonté de le transgresser. 

La Bible rejette cette volonté de savoir en prônant au contraire la simplicité d’esprit ; la figure 

de l’innocent, c’est-à-dire de l’ignorant voire du retardé mental, est assurée du salut. Mais en 

contraignant le chrétien à ne pas réfléchir, ce dernier parait commettre chez Zola des erreurs 

dues à son incompréhension et son irréflexion ; ainsi, le personnage de Serge commet l’erreur 

– et non la faute – de confondre corps et chair. Pour lutter contre ses désirs charnels, il châtre 

son corps, qui abrite pourtant l’âme et garantit son intégrité ; de la même manière, en portant 

la soutane, il utilise une carapace supplémentaire alors que son le corps en est déjà une – en 

effet, bien que fortement dénigré car pourrissable et entouré de honte, le corps, à travers 

l’image de l’Incarnation du Verbe, est en réalité le fondement du christianisme, qui impose un 

certain respect de l’enveloppe charnelle comme siège de l’Existence et de la révélation divine. 

De la même manière, la chasteté n’est pas seulement une abstinence sexuelle, puisque le 

terme, hérité du latin « castus », le contraire de « incastus » – incestueux – désigne une 

sexualité conforme aux règles – qu’ils s’agissent de règles religieuses ou non. Ainsi, dire que 

le personnage d’Angélique, bien que très sensuel, est chaste, n’est pas un paradoxe ou une 

incohérence commise de la part de Zola, puisque « chaste » ne signifie pas « sans désir » mais 

dont les désirs sont conformes à un certain nombre de règles morales. Par conséquent, en 

acceptant un rapport sexuel dans le cadre du mariage, les personnages zoliens d’Angélique et 

Albine peuvent être qualifiés de chastes. De la même manière, certains commentateurs ont 

sans doute analysé trop rapidement l’affirmation de Faujas : « Les hommes chastes sont les 

seuls forts »
1
, en considérant la chasteté de l’abbé comme un indice garantissant son 

                                                             
1 Ibidem, p.1079 
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abstinence sexuelle. Le statut du corps est donc particulièrement ambigu dans le 

christianisme, et mal compris par les prêtres zoliens, dès lors qu’il s’agit à la fois du siège du 

péché, mais aussi du siège de la grâce. La prêtrise apparaît donc, chez Zola, comme une 

application condamnable car trop radicale du dogme catholique, témoignant d’une 

incompréhension de ses préceptes. De la même manière, en rejetant toute forme d’amour, non 

seulement l’amour physique – l’union sexuelle – mais aussi le sentiment amoureux ou 

simplement l’affection entre êtres humains, le prêtre zolien paraît ne pas entendre le message 

du Christ, fondé presque essentiellement sur la notion d’amour et de don, ainsi que nous le 

rappellent les Évangiles, et notamment l’Évangile selon saint Luc, à travers l’épisode du 

pardon de Dieu accordé à une femme pécheresse ayant beaucoup aimé.
1
 Si cet amour, porté 

sur la personne de Jésus-Christ, est avant tout un amour spirituel, il se manifeste aussi par un 

contact physique, puisque, dans le récit évangélique, la jeune femme lave et embrasse les 

pieds du Christ. Si Zola érotise fortement ces scènes d’intimité que partagent ses personnages 

de prêtres et les femmes-nature, le rejet total de toute forme de contact physique avec les 

créatures féminines témoigne à la fois d’une forte incompréhension de la religion par les 

hommes d’Église zoliens et d’une certaine peur de la menace charnelle. L’incompréhension 

des prêtres résulte alors d’une véritable névrose inhérente à ces personnages atypiques.  

Cette incompréhension des règles morales prônées par la religion, et notamment de la 

notion de chasteté, concerne aussi la femme-nature zolienne devenue dévote. En effet, si du 

point de vue de la nature, les personnages féminins sont chastes, au sens où ils ont une 

sexualité conforme aux lois naturelles, dès lors qu’ils reçoivent une éducation religieuse, 

même sommaire, s’éveille alors un important sentiment de culpabilité vis-à-vis de leurs 

désirs, qu’ils tentent alors de brimer après les avoir pleinement assumés comme le fondement 

de leur existence. La notion de chasteté, en d’autres termes, semble prendre, chez Zola, un 

tout autre sens selon que l’auteur l’utilise dans un contexte panthéiste – ou naturaliste – ou 

religieux ; par conséquent, il s’agit de s’interroger sur le double emploi zolien régulier des 

adjectifs « chaste » et « pur(e) », en particulier dans Le Rêve, afin de désigner Angélique. En 

effet, si a priori, l’héroïne zolienne évolue dans un cadre propice à la réception d’une 

éducation catholique rigoureuse, et si elle paraît prendre exemple sur les vierges de La 

Légende dorée dont elle loue la foi et la pureté, il semble en réalité, ainsi que nous l’avons 

déjà observé, que Zola, en tant qu’auteur naturaliste, utilise ce terme du point de vue de l’état 

de nature de l’humanité, et qu’Angélique soit une véritable femme-nature, dominée par ses 

                                                             
1 Evangile selon saint Luc, 7, 36 
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instincts et ses désirs, comprenant mal, elle aussi, les préceptes du catholicisme. En effet, 

comme le prêtre zolien, le personnage d’Angélique hérite d’une double tare, génésique du 

point de vue de la religion, et génétique du point de vue de la nature ; par conséquent, dans 

son cas comme dans celui des hommes d’Église zoliens, l’éveil à la foi, qui vient contredire 

l’éveil à l’amour, apparaît comme l’indice d’une névrose. L’idéal d’extrême ignorance prôné 

par la religion catholique se transforme alors en une grande incompréhension, une mauvaise 

interprétation des textes fondateurs et donc une curieuse application des préceptes religieux. 

Ainsi l’héroïne du Rêve s’amuse-t-elle des récits de La Légende dorée, censés inculquer un 

certain nombre de valeurs, et susciter un sentiment de crainte respectueuse chez ses lecteurs ; 

plutôt que de constater la toute-puissance de Dieu, elle s’enchante à la lecture de fables 

mettant en scène des animaux, s’émerveille des tortures et des martyres, rit aux éclats en lisant 

l’histoire de « Christophe, le bon géant, qui porta Jésus
1
 », un récit censé témoigner de la 

puissance du Christ, si imposant que le géant ne peut le soulever. Par conséquent, il semble 

que le personnage d’Angélique saisisse mal les enjeux d’un texte qu’elle connaît pourtant par 

cœur et qu’elle lit comme une série de contes et de fables, considérant ces récits religieux non 

comme des textes sacrés mais comme des anecdotes récréatives, qui exaltent sa sensibilité et 

contribuent à alimenter la confusion du personnage entre élans amoureux et mystiques, sacré 

et profane. De la même manière, l’héroïne zolienne pense que ses rêveries érotiques sont une 

véritable bénédiction, les interprétant comme l’œuvre des anges – et donc indirectement de 

Dieu ; un Dieu qu’elle – et les autres habitants de Beaumont – associent d’ailleurs 

étonnamment à Monseigneur. Devant cette divinité charismatique et austère – fréquemment 

comparée à une statue de pierre, telle une divinité antique –, l’ensemble des habitants de 

Beaumont, ainsi qu’Angélique, inclinent le front, dans une attitude de prière, comme en 

témoigne l’exemple d’Hubert, qui tombe à genoux devant l’évêque comme devant une 

apparition divine :  

 

Puis, dans la chambre tiède, Hubert, frappé d’étonnement, se mit à trembler, 

tandis qu’une crainte religieuse, un espoir aussi, le faisaient tomber à genoux […]. Quand 

ils furent entrés, Hubertine, qui remontait à leur suite, tremblante elle aussi de 

saisissement, vint s’agenouiller près de son mari. L’un et l’autre, prosternés, les mains 

jointes, prièrent de toute leur âme.
2
 

 

                                                             
1
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.836 

2 Ibidem, p.974 
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La figure majestueuse de Monseigneur d’Hautecœur est donc divinisée, non seulement 

par Angélique – qui prie en s’agenouillant devant lui, et compare Félicien, son fils, à Jésus, 

fils de Dieu
1
 – mais aussi par les habitants de Beaumont, et témoignant d’une tradition, ainsi 

que semble le sous-entendre la devise de la famille : « Si Dieu veut, je veux », devise qui, par 

un effet de parallélisme, contribue à mettre « Dieu » et « je », Monseigneur, sur un pied 

d’égalité ; ainsi, Dieu n’a plus, semble-t-il, le monopole de la Volonté dans ce roman dont les 

personnages sont de faux-dévots.   

En conclusion, il semble que les personnages de femmes-nature zoliennes confondent, 

dans leur nature panthéiste, l’amour avec la foi, c’est-à-dire l’amour divin et l’amour humain ; 

par conséquent, cette incapacité à atteindre Dieu et à l’aimer – à avoir la véritable foi – se 

double d’un penchant naturel extrêmement puissant à aimer – nous avons en effet déjà 

constaté l’importance de l’amour dans l’existence féminine chez Zola. Si les personnages 

féminins qui assument leur sensualité, par foi dans une religion de type panthéiste, comme 

Albine dans le premier livre de La Faute de l’abbé Mouret, ou par ignorance, comme Désirée, 

ne représentent nullement un danger pour l’homme d’Église, en revanche, les personnages 

féminins névrosés, dont la sensualité est rendue coupable, confondent l’amour avec la foi, ou 

plutôt effectuent en quelque sorte un « transfert », en reportant leur amour humain, l’amour 

naturel unissant un homme et une femme, sur la figure du prêtre. Ainsi, la figure de Marthe 

n’est pas sans rappeler celle de Mme Gervaisais, imaginée par les frères Goncourt en 1869, 

qui relatent, d’un point de vue naturaliste, le lent glissement vers la dévotion d’une mère « au 

sang gâté ». Cependant, si la femme zolienne est par nature une fausse dévote, de par sa 

parenté avec le panthéisme, ennemi de la religion, il semble que les personnages de prêtres 

zoliens puissent être eux aussi présentés comme des imposteurs, imaginés sur le célèbre 

modèle de Tartuffe, si bien que nous pouvons considérer la prêtrise zolienne comme une 

performance.  

 

c) La prêtrise comme une performance scénique 

 

Pour créer le personnage de Tartuffe, Molière s’est inspiré d’une pièce italienne 

préexistante et écrite par Pierre l’Arétin en 1542 : Lo Ipocrito, pièce dans laquelle Ipocrito, 

personnage fourbe vêtu de noir et portant un bréviaire, s’introduit chez Liseo, convoite son 

                                                             
1
 « Les jambes fléchissantes, anéantie de respect et d’effroi, Angélique était tombée sur les deux genoux. Il lui 

apparaissait comme Dieu le Père, terrible, maître absolu de sa destinée. », Ibidem, p.944-945 
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épouse et mène diverses intrigues personnelles. Molière réinvestit ces différents motifs et 

donne à son personnage de faux-dévot le nom de Tartuffe, faisant écho au verbe « truffer » 

signifiant « tromper » ; singeant la dévotion comme son prédécesseur, Tartuffe manipule 

Orgon et séduit son épouse Elmire qui lui tend finalement un piège pour le démasquer. Les 

parcours similaires des personnages d’Ipocrito et de Tartuffe sont aussi extrêmement proches 

de celui de l’abbé Faujas chez Zola – qui souligne explicitement le lien dans le dossier 

préparatoire du roman –
1
, personnage qui s’introduit lui aussi chez un bourgeois afin de le 

manipuler, de préparer son propre triomphe et de séduire son épouse avant d’être démasqué 

par cette dernière dans un moment de lucidité : « Et c’est vous qui m’avez réveillée avec des 

paroles qui me retournaient le cœur.
2
 » Comme chez Molière, les rouages de l’imposture 

reposent essentiellement chez Zola sur les personnages : en effet, pour qu’il y ait imposture, il 

faut au moins un trompeur – Tartuffe, Ipocrito ou Faujas – qui, motivé par une ambition 

personnelle, réussit à passer pour « un saint », comme le dit Bourrette, et un ou plusieurs 

trompés – Marthe, Serge Mouret, Bourrette, etc. Un troisième type de personnages, qui agit en 

« sceptique », tels que François Mouret ou Félicité Rougon, apparaît alors. Il est dès lors 

légitime de se demander si le personnage de prêtre zolien feint de se soumettre à la norme 

imposée par le dogme catholique, et quelle est sa véritable nature. L’habileté de Faujas réside 

en effet dans sa capacité à se glisser dans la peau d’un autre personnage, malgré quelques 

difficultés : « Le prêtre l’écoutait avec une surprise que sa grande politesse ne réussissait plus 

à cacher.
3
 » Si nous comprenons le terme de performance comme synonyme de comédie ou 

de rôle, il semble au premier abord que l’homme d’Église feigne l’asexualité, dès lors qu’il 

s’agit d’un idéal inatteignable : ainsi, dans La Faute de l’abbé Mouret, la trêve, contrairement 

à ce que le lecteur peut penser a priori en étudiant la structure du roman – puisque le livre II, 

le livre de la tentation, peut apparaître comme un récit enchâssé, dès lors qu’il est encastré 

dans le reste du roman – c’est en réalité la prêtrise de Serge qui semble être une comédie, et 

donc une parenthèse dans l’existence du personnage de Serge, qui feint d’être asexué, lui seul, 

tourmenté par ses désirs, sachant qu’il s’agit d’un mensonge. A l’image de Tartuffe, il est 

finalement démasqué par le personnage d’Albine, qui révèle sa véritable identité ; amnésique, 

le héros zolien « oublie » de « performer » à ses côtés, et se laisse guider par sa nature 

d’homme et ses instincts naturels. Mais contrairement au personnage de Serge, certains 

hommes d’Église zoliens peuvent aussi, en revanche, feindre de ne plus être prêtres : ils 

                                                             
1 « Quand il s’empare de la maison de Mouret comme Tartufe, il n’obéit qu’à des ambitions, à un besoin de 
fortune solide. » Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, « Ébauche », Ms NAF 10.280, f°29/12 
2
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1173 

3 Ibidem, p.907 
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peuvent performer, c’est-à-dire exagérer leur hétérosexualité ou leur virilité pour parvenir à 

leurs fins. Ainsi le personnage de l’abbé Faujas réussit-il une véritable performance, au sens 

d’improvisation théâtrale, lorsqu’il feint de n’avoir plus qu’une seule identité, celle de 

l’homme et non plus celle du prêtre. De plus, le rôle que le personnage doit jouer auprès de 

Plassans n’est pas uniquement celui de dévot, puisqu’il doit aussi incarner le stéréotype du 

prêtre « faible », affable, doucereux et humble. Ce personnage zolien, dont nous connaissons 

désormais l’infini orgueil, feint alors la plus grande humilité, « baiss[ant] la tête, trott[ant] 

vite
1
 », trompant toute la famille Mouret, malgré l’emploi massif par Zola des verbes d’état, 

tels que « sembler » ou « paraître », qui sous-entendent le fourvoiement des personnages qui 

se fient à une apparence trompeuse. Afin de mener à bien son entreprise de conquête de la 

ville et de ses habitantes, l’abbé ambitieux efface la figure du prêtre derrière celle de 

l’homme, ne parlant jamais, dans un premier temps, de religion à Marthe, la faisant venir à 

Saint-Saturnin dans une chapelle en rénovation ressemblant plus à un chantier qu’à une église, 

si bien que la victime oublie de se signer ; puis il refuse de devenir son directeur de 

conscience, refusant par la même occasion d’être considéré dans sa fonction de prêtre ; enfin, 

il feint d’être doux voire séduit, masquant ainsi son mépris. Par conséquent, la fausse dévotion 

du personnage de Faujas est aussi perceptible dans son utilisation de la religion à des fins 

personnelles : ainsi, ce personnage ambitieux qui n’apparaît jamais sans sa soutane – son 

costume – transforme sa chambre en un véritable confessionnal afin de soutirer un maximum 

d’informations à Mouret sur la vue politique de Plassans ; en d’autres termes, Faujas attire son 

hôte dans sa chambre
2
 sous un faux prétexte afin d’user de son pouvoir et de le confesser hors 

de l’église :  

 

La froideur de la chambre […] acheva de le troubler. Elle lui parut être un grand 

confessionnal, avec son terrible Christ noir, qui devait avoir tout entendu.
3
 

 

En revanche, face à Marthe, le personnage de Faujas refuse d’apparaître comme un 

prêtre, semblant ne pas prendre la mesure réelle de la tâche qu’il est censé accomplir en tant 

qu’homme de Dieu : « Quand elle voulait lui parler de ses tristesses sans cause […], il disait 

                                                             
1 Ibidem, p.921 
2 La chambre de Faujas apparaissant comme un espace fortement érotisé par Mouret, tremblant tel « un 
écolier qui va entrer pour la première fois dans la chambre d’une femme. La satisfaction inespérée d’un désir 
longtemps contenu, l’espoir de voir des choses tout à fait extraordinaires, lui coupaient la respiration. » Cette 
analogie incongrue entre une situation érotique et la visite de la chambre de l’abbé contribue à faire de Faujas 
un imposteur.  
3 Ibidem, p.935 
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que ces choses ne le regardaient point, qu’il fallait en parler à l’abbé Bourrette.
1
 » Par 

conséquent, en jouant sur sa double identité, apparaissant tantôt comme un prêtre pour 

dominer, tantôt comme un homme pour séduire, le personnage de Faujas est présenté par Zola 

comme un faux-déjà prenant un grand nombre de libertés avec le dogme catholique ; l’homme 

d’Église zolien est donc par essence menteur et comédien, puisque la figure-même du prêtre 

est en elle-même une chimère, une illusion. Une telle situation d’hybridité, et un tel désir de 

mort physique ne pouvant exister pour l’auteur naturaliste, la foi ne peut être qu’une 

mascarade.  

Cependant, cette fausse dévotion n’est pas l’apanage du personnage de Faujas : l’abbé 

Bourrette rompt le secret de la confession en rapportant à la société de Plassans une anecdote 

sur la vie privée de l’une de ses pénitentes ; Surin entretient des relations très ambiguës avec 

l’évêque ; l’abbé Mouret confond la figure de la Vierge Marie avec une maîtresse désirable, 

employant dans ses prières les mêmes expressions qu’il emploiera pour témoigner de son 

amour pour Albine : « Oh ! daigne permettre que je disparaisse, que je m’absorbe dans ton 

être […]
2
 », et espérant l’« adorer à genoux

3
 » comme il le ferait devant une divinité. En 

d’autres termes, dans les trois romans zoliens que nous étudions, la dévotion apparaît comme 

une mascarade utilisée à des fins personnelles précises. En ce sens, le prêtre est un véritable 

comédien, évoluant sur une scène et revêtant un costume lui permettant d’entrer plus avant 

dans son rôle : la soutane ou la tonsure sont ainsi autant d’éléments de ce que l’on peut 

nommer le « costume du prêtre zolien », et le vêtement joue un rôle d’une grande importance 

dans les romans qui constituent notre corpus ; ce sont d’ailleurs ces vêtements que les femmes 

amoureuses tentent d’arracher aux prêtres, comme pour les faire sortir de leur rôle, à l’image 

d’Albine, qui ordonne à l’abbé Mouret : « Arrache-la. Quand tu seras nu, tu te souviendras 

peut-être.
4
 » La soutane et la tonsure paraissent donc représenter chez Zola les éléments 

constitutifs du costume du prêtre, les désignant d’ailleurs à maintes reprises par métonymie. 

De la même manière, au moment d’expirer, le personnage de Marthe, en apercevant la 

soutane de son fils Serge, fait immédiatement l’analogie avec ce même costume que portait 

Faujas, joignant les mains dans un dernier acte de fausse dévotion adressé à son amant. Dans 

La Conquête de Plassans, Zola insiste particulièrement sur l’importance de l’apparence 

extérieure comme reflet de l’intériorité de ses personnages, et fait travailler le personnage de 

Faujas sur son propre costume afin d’asseoir plus aisément son autorité et d’incarner plus 

                                                             
1 Ibidem, p.1010 
2
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1406 

3
 Ibidem, p.1406 

4 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1479 
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sérieusement le prêtre conquérant : en d’autres termes, le changement de rôle de Faujas – son 

changement de comportement – s’accompagne nécessairement, comme dans le cas d’un rôle 

au théâtre, d’un changement de costume, comme en témoigne la juxtaposition par Zola des 

phrases suivantes : « […] il n’avait plus, dans les rues, cette allure humble qui lui faisait raser 

les murs. Il étalait sa soutane neuve au soleil […].
1
 »  

Mais la performance des personnages de prêtres zoliens reste un « moment », qui 

s’oppose au « toujours » de l’existence. Comme nous pouvons l’observer avec le cas du 

personnage de Serge Mouret, l’épisode du Paradou apparaît moins comme une trêve dans 

l’existence du personnage zolien que comme une trêve dans sa comédie. Ainsi la feintise du 

prêtre zolien se solde-t-elle toujours par un échec, et est-elle vouée à s’achever. De la même 

manière que le personnage de Serge Mouret n’est pas né prêtre, nous pouvons supposer qu’il 

ne mourra pas prêtre, et ainsi que l’a prédit le Frère Archangias, la tentation ne le quittera plus 

et ne lui permettra plus de rêver d’atteindre l’asexualité des anges ; il en va de même pour 

Monseigneur d’Hautecœur, hanté à jamais par le souvenir de sa défunte épouse, ou pour 

l’abbé Faujas, incapable de maîtriser ses colères. En d’autres termes, le personnage de Serge 

Mouret n’est plus prêtre dès le second livre du roman, en admettant qu’il l’ait été : l’antihéros 

zolien échoue donc dans son rôle, puisqu’il retourne à sa véritable nature et à sa masculinité. 

Mais l’échec du personnage de prêtre zolien est double, puisqu’il échoue non seulement dans 

sa soumission au dogme catholique, mais aussi à la norme de la nature, en apparaissant 

effrayé, ignorant et éternellement insatisfait, et retournant à la prêtrise presque immédiatement 

après avoir retrouvé la mémoire. Serge Mouret est ainsi un personnage zolien névrosé, 

incapable de se soumettre à une quelconque norme, et ne pouvant que « flotter » de manière 

indécise entre les deux, jouant tantôt à être prêtre, tantôt à ne l’être plus, mais étant incapable 

de choisir une quelconque identité : par conséquent, l’abbé Mouret rêve du péché de chair, 

même aux pieds de la Vierge, quand Serge Mouret rêve de pureté et d’asexualité.  

 

 

B. La femme-nature zolienne innocentée 
 

Afin d’inverser la vision dix-neuvièmiste de l’hagiographie de saint Antoine, l’auteur 

naturaliste présente donc ses personnages d’hommes d’Église comme de véritables 

imposteurs, utilisant la religion et le dogme catholique à des fins personnelles. Face à ce 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.987 
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personnage manipulateur, l’implication des personnages de femme-nature dans l’acte 

tentateur est considérablement amoindrie : en effet, ainsi que nous l’avons vu, la névrose des 

personnages féminins zoliens apparaît comme une exagération, ou plus précisément un 

détraquement des penchants naturels humains, et notamment du penchant naturel à l’amour 

auquel toute femme, selon Zola, est entièrement vouée par nature. De plus, dans L’Hystérie, 

Charcot explique que cette névrose n’est nullement une maladie de lubricité : « Pour mon 

compte, je suis loin de croire que la lubricité soit toujours en jeu dans l’hystérie ; je suis même 

convaincu du contraire
1
 » ; ainsi, le principal élément catalyseur de la névrose n’est pas 

uniquement la tare héréditaire ou le milieu, dès lors que la figure divinisée du prêtre 

culpabilise sa rivale et l’abandonne à la plus grande incompréhension. Par conséquent, la 

réécriture zolienne de la tentation de saint Antoine est caractérisée par une double dimension 

qui semble paradoxale bien qu’il ne s’agisse pas d’une contradiction, oscillant entre 

l’accusation des personnages féminins naturellement tentateurs à l’égard des prêtres, et 

l’accusation, au contraire, des figures ecclésiastiques d’imposteurs, qui culpabilisent l’amour 

pourtant naturel de celles qu’ils considèrent comme leurs « ennemies ». Ainsi, afin de prouver 

que le rapport de domination entre le prêtre et la femme s’inverse par rapport à celui que 

présuppose le dix-neuvième siècle, en faisant du prêtre une figure délibérément dominatrice et 

manipulatrice, il s’agit désormais, après avoir présenté la fausse-dévote comme un 

personnage-nature plongé dans une grande incompréhension, et la figure du prêtre zolien 

comme un nouveau Tartuffe, un imposteur effectuant une véritable performance, de 

comprendre comment Zola innocente ses personnages féminins, non seulement en soulignant 

l’inoffensivité de certaines figures, mais aussi en responsabilisant la nature et ses lois, 

auxquelles les femmes-nature sont soumises.  

 

a) La femme-nature, créature innocente 

 

Si Zola fait le choix d’opérer un renversement des valeurs par rapport aux situations 

présentées dans les différents récits – même modernisés – de la tentation de saint Antoine, 

dans laquelle la « femme est un diable », pour reprendre le titre de la courte pièce de 

Mérimée, et l’homme d’Église un martyr, tous les codes traditionnels sont par conséquent 

concernés et traités de manière particulière par l’auteur naturaliste : ainsi, si certains 

personnages féminins zoliens paraissent se montrer particulièrement actifs dans l’acte 

                                                             
1 Jean-Martin CHARCOT, op.cit., p.26-27 
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tentateur, à l’image d’Albine, il semble pourtant non seulement que d’autres, totalement 

inoffensifs, fassent parfois preuve d’une grande inertie, mais aussi que ces mêmes 

personnages tentateurs soient en réalité entièrement innocentés par leur environnement et 

leurs pulsions naturelles qui les dominent. Avant d’analyser l’exemple du Paradou, jardin 

fortement responsabilisé dans le second livre de La Faute de l’abbé Mouret au profit de 

l’innocentement du personnage féminin apparaissant comme le simple instrument de pouvoir 

d’une nature personnifiée, nous pouvons citer le cas particulier de Désirée, parangon de 

l’innocence féminine zolienne ; dans son texte, en effet, Zola n’a de cesse de souligner la 

candeur du personnage, que le lecteur sait inoffensif, et qui pourtant effraie les personnages 

de prêtres tels qu’Archangias et Mouret, qui ressentent un profond mépris, voire un dégoût 

pour la jeune fille, par conséquent injustifié et ridiculisé. Le personnage de Désirée porte ainsi 

bien son nom, dès lors que s’il n’incarne pas de menace désirante envers le prêtre, il s’attire 

en réalité les foudres de ce dernier puisque ce personnage est désiré malgré lui ; en d’autres 

termes, l’antihéros ecclésiastique zolien rend cette figure inoffensive coupable d’un désir dont 

elle est en réalité l’objet. De la même manière, les noms d’Angélique et d’Albine trouvent 

toute leur justification dès lors que l’on considère la culpabilité du prêtre dans l’acte tentateur 

et dans son incapacité à résister à la tentation : en effet, si Angélique et Albine sont rendues 

responsables d’un désir condamnable car interdit par une religion culpabilisatrice, elles sont 

en réalité totalement innocentes d’un point de vue panthéiste – ou naturaliste –, bien qu’elles 

soient à la fois des sujets désirants et des objets de désir. Ainsi, les prénoms « Angélique », 

qui signifie « comparable à l’ange », et d’Albine, nom dérivé du latin albus signifiant 

« blanc
1
 », et qui résonne aux oreilles innocentes de Désirée comme un nom d’animal –                

« – Albine ! Albine !... C’est très doux. J’avais cru d’abord que vous étiez une mésange, parce 

que j’ai une mésange que j’appelais à peu près comme cela, je ne sais plus bien
2
 », sont en ce 

sens très symboliques, dès lors qu’ils font écho à la pureté de l’âme des personnages, et ne 

sont nullement ironiques mais indiquent au contraire de manière explicite et directe au lecteur 

la manière dont les personnages doivent être perçus.  

Si certains personnages zoliens, tels qu’Albine et Marthe, sont explicitement comparés à 

la figure de Satan, les autres figures féminines, même les plus innocentes, dont la candeur n’a 

habituellement pas besoin d’être rappelée ou justifiée, sont rendues inquiétantes par les 

personnages de prêtres : le meilleur exemple en est sans doute celui de la Vierge Marie, la 

                                                             
1
 Le personnage devait d’ailleurs se prénommer Blanche avant que Zola ne préfère une référence plus implicite 

à son innocence. 
2 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1455 
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plus pure et la plus insoupçonnables des figures féminines non seulement de la littérature 

zolienne mais aussi du christianisme, et qui apparaît pourtant dans La Faute de l’abbé Mouret 

– mais aussi dans Le Rêve, à travers l’omniprésent « chiffre de Marie », les initiales VM, 

qu’Angélique brode dans des instants de rêveries érotiques – comme une menace, ainsi que 

l’exprime le Frère Archangias avec virulence : « Méfiez-vous de votre dévotion à la 

Vierge.
1
 » La Vierge Marie apparaît alors dans ce roman comme l’« Ève nouvelle annoncée 

comme devant écraser la tête du serpent
2
 » – et prenant donc sa revanche sur l’épisode de la 

chute –, mais elle reste ainsi liée à l’Ève tentatrice du récit génésique – de plus, nous ne 

devons pas oublier qu’en retour de cet écrasement, la Genèse précise que le serpent mordra 

éternellement le talon d’Ève et de sa descendance, la morsure laissant chez Zola une marque 

indélébile, témoignant d’un lien indéfectible entre la femme et l’animal
3
. Tandis que dans La 

Conquête de Plassans, La Faute de l’abbé Mouret et Le Rêve, la Vierge Marie – et avec elle 

les figures saintes féminines – est adorée par les femmes et les prêtres considérés comme 

« faibles », il semble, revanche, que le Christ soit au contraire la figure à laquelle se dévouent 

les prêtres « forts » ; en effet, si Faujas revendique fréquemment sa croyance en cette figure 

masculine
4
, le parcours de l’abbé Mouret est particulièrement intéressant et contribue à 

opposer le Christ, garant de la chasteté – ou plutôt de l’abstinence –, à la Vierge, femme-

nature maintenant la sensualité des prêtres en éveil. Effectivement, après l’épisode du 

Paradou, et afin d’être pardonné de ce qu’il considère comme une désobéissance à Dieu, le 

personnage de Serge, redevenu abbé, délaisse la Vierge Marie et le trouble qu’elle éveille en 

lui, vouant désormais un culte au Christ, seul capable de pardonner ses péchés et d’éteindre 

enfin le feu brûlant de sa chair :  

 

[…] il avait quitté Marie pour Jésus, sacrifiant son cœur, afin de vaincre sa chair 

[…]. Marie le troublait trop, avec ses minces bandeaux, ses mains tendues, son sourire de 

femme. Il ne pouvait s’agenouiller devant elle, sans baisser les yeux, de peur d’apercevoir 

le bord de ses jupes. Puis, il l’accusait de s’être faite trop douce pour lui, autrefois ; elle 

                                                             
1
 Ibidem, p.1280 

2 Ibidem, p.1288 
3 Nous pouvons en ce sens songer au rôle de la trace de morsure inaltérable que laisse Camille dans le cou de 
Laurent, son meurtrier, dans Thérèse Raquin, ou à l’image récurrente, dans La Faute de l’abbé Mouret, de la 
« morsure de la tentation », ou de la « dent de flammes » de la tentation qui troublera éternellement le prêtre 
zolien.  
4
 « – Jésus a vécu chaste, et c’est pour cela qu’il a su mourir » Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., 

p.1177 
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l’avait si longtemps gardé entre les plis de sa robe, qu’il s’était laissé glisser de ses bras 

dans ceux de la créature, en ne s’apercevant même pas qu’il changeait de tendresse.
1
 

 

La Vierge Marie, et avec elle Albine, Angélique-Marie et l’ensemble des personnages 

féminins auxquels elle est bien sûr liée par analogie, incarnent une tentation qui empêche 

l’homme d’Église de réfréner sa sensualité ; ce dernier semble alors sentir la nécessité de 

chasser la femme, rivale de la religion, de sa foi, et de confier ses fautes et d’espérer le pardon 

d’une figure masculine incarnant un idéal de souffrance et de mort. Par conséquent, de la 

même manière que Frère Archangias et l’abbé Mouret craignent Désirée et l’accusent d’être 

trop sensuelle alors qu’elle est innocente, la Vierge Marie, pourtant figure suprême de 

virginité, est accusée par le jeune abbé Mouret de le tenter, et d’être responsable de 

l’accomplissement de sa faute. Il en va de même pour le personnage de Marthe, accusé par 

l’abbé Faujas d’être responsable de son possible échec : « Si j’échoue, ce sera vous, femme, 

qui m’aurez ôté de ma force […]
2
 », une telle prévision, visant à accuser les personnages 

féminins de fragiliser et ébranler la résistance à la chair par sa sensualité, témoignant 

évidemment de la propre vulnérabilité du prêtre zolien. De la même manière que Marthe est 

un personnage immédiatement présenté comme passif et soumis à son mari, François Mouret, 

dès le premier chapitre du roman, le personnage d’Angélique n’est pas non plus véritablement 

actif dans l’entreprise de séduction de Monseigneur, personnage déjà fragilisé par son 

mariage ; il faut donc considérablement nuancer l’implication des personnages féminins 

zoliens dans l’acte tentateur. 

De plus, cet acte tentateur est légitimé dès lors que Zola paraît défendre un point de 

vue proche du panthéisme. En effet, la réécriture d’un passage de la Genèse dans La Faute de 

l’abbé Mouret n’apparaît pas comme une volonté zolienne de faire l’éloge d’un âge d’or du 

christianisme, mais plutôt d’un désir de célébrer, à travers une référence à un extrait biblique, 

la luxuriance, la sauvagerie et la beauté d’un état de nature précisément détruit par ce même 

christianisme – Zola se détache donc du point de vue de la religion en proposant à son lectorat 

de lire, pour une fois, la Genèse sans la Chute. La victoire de la religion dans les romans 

zoliens que nous étudions n’est donc qu’un a priori qu’il s’agit de nuancer dès lors que ce 

triomphe n’est jamais total. Si Angélique meurt avant d’entrer dans la réalité, maintenue dans 

l’illusion jusqu’au mariage – n’accomplissant pas le rituel de la nuit de noces –, elle accomplit 

pourtant son rêve – érotique – d’aimer et d’être aimée, qui n’est autre que le rêve de la 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1479-1480 

2 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1176 
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femme-nature zolienne : nous pouvons en ce sens considérer la phrase conclusive « Tout n’est 

que rêve » comme synonyme de « tout n’est que sensualité » ou « amour ». Par conséquent, si 

l’apparente victoire de la religion s’avère en réalité considérablement nuancée par le triomphe 

certain de la nature, cela signifie que Zola se place du point du vue de la défense de la vie, 

légitimant ainsi la chair et la sexualité. Les personnages féminins zoliens ne peuvent donc être 

des personnages tentateurs, puisqu’ils sont innocents dans les deux sens du terme – ils ne 

commettent pas le mal et ne connaissent pas la notion de péché en tant que personnages-

nature opposés à la religion : ils n’agissent donc pas intentionnellement dans le but de 

détourner le prêtre de ses engagements. Il semble en effet qu’une lecture plus attentive nous 

permette de remarquer que tout, dans les romans qui constituent notre corpus, contribue à 

innocenter les personnages féminins zoliens, que ce soit la blondeur de la chevelure de 

certains personnages purs, comme Angélique – qui porte aussi le nom de Marie –, la Vierge 

ou encore Albine, leur chasteté ou leur douceur maternelle.  

 

b) La femme-nature zolienne innocentée au profit d’une 

responsabilisation de son environnement naturel 

 

Mais si les personnages féminins zoliens sont passifs jusqu’au masochisme, l’auteur 

introduit une nouvelle dimension dans La Faute de l’abbé Mouret, revisitant le texte biblique 

au prisme du naturalisme, et responsabilisant le parc du Paradou, dans lequel le serpent 

génésique, synonyme de « nature » chez Zola,
1
 est à la fois invisible et omniprésent, dissimulé 

dans les cheveux ondulés d'Albine ou contre les écorces noueuses des plantes du jardin
2
. Le 

roman zolien désigne donc, par un effet d'élargissement, le parc du Paradou comme 

l'équivalent du serpent génésique ; par conséquent, l'entière responsabilité de 

l'accomplissement de la faute sexuelle incombe uniquement au jardin zolien – et à son « 

équivalent métonymique », Albine : « C'était le jardin qui avait voulu la faute. […] 

Maintenant, il était le tentateur […].
3
 » Dans L’Ébauche, Zola écrit d’ailleurs pour lui-même : 

                                                             
1 Nous pouvons en ce sens nous référer au dossier de La Faute de l’abbé Mouret, dans lequel Zola, dans ses 
notes sur la Genèse, écrit : « Malédiction contre le serpent (la nature.) » Émile ZOLA, La Faute de l’abbé 
Mouret, « La Bible », Ms NAF 10.295, f°64 
2
 « Les échinocactus, montrant davantage de peau, ressemblaient à des nids de jeunes vipères nouées. » Émile 

ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1389 
3 Ibidem, p.1408 
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« C’est la nature qui joue le rôle du Satan de la Bible ; c’est elle qui tente Serge et Blanche 

[…]
1
 ». 

Si nous avons déjà évoqué la menace incarnée par la nature dans les romans zoliens et 

la véritable lutte qui s’engage entre le panthéisme, pour lequel le theos se confond avec 

l’ordre cosmique, juste, beau et bon par essence, et le christianisme, pour lequel l’accès au 

divin ne se fait plus par la raison mais au contraire par la confiance, la foi, la lutte se faisant 

non seulement à travers les corps de leurs fidèles mais aussi à travers les espaces naturels et 

les églises, une telle responsabilisation de ces deux cultes rivaux tend à innocenter les 

personnages zoliens et à réduire leur fonction à celle d’instruments manipulés. Dans La Faute 

de l’abbé Mouret, Zola procède ainsi à une véritable culpabilisation du jardin du Paradou, 

seul responsable du rapprochement physique entre les deux amants, ainsi qu’à une 

culpabilisation de la figure de Dieu elle-même comme décideur suprême, à travers 

l’utilisation du pronom généralisant et exclusif « on » pour dénoncer l’attitude exagérément 

punitive de l’envoyé divin que représente le Frère Archangias. Albine, qui apparaît comme un 

personnage initiateur, et plus précisément comme un initiateur sexuel, conduisant Serge dans 

le jardin, lui expliquant les positions lascives des Amours sur la fresque qui devient plus nette 

au fur et à mesure que les yeux de Serge Mouret s’ouvrent, pour reprendre la formule 

génésique, incarne aussi le savoir et la raison panthéiste, sachant « jouer à tous les jeux », 

dans une formulation zolienne fortement érotique ; mais cette figure tentatrice apparaît en 

réalité comme un instrument de pouvoir pour la nature zolienne, qui, personnifiée, pousse les 

amants au rapprochement et à la consommation sexuelle : « Et c’étaient les arbres, les érables, 

les ormes, les chênes, qui leur soufflaient leurs premiers mots de tendresse
2
 ». En d’autres 

termes, le personnage d’Albine est par conséquent dominé par une nature qui le soumet 

véritablement, en l’affaiblissant par exemple avec des odeurs enivrantes et étourdissantes : 

« Des mandragores, des ciguës, les hellébores […], montait un vertige à [ses] tempes […]
3
 ». 

Étroitement liée à la chair par l’incessant pullulement, l’obsédante reproduction de ses 

espèces qui se révèle sous les yeux des deux amants et qui s’apparente, comme le souligne 

Jean Borie dans son ouvrage intitulé Zola et les mythes, ou de la nausée au salut, plus à une 

diarrhée terrifiante qu’à un enfantement
4
, la nature fait donc peser une véritable menace non 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Ébauche », Ms NAF 10.295, f° 3 
2 Ibidem, p.1380 
3 Ibidem, p.1387 
4 « Il est, dans les Rougon-Macquart, des exemples à peine voilés de naissance anale. Dans La Faute de l’abbé 
Mouret, ce prêtre a un cauchemar : son église est menacée par une prolifération de vie, toute la campagne, 
tout ce qu’elle abrite de vie, gens, bêtes, plantes, se reproduisant avec une vitesse folle, viennent y donner 
l’assaut […]. L’enfantement est une diarrhée, il est excrémentiel, il est mortel. » Jean BORIE, op.cit., p.43 
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seulement sur la chasteté du prêtre, mais aussi sur la précieuse virginité de la femme, en 

exerçant une réelle pression sur le couple, qui ne comprend d’ailleurs pas immédiatement les 

instructions du jardin, cette incompréhension étant une preuve supplémentaire de son 

innocence : « [le parc] leur parlait une langue qu’ils n’entendaient pas […].
1
 »  

Il en va de même à de nombreux égards dans Le Rêve, roman zolien dans lequel le 

Clos-Marie, échantillon du Paradou, souffle à Angélique des messages dont elle a elle aussi 

du mal à comprendre la signification
2
 : « […] les voix maintenant bourdonnaient au fond de 

son crâne, sans qu’elle les entendît plus clairement.
3
 » Comme le personnage d’Albine dans 

La Faute de l’abbé Mouret, Angélique subit l’action d’une nature, épaulée par la cathédrale 

féminine monstrueuse du roman, qui l’étourdit là encore avec un parfum enivrant, celui des 

violettes, plantes associées par Zola à la fièvre du personnage ; le Clos-Marie apparaît ainsi 

comme un lieu particulièrement chargé d’érotisme. De la même manière que le Paradou 

forme un véritable labyrinthe conduisant les amants à l’acte sexuel, le Clos-Marie, qui 

gouverne l’existence de l’héroïne zolienne passive, est présenté comme un espace propice au 

dévoilement amoureux. Nous retrouvons d’ailleurs la comparaison, déjà développée dans La 

Faute de l’abbé Mouret, du jardin avec une chapelle dans Le Rêve : « […] les voûtes de 

feuilles se perdaient, très hautes, comme des voûtes d’église.
4
 » C’est précisément dans ce lieu 

privilégié que Félicien et Angélique se touchent, aperçoivent leur nudité et s’avouent leur 

amour, bien que Zola dissimule à peine cette portée fortement érotique derrière les topoi des 

contes de fées, tels que le rendez-vous amoureux, à minuit, avec un prince, dans un lieu 

luxuriant, traversé par une rivière enchantée qui n’est pas sans faire écho au fleuve Léthé, le 

fleuve de l’oubli, qui traverse dans la mythologie grecque les Champs-Elysées, partie des 

Enfers où les gens vertueux goûtent le repos éternel. 

Ces jardins zoliens manipulateurs, qui se plaisent à « promener [les] désirs
5
 » des 

personnages féminins, utilisent alors les personnages d’Albine et d’Angélique comme des 

instruments tentateurs ; ainsi, après l’accomplissement de la faute, ou plutôt après la 

consommation chaste de son « mariage », Serge retrouve sa virilité et devient particulièrement 

puissant face à la figure naturellement soumise d’Albine. En d’autres termes, chez Zola, le 

jardin joue sur les personnages féminins vierges le rôle de dominant assumé ultérieurement 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1393 
2 Les voix du Clos-Marie, comme celles du Paradou et les fresques de la chambre dans laquelle est installé le 
personnage de Serge deviennent plus distinctes dès lors que les personnages s’éveillent à l’amour.  
3
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.869 

4
 Ibidem, p.929 

5 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1393 
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par la figure de l’époux. La soumission de la femme fait donc partie de sa punition, dès lors 

qu’elle fait référence à la malédiction génésique divine : « Ton désir te poussera vers ton mari, 

et lui dominera sur toi
1
 », la névrose apparaissant comme le résultat autopunitif d’un désir 

sexuel interdit pour une figure masculine autre que la figure légitime de l’époux.  

Le lecteur du Rêve ne doit cependant pas oublier l’importance capitale d’une autre 

figure personnifiée qui contribue à innocenter les personnages féminins zoliens : il s’agit de la 

cathédrale de Beaumont, qui trône au centre de la ville à la place du château médiéval que 

Zola souhaitait d’abord mettre en exergue. Si elle apparaît à de nombreux égards comme un 

personnage protecteur, presque maternel, elle se révèle en réalité être une figure monstrueuse 

et menaçante, puisque, ainsi que l’explique Auguste Rodin
2
, les édifices religieux font 

référence aux images bibliques les plus réconfortantes comme les plus angoissantes. La 

cathédrale de Beaumont est d’abord physiquement monstrueuse, notamment de par la 

présence de la maison des Hubert, véritable excroissance disgracieuse, une « verrue entre les 

deux doigts de pieds d’un colosse
3
 », expression zolienne qui souligne à la fois le gigantisme 

et la difformité de l’édifice, qui vient entacher sa beauté. Cette monstruosité physique révélant 

sa monstruosité intérieure, « psychologique », par un effet de personnification de la 

cathédrale, cette dernière se double ici d’une dimension menaçante matérialisée par la 

prédominance de la noirceur et l’invasion de l’église par les flammes. Le feu étant tout autant 

purificateur qu’il est destructeur chez Zola, les termes « braisillait
4
 », « ardente », « incendié » 

ou encore « flambait », laissent planer cette ambiguïté dans la représentation du feu. Si le feu 

représente d’une certaine manière une dévoration, la cathédrale zolienne toute entière est elle-

même dévoratrice, en tant que bouche géante avalant et recrachant les fidèles, triomphant face 

au château en ruines qu’elle a englouti
5
, le laissant à l’état de carcasse. Il ne s’agit donc plus 

de la maison de Dieu, mais d’une caverne, d’une « maison où Dieu ne pouvait dormir
6
 ». 

 Les personnages féminins zoliens sont donc à la fois naturellement soumis aux 

injonctions de leur milieu, de leur environnement naturel, mais aussi aux injonctions de leur 

époux, figure que remplace par imposture et manipulation le prêtre zolien. Or, si la nature et 

la figure légitime du mari sont habituellement chez Zola compatibles, dans le cas de la rivalité 

                                                             
1
 Genèse, 3-16 

2
 Auguste RODIN, op.cit. 

3 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.817 
4 Il s’agit d’un néologisme zolien 
5 La grandeur de la cathédrale du Rêve face à l’affaiblissement du château n’est pas sans rappeler au lecteur la 
prophétie de l’abbé Mouret dans le cinquième roman du cycle des Rougon-Macquart : « La petite église 
deviendra si colossale, elle jettera une telle ombre, que toute ta nature crèvera ! » Émile ZOLA,  La Faute de 
l’abbé Mouret, op.cit., p.1474 
6 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.863 
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entre le panthéisme et le catholicisme, les discours tenus par la nature et le prêtre sont 

contradictoires. Par conséquent, face à l’incompréhension et à la culpabilisation, la névrose 

des personnages féminins zoliens s’exacerbe jusqu’à l’autopunition masochiste.  

 

c) De l’innocence à la victimisation, de la passivité au masochisme  

 

La tentation zolienne se manifeste essentiellement à travers le leitmotiv de la pâmoison 

féminine, à l’image de l’attitude extrêmement lascive d’Angélique : « – Prenez-moi, 

emportez-moi, je vous appartiens
1
 », Zola ajoutant : « Elle se donnait, dans un don de toute sa 

personne
2
 », avec une insistance particulièrement lourde sur la notion de « don ». De la même 

manière, alors qu'Albine promet à Serge qu'il pourra la « prendre ainsi qu'[il] rêvait de le 

faire
3
 », Félicien, représentation dérivée et sensuelle de Monseigneur d’Hautecœur, « venu 

pour la prendre
4
 »,est aussi prêt à céder à la tentation. Par conséquent, la femme-nature 

zolienne ne tente pas l’homme pour le prendre, mais lui promet au contraire un paradis sexuel 

dans lequel elle se livre littéralement à lui, suivant le précepte génésique selon lequel le 

masculin domine sur le féminin
5
 ; en d’autres termes, les personnages féminins zoliens sont la 

plupart du temps caractérisés par une certaine passivité, contribuant à renforcer leur lascivité, 

principal indice d'une attitude tentatrice. Or, la femme-nature zolienne, – fausse – dévote, 

soumise aux injonctions contradictoires de la nature et du prêtre-Tartuffe, devient alors à son 

tour une figure ascétique de martyr chrétien, aspirant à subir diverses souffrances et tortures 

physiques afin de purifier son âme pécheresse. Angélique représente en ce sens un exemple 

significatif de la littérature zolienne, puisqu'elle paraît consciente, de par son éducation 

religieuse, de ses péchés, et se repent de manière névrotique, en s'infligeant diverses 

punitions ; l'amour condamnable qu'elle voue à la figure inaccessible du prêtre par 

l'intermédiaire de Félicien, devient l'objet d'une souffrance, d'un véritable martyre, imaginé 

sur le modèle des martyres évoqués dans les récits de La Légende dorée : 

 

                                                             
1 Ibidem, p.910 
2 Ibidem 
3 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1402 
4 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.910 
5
 Nous pouvons en ce sens évoquer la violence de Félicien, qui, en pénétrant dans la chambre d'Angélique, 

semble prévoir un viol, dans une entreprise de domination masculine : « Il s'était dit qu'il la voulait, qu'il la 
saisirait entre ses bras, à l'étouffer, malgré ses cris. » Ibidem, p.906 
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  L'aimer, l'aimer sans le dire, c'était la punition, l'épreuve qui devait racheter la 

faute. Elle en souffrait délicieusement, elle songeait aux martyres de la Légende […].
1
 

 

 Par conséquent, chez Zola comme chez Jacques de Voragine, le martyre apparaît 

comme consécutif au refus de l'amour humain au nom de la religion ; mais, tandis que dans 

les récits hagiographiques, les saintes sont à l'origine de ce refus, les personnages zoliens, 

Angélique, Marthe ou encore Albine, subissent au contraire le rejet. Les notions de bonheur et 

de souffrance sont alors étroitement liées dès les premiers chapitres du Rêve : « Ah ! qu'elle 

était heureuse et qu'elle souffrait !
2
 » ; « Elle était si heureuse, morte !

3
 ». Cela nous permet de 

comprendre l'omniprésence du modèle incarné par les « mortes heureuses », et l'obsession 

d'Angélique qui aspire à ressembler trait pour trait à ces femmes de la famille des Hautecœur 

mourant très jeunes, avant vingt ans, et en pleine félicité d'amour, souhaitant ainsi appartenir 

pleinement non plus à la famille des Rougon mais à celle des Hautecœur, en reproduisant un 

schéma héréditaire, une « malédiction » familiale similaire à celle de sa propre famille tarée. 

La juxtaposition quasi-oxymorique des deux adjectifs apparaît ainsi comme un véritable 

leitmotiv zolien dans Le Rêve, permettant d'accentuer la névrose d'Angélique et ses 

aspirations masochistes : « Ah ! qu'elle serait morte volontiers comme elles, à seize ans, dans 

le bonheur de son rêve réalisé !
4
 » L'idéal de chasteté de l’héroïne qui cherche à ressembler 

aux saintes des récits hagiographiques peut alors être perçu comme une arme masochiste dès 

lors que la sexualité naturelle, encouragée par le panthéisme, devient captive et frustrée. 

Comme l'hystérie, qui provient du grec « ὑστέρα » signifiant « utérus », le masochisme 

apparaît chez Zola comme une pathologie essentiellement féminine – l'amour névrotique 

devenant autopunitif – ainsi que l'explique Krafft-Ebing, qui définit le masochiste comme « 

un psychopathe au féminin », ou plus tard Freud, qui distinguera trois types de masochisme, 

dont le masochisme érogène, défini comme une forme d'excitation sexuelle et le masochisme 

féminin, lié au fait que la femme, dans la nature, soit disposée au masochisme en tant qu'elle 

subit diverses souffrances sexuelles, associées au coït, aux cycles menstruels, à la défloration 

ou à l'enfantement. Ces deux types de masochisme – auxquels Freud ajoutera le masochisme 

moral, quotidien – nous intéressent particulièrement car il semble que les personnages 

féminins névrosés présentent chez Zola des caractéristiques similaires. Le masochisme est en 

réalité plus « féminisant » que véritablement féminin, et le sexe du sujet importe finalement 

                                                             
1 Ibidem, p.899 
2
 Ibidem, p.900 

3
 Ibidem, p.959 

4 Ibidem, p.944 

http://fr.wiktionary.org/wiki/%E1%BD%91%CF%83%CF%84%CE%AD%CF%81%CE%B1
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peu. Cette déviance sexuelle pouvant s'appliquer alors aux deux sexes, ce sont plutôt ses « 

symptômes » qui nous intéressent ici, puisqu'il repose sur un masochisme érogène, fondé sur 

un certain nombre de fantasmes que l'on peut considérer comme féminins – le coït et 

l'enfantement – qui font partie des instincts sexuels de la femme. Un cercle vicieux semble se 

mettre en place dans les trois romans qui constituent notre corpus : en effet, face à l'amour 

névrotique, irraisonné, qu'il reçoit de la part de la femme délaissée, abandonnée par son mari
1
, 

le prêtre, après avoir délibérément opéré un rapprochement avec la femme-névrose jusqu'à 

prendre la place de son époux, la repousse à son tour brutalement, soudainement effrayé. C'est 

donc un double abandon que subit par exemple le personnage de Marthe Mouret, dans un 

premier temps délaissé par son mari, trop préoccupé de sa propre réussite professionnelle, 

puis rejeté par l'abbé Faujas lui-même, qui témoigne d'une grande rudesse à son égard
2
 ; 

l'amour névrotique de la femme-nature zolienne devient alors progressivement masochiste, 

dans lequel les figures féminines érotisent non seulement la figure du prêtre mais aussi sa 

brutalité, en recherchent une forme de plaisir dans la douleur, à la fois physique et 

psychologique, qu'entraîne le refus de l'homme d'Église.  

 L'amour-névrose de ces personnages se manifeste alors sous la forme de crises qui 

s'apparentent à des crises pythiques, des crises de folie mystique particulièrement violentes, 

dans lesquelles le personnages névrosé est présenté comme possédé : nous pouvons en ce sens 

penser aux violentes crises de Marthe Mouret, lors desquelles l’héroïne paraît s'auto-punir de 

son amour insatisfait pour le prêtre, qu'elle apparente à un « remords
3
 », se faisant saigner, 

s'arrachant les cheveux, se donnant elle-même des coups, et se torturant de toutes les manières 

possibles sous les yeux de son époux impuissant. La névrose de Marthe apparaît donc comme 

une révolte de tout son être, et nous pouvons constater que l'évolution, ou plutôt la trajectoire 

des deux époux dans le roman semble diamétralement opposée, puisque tandis que Mouret, 

personnage volubile et omnipotent au début du roman, tend à s'effacer, comme écrasé par la 

figure de Faujas, s'enfonçant progressivement dans un état dépressif, Marthe, au contraire, 

personnage calme dans la première partie de La Conquête de Plassans, devient 

                                                             
1
 Zola associe très nettement la dévotion à l’abandon, ainsi qu’en témoigne le plan général de La Conquête de 

Plassans : « Premiers symptôme [sic] de dévotion chez Marthe, de qui se croit délaissée par son mari ». Émile 
ZOLA, La Conquête de Plassans, « Plan », Ms NAF 10.280, f°7.  
2 Nous devons nous souvenir que chez Michelet aussi, le prêtre remplace régulièrement l'époux aux yeux de la 
femme : « Il sépare la femme de son protecteur naturel, en sait bientôt plus que le mari sur la femme, et son 
action insidieuse en arriver à mimer l'autorité rivale, seule légitime, celle du mari » Jules MICHELET, L'Amour, 
édition citée, p.53 
3 

« Dans cette nature si longtemps soumise, des colères inconnues soufflaient ; une haine grandissait contre 
[Mouret], cet homme qui rôdait sans cesse autour d'elle, pareil à un remords. » Émile ZOLA, La Conquête de 
Plassans, op.cit., p.1082 
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progressivement nerveuse avant de sombrer définitivement dans la folie. Mais la folie de ces 

personnages névrosés zoliens n'est pas une simple démence qui les plongerait perpétuellement 

dans un état second ; il s'agit en réalité de ce qu'Ulysse Trélat nomme la « folie lucide », 

oxymore désignant un détachement schizophrénique du monde réel, une dépersonnalisation 

de l'individu, dont l'état psychologique oscille entre des instants de démence et des instants de 

grande lucidité, pendant lesquels le malade s'auto-analyse et réfléchit avec clairvoyance sur sa 

propre condition : 

 

  Les aliénés lucides, malgré leur déraison, répondent exactement aux questions 

qu'on leur fait, ne paraissent point aliénés aux observateurs superficiels et souvent ne se 

laissent pénétrer et deviner que dans la vie intime. […] Nous savons qu'on reproche à ce 

livre son titre avant même sa publication. […] Ces malades sont fous, mais ne paraissent 

pas fous parce qu'ils s'expriment avec lucidité.
1
  

 

 Une telle définition rappelle exactement la situation des personnages névrosés zoliens 

tels qu'Angélique ou Marthe Mouret, qui semblent parfaitement saines d'esprit aux étrangers, 

et qui ne révèlent leur névrose que dans leur intimité. Ainsi, dans La Conquête de Plassans, 

seuls Mouret et Faujas, qui se disputent la place d'époux – et d'amant – sont au fait des 

souffrances psychologiques du personnage de Marthe ; si le personnage de Marthe est parfois 

plongé dans de longues crises mystiques, il arrive qu'il soit pourtant tout à fait capable de 

comprendre sa situation et de prendre conscience de la réalité des faits, et notamment de sa 

réelle part de responsabilité dans l'implosion du cocon familial
2
, ou le rôle que joue Faujas 

dans sa névrose : « – Ne me touchez pas ! cria-t-elle en reculant. […] Quand vous me tenez, je 

suis faible comme un enfant.
3
 » La santé du personnage s'aggrave rapidement et la folie lucide 

laisse place à la folie furieuse comme stade ultime de la maladie, qui conduit irréversiblement 

le patient à l’autodestruction masochiste et à la mort. Le personnage de Marthe a sans doute 

été imaginé par Zola sur le modèle des malades décrits par Ulysse Trélat dans le chapitre 

consacré aux maniaques lucides, et plus particulièrement sur l'exemple de Mademoiselle H…, 

quadragénaire déchirant ses vêtements et ses draps et brisant ses meubles, ou encore sur 

l'exemple de Mademoiselle J…, jeune femme bienveillante, douce et soignée, laissant 

soudainement sa maison en déroute, redoublant de colère, après s'être remariée quelques 

                                                             
1 Ulysse TRÉLAT, op.cit., Avant propos, p.XXX et XXXII 
2
 « – Après les enfants, j'ai laissé partir le père. Jamais il ne m'a battue, le malheureux ! C'était moi qui étais 

folle. » Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1175 
3 Ibidem, p.1174 
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années après son veuvage. Dans ces récits nombreux et précis fournis par Ulysse Trélat, Zola 

paraît sélectionner des caractéristiques qu'il attribue ensuite à ses personnages, telles que la 

possible dimension héréditaire d'une telle pathologie, le détraquement progressif de tous les 

organes du corps, ou encore l'abandon des rôles de mère et d'épouse. Zola s'est sans nul doute 

aussi beaucoup appuyé sur les travaux de Charcot, qui souligne par exemple, dans L'Hystérie, 

l'analogie des crises d'hystéries avec des crises phtisiques, liées à des difficultés respiratoires, 

ce qui permet de légitimer la théorie du personnage du docteur Porquier, qui diagnostique une 

phtisie, ou encore la traditionnelle association de l'hystérie à la débauche, que Charcot remet 

malgré tout en question.  

 Au-delà du simple fantasme coïtal que la femme-nature zolienne espère assouvir avec 

l'homme d'Église, le masochisme de ces personnages renvoie aussi à ce que Freud considèrera 

plus tard comme le stade anal du masochisme, et qui repose sur le fantasme d'être battu. A la 

foi masochiste de l'abbé Mouret rêvant, après l'accomplissement de la faute, de tortures, de 

castration et de divers martyres qui lui feraient enfin expier sa faute, correspond l'amour 

masochiste de Marthe, qui rêve « qu'on la battait de verges
1
 »

2
. Nous retrouvons ici l'idée 

selon laquelle le terme de « rêve » renvoie toujours, chez Zola, à une rêverie érotique ; de la 

même manière, la négation du corps, chez Angélique, est à l'origine d'un plaisir physique, 

puisque l'héroïne du Rêve, dont le titre est désormais évocateur, aspire à la décapitation – l'un 

des leitmotivs de La Légende dorée – comme mutilation suprême et acte donnant 

définitivement la mort, mais renvoyant aussi à une image virile, puisque le glaive apparaît 

traditionnellement comme un symbole phallique, un symbole de puissance dominatrice. Cette 

notion de domination prend tout son sens dès lors que l'on sait que chez Zola, comme chez 

Michelet, la femme tend naturellement à se soumettre à une autorité masculine. La recherche 

de la domination, notamment sexuelle, est perceptible dès les premiers chapitres du roman, 

dans lesquels l'éveil à la sensualité d'Angélique s'accompagne d'une acceptation grandissante 

des actes humiliants : elle qui rechignait à faire la vaisselle « [...] s'ingéniait maintenant à des 

besognes basses, quand elle se sentait tourmentée du besoin de domination
3
 ». La démence 

des personnages zoliens prend alors des formes diverses, allant de l'hallucination – qui 

caractérise surtout Angélique
4
 – à l'automutilation, les personnages névrosés perdant 

                                                             
1 La polysémie du terme « verge » nous permet de comprendre la dimension sexuelle de cette rêverie 
masochiste, le vocable faisant à la fois référence à un instrument de punition corporelle et apparaissant comme 
un synonyme de « pénis ».  
2 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit.,.1107 
3
 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.840 

4
 Angélique est en effet un personnage extrêmement fragile, victime de fréquentes hallucinations, qui la 

conduisent par exemple à entendre des voix ou à constater l'absence de saint Georges sur le vitrail de la 
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totalement conscience de la réalité du monde extérieur, perte de conscience qui les jette dans 

une véritable agonie, les laissant pour morts. En rendant visite à son mari aux Tulettes, la 

patiente Marthe Mouret reconnaîtra en lui, comme par un effet miroir, ses propres 

symptômes, voyant son époux se mutiler à son tour, comme par un processus d'imitation – 

dont Charcot ne nie pas la possibilité –, se tordant comme un ver sur le sol, se frappant le 

visage à coups de poings, déchirant ses vêtements et s'arrachant la peau
1
 ; la folie de Marthe 

semble donc se « déverser », en quelque sorte, dans le personnage de François Mouret, que 

l'on accuse à tort de battre son épouse et qui devient, par la force de la rumeur, véritablement 

fou. Lors de l’évasion des Tulettes de Mouret, deux événements, ou plutôt deux non-

événements, apparaissent comme déterminants dans le crime final du personnage : il s'agit 

d'une part de l'absence de Marthe, d'autre part de la destruction du jardin et de la disparition 

des buis, paysage qui retenait auparavant toute son attention et qui apparaît comme un avatar 

de la figure féminine de son épouse elle-même. La folie destructrice s'empare alors du 

personnage, qui incendie sa propre maison et ses nouveaux occupants, comme si le feu seul 

pouvait purifier ce lieu corrompu.  

 Il s'agit donc de comprendre  que la folie furieuse et meurtrière de Mouret, qui le 

conduit à porter le coup fatal aux Faujas, n'est autre qu’une représentation de la névrose du 

personnage de Marthe lui-même. Il semble donc que le prêtre zolien doive absolument, afin 

de résister à la menace incarnée par la femme, dominer la figure de la tentatrice ; par 

conséquent, son effroi devient brutalité, comme en témoigne l'exemple de l'abbé Faujas, qui 

menace à plusieurs reprises de frapper Marthe : « Le sang était monté aux joues de l'abbé ; il 

avait croisé les bras, comme pour résister à la tentation de la battre.
2
 » Mais cette brutalité, 

que l'abbé Faujas considère à tort comme une arme lui permettant de contenir les 

débordements amoureux de la pénitente, est en réalité une fois de plus perçue par le 

personnage féminin névrosé comme un gage de virilité attisant son désir. Ainsi, lorsqu'au 

sortir de la confession, Mme de Condamin glisse à l'oreille de Marthe, afin d'exciter sa 

jalousie : « – Je crois qu'il m'aurait battue », avant de se retirer, « jouissant encore de cette 

                                                                                                                                                                                              
cathédrale. En ce sens, la première apparition de Félicien dans le roman est incertaine, et le lecteur peut 
supposer qu'il s'agit une fois de plus d'une hallucination, puisque ce personnage reste fantomatique et 
anonyme : « Ce qui venait du rêve finit par prendre l’ombre d’un corps. […] Elle crut [le] reconnaître. » Ibidem, 
p.871 
1 En effet, lorsque Marthe se rend aux Tulettes pour voir son époux, « Elle se reconnaissait par terre ; elle se 
jetait ainsi sur le carreau, dans la chambre, s’égratignait ainsi, se battait ainsi. Et jusqu’à sa voix qu’elle 
retrouvait ; Mouret avait exactement son râle. C’était elle qui avait fait ce misérable. » Émile ZOLA, La 
Conquête de Plassans, op.cit., p.1183 
2 Ibidem, p.1158 
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querelle avec son directeur
1
 », elle érotise la brutalité de son confesseur comme une marque 

de virilité. Dépassé par la ferveur de Marthe, dont il perçoit les enjeux et la dangerosité, l'abbé 

Faujas se montre alors particulièrement rude et menaçant avec elle : « Il la menait très 

rudement, la menaçait de la renvoyer à l'abbé Bourrette, si elle ne s'humiliait pas.
2
 » Nous 

comprenons ici que la notion d'humiliation dépasse chez Zola la simple référence à l'attitude 

des fidèles qui s'humilient devant Dieu, le terme se teintant d'une dimension sensuelle pour 

devenir synonyme d'« humiliation érotique », pratique sexuelle dans laquelle l'un des 

partenaires éprouve un plaisir érotique à être physiquement ou verbalement molesté ou 

humilié
3
.  

En innocentant ses personnages de femmes-nature grâce à la diabolisation de certains 

espaces naturels ou édifices religieux, au point de les victimiser et d’expliquer leur névrose au 

prisme d’un masochisme consécutif à l’ignorance, Zola inverse la lecture dix-neuvièmiste de 

la tentation de saint Antoine, dans laquelle la figure du diable est plus ou moins directement 

liée à la féminité, dès lors que les personnages féminins des romans zoliens sont innocentés au 

profit de la responsabilisation jusqu’à la diabolisation du prêtre. L’homme d’Église n’est donc 

plus, dans les trois romans que nous étudions, la victime d’un acte tentateur incarné par une 

féminité damnée et névrosée, mais il devient à son tour un envoyé du diable, une créature 

démoniaque venue corrompre la nature nécessairement bonne et juste des personnages 

féminins.  

 

 

C. La diabolisation du prêtre zolien  
 

a) Le prêtre zolien, créature diabolique 

 

Afin d’accréditer la théorie que nous avançons, et selon laquelle le prêtre zolien, dans 

les trois romans que nous étudions, est diabolisé, nous pouvons utiliser l’omniprésente 

référence à la légende de saint Georges dans Le Rêve, qui apparaît comme une véritable mise 

en abyme de la rencontre entre Félicien et Angélique. La cathédrale de Beaumont, qui bouche 

                                                             
1 Ibidem, p.1043 
2 Ibidem, p.1065 
3
 Nous pouvons en ce sens songer à l'exemple particulièrement significatif de Marthe, « heureuse de ces coups 

», appréciant « la main de fer [de Faujas] qui la pliait » et qui « la fouettait d'un désir sans cesse renaissant » 
Ibidem, p.1065 
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l’horizon de l’héroïne, comporte en effet un vitrail représentant divers épisodes de la vie du 

martyr chrétien du IV
e
 siècle, vitrail illustrant par des images affublées de légendes le récit 

hagiographique relaté par Jacques de Voragine et que le personnage d’Angélique lit 

inlassablement. Le quatrième chapitre du Rêve propose une description détaillée de ce vitrail 

datant du XII
e
 siècle et éclairant la chapelle Hautecœur – ce qui permet de sous-entendre une 

première analogie entre le saint et les membres de cette famille : sur fond bleu et bordure 

rouge apparaissent trois scènes de la vie de Georges de Lydda, la fille du roi sortant de la ville 

pour être dévorée par le dragon et rencontrant saint Georges près de l’étang, scène précisée 

par une banderole : « Bon chevalier, ne te peris pas pour moy, car tu ne me pourras ayder ne 

delivrer, ains periroys avec moy.
1
 » La seconde scène illustre le combat entre saint Georges et 

le dragon devenu docile ; enfin, la troisième représente la fille du roi emmenant le dragon 

jusqu’à la ville. Or, Félicien est, tout au long du roman, associé à ce vitrail : en effet, lors de 

sa première « apparition » – le terme qualifiant à la fois le vitrail illuminé dans la nuit et la 

première arrivée du personnage de Félicien  – dans le jardin des Hubert, sous la façade de la 

cathédrale, le saint du vitrail a disparu de son support de verre ; de plus, le jeune homme, 

maître verrier, travaille à réparer ce vitrail ; enfin, son enthousiasme vis-à-vis de l’existence 

du saint et les nombreuses comparaisons faites par Angélique elle-même contribuent à 

renforcer cette analogie. Nous pouvons donc considérer le personnage comme un nouveau 

saint Georges, martyr chrétien principalement connu pour sa victoire sur un dragon vivant 

dans un lac et dévorant le bétail et les enfants d’une ville. La Légende dorée nous raconte 

qu’alors que la fille même du roi de cette ville s’apprête à être dévorée par le dragon, saint 

Georges l’aide à le vaincre en le transperçant de sa laisse et en lui demandant de passer sa 

ceinture autour du cou du monstre afin de le soumettre en le promenant comme un chien en 

laisse. Si Félicien apparaît comme un nouveau saint Georges, Angélique, dans son orgueil, 

apparaît, quant à elle, comme une nouvelle Lydda, et les deux personnages zoliens semblent 

s’amuser à rejouer inlassablement la scène du sauvetage et de la délivrance, en l’érotisant : 

nous pouvons en ce sens songer à leur première rencontre, lors de laquelle Félicien, qui n’est 

pas encore nommé – ce qui permet à Zola de prolonger autant que possible l’analogie avec le 

martyr chrétien –, « sauve », dans un passage très hyperbolique du roman, une pièce de linge 

emporté par le courant de la Chevrotte, version naturaliste du lac, dont le trou s’enfonçant 

sous l’arche au coin du mur des Voincourt, sur le point d’avaler le tissu qui échappe à 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.864 
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Angélique, apparaît comme la nouvelle bouche du monstre dévorateur du récit 

hagiographique :  

 

Il y eut quelques secondes d’angoisse. Il avait compris, s’était élancé. […] Enfin, 

excité de l’air brave dont on se jette au péril de sa vie, il entra dans l’eau, il sauva la 

camisole, juste à l’instant où elle s’abîmait sous terre.  

Angélique, qui, jusque-là, avait suivi anxieusement le sauvetage, sentit le rire, le bon 

rire lui remonter des flancs. Ah ! cette aventure qu’elle avait tant rêvée, cette rencontre au 

bord d’un lac, ce terrible danger dont la délivrait un jeune homme plus beau que le jour ! 

Saint Georges […] n’était plus que ce peintre sur verre […].
1
 

 

Il s’agit donc désormais de comprendre quel est l’ennemi de ce nouveau couple – nous 

pouvons parler de « couple » dès lors que les scènes rejouées sur fond de récit hagiographique 

sont porteuses d’une très forte dimension érotique
2
. Autrement dit, qui, dans Le Rêve, joue le 

rôle du dragon, si ce n’est Monseigneur lui-même ? En effet, de la même manière que saint 

Georges et la princesse luttent ensemble pour la défense de la vie et contre la mort incarnée 

par la créature maléfique, chez Zola, qui réinvestit ce motif au prisme du naturalisme, Félicien 

et Angélique luttent pour la vie – et plus précisément pour leur mariage, conduisant 

nécessairement à la procréation – contre l’austérité et la mort incarnées par l’évêque
3
. Si 

Monseigneur n’est pas explicitement comparé au dragon de la légende, il en possède toutefois 

quelques caractéristiques, telles que son regard perçant – le verbe grec δέρκομαι, dont est 

originaire le mot « dragon » signifie en effet « fixer du regard » – ou son apparente hybridité, 

puisque, de la même manière que le prêtre zolien n’est ni homme, ni femme, le dragon, avec 

ses griffes d’aigle, son corps de serpent et ses ailes de chauve-souris, n’est ni mâle, ni femelle. 

Or, le dragon, dans la tradition chrétienne, n’est autre que la représentation du diable – au 

Moyen-âge, époque qui sert de référence pour le décor du Rêve, ces bêtes de l’Apocalypse 

servant à enseigner aux chrétiens la peur de l’Enfer. La scène biblique rappelant le plus 

explicitement la légende de saint Georges est sans nul doute le douzième chapitre de 

                                                             
1 Ibidem, p.876-877  
2 « […] ils se pénétraient d’une intimité étroite. Ils finirent par être si pleins l’un de l’autre, qu’ils ne pouvaient 
fermer les yeux, sans se revoir […]. Alors, ils jouirent délicieusement de cette possession, à distance. C’était 
sans cesse des ravissements nouveaux, pour les découvertes qu’ils faisaient. Elle avait des mains longues, 
abîmées par l’aiguille, qu’il adora. Elle remarqua ses pieds minces […]. »Ibidem, p.882 
3
 De plus, Félicien et Angélique représentent une certaine complétude puisqu’ils incarnent le masculin et le 

féminin, face à l’hybridité du prêtre. 
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l’Apocalypse selon saint Jean, et l’épisode du terrassement du dragon par saint Michel
1
, 

chapitre dans lequel l’analogie entre le dragon rouge à sept têtes et dix cornes et Satan est le 

plus clairement formulée : « Et il fut précipité, le grand dragon, le serpent ancien, appelé le 

diable et Satan, celui qui a séduit toute la terre […].
2
 » Le serpent génésique omniprésent dans 

la réécriture de l’épisode biblique de la Chute dans le second livre de La Faute de l’abbé 

Mouret, devient donc dragon implicitement présent dans Le Rêve. Vaincre Monseigneur 

d’Hautecœur équivaut donc pour les deux amants zoliens à vaincre le mal, et, avec lui, la 

religion, porteuse de mort.  

Le prêtre zolien est ainsi fréquemment lié par analogie à des créatures infernales et 

dangereuses, à l’image du dragon, du serpent – référence que l’on devine à travers l’emploi 

des sonorités sifflantes, ou alvéolaires [s] et labiodentales [f] dans les noms d’Archangias, 

Faujas – que Zola souhaitait dans un premier temps nommer Bonnard par ironie – et Fenil, 

phonèmes qui miment le sifflement du serpent – mais aussi du corbeau, représentant du mal
3
, 

ou de l’aigle, dont la symbolique est ambivalente puisqu’en tant qu’oiseau de Zeus dans 

l’Antiquité, il représente la force, mais qu’il comporte aussi un aspect maléfique, puisqu’en 

tant que symbole d’orgueil et d’oppression, il est parfois représenté comme la figure de 

l’Antéchrist. Si le prêtre zolien partage avec cette créature caractérisée par la cruauté un 

regard perçant
4
, il est aussi parfois qualifié sans détour de « diable » – que Zola écrit toujours 

avec une minuscule – en particulier dans La Conquête de Plassans, roman dans lequel, dès le 

premier chapitre, l’auteur utilise abondamment l’ironie tragique à travers le personnage de 

Mouret, qui répond, face aux angoisses de Marthe, nouvelle Cassandre, à l’idée d’accueillir 

un prêtre chez elle, par cette formule : « Ce n’est pas le diable, peut-être.
5
 » Fréquemment 

associé au noir et au rouge, couleurs de l’Enfer, l’abbé Faujas, dont nous avons déjà constaté 

la proximité avec d’autres personnages diabolisés, tels que Félicité Rougon, est ainsi très 

nettement opposé aux personnages caractérisés par la bonté, à l’image de l’abbé Bourrette, 

ayant toujours « l’air de descendre du paradis
6
 », par opposition à Faujas qui semble sortir 

                                                             
1
 Il s’agit là encore d’un dragon dévorateur, puisque le monstre attend qu’une femme enceinte donne 

naissance à son enfant pour dévorer ce dernier.  
2
 Apocalypse selon saint Jean, 12, 9  

3
 En effet, dans la Bible, le corbeau envoyé par Noé pour chercher la Terre après le Déluge, ne tient pas ses 

engagements. De plus, la légende raconte que depuis la Chute, cet oiseau autrefois multicolore est devenu noir 
et se nourrit exclusivement de charognes. De la même manière qu’un corbeau se repaît de charognes, et se 
nourrit de la souffrance des autres, Faujas s’engraisse à mesure qu’il dépouille Mouret : tandis que Mouret 
vieillit, Faujas « devenait superbe ». 
4 « […] Marthe rencontra de nouveau […] ce regard d’aigle […] » Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., 
p.912 
5
 Ibidem, p.904 

6 Ibidem, p.906 
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tout droit de l’Enfer, accompagné par sa mère associée à la figure de Cerbère : en effet, assis 

sur la terrasse, le personnage de Faujas disparait littéralement dans un coucher de soleil 

l’éclairant d’une lueur rouge, telle l’image d’un bûcher clairement opposé à la blancheur de la 

maison des Mouret, « toute blanche », aux murs « blanchis à la chaux
1
 ». Le prêtre fort de La 

Conquête de Plassans, et le prêtre zolien en général, est alors étroitement et très régulièrement 

lié à la figure du diable : « ces diables de curés
2
 » ; « C’étaient tous des cachottiers, ils étaient 

dans un tas de manigances auxquelles le diable n’entendait rien
3
 » ; « La pièce était comme ce 

diable d’homme
4
 » ; « ce grand diable taillé à la hache

5
 »… De la même manière, le jardin des 

Mouret, bien que bourgeois et peu luxuriant, apparaît comme un nouvel Eden, tenté par le 

diable : « C’est un petit paradis
6
 », constate en effet le personnage de Faujas avant d’en 

prendre possession de la même manière qu’il prend possession de Marthe en l’éveillant à la 

sensualité alors que le personnage vivait avec son mari un amour « platonique », au sens où 

l’entendait Marsile Ficin au XVI
e
 siècle, c’est-à-dire un amour en dehors de toute sensualité, 

symbolisant l’état de perfection génésique de la relation homme-femme. Or, une fois de plus, 

le personnage de Mouret joue un rôle ambigu dans le roman, puisque, s’il fait preuve d’une 

grande lucidité, il se fourvoie pourtant sur le véritable caractère de son hôte : « Notre jardin 

est un paradis fermé, où je défie bien le diable de venir nous tenter.
7
 »  

Le prêtre, dans les romans zoliens, n’est donc pas uniquement le représentant de Dieu, 

mais il est aussi celui du diable, figure avec laquelle il partage certaines caractéristiques 

physiques stéréotypées, telles que l’odeur forte, le « poil roussi
8
 » ou la comparaison avec le 

bouc, incarnant le faune ou le satyre, symboles de luxure et d’abomination par lequel le 

Moyen-âge a longtemps représenté l’ange déchu de la Bible. Dans La Faute de l’abbé 

Mouret, le Frère Archangias représente cette caricature du prêtre zolien diabolisé, dès lors 

qu’il galope autour d’une table faisant « la bête », se renversant, les jambes en l’air, laissant 

éclore une sensualité débordante, proche de la luxure : « On est une bête pour un moment, on 

se frotte […] », dit le Frère, utilisant le même vocabulaire que Désirée, grognant, marchant à 

quatre pattes et enfonçant la tête sous les jupons de la Teuse. Au-delà de simple ridiculisation 

du prêtre caricatural, Zola présente Archangias comme une créature diabolique, ou plutôt 

                                                             
1
 Ibidem, p.911 

2 Ibidem, p.919 
3 Ibidem, p.917 
4 Ibidem, p.927 
5 Ibidem, p.949 
6
 Ibidem, p.918 

7
 Ibidem, p.932 

8 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1166 
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comme un ange déchu : en effet, tandis que dans les deux premières parties du roman, ce 

personnage, bien que ridicule, apparaît comme l’ange exterminateur envoyé de Dieu pour 

chasser Serge du Paradou, dans le dernier livre en revanche, le Frère, qui garde farouchement 

l’entrée du parc, est diabolisé par un « souffle terrible
1
 », le bâton de cornouiller remplaçant 

l’épée flamboyante des anges de Dieu. Le Frère, que Zola compare à un bouc ne s’étant 

jamais satisfait
2
, invoque alors l’aide du diable plutôt que celle de Dieu – « Que le diable leur 

casse les cuisses
3
 » –, et avoue à l’abbé Mouret la dimension démoniaque de son âme : « Moi, 

quand j’avais votre âge, j’étais possédé : un démon me mangeait les reins.
4
 » Il est d’ailleurs 

très explicitement présenté par Zola comme le responsable du suicide d’Albine, acte réprouvé 

par le dogme catholique, ainsi qu’en témoigne cette formule du plan du troisième livre : 

« C’est donc Archangias qui sera cause du suicide. Insister. »
5
 

Les figures de prêtres sont donc, dans les romans zoliens qui constituent notre corpus, 

des figures démoniaques, voire diaboliques. Plus encore qu’un simple Tartuffe, qu’un simple 

« imposteur » cherchant à satisfaire ses ambitions en utilisant la religion et sa fonction 

d’homme de Dieu, l’homme d’Église zolien est un diable cherchant à détourner les 

personnages féminins de leur naturalité panthéiste, de la même manière que, 

traditionnellement, le diable cherche à détourner le chrétien de sa foi. Il s’agit donc de 

considérer le prêtre zolien non seulement comme le véritable responsable de la névrose 

féminine, mais aussi comme un personnage excitant volontairement les désirs sexuels de la 

femme-nature tout en les culpabilisant. Par conséquent, si, a priori, les personnages féminins, 

tels qu’Albine, apparaissent dans les romans que nous étudions comme de véritables 

initiatrices sexuelles, il semble en réalité que l’homme-prêtre joue lui aussi un rôle sexuel 

d’initiateur auprès de son amante-rivale.  

 

b) Le Tartuffe zolien, initiateur sexuel 

 

La créature diabolique qu’est le prêtre zolien est aussi un initiateur sexuel, en tant que 

catalyseur éveillant le désir – et la névrose – féminins. Si l’on peut considérer que l’éveil 

sensuel du personnage d’Albine se fait au contact du prêtre zolien par le seul hasard de la 

                                                             
1 Ibidem, p.1498 
2 « La saleté du célibat, l’eunuque dégoûtant, sentant le bouc qui ne satisfait pas. » Émile ZOLA, La Faute de 
l’abbé Mouret, « Ebauche », Ms NAF 10.295, f°8 
3
Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1508 

4
 Ibidem, p.1509 

5 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, « Plan du troisième livre », Ms NAF 10.295, f°23 
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rencontre amoureuse au moment de la puberté, et qu’Angélique s’éveille à l’amour avant tout 

face à Félicien, et non face à Monseigneur, dans le cas où l’on ferait le choix de distinguer 

nettement ces deux figures, l’éveil sensuel tardif de Marthe, épouse et mère de famille 

quadragénaire, témoigne au contraire clairement de la responsabilité du prêtre zolien dans la 

naissance du désir féminin. A ce sujet, le personnage de Marthe fait preuve d’une certaine 

lucidité, ainsi qu’en témoigne cette formulation au discours indirect libre : « […] il lui avait 

ouvert les joies de l’initiation, il devait maintenant déchirer le voile entier.
1
 » Cette référence 

implicite à l’acte de défloration et au déchirement de l’hymen comme initiation sexuelle 

présente alors l’abbé Faujas comme le premier véritable amant de Marthe ; ainsi peut s’opérer 

une seconde lecture de La Conquête de Plassans, à condition que l’on reconsidère le 

personnage de Faujas non plus comme un prêtre fort, mais comme un faux-dévot tentateur, 

excitant volontairement la sensualité de la femme-nature zolienne dont l’existence est par 

essence toute entière tournée vers l’amour. Nous pouvons aussi remarquer que l’idéal 

ascétique du prêtre zolien, que nous avons précédemment analysé, est finalement abandonné 

par les personnages de faux-dévots, à l’image du personnage de Faujas, qui, s’il prétendait 

dans le second chapitre du roman se nourrir exclusivement de spiritualité, et n’avoir « besoin 

de rien
2
 », se nourrit en réalité abondamment dans le seizième chapitre de La Conquête de 

Plassans :  

 

[Marthe] insistait […] pour qu’il acceptât les bons morceaux. [Elle] exigeait qu’il 

eût sa bouteille de bordeaux et son pain […].
3
  

 

En ce sens, les rôles des Trouche et de la mère Faujas, comme des appendices de 

l’abbé personnifiant sa névrose et sa sensualité, sont particulièrement importants pour 

démontrer qu’il s’agit d’un personnage de faux-dévot, si nous songeons à l’inaction de la 

mère Faujas qui garde l’entrée de la chapelle dans laquelle l’abbé confesse son hôte, en 

refusant de les déranger, ou aux détails qu’Olympe livre sur la nudité et l’intimité de son frère 

à Marthe :  

 

Elle racontait à Marthe des particularités intimes sur le prêtre : il craignait les 

chatouilles, il ne pouvait pas dormir sur le côté gauche ; il avait une fraise à l’épaule 

droite, qui rougissait en mai, comme un fruit naturel.
1
 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.1169 

2
 Ibidem, p.911 

3 Ibidem, p.1085 
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Le personnage d’Olympe attise ainsi le désir de Marthe en dévoilant des détails 

permettant à cette dernière de savoir que les sens de son prétendu amant sont en éveil, et ne 

sont donc pas morts, contrairement à l’idéal ecclésiastique. De plus, nous retrouvons dans 

cette phrase la référence au grain de beauté qui caractérise la plupart des personnages 

névrosés et sensuels zoliens, et notamment Serge, dont « le cou blanc, taché de brun à la 

nuque, tournait librement […]
2
 » et Angélique, qui porte, sur « son cou délicat, un signe 

brun » qui rend Félicien « éperdu d’ivresse
3
 ». Le grain de beauté, signe d’érotisme et de 

névrose, marque sophistiquée de la beauté, notamment féminine, faisant ressortir la blancheur 

de la peau, donnant un aperçu du corps entier de l’être aimé, et portant des noms fortement 

érotiques selon leur emplacement – la « friponne » sur la lèvre, la « coquine » près de l’œil, 

ou encore l’ « effrontée » sur le nez –, excite particulièrement le désir des personnages 

zoliens. Dans l’extrait de La Conquête de Plassans que nous venons de citer, le signe brun 

érotisant le corps de l’abbé Faujas est comparé à un fruit
4
, Zola jouant ainsi sur la polysémie 

du terme « fraise », et donc, dans le contexte religieux que nous étudions, au fruit tentateur. 

L’érotisation de l’abbé Faujas est aussi perceptible à travers le personnage de François 

Mouret, évoquant au sujet du prêtre des chemises, caleçons, rasoirs, et autres attributs  

hautement virils qui renvoient au corps de l’homme et à sa pilosité, extrêmement importante 

lorsque l’on sait que la virilisation du prêtre passe chez Zola par la repousse de ses cheveux. 

Nous pouvons aussi songer à l’importance de la notion de « possession » dans le roman, qui 

fait écho à la double conquête que mène Faujas, la conquête politique de la ville et la 

conquête amoureuse de la femme. Le « besoin de prendre femme
5
 » apparaît alors chez Zola 

comme un tourment auquel est soumis le personnage de prêtre ayant renoncé de manière 

aberrante à ses sens et à sa chair, à l’image de Paulin, dont Zola rappelle de manière quelque 

peu confuse l’histoire au début du Rêve, et qui passe au doigt d’une statue un anneau afin 

d’être délivré de ses désirs d’homme.  

Dans Le Rêve, c’est à travers la figure de Félicien que Monseigneur agit en tentateur, 

le jeune homme entraînant Angélique dans son propre jardin, tentant de pénétrer le sien – 

point commun aux trois principaux prêtres des romans –, donnant à l’héroïne « de sa fièvre
6
 », 

                                                                                                                                                                                              
1 Ibidem, p.1070 
2 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1335 
3 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.882 
4 Un fruit poussant au printemps, ce qui sous-entend que comme le corps des personnages-nature, le corps du 
prêtre évolue au rythme des saisons. 
5
 Ibidem, p.816 

6 Ibidem, p.883 
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c’est-à-dire partageant non seulement sa névrose – rappelons en effet que Félicien est 

caractérisé par l’audace, l’audax étant synonyme d’hybris – mais aussi sa sensualité, 

apparaissant, comme Albine, comme un meneur, un initiateur, et lui promettant un paradis 

proche du parc de La Faute de l’abbé Mouret, dans lequel nous savons que trône un arbre de 

vie conduisant au rapport charnel :  

 

Personne ne nous connaîtra, nous vivrons, cachés au fond de quelque grand 

jardin, n’ayant d’autre soin que de nous aimer davantage, à chaque journée nouvelle. Il y 

aura là des fleurs grandes comme les arbres, des fruits plus doux que le miel. Et nous 

vivrons de rien, au milieu de cet éternel printemps, nous vivons de nos baisers, ma chère 

âme.
1
 

 

Lui promettant ainsi l’accomplissement de ses rêves sensuels dans un nouvel Eden, 

une nature exaltée dans laquelle nous retrouvons la mention du fruit génésique et gouvernée 

par l’amour, Félicien joue, comme Albine dans le Paradou, le rôle du tentateur attisant 

l’orgueil et la passion – donc la névrose – d’Angélique, tentation à laquelle l’héroïne zolienne, 

nouveau saint Antoine, lutte pour résister : « Et, comme de son geste machinal elle écartait les 

visions tentatrices, il redoubla de flammes […].
2
 » Etourdie, Angélique devient une véritable 

figure de martyr, tentée par un personnage-nature fortement névrosé, incarnant la sensualité 

non assumée de Monseigneur d’Hautecœur, qu’il représente par dérivation.  

Le prêtre zolien, créature démoniaque, à l’image de Faujas vampirisé par 

l’intermédiaire de la figure de sa mère à la fin de La Conquête de Plassans, apparaît ainsi 

comme un envoyé du diable cherchant à tenter la femme-nature soit en l’éloignant de sa 

nature de mère et d’épouse, ainsi que le fait le personnage de Faujas à propos de Marthe, soit 

en l’éloignant au contraire de sa tentative d’obéissance à Dieu, comme dans le cas 

d’Angélique, initiée par un personnage lui promettant un paradis sexuel éphémère par 

opposition au Paradis éternel, et l’encourageant à satisfaire ses désirs naturels dans le hic et 

nunc. Si La Faute de l’abbé Mouret peut apparaître de prime abord comme une réécriture 

fidèle bien que naturaliste de la Genèse et de l’épisode de la tentation d’Ève sur Adam, et 

donc d’Albine sur Serge dans une perspective zolienne, il semble pourtant que le personnage 

ecclésiastique du roman consacré au prêtre amoureux ne soit pas exclusivement passif et que 

second livre de La Faute de l’abbé Mouret ne forme pas un tout mais puisse être séparé en 

                                                             
1
 Ibidem, p.967 

2 Ibidem, p.968 
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différents « moments » : en effet, si au début du second livre, Albine apparaît comme une 

mère, nécessairement dominante et initiatrice, réapprenant à Serge, comparé à un enfant faible 

et passif à marcher, parler et développer ses sens, le rapport de « domination » s’inverse dès 

lors que le couple se forme et s’unit par un mariage panthéiste qui légitime l’acte sexuel et le 

rend chaste en innocentant les personnages : « Les noces étaient venues, les fanfares de roses 

annonçaient l’instant redoutable
1
 » de la consommation sexuelle. En effet, en devenant 

l’épouse légitime de Serge, Albine devient naturellement, selon Zola, soumise à son mari ; par 

conséquent, si l’héroïne zolienne s’est certes montrée séductrice, elle est avant tout poussée 

par le jardin
2
 et le seul personnage véritablement actif dans l’accomplissement de la faute 

n’est autre que Serge lui-même, ainsi qu’en témoigne la passivité du personnage féminin qui 

reçoit les conseils ou les ordres du Paradou et le sexe de son époux : « Albine se livra. Serge 

la posséda.
3
 » Ces deux phrases lapidaires, inhabituelles chez Zola, résument l’acte sexuel de 

manière très elliptique, témoignent du soudain retournement de situation, puisqu’Albine se 

montre passive et Serge initiateur sexuel.  

Si l’église est un lieu érotisé chez Zola, le confessionnal, nous l’avons vu, apparaît 

plus encore comme le lieu dans lequel se cristallise le désir de la femme-nature pour son 

directeur de conscience, sans nul doute en raison de ses dimensions réduites et de l’obscurité 

qui y règne, mais aussi en raison du rapprochement physique qui s’opère nécessairement dans 

ce lieu exigu propice à la confidence. Or, le personnage de l’abbé Faujas a conscience de la 

perception féminine du confessionnal, qui devient alors un lieu de désir, et sans doute est-ce la 

raison pour laquelle non seulement il refuse de devenir le directeur de conscience de son hôte, 

mais aussi la raison pour laquelle, après avoir finalement cédé à la pression de l’héroïne, il 

accepte de la confesser hors du confessionnal et de manière brutale. Les personnages de 

prêtres zoliens sont à la fois prêtres et hommes, et la sensualité et la virilité sont toujours 

perceptibles, notamment aux yeux des femmes. Ainsi, si l’abbé Faujas n’apparaît jamais sans 

sa soutane, véritable carapace protectrice, il tente pourtant, dans sa stratégie de conquête de la 

ville et de ses habitants, d’effacer volontairement le prêtre au profit de la mise en exergue de 

sa virilité, dans l’unique but d’instaurer un lien de confiance – teintée d’érotisme – avec les 

femmes ; par conséquent, le physique puissant de l’abbé, qui ressemble plus à un paysan, au 

teint terreux et aux traits larges, qu’à un prêtre, agit comme un véritable atout pour se faire 

aimer des femmes, sensibles à sa masculinité, comme l’exprime Mouret : « Entre quarante et 

                                                             
1 Émile ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p.1516 
2
 « Ce fut l’arbre qui confia à l’oreille d’Albine ce que les mères murmurent aux épousées le soir des noces ». 

Ibidem, p.1409 
3 Ibidem, p.1409 
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quarante-cinq ans, n’est pas ? C’est un beau gaillard. Si ce n’est pas dommage que ça porte la 

soutane ! Il aurait fait un fameux carabinier
1
 », l’emploi du pronom démonstratif indéfini 

« ça » témoignant du fait que le prêtre est asexué, voire déshumanisé. L’abbé Faujas réussit 

alors à nouer une relation « intime », nous dit le texte, avec Marthe, qu’il cherche à manipuler 

et qui ne voit en lui que l’homme, grâce à sa virilité latente, son mélange de douceur et de 

dureté qui représente sa double identité de prêtre et d’homme.  

Mais cette situation en apparence avantageuse pour le prêtre se retourne rapidement 

contre lui, et sa double identité le mène à sa perte, puisque sa douceur, caractéristique des 

prêtres, disparaît peu à peu face à la sensualité de Marthe, au profit de sa brutalité, 

manifestation de sa virilité. En d’autres termes, en pensant soumettre l’héroïne et l’écraser par 

la rudesse, l’abbé Faujas ravive au contraire son amour et excite sa sensualité de femme. La 

dévotion naissante de Marthe s’apparente alors à un éveil à l’amour, à un éveil de sa chair 

pour celui qu’elle ne nomme jamais « mon père » mais « Ovide », comme lors de la célèbre 

scène de l’aveu, dans laquelle l’héroïne avoue son amour non à son confesseur mais à un 

homme :  

 

« – Ce n’est pas un prêtre qui vous entendrait […]. Il n’y a ici qu’un homme pour 

vous juger et vous condamner. 

– Un homme ! répéta-t-elle affolée. Eh bien ! cela vaut mieux. Je préfère un 

homme. […] Ecoutez-Ovide, murmura-t-elle, je vous aime, et vous le savez, n’est pas ? 

Je vous ai aimé, Ovide, le jour où vous êtes entré ici.
2
 » 

 

La virilité du prêtre, si ce dernier ne parvient pas toujours à la maîtriser, peut alors 

représenter un véritable instrument de pouvoir pour l’homme d’Église fort, qui cherche à 

satisfaire ses ambitions personnelles, et devient pour cela une créature manipulatrice. Il s’agit 

alors désormais d’analyser la stratégie du prêtre diabolique intrigant, dans laquelle nous 

pouvons distinguer deux « étapes » : la séduction, puis la manipulation par la domination.  

 

c) La manipulation de la femme-nature zolienne par le prêtre démoniaque 

 

Dès l’arrivée du couple monstrueux que forment l’abbé Faujas et sa mère chez les 

Mouret, ces nouveaux personnages apparaissent comme des personnages conquérants. En 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit. p.914 

2 Ibidem, p.1774 à 1776 
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effet, une fois les présentations faites, le personnage de la mère de l’abbé se lance dans une 

longue inspection des moindres recoins de la maison, furetant, scrutant, examinant, et prenant 

déjà possession des lieux. Cet examen soigneux, que le texte compare à une « visite », 

apparaît déjà comme une possible première explication du titre du roman de Zola, « la 

conquête de Plassans », en présentant le couple Faujas, et en particulier la mère Faujas, 

comme les véritables conquérants de la ville. Si, dans les premiers chapitres, le personnage de 

l’abbé Faujas s’efface pour ne point éveiller les soupçons, c’est alors sa propre mère, qui 

apparaît comme une métonymie du personnage, évoluant toujours dans son ombre, qui 

intrigue pour lui, se rapprochant de Rose, la cuisinière des Mouret, personnage naïf et bavard, 

dont elle gagne rapidement la confiance et qui lui permet de recueillir un grand nombre 

d’informations sur la ville et sa situation politico-religieuse. Madame Faujas apparaît ainsi, 

avec Félicité, comme la seule véritable intrigante de la première partie du roman ; c’est en 

effet ce personnage qui met en place les manœuvres et les stratégies que l’abbé poursuivra, 

menant ainsi la première entreprise de manipulation des personnages les plus faibles, de la 

même manière que Félicité, véritable prédécesseur de Faujas, avait mené, dans La Fortune 

des Rougon, la première conquête politique de Plassans. Cet exemple est particulièrement 

intéressant dès lors qu’il semble illustrer précisément le parcours qui caractérise, selon notre 

étude, l’écriture zolienne dans les trois romans qui constituent notre corpus : de la même 

manière que la manipulation est réciproque entre les personnages de prêtres et les personnages 

féminins chez Zola, l’acte tentateur n’est pas le seul fait de la femme-nature ; en d’autres 

termes, si l’abbé Faujas, envoyé de Besançon à Plassans dans le but de faire changer l’opinion 

politique de la ville, ne devient que tardivement le prêtre conquérant et dominateur qui éveille 

la sensualité puis la névrose de Marthe, son entreprise de manipulation ne commence 

véritablement qu’à partir de son échec cuisant chez Félicité Rougon, sa complice. Dans les 

premiers chapitres du roman, le personnage de Marthe, passif et soumis, subit la présence de 

ses nouveaux locataires avec indifférence, ne témoignant d’aucune curiosité particulière à leur 

égard, contrairement à d’autres personnages féminins zoliens plus intrigants, tels 

qu’Angélique, avide de connaitre les moindres détails de l’existence de son futur amant, 

instrument de son ascension. L’héroïne du quatrième roman du cycle zolien, monomaniaque 

obsessionnellement absorbée par le travail d’aiguille, semble à peine avoir conscience de la 

présence de cet homme chez elle : « [Marthe] avait brusquement levé la tête […] ; puis, 
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étonnée de reconnaître son mari en compagnie du prêtre à une fenêtre du second étage, elle 

s’était remise au travail. Elle semblait ne plus savoir qu’ils étaient là. »
1
 

Le rapprochement qui s’opère alors entre le prêtre fort et l’héroïne se fait à l’initiative 

du personnage de Faujas, et avec lui de Félicité, qui livre littéralement sa propre fille au 

diable. Zola met alors en place, à travers le personnage de l’abbé, une véritable stratégie de 

manipulation mentale de Marthe Mouret ; sans oublier que l’objectif premier du héros zolien 

– qui est évidemment aussi celui de Félicité Rougon, dont le lecteur connait le parcours 

politique atypique, qui lui a permis de construire son succès et sa fortune sur le coup d’Etat du 

2 décembre 1851 – est de réussir à inverser la tendance politique de la ville, et de réduire 

l’influence majoritaire des légitimistes, Faujas mène en réalité une campagne personnelle, et 

la « conquête de Plassans » apparaît finalement comme la conquête d’un pouvoir individuel, 

comme en témoigne l’ambition du prêtre de devenir l’« héritier » de la cure de Saint-Saturnin 

à la suite de l’abbé Compan. En réalité, si la mission que le gouvernement a confiée à l’abbé 

Faujas se solde par un échec, puisque le nouvel élu, Delangre, n’est ni véritablement 

bonapartiste, ni légitimiste, mais plutôt un personnage zolien sans véritable couleur politique, 

la victoire de Faujas, son véritable triomphe, n’est autre que son triomphe personnel, et l’abbé 

règne en maître non seulement sur Marthe, mais aussi sur l’évêché de Plassans, bénéficiant 

ainsi dans cette ville de l’aura dont bénéficie Monseigneur d’Hautecœur à Beaumont-l’Église, 

les deux textes se faisant nettement écho :  

 

L’abbé Faujas régnait surtout à l’évêché. […] Le clergé tremblait sous ce maître 

absolu ; les vieux prêtres en cheveux blancs se courbaient avec leur humilité 

ecclésiastique, leur abandon de toute volonté.
2
 

 

L’église leur parut vide, Dieu n’étant plus là. Toutes les portes en restaient ouvertes, 

comme celles d’une maison en déroute, où l’on attend le retour du maître.
3
 

 

La victoire du personnage de l’abbé Faujas est donc une victoire personnelle, et 

l’enjeu politique de son entreprise de conquête tend finalement, semble-t-il, à s’effacer 

derrière la stratégie de manipulation que développe le prêtre dans l’unique but de satisfaire sa 

propre ambition. Le personnage de Faujas, conscient du rejet de la part des femmes de 

Plassans et de se trouver du côté des proies et des victimes plutôt que du côté des prédateurs 

                                                             
1
 Ibidem, p.929 

2
 Ibidem, p.1166 

3 Émile ZOLA, Le Rêve, op.cit., p.920  
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dans la première partie du roman, agit ainsi pour inverser cette tendance défavorable et 

prendre un avantage considérable dans la lutte qui l’oppose à la femme-nature. Il s’agit dès 

lors d’analyser comment se met en place la stratégie imaginée par Zola, stratégie qui s’adresse 

tout particulièrement à Marthe, apparaissant comme la proie idéale en tant que personnage-

nature particulièrement soumis, comme en témoignent la gêne et l’humilité totale de cette 

dernière devant son époux, pourtant faussement autoritaire.  

L’abbé Faujas met en réalité en place une véritable stratégie de manipulation mentale 

dans le but de soumettre Marthe, dont il connait la fragilité psychologique, et de l’utiliser 

comme instrument, ou plutôt comme médiateur, pour satisfaire son orgueil. Ce processus de 

manipulation du prêtre se constitue de plusieurs « étapes » : tout d’abord, après que Félicité a 

littéralement sacrifié sa propre fille en permettant au prêtre de la séduire et de la manipuler, le 

personnage de Faujas isole cette dernière, non seulement en opérant un rapprochement 

physique avec elle, mais aussi en l’arrachant à son rôle de mère, rôle à travers lequel elle se 

définissait pourtant dans la première partie du roman, afin d’entrainer une dégradation 

relationnelle au sein de la famille. Bien qu’il la questionne déjà sur son rôle de mère et la 

flatte à ce sujet, le personnage de Faujas tente dans un premier temps, tel un prédateur, à 

isoler sa proie, sa victime, du reste du groupe : ainsi, dès son arrivée, il semble que Marthe 

soit déjà présentée par Zola comme un personnage à part, bien que perpétuellement entouré de 

sa famille : « Les enfants jasaient. Désirée eut des rires clairs […] Marthe, placée devant la 

fenêtre, aperçut [la] grosse tête nue [de Faujas].
1
 » Il est intéressant de comprendre que Zola 

choisit précisément le moment du repas pour faire apparaître Faujas et sa mère dans le roman, 

rompant ainsi le moment convivial et familial du dîner, et pénétrant dans la salle à manger, 

une pièce exiguë garnie de bourrelets pour que « l’air froid
2
 », c’est-à-dire la menace 

extérieure précisément incarnée par ces personnages, n’entre pas dans la pièce. Il s’agit donc 

d’une pièce centrale de la maison des Mouret, représentant un véritable cocon, un lieu de 

rassemblement familial ; Zola va précisément ouvrir une brèche dans cet endroit en apparence 

imperméable à la menace extérieure par l’intermédiaire de Mouret, qui permet aux Faujas d’y 

entrer et de tout ravager. En proposant une partie de piquet à Mme Faujas, l’attitude de 

François Mouret contribue à détacher Marthe du reste de la famille, précipitant ainsi sa propre 

chute. Après avoir instauré entre ses personnages une atmosphère propice au rapprochement 

et à la confidence, Zola, à travers l’abbé Faujas, arrache ce personnage féminin d’obsessions, 

qui dit lui-même avoir besoin d’une seule et même occupation à laquelle se dévouer 

                                                             
1
 Émile ZOLA, La Conquête de Plassans, op.cit., p.911 

2 Ibidem, p.966 
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entièrement, à son rôle de mère, le seul rôle par lequel Zola le définit en ne parlant de son 

personnage qu’à la condition qu’il soit entouré de ses enfants
1
. C’est dans cette situation de 

rapprochement, dans l’instauration de cette relation intime et exclusive, que l’intérêt du 

personnage monomaniaque pour le prêtre semble progressivement se révéler, comme nous 

pouvons le remarquer dès la première scène de repas que partagent les deux camps ennemis : 

 

Elle regardait en face le visage fort du prêtre, ses traits carrés ; puis, elle baissait de 

nouveau la tête, sans chercher à cacher l’intérêt qu’elle prenait pour cet homme si robuste 

et si tendre, qu’elle savait très pauvre.
2
 

 

Les jeux de regards entre les personnages zoliens sont très importants, puisque nous 

retrouvons ce motif de l’éveil à la chair par ce type d’échanges silencieux dans Le Rêve, 

lorsque les regards des personnages de Monseigneur et Angélique se croisent pour la première 

fois, dans le huitième chapitre, le lecteur percevant immédiatement leur trouble lors de cet 

échange : « [Ses yeux] s’abaissèrent, se fixèrent sur elle, sans que, dans son trouble, elle pût 

comprendre s’ils pâlissaient de dureté ou de douceur » ; « […] et elle remarqua la pâleur du 

teint, où elle crut voir monter un flot de sang.
3
 » De la même manière, dans La Conquête de 

Plassans, l’intérêt de Marthe pour son hôte ne s’éveille qu’après avoir pour la première fois 

rencontré frontalement son regard, dans lequel s’allume par instants une flamme courte, la 

même que celle qui s’allume dans les yeux d’Angélique ou de Monseigneur, une flamme qui 

apparaît chez Zola non seulement comme un indice de la névrose mais aussi comme un signe 

de l’éveil à la sensualité des personnages. Cet intérêt ne sera que grandissant, à mesure que 

l’héroïne sera isolée du reste du groupe familial et se détachera de son obsession première – 

ses enfants quittant un à un la maison –, confrontée de manière directe à l’abbé. Le lecteur 

assiste alors à la formation de deux couples distincts, d’une part Mme Faujas et Mouret, 

d’autre part Marthe et l’abbé, poussés l’un contre l’autre, « isolés à un bout
4
 » de la table. Les 

échecs successifs de Mouret face à la dextérité et à l’esprit stratégique de Mme Faujas – qui 

ne sont qu’une projection de ceux de son fils – doivent alors être perçus par le lecteur comme 

un avertissement qui annonce le piège se refermant autour du couple Mouret qui projette déjà 

l’échec futur de Marthe. La lutte qui s’engage alors tous les soirs entre les personnages de 

                                                             
1 Nous trouvons ainsi plus de sept occurrences des polyptotes « mère » et « maman » seulement dans l’incipit 
du roman. 
2
 Ibidem, p.967  

3
 Ibidem, p.918 

4 Ibidem, p.968 
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Mme Faujas et Mouret autour du jeu de cartes apparaît comme une mise en abyme de la lutte 

qui s’engage implicitement, sans affrontement, entre Faujas et Marthe : la mère de l’abbé, qui 

ressemble trait pour trait à son fils, défend alors ardemment les intérêts du prêtre, tandis que 

François Mouret, dont la ressemblance physique avec son épouse est frappante, défend ceux 

de sa famille. La partie de piquet devient alors le motif d’une guerre psychologique aux 

enjeux multiples, qui dépassent la simple victoire ou le simple échec :  

 

Il s’était engagé une bataille formidable entre la vieille dame et son propriétaire. Elle 

semblait se jouer de lui, le laisser gagner juste assez pour ne pas le décourager ; ce qui 

l’entretenait dans une rage sourde […].
1
 

 

En d’autres termes, le duel qui oppose la mère Faujas et Mouret, deux personnages qui 

apparaissent comme des doubles de Faujas et Marthe, annonce la confrontation, beaucoup 

plus sournoise, qui se prépare entre la mère de famille, la femme-nature, et l’homme d’Église, 

nous permettant ainsi de comprendre que l’apparent rapprochement qui s’opère entre ces deux 

personnages rivaux que sont le prêtre et la femme, est en réalité une lutte
2
. 

En isolant le personnage de Marthe du reste de sa famille, et en lui attribuant un rôle 

particulièrement important à travers l’Œuvre de la Vierge, le personnage de Faujas, sous la 

plume de Zola, entreprend de séduire rapidement, dans l’urgence, l’héroïne, fascinée par ce 

personnage capable de combler ses attentes de femme. Le directeur de conscience s’engage 

alors dans une véritable entreprise de séduction de Marthe et des femmes en général, grâce à 

l’action de l’Œuvre de la Vierge, s’effaçant derrière l’héroïne pour mieux savourer son succès 

personnel ; le personnage de Faujas se montre particulièrement flatteur, notamment envers 

Marthe, qu’il complimente régulièrement sur son rôle de mère avant de louer sa bonté d’âme, 

orientant progressivement leurs conversations, dans lesquelles il évitait auparavant 

« soigneusement de causer religion
3
 », vers des domaines religieux. Nous pouvons en ce sens 

songer aux flatteries du personnage de Faujas qui présente à celui de Marthe son projet, qui 

consisterait à créer une maison pieuse, sorte de crèche pour les jeunes filles dont les parents 

ne peuvent s’occuper, et qui aurait pour objectif de les inciter à la vertu en les retirant du 

                                                             
1
 Ibidem, p.969 

2 Les réactions de Marthe sont d’ailleurs teintées de terreur : « Et Marthe, alors, prise d’une anxiété étrange, 
levait les yeux, avec une de ces peurs brusques qui font regarder derrière soi si quelque ennemi caché ne va 
pas lever le bras. » Ibidem, p.969 
3 Ibidem, p.973. Sans nul doute Zola fait-il en sorte que l’abbé Faujas se montre prudent quant aux questions 
religieuses non seulement pour ne point éveiller les soupçons, mais aussi pour éviter que la religion, dont 
Marthe ignore tout, comme en témoigne l’absence d’article devant le vocable « religion », n’apparaisse comme 
un sujet frivole dont on se contente de bavarder, de « causer ». 
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vice : « – Il faudrait, pour conduire à bien une telle œuvre, un cœur maternel, chaud, tout 

dévoué.
1
 » A travers cette gradation, Zola insiste à la fois sur les qualités innées d’une femme-

nature, mais aussi sur la névrose monomaniaque de Marthe, absorbée par ses obsessions. 

« L’abbé Faujas, gravement, lui prit une main, qu’il garda un instant dans la sienne, en 

murmurant qu’elle avait une des plus belles âmes qu’il eut encore rencontrées.
2
 » Faujas met 

alors en place sa manipulation, se montrant plus sournois encore, insinuant, suggérant, 

incitant, forçant insidieusement Marthe à prendre en charge ce projet en usant de toute sa 

force de persuasion, comme en témoignent les tournures hyperbolique suivantes : « […] les 

pauvres enfants grandissaient loin du vice, au milieu des meilleurs exemples
3
 » ; « […] il 

comptait absolument sur elle […].
4
 » Le personnage de Faujas réveille alors la névrose 

obsessionnelle et orgueilleuse de Marthe en flattant son égo et en la poussant à s’arracher elle-

même à son rôle de mère : « Marthe trouva l’idée généreuse. Peu à peu, elle en fut envahie 

[…]
5
 ». Le projet de l’Œuvre de la Vierge apparaît en réalité pour le personnage conquérant 

non seulement comme un moyen d’agir secrètement, dans l’ombre du personnage féminin, en 

attendant de profiter par la suite du succès de son initiative, mais il est aussi le moyen d’attirer 

Marthe à l’église de Saint-Saturnin, et de la laisser lentement glisser à la dévotion, afin de 

pouvoir plus aisément l’influencer. C’est donc après l’isolement et la flatterie que la stratégie 

de Faujas peut se mettre en place. 

Mais Zola multiplie les obstacles, si bien que son personnage peine à changer 

radicalement son comportement et à apparaître comme un personnage affable et doucereux, 

qualités qui semblent pourtant essentielles chez un homme d’Église. Cette entreprise de 

séduction doit alors être le plus rapide possible, car le manipulateur ne peut aisément masquer 

son véritable visage ; il suffit que Marthe touche à son pouvoir ou à son territoire pour que la 

transformation de l’abbé Faujas soit immédiate. Le prêtre zolien, comme Monseigneur ou 

l’abbé Mouret, a en réalité du mal à dominer sa virilité, qui se manifeste non pas, 

contrairement aux autres personnages, par une sensualité latente, mais par des emportements 

violents, si bien que le prêtre doux et tolérant s’efface régulièrement derrière le 

resurgissement de l’homme violent et brutal. Après avoir séduit son hôte, Zola fait le choix de 

faire de Faujas le directeur de conscience de son héroïne qui ressent la nécessité, face à la 

monomanie de cette dernière, résultant d’un conflit entre ses pulsions érotiques et ses 

                                                             
1 Ibidem, p.975 
2 Ibidem 
3
 Ibidem 

4
 Ibidem 

5 Ibidem 
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tendances autodestructrices, ainsi qu’aux difficultés qu’il rencontre pour cacher sa véritable 

personnalité, de l’assujettir. En acceptant finalement de devenir le directeur de conscience de 

Marthe, le prêtre, s’il se résigne à permettre un nouveau rapprochement avec la femme-

névrose, entre alors dans un nouveau rapport de force avec cette dernière, ayant pour devoir 

de la soumettre mais se heurtant à sa résistance comme mécanisme de défense de sa liberté. 

En tant que femme-nature, gouvernée par ses instincts, le personnage de Marthe vit en 

hédoniste selon un principe de plaisir, qui exige une satisfaction immédiate et directe de ses 

désirs ; le rejet du prêtre lui est alors insupportable. Par conséquent, même si la femme 

zolienne semble s’assujettir entièrement et délibérément dans l’amour, et accepter de devenir 

« la chose » ou « l’esclave » de l’homme qu’elle aime, il semble que la réalité soit plus 

complexe, et que la femme-nature protège, inconsciemment, par un mécanisme automatique 

de défense du moi, une certaine forme de liberté dans l’amour. En d’autres termes, pour qu’il 

y ait rapport de force, il semble nécessaire que subsiste une résistance de l’un des partis 

comme preuve de sa liberté. Le prêtre doit alors sortir vainqueur de ce rapport de force, afin 

d’apparaître comme la figure dominatrice du couple qu’il forme malgré lui avec la femme-

nature névrosée. C’est par sa grande violence et son mépris, qui semblent renforcer sa 

position et lui permettre de résister à la tentation, mais aussi par son utilisation de la névrose 

féminine zolienne, que le prêtre peut espérer dominer Marthe. Faujas commet alors un abus 

de faiblesse en se repaissant de la compassion, de la bonté d’âme et de la fragilité 

psychologique de sa propriétaire, en mettant en place sa stratégie de manipulation fondée sur 

le mensonge et la rudesse : « Alors, elle lui appartenait, il aurait fait d’elle ce qu’il aurait 

voulu »
1
. La domination passe donc idéalement par une appropriation totale du sujet. 

 

Il semble cependant que le prêtre manipulateur échoue, non seulement dans La 

Conquête de Plassans mais aussi dans Le Rêve, puisque Monseigneur cède face à l’entreprise 

de manipulation psychologique menée par Angélique, et puisque si Fenil, première figure du 

prêtre conquérant du quatrième roman du cycle des Rougon-Macquart, échoue face à Faujas, 

ce dernier, qui nourrit les mêmes ambitions que son rival, connait à son tour la défaite. Défait 

e qui n’a rien de politique, puisque le triomphe de Faujas – et avec lui de Félicité – est total 

après l’élection de Delangre ; mais une défaite qui tient à l’échec de son entreprise de 

manipulation de Marthe Mouret, puisque cette dernière tient sa vengeance en l’assassinant 

dans l’incendie de sa propre demeure par l’intermédiaire de son double névrosé, François 

                                                             
1 Ibidem, p.974 
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Mouret. Il semble alors que La Conquête de Plassans, La Faute de l’abbé Mouret et Le Rêve 

ne relatent pas tant la victoire personnelle d’un abbé divinisé ou le paradoxe du prêtre 

amoureux que la double chute de l’homme d’Église face à la femme-nature tentatrice et des 

personnages féminins face à la figure diabolique du prêtre. Les deux personnages 

interagissent donc en incarnant simultanément un rôle tentateur et menaçant pour l’autre 

partie.  
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CONCLUSION 
 

Les relations entre la femme et le prêtre semblent imaginées, chez Zola, sur le modèle 

de la tentation de saint Antoine, et les trois romans qui constituent notre corpus d’étude, La 

Conquête de Plassans, La Faute de l’abbé Mouret et Le Rêve, peuvent apparaître à de 

nombreux égards comme trois réécritures naturalistes successives du célèbre récit 

hagiographique, focalisées sur la dimension charnelle de la tentation, incarnée par des 

personnages féminins liés à la nature depuis leur enfance virginale jusqu’à leur 

accomplissement dans la maternité, en passant par leur éveil sensuel. Face à la féminité à 

laquelle il renonce de manière incompréhensible, le prêtre zolien diabolise sa rivale, la 

femme-nature, en animalisant son désir sexuel, et en le présentant comme une réelle menace 

ébranlant son idéal ascétique. En renonçant à la vie et aux besoins matériels et vitaux du 

corps, l’homme d’Église zolien s’oppose nettement à la féminité, contre laquelle il entre en 

lutte. Mais le motif traditionnel de la tentation de saint Antoine, qui fait l’éloge du prêtre fort, 

capable de résister, est ébranlé par la névrose et l’exploitation des théories zoliennes sur 

l’influence de l’hérédité et du milieu sur ses personnages. Par conséquent, le prêtre zolien 

apparaît comme un saint Antoine faible, tiraillé entre son impossible idéal de chasteté et de 

mort corporelle d’une part, et sa sensualité d’homme d’autre part. L’érotisation mutuelle de 

l’homme d’Église et de la femme-nature, interdite, est alors nécessairement névrotique, la 

névrose des personnages zoliens étant caractérisée par deux symptômes principaux, la 

« passion » et l’« orgueil », qu’Ulysse Trélat présente dans La Folie lucide comme des 

manifestations possibles de la pathologie dont est atteinte l’héroïne de La Conquête de 

Plassans. La névrose de ses personnages permet à Zola d’inverser radicalement le motif 

traditionnel de la tentation de saint Antoine, en présentant le prêtre non plus comme un ascète 

subissant les tentations du diable, mais comme un nouveau Tartuffe, un faux-dévot, voire une 

créature diabolique ; la femme-nature, quant à elle, n’est plus uniquement l’envoyée du diable 

venue tenter charnellement le prêtre, mais un personnage innocent, victime de son 

incompréhension de la religion, et poussée à la névrose par le refus et l’abandon contre-nature 

de l’homme d’Église, qui emploie la ruse et la manipulation pour mieux dominer sa rivale. 

Une telle étude de la relation de la fausse dévotion du prêtre ébranlé par la féminité pourrait 

être prolongée par une analyse de la trilogie suivant immédiatement le cycle des Rougon-

Macquart : il s’agit des Trois Villes, dans lesquelles Zola raconte l’histoire de Pierre Froment, 

un personnage d’homme d’Église mis à l’épreuve de la perte de la foi.  
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ANNEXE 1 

Les « quatre mondes » de Zola1 
 

 

 

 

                                                             
1 Émile ZOLA, Notes préparatoires aux Rougon-Macquart, Ms NAF 10.345, f°22 
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ANNEXE 2 

Plan de Beaumont-Le-Château1 
 

 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, « Beaumont-l’Église et Beaumont-la-ville – Histoire – Plan », Ms NAF 10.324, f°247 
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ANNEXE 3 

Plan de Beaumont-l’Église1 
 

 

                                                             
1 Émile ZOLA, Le Rêve, « Beaumont-l’Église et Beaumont-la-ville – Histoire – Plan », Ms NAF 10.324, f°246 
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