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Résumé de la pièce 

 

 Une partie de l’histoire se déroule au Québec, l’autre au Liban. A la mort de leur 

mère Nawal,  les jumeaux Simon et Jeanne, se voient remettre chacun une lettre : l’une 

est destinée à leur père qu’ils pensaient mort, l’autre à leur frère dont ils ignoraient 

l’existence. Nawal leur confie la mission de les retrouver afin de leur remettre ces 

lettres. Malgré les incitations du notaire Hermile Lebel, exécuteur testamentaire et ami 

de Nawal, les deux jeunes gens refusent tout d’abord de réaliser les dernières volontés 

de cette mère si peu aimante et qui s’était emmurée dans un silence inexpliqué dans 

ses dernières années d’existence. Puis Jeanne, la première, accepte la mission : la quête 

de ses origines fait alors resurgir le passé de sorte que plusieurs strates temporelles 

s’entremêlent au sein de la pièce, révélant petit à petit l’histoire de Nawal. Cette 

dernière a principalement vécu au Liban, on la voit tout d’abord jeune fille, forcée 

d’abandonner son fils né de son idylle avec Wahab, réfugié palestinien d’un camp 

voisin ; puis, une fois adulte, résistante durant la guerre civile Libanaise, aux côtés de 

son amie Sawda, combattant la milice chrétienne libanaise qui opprime les réfugiés 

palestiniens. Ayant assassiné le chef des milices chrétiennes, Nawal est enfermée à la 

célèbre prison de Kfar Rayat et devient alors la légendaire « femme qui chante », celle 

qui chante tandis que les autres se font torturer. Allant jusqu’au Liban pour mener leur 

enquête, Jeanne, rejointe ensuite par Simon, découvre qu’à Kfar Rayat Nawal a été 

victime de nombreuses tortures et de viols de la part d’un certain Abou Tarek, et 

qu’elle et son frère sont en réalité issus de l’un de ces viols. Enfants d’un bourreau, la 

vérité se fait plus terrible encore lorsque les deux jeunes gens découvrent que leur 

frère, fruit de l’union de Nawal et Wahab, est un franc-tireur impitoyable devenu 

ensuite bourreau à la prison de Kfar Rayat, prenant alors le nom d’Abou Tarek… Jeanne 

et Simon s’acquittent alors de leur tâche, remettent les lettres destinées au père et au 

frère, qui ne sont qu’une et même personne, avant de recevoir une dernière lettre de 

la part de leur mère, celle qui permet la consolation et la réconciliation. 
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Introduction 

 
 « Ce ne sont pas des pièces qui traitent de la guerre, ce sont des pièces qui 

parlent de la tentative de rester humain dans un contexte inhumain. »1 déclare Wajdi 

Mouawad à propos de son œuvre. Si le dramaturge libano-québécois précise la nature 

de sa démarche au sein de ses pièces, c’est que le thème de la guerre, omniprésent, 

tend à apparaître comme le point central et le fil conducteur de son œuvre, tant il est 

évoqué avec force. Au sein du quatuor Le Sang des promesses, ce thème se manifeste 

sous des formes diverses, la guerre du Liban, pays d’origine de Mouawad, bien qu’il ne 

soit jamais explicitement nommé, constitue l’arrière-plan des pièces Littoral et 

Incendies, le troisième volet, Forêts, évoque la Seconde Guerre Mondiale, tandis que 

Ciels, le dernier volet, évoque la menace terroriste qui préoccupe le monde 

d’aujourd’hui. De ce point de vue, les pièces de Mouawad sont éminemment 

contemporaines, en prise avec l’histoire et l’actualité. Toutefois, les propos de Wajdi 

Mouawad nous invitent à ne considérer ces allusions à des conflits historiques que 

comme des arrières plans au sein desquels se crée une histoire, évoluent des 

personnages. Dès lors l’Histoire s’efface au profit de l’histoire. L’historienne Mélanie 

Traversier écrit à propos de Mouawad qu’il est : 

« Un passeur des émotions et des questions que soulèvent les enjeux contemporains, aiguisés par les 

conflits survenus depuis la fin du XIXe siècle. Son théâtre intensément tragique, ne peut être qualifié 

d’historique : il est résolument du côté de la fiction et du sensible. »
2
.  

Mouawad ne raconte pas l’Histoire mais une histoire, toutefois l’une et l’autre sont 

liées en ce que le cadre historique sert la fiction et la fiction sert le monde par la 

transmission d’ « émotions », de « questions » suscitées par une réalité.  Cet ensemble 
                                                           
1 DUBOIS Laure « Conversations sur le théâtre avec émotions. Interview de Wajdi Mouawad. » pour 

Evène.fr, 19 octobre 2006. Consulté sur internet : <http://www.evene.fr/theatre/actualite/interview-

mouawad-forets-theatre-71-519.php> 

2  TRAVERSIER Mélanie « Comptes rendus. Fictions », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2/2010 (65e 

année), p. 550-553 

http://www.evene.fr/theatre/actualite/interview-mouawad-forets-theatre-71-519.php
http://www.evene.fr/theatre/actualite/interview-mouawad-forets-theatre-71-519.php
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est à prendre en compte pour apprécier les pièces de Mouawad à leur juste valeur : la 

critique lui a par exemple plusieurs fois reproché son style cru, la récurrence de thèmes 

tels que l’inceste, le viol, le meurtre, recette efficace pour bouleverser le spectateur. 

Certes les pièces de Mouawad sont prenantes, bouleversantes, mais le dialogue 

qu’elles entretiennent avec le monde, leur faculté de formuler des questions grâce à la 

fiction dépasse ce qui serait une volonté de choquer gratuitement ou même, de 

choquer le spectateur pour éveiller sa conscience, l'amener à réagir - comme le fait un 

Edward Bond3. La récurrence de certains thèmes, de certains épisodes au sein d’un 

même cycle, ou bien au sein d’une même pièce, Incendies par exemple, traduit 

davantage la volonté de construire une vision de la crise et de l'horreur qui permettent 

de la dépasser. Mouawad ne se contente pas de nous mettre face à un thème tel que la 

violence entre les membres d’une même famille, il confronte ses personnages à 

plusieurs épisodes de crise, des impasses qui les amènent à faire des choix, à prendre 

certaines positions pour trouver une issue. Les pièces de Mouawad sont aussi une mise 

à l'épreuve devant le spectateur de toutes ces positions, qui sont "éprouvées", c'est-à-

dire essayées à plusieurs reprises dans des contextes différents afin d’en évaluer les 

limites. Ces options sont ainsi mises en parallèle tout au long de la fiction par la 

récurrence de ces états de crise, de cette manière Mouawad donne au spectateur une 

"prise" sur elles, un moyen de jugement, par leur récurrence même. Ainsi la fiction 

chez Mouawad transmet des émotions mais est également un moyen de formuler des 

questions, de produire une réflexion. C’est en cela notamment que le dialogue entre 

l’Histoire et l’histoire se révèle intéressant : L’Histoire fait émerger une histoire pour 

ensuite s’effacer derrière elle. A partir de là, la fiction, à l’aide des moyens qui lui sont 

propres, produit une réflexion portant sur le monde. Pour revenir aux propos de 

Mouawad évoqués au début de cette introduction, dire que les pièces du dramaturge 

                                                           
3
 Sur ce point, voir le concept d’ « aggro-effect » élaboré par Edward Bond : « L'aggro, en plaçant le 

public devant des actes horribles, odieux, ou tout simplement extrêmes, veut être une véritable 

agression qui - loin de ne chercher qu'à procurer une sensation forte ou un choc gratuit - vise à 

impliquer pleinement le spectateur en faisant appel à l'émotion, mais afin de susciter en lui une 

réflexion, voire un raisonnement, quant à la signification de ce qui a lieu sur scène, une analyse, voire 

une mise en question, de ses causes et de ses mécanismes ». BAS Georges, « Glossaire », in Edward 

Bond, La Trame cachée. Notes sur le théâtre et l'Etat. Paris : L'Arche, 2003, p. 295 
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n’ont pas pour but de problématiser un conflit bien particulier, qu’elles parlent « de la 

tentative de rester humain dans un contexte inhumain », c’est dire qu’elles s’efforcent 

de penser l’humanité lorsque celle-ci est confronté à l’inhumain. Elles posent « la 

question du « vivre ensemble » »4, lorsque la relation à l’autre se fait essentiellement 

sur le mode de la destruction. 

 Les termes que nous venons d’employer quant à la « question du « vivre 

ensemble » » appartiennent à Florence Goyet qui les utilise pour étudier la fonction du 

genre de l’épopée.  Elle développe dans son ouvrage Penser concepts : fonction de 

l’épopée guerrière une théorie qu’elle a élaborée après avoir étudié de manière 

inductive des textes canoniques de langues diverses, tels que l’Iliade, La Chanson de 

Roland ou le Hôgen et le Heiji monogatari, épopées japonaises ; cette théorie consiste 

à considérer l’épopée comme une « gigantesque machine à penser »5 : 

« La guerre qu’elle décrit est une métaphore, qui mime une crise contemporaine du public pour lui 

donner les moyens de l’appréhender intellectuellement. En l’absence des outils intellectuels que nous 

connaissons (historiques, juridiques, philosophiques), l’épopée permet une compréhension obscure mais 

profonde, efficace. »
6 

De la même manière que les pièces de Mouawad, l’objet principal de l’épopée n’est pas 

la guerre, la guerre est une métaphore servant d’appui à un travail réflexif. L’épopée 

rejette le langage conceptuel. C’est la fiction, avec son langage propre, qui permet de 

formuler avec justesse un questionnement portant sur le monde. Ces rapprochements 

entre la conception qu’a Florence Goyet de l’épopée et les pièces de Mouawad n’ont 

pas pour but de prouver que les pièces du dramaturge sont en réalités des formes 

d’épopées ou bien qu’elles attestent d’une certaine hybridité des genres ; mais de 

                                                           

4 GOYET Florence. Article « Sur les conditions d’une épopée refondatrice ».  A paraître en version 

allemande sous le titre “Über die Bedingungen der Möglichkeit eines‚ Neugründungsepos‘” in Krauss, 

Charlotte et Urs Urban (eds..) Université de Strasbourg : L’épopée retrouvée : Motifs, formes et fonctions 

de la narration épique du début du XXe siècle à l’époque contemporaine / Das wiedergefundene Epos. 

Inhalte, Formen und Funktionen  epischen Erzählens  vom Beginn des 20. Jahrhunderts bis heute. Berlin : 

LIT-Verlag, 2012. 

5  GOYET Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière. Paris : Honoré Champion, 

2006, p.7 

6   GOYET Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière, op cit., p.7 
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permettre d'envisager ces pièces comme un outil intellectuel pour penser la crise, - aux 

antipodes de l'effet qu'un Edward Bond, par exemple, revendique pour ses propres 

pièces. Il s’avère en effet qu’il existe certaines similitudes entre le mouvement de 

l’épopée qu’établit Florence Goyet, les processus faisant qu’une réflexion s’élabore tout 

au long du texte, et certaines pièces de Mouawad telles que celles qui constituent le 

cycle Le Sang des promesses. Notre étude, qui se présente ici sous la forme d’un état 

de recherche, a pour objectif de voir si l’une des plus célèbres pièces de ce cycle, 

Incendies, écrite en 2003, permet d'élaborer une pensée de la crise à travers un "travail 

épique"7. Ce que l'on cherchera à dégager ici, c'est le triple mouvement que Florence 

Goyet donne pour essentiel à l'épopée - les trois temps qu'elle reconnaît dans les 

épopées "refondatrices": le premier consiste à « plaquer un ordre extérieur sur le 

chaos réel »8, c’est une simplification. Le second est au contraire le « retour de la 

confusion »9 : l’ordre illusoire s’effondre, les incohérences sont exhibées. Vient alors un 

troisième mouvement, essentiel, le « travail épique », il s’agit de l’articulation des 

diverses parallèles, qu’il s’agisse de « parallèle-homologie » ou de « parallèle-

différence », de manière à entrevoir le monde dépeint dans toute sa complexité et à 

donner à voir, à "faire jouer" devant le spectateur, les options possibles. Si une 

solution, une option viable, émerge de ce travail épique, il s’agit d’une épopée 

« refondatrice » en ce qu’elle apporte une réponse pour refonder la société en crise. La 

polyphonie est un élément essentiel dans ce travail épique : c'est parce que le texte 

donne une voix égale à chacune des options - des choix et des attitudes des 

personnages - qu'une solution nouvelle, et donc inattendue, peut éventuellement 

émerger. Si Wajdi Mouawad se situe avant tout du côté de la fiction et de l’émotion, la 

                                                           
7 Florence Goyet insiste dans toute sa recherche sur le fait que ce travail épique n'est pas l'exclusivité de 

l'épopée; l'épopée est seulement le lieu où il est porté à sa plus grande perfection : « Ce "travail" n'est 

assurément pas une exclusivité du genre. La tragédie, le roman, la grande comédie à leur plus haut - 

quand ils sont polyphoniques - font aussi surgir une nouveauté que le raisonnement conceptuel était 

incapable d'inventer. C'est sans doute une potentialité de la littérature tout entière, capable parfois de 

"penser sans concepts". » (Article « L'épopée », op. cit.). 

8 GOYET Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière. op cit., p.19 

9 GOYET Florence. « L'épopée ». Vox Poetica, 2009. Consulté sur internet : <http://www.vox-

poetica.com/sflgc/biblio/goyet.html 

http://www.vox-poetica.com/sflgc/biblio/goyet.html
http://www.vox-poetica.com/sflgc/biblio/goyet.html
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réflexion qu’il produit sur le monde dans ses pièces, et notamment dans Incendies, est 

manifeste, et c’est en nous appuyant sur cette fiction, ses outils, les parallèles qu’elle 

met en place, les incohérences qu’elle masque puis révèle, que nous tâcherons 

d’évaluer si l’on peut parler de travail épique pour cette pièce qui a connu un succès 

retentissant lors de ses représentations, notamment au festival d’Avignon en 2009, et 

qui constitue probablement l’une des œuvres incontournables de ce début du XXIe 

siècle. 

 Notre étude suivra les mouvements de l’épopée définis par Florence Goyet, 

allant de la simplification à la résurgence des contradictions lissées pour ensuite 

étudier quelle articulation des parallèles est effectuée au sein de l’œuvre. 

 

I.  Un premier mouvement : celui de la simplification 

 

 Si l'on en croit Florence Goyet, le premier mouvement de l'épopée consiste à 

simplifier les problèmes présents au sein de l'intrigue, à lisser les contradictions. Au 

sein d'une épopée cela se manifeste notamment par la présence des formules et des 

« scènes-types », qui semblent mettre le monde en ordre par leur répétition 

satisfaisante pour l'esprit.  Toutefois au sein d'Incendies, l'intrigue apparaît d'emblée 

bien complexe : Deux jumeaux se découvrent l'existence d'un père et d'un frère par 

l'intermédiaire du testament de leur mère, cette dernière s'étant enfermée dans un 

mutisme inexpliqué durant ses dernières années. En plus de cette intrigue qui débute 

avec son lot d'énigmes, la pièce de Mouawad n'est pas linéaire : Le passé de Nawal 

s'entremêle avec le présent, au sein d'une même scène peuvent intervenir des 

personnages se trouvant au Liban au temps de la guerre et d'autres se trouvant au 

Québec contemporain, personnages qui se croisent souvent sans se voir. La manière 

dont se présente la pièce de Mouawad ne manifeste apparemment aucune prétention 

à la simplicité. Le spectateur, immergé dans cette intrigue complexe où nombre de 

mystères sont à débrouiller, est ainsi à l'affût du moindre indice. C’est la complexité 

même qui constitue un appui à la simplification, en ce qu’elle rend le spectateur enclin 
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à accepter tout élément rassurant : le texte livre au lecteur/spectateur de faux indices, 

ou du moins l'amène à émettre certaines hypothèses qu'il détrompe par la suite, et 

attire son attention sur certains personnages alors que d'autres sont d'une importance 

équivalente.  

 

A. Le présent expliqué par le passé 

 

 Les effets d’écho entre passé et présent débutent lorsque Jeanne accepte de 

prendre la lettre destinée à son père qu'elle est chargée de retrouver : dès lors elle se 

plonge dans le passé de sa mère, et chaque indice découvert révèle au spectateur une 

bribe de l'histoire de Nawal. Le spectateur est seul à bénéficier de ces révélations : les  

personnages du présent, qu'il s'agisse de Jeanne, Simon ou Hermile Lebel, ne 

percevant pas ce surgissement du passé. Ce va et vient entre diverses époques 

provoque ainsi un certain plaisir chez le spectateur qui est pris dans la dynamique de 

l'enquête sur ce père et ce frère mystérieux menée par les personnages et dont la 

curiosité est plus immédiatement satisfaite que chez ces derniers. Le plaisir provoqué 

par cette satisfaction immédiate ôte au spectateur toute méfiance et l'amène à 

accepter aisément la fiction et les incohérences qu'elle est susceptible de comporter. 

Ainsi l'entremêlement entre présent et passé équivaut à un jeu de question / réponse, 

le passé semble répondre aux énigmes rencontrées par les personnages du présent. 

 Dans le chapitre 4, « la conjecture à résoudre », Hermile Lebel remet à Jeanne 

la lettre destinée à son père. Lorsqu’il lui demande si elle pense que son père est en 

vie, la réponse de la jeune femme prend la forme d'un discours mathématique :  

« Pour trouver, il me faut résoudre une conjecture. Mon père est mort. Ça c'est la conjecture. Tout porte 

à croire qu'elle est vraie. Mais rien ne la prouve. Je n'ai pas vu son cadavre, pas vu sa tombe. Il se peut 

donc, entre 1 et l'infini, que mon père soit vivant. »
10 

                                                           

10  MOUAWAD Wajdi. Incendies. Montréal : Leméac/Arles : Actes Sud (Collection « Babel »), 2003, p.31 
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Jeanne, en tant que doctorante en mathématiques, appréhende le réel à partir des 

mathématiques et s'appuie sur cette logique pour résoudre son enquête. Elle émet des 

hypothèses pour progresser dans ses recherches mais rien ne dépasse le simple statut 

de conjecture tant que cette dernière n'a pas été prouvée. Ce raisonnement 

mathématique va sembler pouvoir s'étendre au raisonnement du spectateur, et lui 

donner un appui qui simplifiera sa perception de l'histoire. En effet, la scène s’achève 

avec l’apport d’une information nouvelle de la part d’Hermile Lebel : il essaie de 

rattraper Jeanne qui vient de partir, puis il lui téléphone pour lui dire : « Votre mère a 

connu votre père lorsqu’elle était très jeune »11. Le fait qu’il ait téléphoné à Jeanne 

montre qu’à ses yeux cette information pouvait être importante, elle apparaît ainsi 

comme une information clef pour découvrir l'identité du père. Elle marque également 

le début  du récit de l’histoire de Nawal, de l’entremêlement des époques au sein de la 

pièce. Lorsqu’Hermile appelle Jeanne, son appel se mêle à ceux des jeunes Nawal et 

Wahab qui se cherchent l’un l’autre. L’information qu’apporte Hermile ouvre sur une 

intrigue : plus qu’une donnée à ajouter à l’équation à résoudre, c’est une histoire 

d’amour qui se dessine, une histoire appelée à devenir légende, la légende de Nawal et 

Wahab. Cette idylle est d’ailleurs représentée au chapitre suivant, comme pour illustrer 

les propos du notaire. Toutefois, cette information nouvelle induit en erreur le 

spectateur. Celui-ci, dans la suite de la pièce, est amené à percevoir deux époques, il en 

sait donc plus que Jeanne qui est au commencement de ses recherches, du moins le 

croit-il. Si le spectateur peut ne pas être féru de mathématiques à la manière de Nawal, 

il sait raisonner, il sait procéder par syllogisme : Hermile vient de fournir la première 

prémisse, Nawal a connu le père des jumeaux lorsqu’elle était très jeune. Au chapitre 

suivant, le spectateur bénéficie de cette seconde prémisse : Nawal a eu une idylle avec 

Wahab étant très jeune. La conclusion logique semble ne pouvoir être que la suivante : 

Wahab est le père des jumeaux. Or nous apprenons par la suite que ce n’est pas le cas. 

Est-ce que Nawal a fourni une fausse information à Hermile Lebel pour ne pas avoir à 

lui expliquer la vérité ? Nous pouvons aussi considérer que, ayant été mère très jeune, 

                                                           

11  MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit. p.32 
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Nawal a en effet connu Nihad dans sa jeunesse, bien que cela ait été bref. Le 

spectateur se trouve ainsi détrompé, ce qui montre que la fiction échappe aux 

raisonnements ordinaires, à la simplification. Ainsi, plus qu’une prémisse destinée à un 

raisonnement, l’information que donne Hermile Lebel est une ouverture sur l’histoire 

de Nawal, sur son idylle avec Wahab devenue légende. 

 L'illusion d'un effet de miroir entre présent et passé est entretenue en ce que 

les deux strates temporelles peuvent parfois se répondre de manière à concorder sur 

une information. Dans le chapitre 18, lorsque l'infirmier qui s'est occupé de Nawal, 

Antoine Ducharme, étudie la photo que lui présente Jeanne, photo sur laquelle 

figurent sa mère et son amie Sawda, il y décrit un « autobus dans le fond, brûlé »12. 

Dans ce même chapitre, Sawda met en garde Nawal, qui désire prendre un autobus 

dans lequel se trouve des réfugiés, contre les représailles qu'il risque d'y avoir à 

l'encontre de ces derniers. Dans le chapitre suivant, alors que les jumeaux rencontrent 

une fois encore Hermile Lebel, le notaire révèle aux deux jeunes gens la phobie des 

autobus qu'avait leur mère. Lorsque Jeanne lui demande davantage d'explications,  le 

récit d'Hermile est entrecoupé par les cris de Sawda pour finalement être achevé par 

Nawal. Ici le présent et le passé convergent vers le récit d'un même événement, 

l'incendie d'un bus de réfugiés par la milice chrétienne, attentat auquel Nawal a 

échappé de justesse : sur scène les bruits des marteaux piqueurs  de la banlieue 

québécoise se font assourdissants de manière à couvrir la voix d'Hermile, bruits 

agressifs qui peuvent évoquer les tirs des miliciens sur l'autobus, et les arrosoirs des 

pelouses du notaire « crachent du sang et inondent tout »13, la violence de cet épisode 

passé surgit dans le présent, jusqu'à se manifester physiquement sur scène. Dans ce 

cas présent, les deux époques se complètent mutuellement, il y a correspondance dans 

les indices délivrés.  

 Le spectateur, tout comme le personnage de Jeanne, est de nouveau induit en 

erreur par la suite, pour une information importante concernant l'identité de « la 

                                                           

12  MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.64 

13  MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.72 
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femme qui chante ». En effet,  parmi les scènes du passé auxquelles le spectateur 

assiste, il peut voir le personnage de Sawda chanter « comme on prie »14, notamment 

après le saccage du journal auquel elle et Nawal participaient. Dans la scène suivante, 

scène qui se situe  cette fois-ci dans le présent, Abdessamad, interrogé par Jeanne, 

appelle Sawda « la fille qui chante »15. Ce trait caractéristique de Sawda est une fois de 

plus évoqué une scène plus tard, scène du passé, lorsqu'un milicien identifie Nawal et 

Sawda : « Vous êtes ces deux femmes : l'une écrit, l'autre chante. »16. Les informations 

semblent se tisser de plus en plus fermement au fil des scènes, Mouawad fait alterner 

passé et présent de manière à donner l'impression que le concours de ces deux strates 

temporelles permet d'établir des données sûres, sur lesquelles s'appuyer. Nous 

évoquions plus haut le raisonnement par syllogisme, ici nous pouvons supposer un 

raisonnement par induction chez le spectateur : en effet celui-ci rencontre à plusieurs 

reprises, et ce de manière filée, l'information selon laquelle Sawda se distingue des 

autres personnages par un trait qui lui est spécifique, elle chante. De ces rencontres 

récurrentes il est susceptible de formuler une règle : Il y a un personnage féminin au 

sein de cette pièce dont la particularité est de chanter, il s'agit de Sawda. Par 

conséquent, lorsque le guide de Kfar Rayat que rencontre Jeanne parle d'une cellule 

dans laquelle a été détenue une prisonnière surnommée par tous « la femme qui 

chante », il ne peut que conclure qu'il s'agit de Sawda. C'est d'ailleurs la conclusion que 

fait Jeanne : « Elle s'appelait Sawda, la femme qui chante ? »17 demande-t-elle au 

guide. Le texte fait en sorte que tous convergent vers cette conclusion. Toutefois le 

chapitre 25, intitulé « Amitiés », chapitre qui marque un tournant dans l’œuvre en ce 

qu'il bouleverse le lissage des contradictions jusque-là mis en place, sème le trouble 

concernant les certitudes que le spectateur et Jeanne pensent avoir établies. En effet, à 

la fin de la scène, après le récit du massacre des camps de réfugiés par la milice 

                                                           

14  MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.77 

15  MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.78 

16  MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.80 

 

17 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.82 
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chrétienne libanaise et un long débat portant sur l'attitude à adopter pour répondre à 

cette violence, Nawal déclare à Sawda : 

« Et moi, quand j'aurai besoin de courage, je chanterai, je chanterai, Sawda, comme tu m'as appris à le 

faire. Et ma voix sera ta voix et ta voix sera ma voix. »
18 

 La forte amitié entre ces deux personnages fait que leurs traits caractéristiques 

se contaminent, dès lors Nawal peut également être un personnage dont la 

particularité est de chanter. Toutefois ces propos peuvent apparaître comme 

symboliques, le spectateur et Jeanne tendent encore à penser que « la femme qui 

chante » n'est autre que « la fille qui chante », c'est-à-dire Sawda. Mais la « femme » 

n'est pas le même terme que « fille », et les propos de Nawal fissurent subrepticement 

les certitudes quant à l'identité de la détenue de Kfar Rayat. Ces certitudes s'effondrent 

totalement au chapitre suivant lorsque Fahim, ancien gardien de la prison, identifie 

Nawal comme étant la femme qui chante, sur la photo que possède Jeanne. Bien que 

Sawda soit une femme qui chante, Nawal est la légendaire femme qui chante de Kfar 

Rayat, l'un n'empêche pas l'autre et le texte quant à lui peut induire en erreur, 

l'entremêlement entre passé et présent ne permet pas si aisément l'accès aux 

certitudes. 

B. Le personnage d’Hermile Lebel 

 

         Le personnage d'Hermile Lebel est typique de la simplification particulière que 

Mouawad semble proposer pour accompagner la difficile expérience de son 

spectateur. Personnage d'abord senti comme ridicule (et donnant ainsi une sorte de 

"répit", de respiration bienvenue pour le spectateur), il est bien vite construit comme 

un intermédiaire entre vivants et morts (aidant le spectateur comme les personnages à 

entrer dans cette histoire et dans l'héritage) puis comme un véritable passeur, qui 

guide et accompagne. Ce rôle d’intermédiaire, de passeur, s’inscrit dans le mouvement 

                                                           

18 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.92 
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de la simplification – à un second niveau – en ce que Hermile Lebel permet aux autres 

personnages de la pièce ainsi qu’au spectateur d’entrer dans l’intrigue. C’est en tant 

que personnage facilitateur qui déjoue la complexité réelle de l’intrigue, en ce qu’il 

assure des liens et transitions en son sein, qu’il participe de la simplification. 

 

1. Un personnage en apparence très secondaire 

 

           Hermile Lebel est notaire, exécuteur testamentaire de Nawal, précieux adjuvant 

des jumeaux dans la quête de leur père et de leur frère. Par sa qualité d'adjuvant 

dévoué, Hermile Lebel apparaît, de prime abord, comme un personnage secondaire. Il 

s'agit d'un personnage qui se caractérise par sa bienveillance, face au désarroi et à la 

colère des jumeaux il répète souvent « je comprends », ce qui atteste de son 

empathie ; il essaie de ménager les jumeaux tout en les incitant à aller de l'avant :  

« Excusez-moi. Je ne veux pas vous parler de votre mère à cause du malheur qui vient de frapper, mais il 

va bien falloir agir. Continuer à vivre comme on dit. »
19 

Hermile Lebel est aussi celui qui énonce des phrases-types, voire ridicules : « Continuer 

à vivre comme on dit ». Lui-même a conscience de prononcer des phrases de 

circonstance, d'user de formules maintes fois employées qui s'utilisent relativement à 

un contexte. « Continuer à vivre » équivaut à un « aller de l'avant » ou bien un 

« poursuivre son bout de chemin ». Les termes « comme on dit » traduisent cet usage 

du langage constitué de formules banales, de circonstance, si bien qu'elles perdent de 

leur singularité et se vident peut-être ainsi de leur sens. Cette propension à énoncer ce 

qui semble être des banalités amène le spectateur à ne pas accorder trop d'importance 

aux propos du notaire, le texte donne l'illusion que l'essentiel ne se trouve pas là et 

qu'il s'agit probablement de quelques notes plus légères pour permettre au spectateur 

de reprendre son souffle face à la gravité et la violence de la pièce. D'autant plus que le 

                                                           

19 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.13 

 



16 

 

notaire peut longuement discuter de tout et de rien. En effet, premier personnage à 

s'exprimer dans la pièce, Hermile Lebel a un nombre important de répliques à son actif, 

et notamment de longs monologues, lors de la première scène par exemple, ou de 

longues tirades, comme celle qui ouvre la scène 19, « Les pelouses de banlieues ». Ces 

deux répliques citées en exemples sont longues notamment parce qu’Hermile Lebel dit 

beaucoup de banalités, il discute de la vue sur « les voitures et le centre d’achat » 

depuis son bureau, des histoires des propriétaires du restaurant Les Burgers du 

Vietcong, des travaux de la ligne d’autobus… C’est un personnage très ancré dans ce 

qui est trivial, ce qui contraste avec la gravité de la situation des deux jumeaux, qui 

viennent de perdre leur mère et de découvrir l’existence d’un père et d’un frère, ainsi 

qu’avec le passé de Nawal, qui elle évolue en Orient au sein d’une guerre civile. 

Hermile Lebel ne ferme pas les yeux sur le sérieux de ces situations, il est toutefois le 

seul à conserver un ancrage avec ce qui est banal, commun. En plus de ce bavardage 

d'apparence insignifiante, Hermile Lebel est un personnage qui provoque le rire : Il 

possède certains tics de langage tel que celui de commencer la plupart de ses répliques 

par « c'est sûr, c'est sûr, c'est sûr », et, sur scène, un fort accent québécois. Son 

discours peut se révéler comique en ce qu'il manque parfois de cohérence, il arrive que 

ses propos se contredisent :  

« J'aimais votre mère. Elle m'a souvent parlé de vous. En fait pas souvent, mais elle m'a déjà parlé de 

vous. Un peu. Parfois. Comme ça. […] Vous savez comment elle était, elle ne disait jamais rien à 

personne. »
20 

En ce qu’il le présente comme un personnage comique tout en le confrontant à 

d'autres beaucoup plus graves, tels que Jeanne ou Nawal, le texte n'incite pas le 

spectateur à prendre Hermile Lebel au sérieux.  

 Or si Hermile Lebel est un personnage comique, trait caractéristique qui est 

comme un souffle vital au sein de cette pièce à la fable tragique, il n'est pas pour 

autant un personnage anodin faisant partie du décor, à l'arrière-plan d'une intrigue 

uniquement marquée par le sérieux et la gravité. 

                                                           

20 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.14 
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2.  Hermile Lebel le notaire, intermédiaire entre les vivants et les 

morts 

 

 Hermile Lebel est le personnage qui, par sa profession, transmet les dernières 

volontés de Nawal à ses enfants. Il est ainsi celui qui permet établir une communication 

d’un genre tout à fait particulier : Celle entre les vivants et une voix d’outre-tombe qui 

n’a qu’un message bien précis à délivrer, figé dans un testament, une voix qui ne peut 

s’exprimer au-delà de ce testament et que, par conséquent, les  vivants interrogent 

sans pouvoir obtenir de réponse directe à leurs questions. Dans la première scène de la 

pièce, Hermile Lebel a d’ailleurs une remarque intéressante concernant cette 

communication d’outre-tombe : « La mort, ça ne se prévoit pas. La mort, ça n’a pas de 

parole. Elle détruit toutes ses promesses. »21. Concrètement, le notaire explique que la 

mort ne délivre pas de certitude quant au jour de sa venue, elle est imprévisible. 

Toutefois, le terme de « promesses » est à étudier avec attention, surtout lorsque l'on 

sait qu'Incendies prend place au sein d'un cycle intitulé Le Sang des promesses. Plus 

tard dans la pièce nous pouvons voir que la mort détruit les promesses en ce qu'elle 

survient avant que ceux qui les ont formulées n'aient pu les tenir, c'est notamment le 

cas de Nawal. Toutefois Hermile Lebel n'emploie pas l'article défini « les » mais le 

déterminant possessif « ses », il s'agit des promesses de la mort. Or que peut 

promettre la mort si ce n'est de survenir un jour ou l'autre?Il peut alors s'agir du temps 

de sa venue : on ne choisit pas sa mort. Nawal avait pourtant espéré mourir après son 

attentat contre Chad, le chef de toutes les milices : « Alors il ne me reste que ma mort 

et je la choisis et elle sera entière »22. Il n'y a pas d'accord possible à passer avec la 

mort, elle survient souvent trop tôt, ou dans ce cas présent, trop tard. Pour en revenir 

aux propos d'Hermile Lebel, le terme « parole » désigne la promesse, l’engagement ; 

mais l’on peut également le prendre dans son acception plus générale : la parole 

comme langage articulé, comme expression, communication. Or, le testament est 

                                                           

21 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.14 

22 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.91 
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justement la parole d’outre-tombe. Le testament défait le silence de la mort et est ce 

qui va permettre de réaliser certaines promesses qui n’ont pu être tenues lors du vivant 

du défunt.  

 Toujours dans le chapitre premier de la pièce, intitulé « Notaire », Hermile Lebel 

déclare, comme toute première phrase : « C’est sûr, c’est sûr, c’est sûr, je préfère 

regarder le vol des oiseaux »23. Il fera plusieurs autres allusions aux oiseaux dans la 

suite de son monologue, notamment tout à la fin où il confronte les oiseaux et le 

testament pour les distinguer l’un de l’autre. Avant d’étudier plus précisément cette 

confrontation, revenons au « vol des oiseaux ». Souvent, lorsque l’on apprécie le fait de 

se trouver à proximité de la nature, on parle du plaisir que l’on éprouve à écouter le 

chant des oiseaux. Ici il ne s’agit pas de cela, Hermile préfère « regarder le vol des 

oiseaux », toutefois, ces deux actions se rapprochent fortement si bien que l’on peut ne 

pas remarquer la différence entre les deux, de prime abord, et « regarder le vol des 

oiseaux », de même qu’en apprécier leur chant, revient à dire que l’on apprécie d’être à 

proximité de la nature. D’ailleurs cette interprétation se confirme par la déploration du 

notaire d’une vue sur « les voitures et le centre d’achat »24 qui suit. Toutefois, sachant 

que l’on vient de décrire Hermile Lebel comme un intermédiaire entre les vivants et les 

morts, ceci par sa fonction de notaire, d’exécuteur testamentaire, le fait de « regarder 

le vol des oiseaux » peut signifier tout autre chose. En effet, dans certaines religions, 

notamment les religions polythéistes de l’Antiquité grecque et romaine, des prêtres 

étaient tenus d’étudier les phénomènes naturels, notamment le vol des oiseaux, 

considérés comme des présages, afin d’en tirer une interprétation : ainsi ces augures, 

ces prêtres,  étaient les intermédiaires entre le monde du divin et celui des mortels. 

Pour Hermile Lebel, les phénomènes naturels donnent également prise à des 

interprétations :  

                                                           

23 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.13 

24 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.13 



19 

 

« Quand elle est morte, il pleuvait. Je ne sais pas. Ça m’a fait beaucoup de peine qu’il pleuve. Dans son 

pays il ne pleut jamais, alors un testament, je ne vous raconte pas le mauvais temps que ça 

représente. »
25

. 

Pour lui, le fait qu’il pleuve le jour de la mort de Nawal « représente » quelque chose 

de négatif. Son discours est quelque peu confus et les liens logiques ne sont pas 

toujours mis en évidence : Il s’agit d’un discours marqué par l’émotion, ce qui explique 

cette confusion, d’ailleurs Hermile Lebel « éclate en sanglots »26 à la fin de ce 

monologue. Toutefois cette confusion, ce manque apparent de logique atteste peut-

être au contraire d’une logique d’un genre particulier, d’une autre manière de 

raisonner. Le notaire ajoute ensuite : 

« Ce n’est pas comme les oiseaux, un testament, c’est sûr, c’est autre chose. C’est étrange et bizarre mais 

c’est nécessaire. Je veux dire que ça reste un mal nécessaire. »
27

. 

Il fait de nouveau allusion aux oiseaux, qui reviennent dans son discours de manière 

surprenante, inattendue, sans transition logique apparente. Si nous poursuivons notre 

hypothèse sur cette signification possible que peut revêtir le vol des oiseaux, Hermile 

Lebel confronte ici l’interprétation de messages divins à travers le vol des oiseaux et le 

testament, pour les distinguer l’un de l’autre. Toutefois, avant d’y avoir distinction, s’il y 

a confrontation c’est qu’il y a analogies. On ne peut confronter deux éléments qui n’ont 

strictement aucun rapport entre eux. L’augure est un message, une parole venant d’un 

autre monde, celui du divin. Le testament est également une parole émergeant d’un 

autre monde à l’intention des vivants. Ils sont tous deux le lieu de communication 

entre un émetteur et un destinataire qui ne peuvent se rencontrer, communiquer 

directement l’un avec l’autre, et qui nécessitent par conséquent un interprète, un 

intermédiaire qui assure cette communication entre les deux mondes, qu’il s’agisse 

d’un prêtre ou d’un exécuteur testamentaire. Toutefois, en théorie, un testament est 

un écrit dans lequel une personne indique les personnes auxquelles elle souhaite 

                                                           

25 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.15 

26 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.15 

27 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.15 
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transmettre certains de ses biens après son décès, il s’agit d’organiser un héritage, 

d’une répartition de biens. Dans son acception ordinaire, le testament ne possède pas 

véritablement l’aura mystique des augures et ne semble pas devoir apporter une 

quelconque révélation aux vivants. En cela, le testament de Nawal n’est justement pas 

un testament ordinaire, car il comporte son lot de révélations et de messages obscurs à 

interpréter. D’une manière générale, le notaire Hermile Lebel conçoit le testament 

comme un élément mystérieux mais nécessaire, qu’il peine à définir. En effet, il 

commence par cerner le testament non pas par ce qu’il est mais par ce qu’il n’est pas, il 

est « autre chose » que le vol des oiseaux, ce qui demeure assez vague. Cette difficulté 

à définir le testament se traduit également par la figure de l’épanorthose, Hermile 

Lebel précise en effet sa pensée : « Je veux dire que ça reste un mal nécessaire ». Le 

testament est certes  éprouvant pour les proches du défunt qui doivent s’occuper de 

ces formalités matérielles au beau milieu de leur deuil ; cependant ici la définition du 

testament comme étant un « mal nécessaire » fait davantage allusion aux épreuves que 

vont devoir traverser Jeanne et Simon, mal nécessaire qui leur permettra d’accéder à la 

vérité sur leur mère et leurs origines et de s’extraire de la colère qu’ils éprouvent pour 

Nawal. La colère est en effet ce qui se transmet de générations en génération, d'après 

Nazira, grand-mère de Nawal, Hermile Lebel concoure ainsi à réaliser cet impératif 

formulé par la vieille femme : « Il faut casser le fil »28. Plus tard dans la pièce, une autre 

allusion au vol des oiseaux est faite par Nawal, ce qui assoie l’interprétation que l’on 

vient d’en faire et nourrit la posture d’interprète d’Hermile Lebel : « Il faut rester 

lucide. Voir clair. Faire comme les anciens : essayer de lire dans le vol des oiseaux les 

augures du temps. Deviner. » 29  

 

 

 

                                                           

28 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.42 

29 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.77 
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3.  Un Intermédiaire, interprète, que l’on peut aussi nommer 

« passeur » 

 

 Nous avons dit d’Hermile Lebel qu’il répétait souvent ses propos, ce qui lui 

donne l’apparence d’un personnage mal assuré, au discours peu construit. Toutefois 

toute récurrence est susceptible de faire sens, et ce qui se fait de prime abord passer 

pour un langage balbutiant, répétitif, est à considérer avec la plus grande attention. 

Toujours dans la première scène de la pièce, Hermile Lebel, s’adressant, on le suppose, 

à Jeanne et Simon, s’exclame : 

« Entrez, entrez, entrez ! Ne restez pas dans le passage enfin, c’est un passage ! »
30 

Le notaire explique là qu’il n’est pas nécessaire de s’attarder dans un lieu dans lequel 

l’on ne doit que passer. Toutefois la répétition du terme  « passage » est intéressante en 

ce qu’elle nous invite à considérer les divers sens qu’il peut posséder dans ce contexte 

précis. Le premier est celui d’un lieu à traverser, qui n’est pas destiné à ce que l’on s’y 

attarde. A ce sens spatial peut s’ajouter un sens temporel : les jumeaux, venant de 

perdre leur mère, vivent un moment difficile, mais il ne s’agit que d’un passage, d’une 

phase douloureuse mais temporaire. Dans ce contexte de deuil, le terme de 

« passage » peut aussi signifier, de manière très littéraire, la mort, c’est LE passage, 

autrement appelé « passage suprême »31, le « grand passage »32. Nawal est passée dans 

l’autre monde, et Hermile Lebel, intermédiaire entre le monde des vivants et des 

morts, est ainsi une sorte de passeur. Enfin le terme de « passage » dans le cadre de 

l’œuvre de Mouawad peut également évoquer le rite de passage, auquel sont 

notamment soumis Simon et Jeanne. Le site du Centre National de Ressources 

Textuelles et Lexicales, dans son article sur le terme « passage », cite à ce propos un 

extrait de l’encyclopédie universelle : 
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http://www.cnrtl.fr/definition/passage 

32 TLFi, « passage ». Op. cit 
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« ETHNOL. Rites, rituel, cérémonie de passage. Cérémonial qui, dans le déroulement d'une vie d'homme, 

marque la séparation entre une étape qui finit et une autre qui commence: ,,pour [l'ethnologue français] 

Van Gennep, aucun événement normal de la vie n'échappe à la notion de rites de passage (...), le rite en 

lui-même comporte trois moments: la séparation d'avec l'étape antérieure, la phase transitoire et 

périlleuse, la réintégration de l'individu dans le groupe`` (Encyclop. univ. t.19 1975, p.1464). »
33 

Les personnages principaux d’Incendies, Simon et Jeanne, sont de jeunes gens, tout 

comme Wilfrid et Loup, les héros respectifs de Littoral et Forêts, premier et troisième 

volets de la quadrilogie Le Sang des promesses. Chez Mouawad, la quête de leurs 

origines que mènent les jeunes héros dans ses pièces constitue un rite de passage 

menant à l’âge adulte. Les personnages en ressortent transformés. Cela se traduit dans 

la pièce que nous étudions ici par la notion d’ « incendie ». En effet, lorsque Jeanne 

puis Simon quittent le Québec pour le Liban, ce qui constitue « la séparation d’avec 

l’étape antérieure », s’ouvre une partie dont le titre comporte le terme « Incendie » 

ainsi que le nom du personnage qui entre en « phase transitoire et périlleuse », on 

trouve ainsi l’ « Incendie de Jannaane » puis l’ « Incendie de Sarwane ». Wajdi 

Mouawad donne les informations suivantes sur le personnage de Jeanne à Sonia 

Vigneault, la comédienne qui l’incarne lors de la tournée française de 2004, dans une 

lettre adressée à ses comédiens : 

« A partir du moment où [Jeanne] part du pays, elle va subir une sorte de déconstruction violente ! Bas-

toi de manière désespérée, je dis bien désespérée, contre Fahim et surtout contre Malak ! Elle ne veut 

pas que ce soit ça ! »
34 

Ici le terme de « déconstruction » montre qu’il y a bien « séparation d’avec une étape 

antérieure », et que la phase transitoire est non seulement « périlleuse » mais 

également douloureuse. Le terme « incendie » évoque la violence de ce rite de 

passage, il s’agit d’un feu destructeur, en ce qu’il entraine une « déconstruction », mais 

également créateur, en ce qu’il permet la naissance d’un nouvel être, transformé par ce 

passage. L’incendie évoque en cela le Phénix, créature mythique emblématique de ce 

feu à la fois destructeur et créateur, en ce qu’il se consume pour ensuite renaître de ses 

                                                           

33 TLFi, « passage ». Op. cit 

34 MOUAWAD Wajdi, Le sang des promesses : Puzzle, racines et rhizomes, Actes Sud, 2009 p. 47 



23 

 

propres cendres. Ce rapprochement que l’on peut faire avec la figure du Phénix enrichit 

cette idée de cycle, chaque étape importante de la vie nécessitant un rite de passage. 

Hermile Lebel, par son injonction « entrez », trois fois répétée, se fait une fois encore le 

passeur en ce qu’il est l’instigateur de ce rite de passage, il accompagne Simon et 

Jeanne dans cette étape, qui constitue un « mal nécessaire »35, comme nous l’avons 

évoqué plus tôt. Le notaire a souvent recours à la modalité impérative, non pas pour 

exercer son autorité mais pour véritablement inciter à l’action. Dans le chapitre « 

Désert », alors qu’il s’oppose à Simon qui veut abandonner les recherches, sa dernière 

tirade commence par « Allons-y ! »36 et s’achève sur « Continuons ! »37. La didascalie 

qui suit indique : « Ils poursuivent leur route »38.  Le notaire entretient le mouvement, 

l’action, et permet ainsi à l’intrigue de se dérouler. Avant qu’il ne se mette en route, 

Simon était en dehors de l’histoire, c’est grâce au notaire qu’il a pu véritablement 

l’intégrer. Hermile Lebel est ainsi un personnage moteur. Un dernier aspect d’Hermile 

Lebel en tant que passeur est à évoquer ; en effet, Lise Lenne, dans son article «Le 

poisson-soi : de l’aquarium du moi au littoral de la scène…», désigne le notaire comme 

étant un « passeur de récit », elle prend appui pour cela sur les travaux de Lucie 

Robert :  

«  Lucie Robert définit le passeur de récit comme un personnage fédérateur de points de vue, voire de 

récits multiples, situé entre les personnages et le public, dans un échange conçu non plus comme un 

conflit entre deux subjectivités mais comme une opération de transmission et donc de mémoire : une 

sorte de coryphée, un sujet épique. La structure globale d’Incendies est intéressante à analyser dans 

cette perspective. Elle se compose de quatre parties, toutes assimilées à des incendies : celui de Nawal, 

de l’enfance, de Janaane [sic] et de Sarwane enfin. Mais ces quatre parties semblent correspondre à 

chaque fois à un personnage qui prend en charge la fonction de passeur de récit. Dans un premier 

temps, c’est le notaire, Hermile Lebel, qui joue le rôle que le droit lui donne. En révélant les choses qu’il 

                                                           

35 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.15 

36 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 114 

37 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.114 

38 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 114 
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sait et en posant les cadres de la transmission et de l’héritage à respecter, le notaire est le premier 

passeur de récit. »
39 

Hermile Lebel ne fait pas, à première vue, partie de la légende de « la femme qui 

chante » en ce qu’il n’a pas vécu au Liban, n’a pas été touché par la guerre. Cette 

neutralité lui permet d’assurer la fonction d’un coryphée, il ouvre la pièce par son 

monologue, amène les personnages à s’interroger sur leur propos ou à dévoiler 

davantage leur pensée, fédère les points de vue en ce que, nous allons voir ceci d’ici 

peu, il est l‘intermédiaire entre Nawal et ses enfants par son statut d’ami. Souvent ses 

répliques ouvrent sur le passé, son rôle de passeur de récit est notamment manifeste 

lorsqu’il narre l’épisode de l’attentat de l’autobus dont a été victime Nawal, récit 

achevé par Nawal elle-même. 

 

C. Conclusion  
 

 Ainsi dans Incendies, le texte donne l'illusion d'un ordre plaqué sur du chaos en 

ce qu'il feint une parfaite concordance entre passé et présent pour délivrer des indices 

susceptibles de faire progresser l'enquête des jumeaux ; mais également en ce qu'il fait 

apparaître pour très secondaire le personnage du notaire, Hermile Lebel – nous allons 

voir qu’il s’agit en réalité d’un personnage essentiel, moteur – de manière à ce que le 

lecteur, ou spectateur, n'ait à se focaliser véritablement que sur un nombre de 

personnages restreint.  

 

 

 

 

                                                           
39 LENNE Lise. « Le poisson-soi : de l’aquarium du moi au littoral de la scène… ». Agôn [En ligne], 

Dossiers, N° 0 : En quête du sujet., 2009. Consulté sur internet : <http://agon.ens-

lyon.fr/index.php?id=328> 

http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=328
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=328
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II.  Le retour de la confusion 
 

Vient ensuite le deuxième mouvement du travail épique, le « retour de la 

confusion », moment où le texte détruit l’ordre qu’il a plaqué sur le chaos du monde. 

Ce retour de la confusion s’opère par la mise en relief de contradictions, 

d’incohérences, qui sont exhibées comme des symptômes.  Dans Incendies, le 

personnage d’Hermile Lebel, dont nous avons vu qu’il participait du mouvement de la 

simplification, participe également du retour de la confusion en ce qu’il fait émerger 

certains paradoxes et traduit un refus de la simplification en ce qu’il incite les jumeaux 

à dépasser leur vision personnelle des évènements.  Des contradictions sont également 

manifestes dans l’enquête que mènent les jumeaux, Jeanne notamment : Les indices 

découverts à la fois concordent pour mener à la vérité et concourent à la masquer, de 

manière à ce qu’elle se manifeste entière, dans toute son horreur, à l’issue de cette 

quête. Autre point venant briser l’illusoire simplification mise en place par le texte : 

l’entremêlement de discours de nature différente. Chaque personnage a une logique 

propre qui se manifeste dans sa manière de s’exprimer ; logique fictionnelle et 

rationnelle se côtoient, coexistent sans s’interpénétrer, leur irréductibilité fait resurgir 

la confusion de l’ordre apparent. 

 

A. Le personnage d’Hermile Lebel : entre simplification et refus 

de la simplification 

 

Alors que nous venons d’analyser en quoi le personnage d’Hermile Lebel participe 

de la simplification au sein de l’intrigue, le notaire va également nous servir d’appui 

pour étudier le mouvement du retour de la confusion. En effet, Hermile Lebel est un 

élément qui permet la simplification à deux niveau : par sa qualité de personnage 

comique et par le rôle de passeur, d’intermédiaire qu’il assure au sein de l’intrigue. 

Toutefois ce rôle d’intermédiaire fait bien vite surgir un paradoxe : non seulement 
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notaire mais également ami de Nawal, Hermile Lebel est, par ce second statut, 

également l’intermédiaire entre Nawal et ses enfants. Etranger à la famille, il est 

paradoxalement celui qui connait le mieux Nawal, mieux que ses propres enfants. 

Enfin, par sa qualité de passeur, Hermile Lebel est un personnage moteur, qui incite à 

l’action et garde Simon et Jeanne dans le passage. Il les empêche de se contenter de 

leur vision des évènements sans chercher à voir au-delà, traduisant ainsi un refus de la 

simplification. Ainsi l’élément de la simplification échappe lui-même à cet ordre 

illusoire en ce qu’il se révèle bien plus complexe qu’il n’y parait de prime abord. 

 

1.  Hermile Lebel l’ami, intermédiaire entre Nawal et ses enfants 

 

 Hermile Lebel, n’est pas qu’un simple notaire pour la famille Marwan, Nawal le 

précise d’ailleurs dans son testament à plusieurs reprises, l’appelant « Notaire et 

ami »40. Hermile Lebel déclare également d’emblée aux jumeaux son statut particulier : 

« Je vous dis ça comme ça, de long en large : j’aimais votre mère. »41. Dans cette 

exécution testamentaire, Hermile Lebel a donc un statut particulier en ce qu’il est à la 

fois le notaire et l’ami de Nawal, mais surtout parce qu’il est le seul à affirmer son 

amour pour elle, à la fin de la première scène il est même dit qu’il « éclate en 

sanglots »42. Le notaire est ainsi celui qui manifeste son émotion, son trouble, tandis 

que durant la lecture du testament les jumeaux demeurent silencieux. A la fin la 

lecture des dernières volontés de Nawal, Simon laisse éclater sa colère contre sa mère, 

tandis que Jeanne, probablement en prise avec une colère plus froide, ne manifeste 

aucune émotion. En tant qu’ami de Nawal, le Hermile Lebel mène Simon et Jeanne vers 

leur mère, ainsi les jumeaux vont peu à peu se déprendre de leur colère pour verser 

des larmes à leur tour. Il guide tout d’abord les deux jeunes gens par la force de son 

attachement pour leur mère : lors de l’enterrement de Nawal, au chapitre 10, le notaire 

se démène pour que les trois seaux d’eau demandés par Nawal soient présents. Simon 

                                                           

40 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.17 

41 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.14 

42 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.15 



27 

 

lui demande alors : « Pourquoi vous, vous faites tout ça ? »43. La répétition du pronom 

« vous », interroge le statut du notaire qui n’est pas un parent de la défunte et qui 

pourtant veille scrupuleusement au respect de ses dernière volontés. Hermile lui 

répond alors :  

« Parce que cette femme qui est au fond du trou, la face contre terre, que toute ma vie j’ai appelé 

madame Nawal, est mon amie. Mon amie. Je ne sais pas si ça a du sens pour vous, mais moi, je ne savais 

pas que ça en avait autant pour moi »
44

.  

 Les propos du notaire traduisent un refus de l’indifférence : il part d’une 

identification générique avec le terme « femme », la désigne spatialement avec le 

déterminant démonstratif déictique « cette », et décrit sa posture, « au fond du trou », 

« face contre terre », la désignation se fait de plus en plus précise.  Il rappelle que la 

défunte a eu un vivant en ce qu’il l’a appelée « toute [sa] vie » « madame Nawal », et il 

achève de s’opposer à l’indifférence et à l’oubli que peut occasionner la mort en 

précisant ce que Nawal représente pour lui, elle « est [son] amie ». Hermile Lebel 

emploie le verbe « être » au présent, et non pas au passé, de manière à affirmer la 

continuité de ces liens même au-delà de la mort. Pour évoquer Nawal, le notaire la 

désigne tout d’abord de manière anonyme, puis évoque sa manière personnelle qu’il 

avait de l’appeler pour ensuite préciser ce qu’elle est pour lui. Il y a ainsi dans ses 

propos un mouvement qui soustrait Nawal à l’indifférence, à l’oubli. Il devient dès lors 

difficile au jumeaux de se conforter dans cette posture contre laquelle Hermile se bat. 

Enfin, il guide les jumeaux en ce qu’il connaît mieux Nawal qu’ils ne la connaissent : ici 

son rôle d’intermédiaire, de passeur est poussé jusqu’au paradoxe en ce que l’étranger 

à la famille connait mieux la mère que ses enfants ne la connaissent. Ce qui était 

apparente simplification devient confusion. Lorsque Jeanne vient récupérer son 

enveloppe, il lui précise que « [sa] mère a connu [son] père lorsqu’elle était très 

jeune »45, chose que semblait ignorer Jeanne. Cette révélation ouvre ensuite sur un 

épisode du passé, sur l’histoire de Nawal et Wahab. Dans le chapitre 19, « Les pelouses 

                                                           

43 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.44 

44 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.44 

45 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit.,  p.32 
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de banlieues », les jumeaux retournent voir le notaire pour signer des papiers et, au 

cours de la conversation, celui-ci leur révèle la phobie des autobus qu’avait Nawal et les 

raisons de cette phobie. Jeanne s’étonne : « Comment vous savez ça, vous ?! »46. A la 

manière de Simon, Jeanne répète le pronom personnel « vous », demandant quel est le 

statut d’Hermile pour pouvoir posséder une telle information alors qu’eux-mêmes, les 

enfants de Nawal, l’ignore. Le notaire doit alors se justifier pour avoir reçu ces 

confidences : « Parce que je lui ai demandé ! »47. Il s’agit d’une réponse très simple, il a 

su se montrer curieux à l’égard de Nawal ; cette curiosité se transmet alors à Jeanne 

qui demande davantage d’informations au notaire et qui part à la fin de la scène 

poursuivre son enquête au Liban, pays de sa mère.  

 

2. Le refus de la simplification : un personnage de la polyphonie 
 

 Nous avons donc étudié en quoi le personnage d’Hermile Lebel pouvait être un 

personnage contribuant à une illusoire simplification, simplification constituant le 

premier mouvement du travail épique ; en effet, Mouawad donne l’illusion qu’il s’agit 

d’un personnage secondaire, dont les propos sont d’une importance moindre, or nous 

venons de voir qu’il n’en n’était rien, que le rôle du notaire constituait au contraire un 

rôle-clef. Hermile Lebel ne peut donc pas donner prise à la simplification, d’ailleurs, lui-

même, dans son approche des choses, traduit un refus de la simplification. C’est ce que 

nous allons à présent étudier. 

                                                           

46 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.69 

47 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.70 
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 Hermile Lebel a une approche des évènements qui diffère de la logique 

mathématique de Jeanne ou celle très pragmatique de Simon. Cette approche se 

ressent dans ses tics de langages, particulièrement remarquables. En effet, ses 

premières paroles, qui sont les premières de toute la pièce, débutent par « c’est sûr, 

c’est sûr, c’est sûr »48.  Ces « c’est sûr » reviennent presque à chacune de ses 

interventions. Les termes « je comprends » sont également récurrents dans ses 

discours. Hermile Lebel est rarement dans le conflit, il concède toujours aux gens la 

posture dans laquelle ils se trouvent. Toutefois, il ne se cantonne pas à aller dans le 

sens de ce qu’on lui dit, s’il fait l’effort d’aller vers la posture de l’autre, c’est pour 

ensuite aller au-delà : Hermile Lebel est sans cesse dans la concession, il est 

perpétuellement dans cette dynamique qui consiste à prendre en compte ce qui est, ce 

qu’on lui avance, pour ensuite le dépasser. Par conséquent les termes « c’est sûr » 

disent le contraire de ce qu’ils semblent être : ils ne signifient jamais pleinement « vous 

avez raison », mais annoncent toujours au contraire un renversement. En cela ils 

constituent un refus de la simplification, « c’est sûr » n’est jamais qu’un « c’est sûr, 

mais… ». Cette dynamique se manifeste souvent face à Simon qui refuse d’exécuter les 

dernières volontés de sa mère qu’il croit folle, ce à quoi Hermile Lebel répond : « (…) 

vous avez raison elle s’est tue sans que l’on comprenne pourquoi pendant longtemps et 

oui, oui c’est un acte de folie à première vue mais peut-être pas ! »49.  On retrouve bien 

dans ces propos le mouvement de la concession, celui du « oui…mais… ». Le notaire 

enchaine ces propos d’une traite : on pourrait en effet attendre une virgule après les 

termes « à première vue » ; ce phrasé sans temps de pause est caractéristique du 

personnage du notaire – dont nous avons vu qu’il possédait une manière particulière 

de s’exprimer faisant de lui un personnage comique – et ici il prend un certain relief en 

ce qu’il opère un renversement immédiat après l’élément concédé. Il n’y a pas de 

rupture marquée par la ponctuation entre les deux propos qui s’opposent, montrant 

ainsi que deux points de vue divergents peuvent coexister, côte à côte.  Le notaire est 

animé d‘un véritable optimisme qui l’amène à dépasser la conclusion à laquelle la 

                                                           

48 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.13 

49 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit.,  p.24 
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logique voudrait l’amener. S’il y a la place pour le moindre doute, même infime, le 

notaire le prend en compte. Dans le chapitre 32, alors qu’il se retrouve au beau milieu 

du désert avec Simon, leurs deux logiques s’entrechoquent fermement. Simon souhaite 

en effet renoncer à chercher son frère qui est très probablement mort d’après ce qu’ils 

ont découvert, « c’est sûr, c’est sûr, c’est sûr ! » répond une fois encore le notaire, « 

Mais si on veut en avoir le cœur net, le milicien nous a dit d’aller voir monsieur 

Chamseddine […] »50. Hermile Lebel refuse de considérer la forte probabilité comme 

une certitude, ce serait simplifier la réalité et probablement manquer la vérité : « Je 

veux dire pourquoi pas ? Il est peut-être vivant votre frère, je veux dire on ne le sait pas 

! »51. Lorsque Hermile émet des hypothèses qui lui semblent invraisemblables, Simon 

lui demande : « De quel film vous sortez, vous ? »52. Hermile Lebel s’accroche à ce qui 

peut sembler invraisemblable pour parvenir à des certitudes, tandis que Simon refuse 

ce s’apparente trop à une fiction, et en refusant cette dimension fictive il ne parvient 

pas à mener la quête confiée par sa mère. Prenant appui sur les histoires de Trinh Xiao 

Feng, ancien général dans l’armée vietnamienne devenu propriétaire des Burgers du 

Vietcong au Québec, histoires invraisemblables et pourtant vraies, Hermile Lebel 

rappelle que « Le vrai peut quelque fois n’être pas vraisemblable » pour reprendre les 

termes de Boileau, et que Simon doit accepter cet aspect fictif pour découvrir l’histoire 

de Nawal, histoire extraordinaire au point de devenir la légende de « la femme qui 

chante ». Le notaire n’est pas soumis à la logique mathématique de Jeanne ni à la 

logique pragmatique de Simon, il a au contraire cette ouverture sur l’invraisemblable 

qui lui permet de parvenir au vrai. Ce mouvement perpétuel de dépassement et cette 

ouverture sur d’autres perspectives des évènements font du notaire un élément 

essentiel à la polyphonie au sein de l’œuvre. La polyphonie est une condition 

nécessaire au travail épique en ce que les options qui émergent des situations de crise 

doivent être également entendues, également éprouvées. Hermile Lebel est celui qui 

est attentif aux diverses voix au sein de l’intrigue par son refus de la simplification, 

                                                           

50 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.113 

51 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.113 

52 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p.114 
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d’une univocité plaquée, et en ce qu’il se trouve au carrefour de ces voix, par son statut 

d’intermédiaire, de passeur. 

 

 

 Ainsi Hermile Lebel constitue le carrefour de la pièce, il est le lien entre les 

divers personnages, vivants et morts, le passeur entre trivialité et légende, un 

personnage moteur et l'interprète de ce qui semble inexplicable. Dans sa première 

réplique au sein de la pièce, le notaire a une remarque surprenante, une fois encore à 

propos des oiseaux : 

« Avant, je disais un zoizeau. C'est votre mère qui m'a appris qu'il fallait dire un oiseau. »
53  

Cette remarque est surprenante en ce que c'est Nawal, l'étrangère venue du Liban, qui 

apprend à Hermile comment prononcer correctement un terme issu de la langue 

maternelle. Nous retrouvons ici le trait caractéristique de Nawal qui constitue à 

instruire, comme elle l'a fait avec Sawda. Toutefois, ces propos prennent une autre 

dimension si l'on prend en compte les remarques que l'on a faite à propos des diverses 

interprétations possibles du terme « oiseaux ». Nawal est alors celle qui a appris à 

Hermile à interpréter les signes. Le notaire est ainsi le disciple de Nawal ; il est 

personnage fondamentalement optimiste au sein d'une quête incertaine, tout comme 

Nawal incarnait le chant au milieu des cris de torture à Kfar Rayat. Le personnage de 

Nawal est héroïque au sein d'un contexte de guerre, qui nécessite explicitement des 

héros pour défendre les valeurs humaines menacées ; quant à Hermile Lebel, en 

apparence simple notaire qui ne doit affronter que quelques inconforts du monde 

occidental, tels que le bruit de travaux sur la chaussée, il se montre tout aussi héroïque 

en ce qu'il accepte sans hésitation de prendre part à un combat, une quête, qui ne le 

concerne qu'indirectement et qui le mènera jusqu'en Orient, au nom de son amitié 

pour Nawal, valeur en laquelle il croit. Chamseddine déclare d'ailleurs à propos du 

notaire : « Si la femme qui chante a choisi de te faire confiance, c'est que tu es noble et 

digne. »54. Loin d'être un personnage secondaire insignifiant, Hermile Lebel, ici désigné 

                                                           
53  MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 13  

54 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 119 
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comme l'élu de « la femme qui chante », mérite un statut de personnage légendaire et 

montre par là même que la guerre n'est pas le seul contexte qui nécessite des héros 

luttant pour la défense de valeurs en péril. 

 

B. Des contradictions au sein de l’enquête 
 

Ce qui constitue la confusion pour Florence Goyet, c’est le chaos de la crise, que la 

simplification s’est tout d’abord efforcée de repousser, qui resurgit. Dans Incendies, le 

chaos est celui de la guerre civile, omniprésent, qui se manifeste notamment dans les 

récits de personnages, tel que celui que fait Sawda dans le chapitre « Amitié », que 

nous étudierons en troisième partie. Ce chaos de la guerre civile tend à masquer 

certaines incohérences au sein du texte, notamment au sein de l’enquete que mène 

Jeanne. Sous la confusion générale de la guerre se trouve une autre confusion, plus 

discrète, que nous allons ici étudier. Au-delà du spectacle du chaos, Mouawad met en 

place le désarroi de la pensée et des valeurs habituelles, il devient alors nécessaire de 

trouver d’autres valeurs, d’autres manières de penser, ce qui constituera le troisième 

mouvement épique, l’articulation des parallèles.  

 

 

 Pour appuyer son enquête, Jeanne dispose d’objets ayant appartenu à sa mère 

et qui lui permettent d’instaurer le dialogue avec les personnes qu’elle interroge, il 

s’agit d’une photo de sa mère avec Sawda et de la veste dont elle a hérité, avec le 

numéro 72 à l’endos. Dans ce chapitre 26, Fahim est tout d’abord récalcitrant à l’idée 

de parler du temps où il était gardien de prison, puis lorsqu’il voit la veste de Nawal, 

son souvenir est réactivé : « La femme qui chante »55 s’exclame-t-il. Les objets dont 

dispose Jeanne vont lui permettre également de déceler certaines incohérences au 

sein des découvertes qu’elle fait : en effet, elle avait jusqu’alors identifié l’amie de sa 

mère, Sawda, également appelée « la fille qui chante » par Abdessamad, au chapitre 

22 ; or lorsque Jeanne demande à Fahim d’identifier « la femme qui chante » sur la 
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photo, il désigne Nawal. Un raisonnement par analogie mène à la conclusion que la 

« fille qui chante » est « la femme qui chante », c’est probablement celui qu’avait 

effectué Jeanne qui s’oppose tout d’abord aux propos de Fahim : « Non ! C’est elle ! »56, 

s’exclame-t-elle en désignant Sawda. Cette contradiction est ensuite dépassée, Jeanne 

accepte la réponse de Fahim, car lui était présent lors des faits, et elle ne dispose que 

des récits qu’on lui fournit et de sa propre logique. Cette apparente contradiction est 

également acceptée par le spectateur qui a entendu les propos de Nawal lors du 

précédent chapitre : « Et moi, quand j’aurai besoin de courage, je chanterai, je 

chanterai, Sawda, comme tu m’as appris à le faire »57. Il y a toutefois dans les propos de 

Fahim d’autres éléments entrant en contradiction avec ce qu’ont déclaré les précédents 

interlocuteurs de Jeanne, incohérences qui peuvent passer inaperçues. Par exemple le 

guide de Kfar Rayat, dans le chapitre 24, avait affirmé que la femme qui chante avait 

été « détenue pendant cinq ans »58. Or Fahim déclare dans ce chapitre : « J’ai vu cette 

femme pendant plus de dix ans. Elle était toujours dans sa cellule. La femme qui 

chante. L’un des rares à avoir vu son visage, c’est moi. »59. Nawal aurait été ainsi 

détenue beaucoup plus longtemps que ne le pensait le guide. Ce type d’incohérence 

n’est pas relevé par Jeanne et semble ainsi anodin, les personnages peuvent se tromper 

sur certaines informations. Toutefois, la récurrence des incohérences peut intriguer : 

Fahim donne ici à Jeanne de précieuses informations pour son enquête, toutefois 

certaines données seront remises en questions lors de la rencontre de Jeanne et Malak, 

au chapitre 28. A ce moment-là, les incohérences sembleront trop importantes pour 

passer inaperçues, pour être aisément dépassées : d’après Malak, Fahim se serait 

trompé de saison, lorsque Nawal a accouché la rivière n’était pas gelée, c’était l’été, et 

Fahim n’aurait pas bien regardé le seau, il n’y avait pas un enfant, mais deux. Pourtant, 

malgré ces contradictions, Jeanne parvient à mener son enquête et accédera par la 

suite à la vérité. Elles ne constituent donc pas un obstacle à l‘enquête, mais un obstacle 
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à la compréhension de Jeanne, à l’identification des personnages dont on lui fait le 

récit. En effet, chaque fois Jeanne se voit livrer un récit et elle ne parvient à identifier 

que par la suite les individus dont il est question : ainsi avec le guide de Kfar Rayat elle 

ne reconnaît tout d’abord pas l’histoire de la femme qui chante comme étant celle de 

sa mère, et avec Fahim elle ne reconnaît pas l’histoire de sa propre naissance. Jeanne 

est confrontée à des histoires incroyables, tant par l’horreur du contexte auquel elles 

renvoient que par leur aspect légendaire, si bien que ces histoires échappent à la 

logique, pourtant infaillible, de la jeune fille. Ici la pensée tenue en échec atteste de la 

confusion au sein du texte. Dans l’entretien que Jeanne a avec Fahim ce décalage 

semble annoncé par avance par le décalage qu’il y a entre le type de discours de 

chacun des personnages, discours relevant d’une logique différente, ce qui rend 

possible le dépassement des contradictions et expliquerait la confusion de Jeanne ; 

nous développerons ce point au paragraphe suivant. Le contexte de la guerre civile lui-

même semble générer la confusion dans les informations réunies, semer les 

incohérences, ce ci par sa nature chaotique. En effet, une autre information peut 

interpeller le spectateur : le guide touristique de Kfar Rayat explique à Jeanne que la 

construction de la prison a eu lieu juste après les massacres des camps de réfugiés, 

massacre qui constitue la vengeance des miliciens après l'assassinat de leur chef. Or 

dans le chapitre suivant, « Amitiés », qui restitue une scène appartenant au passé, 

Nawal et Sawda décident justement d'assassiner Chad, le chef de toutes les milices, en 

réponse au massacre des camps de réfugiés. L'assassinat d'un chef engendre des 

représailles qui à leur tour engendrent l'assassinat d'un chef, la même histoire se 

répète indéfiniment, si bien que les détails deviennent confus, notamment en ce qui 

concerne la « légende de la femme qui chante », mais le fond demeure le même. Le 

Liban lui-même n'est jamais nommé, seule la guerre, le « contexte inhumain » 60 qu'elle 

incarne, demeure. Pour faire référence au conflit, Nawal le nomme même « la guerre 

de cent ans »61, appellation métaphorique qui, historiquement, se rapporte à une 

guerre toute autre, celle qui a opposé le royaume de France à celui d'Angleterre au XIV 
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et XVe siècles. Étant donné qu'il s'agit d'un conflit différent ici, l'emploi des termes 

« guerre de cent ans » invalide la référence historique, les mots sont à prendre pour ce 

qu'ils sont dans le cadre d'une fiction. La confusion référentielle, l'incohérence des 

détails peut être ainsi due au contexte de la guerre ainsi qu'à la fiction elle-même, 

montrant là que son intérêt n'est pas dans sa cohérence exacte mais dans ce qu'elle 

signifie, dans sa manière progressive de dévoiler ses ressorts. La confusion au sein de 

l'oeuvre s'explique également par la difficulté  de poser les questions adéquates pour 

obtenir les réponses désirées, car chacun des interlocuteurs de Jeanne et simon ne 

possèdent pas toutes les informations. Fahim ne connaît pas Nawal Marwan mais il 

connaît la femme qui chante, Chamseddine ne connaît pas le fils de la femme qui 

chante mais il connaît Nihad Harmanni. Les identités sociales des personnages croisent 

leur identité légendaire sans parfois se rejoindre immédiatement, ce qui favorise cet 

effet de confusion au sein du texte. 

 

C. La coexistence de discours de nature différente  

  

1. L’exemple de Jeanne et Fahim  

a. La légende de « la femme qui chante »  
 

 Plus qu’une réplique ordinaire au sein d’un dialogue, la parole de Fahim 

dépasse la logique pragmatique de la communication, ici il ne se contente pas 

d’apporter une information à Jeanne, il met en place un récit. En effet, ce récit est 

annoncé par l’évocation de la femme qui chante, qui constitue une introduction à la 

légende de ce personnage : « On ne prononçait pas son nom. C’était la femme qui 

chante. Le numéro 72. Cellule n°7. Celle qui a assassiné le chef des milices. Deux balles. 

Le pays a tremblé. »62. Ici Nawal est dépossédée de son nom, elle n’est plus un individu 

ordinaire mais un symbole fort, qui se concentre dans cette appellation, « la femme qui 

chante ». Les phrases averbales n’apparaissent pas ici comme des marques d’oralité, 

elles traduisent davantage une volonté de peindre la femme qui chante en quelques 
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traits significatifs, peinture à la fois efficace et profonde. Quelques répliques plus tard, 

le concierge offre à Jeanne le récit de l’accouchement de Nawal. Il ne se contente pas 

de lui donner brièvement les informations essentielles susceptibles de satisfaire sa 

curiosité, son récit constitue une hypotypose : Il élabore un cadre descriptif pour son 

récit, manifeste dans la réplique par l’emploi de l’imparfait : « […] la prison au complet 

faisait silence »63 ou encore « La nuit était belle et froide »64. Le récit du concierge, loin 

de décrire concrètement les faits de manière pragmatique, emplois des images pour 

mieux représenter ce qu'il évoque : il a plusieurs fois recours à la comparaison : « ses 

hurlements étaient comme une malédiction sur nous tous », « ma conscience était 

froide et noire comme la nuit »65, ou encore « les voix étaient comme des coulées de 

neige dans mon âme »66. Le recours à ces images font que la tirade du concierge 

dépasse la simple dimension informative, ces comparaisons peuvent être caractérisées 

par la fonction à la fois expressive et poétique, pour reprendre la terminologie de 

Jakobson : Fahim exprime sa vision subjective des évènements, décrit ce qu’il a 

ressenti, ses propos sont également poétiques par l’association des images, les cris de 

l’enfant dans la nuit sont par exemple associés à des « coulées de neiges », le concierge 

emploie un vocabulaire loin d’être trivial, il décrit les sensations de sa « conscience », 

de son « âme ». Les phrases averbales confèrent au récit de l’intensité, chaque mot 

semble pesé : « La nuit était belle et froide. Profonde. Sans lune. »67. Cette intensité est 

également crée par des effets de reprises, de répétitions : « Elle a accouché seule, 

toute seule »68, « J’ai marché, longtemps marché »69. Nous voyons bien ici que la visée 

des propos du concierge n’est pas informative : ces effets de répétitions vont à 

l’encontre d’une progression au sein du discours, les répétitions n’apportent pas 
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d’informations nouvelles. Elles attirent l’attention sur le contenu du message, font que 

le texte renvoie à lui-même. Par conséquent, cette tirade, qui s’inscrit pourtant au sein 

d’un dialogue, semble davantage constituer un récit autonome qu’un témoignage en 

réponse à une enquête et qui viserait à fournir des détails utiles à sa progression. 

L’interlocuteur, Jeanne, n’est pas pris en compte, la tirade n’est pas dépendante des 

autres répliques constitutives du dialogue. Cette présence du lyrisme au théâtre n’est 

pas anodine : dans un genre au sein duquel tout est communication, envers les autres 

personnages ou bien à l’égard des spectateurs par le biais de la double énonciation, un 

récit poétique, dont l’accent est mis sur le message pour son propre compte, brouille la 

communication en ce que toute poésie comporte sa part d’obscurité. Le langage 

poétique ne donne pas de prise à la compréhension littérale, c’est notamment pour 

cette raison qu’il ne donnera pas de prise valable à la logique rationnelle de Jeanne. 

 

b. La logique rationnelle de Jeanne en décalage avec le récit légendaire  
 

 Les répliques de Jeanne après ce récit entre en rupture avec ce dernier. Les 

derniers propos de Fahim sont les suivants : « Aujourd’hui je suis dans cette école. C’est 

bien »70. Après un long silence, les premiers mots de Jeanne sont : « Oui, c’est très bien 

». Après ce récit, l’on aurait pu s’attendre à une réaction portant sur l’ensemble de 

l’histoire narrée par Fahim. Or l’approche logique et pragmatique de Jeanne se 

manifeste en ce qu’elle répond aux derniers mots de Fahim, et non pas à l’ensemble du 

récit, récit qui fait allusion  un évènement très dur vécu par sa mère qu’elle ne peut 

qualifier de « très bien ». Jeanne dissèque ainsi méthodiquement les informations 

qu’on lui apporte : après avoir répondu aux derniers propos du concierge, elle résume 

le récit fait par celui-ci  en quelques phrases, très concrètes, demandant à son 

interlocuteur de valider ce récapitulatif à chaque étape. Jeanne n’a pris en compte que 

la dimension informative de ce récit, elle articule ces informations à l’aide de 

connecteurs logiques tels que « donc », « puis », « et », « pour ». Si par cette 

articulation elle rend ce récit plus clair et met en valeur les informations qui lui seront 
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utiles pour son enquête, elle manifeste clairement l’aspect réducteur, simplificateur de 

son approche rationnelle et pragmatique. Jeanne est ainsi en décalage avec le récit 

légendaire que lui fait le concierge, toutefois ce décalage est accepté par le spectateur 

en ce que Fahim valide le récapitulatif de la jeune fille, récapitulatif qu’il est de prime 

abord difficile de contester tant il fait preuve de logique. Les conséquences de ce 

décalage, la preuve de l’insuffisance de l’approche de Jeanne se révèle lors de sa 

prochaine rencontre, avec Malak, rencontre au cours de laquelle sa logique et ses 

certitudes vont être anéantis, ne pourront pas faire obstacle à ce qui va lui être révélé, 

révélation dont la véracité ne sera pas attestée par la logique, mais par les larmes. 

Malak lui déclare d’ailleurs : 

 « Tu me reviens à la mort de ta mère, et je vois, aux larmes qui coulent de tes yeux, que je ne me suis 

pas trompé. Les fruits de la femme qui chante sont nés du viol et de l’horreur, ils sauront renverser la 

cadence des cris perdus des enfants jetés dans la rivière. ».
71 

La vérité s’impose, au-delà de tout raisonnement, et suscite les larmes et le silence, 

Simon y sera à son tour confronté. Ici les dernières paroles de Malak marquent le 

retour au récit légendaire, l’emploi du futur ajoute une dimension prophétique à ces 

paroles. Cette prophétie appartenant à la légende de la femme qui chante a valeur de 

preuve, elle atteste de la véracité des propos de Malak et de l’identité de Jeanne en 

tant que Jannaane. La fiction et la légende l’emportent sur la logique rationnelle et 

pragmatique. Cette coexistence de plusieurs discours de nature différente opère une 

confusion en ce qu’on ne peut lisser ces différences : la solution pour comprendre ces 

discours qui se répondent tout étant de nature divergente n’est pas une simplification 

plaquée, mais une bonne articulation des ces discours. Car chacun de ces discours est 

pleinement entendu : nous avons vu que le récit poétique de Fahim différait de la 

logique rationnelle de Jeanne, ce qui empêche cette dernière de découvrir l’étendue de 

la vérité qui lui est révélée. Toutefois Mouawad donne toute sa place à la logique de 

Jeanne, faisant des mathématiques un moyen indispensable pour appréhender le réel 

et mettre à distance la violence des émotions. 
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c. Les mathématiques comme moyen d'appréhender l'impensable 

 

 Dans le passage que nous venons d’étudier nous avons pu voir que l’approche 

logique, mathématique de Jeanne côtoyait le fictionnel, le légendaire, tout en y restant 

imperméable. Si cette approche mathématique caractéristique de la jeune femme ne 

lui permet pas de reconnaître dans les propos de Fahim sa propre histoire, elle n’est 

pas à dévaloriser pour autant. En effet, l’approche de Jeanne lui permet d’appréhender 

le réel, si elle peut sembler froide, peu naturelle en ce qu’elle filtre l’émotion, elle 

permet de raisonner plus efficacement dans un contexte marqué par la guerre, au sein 

duquel la douleur exacerbée empêche tout raisonnement constructif, nous étudierons 

ceci plus loin avec le personnage de Sawda. Wajdi Mouawad donne d’ailleurs toute sa 

raison d’être à l’approche mathématique de Jeanne  en ce qu’il prend le temps de la 

développer longuement, notamment au chapitre trois, « Théories de graphes et vision 

périphérique ». Dans ce chapitre, Jeanne donne un cours sur la théorie des graphes, 

dans lequel elle développe l’ « application théorique de la famille vivant dans le 

polygone K »72 ; dans le chapitre suivant Jeanne reprend cet exemple pour décrire à 

Hermile Lebel la situation dans laquelle elle se trouve :  

« Nous appartenons tous à un polygone, Monsieur Lebel. Je croyais connaître ma place à l’intérieur d 

polygone auquel j’appartiens. Je croyais être ce point qui ne voit que son frère Simon et sa mère Nawal. 

Aujourd’hui, j’apprends qu’il est possible que du point de vue que j’occupe, je puisse voir aussi mon 

père ; j’apprends aussi qu’il existe un autre membre à ce polygone, un autre frère. Le graphe de visibilité 

que j’ai toujours tracé est faux. Quelle est ma place dans le polygone ? ».
73 

Les mathématiques permettent ici à Jeanne d’appréhender une situation difficile à 

penser. Ils ne sont pas réducteurs en ce qu’ils ne servent pas à appliquer des schémas 

simplificateurs sur la réalité ; en effet dans son cours Jeanne précise que les 
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mathématiques qu’elle pratique, les « mathématiques pures »74, ne fournissent pas de 

« réponse stricte et définitive en partant de problèmes strictes et définitifs »75, il s’agit 

au contraire de « problèmes insolubles » qui mènent « vers d’autres problèmes tout 

aussi insolubles »76. Ils permettent de penser ce qui semble a priori impensable, en cela 

ils se révèlent indispensable à Jeanne et à Simon pour appréhender la vérité à propos 

de leur père/frère. Simon garde tout d’abord le silence plusieurs jours durant, puis 

lorsque Jeanne lui explique la conjecture selon laquelle 1 + 1 peuvent faire 2, les 

mathématiques lui offrent une mise à distance suffisante et lui permettent d’expliquer 

à sa sœur les révélations faites par Chamseddine. La place qui est faite aux 

mathématiques dès le début de l’œuvre ainsi qu’au moment crucial de la révélation de 

l’identité du père / frère en font une logique tout à fait légitime, indispensable pour 

appréhender le réel. Nous avons vu précédemment que, si cette logique est nécessaire, 

elle n’est pas suffisante pour appréhender l’ensemble de l’intrigue et le spectateur en 

perçoit les limites au sein de l’enquête menée par Jeanne, notamment dans sa 

confrontation avec Fahim, ou bien avec Malak. Chaque personnage possède sa logique 

propre, ces diverses logiques coexistent sans que l’une prédomine, créant ainsi la 

polyphonie au sein de l’œuvre. 

 

III. Articulation des parallèles 

 

 Ce troisième mouvement est, selon Florence Goyet, le plus important car c'est 

là que s'effectue véritablement le « travail épique ». Les personnages sont placés 

devant des choix, chacun d'eux incarne une option, une réponse possible à la situation, 

et ces options sont éprouvées autant de fois que nécessaire, par la démultiplication 

quasi-infinie des choix proposés aux personnages dans le récit, afin d'en distinguer les 
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limites et de faire émerger une solution. Ce travail épique se manifeste notamment 

dans les parallèles qu'il est possible d'établir entre certains personnages ou certains 

épisodes, qu'il s'agisse de « parallèles-homologie », qui constitue le redoublement d'un 

récit afin « d'en dégager les implications profondes »77, ou des « parallèles-différence », 

parallèle entre des personnages qui « permettent de mieux saisir les différences entre 

eux, sur fond de ressemblance ».78. De cette manière, le texte se charge de « faire 

jouer devant nous, complètement, les attitudes possibles, les postures politiques que la 

situation engendre. »79. 

 Pour mieux cerner le mouvement du texte et mieux discerner quel type de 

travail ce dernier effectue, nous étudierons avec une attention particulière un chapitre 

que nous considérons comme un moment clef de l’œuvre, au sein duquel les 

différentes attitudes possibles face à une situation d'impasse sont les plus manifestes 

et s’éprouvent fortement les unes les autres : il s'agit du chapitre 25 intitulé 

« Amitiés ». Nous confronterons ensuite à deux reprises des couples de personnages 

constituant des parallèles-différence, pour ensuite analyser la manière dont les lettres 

finales de Nawal articulent justement certains parallèles de l'oeuvre. 

 

A. Un moment clef de l’œuvre : Le chapitre 25, « Amitiés » 

 

 Le chapitre « Amitiés » constitue la dernière scène dans laquelle Nawal et 

Sawda sont réunies.  Elle se situe peu de temps après le massacre de camps de 

réfugiés, massacre qui ouvre sur la question suivante : Que faut-il faire ? Les deux 

amies tiennent une discussion très animée sur le sujet et sont en désaccord quant à 

l’attitude à adopter. Si Sawda, personnellement atteinte dans ce massacre, prône 
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l’action, qui se manifesterait sous la forme de la vengeance, Nawal lui répète : 

« Réfléchis ! ». L’une est pour l’action, l’autre préconise la réflexion, les deux femmes 

sont dans ce qui semble une impasse : comment répondre à la violence de manière à y 

mettre un terme, et non pas participer à sa propagation ? Ce passage constituant un 

épisode clef au sein duquel le travail épique est manifeste, ceci par la prise en compte 

de diverses options, l'étude profonde qui est faite de ces dernières et de leurs limites 

ainsi que le refus patent de tout manichéisme, nous l'analyserons attentivement afin 

de mettre en relief le travail du texte.  

 

1. La manifestation de la violence à travers le récit : pathos et 

hypotypose  

 

 La description des massacres que fait Sawda est répartie sur deux répliques. La 

première, plus courte, est un résumé de ce que la seconde va développer. Les miliciens 

ne sont désignés que par le pronom personnel « ils »80, pronom anaphorique dont le 

référent est implicite, ce qui a pour effet d’immerger rapidement le lecteur dans le 

contexte de la guerre, contexte dans lequel la menace de l’ennemi est présente au 

point qu’il n’est plus nécessaire de nommer ce dernier.  De plus, l’emploi  de ce pronom 

sans référent présente l’ennemi comme une entité inhumaine, sans nom et sans 

nombre. Cet ennemi n’est saisi qu’à travers ses équipements énumérés, « Couteaux, 

grenades, machettes, haches, fusils, acide »81, et ses actes de barbarie. Les actes des 

miliciens ne sont en effet pas d’une violence glorieuse, il ne s’agit pas d’exploit 

guerriers : au contraire, les miliciens exécutent leurs victimes dans leur sommeil, acte à 

la fois traître et lâche. Le personnage de Sawda parle de « la grande nuit du monde »82 : 

ces propos confèrent à la nuit et au sommeil une dimension sacrée et universelle ; en 

violant ce sommeil, les miliciens ont opéré une transgression. Les victimes de ces 
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violences sont « des enfants, des femmes, des hommes » 83: aucune différenciation 

n’est faite et là encore s’opère une transgression, car ce sont souvent les hommes qui 

prennent part aux conflits armés, or ici des femmes sont exécutées, ainsi que des 

enfants, dont l’innocence de leur âge ne confère pas de statut particulier aux yeux des 

miliciens, ils figurent même en tête de l’énumération des victimes, alors que l’on aurait 

pu attendre la gradation inverse pour créer l’effet d’une progression vers le pire. La 

présence du « pire » au début de cette énumération, bouleversant une gradation 

attendue, manifeste un bouleversement des valeurs et crée un effet de surprise au sein 

du texte. 

 Dans sa seconde réplique, Sawda reprend son récit mais avec une description 

beaucoup plus complète, comme pour faire surgir par la parole cet épisode, description 

qui constitue par conséquent une hypotypose, Sawda fait revivre ce massacre pour 

lutter contre le travail du temps, contre l’oubli. Cette tirade commence par ces mots : 

« Je ne veux pas ! Je ne veux pas me consoler, Nawal ! »84. Il y a ici l’idée que les 

miliciens ont un prix à payer pour la souffrance qu’ils viennent d’infliger, qu’il doit y 

avoir compensation. Ici la consolation équivaudrait à l’oubli et donc éviterait aux 

bourreaux jugement et rétribution de leur acte, ce que refuse catégoriquement Sawda. 

C’est pour cette raison qu’elle réactive la scène qu’elle vient de vivre par une 

description minutieuse, qui retranscrit ce qu’elle a « vu », et « entendu ». Les premiers 

actes des miliciens décrits sont les suivants : « Ils ont commencé par lancer les enfants 

contre le mur »85. Nous avons déjà évoqué le fait que les enfants, souvent considérés 

comme le symbole de l’innocence, sont ici les premières victimes, le massacre débute 

par la barbarie la plus extrême. Le verbe « commencer » inscrit une dimension 

chronologique au sein du récit, qui retranscrit ainsi les événements selon leur ordre 

d’apparition.  « Tout brûlait, tout cramait »86 s’exclame Sawda : le pronom indéfini 

« tout » montre que rien n’échappe à la violence, que tout, indifféremment, se fond 
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dans la ruine et la souffrance ; il y a dans ces propos une progression vers le pire par 

une dégradation dans le registre langagier. Cette dégradation vers le pire que met en 

place Mouawad dans cette tirade a pour effet de susciter chez le spectateur un 

sentiment d'horreur, en même temps que l’hypotypose lui donne l'impression que la 

scène se déroule sous ses yeux. On peut donc parler d'une visée pathétique dans cette 

tirade, le but de Mouawad étant d'émouvoir fortement le spectateur pour lui faire 

comprendre la posture de Sawda et légitimer autant qu'il est possible de le faire son 

désir de vengeance. Sawda donne à sa description un mouvement : « Il y avait des 

vagues de sang qui coulaient dans les ruelles »87. Ce mouvement de la vague est 

ensuite retranscrit dans l’évocation des cris : «  Les cris montaient des gorges et 

s’éteignaient et c’était une vie en moins. »88. On peut percevoir ici ce mouvement de 

montée de la violence qui s’achève en descente vers la mort. Cette volonté d'émouvoir 

le spectateur passe d'ailleurs par divers sens, notamment la vue, l'image des « vagues 

de sang » contribue par exemple à cette représentation visuelle de la scène, quant à 

l'évocation des « cris », elle fait appel au sens de l'ouïe. 

 Swada s’attache ensuite à décrire une scène particulière, celle d’un milicien 

préparant l’exécution trois frères et demandant à leur mère de choisir celui qu’elle veut 

épargner. Ce que demande le milicien est à la fois contre-nature et immoral : une 

bonne mère aime également ses enfant, et choisir d’en épargner un équivaut à 

consentir au meurtre des autres. Outre les violences physiques infligées à la mère, la 

violence est également verbale : l’impératif « choisis ! » est une violence, la mère est 

forcée de se soumettre à un acte impossible, on la presse de parler alors que son 

silence permet de maintenir ses fils en vie un peu plus longtemps. Cette violence 

équivaut à une nouvelle transgression, à la violation d’une nouvelle limite : celle des 

liens familiaux. Faisant appel à ces liens sacrés, la mère dit au milicien : « Comment 

peux-tu, regarde-moi, je pourrais être ta mère ! »89. Cette phrase fait écho à l’histoire 

de Nawal et Nihad, que l’on découvrira par la suite, le fils se faisant le bourreau de sa 
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propre mère. Cette violence intra-familiale rappelle également le contexte de la guerre 

civile, où ressortissants d’un même peuple s’entre-tuent,  ici ce n’est pas assez qu’une 

mère assiste au meurtre de ses fils, il faut également qu’elle prononce leur arrêt de 

mort. Lorsque cette mère finit par se soumettre aux ordres des miliciens, Swada 

raconte : 

« […] elle s’est mise à hurler que c’était elle qui avait tué ses fils. Avec son corps trop lourd, elle disait 

qu’elle était l’assassin de ses enfants ! »
90

  

Outre la phrase que la mère adresse au milicien, d’autres éléments peuvent être mis en 

relation avec l’histoire de Nawal : le prénom de l’enfant sauvé, Nidal, ressemble 

étrangement à celui de Nihad, le fils de Nawal. Dans cet épisode du massacre des 

camps, la mère est pressée de parler alors qu’elle se trouve tout d’abord incapable de 

répondre : son silence est ce qui lui permet de maintenir ses trois fils en vie. Plus tard 

Nawal choisira l’option du silence, pour sauver l’amour qu’elle a pour son fils. Elle a en 

effet témoigné contre Abou Tarek le bourreau, mais lorsqu’elle a découvert que celui-ci 

était son fils, elle s’est tu.  Elle lui écrit à ce sujet, dans le « Lettre au fils » : 

 « Mais là où il y a de l’amour, il ne peut y avoir de haine. Et pour préserver l’amour, aveuglément j’ai 

choisi de me taire. Une louve défend toujours ses petits. ».91 

Cette description que fait Sawda permet de faire resurgir un épisode déjà passé, elle le 

fait revivre ceci afin de ne pas le soumettre à l’usure du temps, de conserver son 

impact intacte pour répondre d’une manière qu’elle juge équivalente. Cette 

hypotypose a également un impact émotionnel sur le spectateur qui comprend alors la 

position de Sawda. Toutefois, le fait qu’il s’agisse d’un récit permet à la fois de 

convoquer l’émotion et de la mettre à distance, ceci afin de faire entendre également 

les voix, les positions de Sawda et Nawal dans le débat qui s’ensuit. Cette description 

constitue également une sorte d’annonce à ce qui va advenir à Nawal et son fils, il y a 

de cette manière deux impasses évoquées dans cette scène : la première est celle dans 

laquelle se trouvent Sawda et Nawal qui ne savent comment répondre à cette violence 
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de manière à y mettre un terme. La seconde est celle dans laquelle se trouve la mère 

confrontée aux miliciens, qui n’a pas le choix que de désigner un seul de ses enfants à 

sauver, impasse plus ou moins analogue à celle dans laquelle va se trouver Nawal plus 

tard.  

  

2. Un débat qui permet d’éprouver diverses options  

 

a. La réflexion opposée à l’action/émotion 

 

 Après la première réplique de Sawda qui constitue un bref récit du massacre 

des camps, les premiers mots de Nawal sont la question suivante : « Tu vas faire 

quoi ? »92, ce à quoi Sawda répond « Laisse-moi ! »93. Sawda refuse tout d’abord le 

dialogue, afin de ne perturber ni son projet, ni la colère qui la porte. Le dialogue 

constitue une mise à distance de l’action, celle-ci est retardée. Ce refus est ainsi une 

première manière pour Sawda de revendiquer l’action : elle désire agir et non discuter. 

Devant l’insistance de Nawal elle évoque la loi du Talion : « Œil pour œil, dent pour 

dent, ils n’arrêtent pas de le crier ! »94. Il s’agit d’une loi des plus anciennes, selon 

laquelle une perte infligée doit être rachetée par une perte équivalente. Toutefois ce 

qui se prétend justice ici est avant tout vengeance : or la vengeance est une chose 

complexe, souvent le rachat d’une perte n’est pas perçu par l’offenseur comme la 

réalisation de la justice mais comme une offensive, une violence nouvelle, qui elle aussi 

appellera à compensation. Ici la loi du Talion est pour Sawda un argument d’autorité 

qui légitime sa vengeance, elle ajoute même « ils n’arrêtent pas de le crier », ce qui 

signifie que ce principe est reconnu par le camp adverse, elle entre donc dans leur 

logique. Nawal lui répond « Oui, mais pas comme ça ! » 95: il s’agit ici d’une concession, 
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Nawal et Sawda éprouvent les mêmes émotions, la même colère face aux événements 

décrits, toutefois elles ne sont pas en accord sur la manière d’y répondre. C’est à ce 

moment-là que commence leur débat sur l’attitude à adopter, la réponse à donner à 

ces événements, et qu’ainsi diverses options émergent et sont éprouvées tour à tour. 

Dans cette opposition, deux attitudes immédiates se manifestent. Face aux arguments 

de Sawda, Nawal lui répond : « Oui c’est pareil, tu as raison Sawda, mais réfléchis ! »96. 

Nawal prône une attitude réflexive, l’impératif « Réfléchis ! » revient à plusieurs 

reprises, ce à quoi Sawda répond : « A quoi ça sert de réfléchir ! Personne ne revient à 

la vie parce qu’on réfléchit ! »97. Ces propos montrent que Sawda s’appuie sur la perte 

qu’elle vient de subir pour envisager sa réponse, son attitude s’appuie sur l’émotion. 

Gérard Courtois, dans son ouvrage La Vengeance dans la pensée occidentale, s’appuie 

sur la pensée freudienne pour expliciter le lien existant entre l’émotion liée à une 

agression, une perte, et le désir de vengeance. En effet Freud nomme « abréaction » la 

décharge émotionnelle que doit effectuer un sujet, pour rétablir l’équilibre au sein de 

son appareil psychique dont la tension a été dangereusement augmentée à cause de 

l’agression subie. Si cette décharge émotionnelle n’est pas effectuée, le sujet est 

susceptible de basculer dans l’hystérie ou l’obsession. La vengeance s’impose comme 

un des modes de l’abréaction. Le désir de vengeance de Sawda semble davantage viser 

à une catharsis qu’autre chose, pour cela elle doit infliger à son adversaire une perte 

qu’elle estime équivalente au traumatisme qu’elle a subi. 

   Ce qui motive Sawda est l’épisode passé et la douleur qu’il lui a infligé, tandis 

que ce qui motive Nawal est de mettre fin à la guerre, aux violences, préserver les 

valeurs en périls. L’une est davantage tournée vers le passé, l’autre veut trouver une 

issue pour l’avenir, l’une est portée par l’émotion, l’autre par la réflexion, les valeurs, 

par conséquent l’une veut une réponse immédiate, qui s’incarne dans une action, et 

l’autre nécessite une mise à distance par la discussion, la réflexion pour l’élaboration 

d’un plan. Si exposées de la sorte, il ne semble pas difficile d’évaluer la pertinence de 

ces options, celle de Nawal étant plus censée et moins destructrice que celle de Nawal, 
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l’hypotypose qu’effectue Sawda génère chez le spectateur assez d’émotion pour que la 

voix de Sawda soit entendue et pleinement comprise. Si l’option de la vengeance, 

portée par l’émotion, peut être assez aisément renversée, nous allons le voir d’ici peu, 

le récit de Sawda fait ressentir le besoin pressent d’une réponse à ces actes, une 

nécessité d’action, plus que la vengeance concrètement. Se pose alors le problème 

suivant, quelle action peut se substituer à la vengeance ? Comment agir sans être 

entaché par la violence, par l’émotion ?  

b. L’option de la vengeance ne tient pas 

 

 Au cours de ce débat, Sawda incarne donc l’émotion tandis que Nawal s’efforce 

de rester dans la réflexion. C’est justement par la réflexion que Nawal parvient à 

démontrer les limites de la vengeance. Elle lui démontre tout d’abord le caractère 

cyclique et illimité de la vengeance : « Tu es la victime et tu vas aller tuer tous ceux qui 

sont sur ton chemin, alors tu seras le bourreau, puis après, à ton tour, tu seras la 

victime ! »98. Les connecteurs « alors », « puis », montrent que Nawal s’appuie sur un 

raisonnement logique, « alors » la conséquence d’un acte de vengeance, la victime 

devient bourreau, et que ce processus est susceptible de se reproduire à l’infini, 

« puis » signifiant l’addition, la vengeance mène à une surenchère perpétuelle de la 

violence. Nawal déclare d’ailleurs par la suite à Sawda : « (…) toi, tu ne peux pas 

participer à cette addition monstrueuse de la douleur »99. La métaphore de l’addition 

traduit cette surenchère de la violence, et notamment le caractère illimité de la 

vengeance. L’adjectif « monstrueuse », qualifie certes l’horreur de cette violence, son 

caractère excessif, mais plus encore la disparition de l’humanité, des  valeurs qui 

fondent l’humanité, au sein de ce cycle de la violence. Après avoir démontré ce 

caractère cyclique de la vengeance, et donc son inutilité car elle ne permet en aucun 

cas un retour à la paix, Nawal interroge les buts de la vengeance et  démontre à Sawda 

que, étant portée par l’émotion de la douleur, elle ne peut qu’engendrer l’émotion de 
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la douleur et non pas une réflexion chez ceux qui subissent la vengeance, la vengeance 

ne peut prétendre être une leçon : 

 « Tu veux aller te venger, brûler des maisons, faire ressentir ce que tu ressens pour qu’ils comprennent, 

pour qu’ils changent, que les hommes qui ont fait ça se transforment. Tu veux les punir pour qu’ils 

comprennent. Mais ce jeu d’imbéciles se nourrit de la bêtise et de la douleur qui t’aveuglent. »
100

. 

  Le polyptote sur les formes du verbe « ressentir » montrent une fois encore 

que la motivation de Sawda prend sa source dans ses émotions, dans sa douleur, et 

qu’elle ne peut par conséquent que propager cette douleur, mais il ne peut en émerger 

aucun raisonnement. Nawal montre que ce que veut faire Sawda n’a pour but que de 

décharger sa haine, et que c’est se fourvoyer que de penser qu’infliger aux miliciens 

une souffrance similaire à celle qu’ils infligent peut les faire changer, les faire renoncer 

à la violence. Les termes « bêtise » et « douleur » soulignent une fois encore l’absence 

de raison au profit de la seule émotion dans les motivations de Sawda. Toutefois Sawda 

n’a pas formulé explicitement qu’elle voulait se venger pour que les miliciens changent, 

son argumentaire s’appuie surtout l’idée que les actes de violence perpétrés méritent 

rétribution. Nawal va au-delà de cela, elle interroge l’option de la vengeance en 

profondeur, dans ses finalités. Pour cela elle pousse l’hypothèse selon laquelle la 

vengeance peut servir de leçon jusqu’à l’extrême dans une longue tirade. Cette tirade 

commence par des questions rhétoriques : « Mais tu veux convaincre qui ? Tu ne vois 

pas qu’il y a des hommes que l’on ne peut plus convaincre ? »101. Elle explore ensuite 

l’hypothèse selon laquelle ces hommes peuvent être convaincus et en démontre 

l’absurdité, par l’ironie qui sous-tend ses propos : 

  « Tu crois qu’il va dire du jour au lendemain, avec les corps de ceux qu’il aime à ses pieds : 

« Tiens ça me fait réfléchir et c’est vrai que les réfugiés ont droit à une terre. Je leur donne la mienne et 

nous vivrons en paix et en harmonie ensemble tous ensemble ! » »
102

. 
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 L’ironie se manifeste en ce que Nawal prête au milicien des propos 

invraisemblables, incongrus par rapport au contexte décris, propos qui attesteraient du 

changement du milicien et donc de l’efficacité de la vengeance comme punition, 

comme leçon. Ainsi l’option de la vengeance comme solution viable est invalidée. 

Nawal y fait une dernière fois allusion, montrant qu’elle partage le sentiment de 

Sawda : 

 « Ne pense que la douleur de cette femme je ne la ressens pas. Elle est en moi comme un 

poison. Et je te jure Sawda que moi la première, je prendrais les grenades […] je les avalerais, et j’irais 

tout droit au milieu des hommes imbéciles et je me ferais exploser avec une joie que tu ne peux pas 

même soupçonner. ».
103 

Montrer que cette émotion de la douleur et de la haine est également ressentie 

par les deux femmes, la violence des propos de Nawal achève de nous en convaincre, 

permet ainsi de faire entendre pleinement l’option qui s’appuie sur l’émotion, ici le 

désir de vengeance de Sawda. Mouawad fait entendre cette option parce qu’il est 

extrêmement difficile de se départir de cette émotion dans un contexte de guerre 

civile, au sein duquel toute valeur s’effondre. Le dramaturge montre ainsi qu’il n’est pas 

si aisé d’exclure cette option en ce que l’absence de valeur fait que la mise à distance 

de la douleur et des pulsions de haine qui lui sont liées devient complexe. L’option de 

l’action guidée par l’émotion, la vengeance, se justifie en ce qu’elle est partagée, 

presque inévitable en contexte de guerre civile, s’il est aisé d’en montrer les limites il 

est plus complexe de lui trouver une alternative satisfaisante. Toutefois, dans la suite 

de la pièce, Nawal parvient à mettre en action l’option qu’elle défend : c’est en sortant 

du débat théorique (celui qui a lien entre Nawal et Sawda) et en passant par la fiction 

que le texte parvient à lui donner corps. Nous verrons d’ailleurs que c’est à l’issu de ce 

chapitre que se réunissent les conditions de réalisation de l’option de Nawal, par la 

fusion des personnages de Nawal et Sawda, leurs serments d’amitiés, qui permettront 

l’existence de « la femme qui chante » en pleine guerre civile, à la prison Kfar Rayat. 
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c. Que peut l’humanité face à la l'inhumanité ? 

 

 Nawal oppose au désir de vengeance de Sawda certaines valeurs qui fondent 

l’humanité : la pensée, l’amour, l’amitié, l’art. Après avoir dénoncé le cercle vicieux de 

la vengeance, elle dit à son amie : « Toi tu sais chanter, Sawda, tu sais chanter ! »104. Elle 

oppose ainsi la violence au chant, l’acte primitif, pulsionnel et destructeur à l’art, la 

beauté. Nawal ne motive pas cette confrontation entre vengeance et chant par des 

liens logiques, ou des explications particulières, cette confrontation semble devoir se 

suffire à elle-même : chant et vengeance apparaissent comme incompatibles, celle qui 

sait chanter possède d’autres moyens de répondre à la violence, et se prêter elle-

même à la violence souillerait son chant. L’opposition entre les diverses option se 

traduit également en termes de registre. Dans la continuité de ce que nous venons 

d’évoquer, Nawal désigne Sawda de la façon suivante : 

 « Toi Sawda, toi qui récitais l’alphabet avec moi il y a longtemps sur le chemin du soleil, lorsque 

nous allions côte à côte pour retrouver mon fils né d’une histoire d’amour comme celle que l’on ne nous 

raconte plus »
105

. 

 Nawal évoque d’autres valeurs à préserver de la violence, l’alphabet désigne la 

valeur du savoir, le cheminement côte à côte invoque l’amitié, et l’allusion à l’amour, 

celui de Wahab ou celui pour son fils, représente également une valeur menacée, en ce 

qu’en ce temps de guerre civile on ne « raconte plus » d’histoire d’amour comme celle 

de Nawal et Wahab. Dans ses propos, Nawal a recours à une image poétique : « le 

chemin du soleil ». Un usage du langage plus pragmatique, qui caractérise 

majoritairement le débat, aurait parlé d’un « chemin au soleil » par exemple. Il s’agit ici 

précisément du « chemin du soleil », métaphore qui met en avant la beauté du langage 

et génère un surplus de sens en ce qu’on ne peut la comprendre littéralement.  Le 

cheminement côte à côte de Nawal et Sawda est ainsi cristallisé par une image, 

particularisé par le langage même qui l’évoque, et apparait comme quelque chose à 

préserver. Cette présence du langage poétique au sein du débat peut surprendre : il a 
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la particularité d’être à la fois plus évocateur, en ce qu’il est imagé et se fait plus 

signifiant que le langage ordinaire, et de mettre à distance ce qu’il évoque en ce qu’il 

s’agit d’un langage qui ne s’appréhende pas littéralement. Pour en revenir à l’histoire 

d’amour de Nawal et Wahab, elle est évoquée comme état une « histoire d’amour 

comme celle que l’on ne nous raconte plus » : ces propos signifient que l’amour 

représente l’impossible en temps de guerre, il ne s’agit même pas d’une histoire 

« comme l’on n’en voit plus » mais comme « l’on ne nous raconte plus », d’une histoire 

tellement inimaginable en ce contexte qu’elle en devient un récit lointain, hors de 

réalité, une légende. Ainsi ces propos font échos à ceux d’Abdessamad, un peu plus tôt 

dans la pièce, qui qualifie l’amitié de Nawal et Sawda, tout comme l’amour de Nawal et 

Wahab, de légende ; et l’on parle également de la légende de « la femme qui chante ». 

Les valeurs à défendre selon Nawal tendent vers la légende en ce qu’elles incarnent 

l’impossible en temps de guerre : elles sont ainsi ce qu’il y a à défendre car, étant 

incompatible avec la guerre, elles sont aussi ce qui peut élever au-delà de la violence, 

elles incarnent l’espoir de s’y soustraire et d’y mettre un terme. Cependant, parce 

qu’elles représentent l’impossible, ces valeurs apparaissent comme hors de réalité et se 

perdent ainsi de vue. Sawda déclare ainsi à Nawal : 

 « Je ne veux pas ! Je ne veux pas me consoler, Nawal. Je ne veux pas que tes idées, tes images, 

tes paroles, tes yeux, ton amitié, toute notre vie côte à côte, je ne veux pas qu’ils me consolent de ce que 

j’ai vu et entendu ! ».
106 

Sawda ici refuse de se réfugier dans les valeurs que lui propose Nawal, et elle 

les remet en question tout au long du débat. Ces valeurs se présentent ici non pas 

comme un moyen pour répondre à la violence mais comme un moyen de consolation. 

Il s’agit d’un moyen de se détacher de la violence, et donc de ce qui s’est passé, et par 

conséquent, pour Sawda, cette consolation équivaut à l’oubli. Sawda parle des 

« idées », des « images » de Nawal, il y a en ces termes une dimension abstraite qui 

s’oppose à ce qu’elle a « vu » et « entendu », et dont elle fait le récit peu après. Se 

raccrocher aux valeurs qu’énonce Nawal équivaut, pour Sawda, à détourner les yeux. 
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Ainsi Mouawad parvient à élaborer un débat qui ne tombe pas dans le manichéisme, 

qui ne se contente pas d’affirmer que la vengeance est un mal et que la défense des 

valeurs qui fondent l’humanité est un bien. La posture de Nawal est sans cesse 

éprouvée par cette relance de Sawda : « Alors on fait quoi ? On fait quoi ? »107. Cette 

relance manifeste la difficulté qu’il y a à incarner ces valeurs dans une action pour 

répondre aux actes de violence, et éviter la passivité. Sawda s’exclame encore : 

« On se dit que tout ça, ce sont des histoires entre des abrutis et que ça nous concerne pas ! 

Qu’on reste dans nos livres et notre alphabet à trouver ça « tellement » joli, trouver ça « tellement » 

beau, trouver ça « tellement » extraordinaire et « tellement » intéressant ! « Joli. Beau. Intéressant. 

Extraordinaire » sont des crachats au visage des victimes. Des mots ! A quoi ça sert, les mots, dis-moi, si 

aujourd’hui je ne sais pas ce que je dois faire ! »
108

. 

 Dans ces propos Sawda met en relief la frontière qui sépare les valeurs 

revendiquées par Nawal et la réalité des actes de violence. Ces deux dimensions 

apparaissent comme imperméables l’une à l’autre, incapables d’interaction. La 

répétition de « tellement » frappe avec ironie cette attitude d’intellectuel passionné 

par le savoir et l’humanité. Sawda dénonce les mots, remet en cause leur utilité en les 

confrontant à l’action, par l’intermédiaire du verbe « faire ». Les mots demeurent des 

mots, ils n’inspirent aucune action, et ne peuvent ainsi interagir avec la réalité. Ainsi 

Nawal elle-même reconnait l’affaiblissement des valeurs en ces temps de guerre civile :  

« Je ne peux pas te répondre Sawda, parce qu’on est démunies. Pas de valeurs pour nous 

retrouver, alors ce sont des petites valeurs de fortune. Ce que l’on sait et ce que l’on sent. Ça c’est bien, 

ça c’est pas bien.».
109 

Dès lors, les « petites valeurs de fortune » évoquées par Nawal ne sont pas des 

concepts rigoureusement élaborés portant sur ce que doit incarner idéalement 

l’humanité, les valeurs sont abimées par la guerre de manière à ce qu’il en demeure 

quelque chose d’essentiel, d’instinctif. Nawal en est réduite au tâtonnement pour 

trouver la bonne réponse à l’horreur, les valeurs qu’elle revendique ne s’imposent pas 
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d’elles-mêmes dans la réalité : elles sont ce qui émerge de ce contexte de guerre, car 

elles sont ce qui demeure après l’effondrement des valeurs habituelles, et sont 

également ce qui est menacé par ce même contexte d’où elles émergent. Nous venons 

de voir toutefois que d’affirmer « ça c’est bien, ça c’est pas bien » s’avère difficile, une 

approche manichéenne ne tient pas, la preuve en est que Nawal peine à faire changer 

Sawda d’opinion et à trouver une alternative satisfaisante à la vengeance. Nawal 

consent elle-même que, dans la réalité, il est difficile de s’en tenir à ses principes : 

« Mais je vais te dire : on n’aime pas la guerre et on est obligées de la faire. On n’aime 

pas le malheur et on est en plein dedans. »110. Ici ce qui permet à Nawal d’effectuer à 

distance, c’est la promesse qu’elle a faite à sa grand-mère, Nazira. Son engagement et 

le souvenir de sa grand-mère lui servent de repère : « Ne haïr personne, jamais, la tête 

dans les étoiles, toujours. »111.  Marqué par la modalité injonctive, ces propos 

formulent un principe, le principe de vie de Nawal. On note un parallélisme de 

construction ponctué par les adverbes antithétiques « jamais » et « toujours ». Ce 

parallélisme oppose le verbe « haïr » au fait d’avoir « la tête dans les étoiles ». Ces 

derniers propos font écho à ceux de Nazira, lorsqu’au moment de sa mort, avant de lui 

faire promettre de s’instruire et de sortir de la haine, elle lui dit : « tu marches la tête 

dans les nuages »112. Avoir la tête dans les nuages ou dans les étoiles signifie 

généralement  que l’on est en proie à la rêverie. Dans ce contexte, Nawal avait la « tête 

dans les nuages » alors qu’elle venait de perdre son fils, les nuages sont ainsi connotés 

plutôt négativement, tandis que les étoiles, opposées à la haine, sont connotées 

positivement. Les étoiles évoquent la beauté, mais aussi le cosmos et par conséquent 

la prise de distance, avoir la tête dans les étoiles c’est voir au-delà, c’est se confronter à 

l’infini de manière à réajuster notre vision de soi et de nos préoccupations.  
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3. Ce qui émerge de cette confrontation 

 

a. Une redéfinition des objectifs  

 

La revendication de la réflexion et des valeurs qu’effectue Nawal permet une 

redéfinition des objectifs. A la question « On va faire quoi ? » de Sawda, Nawal en 

confronte une autre : « Pourquoi on va faire tout ça ? »113, prônant une fois de plus la 

nécessité de donner du sens à ses actions. Elle poursuit alors : « Pour se venger ? Non. 

Parce qu’on veut encore aimer avec passion. »114. Sawda n’a pas attribué de finalité 

particulière à la vengeance qu’elle prône. Toutefois Nawal montre que la vengeance ne 

peut être une fin en soi, ou alors ce n’est que prôner la destruction. Nawal prône une 

action qui permette la conservation des valeurs telles que l’amour. Elle rappelle ainsi le 

choix auquel elle s’est retrouvée confrontée lorsqu’elle a perdu son fils : « j’ai compris 

qu’il fallait choisir : ou je défigure le monde, ou je fais tout pour le retrouver. »115. Dans 

cette phrase se résume la nature du choix à faire : ou bien l’on agit porté par l’émotion, 

provoquée par ce qui nous a été infligé, ou bien l’on agit porté par la réflexion, 

conformément aux valeurs que l’on défend, à des objectifs de vie. 

 

b. La nécessité de dépasser l’individuel 

 

 Nous avons dit à propos du fait d’avoir « la tête dans les étoiles », que cela 

relevait d’une mise à distance de soi. Dans son discours, Nawal montre que la guerre 

civile représente une « addition monstrueuse » de violence, de manière à ce que 
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chaque souffrance n’est plus « un scandale » mais se perd au sein cet agrégat de 

violence. « Le sang est sur nous et dans une situation pareille, les souffrances d’une 

mère comptent moins que la terrible machine qui nous broie »116, déclare Nawal à 

Sawda. Au sein d’une guerre civile, il ne faut plus s’attacher à des revanches 

personnelles mais penser à comment arrêter la machine de la guerre elle-même. Cela 

s’inscrit dans cette démarche de mise à distance, il faut dépasser l’individuel, 

l’immédiat, de manière à agir efficacement. Dans la longue tirade de Sawda, racontant 

le massacre des camps de réfugiés, le mouvement va d’un récit portant sur 

l’évènement en général vers la narration d’un récit particulier. Nawal, invoquant les 

valeurs qu’elle défend et démontrant les limites de la vengeance, procède au 

mouvement inverse. Les valeurs, les promesses permettent de s’extraire de l’individuel, 

de l’instantané, en ce qu’elles sont des repères immuables. A défaut de pouvoir 

s’incarner concrètement dans une action, sans s’entacher de la violence, elles 

permettent de se détacher de l’émotion afin d’agir poussé par la réflexion, relativement 

à des objectifs. 

 

c. Après la délibération, la décision 

 

 La solution que propose Nawal, et qui sera finalement adoptée n’est pas, en 

dépit des valeurs défendues, exempte de violence. En effet, après avoir fait promettre 

Sawda de ne pas discuter, elle déclare : « On va frapper. Mais on va frapper à un 

endroit. Un seul. Et on fera mal. »117. Le verbe « frapper », le terme « mal » se 

rapportant à la souffrance confirme les propos énoncés plus tôt par Nawal, selon 

lesquels elles sont obligées de faire la guerre bien qu’elles ne l’aiment pas.  Toutefois il 

ne s’agit pas de la violence chaotique d’une vengeance aveugle : Nawal parle d’une 

action réfléchie, répondant à une stratégie bien précise, associée à des fins, et  non pas 

une simple décharge de la haine.  Nawal projette en effet d’éliminer Chad, le chef de 
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toutes les milices, de frapper à la tête du problème pour mieux l’éradiquer. Cette action 

se veut également symbolique : 

 « […] je lui tirerai deux balles. Une pour toi, une pour moi. Une pour les réfugiés, une pour les 

gens de mon pays. Une pour sa bêtise, une pour l’armée qui nous envahit. Deux balles jumelles. ».
118 

 La dimension symbolique de cet acte va dans le sens du maintien des valeurs 

en ce que Nawal confère du sens à ce qu’elle fait, elle se veut efficace dans son atteinte 

à la « terrible machine » de la guerre civile et veut également passer un message à 

travers ce qu’elle accomplit. Ces deux balles jumelles sont à rapprocher des deux 

jumeaux, Jeanne et Simon, qui seront eux aussi, en quelque sorte, une double frappe à 

l’égard d’Abou Tarek et de la haine en général. L’acte que projette d’accomplir Nawal est 

ainsi d’une grande violence, il s’agit d’assassiner quelqu’un, acte dont Nawal ne pense 

pas réchapper, il s’agit donc d’un attentat suicide ; toutefois elle désire porter les 

valeurs qu’elle défend à travers cet acte, et à la fin de la scène elle déclare à Sawda : 

 « […] quand tu auras besoin de courage, tu réciteras l‘alphabet. Et moi quand j’aurai besoin de 

courage, je chanterai, je chanterai, Sawda, comme tu m’as appris à le faire. Et ma voix sera ta voix et ta 

voix sera ma voix. »
119

. 

 Auparavant Nawal était « celle qui sait penser », écrire, et Sawda « celle qui 

chante ». Il y a à la fin de cette scène une inversion, Nawal devient ainsi par la suite « la 

femme qui chante ». Cette inversion constitue une fusion de ces deux figures, pour la 

création d’un symbole, d’une légende : « la femme qui chante », qui résulte à la fois de 

Sawda et de Nawal. Ce symbole est d’ailleurs ce qui constitue l’essentiel du chapitre, 

intitulé « Amitiés ». Ce titre peut apparaître paradoxal en ce que le chapitre comporte 

le récit d’épisodes de massacres, un débat portant sur l’attitude à adopter, le thème de 

la guerre semble plus présent, en apparence, que celui de l’amitié. Or c’est justement 

l’amitié qui unit Nawal et Sawda qui est consacrée à la fin de ce chapitre, c’est elle qui 

constitue une valeur repère, un appui pour préserver sa propre humanité au sein d’un 
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contexte qui en est dénué. Elle est ce qui permet un véritable débat, au sein duquel 

chaque position est entendue, appréhendée par l’autre. 

 

B. Un parallèle-différence significatif : Nawal et Nihad 

 

 La figure de Nihad peut être confrontée à celle de sa mère Nawal en ce qu’ils 

présentent de nombreuses caractéristiques communes tout en étant deux extrêmes 

opposés. En effet, nous venons d’appréhender la philosophie de Nawal, les valeurs 

qu’elle revendique et défend dans l’étude du chapitre « Amitiés ». Le savoir, l’amour 

pour son fils, son amitié pour Sawda, l’art, notamment à travers le chant, sont des 

valeurs fondant l’humanité, ce sont elles qui, selon Nawal, sauvent de la violence 

aveugle, de l’animalité. Ce sont des valeurs qui permettent « de rester humain dans un 

contexte inhumain »120, des valeurs que ce contexte inhumain – la guerre – fait surgir 

(ce sont les « petites valeurs de fortune » qui demeurent après l’effondrement des 

valeurs habituelles, causé par la guerre civile) tout autant qu’il les menace, valeurs qui 

doivent se faire imperméables à la violence aveugle pour être préservées. Telle est la 

conclusion du chapitre « Amitiés ». Plus tard, au chapitre 31 intitulé « L’homme qui 

joue », apparait le personnage de Nihad, on ignore à ce moment-là qu’il s’agit du fils de 

Nawal, personnage venant bouleverser la philosophie de Nawal. En effet, Nihad est un 

tireur qui abat indifféremment les membres de chaque camp durant la guerre du Liban. 

Dans le chapitre 31, le jeune homme apparaît en train d’interpréter « avec passion les 

premiers accords de The Logical Song de Supertramp »121. Chamseddine dit de lui : 

« Une vraie réputation d’artiste. On l’entendait chanter. Machine à tuer. »122. Nihad est 

le troisième personnage de l’intrigue qui a pour trait caractéristique celui de chanter. 

Cette caractéristique le lie à sa mère, aussi appelée « la femme qui chante ». Ignorant 
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l’identité de Nawal à la prison de Kfar Rayat, Chamseddine raconte que Nihad ne l’a pas 

tuée car « elle chantait et il aimait sa voix »123. Elément permettant d’établir un 

parallèle entre les deux personnages, le chant sert à opposer en antithèse Nawal et 

Nihad : le chant de Nawal incarne l’espoir, l’humanité, la résistance de l’humanité au 

sein de l’inhumanité, si bien que Nawal en devient un symbole, une légende. Quant à 

Nihad, tour à tour franc-tireur et bourreau, son chant manifeste son décalage avec la 

réalité, incarne son désintérêt pour la vie en général, le chant est source de 

divertissement au même titre que le meurtre. Chez Nawal comme chez Nihad, le chant 

est en contradiction avec le contexte de la guerre, tous deux sont en décalage, 

toutefois ce décalage est signe de résistance chez Nawal, il est la défense de valeurs 

dans un contexte où les valeurs s’effondrent, il est l’humanité ; tandis que chez Nihad, 

le chant incarne l’inhumanité exacerbée, il est manifestation de sa nonchalance, de son 

absence de valeurs. Il le déclare lui-même à Chamseddine : « Pas de cause, pas de 

sens ! »124. Par l’intermédiaire du chant il y a défense des valeurs chez Nawal et 

absence de valeurs, nihilisme, chez Nihad. Mouawad fait en sorte ici qu’il y ait analogie 

tout autant qu’il y a opposition. L’art qui est un trait caractéristique de l’humanité est 

érigé en monstruosité chez Nihad. Il se dit « photographe de guerre »125, non pas à la 

manière du journaliste qu’il rencontre, mais à la manière d’un artiste. L’art n’est plus un 

moyen de préserver l’humain contre l’inhumain, l’inhumain lui-même devient source 

de l’art. Le parallèle-différence entre Nawal et Nihad se poursuit en ce que certaines de 

leurs phrases sont presque identiques, sauf que leur signification s’oppose. Nihad 

déclare à son double imaginaire, Kirk : « Every balle que je mets dans le fusil, / Is like 

poème »126. Cette phrase rappelle les propos que Nawal adresse à Sawda plus tôt dans 

la pièce : « Ça, c’est l’alphabet. Il y a vingt-neuf sons. Vingt-neuf lettres. Ce sont tes 

munitions. Tes cartouches »127. Nous voyons bien dans la confrontation de ces deux 
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extraits le renversement allant de la parole, l’art de parler ou d’écrire, comme arme 

contre les armes de la guerre, à la violence comme art, comme poésie. 

 Autre point de confrontation entre Nawal et Nihad : l’humour. Ce point de 

confrontation se concentre dans un objet bien particulier, le nez de clown que lègue 

Nawal à son fils. Chez Nawal, ce nez symbolise à la fois l’amour de Wahab et l’amour 

qu’elle a pour son fils, il est le point de réunion entre ces trois êtres, il est d’ailleurs ce 

qui permet à Nawal de reconnaître son fils. Wahab offre ce nez à Nawal, après avoir vu 

un théâtre ambulant, parce qu’il faisait beaucoup rire la jeune fille, le jeune homme lui 

déclare justement : « Et j’aimais tellement t’entendre rire. »128. Le rire est ici associé à 

quelque chose d’éminemment positif, il est le symbole de l’amour et peut être plus 

encore symbole de l’humanité. En effet, Bergson ne déclare-pas dans son ouvrage – Le 

Rire – que « Le rire est le propre de l’homme » ? En cela il est une des valeurs à 

défendre face à l’inhumanité. Toutefois, une fois encore Nihad opère un renversement 

des valeurs en ce qu’il est un personnage comique : en effet, le personnage apparaît la 

première fois sur scène faisant mine de jouer de la guitare à l’aide de son fusil, sur un 

air de Supertramp. Le comique de cette situation est issu du décalage entre le contexte 

de la guerre et les airs de rock star qu’adopte Nihad, décalage également entre ce tube 

occidental « interprété » en plein orient. L’effet comique se poursuit avec le dialogue 

fictif qu’entretient Nihad avec un dénommé « Kirk », animateur radio inventé de toutes 

pièces, le tout dans un anglais plus qu’approximatif. Toutefois Nihad, en même temps 

qu’il provoque le rire, abat froidement plusieurs personnes. Cette violence subite 

surprend le spectateur, qui se retrouve alors en proie à des émotions contraires : il est 

partagé entre rire et effroi, le comique de la scène se fait alors plus que grinçant. Ceci 

se retrouve dans la déclaration de Nihad lors de son procès, lorsqu’il associe le nez de 

clown légué par sa mère à une « grimace »129. Dès lors le rire n’est plus un élément 

essentiellement positif, chez le personnage de Nihad il se fait dérangeant, grinçant, 

grimaçant. 
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 Quant à l’amour filial, qui guide Nawal dans ses choix, qui constitue un élément 

auquel elle se raccroche pour préserver son humanité, il est renié chez Nihad. 

Chamseddine apprend à Simon que le jeune homme a longuement cherché sa mère, 

mais ne l’a pas trouvée ; c’est à partir de ce moment que Nihad semble avoir adopté 

son attitude nihiliste. Lorsqu’il rencontre un journaliste de guerre et que celui-ci lui crie 

« Ne me tuez pas ! Je pourrais être votre père, j’ai l’âge de votre mère… »130, le jeune 

homme l’abat froidement avant de reprendre son dialogue imaginaire avec Kirk. Les 

mots du journaliste, présents sous une forme plus ou moins similaire à plusieurs 

reprises dans la pièce, annoncent à Nihad son destin, bourreau de sa propre mère. Se 

moquant de toute valeur, Nihad, sans le savoir, oppose à l’amour filial le plus pur à 

l’étreinte charnelle la plus avilissante, la plus monstrueuse. 

 

C. Parallèle et gémellité 

 

1. Deux caractères qui s’opposent  

 

 Wajdi Mouawad a créé dans Incendies un couple de jumeaux dont le caractère 

semble, de prime abord, s’opposer sur tous les points. En effet, lors de la lecture du 

testament, Simon est le premier à s’exprimer : il laisse s’exprimer toute sa virulence 

en déversant un flot d’insultes à l’égard de sa mère. La violence du langage est 

caractéristique de son personnage, tout comme la violence physique qu’il exprime 

dans sa pratique de la boxe. C’est un personnage impulsif, on le voit  sa manière de 

ne pas mâcher ses mots, qui s’exprime au gré de ses pulsions et de ses émotions. 

 En cela il s’oppose à sa sœur Jeanne, qui se montre au début de la pièce très 

silencieuse. Nous apprenons rapidement qu’elle enseigne les mathématiques à 

l’université, qu’elle prépare son doctorat. Contrairement à son frère, elle se 
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caractérise par sa réserve, sa discrétion, et l’on peut qualifier son profil 

d’intellectuel.  

 Cette opposition entre les deux jumeaux se prolonge dans l’attitude qu’ils 

adoptent par rapport au testament de leur mère. Continuer à vivre ne signifie pas la 

même chose pour chacun d’eux : Simon, très terre à terre, juge sa mère comme 

étant folle, sa mort est l’occasion de vivre mieux, grâce à l’oubli : « On n’a pas le 

choix que d’oublier ! »131 déclare-il-il à sa sœur. Il a une approche très pragmatique 

du monde. Quant à Jeanne, elle se pose également la question suivante : 

«Comment on fait pour vivre maintenant ?»132. Pour elle la solution se situe dans la 

compréhension : « Il y a quelque chose dans le silence de ma mère que je veux 

comprendre, que MOI, je veux comprendre.133 ». Sa manière de raisonner diffère de 

celle de son frère, elle rationalise le monde à travers les mathématiques. Elle n’est 

ainsi pas strictement terre à terre à la manière de son frère, elle prend en 

considération les énigmes qui s’offrent à elle, se passionne pour l’abstraction. 

 

2. Une relation entre assimilation et rejet 

 

 « Ça sert à rien de t’expliquer, tu comprendrais pas. 1 et 1 font deux, même ça 

tu comprends pas ! »134 déclare Jeanne à son frère dans le chapitre 14, intitulé « Frère 

et Sœur ». Ici Jeanne s’appuie une fois de plus sur les mathématiques, non pas 

seulement pour qualifier son frère d’idiot, mais pour dénoncer sa propension à vouloir 

vivre une relation exclusive avec elle. Dans ce chapitre, Simon reproche à Jeanne de 

s’isoler, mais ce qu’il lui propose est également une forme d’isolement puisqu’il refuse 

qu’elle tisse des liens avec d’éventuels autres membres de leur famille, il veut réduire le 
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noyau familial à eux deux : « … pas de père, pas de frère, juste toi et moi »135 déclare-t-

il au chapitre 19. Il refuse l’altérité au sein de leur relation, il refuse que sa sœur soit 

autre que lui et par conséquent refuse qu’elle pense différemment de lui, qu’elle 

s’éloigne de lui en se rapprochant de sa mère par le souvenir. Il crée un rapport 

d’inclusion avec sa sœur, qui au contraire s’efforce de l’exclure d’elle-même pour 

affirmer sa singularité : 

« Jeanne : Ce que je fais ne concerne que moi, Simon. 

Simon : Non ! Ça me concerne aussi. Tu n’as plus que moi et je n’ai plus que toi. Et tu fais comme 

elle fait. »
136 

Par l’emploi qui est fait des pronoms, on peut voir que c’est le rapprochement du « 

tu » vers une tierce personne, « elle », qui est problématique et vient ruiner la 

relation du « toi et moi ».  

 La confusion des statuts au sein de la famille est déjà présente ainsi que la 

question de savoir si 1 + 1 =2. Sans aller jusqu’à la posture de Nihad, Simon agit 

comme si 1 + 1 était égal à 1, et peine à discerner sa juste place au sein de sa 

famille :  

« Jeanne : Vas-t-en Simon ! On ne se doit rien ! Je suis ta sœur, pas ta mère, t’es mon frère, pas mon 

père ! 

Simon : C’est pareil ! »
137 

La perte d’un membre de la famille et la découverte de l’existence de deux autres 

membres entraînent une perte de repères, les liens familiaux nécessitent d’être 

redéfinis. 
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3. Analogies entre les deux jumeaux  

 

 Le couple des jumeaux fonctionne en miroir : l’un semble être le reflet inverse 

de l’autre, l’un est garçon, l’autre est fille, l’un prône l’oubli, l’autre part sur les 

traces du passé de sa mère. Toutefois au fil de la pièce ce reflet tend à ne plus 

s’inverser : il y en en effet beaucoup d’analogies entre les deux personnages 

lorsqu’ils traversent leur incendie respectif. Avant que chacun d’eux ne parte pour 

leur pays d’origine, ils posent cette question : « Où m’entraines-tu, maman ? ». Et 

leur mère leur répond. Chacun va d’interlocuteur, et souvent leur logique propre 

les aveugle : Jeanne rationnalise les informations qu’on lui donne et se heurte à de 

nombreuses incohérences, tandis que l’approche terre à terre de Simon lui fait 

concevoir comme invraisemblable la possibilité que Nihad puisse être vivant. Enfin 

tous deux sont confrontés à une impensable vérité, et tout deux laissent couler 

leurs larmes face à elle. 

 

D. Les lettres de Nawal, emblématiques d’une articulation des 

parallèles 

 

 Ce mouvement d’articulation des parallèles qu’évoque Florence Goyet pour 

qualifier le travail épique est manifeste à la fin d’Incendies, dans les lettres qu’écrit 

Nawal.  

 Elle adresse deux lettres à Nihad, l’une est destinée au bourreau, au père, et 

l’autre à son fils, au frère de Simon et Jeanne. Ce désir de s'adresser à deux êtres 

distincts se manifeste par la différence du style employé pour chacun des 

destinataires. Dans la « Lettre au père », le bourreau est vouvoyé, les paroles sont 

lourdes de mépris, faites comme pour atteindre, blesser le destinataire : 
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« Les mots, je les voudrais enfoncés dans votre cœur de bourreau. J'appuie sur mon crayon et j'y 

inscris chaque lettre. »
138 

Ici la lettre, inhérente au testament de Nawal, prend le relais du témoignage 

effectué lors du procès de Nihad. Nawal avait en effet promis que ses enfants se 

tiendraient un jour devant lui tout en sachant qui il est. Le testament réalise la 

promesse proférée lors du témoignage : « Votre fils et votre fille sont en face de 

vous. […] Ils savent qui vous êtes »139. Ce lien entre témoignage et testament est 

d'autant plus signifiant que les deux termes ont une étymologie proche. 

« Témoignage » est issu du latin testimonium, de testis, « témoin », et munus, 

« devoir ». Quant à « testament » il est issu du latin testamentum, du verbe testor, 

« témoigner ». Les deux termes sont ainsi associés, par leur étymologie, à l'acte de 

témoigner. Le Trésor de la Langue Française donne au verbe « témoigner » ce 

premier sens : « Attester; donner des preuves tangibles de la réalité, de la vérité ou 

de la véracité d'une chose. »140. Simon et Jeanne ici constituent des preuves en ce 

qu'ils sont les fruits du viol de Nihad sur Nawal, ils sont aussi ceux qui ont réuni 

assez d'indices, de preuves, pour attester de la vérité, de la double identité de 

Nihad en tant que père et frère. Ce mouvement d'attestation de la vérité s'achève 

dans la seconde lettre, celle adressée au fils. 

 La lettre adressée au fils est d'un style tout autre : le destinataire est tutoyé, la 

forme du message est davantage poétique par le recours aux images, les effets de 

répétition, d'anaphore : 

« Je t'ai cherché partout.  

Là-bas, ici, n'importe où. 

Je t'ai cherché sous la pluie, 

Je t'ai cherché au soleil 

                                                           
138   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 126 

139   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 126 

140   TLFi, définition « témoigner ». Consulté sur Internet : 

<http://www.cnrtl.fr/definition/t%E9moigner> 

http://www.cnrtl.fr/definition/t%E9moigner
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Au fond des bois 

Au creux des vallées 

En haut des montagnes 

Dans les villes les plus sombres 

Dans les rues les plus sombres 

Je t'ai cherché au sud, 

Au nord, 

A l'est ; 

A l'ouest, 

[...] »141 

Cette évocation de tous les lieux dans lesquels Nawal dit avoir cherché son fils 

traduit ce désir de le retrouver qui l'a hantée toute sa vie durant, elle montre aussi 

que la quête de ce fils était comme un fil conducteur, un moteur lui permettant 

d'avancer dans la lutte contre la haine, haine qu'incarne la lettre précédente, 

adressée au bourreau. En plus de cela Nawal répète par deux fois la promesse 

adressée à son fils le jour de sa naissance : « Quoiqu'il arrive je t'aimerai 

toujours »142. Le récit de cette quête du fils perdu ainsi que le rappel de la promesse 

faite montrent l'impasse dans laquelle se trouve Nawal : elle ne peut renoncer à ce 

fils, à qui elle a fait une promesse et qui incarne le sens de sa vie, la valeur 

humaine, l'amour filial, qui lui a servi de repère au sein de ce contexte de guerre 

civile. Renoncer à lui serait accorder la victoire à la guerre et à l'inhumanité. 

Toutefois ce fils, par sa nature de bourreau, incarne également l'inhumanité même. 

Nihad incarne la coexistence impossible de la beauté et de l'horreur, de l'humanité 

et de l'inhumanité. Nawal explique dans sa lettre en quoi il s'agit ici d’un dilemme : 

« Mais là où il y a de l'amour, il ne peut y avoir de haine. 

                                                           
141   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 127 

142   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 128 
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Et pour préserver l'amour, aveuglément j'ai choisi de me taire. »
143 

Nous avions vu dans le chapitre « Amitiés » le combat que menait Nawal pour 

préserver les valeurs incarnant l'humanité, la beauté, de la guerre. Nawal ici ne 

peut, de son vivant, dissocier la figure du fils du bourreau en ce qu'elles se trouvent 

réunies dans la même personne. Par conséquent elle choisit le retrait de la vie, 

l'enfermement dans le mutisme pour préserver le fils du bourreau. Ce n'est qu'une 

fois morte, grâce à ses deux jumeaux et à ses deux lettres, qu'elle parvient à 

s'adresser au fils et au bourreau, distinctement : « Je parle au fils, car je ne parle 

pas au bourreau. »144. La conjonction « car » établit un rapport de cause, son 

emploi montre que les figures du bourreau et du fils s'excluent mutuellement : il 

n'est possible de s'adresser au fils qu'en excluant la figure du bourreau, la beauté 

n'est préservée qu'à mesure qu'elle est imperméable à l'horreur. 

 

Toutefois de l'horreur peut naître la beauté, comme du viol de Nawal sont nés 

Jeanne et Simon que leur mère décrit comme « beaux, intelligents, sensibles »145 

lors du procès de Nihad. Nawal adresse donc deux lettres pour une même 

personne, Nihad, puis une même lettre pour deux personnes, les jumeaux. Il y a 

dans cette dernière lettre un effet de miroir créant un rapport d’analogie entre les 

jumeaux tout en conservant la singularité de chacun. En effet, Nawal s’adresse à 

chacun d’eux, elle leur dit des choses différentes tout en s’appuyant sur une même 

structure : « Simon, / Est-ce que tu pleures ? / Si tu pleures ne sèche pas tes larmes 

/ Car je ne sèche pas les miennes. » ; ces propos adressés à Simon constituent sont 

analogues – mais dans l'inversion – à ceux qui sont adressés plus loin à Jeanne : « 

Jeanne, / Est-ce que tu souris ? Si tu souris ne retiens pas ton rire / Car je ne retiens 

pas le mien. ». En réponse à la coexistence de la beauté et de l'horreur que nous 

venons d'évoquer, rire et larmes coexistent dans cette lettre. Tous deux sont 

                                                           
143   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 129 

144   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 129 

145
 MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 103 
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d'ailleurs le propre de l'homme, ce qui fait une dernière fois écho aux valeurs que 

défend Nawal. 

 Cette lettre rappelle les dernier propos que Nazira a adressés à Nawal 

avant de mourir. Nawal elle aussi enjoint à ses enfants de graver son nom sur sa 

pierre, après avoir tenu ses promesses et après avoir permis à ses enfants de 

réaliser un voyage initiatique à la poursuite de leurs origines, voyage ayant valeur 

de rite de passage, passage vers l'âge adulte et vers la fin de la colère. La solution 

finalement proposée par Incendies  est une solution déjà évoquée au sein de 

l’œuvre, qui n'apporte pas véritablement du nouveau : il s'agit de la transmission 

d'une parole consolatrice, de valeurs, d'une mémoire pour « casser le fil »146 de la 

colère. Toutefois la promesse qu'a exigé Nazira de Nawal, « apprends à lire, 

apprends à écrire, apprends à compter, apprends à parler. Apprends »147, n'a pas 

permis à Nawal de sortir de l'impasse dans laquelle elle s'est trouvée lors de la 

découverte de l'identité de son bourreau, du moins pas de son vivant. La 

transmission d'une mémoire, de valeurs apparaît comme une solution fragile. 

Orphelin, Nihad n'a pas su interpréter le nez rouge légué par sa mère à sa juste 

valeur, cela s'explique notamment en ce qu'il n'a pas été guidé à la manière de 

Nawal ou des jumeaux. Ce qui était un symbole de l'amour s'est transformé en 

grimace. Nawal dans sa lettre aux jumeaux explique que de l'amour peut naître 

l'horreur, comme de l'horreur peut naître l'amour. Tout semble dépendre de la 

bonne transmission des valeurs d'une génération à l'autre, de la bonne 

interprétation de cet héritage ainsi que des capacités de chacun à faire bon usage 

de cet héritage.  

 

 Wajdi Mouawad crée des couples de personnages à la fois analogues et 

antithétiques, de sorte qu'aucun manichéisme n'est possible, aucune solution aux 

situations d'impasses ne s'impose de manière évidente. C'est dans la complexité 

                                                           
146   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 131 

147   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 41 
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que s'effectue le travail du texte, et le dramaturge a recours à d'ingénieux moyens, 

telles que les lettres de Nawal, pour rendre compte de cette complexité, l'articuler 

afin qu'elle soit appréhendée 

Conclusion 

 

 Notre étude, loin de prétendre attribuer à Incendies un discours explicitement 

politique, historique, ni même réduire l'intrigue à une mise en symbole de la réalité, a 

pour objectif mettre en valeur les ressources du récit lorsqu'il s'agit de penser ce qui 

est a priori impensable : 

« Penser par des personnages plutôt que par des concepts, c'est se donner des attitudes complètes(alors 

que des concepts sont forcément univoques), et se permettre d'être « débordé » par la logique de ces 

attitudes et des comportements qu'elles entraînent. »
148

. 

Ce que raconte Mouawad, c'est avant tout une histoire. La pensée ne précède pas la 

fable, mais la fable elle-même pense et permet d'appréhender ce qui se refuse aux 

concepts ordinaires. Les mouvements de simplification, de retour de la confusion et 

d'articulation des parallèles sont présents dans Incendies. Le théâtre peut ainsi donner 

lieu à un « travail épique », notamment en ce qu'il permet de mettre en place une 

véritable polyphonie, élément indispensable pour que le texte puisse faire entendre les 

diverses attitudes possibles et les éprouver tour à tour, en d'autres termes, pour que le 

texte pense. Dans sa postface à Incendies, Charlotte Farcet écrit justement à propos du 

théâtre qu'il est la forme littéraire « offrant la possibilité de représenter la multiplicité 

et la singularité des points de vue. »149. Chaque personnage s'exprime de lui-même, 

sans subir la médiation d'un narrateur.  

 Cette étude ne se voulant qu'un état de recherches, l'analyse de la polyphonie, 

de la logique propre de chaque personnage ainsi que de la place, la légitimité qui est 

accordée à ces diverses logiques, n'ont pas été abordés de front et seraient à 

                                                           
148  GOYET Florence, Penser sans concepts : fonction de l'épopée guerrière, op. Cit., p. 560 

149       FARCET Charlotte, postface d'Incendies, op. Cit, p. 169 
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approfondir. De plus, nous avons ici, en troisième partie, étudié quelques parallèles-

différences au sein de l’œuvre, ce qui permet justement de distinguer attitudes 

spécifiques et logiques des personnages ; à cette étude doit être articulée celle des 

parallèles-homologies, car ces deux types de parallèles sont complémentaires :  

« Le « travail épique » permet de poursuivre à l'infini l'articulation des possibles, en dédoublant les 

situations par l'homologie – c'est-à-dire en « rejouant » la même situation avec des variantes -, en 

précisant les postures par les parallèles-différences – c'est-à-dire en suivant jusqu'au bout chacune des 

logiques présentes. »
150 

Ceci permettrait ainsi de mieux cerner de quelle manière sont éprouvées ces diverses 

logiques mais également de cerner avec plus de précision l'aboutissement de la 

réflexion du texte. 

 Enfin une dernière articulation à effectuer serait celle avec le contexte extérieur 

à l’œuvre. En effet, Florence Goyet, afin de discerner ce « travail épique » au sein de 

son corpus a commencé par replacer chacune des épopées étudiées « dans l'état du 

monde intellectuel et politique qui les a vu naître »151. C'est d'ailleurs ce qui rend ce 

concept de « travail épique » aussi intéressant : Il permet ainsi d'étudier la faculté que 

possède une œuvre littéraire de développer une réflexion singulière, à l'aide des seuls 

outils du récit, réflexion susceptible d'ouvrir le monde à d'autres perspectives, 

jusqu'alors in-envisagées - peut-être in-envisageables – par les modes de pensée 

ordinaire, le langage conceptuel. L'étude du « travail épique » d'une œuvre prend un 

relief tout à fait particulier lorsqu'il s'agit d'une œuvre contemporaine, telle 

qu'Incendies, en ce que l’œuvre problématise une situation de crise propre au monde 

au sein duquel évolue le lecteur. Si l'une des difficultés pour Florence Goyet a 

probablement consisté à recréer le contexte contemporain aux œuvres de son corpus, 

contexte fort éloigné du nôtre et dont il a fallu retrouver la pensée, les représentations 

qui lui sont propres, la difficulté qui caractérise l'analyse d'un « travail épique » au sein 

d'une œuvre contemporaine semble être au contraire le manque de distance. 

                                                           
150       GOYET Florence, Penser sans concepts : fonction de l'épopée guerrière, op. Cit., p. 560 

151       GOYET Florence, Penser sans concepts : fonction de l'épopée guerrière, op. Cit., p.8 
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Toutefois, l’œuvre se met-elle même à distance du contexte duquel elle émerge par le 

récit d'une fable singulière, qui se défait de toute attache historique. Du reste, la 

posture de lecteur impose quelques efforts d'interprétation, se faisant alors analogue à 

la posture d'Hermile Lebel observant les oiseaux : il faut « essayer de lire dans le vol 

des oiseaux les augures du temps. Deviner. »152dit Nawal dans Incendies. Lire les pièces 

de Mouawad, à la lumière du concept de « travail épique » tend à inscrire le lecteur 

dans cette démarche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
152   MOUAWAD Wajdi. Incendies, op. Cit., p. 77 
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d’extraits du journal de bord de Wajdi Mouawad. Ces documents apportent des 

éléments sur la genèse de l’ensemble du cycle du Sang des promesses et sur la 

conception qu’a l’auteur de son œuvre. En rassemblant ces fragments, Wajdi Mouawad 

précise son projet d’écriture, dévoile la manière dont il s’est enrichi au fil des répétions 

des pièces. Il distingue quelques éléments clefs qui se retrouvent dans chacune de ses 

pièces, qu’il s’agisse de phrases, de motifs, montrant ainsi quelle continuité se profile 

au fil des pièces, malgré la différence des intrigues. Dans ses lettres aux comédiens, il 

explicite sa vision des personnages à travers ses conseils concernant le jeu d’acteur, ce 

qui apporte un véritable relief au texte de la pièce, dans lequel ne figurent pas ces 

indices de jeu, et incite véritablement à penser le texte écrit comme texte représenté. 

 

DUBOIS Laure. « Conversations sur le théâtre avec émotions. Interview de Wajdi 

Mouawad. ». Evène.fr, 19 octobre 2006. Consulté sur Internet : 

<http://www.evene.fr/theatre/actualite/interview-mouawad-forets-theatre-71-

519.php> 

Wajdi Mouawad est interviewé suite à la parution de Forêts, les questions posées 

portent sur l’ensemble de son œuvre, sa démarche d’artiste, sa conception du théâtre. 

 

LAVIOLETTE-SLANKA Mathieu. « Inteview de Wajdi Mouawad, L’Orphée d’Avignon ». 

Evène.fr, 11 juin 2009. Consulté sur Internet :< 

http://www.evene.fr/theatre/actualite/wajdi-mouawad-avignon-2009-littoral-ciels-2060.php> 

Wajdi Mouawad est interviewé à l’occasion de la représentation de l’ensemble du cycle 

Le Sang des Promesses à Avignon, en 2009. Le dramaturge expose sa conception du 

théâtre, développe certains points à propos des quatre pièces constituant le cycle 

représenté. 

 

http://www.evene.fr/theatre/actualite/interview-mouawad-forets-theatre-71-519.php
http://www.evene.fr/theatre/actualite/interview-mouawad-forets-theatre-71-519.php
http://www.evene.fr/theatre/actualite/wajdi-mouawad-avignon-2009-littoral-ciels-2060.php
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Supports vidéo 

 

LERNOUD Frédéric (Réalisation), LEPAC / VICTOR Jean-Christophe (Recherches et 

écriture), CANAC Pierre-Jean (Graphisme). Emissions Le Dessous des Cartes, « LIBAN 1, 

état des lieux d’un état tampon » et « LIBAN 2, état des lieux d’un état-tampon ». 

Emissions ARTE diffusées le 23 et 30 novembre 2005 à 22h30. Consultées sur Internet : 

LIBAN 1 : <http://www.youtube.com/watch?v=T9kar04N7Qg> 

LIBAN 2 : <http://www.youtube.com/watch?v=5TgY4Q2YD50> 

Émissions qui retracent de manière concise et efficace l’histoire du Liban, et 

notamment l’histoire de ses conflits. 

 

MOUAWAD WAJDI. Entretien au centre Pompidou : « Liban, Mémoires 

contemporaines, du documentaire à la fiction », 4 avril 2011. Consulté sur Internet : 

<http://www.youtube.com/watch?v=5TgY4Q2YD50> 

Wajdi Mouawad se voit poser la question suivante : Comment représenter la violence ? 

Le dramaturge avoue ne jamais s’être interrogé à ce sujet, mais évoque la genèse de sa 

pièce Incendies ainsi que la relation qu’entretient le Liban par rapport à la mémoire de 

la violence. 

 

Dictionnaires 

 

Trésor de la Langue Française informatisé, consulté en ligne sur le site du Centre 

National des Ressources Textuelles et Lexicales : < http://www.cnrtl.fr/> 

http://www.youtube.com/watch?v=T9kar04N7Qg
http://www.youtube.com/watch?v=5TgY4Q2YD50
http://www.youtube.com/watch?v=5TgY4Q2YD50
http://www.cnrtl.fr/

