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RESUME

Ce mémoire interroge la place de la jungle et de la nature dans
I’espace filmique, qu’elle soit geographique, stratégique ou
symbolique. Dans un contexte particulier de guerre du Vietnam, il
tente de définir le lien entre la nature sauvage théatre des combats
et des questionnements et propos propres aux deux films €tudiés,

Platoon et Apocalypse Now.

Mots-clés : jungle, nature, guerre du Vietnam, soldats,
sauvagerie, primitivité, corps dans la nature, colonialisme, peur,

mysticisme, paganisme, armée, homme occidental
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La jungle, forét vierge et exotique, a une symbolique trés forte dans
I’esprit de I’homme occidental. Ne dit-on pas que c’est la «loi de la
jungle » lorsque le chaos céde la place aux normes de notre civilisation ?
Pourtant, la jungle a de quoi séduire en ce qu’elle nous raméne en des
temps immémoriaux, a une primitivité qui fait partie de la nature humaine,
mystérieuse et impondérable. Cet espace de vie et de pourriture est a la fois
comme incompatible avec les modes de vie et de pensée occidentaux, et a
la fois comme un «besoin vital, (un) appel de la forét vierge,
primitive, primaire, [qui] nous renvoie a des débuts, des commencements, a
I’enfance du monde comme a la notre proprement dite ; on y décéle cette
fameuse nostalgie des origines évoquée par Eliade '. »

La guerre du Vietnam (1964-1973) est un conflit qui sema la controverse
chez le peuple américain et dont les nombreuses représentations
cinématographiques ont souvent pour décor la forét dense du Vietnam.

S’il est intéressant d’interroger la place de la jungle en tant que matériau
filmique dans les représentations de ce conflit précis, c’est qu’il s’agit
d’une guerre la plupart du temps dénoncée comme injuste, ou la cruauté de
I’armée américaine fut souvent pointée du doigt (notamment aprés la

révélation du massacre de My Lai par le magazine Life), et ou les soldats

! Franck Michel, En route pour I’Asie, L’Harmattan, Paris, 2001



furent confrontés a des difficultés logistiques et stratégiques considérables.
Une guerre souvent qualifiée de folle, d’absurde, aux idéaux politiques
semblables a ceux, religieux, des colons missionnaires.

Quelle est, de la part des cinéastes ayant traité ce sujet, I’attitude face a une
telle folie, une telle cruauté ? Cette « nostalgie des origines » évoquée plus
haut a-t-elle sa place dans une telle situation ? Un lien est-il défini entre les
actes particuliérement barbares et les conditions extrémes de la guerre dans
les jungles vietnamiennes ? Quel est, de fagon plus générale, le role de la
jungle dans I’esthétique, des sensations aux symboles, dans les films sur la

guerre du Vietnam ?

Dans ce travail de recherche, nous nous intéresserons a deux de ces films
en particulier : Apocalypse Now et Platoon. Le premier, réalisé¢ peu de
temps apres la fin de la guerre, en 1979, par Francis Ford Coppola, dans sa
version remontée en 2001, Apocalypse Now Redux, que nous nommerons
simplement Apocalypse Now. Le second, plus tardif, réalis¢ par Oliver
Stone en 1986.

Outre leurs dates d’écriture, de tournage et de sortie, ces deux films
difféerent fondamentalement dans leur démarche narrative et leur propos.

Coppola, qui n’a pas vécu la guerre en tant que soldat, donne une vision



démesurée et psychédélique du conflit, inspirée librement du roman Au
ceur des ténebres de Joseph Conrad, et attachée a un discours
métaphorique et dont I’intrigue n’est pas directement rattachée a la guerre.
Stone, en revanche, est un vétéran qui semble vouloir peindre avec réalisme
et émotion la guerre telle qu’elle a été vécue par les soldats américains, se
rapprochant d’'une démarche de témoignage.

Ce qui lie néanmoins ces deux films, c’est une volonté de questionner et
d’explorer les mécanismes propres a la guerre qui mettent I’homme face a
face avec son pouvoir de vie et de mort, révélant alors sa nature profonde.
Dans ces deux films, cette question a une importance capitale, comme le
soulignent a la fois Pierre-Emmanuel Barral a propos d’Apocalypse Now,
qui d’apres lui traite des « rapports de fascination et de répulsion que
I’homme entretient avec la guerre et la violence depuis la nuit des temps »
%2, et André Muraire a propos de Platoon : « Stone saura exprimer avec
grandeur la tragédie qui habite 1’homme, cette pulsion de mort et cette
nécessit¢ du mal que le Vietnam libérera comme les fumées 1étales des
Enfers » °.

Ce qui libére la « pulsion de mort », c’est évidemment ce contexte que

nous avons évoqué de guerre chaotique et injuste. Mais c’est aussi

? Pierre-Emmanuel Barral, « La guerre du Vietnam au cinéma » in Le cinéma et la guerre, Hervé
Couteau-Bégarie et Philippe d’Hugues, Economica, Paris, 2006, p.162

3 André Muraire, Hollywood-Vietnam, M. Houdiard, Paris, 2010 p.69



I’¢lément qui nous intéresse particulierement pour ce travail de recherche,
la jungle.

A quel point vivre dans la jungle, étre confronté & ses lois et a ses dangers,
peut transformer les soldats occidentaux et faire ressortir leur propre
sauvagerie ? Est-ce que ces conditions extrémes sont présentées comme des
circonstances atténuantes pour justifier les actes de cruauté perpétrés par
les soldats ? La jungle représente-t-elle la primitivité du peuple vietnamien
tel qu’il est percu par I’armée américaine, un peuple de sauvages qu’il faut
¢duquer, convertir ?

A travers 1’étude de la place de la jungle dans ces deux films, dans une
démarche d’analyse filmique, nous essaierons de faire ressortir ce
questionnement dans les deux films, tout en cherchant a définir leur
différence de propos fondamentale.

Il s’agira dans un premier temps de se demander comment la jungle est
filmée dans les deux ceuvres en tant qu’espace et paysage, et a quel point
elle apparait comme hostile pour les soldats américains. Soldats dont la
présence dans la nature sauvage semble découler d’un décalage profond,
entre tentatives pour survivre et maitriser tant bien que mal, et volonté de

conquérir, rappelant fortement une vision colonialiste du monde.



Enfin, en nous basant sur [’analyse filmique pour approcher des
questionnements plus philosophiques, nous tenterons d’éclaircir le lien
entre la jungle et les questionnements les plus profonds existants dans les

deux films quant a la nature humaine et sa primitivité.
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I. La jungle : un espace hostile

1. La jungle, paysage de guerre

a. Un lieu de confrontations

La jungle est définie comme un type de végétation caractéristique de
I’Inde : une « formation végétale continue, trés dense, typique des pays de
mousson, constituée de bambous, de lianes et de fougeres arborescentes *. »
Le terme de «jungle » s’est cependant étendu a toute forét dense a la
végétation verte et luxuriante. Il s’agit donc a la fois d’un élément dans
I’espace et d’un espace a part entiére. Dans ce travail de recherche, le terme
de jungle correspondra a I’espace de la forét dense (en regroupant ainsi les
paysages d’Asie, d’Afrique ou d’Amérique du Sud selon les ceuvres
¢tudiées), ainsi qu’a n’importe quelle portion de végétation plus ou moins
importante pouvant apparaitre a 1’écran. La jungle existe donc en tant que
décor et qu’élément de décor : des portions d’espace a différentes échelles.
De méme, nous définirons la notion de paysage simplement comme un

point de vue particulier sur une portion d’espace.

* Dictionnaire Encyclopédique Hachette, Paris, 2002
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Ainsi pouvons-nous nous demander quelle place prend la jungle en tant que
décor dans les deux films : quelles actions y sont menées, et a quel point
est-elle présente dans 1’espace filmique ?

Dans Platoon, les séquences se déroulant dans la jungle sont des séquences
d’action ou de suspense: Stone y représente en grande majorité le
mouvement des soldats, les embuscades et les actions violentes. L’espace
est en général soit celui du camp établi par I’armée, dans des zones ou la
végétation a été rasée, soit au cceur de la jungle. Il s’agit donc d’un lieu
d’hostilité et de tension, théatre des combats et des confrontations.
L’espace de la jungle est donc essentiel d’un point de vue dramaturgique,
les batailles et autres altercations menant le récit, d’'un point de vue
émotionnel (nombreux sont les personnages qui y meurent, et aucun ne sort
indemne de chaque séquence ayant lieu dans la jungle) et enfin d’un point
de vue esthétique, le décor de jungle occupant une trés grande place dans
I’ensemble des décors du film.

Dans Apocalypse Now, la végétation est la plupart du temps représentée en
arriere-plan, 1’action se déroulant surtout dans le bateau ; la frontiére entre
bateau et jungle est le fleuve, et les cadres s’en retrouvent souvent

composés en conséquence : bateau au premier plan, fleuve, jungle, ciel.
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La présence de la jungle est donc comme latente la plupart du temps, et le

fleuve prend littéralement et symboliquement le statut de barricre
protectrice. Néanmoins, ce qui se passe sur la rive devient de plus en plus
présent et dangereux, et plusieurs séquences importantes se déroulent au
sein de la jungle : celle-ci représente 1a aussi un lieu de confrontations
importantes, notamment la derniére partie du film se déroulant dans le
camp du colonel Kurtz.

Dans les deux cas, la jungle apparait comme un haut lieu de tension et de

confrontation, qui prend une place considérable dans chacun des films.
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b. Un lieu stratégique ?

Il est d’usage, dans les films de guerre, d’apporter des informations
concernant 1’espace de la bataille. D’un point de vue académique, le
spectateur doit pouvoir comprendre qui attaque et qui se défend, ou sont
placés ennemis et alliés, afin de comprendre les enjeux et le résultat,
victoire ou défaite, d’'une scéne de combat. De méme, qui dit guerre dit
déplacement, stratégie : les mouvements de I’armée sont-ils définis,
limpides, ou au contraire flous et imprécis ? Ces questions propres au genre
du film de guerre nous aménent a analyser la question du paysage, du point
de vue sur le décor naturel dans lequel se déroule I’action, qu’elle soit
conflit armé ou simple déplacement.

Or il existe un lien évident entre la notion de paysage, son étude, et la
stratégie militaire en général. Comme le souligne le géographe Yves
Lacoste, « L observation des paysages sert, d’abord, a faire la guerre : une
grande partie des mouvements tactiques dépendent [des] espaces masqués
pour se dissimuler a la vue ou au feu de I’ennemi, mais aussi pour pouvoir
le surprendre °. ». L’officier qui élabore sa stratégie et le mouvement de

son armée dans 1’espace doit ainsi pouvoir « non seulement observer le

> Yves Lacoste, « A quoi sert le paysage ? Qu’est-ce qu’un beau paysage ? » in La théorie du paysage en
France, dirigé par Alain Roger, Champ Vallon, Seyssel, 1995, pp.52 et 58
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paysage, repérer les espaces masqués a partir des positions qu’il tient, mais
aussi, inversement, se représenter le paysage que voit I’ennemi a partir des
positions qu’il occupe. » Ces « espaces masqués » selon le point de vue
d’observation, sont donc essentiels pour élaborer une stratégie militaire.

De méme, plus I’observateur prend de I’altitude, plus sa vision s’étend et
plus ces espaces masqués se réduisent, pour mener a la vision verticale en
deux dimensions d’une carte ou d’une vue aérienne. Celle-ci peut étre
représentée, dans le cadre d’une représentation filmique, soit en plan
aérien, soit en filmant une carte de 1’espace ou I’action est sensée se
dérouler.

Nous pouvons donc nous demander quelle place, dans les deux films, prend
I’idée de stratégie militaire, afin de mieux comprendre I’enjeu de la
représentation du paysage de jungle.

Nous I’avons dit, la jungle est dans les deux films le théatre de
confrontations plus ou moins violentes, un lieu ou les mouvements des
soldats prennent une importance non négligeable. Dans Platoon, la
stratégie militaire est une notion trés importante dans le déroulement de
I’histoire, et les mouvements tactiques sont clairement explicités par les
personnages a plusieurs reprises, parfois méme a 1’aide de schémas donnés

a voir au spectateur.
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La ou Platoon s’inscrit clairement dans le genre du film de guerre,
Apocalypse Now s’en éloigne : I’objectif du héros, Willard, interprété par
Martin Sheen, n’est pas réellement 1i¢é a la stratégie militaire. Son
déplacement est clairement explicité : il doit remonter le fleuve jusqu’au
Cambodge, au cceur de la jungle, pour y trouver et éliminer le colonel
Kurtz.

Dans les deux cas, la représentation de la jungle dans I’espace filmique

remet sérieusement en question la notion de stratégie militaire.

c. La jungle impénétrable

En effet, méme dans des visions aériennes, la jungle est filmée comme
un bloc impénétrable. Chez Oliver Stone, 1I’information qui ressort d’un tel
point de vue est justement I’absence de reperes. Au début du film, 1’action
est située « quelque part prés de la frontiére cambodgienne » : un plan en
hélicoptére survolant la jungle nous montre un flot continu d’arbres, sans

aucun relief ou éclaircie reconnaissables.
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September 1967 - Bravo Company, 25th Infantry
somewhere near the Cambodian border

La jungle apparait donc comme un écran, une mer de végétation
impénétrable, qui rend les notions de stratégie et de déplacement de
I’armée totalement floues. Cette impression de flou est trés présente au
début du film : aucun plan de carte, aucune information ne sont donnés a
voir. Les personnages comme le spectateur sont dans une absence totale de
reperes géographiques.

De méme, lorsqu’on se pose la question du point de vue dans la jungle,
d’idée de paysage, il apparait clair que celle-ci n’est quasiment faite que
d’espaces masqués : a cause du foisonnement de végétation, le regard ne
peut porter qu’a de trés faibles distances, ce qui limite considérablement la

possibilité d’un raisonnement tactique. Cette idée est accentuée dans les

17



deux films. Toujours au début de Platoon, lorsque le paysage est
appréhendé du point de vue des soldats américains au cceur de la jungle, la
méme idée d’absence de repeéres et de cohérence s’impose. Un
foisonnement d’arbres et de plantes pénétre le cadre de tous cotés, et

I’impression d’opacité qui en nait est accentuée par le coté quasiment

monochrome de la photographie de Robert Richardson.

La densit¢ de la jungle et ’absence de vision d’ensemble rend les
déplacements chaotiques et difficiles. En ressort le sentiment que les
soldats américains ne peuvent pas maitriser I’environnement, ni par le
regard, ni dans leurs déplacements. Cette jungle semble étre un écran

illimité impossible a franchir. C’est un paysage considérablement réduit,
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aplati, et un espace si dur a appréhender que la notion de stratégie militaire
ne semble méme pas envisageable.

La méme impression d’opacité, de foisonnement dense, est présente chez
Coppola, en particulier dans une séquence se déroulant entierement dans la

jungle, lorsque deux des personnages, Chef et Willard, se retrouvent face a

face avec un tigre.

Le cadre y est, dans les plans serrés, totalement poreux et envahi de
plantes. De méme, un plan large offre une vue du paysage de jungle
quasiment plate et monochrome, comme un écran végétal. Le ciel n'y est
jamais visible. Il en ressort dans les deux films un sentiment

d’enfermement, d’étouffement particuliérement pénible.

19



On peut imaginer que c¢’est I’impression que donne naturellement la jungle
lorsqu’on I’appréhende d’un point de vue « terrestre ». Mais il existe des
représentations de la jungle plus construites, plus aérées, qui ne donnent
pas cette méme impression d’étre dans une « mer végétale ». Les tableaux
du Douanier Rousseau, quand bien méme ils sont issus d’une vision
imaginaire de la jungle et qu’ils sont peuplés d’animaux sauvages, donnent

aussi une impression d’écran, bidimensionnelle.
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Outre la diversité de couleurs qui rend ces tableaux moins opaques, plus
vivants, le fait que le ciel y apparaisse change considérablement la donne.
C’est aussi le cas dans une séquence de Rescue Dawn de Werner Herzog
(2006), dans laquelle le protagoniste, seul dans la jungle, tente de se cacher
de ses ennemis. La représentation de la jungle dans 1’espace filmique
montre une variété de reliefs et de formes, la lumiére du jour y semble plus
naturelle, les couleurs plus contrastées, et du méme coup plus a méme de
faire comprendre les mouvements du personnage et 1’endroit dans lequel il

se trouve.

En effet, dans cette séquence, le point de vue sur la jungle ne la représente

pas comme aplatie, mais met en valeur sa diversité. De méme, certains

21



plans mettent en avant la verticalité des arbres entourant les personnages,

faisant penser a une prison végétale.

Ainsi, I’'idée de jungle-écran, dans les deux film étudiés, accentue le coté

impénétrable de la jungle, et la difficulté pour les soldats de maitriser cet

espace foisonnant.

2. La perte de repéres

a. La déconstruction de I’espace

Le manque de maitrise de leur environnement par les soldats américains
est aussi mis en valeur par un effet de mise en scéne présent chez les deux
cinéastes : la déconstruction de 1’espace. En effet, toujours dans la premiére
séquence de jungle dans Platoon, Stone multiplie les axes de fagon parfois
radicale, ce qui met en valeur la difficult¢ de mouvement des personnages.
Il passe par exemple d’un plan fixe en plongée quasi-zénithale, dans lequel
les personnages exécutent un mouvement gauche-droite, a un panoramique
dont le mouvement ample suit les soldats de droite a gauche et de bas en

haut : les axes, focales et mouvements au sein du cadre sont multiples, les

22



entrées et sorties de champ ne correspondent pas a un mouvement précis et

quasiment aucun raccord-mouvement n’est utilisé.

Le c6té elliptique du montage fait durer 1’action d’une fagon indéterminée,
et la lumicre et les couleurs étant toujours les mémes, et les soldats
méconnaissables avant un certain temps, cette séquence met bien en avant
la difficult¢ de mouvement dans cet espace labyrinthique. Méme lorsque
les soldats s’enfoncent dans la profondeur du cadre, c’est comme s’ils
¢taient engloutis par la forét, et la couleur de leurs uniformes se fondant
avec la végétation, ils sont comme absorbés, invisibles.

Dans la séquence du tigre évoquée plus haut dans Apocalypse Now, cet
effet est d’autant plus marqué que le montage présente méme plusieurs
faux-raccords. L’espace de la jungle y est représenté, comme nous 1’avons
dit, comme un bloc, un fouillis dense de végétation. Mais on y dénote
toutefois de grandes différentes plastiques d’un plan a lautre: la

végétation varie énormément, ainsi que la lumiére.
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Il n’y a, comme dans Platoon, pas de réelle logique dans leur déplacement,
ce qui parait d’autant plus perturbant qu’il y a continuité¢ dans le son des
dialogues des deux hommes. La jungle parait changeante et infinie, le
paysage imprévisible d’un plan a ’autre. Les personnages sont englobés
par la nature qui elle-méme varie d’un instant a 1’autre.

Bien entendu, cette difficulté a s’approprier I’espace doit €tre aussi vraie
pour les cinéastes et leur équipe, les deux ayant tourné dans des décors
naturels. Le vrai tigre d 'Apocalypse Now est présenté, dans le documentaire
d’Eleanor Coppola Hearts of Darkness, a Filmmaker’s, comme affamé et
imprévisible. Le faux raccord visible juste aprés son apparition est donc
stirement dii aux conditions du tournage : le fait de tourner dans des décors
naturels et d’avoir a faire avec de vrais animaux sauvages peut donc avoir
une réelle influence sur le résultat final. Il s’agit, dans la réalité comme

dans la fiction, d’une réelle difficulté quant a 1’appropriation de 1’espace.

b. Les dangers

La séquence du tigre d’Apocalypse Now est trés importante en ce qu’elle

cristallise les dangers imprévisibles de la jungle et la terreur profonde

qu’elle inspire. En effet, les personnages, venus cueillir des mangues, ne
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s’attendent pas le moins du monde a croiser une béte féroce. Cette
rencontre terrifiante qui pourtant se termine sans heurt fait réaliser aux
protagonistes et au spectateur du réel décalage entre ce qu’ils connaissent et
ce qui habite 1’espace de la jungle, juste a coté d’eux. Il s’agit d’une réelle
confrontation avec la sauvagerie et tout ce qu’elle a d’arbitraire et
d’indifférent. Cela explique la réaction du personnage de Chef, qui apres
avoir vécu cette « rencontre » hurle qu’il ne faut «jamais quitter le
bateau ». Par cette maxime, qui représente une meétaphore essentielle du
film, Chef met des mots sur 1’incompatibilité profonde entre leur présence
sur ce territoire et les €tres vivants qui habitent la jungle. L’acteur qui
I’interpréte raconte d’ailleurs la facon dont il a vécu cette scéne dans
Hearts of Darkness : «Je n’ai jamais eu aussi peur. Pour moi, c’était
comme I’essence du film. Regarder dans les yeux du tigre, la folie... Ce
que tu voulais n’avait aucune importance, il n’y avait plus aucune réalité.
S’il te voulait, tu lui appartenais °. »

Dans Platoon, cette idée de danger qui vient de la nature est surtout
présente au début, lorsque le personnage principal, Chris, plonge pour la

premicre fois dans les profondeurs de la jungle. Le spectateur vit avec lui la

% Frederic Forrest interviewé dans Hearts of Darkness : a Filmmaker’s Apocalypse d’Eleanor Coppola,
Fax Bahr et George Hickenlooper, 1991
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moindre des sensations provoquées par la jungle: le sentiment
d’étouffement évoqué plus haut, le son continu et omniprésent, la chaleur,
I’humidité. Il croise des les premiéres minutes un serpent qui dans la
lumicre bleutée se confond presque avec les branches d’un arbre. Il est
totalement envahi par les feuilles coupantes qui entrent dans le cadre de
tous cotés. Essoufflé, il subit tout ce qui I’entoure. De méme, plusieurs gros
plans sur son cou envahi d’insectes font vivre au spectateur un inconfort
extréme qui apparait du méme coup comme étant le quotidien dans la
jungle.

Ainsi, les soldats sont poussés a bout par cet environnement hostile, en
particulier dans Platoon : le danger vient a la fois de leur rencontre possible
avec I’ennemi, mais aussi de ce qui les entoure quotidiennement. Un plan
rapide de La Ligne Rouge de Terrence Malick (1998), qui traite quant a lui
de la guerre du Pacifique, représente bien cette idée. Dans ce plan, deux
soldats, au cceur de la bataille, sont couchés sur le sol pour se protéger des
tirs : un serpent surgit devant eux et leur barre la route, les deux soldats
sont dans une impasse, acculés entre le danger venant de 1’ennemi et celui

venant de la nature.
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Les dangers divers qui peuvent exister dans 1’environnement de jungle sont
donc bien mis en valeur dans les deux films, mettant les soldats dans un

inconfort extréme.

c. L’omniprésence de la mort

De méme, le danger de la situation des soldats américains, que ce soit
face aux menaces naturelles ou aux menaces venant de I’ennemi, est
clairement mis en image par I’omniprésence de cadavres dans la jungle.
Dans Apocalypse Now, a partir d’un certain moment du film, les rives du
fleuve sont réguliérement jonchées de corps anonymes, jusqu’a faire partie

intégrante du paysage.
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Les corps, juchés dans les arbres, se confondent presque avec la végétation.
On ne sait ni comment ni pourquoi exactement ils sont arrivés 1a : comme
pour l'histoire du film elle-méme, la violence de la guerre est le plus
souvent latente et ne méne pas I’action des personnages. Coppola crée ainsi
un environnement de mort dans la jungle, qui participe a une vision
apocalyptique du contexte dans lequel se déroule son histoire, et qui va en
augmentant au fur et & mesure du film.

Dans Platoon au contraire, I’action est plus directement liée a la guerre, le
spectateur est donc plus a8 méme de voir un grand nombre de personnages
tués. La mort est véritablement partout, et tout le temps au cours de
I’histoire, la plupart du temps trés violente, sanglante, sale. Elle fait non
seulement partie de 1’action, mais aussi de I’environnement. Elle est vécue
par certains personnages comme totalement anodine, comme un élément
habituel du paysage. En effet, dans la premiére séquence ayant lieu dans la
jungle, Chris tombe nez a nez avec un cadavre en décomposition dont le

corps se confond avec les racines d’un arbre.
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Ce corps est emblématique de la terreur et la pourriture environnantes, et
Chris vit cette « rencontre » de fagon trés pénible, et va jusqu’a défaillir et
vomir dans un coin. Le personnage du sergent-chef Barnes est au contraire
trés dédaigneux envers ce corps de « viet», et joue avec du bout de son
fusil jusqu’a le faire tomber en morceaux. Ce dédain et cette indifférence
envers le corps de ce qui a été¢ un étre humain a une valeur symbolique
forte : le respect des morts n’existe pas en tant de guerre, et encore moins
dans la jungle, dans laquelle un cadavre peut se décomposer sans étre
touché, jusqu’a faire partie de la jungle elle-méme.

En lien avec ces images de mort quotidienne, le son des mouches est assez

présent dans les deux films : il est 1i¢ a I’idée de pourriture et de mort, et
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participe au dégolit et a I’épouvante des personnages ainsi que des

spectateurs.

3. L’invisible

a. Lajungle qui parle

De méme que le son des mouches incarne 1’idée de mort et de
pourriture, le son qui émane de la jungle a une trés grande importance dans
les deux films et, plus ou moins accentué, provoque des sensations
diverses.

Evidemment, ce son est présent naturellement dans la jungle, mais il est
particulierement présent dans les deux films. C’est un son continu qui
illustre le foisonnement de vie habitant la jungle. On a I’'impression d’un
paysage vivant, grouillant, jamais endormi. Pourtant les animaux a
I’origine de ce bruit constant sont rarement visibles dans les deux films : on
voit seulement un tigre dans Apocalypse Now, deux serpents, quelques
insectes et une biche dans Platoon. 1l s’agit plutét d’un foisonnement de

vie hors-champ, une présence constante et invisible.
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Le son prend une importance marquée dans Apocalypse Now : il est
souvent utilis¢ par Coppola et ses quatre ingénieurs du son (Walter
Murch, Mark Berger, Richard Beggs et Nathan Boxer) comme un outil
pour augmenter la tension. Ainsi, dans la séquence ou Willard confie enfin
au commandant du bateau, Philipps, que sa mission secrete doit avoir lieu
au Cambodge, le son de la jungle se fait de plus en plus présent, son
volume augmente nettement cependant que la peur se lit sur le visage de
Philipps.

Ce son prend alors des allures d’avertissement, tout comme dans la
séquence du tigre. Le mixage y est organisé de fagon trés subtile : des
bruits exotiques d’oiseaux comme des gémissements, des sons d’insectes et
de bétes qui s’agitent comme pour fuir le danger sont tour a tour isolés,
amplifiés, pour orchestrer la scéne jusqu’au moment ou un son strident,
dont on ne sait s’il est intra ou extra-diégétique, fait monter le suspense a
son paroxysme. Les animaux invisibles semblent donc participer a la scéne,
et les personnages comme les spectateurs, remarquant cette présence dans
le hors-champ, sont forcés d’y préter attention.

En paralléle, nous y reviendrons, le son accentue I’idée, présente dans
chacun des films, de I'indifférence de la nature. Souvent, les scénes de

combats violents se terminent en une phase de calme, dans laquelle le son
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de la jungle peut reprendre ses droits : il en est souvent ainsi dans Platoon,
et c’est le cas dans Apocalypse Now lorsque Philipps se fait tuer par une
lance. Apreés un vacarme de cris et de coups de feu, la mort de celui-ci
laisse place a un regain de calme, habité par le son de la nature : la vie
foisonnante et englobante poursuit sa route comme si de rien n’était. Les
présences invisibles sont insensibles a tout ce qui peut se passer parmi les
hommes.

Il y a donc un lien clair entre tension et son de la jungle, qui impose sa
présence et sa puissance, méme lorsqu’elle n’est pas visible dans le cadre.
C’est aussi le cas lorsque ce sont les chants tribaux des « Montagnards »
vivant dans la jungle qui se font entendre dans Apocalypse Now, au fur et a
mesure que 1I’embarcation se rapproche de la source du fleuve. Celui-ci est
constitué de tambours, de chants, « le murmure soutenu d’une multitude
d’hommes qui chantaient, chacun pour soit, elit-on dit, je ne sais quelle
étrange incantation sortait de la muraille plate et obscure de la forét [...] » ’

La tension venant du hors-champ est alors encore plus évidente, car ces
tribus autochtones et inconnues représentent une réelle menace pour

I’équipage.

! Joseph Conrad, Au ceeur des ténebres, Gallimard, 1948, p.223
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b. Le hors-champ, un personnage a part enticre

Ainsi, ce son omniprésent dans les deux films laisse une grande place a
I’invisible, au hors-champ. Nous I’avons dit, le paysage de jungle est
naturellement fait d’une grande partie d’espace masqués. L’opacité du
paysage participe donc elle aussi @ donner de I’importance au hors-champ :
ce qu’on ne peut pas voir est potentiellement dangereux.

En effet ce qui vient ou peut venir du hors-champ est une source
primordiale de tension dans Platoon : souvent la jungle est filmée dans
I’obscurité, ce qui augmente les chances pour les soldats américains de se
faire surprendre par les ennemis cachés dans I’ombre ou derriére les
feuillages. Souvent I’appréhension du hors-champ constitue 1’essentiel du
supsense et se retrouve souvent soldé par I’apparition des ennemis. Stone
utilise donc le hors-champ comme un élément dramatique trés fort, en
utilisant la particularité du paysage de jungle et en empirant son mystere
par I’usage d’une photographie sombre, voire parfois sous-exposée.

De méme, toujours dans cette idée de jungle-écran, Stone filme une
séquence de grande violence dans laquelle, pendant un moment, la jungle
est éclairée par des fumigenes parachutés dans la jungle. Un plan y montre

la jungle a nouveau comme une sorte d’écran aplati, a 1’éclairage mouvant :
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I’espace est clos et habit¢ a la fois. La bande-son est d’autant plus
troublante qu’il s’agit d’une voix parlant sur un ton d’avertissement en
vietnamien dans un haut-parleur. C’est comme si I’armée ennemie était
invisible, tapie derriére le bloc de végétation, tout en étant mouvante et

dangereuse.

Dans Apocalypse Now, c’est I’espace de la jungle tout entier qui est parfois
hors-champ, ou du moins en arriére-plan. Le bateau, nous I’avons dit, en
est protégé par la barriere que forme le fleuve. Néanmoins la menace existe
bel et bien hors-champ, comme en témoigne par exemple une séquence ou
des fleches arrivent de toutes parts depuis la rive, sans que I’on puisse voir
ou sont placés ceux qui les ont décochées. Ces fléches a priori inoffensives
déclenchent la panique au sein du bateau, et la séquence se termine par la
mort de Philipps, tué par une lance. Ici, on voit un effet de quasi-paranoia

assez intéressant : la peur irrationnelle que provoque la pluie de fléches est
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augmentée par le fait que les agresseurs viennent de la jungle et ne peuvent
pas tout de suite étre distingués. Comme si la peur elle-méme, les dangers
imaginés étaient la source d’un danger plus grave pour les personnages ;
comme si la peur du hors-champ qui les fait réagir si violemment était la
réelle responsable de la mort de Philipps. « La crainte du danger est mille

fois plus terrifiante que le danger présent ®. »

c. La fumée et le brouillard

Outre 1’obscurité qui parfois accentue le manque de visibilité dans les
deux films, un autre élément est trés souvent présent dans le cadre : la
fumée, qu’elle soit naturelle ou artificielle. Cet élément accentue le manque
de visibilité et la difficult¢ de maitriser le paysage et ce qui I’habite. La
fumée est dans Platoon surtout présente lors de moments de suspense, les
scenes de bataille. Elle accentue le c6té inquiétant de la situation dans
laquelle se trouvent les personnages et participe d’autant plus a leur
privation de repéres : n’importe quoi peut surgir de la fumée.

Dans Apocalypse Now en revanche, son utilisation se fait a bien plus

d’occasions et influence considérablement 1’esthétique du film.

8 Daniel Defoe, Robinson Crusde, Le livre de poche, Paris, 2003, p.183
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La fumée donne au décor de la jungle une dimension plus mystérieuse, et a
la fois plus onirique. L’usage répété de fumigenes de couleurs donne a
I’image une beauté qui touche parfois au surréalisme. Cet usage de la
couleur et de la fumée, entre autres choses, ancre I’esthétique d’Apocalypse
Now dans ce qu’on pourrait appeler une vision psychédélique.

De plus, on peut aisément faire le lien allégorique entre fumée et vision
apocalyptique, les descriptions de ’enfer comportant souvent flammes et

fumées.

Le soldat américain est donc sans arrét confronté a des dangers qui le
dépassent, il est au quotidien dans des conditions extrémement pénibles,
voire intenables, ou il ne peut pas maitriser ce qui I’entoure. Les deux
cinéastes s’emploient a réellement faire ressentir cette peur de 1’inconnu et
cet inconfort constant. Les Américains semblent étre a priori dominés par
la nature : est-ce vrai chez les deux cinéastes ? Comment les soldats sont-
ils mis en valeur ? Comment [’armée américaine est-elle représentée dans

la jungle ?
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II. L’homme occidental dans la jungle, entre conquéte et survie

1. Des intrus dans la nature ?

a. Place de I’armée et place du soldat

Dans Apocalypse Now, il n’y a pas a proprement parler d’armée (de
groupe de soldats d’un méme camp) filmée dans la jungle : les personnages
font partie d’un groupe trés restreint dont 1’objectif, nous 1’avons dit, n’est
pas de combattre directement I’ennemi. Ils apparaissent donc clairement
comme individus et non comme groupe au sein de 1’espace filmique.
Lorsque concept d’armée il y a, soit ce sont le chaos et 1’anarchie qui
régnent en maitre (« Il n’y pas d’officier ici, c’est le trou du cul du
monde », dit un soldats a Willard lors de la séquence du pont illuminé), soit
c’est une vision des choses organisée, violente, et efficace, qu’incarne le
lieutenant-colonel Kilgore.

Les protagonistes n’appartiennent ni a 1’un ni a ’autre, ils suivent un
mouvement indépendant. Seuls leur restent les attributs du soldat, uniforme

et armes.
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Au contraire, Stone raconte la guerre de telle fagcon qu’il se retrouve
confronté a la difficulté de filmer I’armée dans la jungle, armée constituée
d’un nombre plus ou moins important de soldats. Il y a certes des
personnages centraux, mais tout le long du film c’est un groupe bien défini
que I’on suit, une section de la 25" division d’infanterie. Nous ’avons dit,
les stratégies sont souvent explicitées, bien que la difficulté extréme de leur
exécution soit bien exposée. Il s’agit donc bien de la représentation de
I’armée : comment Stone met-il en scéne cette entité ?

L’armée apparait, d’un certain point de vue, soumise aux contraintes de la
nature. Les camps militaires ne peuvent étre construits qu’en dehors de la
jungle : la fronti¢re est claire entre jungle et le reste, et la lisiere entre la
zone ou la végétation a été rasée et la forét est souvent visible dans le
cadre.

La plus grande partie des scénes de bataille montre 1’armée américaine
comme éparpillée, disséminée dans 1’espace sans réelle organisation. Le
groupe est filmé comme tel dans quelques rares plans d’ensemble, dans
lesquels les soldats se déplacent, a I’affit : on ne peut s’empécher de penser
a une meute ou un troupeau dans la nature. Cette impression de groupe

d’animaux que donne I’armée est aussi présente dans La Ligne Rouge. Sans
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vouloir pousser trop loin la théorie, on remarque cependant un c6té animal

dans la représentation des soldats, sur lequel nous reviendrons plus loin.

Mais on remarque chez Stone que 1’armée est avant tout filmée comme un
groupe d’individus : les personnages sont la plupart du temps chacun cadré

séparément.

Bien qu’ils apparaissent parfois a la merci de la nature, ce procédé
rapproche le spectateur des personnages et I’implique émotionnellement. 11

y a dans Platoon une grande place pour I’individu, le soldat qui avant tout
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est un étre humain. Ces précisions peuvent paraitre évidentes, mais il
semble nécessaire de les appuyer, tant ce point de vue sur la représentation

de I’armée influence le propos du film dans son entier.

b. Le soldat dans la nature : domination ou soumission ?

Nous I’avons vu, le soldat américain est, au cceur de la jungle, face a des
difficultés nombreuses, et doit constamment lutter pour sa survie. Mais est-
il représenté, dans chacun des films, comme une victime de la violence de
la nature, ou comme un étre supérieur qui parvient a dominer les éléments ?
Lorsqu’on s’intéresse a I’analyse filmique et a la place de ’homme dans le
cadre au sein de la végétation, il apparait clairement que les deux cinéastes,
chacun leur tour, font ressentir la petitesse de ’homme par rapport a la
nature. D’une part, comme nous 1I’avons vu, au niveau de la photographie :
I’usage des couleurs, dans Platoon particuliérement, tend souvent vers une
vision monochromatique dans laquelle le soldat, vétu d’un uniforme kaki,
se fond quasiment avec les feuillages. Les soldats s’enfoncent dans la
profondeur de la jungle, comme s’ils étaient aspirés par la végétation : on

distingue de moins en moins les silhouettes des soldats parmi les feuillages.
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De plus, dans les deux films, les soldats en mouvement dans la jungle
apparaissent comme envahis de plantes, et souvent disparaissent derriére
elles. Le cadre est gouverné par la végétation qui va jusqu’a cacher les
protagonistes, pour les effacer momentanément de 1’écran.

Chez Coppola, un plan illustre bien cette soumission du soldat a la nature

dans 1’espace filmique : lors de la séquence du tigre, Willard et Chef

passent a c6té d’un arbre immense.

Ils sont tous les deux repoussés a I’extrémité du cadre, et paraissent
quasiment minuscules par rapport a I’énormité du tronc par-dessus lequel
ils doivent passer. De méme, toujours dans cette séquence, les deux soldats

traversent une zone de végétation ou les feuilles ont une taille démesurée et
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prennent une place énorme dans le cadre, et ou leur couleur verte est
particuliérement mise en valeur par la lumicre.

Enfin, face aux nombreux dangers qui les entourent, les soldats doivent
constamment étre sur le qui-vive. Tout est une question de vie ou de mort :
s’endormir, s’énerver : toutes les émotions sont transformées en armes.
Dans Platoon, une seule option est proposée par les officiers pour
survivre : le sergent Barnes alpague les soldats en leur montrant le corps
d’un de leurs camarades et en leur disant « Regardez ce gros connard, ¢’est
comme ¢a que vous finirez. Vous devez étre en alerte a chaque instant. »
La question de la survie dans la jungle n’est donc quasiment pas réellement
envisageable dans Platoon.

Ce n’est pas le cas, encore une fois, dans Rescue Dawn. Ce film, réalisé 20
ans apres Platoon, est libéré d’un certain nombre de responsabilités quant a
la représentation du conflit (sujet que nous développerons un peu plus
loin), et n’est pas I’ceuvre d’un vétéran, ce qui détache le film d’une
certaine volonté de témoignage. Dans celui-ci, les officiers se montrent
plus pédagogues et diffusent aux soldats une vidéo dans laquelle un soldat
fait des démonstrations de gestes d’auto-protection en utilisant des feuilles
et en proclamant: « La nature n’est pas votre ennemie ». Cette vidéo

provoque les moqueries des soldats, qui comparent I’homme de la vidéo a
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un « sauvage », comme si ses gestes étaient trop primitifs pour étre pris au
sérieux. Pourtant, le protagoniste, plus tard dans le film, fait preuve de
réflexes de survie tres efficaces.

La jungle n’est donc pas autant per¢ue comme dangereuse et hostile que
dans Platoon, dans lequel les soldats apparaissent comme trés mal armés
contre les éventuels dangers. C’est aussi le cas aussi pour Apocalypse
Now : lorsqu’ils sont réellement confrontés au danger inhérent a la jungle,
face au tigre par exemple, ils n’ont d’autre choix que de fuir et de tirer dans

toutes les directions.

c. L’inefficacité des outils « modernes »

C’est ainsi que I’on constate dans les deux films la mise en avant d’un
profond décalage entre la modernit¢ des moyens a la disposition des
Américains et la réalit¢ de la vie dans la jungle. Plusieurs exemples
parlants apparaissent dans les deux films. L’un d’eux est un passage de
Platoon, dans lequel Chris, le personnage principal, regarde sa montre pour
savoir s’il a fini son tour de garde. Celle-ci a totalement été envahie de
buée et il est impossible d’y lire I’heure, si elle fonctionne encore. On se dit

alors que les personnages sont véritablement coupés de tout ce qu’ils
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connaissent : rien ne peut rattacher Chris a la réalité telle qu’il la connait, il
ne peut méme pas se rendre compte de la mesure du temps, qui est une base
fondamentale de la civilisation « modernisée ».

Un autre ¢élément significatif de ce décalage entre outils modernes et réalité
de la jungle est I’utilisation outranciere et inutile des armes a feu. En effet,
dans Apocalypse Now surtout, les soldats utilisent souvent leurs armes pour
tirer dans le vide, ou plutét dans la végétation (on revient a cette peur du
hors-champ évoquée plus haut). C’est le cas dans la séquence du tigre :
Chef, prenant la fuite, tire dans toutes les directions, quand bien méme il
n’y a plus aucun danger visible. Il arrive a rejoindre les autres sur le bateau,
qui, de panique, ouvrent le feu : l1a aussi, ils tirent dans le vide, et finissent
par s’en rendre compte, mi-amus€s mi-étourdis par cette montée
d’angoisse. Ce geste de défense apparait comme compleétement inutile,
voire hors-sujet : ces moyens issus de la civilisation moderne semblent ne
pas appartenir au méme monde que ce qui habite la jungle et n’avoir pas

beaucoup d’effet.
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2. Conquéte et impérialisme

a. Reconstruire I’Amérique

De méme, le décalage évoqué plus haut se fait aussi ressentir lorsque le
soldat américain n’est pas en train de lutter pour sa survie. On remarque
dans les deux films a quel point les Américains, dans ce territoire ennemi,
tentent de construire un substitut d’Amérique, méme au milieu de la nature
sauvage. Le fait de vouloir conquérir un espace naturel, dénué de
constructions humaines, opposé aux tendances de Ila civilisation
occidentale, dénote un impérialisme latent qui tend a une certaine
absurdité, impérialisme qui est bien pointé du doigt dans Apocalypse Now.
En effet, a plusieurs reprises dans ce film, Coppola met en scéne les soldats
américains ayant des occupations typiquement américaines. L’une de ces
scenes est particulierement parlante : Kilgore propose a Lance, ’un des
membre du groupe accompagnant Willard, d’aller surfer. Des soldats
témoins de leur conversation évoquent un lieu particuliérement propice a ce
sport, mais qui apparemment est trés dangereux car il appartient a
I’ennemi. Kilgore décide d’y aller malgré tout : le groupe grimpe dans

plusieurs hélicoptéres et, au son de la Chevauchée des Walkyries de
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Richard Wagner, bombarde la plage pour pouvoir aller surfer. Un peu plus
tard, on retrouve des soldats qui essaient de surfer tout en évitant les obus :
on voit bien que la démesure de toute cette scéne met en avant 1’absurdité
et la folie des Américains qui tentent de faire au Vietnam ce qu’ils
pouvaient faire chez eux, tout en détruisant au passage ce qui les entoure.

Les exemples de ce type sont nombreux, dans Apocalypse Now : les

américains font des barbecues, assistent a un « show » de playmates, font

du ski nautique et écoutent les Rolling Stones...

Moins démesurée, cette Amérique reconstituée est aussi présente dans
Platoon : les camps ¢établis par 1’armée sont remplis d’¢éléments qui

rappellent le pays lointain d’ou les personnages viennent. Les décors de

46



camps sont méme représentatifs des mentalités de deux groupes opposés,
les conservateurs et les contestataires, deux « visages de I’Amérique » ° de
I’époque de la guerre qui s’opposent dans le film de Stone.

Bien que les deux films restent assez ambigus dans leurs messages
politiques, on se rend compte que ceux qui y tentent le plus de reconstruire
I’Amérique au Vietnam sont ceux qui ont une vision de la guerre la plus
simpliste et la plus barbare. On peut clairement y voir une contestation de
I’Amérique impérialiste. Celle-ci est trés claire dans Apocalypse Now : le
colonialisme présent dans le roman de Conrad est toujours la au Vietnam :
il est dans I’attitude des Américains, mais aussi dans la scéne ayant lieu
chez les colons frangais. Ceux-ci vivent au Vietnam depuis plusieurs
générations et considerent ce territoire comme le leur. Ils ne se considerent
pas réellement comme frangais, et pourtant leur mode de vie et leur maison
semblent sortir d’un autre monde, totalement anachronique, tant ils sont en
décalage par rapport a la jungle qui les entoure et le conflit qui engage les
Américains. La question coloniale y fait débat, sans pourtant découler sur
un message clair de la part de Coppola.

Un autre élément trés fort en rapport avec le colonialisme est 1’Eglise.

Toujours dans la partie d’Apocalypse Now ou les protagonistes sont

? Michel Jacquet, Nuit américaine sur le Viet-Nam, Anovi, 2009, p.49
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accompagnés par Kilgore, une séquence montre la construction d’une
¢glise au beau milieu de la bataille : comme si, colte que codte, il fallait
convertir, investir les lieux, quand bien méme les hostilités ne sont pas

encore terminées. Il s’agit encore une fois de 1’absurdité de I’attitude des

occidentaux, dénoncée avec une certaine ironie.

Dans Platoon, il y a aussi une église, mais celle-ci, située a la lisiére de la
jungle, constitue un lieu de ralliement et de protection pour les soldats
américains. Il n’y a donc pas le méme cynisme, la méme distance par
rapport a I’impérialisme que dans Apocalypse Now. Contrairement a
Coppola, Stone ne semble pas attaché a réellement dénoncer 1’attitude
impérialiste qui pouvait exister au Vietnam, mais seulement la cruauté et

I’injustice qui a pu y voir le jour.
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b. Le mépris des autochtones

Ce qui est sir, c’est que 1’attitude envers 1’ennemi est, dans les deux films,
extrémement unilatérale de la part des personnages. Ceux-ci parlent des
«viets » de facon trés méprisante. Plusieurs fois, mais surtout dans
Platoon, les soldats américains les insultent et se moquent d’eux. « Ho Chi
Minh suce des queues en enfer ! », crie @ un moment le héros Chris, avant
de pousser une sorte de cri animal.

De méme, I’attitude envers I’ennemi, méme quand celui-ci est en position
de faiblesse, dénote une indifférence et une incompréhension impossibles a
dépasser. C’est a nouveau un trait accentu¢ par le personnage de Kilgore
dans Apocalypse Now. Celui-ci brime 1’un de ses soldats pour avoir refusé
de donner de I’eau a un ennemi agonisant, mais au moment ou il lui tend sa
gourde, un autre soldat I’informe de la présente de Lance, surfeur qu’il
admire : ni une ni deux, Kilgore laisse tomber la gourde et abandonne le
mourant.

Cette attitude, lorsqu’elle n’est pas ainsi exagérée, peut sembler logique,
puisqu’il s’agit d’un contexte de guerre ou I’ennemi n’est pas a étre

considéré comme digne de respect ou d’attention par les soldats.
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La violence existe aussi envers les civils. Dans les deux films, les soldats
sont confrontés a devoir essayer de communiquer eux : dans Apocalypse
Now, 1l s’agit d’un bateau que Philipps, contre 1’avis de tous, veut
inspecter ; dans Platoon, c’est un village soupgonné d’avoir accueilli
I’ennemi dans lequel les soldats arrivent avec une volonté de vengeance.
Dans les deux cas, I’incompréhension régne et ¢’est la brutalité des soldats
américains qui prend le dessus. Les hommes et femmes sur le bateau
finissent pas étre tués, la tension ayant tellement monté que le moindre
mouvement brusque fait réagir les soldats a bout de nerfs.

Dans Platoon, la scéne du village, qui est ouvertement une référence au
massacre de My Lai, dégénére de la méme fagon. Les soldats font régner la
terreur sur les villageois soupconnés d’étre complices avec I’ennemi. Rien
de ce qu’ils trouvent sur place ne confirment réellement cette théorie, mais
plusieurs soldats cherchent tellement & provoquer les villageois qui ne se
laissent pas faire, que la situation dégénere violemment. L un des soldats
est face & une femme qui l’interpelle en vietnamien avec véhémence :
incapable de comprendre ce qu’elle dit, sa réaction est démesurée et il la
tue. S’en suit une série d’actes de violence, de panique, qui prennent fin au

moment ou Barnes, ordonne aux autres de mettre le feu au village.
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c. La destruction pour maitriser

C’est ainsi que I’on remarque que 1’armée américaine est représentée
comme incapable de communiquer avec les Vietnamiens, civils ou soldats.
La seule attitude qui semble possible pour maitriser la situation est la
destruction. Cela vaut pour le c6t¢ humain, comme nous 1’avons vu plus
haut avec les sceénes du village et du bateau, mais aussi pour
I’environnement, la nature qui les entoure. Nous revenons donc a la jungle
et a I’attitude des hommes occidentaux par rapport a elle.

« A la crainte d’étre dominés par la nature (et & ceux qui la peuplent), [les
hommes occidentaux du XXeéme siécle] répondent par la domination
destructrice . »

Nous I’avons dit, ¢’est le foisonnement, 1’invisible qui terrifie et met en
danger les soldats américains dans la jungle. Il semble en effet que la seule
solution pour les Américains de tenter de réellement dominer la situation
est de détruire par le feu toute végétation,afin de réduire les espaces
masqués créés par la végétation. Les scénes de bombardements sont donc

nombreuses dans les deux films.

' Theodor Adorno et Max Horkheimer, Dialectique de la raison : Fragments philosophiques, Gallimard,
Paris, 1983, p.10
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« J’aime I’odeur du napalm le matin. Tu sais, une fois, on a bombardé une
colline, pendant douze heures. Quand tout a été terminé j’y suis allé. On
n’en a trouvé aucun, pas le moindre morceau de leur corps puant. L odeur,
tu sais, cette odeur d’essence, sur toute la colline. Ca sentait... la victoire. »
Cette phrase de Kilgore, dite sur une zone ou la végétation a justement été
détruite par le feu, est représentative de cette attitude.

Le caractére jouissif, a la fois excitant et dérangeant qui ressort de la
séquence des Walkyries I’est aussi. Kilgore, tout en utilisant une piece
musicale que 1’on pourrait qualifier de « noble » culturellement (Wagner et
ses opéras sont respectés et admirés de fagon générale partout en occident),

détruit tout un village, dont une école, sous le regard fasciné et excité des

soldats qui I’accompagnent.
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Outre le caractére conquérant du morceau, qui s’accorde parfaitement avec
des images de bataille, on peut se demander si ce choix fait par Coppola
d’utiliser cette musique ne constitue pas encore une fois une réflexion sur
la place et l’attitude de ’homme occidental en territoire inconnu et qu’il
tente de coloniser : comme s’il s’agissait d’une victoire de la culture
occidentale contre 1’ennemi, considéré comme un groupe de « sauvages » a
éduquer, convertir, et conquérir. Et lorsqu’on garde en téte que cette
opération a en fait lieu pour permettre a Kilgore et & Lance de faire du surf,
la démence de la situation n’en apparait que plus grande. Malgré cela, une
certaine ambiguité en ressort: le spectateur est tiraillé entre son
amusement, son excitation qui nait de 1’usage de la musique, et de la
signification de 1’action qui se déroule sous ses yeux.

La scéne du village auxquels les soldats mettent le feu dans Platoon est
d’ailleurs une séquence moins ambigué que chez Coppola : le spectateur
prend obligatoirement le parti des Vietnamiens et des soldats qui contestent
et dénoncent la destruction du village.

La destruction par les bombes ou le feu est donc fréquente : c’est d’ailleurs
un plan de paysage de jungle embrasée qui ouvre le film de Coppola, en
surimpression avec le visage de Willard. Comme une vision d’apocalypse,

théme visuel qui évidemment régit une grande partie du film, ce plan est
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emblématique de ID’attitude du soldat américain et de son résultat au

Vietnam : il n’y a que destruction et chaos.

3. Un point de vue occidental ?

a. La dénonciation de la guerre

Il apparait clair que dans les deux films, ’attitude impérialiste de I’armée
américaine et sa présence au Vietnam sont vues comme destructrices,
mauvaises, voire totalement absurdes. Chez Coppola, cette idée nait de
I’excentricité de personnages comme Kilgore, de 1’absurdité et du décalage
pointés du doigt du soldat américain au beau milieu de la jungle. De plus,
dans ce film, les motifs de I’armée américaine, la raison de sa présence au
Vietnam, ne sont jamais évoqués. L’armée est, nous 1’avons dit, soit
représentée comme violente et impérialiste, soit comme une institution
totalement défaillante, sans officier ni stratégie, ou le chaos régne et ou
personne ne sait ce qu’il doit faire ni pourquoi il est 1a. Cette guerre sans
idéologie apparente ou communiquée apparait donc comme totalement

vaine et injuste : et pour cause, I’objectif du protagoniste dans ce film est
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précisément en dehors des préoccupations de la guerre, il est
autodestructeur. L’armée américaine n’a dans ce film aucune raison d’étre
au Vietnam, si ce n’est pour détruire la version la plus aboutie d’elle-
méme, c’est a dire un homme qui a su, pour le conquérir, s’adapter a son
environnement plutdét que de le détruire. C’est I'ultime combat d’un
raisonnement impérialiste absurde et arbitraire, voué a 1’échec.

« Nous avons botté le cul de tellement de peuples, il est normal que nous
nous faisions botter le cul a notre tour. »

Cette phrase dite par le personnage d’Elias, dans Platoon, dénonce
clairement I’attitude de 1’armée américaine. Mais tout au long du film, ce
n’est pas tant ’armée et ses objectifs politiques qui sont pointés du doigt
que les personnages et leur nature propre. Ainsi, la dénonciation de la
guerre chez Stone est surtout exprimée par des problémes de conscience
des soldats américains face a leur propre cruauté. La guerre est comme un
miroir d’eux-mémes (et la jungle, nous y reviendrons, participe
énormément a cette idée) et c’est le reflet qui importe, plutot que les
raisons a I’origine de cette guerre ou le fait de se mettre a la place des
soldats ennemis.

En effet, jamais dans les deux films le point de vue de I’ennemi viet-cong

n’est vraiment mis en valeur.
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b. La représentation de I’ennemi

Ainsi, malgré une volonté de dénoncer cette guerre de la part des deux
cinéastes, la représentation de 1I’ennemi n’est pas vraiment faite pour le

rendre sympathique aux yeux du spectateur.

Il est évidemment montré comme une victime, lorsqu’il s’agit de civils qui
subissent la cruauté et la violence des soldats américains. Il n’y a en
revanche aucun échange avec eux, la compréhension est montrée comme
inenvisageable. Comme nous 1’avons dit plus haut, les civils constituent
plus un outil, un miroir pour le soldat américain, plutét qu’un « autre » a

considérer d’égal a égal. Il est étranger et le reste - plusieurs théoriciens
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font le paralléle entre ennemis au Vietnam et indiens d’Amérique, mais il
serait trop long de développer cette analyse dans ce mémoire.

Le soldat ennemi n’est quant a lui jamais montré comme un é&tre
humain qu’il faut considérer comme tel. Chez Stone, les soldats sont
représentés comme faisant partie de la jungle, de I’environnement hostile.
Des feuilles sur leurs casques, ils sont facilement reconnaissables et
semblent maitriser totalement 1’espace de la jungle, aussi dense soit-elle :
ils courent a toute vitesse parmi les arbres, filmés en travellings rapides,
mais savent aussi €tre furtifs et se dissimuler dans les feuillages. Ils
construisent des bunkers au cceur de la jungle et les piégent pour surprendre
les Américains. Face a cette maitrise, I’armée américaine semble étre en
bien mauvaise posture. Et pour cause, Stone s’efforce a plusieurs reprises
de bien représenter les difficultés auxquelles sont confrontés les soldats,

difficultés qui ne sont pas vécues comme telles par les ennemis.
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Les ennemis y sont aussi montrés dans leur cruauté, que ce soit dans la
bataille ou ailleurs : ils attachent & un moment un soldat américain a un
arbre, apres I’avoir égorgé, en guise d’avertissement pour les autres.

Il n’y a donc dans Platoon pas vraiment de recul par rapport & 1’ennemi,

contrairement a de nombreux films de guerre qui se voient lui donner un

visage plus humain, comme Rescue Dawn ou encore La Ligne Rouge.

De méme, Stone fait dire a son personnage principal, au début du film, que
tous les soldats autour de lui sont au Vietnam pour « protéger
I’Amérique ». Le message politique de Stone est donc relativement
ambigu, mais cette constatation n’est pas destinée a blamer son travail. En
effet, quelque vingt années aprés la guerre perdue par les Etats-Unis, le
réalisateur de Platoon est confronté¢ a plusieurs difficultés concernant la

représentation filmique de ce conflit si controversé.
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c. Contextes et difficultés de représentation

Quelles ambitions, quelles responsabilités sont celles de Stone et de
Coppola par rapport a leur vision cinématographique de cette guerre
« injuste, folle, sournoise, et jamais ouvertement déclarée, une guerre dont
le propre est précisément de [n’avoir aucune logique]» ''? Comment
« fabriquer du mythe a partir de 1’action répressive de « héros » sur un
peuple démuni » ? '* Ce qui est certain, selon André Muraire, « c’est que
I’on prend peu a peu conscience qu’il va falloir bouleverser les schémas
existants et réinventer une écriture qui sache prendre en compte la violence
infligée par une Amérique bien pensante, une violence dont I’expression
pourrait s’inspirer (en pire) de celle que I'on trouve au quotidien a la
télévision, et qui serait compatible avec le doute qui s’est emparé des
esprits. »"

Coppola, qui réalise son film en 1979, semble rechercher, comme le fait
¢galement Michael Cimino en 1978 avec son célebre Voyage au bout de
[’enfer, une facon originale de représenter cette guerre si présente dans les

médias, pour donner a voir des « visions hallucinées, [quitte a avoir

" Laurent Tessier, Le Vietnam, un cinéma de I’ Apocalypse, Cerf-Corlet, Paris, 2009, pp.122-
123

" 1bid, p. 124

3 André Muraire, Hollywood-Vietnam, M. Houdiard, Paris, 2010, p.69
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une] vision extrémement approximative de cette guerre sur le terrain »'*.
Coppola déclare dans une interview qui ouvre le documentaire de sa
femme, Hearts of Drakness : « Mon film n’est pas sur le Vietnam, c’est le
Vietnam... C’est réellement la méme chose que la-bas. C’était dément. Et
la fagon dont on 1’a réalisé est vraiment proche de la facon dont les
Américains étaient la-bas. Nous étions dans la jungle, nous étions trop
nombreux, nous avions acces a trop d’argent, trop d’équipement, et peu a
peu, nous avons sombré dans la folie. » Coppola ne parle donc pas ici de
réalisme, d’une représentation analogique de la guerre, mais pour lui la
folie et la démesure de son projet et du résultat final est comparable a la
folie de la guerre du Vietnam. De méme, nous I’avons vu, son film n’est
pas réellement un film de guerre, et le sujet traité est autre : il s’agit d’une
histoire indépendante dont le contexte est la guerre du Vietnam. Quand on
voit que le roman de Conrad a lieu dans une Afrique colonisée, on saisit
aisément le parall¢le fait par Coppola, dans le sens que sa représentation
des Américains au Vietnam constitue une sorte de vision néo-colonialiste.
« J’espére que mon film pourra mettre en lumiére les événements qui se

sont déroulés au Vietnam, ainsi que sur les personnes engagées dans ce

' Laurent Tessier, Le Vietnam, un cinéma de ’Apocalypse, op.cit. p.123
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conflit. », dit-il dans un des enregistrements diffusés dans Hearts of
Darkness.

De plus, ’esthétique d’Apocalypse Now se rapproche plus d’une forme
d’onirisme, de symbolisme : apres tant de controverse par rapport a cette
guerre, tant de contestation de la part des américains, ¢’est comme si le but
¢tait de transformer ce traumatisme en mythe, de mettre en images quelque
chose que le peuple américain pourrait s’approprier, quitte & mettre de coté
le réalisme. « Le comble c’est que cette « fausse réalité » crée une
vraisemblance qui permet de mieux mettre (filmiquement) en relief
I’injustice et I’absurdité de cette guerre . »

Platoon se situe a mi-chemin entre cette approche et un courant que Michel
Jacquet appelle les films « du refus » ' comme Rambo, qui tentent de
réaffirmer la domination des Etats-Unis sur le monde et créer de nouveaux
héros. Celui-ci, proche de 1’autobiographie, montre une réelle volonté¢ de
réalisme, de témoigner sur les événements que Stone, vétéran, a lui-méme
vécus. Son film oscille donc entre témoignage, dénonciation et
compromission : sans dénoncer 1’attitude de toute I’armée américaine, sans
mettre de cOté un certain patriotisme (notamment, nous I’avons vu, de part

la représentation des soldats viet-congs qui ne laissent aucune chance aux

'S André Muraire, Hollywood-Vietam, op.cit. p.69
1 Michel Jacquet, Nuit américaine sur le Viet-Nam, Anovi, Paris, 2009, p.49

61



Américains), Stone s’efforce de montrer les difficultés et de rendre le plus
crédible possible un certain héroisme chez des soldats qui sont cependant
montrés comme des hommes ordinaires. Dans une voix-over dictant une
lettre a sa grand-mere, le personnage de Chris décrit ainsi les soldats qui
I’entourent dans la jungle : « C’est la lie de la société, ils sont merveilleux.
C’est le cceur de I’Amérique ». L’aspect social du discours de Stone parait
prendre le dessus sur la mise en avant du coté paradoxal de cette phrase :
les soldats américains sont la pour tuer des Vietnamiens, au cceur de la
jungle, trés loin du territoire américain. « Protéger I’Amérique » voudrait
donc dire protéger les valeurs américaines, mais Stone passe sous silence
les questions politiques liées a la guerre du Vietnam. Proche des
personnages et de leur humanité, Stone exprime, et nous le verrons, en les
justifiant peut-étre, leur cruauté, leur peur, leur violence. Il ne prend pas
vraiment de parti, mais s’efforce de donner une image juste des soldats et
des conditions qui les ont poussés a commettre des actes cruels. Il ne s’agit
pas réellement de patriotisme, mais plutét d’un regard qui se veut le plus
humain possible, et qui, tout en représentant des personnages de fiction de
facon manichéenne (Elias le héros et Barnes le cruel) montre en parallele

I’ambiguité de ses personnages et la défaillance de leur force morale.

62



Les deux cinéastes sont donc confrontés a des difficultés d’ordre politique,
moral, et artistique. Comment représenter cette guerre tout en montrant des
étres humains ? Les conditions extrémes justifient-elles la violence de
certains soldats, leur perte de contrdle, leur héroisme ? Les films

magnifient-ils malgré tout la violence extréme de ce conflit ?
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III. La jungle mystique

I. Jungle et nature humaine

a. La révélation des vraies natures

Dans Platoon, les conditions de « travail » des soldats, dans une nature
hostile ou les ennemis prennent aisément le dessus, semblent les mettre
face a des enjeux dramatiques qui révelent leurs natures profondes. Poussés
a bout par le danger de leur situation, munis d’un pouvoir de vie et de mort,
les caractéres des personnages sont dévoilés par le prisme de la violence.
Deux groupes sont clairement opposés, de fagon assez manichéenne : font
figure de chef le sergent Elias Grodin, interprété par Willhem Dafoe, qui
meéne un combat pour la justice et la morale, contre le sergent-chef Barnes,
homme sans foi ni loi dont la violence et le mépris généralisés ne sont
jamais démentis dans le film. Le groupe d’Elias est constitué d’hommes a
la pensée juste et moderne, dont un certain nombre d’afro-américains, qui
apparaissent lorsqu’ils ne combattent pas, dans une attitude tournée vers le
pacifisme, la générosité, et surtout la contestation de la guerre. Ils

correspondent au mouvement contestataire présent au Etats-Unis a
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I’époque du conflit, et cela Stone le montre bien par le décor de leur tente,
empli du son de la musique des Jefferson Airplane et de fumée de

marijuana. Ces soldats finissent par y danser et y chanter ensemble, se

prenant dans les bras avec amour.

Le groupe de Barnes, en revanche, a une attitude plus patriotique et, nous
I’avons dit, plus conservatrice. Leurs rapports sont plus froids, chacun
voulant faire preuve de plus de virilité que les autres.

Or ces différences fondamentales ressortent surtout par une caractérisation
dans la bataille : les soldats qui approuvent et admirent I’attitude de Barnes
sont ceux qui font preuve de plus de cruauté. La sceéne du village massacré
en est tout a fait représentative, dans cette révélation de la vraie nature de

chacun.
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Dans cette séquence, Chris, le héros qui apparait étre quelqu’un de modéré,
réfléchi et doux, perd le contrdle. Agissant de facon brutale avec les
villageois effrayés, il s’écrit : « Ils ont peur ? Et moi alors, j’en ai marre de
toute cette merde ! ». Puis, dans le méme élan, il s’énerve violemment
contre un jeune Vietnamien, lui reprochant de ne pas le comprendre, puis
de sourire sans raison. Il finit par lui tirer dans les pieds pour le faire
danser, sous 1’ceil amusé de Bunny, I’'un des sbires de Barnes. Réalisant
peu a peu ce qu’il est en train de faire, Chris s’arréte et se met a pleurer.
Bunny le traite alors de mauviette car il ne I’a pas tué, et frappe le visage
du pauvre Vietnamien avec la crosse de son fusil.

Ainsi, on voit bien que la guerre en général met I’homme face a un choix,
le choix de dominer ou non ses instincts. Mais il semblerait qu’il y ait autre
chose : cette séquence du village a lieu aprés une longue partie du film
pendant laquelle les soldats ont subi les difficultés de la jungle, Chris en

particulier, étant une nouvelle recrue. Les difficultés subies dans la jungle
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pourraient donc peut-€tre justifier, en quelque sorte, cette perte de contrdle
d’une personne comme Chris. La forét dense et ses dangers représentent
quasiment des circonstances atténuantes pour la violence des soldats
américains, en ce qu’elle les met face a une situation quotidienne qui les
dépasse et les épuise, devant toujours étre sur le qui-vive. Mais la limite
que dépasse Bunny en tuant le Vietnamien reléve de sa nature propre : si un
homme est vraiment cruel, cette guerre le fera ressortir au grand jour.

C’est aussi le cas pour le seul héros du film, Elias, qui envers et contre tout
essaie de lutter pour la justice, et finit sacrifié, laissé aux mains des
ennemis, le corps criblé de balles et écartant les bras tel un martyr.

Il s’agit d’'une question essentielle dans la représentation de 1’homme
faisant la guerre, qui est déclinée, dans Apocalypse Now, d’une fagcon plus
mystique. Les choix respectifs de Barnes et d’Elias correspondent en
quelque sorte a la métaphore proposée chez Coppola : celle de quitter ou
non le bateau de la raison, de résister ou non a la tentation d’user de son

pouvoir de vie et de mort avec cruauté et indifférence.
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b. La loi de la jungle

Nous parlons de la nature propre de chacun : s’agit-il de personnalité ou
de primitivité ? Est-ce la loi de la jungle qui rend les soldats prompts a la
violence, a la libération de leurs pulsions destructrices ?

Werner Herzog, dans une interview donnée a Les Blank dans son
documentaire Burden of Dreams, décrit la jungle amazonienne ainsi : « La
nature est bien plus forte que nous. Klaus Kinski trouve que la nature est
trés érotique ici. Je ne vois rien d’érotique. Tout ce que je vois, c’est de
I’obscénité (...) Je vois la fornication, 1’asphyxie, la suffocation, la lutte
pour la survie, la pourriture. (...) C’est comme une malédiction qui plane
sur tout un territoire. Et quiconque y pénétre trop profondément a sa part de
malédiction. Quand on regarde autour de nous, on voit pourtant qu’il y a
une sorte d’harmonie. C’est I’harmonie du meurtre collectif et écrasant.
(...) Nous devons devenir humbles devant cet écrasant manque d’ordre et
de structure. (...) Je ne dis pas ¢a parce que je déteste la jungle. J’aime la
jungle, je I’aime en dépit de mon bon sens . »

Nous I’avons vu, les conditions extrémes de la jungle resserrent les valeurs

a la survie. Aux peurs plus ou moins rationnelles que provoquent la forét

"7 Traduit de I’anglais, extrait de Burden of Dreams, Les Blank, 1982
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dense, I’attraction et le mystére qu’elle peut faire naitre, et le contexte de
guerre, répondent des réactions plus ou moins rationnelles. Le phénoméne
de « malédicition » évoqué par Herzog parait prendre tout son sens.

Dans Platoon, I’'instinct de survie se traduit dans des actes de lacheté,
comme le fait un soldat qui, s’étant endormi pendant son tour de garde,
accuse derechef Chris d’étre le fautif. Les réactions violentes et cruelles
comme celle-ci, les rapports de domination sont exacerbés dans les deux
films. On peut donc faire un parall¢le entre la jungle qui entoure les soldats
et la loi de la jungle, loi du plus fort, qui déteint sur les soldats et orchestre
leurs actions.

Une séquence de Platoon fait clairement ce lien entre la jungle et actions
des personnages. Chris, aprés une bataille d’une grande violence dans la
jungle, se réveille au milieu des feuillages. Le visage maculé de sang, il
croise le regard d’un cerf, on n’entend que les bruits de la jungle et de

lointains hélicoptéres. Il se Iéve alors, respire, et semble dominer 1’espace.

69



Il marche lentement vers la droite et un panoramique fait apparaitre dans le
cadre un soldat qui rampe. Il s’agit de Barnes, que Chris tue en le regardant
dans les yeux. Apreés cet acte de vengeance envers celui qui a tué Elias,
Chris se retourne, I’air confus et légerement coupable, et embrasse du
regard les arbres autour de lui. En poussant 1’analyse, on peut voir dans
cette scene un lien entre nature et violence : quand bien méme son acte est
motivé par un sentiment noble, celui de venger I’homme qui incarnait la
justice et la morale, il est répressible, violent, irréfléchi. C’est 1a ’instinct,
le coté primitif, irréfléchi du personnage de Chris qui sont a I’ceuvre dans
ce meurtre. Le fait qu’il soit au début de la séquence le seul étre vivant a
part ce cerf qui le regarde nous fait penser a sa place en tant qu’animal au
sein de la nature sauvage, et justifie en quelque sorte son action, qui

découle d’une certaine animalité, primitivité présente chez 1’étre humain.
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c. Animalité et instincts primitifs

Avant d’aller plus loin, il nous parait nécessaire de donner une
définition de ce que nous appelons primitivité et animalité. Il s’agit de ne pas
faire d’amalgame entre ce que I’homme occidental qualifie de primitif et les
différentes coutumes et modes de pensée de peuples dits « primitifs ». Dans
notre étude, ’adjectif primitif correspond au caracteére brutal, irréfléchi d’une
action guidée par I’instinct de survie, I’absence de considération aux autres et
a leur jugement, 1’insoumission aux lois qui régissent habituellement la
civilisation occidentale, jusqu’a étre dénué de sens ou de morale. Cette
définition peut cependant mener a des raccourcis grossiers difficilement
évitables : néanmoins nous pouvons dés maintenant lier la primitivité définie
ci-dessus avec certains caractéres des peuples primitifs: « Dans les
représentations de la mentalité primitive, ce qui prédomine d’ordinaire, ce
n’est pas, comme dans les ndtres, les éléments que nous appelons objectifs,

fournis et controlés par 1’expérience : ce sont les éléments mystiques '

oM
Ainsi, et nous y reviendrons, le fait d’agir de fagon primitive semble

rapprocher les hommes d’une certaine conception du monde qui toucherait au

mysticisme.

¥ Lucien Lévy-Bruhl, L ’ame primitive, Quadrige/Presses Universitaires de France, Paris, 1996, p.187
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En ce qui concerne Platoon, on constate que 1’animalité correspond aux actes
cruels et empreint d’indifférence. C’est le cas pendant la séquence du village
massacré : des soldats qui s’apprétent a violer une villageoise en la traitant de
«chose » sont accusés d’étre des « putains d’animaux ». En parall¢le,
plusieurs passages de ce film mettent en scéne les américains qui poussent des
cris de guerre, qu’on pourrait aussi qualifier de cris animaux. Ces cris sont
proférés pendant les batailles, et assimilés au courage : avant de passer a
I’action et de tuer les ennemis, les soldats hurlent des « Crevez tous,
salauds ! » et se félicitent de leur nombre de victimes. L’un des soldats porte
méme un scalp de Viet-cong a son casque.

Chez Coppola, il existe aussi des actes de violence injustifiés, nous 1’avons vu,
lorsque la panique fait tirer les soldats dans toutes les directions. Mais il y a un
autre aspect de 1’animalité de ’Homme dans Apocalypse Now qui parait tout a
fait intéressant : on remarque que les personnages qui survivent le plus
longtemps sont ceux qui s’adaptent le plus a la sauvagerie ambiante et a la
nature.

C’est le cas de Willard, qui par exemple, lors de la séquence du tigre, semble,
tel un animal a I’affit, étre assez furtif et sensible aux bruits de la nature pour

repérer la présence d’un danger.
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De méme, seul Lance s’en sort vivant a la fin du film a part Willard, et il est le
seul des soldats a se laisser a des actes irréfléchis et libérés des convenances,

a des instincts primitifs mais non-violents.

Il s’adapte a la sauvagerie en utilisant du camouflage. 11 pousse des cris

animaux alors que le bateau d’approche du camp de la tribu et que leurs
chants se font entendre, exécute des danses a 1’avant du bateau, dépose le
corps de Philipps qu’il a au préalable maquillé dans la riviére plutét que
d’attendre de faire un enterrement en bonne et due forme... C’est celui qui
écoute le plus ses instincts et qui se laisse le plus entrainer par les
évenements, si déroutants soient-ils : il ferme les yeux sur I’horreur et
I’absurdité¢ de la situation, il accepte de plonger dans 1’inconnu, aidé par

diverses drogues, et ¢’est peut-étre grace a cela qu’il survit, contrairement
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aux autres. C’est la que le lien évoqué plus haut entre instincts et

mysticisme peut éventuellement apparaitre.

II. L’osmose avec la nature

a. La beauté de la nature ?

Dans les premicres descriptions des paysages dits exotiques, comme les
foréts d’Amazonie du « Nouveau Monde », la jungle apparaissait souvent
comme un paradis terrestre. Emplie de beauté et de couleurs, de formes
nouvelles et d’espéces inconnues, elle a longtemps fasciné les peuples

européens. Certaines représentations picturales, comme le Paradis Terrestre
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de Brueghel I’ Ancien ci-dessous, furent considérablement influencées par

la découverte de ces paysages exotiques et les animaux y habitant.

Aborder la question de la beauté de la jungle nous amene donc a approcher
de nombreuses problématiques qu’il serait difficile de développer dans ce
mémoire. Néanmoins, nous pouvons en dégager quelques-unes qui
semblent importantes pour la suite de notre réflexion. La jungle est-elle
percue comme belle par les personnages ? La beauté ou la noblesse de la

nature sont-elles mises en valeur ?
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Dans Platoon, on compte trés peu de plans contemplatifs, qui ne
représentent que la nature et éventuellement la beauté de celle-ci. Parmi
eux, un plan rapide de la nuit étoilée, qui correspond au point de vue de
deux personnages, Chris et Elias. Ceux-ci sont en train d’avoir une
discussion pleine de désillusion et regardent la nuit paisible avec
admiration et mélancolie.

Il n’y a pas de plan ouvertement contemplatif non plus dans Apocalypse
Now. Les images données a voir peuvent paraitre belles pour le spectateur,
mais on peut se demander si la mise en valeur de la beauté de la nature est
réellement dans I’intention de Coppola.

Ainsi, plusieurs plans du bateau s’enfoncant dans la jungle au soleil

couchant peuvent magnifier la nature, tout en ne représentant narrativement

que de simples transitions entre les séquences.

« (...) Mardsen, dans sa description de Sumatra, remarque que les libres
beautés de la nature y entourent le spectateur de toute part et n’ont plus de

ce fait pour lui beaucoup d’attrait (...) il en conclut que la beauté sauvage,
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en apparence dépourvue de regle, ne plait par contraste qu’a celui qui se
trouve avoir vu jusqu’a satiété la beauté réguliere. (...) Méme le chant des
oiseaux, que ne nous pouvons ramener a aucune reégle musicale, parait
comprendre plus de liberté et pour cette raison contenir plus pour le gotit
que le chant humain, qui est dirigé suivant toutes les régles de Dart
musical ; c’est que I’on se lasse bien plus tot de ce dernier lorsqu’il est
répété souvent et longtemps. Mais ici sans doute nous confondons notre
sympathie pour la joyeuse nature d’un petit animal qui nous est cher, avec
la beauté de son chant; car imité par ’homme trés exactement, (...) il
parait a notre oreille tout a fait insipide . »

Cette conclusion de Kant a propos du chant des oiseaux parait assez a
propos en ce qui concerne la représentation de la jungle dans les films qui
nous intéressent. La présence des chants d’oiseaux dans Platoon et
Apocalypse Now, ainsi que celle d’un cerf et d’un tigre, et les quelques
plans mettant en valeur la beauté du paysage font penser a une notion
jusqu’ici non évoquée : celle du respect qu’inspire la nature. Celle-ci

semble étre, dans les faits, plutot malmenée.

' Kant, Critique de la faculté de juger, Librairie philosophique J.Vrin, Paris, 2000, pp.115-116
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« Ce que les hommes veulent apprendre de la nature, c’est I’utiliser pour la
dominer entiérement ainsi que les hommes [qui I’habitent] * »

Nous I’avons dit, la seule facon de maitriser, pour I’armée américaine dans
les deux films étudiés, est la destruction par le feu. Une grande partie de la
nature, de la vie présente dans la jungle est donc détruite par la guerre, les
bombardements, le napalm.

Pourtant, et nous 1’avons évoqué plus haut, c¢’est surtout I’indifférence de la
nature qui se fait sentir chez les deux cinéastes. Elle poursuit sa route
quand bien méme I’horreur des actions humaines existe juste a coté. Pour
en revenir a 1’analyse d’Herzog citée plus haut, la jungle est elle-méme
chaotique et impitoyable. C’est ce cOté puissant et arbitraire qui est plutot
mis en valeur dans les deux films : nous 1’avons dit, les soldats subissent la
nature plus qu’ils ne ’admirent ou la protégent, et la loi de la jungle,
cruelle et violente, semble déteindre sur les hommes qui s’y trouvent.

Dans La Ligne Rouge, Malick est au contraire trés attaché a montrer la
beauté¢ de la jungle, sa diversité. De nombreux plans montrent la nature
vivre indépendamment de la guerre, la paix y régnant étant ensuite

perturbée par la violence de la bataille ou les soldats apeurés. De nombreux

0 Theodor Adorno et Max Horkheimer, Dialectique de la raison : Fragments philosophiques, Gallimard,
Paris, 1983, p.12
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animaux sont filmés, et de nombreux plans représentent simplement du

vent dans 1’herbe, des rayons de soleil filtrant a travers les feuillages...

Chez Malick, la nature détruite et saccagée est au centre de la
représentation. Il filme souvent des animaux blessé€s, un ordre des choses
perturbé par les intrus que sont les soldats. Chez lui, aucune excitation
pendant les batailles, aucune satisfaction, aucun réel ennemi, aucun but.
Les soldats sont constamment terrorisés, la douleur est visible dans
chacune de leur action. La question de la nature et de sa beauté est centrale
chez lui. Les problématiques inhérentes a la représentation de la guerre du
Vietnam reléguent peut-&tre cette problématique au second plan chez les
deux cinéastes étudiés. Il ne s’agit ni de la méme guerre, ni, semble-t-il, des

mémes sensibilités et priorités narratives.
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b. La jungle protectrice et nourriciere

Si elle n’est pas intentionnellement montrée comme particuliérement
belle et généreuse, et qu’elle est surtout présentée comme une source de
dangers et de difficultés, la jungle est quelquefois source de protection pour
les soldats américains.

Cette 1dée est clairement explicitée dans Rescue Dawn, dans la séquence ou
une vidéo est montrée aux soldats démontrant que les éléments de la nature

peuvent étre source de protection.

Les personnages d’Apocalypse Now n’hésitent pas a se servir dans la
végétation : lorsque le toit de leur bateau est détruit par d’autres
Américains, ils le remplacent par des feuillages, introduisant ainsi la jungle

dans leur bateau, ce qui n’est pas sans conséquence symbolique. De méme,
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Chef se fait lui-méme un chapeau de feuille, se protégeant ainsi du soleil
briilant.

Un autre exemple d’utilisation, d’appropriation d’éléments naturels parait
intéressant : celui-ci provient d’un film plus récent évoquant la guerre du
Vietnam, Forrest Gump de Robert Zemeckis (1994). Dans une séquence de
ce film, un personnage important, Bubba, est gravement blessé au combat.
Son ami Forrest, interprété par Tom Hanks, le remarque et se dirige vers lui
pour lui venir en aide. Bubba, ne voulant pas I’inquiéter, cache sa blessure
a I’aide d’une grande feuille de palmier. Cette action, qui parait sirement
anodine pour la plupart des spectateurs, nous semble pourtant essentielle
pour toucher du doigt une analyse, qui interrogerait la place du corps
humain dans la nature sauvage. Saigner, ramper dans les feuilles mortes,
mourir dans la boue, avoir un tombeau de feuillages, ou encore étre déposé
dans une riviere a notre mort : tout cela constitue une sorte de retour aux
sources, loin des conventions et rituels habituels. Cette fois-ci, primitivité
ne rime pas avec brutalité ou violence : il s’agit d’une sorte de fusion du
corps avec la nature qui remonte a I’origine de I’Homme.

Un autre film, ¢éloigné géographiquement et temporellement des deux
ceuvres étudiées, montre le corps humain de plus en plus en osmose avec le

décor de la jungle : la deuxieme partie de Tropical Malady, d’ Apichatpong
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Weerasethakul (2004). Dans ce film, un soldat en mission dans la jungle est
a la recherche d’un tigre, qui s’avere étre un esprit. Le soldat semble de
plus en plus s’approprier son environnement, jusqu’a lui-méme se couvrir
de boue et finir nu comme un ver, jusqu’a pour confronter I’esprit en

question, incarné dans le corps d’un tigre.

La question de I’animisme, de I’importance des esprits, est centrale dans ce
film. Si nous n’avons pas I’intention de 1’analyser ou de 1’étudier trop en
détail, nous pouvons néanmoins mettre en valeur cette vision de la jungle,
comme un ¢lément de I’espace dont la valeur mystique et symbolique est
trés forte et qui au cinéma peut €tre un outil pour confronter 1’€tre humain a
un rapport primaire, direct avec les éléments naturels et interroger la

possibilité de I’osmose avec la nature.
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c. La jungle qui donne des réponses

Dans Tropical Malady, la voix de la jungle est donnée a personnage
singulier, un singe qui parle, qui donne des indices et des conseils au héros
pour survivre. De méme, nous I’avons dit, les sons des bétes et oiseaux
prennent parfois la forme d’avertissements destinés aux soldats américains.
Mais la jungle peut effectivement ouvrir les yeux des soldats sur une
dimension plus profonde, plus mystique de I’existence. Cette idée est
clairement évoquée dans Platoon par la voix-over de Chris, lisant une lettre
destinée a sa grand-mere. Il dit : « J’ai peut-€tre trouvé la réponse, ici dans
la boue. C’est peut-Etre a partir de cette tourbe que je vais pouvoir m’élever
a nouveau, étre quelque chose dont je peux étre fier, sans avoir a faire
semblant de 1’étre, sans jouer les hypocrites. Peut-étre que je vais voir
quelque chose que je n’ai pas encore vu, apprendre quelque chose que je ne
connais pas. »

Cette voix-over est donnée a entendre alors que Chris se trouve dans la
boue, sous la pluie, dans une situation que 1’on pourrait qualifier de
rabaissante. C’est embourbé de la sorte que ce personnage en quéte
d’authenticité pense pouvoir s’élever en tant qu’étre humain pensant. Le

fait d’étre comme englué dans la nature sauvage pourrait donc le conduire a
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agir de facon dénuée d’hypocrisie et d’orgueil, de fagon « brute », et du
méme coup le mettre face a lui-méme et a sa propre vérité. Cette situation
qui relégue son humanité a un corps sale et épuisé, lui permettrait de
revenir a des valeurs essentielles, a la source de ce qu’il est réellement.
Cette théorie est confirmée par le propos du film lui-méme : nous I’avons
dit, la situation des soldats dans la jungle les met face a leur propre nature,
leurs propres instincts, tel un miroir.

Chez Coppola, il ne s’agit pas vraiment du méme phénomeéne. Pourtant, la
sauvagerie ambiante, la présence de la jungle en arriére-plan favorise la
réflexion du Willard a propos du colonel Kurtz. Cependant que Willard est
témoin des dangers et folies présentes autour de lui, il comprend de mieux
en mieux le colonel Kurtz.

Dans La Ligne Rouge, la voix-over du personnage principal semble
questionner la nature elle-méme tout au long du film. « Ce grand mal, d’ou
est-il venu ? Quelle graine, quelle racine I’a fait pousser ? Qui a fait cela ?
Qui nous tue ? Qui nous arrache la vie et la lumiére et nous montre, pour
nous narguer, ce que I’on aurait pu connaitre ? » Les problématiques de
guerre, opposées a une représentation de la nature mettant en valeur beauté
et harmonie, sont a la source des questionnements de Malick dans ce film,

questionnement qui existent en filigrane dans Platoon et Apocalypse Now.
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Ainsi, le fait de se retrouver dans la nature sauvage, entouré du
foisonnement de vie dont I’absence de régles, de contraintes, effraie autant
qu’il fascine, peut mettre I’étre humain face a sa propre nature, a ses
propres pulsions. Le fait de devoir se soumettre aux lois de la nature lui fait
oublier toutes les autres. Il semble qu’il n’y ait plus d’idéologie, mais il n’y
a pas non plus de pacifisme et d’admiration de la nature. Il n’y a pas de
paradis terrestre, il n’y a pas de pureté des origines telles que Rousseau les
a décrites, seulement un voyage au bout de I’horreur, aux confins de la
nature humaine. Cette idée est plus clairement exposée dans Apocalypse
Now. Coppola dit méme qu’il a toujours cru « que ’homme remontait le
fleuve pour rencontrer I’autre versant de lui-méme » *'. Et, comme 1’écrit
Julien Green dans son journal : « Le plus grand explorateur sur cette terre
ne fait pas d’aussi longs voyages que celui qui descend au fond de son
coeur et se penche sur les abimes ou la face de Dieu se mire parmi les

étoiles #. »

2! Francis F. Coppola, extraits des notes personnelles conservées a I’American Zoetrope Research
Library, Rutherford, Californie, publiés dans Le petit livre d’Apocalypse Now de Peter Cowie,
Cinéditions, Paris, 2001

22 Julien Green, Journal, Journal du 20 mai 1942, Le livre de poche, Paris, 1974
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III. Symbolisme, folie et nature profonde de I’homme occidental

a. Le sacré

Nous I’avons dit, une certaine osmose entre soldat et nature est possible.
C’est méme le cas d’un point de vue sacré, en ce qui concerne les rituels
funéraires dans Apocalypse Now : I’un exécuté de facon traditionnelle chez
les colons frangais, opposé a 1’autre, tribal, improvisé, instinctif: Lance
déposant le corps de Chef dans la riviére.

Une autre dimension religieuse apparait dans les deux films par la présence
de vestiges, statues paiennes ou bouddhiques. Dans Platoon, ces statues se
trouvent au milieu de la jungle, et leur présence reste assez anecdotique.
Elles aménent cependant une dimension plus solennelle et prouvent
I’existence d’€tres humains au milieu de la sauvagerie, un héritage culturel
a cot¢ duquel passent les soldats américains, littéralement et
symboliquement.

Chez Coppola, ces statues prennent une importance décuplée au fur et a
mesure de 1’histoire. A un moment ou les personnages n’ont pas, dans la
diégese, crois¢ de telles statues, apparaissent a I’écran deux énormes

représentations de divinités paiennes en surimpression de chaque coté de
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I’écran. Leur présence n’est donc pas logique par rapport au récit, elle est

rajoutée par Coppola a un moment du film ou «rien ne va plus », juste

apres la mort de Philipps, les personnages s’approchant du but.

Il y a un lien entre la montée de la tension émotionnelle, I’approche du
climax narratif, et la présence de ces statues a 1’écran. De plus, elles
apportent une dimension inconnue et mystérieuse, qui ne peut qu’exercer la
fascination sur le spectateur. André Muraire parle d’une « beauté malsaine
de ces ruines [...] enfouies dans le foisonnement de végétation »”. La
réaction du spectateur peut aller de I’admiration a I’horreur, et ce
phénomeéne d’attraction-répulsion est, nous I’avons dit, propre a

I’environnement de la jungle.

2 Hollywood-Vietnam, op.cit. p.81
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Les croyances paiennes paraissent intemporelles, et les statues aussi vieilles
que la jungle elle-méme. Le fait de remonter le fleuve au cceur de la forét
pour arriver a des camps de tribus paiennes nourrit 1’idée que I’histoire
d’Apocalypse Now serait une sorte d’épopée mystique, les personnages
allant jusqu’au bout d’un fleuve symbolique, celui, peut-&tre de la raison,
au bout d’eux-mémes, jusqu’au cceur du mystére, jusqu’a un face a face
avec la primitivité. Willard exprime cette idée de fin du voyage,
d’aboutissement en disant, a propos du « palais » de Kurtz : « Cela sentait

la mort lente, la-dedans, la malaria, le cauchemar. C’était bien 1a que le

fleuve venait se perdre. »

Ce face a face a réellement été vécu par I’équipe du tournage d’Apocalypse

Now. Eleanor Coppola témoigne dans son journal de la fascination envers
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la tribu paienne ayant joué¢ dans le film, alors qu’elle assiste & un rite
sacrificiel : « Il y avait chez ces gens quelque chose de vraiment beau, fort
et profond, dans le fait de tuer cet animal *. »

Le sacrifice du caribou est dans le film représenté en montage parallcle
avec le meurtre de Kurtz par Willard. Ce montage donne a la mort de Kurtz
une valeur sacrée : elle donne a Willard le statut de nouveau chef. Comme
si I’aboutissement du voyage, la réalité de I’ame humaine, était réellement
le paganisme et une approche mystique du monde.

C’est d’ailleurs peut-étre une guerre contre le paganisme que 1’armée
américaine mene dans ce film. Kurtz, comme en témoigne ses lectures (Le
Rameau d’Or”, Les Somnambules’®, From Ritual to Romance’”), a appris a
comprendre et a maitriser les lois paiennes afin de dominer les tribus
autochtones. Il a accepté 1’altérité du peuple ennemi et s’y est en quelque
sorte adapté : c’est précisément cela qu’on lui reproche. Mais pourquoi les
dirigeants d’une armée cruelle et chaotique se sentent-ils moralement

obligés d’¢liminer Kurtz ? S’agit-il d’un manque total d’acceptation de

% Extrait du journal d’Eleanor Coppola, Iu dans Hearts of Darkness : a Filmmaker’s Apocalypse,
Eleanor Coppola, 1991

%3 Ferit par James Georges Frazer, ce livre est une étude comparative de la mythologie et de la religion

26 Ce livre d’Arthur Koestler traite de Ihistoire de I’histoire de la science astronomique dans le monde
occidental

" From Ritual to Romance de Jessie L. Weston étudie les liens entre paganisme et influences chrétiennes
dans les 1égendes du Roi Arthur
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I’ Autre, est-ce 'ultime absurdité d’une guerre sans queue ni téte, ou bien

s’agit-il réellement d’une lutte pour le bien moral ?

b. Absurdité et folie

La part de folie et d’absurdit¢ de la guerre dans Platoon, et de
I’expédition dans Apocalypse Now, est souvent pointée du doigt.
Chez Stone, il s’agit surtout de 1’absurdité de la guerre elle-méme. La
situation est montrée tellement intenable que certains soldats s’automutilent
pour pouvoir en sortir. De plus, un conflit central de ce film est, nous
I’avons dit, la rivalité entre Elias et Barnes : ce dernier finit par tuer le

sergent, alors qu’il est en train de lui sourire, content qu’il ne soit pas un

viet-cong.

Les soldats venant d’affronter leurs ennemis avec difficulté, ce geste est vu

d’autant plus cruel et d’autant plus absurde: quelqu’un de son camp
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devient pour Barnes un ennemi au méme titre que les viet-congs. Il profite
d’étre perdu dans la jungle, loin de tout regard, pour tuer froidement. Cette
absurdité, cette autodestruction de 1’armée américaine est pointée du doigt
a la fin du film, dans une voix-over de Chris qui déclare : « J’en suis sir
maintenant : nous ne nous sommes pas battus contre I’ennemi, nous nous
sommes battus contre nous-méme : I’ennemi était en nous. » Il ne s’agit pas
de dire que I’ennemi était au sein de I’armée américaine, comme incarnée
dans le personnage de Barnes, mais de mettre en avant ce que nous avons
évoqué plus tot, a savoir que les combats au Vietnam mettent les soldats
face a leur propre nature, et qu’ils doivent se battrent contre celle-ci, contre
leurs instincts de destruction et d’égoisme. « Je lutte pour conserver mon
équilibre moral. Tout est si confus. » dit aussi Chris un peu avant le
massacre du village.

Mais alors s’agit-il de folie causée par la situation si pénible et le risque
trés présent d’étre tué ? Ou bien est-ce quelque chose de toujours latent qui
est comme réveillé par la situation ?

La question est évoquée dans Apocalypse Now : chaque étre humain a sa
part d’irrationalité, comme 1’expose au début du film le général Corman
alors qu’il lui annonce sa mission. Dans sa métaphore, le bateau correspond

a la rationalité : le colonel Kurtz I’a quitté en prenant le pouvoir sur des
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tribus paiennes en utilisant des méthodes qualifiées de malsaines. Les
« sauvages » présents dans la jungle représentent donc une tentation, une
occasion d’exprimer cette part d’irrationalité présente en chacun.
Evidemment, 1’approche de Coppola n’est pas si manichéenne, et Kurtz
semble étre malgré tout un des personnages les plus « raisonnables »
toutes les rencontres vécues par 1’équipage du bateau paraissent étranges,
malsaines, absurdes. Nous avons €évoqué le décalage entre les traces de
civilisation occidentale et la situation: ce décalage confeére souvent a
I’absurde, notamment dans un passage trés troublant ou Dennis Hopper
accueille I’équipage sur les rives ou est basé le camp de Kurtz. Il les salue
avec jovialité et tente de les rassurer en leur disant qu’il est un civil

américain, cependant qu’un corps a moitié nu et pendu a un arbre apparait

en arriére-plan.
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Les exemples de ce type sont nombreux, et chaque échange avec d’autres
personnages recele une certaine folie. C’est le cas avec Kilgore, nous
I’avons vu, c’est aussi le cas avec les trois filles de Playboy, avec les
soldats qui n’ont ni chef ni instructions, avec les colons francgais qui se
disputent violemment : tout est soit violent, conflictuel, soit illogique et

décousu.

On constate donc que la folie, I’irrationnel, 1’absurde, sont présents partout

1a ou passe I’équipage.
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Cette folie est parfois une facon d’échapper a quelque chose, une fagon de
ne pas subir la barbarie. C’est le cas pour Lance le surfeur qui, apres la
mort violente du jeune Clean, suite a une attaque ennemie venant des rives,
panique et pleure car il ne trouve plus le petit chien qu’il avait recueilli.

Mais s’agit-il, lorsque des actes de cruauté sont perpétrés, réellement de
folie ? La folie que nous évoquons n’est-elle tout simplement pas une partie

profondément ancrée de I’€tre humain ?

c. La barbarie de la civilisation occidentale

Nous I’avons vu, la violence de la nature révélée des soldats est souvent
mise en avant dans Platoon, méme chez des personnages attachants comme
Chris. Chaque soldat a le devoir de tuer, chaque homme peut donc devenir
un tueur assoiffé de sang et écouter ses pulsions violentes, ce qui est parfois
vu comme du courage. Mais 1’horreur évidente de toute cette situation est
comme trop forte : elle envahit le film de toutes parts, quel que soit le ton,
quelle que soit 1’action donnée a voir. La violence transpire de chaque
scene, les actes de cruauté s’enchainent, jusqu’a la fin du film ou une
vision brute, a la lumiére du jour, expose des piles de cadavres dans une

immense fosse commune creusée dans la terre, faisant penser aux images
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des camps de concentration nazis. Cette vision est impressionnante. Elle est
comme le résultat logique de tout ce que le spectateur a vu auparavant dans
le film. La machine de la guerre n’a qu’un seul but, et la seule chose qui en
ressort est I’horreur dans toute sa clarté : la situation est arbitraire, absurde :
« Ceux qui y ont survécu ont le devoir de trouver un but et un sens a cette
vie. », dit Chris a la fin du film, alors que ses yeux se posent sur ce trou
empli de cadavres. En effet, le sentiment qui ressort de ce conflit, dans la
représentation qu’en fait Stone, est 1’atrocité : I’horreur et la violence
présentes chez 1’€tre humain sont libérées, encouragées.

La différence fondamentale entre Platoon et Apocalypse Now parait donc
porter sur ce point précis : 1a ou chez Stone tout n’est que traumatisme et
violence, Coppola questionne la nature humaine en ce qu’elle peut étre
fascinée par cette violence, par I’irrationnel, la folie.

« De toutes parts, la folie fascine ’Homme. Quand ’Homme déploie
I’arbitraire de sa folie, il rencontre la sombre nécessité du monde ; 1’animal
qui hante ses cauchemars et ses nuits de privation, c’est sa propre nature,
celle qui mettra a nu I’'impitoyable vérité de ’enfer ; [...] » **

Nous avons constaté qu’Apocalypse Now retragait un voyage initiatique,

qui semblait rapprocher les personnages de la primitivité dans son état le

¥ Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, UGE, « 10/18 » s.d. p. 37
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plus pur, le plus sauvage. Le personnage de Kurtz, nous 1’avons dit, a
adopté les régles primitives existant sur place. Il a écouté jusqu’au bout ses
désirs humains de domination, son instinct, agi jusqu’au bout suivant les
lois de la jungle, pour arriver a un statut de gourou, voire de divinité. Le

détachement apparent qui lui permet de commettre des actes atroces

représente I’aboutissement d’un choix fondamental.

Willard choisit quant a lui de fuir cette horreur, tout en comprenant Kurtz
et en étant surtout fasciné par lui. En effet, on peut peut-étre affirmer que
ce détachement représente une sorte de liberté supréme. Ce que décrit
Kurtz a Willard en parlant du pouvoir incroyable présent dans la cruauté,
cette capacité a aller au-dela des lois morales, au-dela de son propre

jugement, représente un aboutissement, une indifférence qui libére de tout
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joug moral et qui peut-étre paraitre tentant pour chaque étre humain,
comme un fantasme de libert¢ et de pouvoir. C’est d’ailleurs ce qui
explique que I’homme qui a précédé Willard, ayant la méme mission que
lui de tuer Kurtz, ait choisi de rester auprés du colonel parmi les paiens,
abandonnant femme et enfant. Dés lors que 1’on a conscience que la
cruauté et 1’absurdité sont partout, pourquoi ne pas choisir de maitriser,
plutét que de subir, maitriser impliquant dans ce cas oublier la morale ?
C’est stirement cela qui dérange, et qui est la base de [D’intrigue
d’Apocalypse Now. Les hauts dirigeants de 1’armée américaine veulent
supprimer celui qui a détourné les questions morales pour son propre
pouvoir et non pas pour I’action belliqueuse contre I’ennemi. L’armée est
autoris€e, voire encouragée a commettre des actes tout aussi cruels que
ceux perpétrés par Kurtz : mais la ou la guerre n’est que chaos et absurdité,
le colonel Kurtz agit selon une pensée organisée. C’est peut-&tre ce qui
explique que les officiers chargeant Willard de sa mission qualifient ses
méthodes de malsaines et son choix irrationnel : la guerre elle-méme est
moins organisée que la pensée de Kurtz. S’agit-il d’irrationnel ou au
contraire d’un aboutissement du rationnel compte tenu de la nature

humaine fondamentalement violente ?
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Il ne s’agit en tout cas pas de folie au sens propre : la folie implique une
démence, une absence de conscience et de jugement. Kurtz est fou dans la
mesure ou son jugement est erroné, qu’il obéit a ce qu’il y a de plus barbare
chez I’étre humain, sans étre dénué de logique. Kurtz a adapté son
intelligence aux lois primitives, aux lois de la jungle, mais lui-méme
semble en percevoir les limites et n’en n’est pas satisfait : il n’est peut-étre,
comme le décrit Vittorio Storaro, chef opérateur du film, que le produit
d’une civilisation coloniale qui ne peut pas réellement accéder a la pureté
originelle. « Le personnage de Kurtz symbolise le produit de toutes les
civilisations coloniales : le pouvoir. [...] Quand Willard arrive finalement
face a face avec lui, il réalise que le déclin [de Kurtz] est en réalité
I’émergence de I’horreur qui se trouve en lui-méme et en sa propre
civilisation ; ce faisant il fait le lien entre la noirceur (Darkness) et sa réelle
origine (Heart) : la civilisation elle-méme. L horreur qui était associée a la
Nature est révélée comme étre celle de la civilisation. L ombre n’est pas en

dehors de la lumiére, mais en elle-méme *.»

¥ Vittorio Storaro, Writing with light/Scrivere con la luce, Electa, Academia dell’imagine, Venise, 2001
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S’il y a une conclusion commune aux deux films, c’est que la cruauté
et la violence font partie de la nature profonde de ’homme occidental.
Cette barbarie est bien slir encouragée par la guerre, le but étant de détruire
I’ennemi. « La seule utilisation d’une thématique de souffrance et de
révélation a des fins simplement narratives nous renvoie aux origines de la
parole, et donc de I’humain *. »

Mais la présence de la jungle dans I’environnement des conflits, et dans
leur représentation cinématographique, ne semble pas anodine. Elle établit
pour les personnages un rapport direct avec la primitivité : le fait d’étre
entouré de nature sauvage impossible a maitriser a forcément une influence
sur leur rapport au monde, a leurs actions. Tout devient plus direct, plus
brutal, rien ne peut étre calculé, rien ne peut étre construit. L’inconfort, la
peur, les dangers omniprésents forcent les soldats a obéir aux lois de la
jungle, a laisser libre cours a leur lacheté, a leurs pulsions. Cette violence,
cette primitivité, sont comme permises, voire invitées par 1’environnement
de jungle. Comme si la nature, perturbée, reprenait ses droits de /’intérieur,
en faisant agir les soldats avec violence et animalité. La liberté qu’inspire la
vie dans la nature serait donc celle de faire le mal. Un rapport de paix avec

la nature est inenvisageable ; peut-étre est-ce a cause des difficultés propres

3% André Muraire, op.cit. p.119
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a la jungle, ou bien parce que 1’idéologie qui mene le conflit est elle-méme
basée sur I’injustice.

Toujours est-il que la nature est une figure plutoét négative dans ces deux
films. Comme le personnage de Kurtz, elle fascine et terrifie, et son
existence est dérangeante.

Il y a comme une impossibilité d’alliance entre les Américains au Vietnam
et une réelle approche primitive de la vie; un profond décalage, une
impossibilité de composer avec la nature et la sauvagerie.

Nul n’y échappe, et tous les soldats sont cependant face au méme choix :
aller jusqu’au bout de cette barbarie, ou bien tenter de lutter contre elle
envers et contre tout. « Ici si on pense trop, on devient fou », dit King, un
personnage de Platoon. Cette résignation semble pouvoir étre celle des
cinéastes qui choisissent de représenter 1’horreur, la démence, la violence
de la guerre. Ils sont la « narration d’une immense douleur partagée » *'.
«[...] la guerre, souvent occultée, ne sert que de prétexte ou de toile de
fond a des représentations de I’ Amérique et de ses cauchemars. Le Vietnam
n’est jamais qu’un catalyseur d’émotions, une sorte de culpabilité diffuse et
protéiforme qui s’inscrit dans la conscience collective de I’ Amérique. A cet

¢gard, le Vietnam est bien un état d’esprit . »

3! André Muraire, op. cit. p.146
32 Ibid. p.65
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Dans ce cas, la seule chose a dire est en effet « La guerre était en nous »,

comme le conclut le personnage de Chris dans Platoon.

Entre nature humaine et nature « sauvage », les liens sont complexes dans
les deux films, et si nous avons tent¢é d’en dégager les principales
problématiques, les questions a développer restent cependant trés
nombreuses.

Quelle place peut avoir la Nature au cinéma ? Comment le corps humain
existe-t-11 au sein de celle-ci ? Le phénoméne d’attraction/répulsion, la
confrontation entre nature et nature humaine y sont-ils systématiques ?
Quels rapports a la nature sont-ils propres a la culture occidentale ? Les
hommes occidentaux, cinéastes compris, ont-t-ils tout simplement leur
place dans la nature sauvage ?

« Le fait d’étre réellement dans la jungle, d’étre confrontés a tous ces
¢léments menagants, faisait partie de ce que racontait le film. C’¢était la
premicre décision concernant la réalisation du film *. »

Le tournage d’Apocalypse Now fut apparemment lui-méme une sorte de
guerre contre les éléments ; la réalité est parfois venue nourrir I’image,

comme le vrai sang d’un Martin Sheen soll dans la scéne d’ouverture, ou

33 Extrait d’un enregistrement de Francis Ford Coppola diffusé dans Hearts of Darkness : a Filmmaker’s
Apocalypse
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les élucubrations illuminées de Dennis Hopper ayant pris de la drogue sur
le tournage. Mais plus généralement, la question des cinéastes eux-mémes
confrontés aux éléments semble particuliérement intéressante. A quelle
point la démarche, I’implication du cinéaste et de son équipe dans un
milieu naturel particulier peuvent-elles avoir une influence sur le film lui-
méme et la représentation de la nature qui en ressort ? Quelque-chose est-il
révélé chez les cinéastes, leur vision, et donc dans le film lui-méme ? 11
semblerait que la représentation de la jungle dans les deux films soit
intrinséquement liée au propos et a la vision propres a chaque cinéaste ;
dans tous les cas, le lien entre traces filmées et traces vécues semble au

coeeur méme de la création cinématographique.
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