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Il semble impossible de concevoir I'étre humain sans prendre en compte son
enveloppe corporelle qui lui permet de se mouvoir et d’évoluer tout au long de sa vie.
Entreprendre une analyse filmique du corps s’avere étre particulierement intéressant
dans le sens ou, plus que toute autre forme d’art comme la peinture ou la littérature
par exemple, le cinéma place la chair de 'homme au coeur de I'action par I'image.
Rares sont les films ne mettant en scéne aucun étre humain a I’écran.

Parler du corps, méme en concentrant notre analyse dans un cadre
cinématographique, reste un vaste sujet tant sa définition peut paraitre multiple et
généralisante. Descartes le soulignait d’ailleurs : « Ce mot de corps est fort équivoque.
Quand nous parlons d’un corps en général, nous entendons une partie déterminée de
la matiere, et ensemble de la quantité dont I'univers est composé. Mais quand nous
parlons du corps d’un homme ou d’une femme, nous entendons toute la matiére qui
est unie avec I'ame de cet homme »*. Nous ne chercherons évidemment pas a
guestionner et a discuter ces nombreux concepts philosophiques traitant de
I’appréhension du corps, bien que certains vont pouvoir alimenter notre propos, mais
nous nous concentrerons bien sur I'analyse filmique de cet enjeu. Il s’agira ici de
concevoir le corps comme ce qui constitue chaque étre humain, tant d’'un point de
vue purement physique, que de ce qui meut son for intérieur et le pousse a agir.

Si le choix de traiter du theme du corps au cinéma est celui qui s’est imposé,
c’est qu’il apparait comme un élément capital de notre vie de tous les jours que I'on
retrouve transposé a lI'écran et auquel chacun de nous peut s’identifier en tant
gu’homme. Ce choix a été guidé par la volonté initiale de s’intéresser a une analyse
approfondie du corps, élément aussi bien fascinant dans sa retranscription
cinématographique que sur des réflexions antérieures menées lors d’un séminaire de
mise en scene en danse, mais aussi par le go(t trés prononcé a I'égard de deux
réalisateurs majeurs du cinéma muet Allemand des années 1920: Fritz Lang et

Friedrich Wilhelm Murnau. Les ceuvres issues de cet art tres jeune qu’est le cinéma a

! René Descartes, « Lettre & Mesland, 9 février 1945 », in (Euvres philosophiques, Tome I, Paris : Ed.
Garnier, 1973, p. 547



cette période, disposent d’'une dimension fondatrice notable dont on peut encore
constater les influences de nos jours, au point que plusieurs écrits récents se
guestionnent sur cette production cinématographique. Cependant, si beaucoup
d’études ont été réalisées a propos de ces ceuvres, un rapprochement direct avec le
corporel demeure absent, si ce n’est a propos d’analyses générales concernant la mise
en scene « expressionniste » — terme sur lequel nous reviendrons. Le fait d’ancrer ce
theme du corps au coeur du cinéma muet nous permet de le concevoir dans son
expressivité la plus pure, ol sa dimension physique — privée du flux de paroles en son
synchrone — demeure I'élément le plus perceptible. Le corps semble donc plus que
jamais au centre du dispositif filmique, celui par lequel tout s’exprime, par lequel
chaque élément qui 'entoure le rencontre et le fait réagir. A cet enjeu corporel se
couple un enjeu temporel dans le sens ou les années 1920 constituent a la fois une
période d’entre-deux-guerres bouleversante pour le peuple, notamment en
Allemagne, mais aussi un instant d’essor considérable de I'industrialisation qui, entre
prospérité et déboire, connaitra sa chute lors du krach boursier de 1929. Dans le
prolongement de cet aspect social planera également 'ombre du contexte politique
houleux ou la Républiqgue de Weimar, constituée suite au premier conflit mondial,
sera mise a mal durant cette décennie, sombrant progressivement vers I'avenement
terrible du 11I°™® Reich. Notre sujet sera donc alimenté par un enjeu historique
essentiel qui servira notre analyse du corps. Il est impossible de négliger ce contexte
politico-social afin de comprendre quel role il a pu jouer et quelles répercussions cela
a-t-il pu avoir sur le travail esthétique de Lang et Murnau, ainsi que sur 'humain et sa
chair au sein de leurs films.

Ces films muets, justement, constituent un large panorama de la production
des deux artistes allemands et il parait essentiel de ne mettre aucune ceuvre de coté
afin de couvrir au mieux la période qui s’étend de 1920 a 1929. Si Murnau a réalisé
seize films durant ces années, bon nombre d’entre eux ont été perdus et demeurent
désormais introuvables si ce n’est par les quelques photos d’archives qui en restent.

D’autres, que I'on croyait disparus, ont, a I'inverse, été retrouvés plusieurs dizaines



d’années plus tard notamment en Amérique du Sud, malgré parfois quelques images
manquantes. Notre corpus sera constitué de sept ceuvres en ce qui concerne Murnau,
parmi lesquelles nous trouverons La Terre qui flambe (1921), Nosferatu le vampire
(1922), Fantéme (1922), Le Dernier des hommes (1924), Tartuffe (1926), Faust, une
légende allemande (1926) et L’Aurore (1927). Ce dernier sera d’ailleurs le seul film
réalisé en dehors du territoire allemand que nous tiendrons malgré tout a conserver
avec les autres tant son retentissement fut fort et ses themes intéressants dans le
cadre de notre analyse. Les deux derniers films que réalisa Murnau, L’Intruse (1930) et
Tabou (1931), bien gu’ils soient muets, n’entreront pas dans notre corpus dans le sens
ou ils sortent des limites temporelles définies précédemment, mais aussi car ils
constituent la suite de la production hollywoodienne a laquelle le réalisateur allemand
s’adonna avant de mourir, et s’éloignent quelque peu de la réflexion que j'ai choisi de
développer. Pour ce qui est de Fritz Lang, I'intégralité de ses films réalisés durant cette
période ont été conservés et nous pourrons donc nous appuyer sur |'analyse de onze
productions que sont Les Araignées 1: Le Lac d’Or & Les Araignées 2 : Le Cargo de
diamants (1919-1920), La statue qui marche (1920), Ceeurs en lutte (1921), Les Trois
Lumieéres (1921), Docteur Mabuse le joueur (1922), Les Nibelungen : La Mort de
Siegfried & Les Nibelungen : La Vengeance de Kriemhild (1924), Metropolis (1927), Les
Espions (1928) et La Femme sur la Lune (1929). Nous ne prendrons pas en compte M
le Maudit (1931) et Le Testament du Docteur Mabuse (1933), qui, bien qu’ils figurent a
I'intérieur de la filmographie allemande de Fritz Lang, sortent eux aussi des bornes
chronologiques des années 1920 et demeurent surtout comme les premiers films
parlants du réalisateur, tandis que notre réflexion souhaite se baser uniquement sur la
production muette, dans laquelle la présence en chair est a envisager d’'une facon
totalement différente. Bien évidemment, certains de ces dix-huit films, au
retentissement plus notable et a la réflexion esthétique plus riche, seront
certainement davantage privilégiés par rapport a d’autres a l'intérieur de ce corpus.

Aussi, si I'on se concentrera uniquement sur une filmographie allemande (a



I’exception de L’Aurore), nous ne nous limiterons pas a cet unique pays pour envisager
la portée critique de ces ceuvres, plus que jamais transnationale.

A travers I'étude de la filmographie de Lang et de Murnau, nous chercherons a
voir en quoi le corps apparait comme un enjeu capital du cinéma muet allemand chez
nos deux réalisateurs. Comment s’inscrit-il comme I’élément par lequel s’exprime
I’ensemble des craintes et des angoisses d’'une époque ? Comment devient-il, grace au
cinéma, le lieu de tous les possibles au milieu de I'accablement qu’il subit ?

Il sera avant tout important de s’intéresser a la mise en scéne générale de ces
films valorisant I'expressivité corporelle de ’homme a 'écran. Le cinéma muet, auquel
nous nous intéressons ici, apparait comme le lieu ol s’exprime un corps de I'angoisse,
traduisant des poses et des postures particuliéres dans un cadre et un environnement
tout aussi spécifiques. Cette étude globale nous permettra, en parallele, de
comprendre le rapport plus ou moins lointain que détiennent les ceuvres de Lang et
Murnau avec ce que I'on nomme habituellement « expressionnisme », caractérisant —
parfois maladroitement — I’esthétique filmique de la production allemande des années
1920. Dans le prolongement de cette amorce, nous serons amenés a traiter de la
corporéité en elle-méme en démontrant qu’elle permet I'expression de multiples
contrastes, ambivalences et mélanges au sein des différentes thématiques abordées
par les films. Nous centrerons notre analyse sur le corps humain, corps a la fois
tourmenté par de multiples éléments qui I'entourent et prisonnier de sa condition, ou
les rapports sont régis par la volonté de puissance, de force et de domination, mais
aussi par la présence de leurs contraires. Cet intérét particulier accordé au corps
humain nous fera enfin cheminer jusqu’a I'expression d’une nouvelle lutte, celle du
temps. Aussi bien linlassable avancée du temps que l'attache temporelle actuelle,
installant les corps dans un contexte et un environnement hostiles. C'est ce qui nous
permettra de comprendre la cohabitation du réel et du fantastique dans plusieurs des
ceuvres des deux réalisateurs, ou I’lhumain n’est plus le seul a occuper le cadre qui lui
est offert, mais se retrouve aux prises avec des corps non-organiques, des « corps-

machines », parfois monstrueux et aux capacités surhumaines et surnaturelles. Ce



chevauchement entre une atmosphere réelle et fantastique entrainant
progressivement le corps humain dans le chaos.

Il sera toujours essentiel d’observer a la fois ce qui rassemble, mais aussi ce qui
différencie I'approche de ces différents questionnements esthétiques chez chacun des
deux cinéastes, et de mettre en avant ce qui fait leur singularité dans le traitement

filmique qu’ils proposent.



I/ Un corps de I’angoisse : I’expressivité corporelle
valorisée par la mise en scéne.

*Définitions.

Il est avant tout nécessaire de définir plus précisément de quelle maniére nous
allons considérer I'approche du corps a l'intérieur de notre corpus pour permettre de
comprendre la relation qu’il entretient avec les différentes composantes de
I'esthétique cinématographique chez nos deux réalisateurs. Tout au long de notre
analyse, lorsque nous évoquerons le terme de « corps », nous lI'envisagerons par
rapport a tout ce qui constitue I’homme et son enveloppe faite de chair et de pensée.
Ce que nous cherchons a préciser ici, c’est qu’il ne sera pas question de mettre en
conflit et de différencier strictement un corps humain que I'on peut cotoyer dans
notre vie de tous les jours avec un corps filmé par une caméra et transposé a |"écran
par le cinématographe. Tous les corps présents dans les films seront considérés
comme des corps réels, qui, bien qu’ils soient représentés par des acteurs dans un
cadre filmique donné, sont a méme de retranscrire des situations concretes de la vie,
des rapports humains, et demeurent — comme le définit Maurice Merleau-Ponty — des
« véhicule[s] de I'étre au monde ».> En ce sens, les images cinématographiques font
directement appel a notre perception et n’éloignent pas les corps que nous voyons en
action d’un cadre intelligible pour chacun d’entre nous. Dans le prolongement de
cette définition du corps, un autre philosophe frangais, Gilles Deleuze, souligne la
capacité du cinéma a — non pas seulement reproduire — mais a montrer les choses du
monde en elles-mémes. « Le cinéma ne nous donne pas une image a laquelle il
ajouterait du mouvement, il nous donne immédiatement une image-mouvement »,

Filmer des corps au cinéma ne revient donc pas a en proposer une simple copie,

> Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 1945, p. 97
® Gilles Deleuze, L'image-mouvement, Paris : Editions de Minuit, 1983, p. 11



créant une quelconque distance avec l'objet filmé, et I'on verra a travers notre

développement qu’il est essentiel de replacer les enjeux corporels dans un cadre réel.

A- La relation _entre le corps et son environnement: un cadre
hostile et une valorisation du corps par I'ombre et la lumiére.

* Picturalité, Stimmung et relation avec I’expressionnisme.

C'est justement ce cadre qui va nous intéresser en premier lieu dans notre
étude générale de la mise en scéne des différents films. Ce qui frappe souvent au
visionnage de plusieurs de ces films, c’est I'aspect pictural qui en ressort. Aussi bien
dans La Terre qui flambe ou Faust chez Murnau, que dans Les Araignées ou Les
Nibelungen chez Lang, ce que I'on nomme communément ‘décor’ prend une place
considérable autour du corps de I'acteur et contribue a former cette Stimmung — que
I’'on ne peut uniquement traduire ni par « état d’ame », ni par « atmosphére » mais
plutét comme l'alliance des deux — si essentielle dans la production filmique de nos
deux réalisateurs allemands. Car c’est un lien étroit qui se crée entre 'homme et son
environnement, entre le corps et le cadre dans lequel il est amené a évoluer. C'est ce
gue cette Stimmung représente : un élément flottant et envahissant a la fois le cadre,
les objets, les corps et formant cet « accord métaphysique, harmonie mystique et
singuliere parmi le chaos des choses »*.

Si la peinture expressionniste a trés peu marqué Murnau et ne l'a pas
réellement influencé, comme le souligne Eric Rohmer dans son étude de I'organisation
de I'espace dans Faust, on sait que le réalisateur fut beaucoup inspiré par des fresques
ou des tableaux de I'époque du Biedermeier (entre 1814 et 1848) dans sa réflexion
autour de l'ambiance qu’il souhaitait donner a son cadre. Ce go(t pour un style

essentiellement constitué de paysages naturels et de scenes rurales — que l'on

* Lotte H. Eisner, L'écran démoniaque : les influences de Max Reinhardt et de I'expressionnisme. Paris :
édition E. Losfeld, 1981, p. 136



retrouve totalement dans La Terre qui flambe par exemple — vient déja marquer une
certaine distance avec ce qui est caractérisé d’art « expressionniste ». Il est
extrémement difficile, comme nous le montrerons sans cesse, de donner une
définition précise de I'expressionnisme tant ce terme est multiple et ambivalent.
Cependant, lorsque I'on fait référence au cinéma allemand des années 1920 dont Lang
et Murnau font partie, il arrive souvent que I'on caractérise, a tort, I'ensemble de la
production de cette époque comme « expressionniste ». Or, la dimension naturaliste
qui ressort des influences picturales mises en avant précédemment, apparait en totale
opposition avec I'expressionnisme, certes caractérisé comme une « image composée
de maniere picturale », mais aussi comme une « image stylisée, délibérément non
naturaliste »°. Pourtant, on retrouve une caractéristique commune dans les
différentes acceptions que I'on donne de I'expressionnisme : « [ce] n’est pas un style
ou un mouvement, mais une Weltanschauung »°, C'est-a-dire, une «vision du
monde ». Cette derniére s’appuie donc forcément sur des constats réels, de la vie et
du monde présent. Mais ce qui se greffe a cette observation du réel, c’est aussi une
volonté de donner un nouvel ordre au monde, de former un nouveau monde.
L’expressionnisme semble inspiré par un réel mais ne s’ancre pas a l'intérieur de celui-
ci et cherche a s’élever au-dessus de tout naturalisme en fondant un monde traversé
par une dimension abstraite et artificielle, notamment dans les décors, voire
fantastique comme nous serons amenés a le souligner plus tard. C'est pourquoi il
parait impossible de caractériser d’ « expressionnistes » les ceuvres de nos deux
réalisateurs par I'ancrage réel dont elles font preuve majoritairement, méme lorsqu’il

s’agit de reproduire — et non pas uniquement de filmer — des paysages réels. Rohmer

> Jacques Aumont. Le cinéma expressionniste : de Caligari a Tim Burton, Rennes : Presses universitaires
de Rennes ; [Paris] : La Cinématheque frangaise, 2008, p. 68
® Herwarth Walden, cité dans Jacques Aumont, Ibid., p. 37
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le confirme d’ailleurs a propos de Murnau: « Il y a dans toute [son] ceuvre, méme
tournée en studio, un godt de la réalité brute ».’

Aussi, si I'on considere que le terme de Stimmung, explicité précédemment,
s’exprime de facon notable dans I'architecture de notre cadre, il faut également voir
gue « la forme, chez Murnau, n’a pas la méme netteté architecturale, géométrique
que chez Lang »°. L'influence du cadre sur les corps, si elle est présente, n’est donc pas
toujours traitée a l'identique chez chacun d’eux. Lang n’hésite pas a faire appel a
I’exotisme, notamment dans ses premiers films comme avec le diptyque Les
Araignées, ou cette présence d’un territoire inconnu, animal et non-Occidental, agit
par son caractére mystérieux. Le cadre participe ici a créer une atmosphére de danger
par la peur qu’il suscite aux corps qui y évoluent. Lang fait appel a I'imaginaire d’une
terre, envahie par les temples et le sacré, et d’'une nature hostile mettant I'homme a
mal, comme lorsque la jeune femme dont le héros tombera amoureux aprés I'avoir

sauvée demeure terrorisée face a un long serpent qui se dresse face a elle.

*La construction architecturale chez Lang.

Au-dela de cette présence exotique, et pour revenir au propos de Rohmer, on
constate en effet une grande débauche de moyens de la part de Lang en ce qui
concerne la construction nette et trés organisée de |'architecture de son cadre. Le
réalisateur aime jouer a la fois sur le parallélisme et I’organisation stricte et délimitée,
mais aussi sur le caractére immense et démesuré de ses décors. Cela est sensible dans
plusieurs de ces films et particulierement dans les deux épisodes des Nibelungen.
Dans ce film, il montre, dés 1924, son go(t prononcé pour I'organisation spatiale, que
ce soit aussi bien I'agencement du décor que celui des corps dans I'espace. |l joue

plusieurs fois sur la présence de parallélismes dans son cadre extrémement travaillé,

7 Eric Rohmer, L’organisation de I'espace dans le “Faust” de Murnau, Paris : Ramsay, 1991 (extrait d’une
These troisieme cycle : Paris |, 1972), p. 49
® Loc. cit.
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qui, si on le scindait en son centre, conserverait la présence des mémes éléments a
I'identique du c6té gauche comme du cbté droit. Il se sert aussi plusieurs fois de ce
procédé, notamment dans la deuxieme partie du diptyque précédemment cité, pour
montrer I'affrontement a distance des corps situés de part et d’autre du cadre, dans
une relation d’opposition au sein méme d’'un décor parallele. Durant toute la
deuxieéme partie, ce travail précis et réfléchi contribue a stimuler progressivement la
tension qui régne entre Kriemhild et le rustre Hagen de Tronje, assassin du mari
(nommé Siegfried et héros de la premiére partie) de cette derniere.

Souvent aussi, Lang se plait a filmer cette architecture immense de plus loin
afin d’en donner toute la puissance, a la fois aérienne mais aussi écrasante pour I'étre
humain et son corps si minuscule au final. Car si I’'on pourrait croire a une plus grande
liberté du corps dans un espace aussi immense, c’est davantage une peur qui en
émane a travers I'ampleur de cet environnement, de cette nature « sublime », c’est-a-
dire a la fois fascinante mais également emplie de mystére, terrifiante par sa grandeur
et par son omniprésence. On retrouve cette ambivalence aussi bien dans les paysages
citadins de Metropolis surplombant I’"humain, que dans la nature présente dans Les
Nibelungen (forét et palais démesurés) ou dans La Femme sur la Lune (espace, galaxie
suscitant la peur de l'inconnu). Trop petit dans un cadre qui parait sans bornes, le
corps de I'lhomme se retrouve perdu face a tant de grandeur. On trouve un plan
représentatif de ce constat, une nouvelle fois dans Les Nibelungen, lorsqu’un vieillard
— filmé en plan d’ensemble — apparait minuscule, seul et apeuré, se retournant sans
cesse, au moment ou il traverse de nuit la forét gigantesque que Siegfried, notre héros

aux muscles imposants, traversera sans aucune anicroche au jour levé.

*L’affrontement ombre / lumiére : reflet de 'dme et
valorisation des attitudes corporelles.

C’est aussi grace a un grand travail d'ombre et de lumiere que Lang, tout

comme Murnau, parvient a créer cette atmosphére angoissante et oppressante. La
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lumiere, et I'ombre qu’elle implique, est un travail essentiel du cinéma allemand des
années 1920, et contribue de facon notable a mettre en valeur les corps, leur place
dans I'espace, mais aussi les expressions corporelles et les sentiments comme nous le
verrons dans la suite. Deux séquences consécutives des Nibelungen mettent en
évidence ce traitement essentiel accordé a I'ombre et a la lumiere: ce sont la
séquence de cloture de la premiere partie et la séquence d’ouverture de la seconde.
Kriemhild, jeune femme entierement vétue de blanc durant le premier film, vient de
perdre son mari, assassiné par Hagen de Tronje au corps immense et puissant,
toujours vétu de noir. La jeune femme au centre du cadre se trouve a genoux face au
corps mort de Siegfried, lui aussi en blanc, I'éclairage exclusivement porté sur ces
deux personnages, entourés par plusieurs hommes du peuple Burgonde (parmi
lesquels Hagen de Tronje), tous en noir. Le cadre — en plus d’opposer ceux en blanc et
ceux en noir — donne alors I'impression que cette ombre, créée a la fois par les
costumes noirs de ceux qui entourent Kriemhild et Siegfried et par le travail de la
luminosité, les oppresse et s’appréte a les envahir, les engloutir.

Dans la séquence d’ouverture de la deuxieme partie, le premier plan fait
apparaitre Kriemhild cette fois entierement vétue de noir, qu’elle portera en signe de
deuil et de révolte tout le long du film, ne laissant apparaitre a la lumiére que son
visage et ses mains. L'intensité lumineuse qui lui est accordée tranche
considérablement avec le paysage désormais enneigé, d’une blancheur immaculée.
Son corps et son aspect physique s’en retrouvent immeédiatement modifiés : le visage
fermé, les yeux plissés, les mains crispées, pointant souvent son doigt accusateur sur
I’assassin de son mari, la douce jeune femme naive du premier épisode laisse place a
un caractere sombre et déterminé par la vengeance. On comprend alors ce que Lotte
Eisner nomme « le sens souverain [...] des éclairages et des images. Et son don de
susciter une atmosphére aussi bien que de révéler toutes les facettes de I'ame »°,

phrase a l'intérieur de laquelle nous retrouvons par ailleurs la définition méme de la

? Lotte H. Eisner, F.W. Murnau, Paris : Le Terrain vague, 1964, p. 161
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Stimmung, partagée entre une ambiance liée au cadre et une intériorité liée au corps
et a ses humeurs, ses ressentis.

Ce travail esthétique d’ombre et de lumiére, dont Rudolf Kurtz — grand
théoricien de cette période cinématographique allemande — souligne le pouvoir a
« donne[r] une ame aux films expressionnistes »0, peut aussi devenir le résultat d’'une
relation inverse. C’'est ce que souligne plus tard Siegfried Kracauer — autre grand
théoricien — en démontrant que « dans les films [expressionnistes], I'ame était [aussi]
une source virtuelle de lumiére »*. En effet, on I’a vu, cette recherche au niveau des
sources plus ou moins intenses de lumiere servent I'esthétique méme du film, et lui
offre une atmosphére singuliere essentielle, mais elle permet aussi souvent de mettre
en exergue une opposition entre force(s) du mal, par 'ombre, et force(s) du bien, par
la luminosité. C'est tout a fait le cas dans Les Nibelungen, ou I'on peut comprendre
I'assombrissement créé autour du personnage de Kriemhild comme un changement
radical de comportement a venir de la part de la jeune femme, qui meénera
progressivement au chaos de la fin du film s’achevant dans une succession de morts
jusqu’a l'anéantissement quasi total de deux peuples. Sans étre des films
expressionnistes, on peut donc comprendre que les ceuvres de notre corpus sont
influencées par différents éléments — dont le travail minutieux accordé aux ombres et
a la lumiere fait partie — que I'on peut qualifier d’expressionnistes.

Ce « langage des ombres »2 qui caractérise déja a lui seul le cinéma selon
Murnau, permet d’exprimer le c6té maléfique du réel. Notre second réalisateur
accorde une importance tout aussi notable que Lang au travail de 'ombre, dans le
prolongement de celui sur la picturalité. Cela est notamment remarquable dans
Nosferatu, ou lI'ombre permet paradoxalement de révéler I'emprise des forces

cachées et terrifiantes sur les corps et I’environnement réel. Car c’est avant tout

1% Rudolf Kurtz, Expressionnisme et cinéma, Grenoble : Presses universitaires de Grenoble, 1986, p. 104
u Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand, Lausanne :
I’Age d’homme, 1984, p. 81

12 Friedrich Wilhelm Murnau, Le Langage des ombres : Friedrich Wilhelm Murnau et ses films, DVD
documentaire, MK2, 2009, 31 minutes
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I'ombre du vampire, que I'on ne percoit qu’une fois la nuit venue, plus que son corps
en lui-méme, qui grandit face a celui du héros avant de s’abattre sur lui pour aspirer
son sang. L'ombre de la nuit s’allie a celle du corps de Nosferatu, plongeant Hutter
dans un sentiment d’angoisse, perturbé a la fois par I'atmosphére qui est créée et par
la présence a son esprit, en son for intérieur, de la peur suscitée par ce qu’il a pu lire a
propos du vampire. Le jour, Nosferatu n’est finalement qu’un corps raide, droit,
immobile dans son cercueil ou un simple héte aristocrate invitant son convive a se
restaurer, et ce n’est que lorsque I'ombre recouvre le paysage que son corps et son
ombre longilignes sévissent. L’environnement et I'atmosphére qui s’en dégagent
apparaissent bien comme des éléments essentiels des films que nous abordons, par la
relation qu’ils entretiennent avec les corps en action.

Max Reinhardt, metteur en scéne de théatre majeur dés le début du XXeme
siecle, avait déja mis au premier plan l'utilisation de décors gigantesques couplée au
travail sur le clair-obscur pour donner une nouvelle dimension a la représentation.
Aussi bien chez Lang que chez Murnau, le cadre stylisé contribue a dramatiser la
situation physique et affective dans laquelle les personnages en chair se trouvent.
Lang souligne a ce propos que « l'acteur n’agira plus dans un espace ou il semble se
trouver par hasard ; I'espace sera faconné de telle sorte que tout ce que 'homme vit
en son sein ne paraitra possible et logique que dans cet espace-la ».> On connait,
pour Nosferatu par exemple, I'influence capitale d’Albin Grau, producteur en charge
des décors et des costumes, passionné par |'étude des sciences occultes — domaine
assez sombre et mystérieux pour la plupart des gens — dont il va se nourrir pour créer
I’esthétique angoissante du film. Ce sont ces éléments plastiques, comme avec la forét
dans Les Nibelungen, qui peuvent influencer certains jugements et faire qualifier ces
films « d’expressionnistes ». Cependant, Lang — qui décrit I'expressionnisme comme
un simple « jeu » dans Dr Mabuse, le joueur — compléte dans le prolongement du

propos précédent, qu’ « un expressionnisme trés subtil harmonisera alors les décors,

B Jacques Aumont, Op. cit., p. 68
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les accessoires et les actions... ». Ainsi, on peut considérer que ce courant
essentiellement pictural offre son influence d’un point de vue purement plastique.
Cette recherche plastigue dont font preuve les deux réalisateurs se ressent a
I'intérieur de chacun de leurs films, aussi bien dans I'atmosphére sombre en contre-
jour qui rend La Terre qui flambe autant éprouvant pour les personnages que pour le
spectateur, que dans Faust ol « le combat de 'ombre et la lumiére » en fait, selon
Rohmer, « le plus pictural de ses films »*>, mais également dans Tartuffe ou Le Dernier
des hommes, dans lesquels I'architecture de Carl Mayer pese considérablement sur les
corps des acteurs.

Dans ce dernier film justement, I'ombre double la présence corporelle de
I'acteur a I'écran a des moments de tension bien précis. Prenons cette scéne ou le
héros, démis de ses fonctions et de son apparat de portier du Grand Hotel, entre par
effraction dans le batiment pour aller récupérer ce costume prestigieux, qui le rend si
formidable aux yeux des habitants modestes de son quartier. Afin de rajouter de
I’angoisse a l'intérieur du plan et de la scéne, une source lumineuse extérieure au
cadre vient projeter 'ombre imposante du héros sur le mur qu’il longe discretement
tandis que la continuité du plan nous montre un veilleur déambuler dans les couloirs
avec sa lampe-torche. Cette double présence du corps, en chair et en ombre, de notre
héros déja physiquement imposant, est mise en opposition avec la luminosité de la
torche du veilleur et accentue la peur que nous avons a voir ’homme découvert dans
son entreprise ol il doit se faire discret. On ressent une nouvelle fois la relation
étroite qui existe entre le corps et le milieu dans lequel il évolue, influencée par des
éléments hostiles dont I'atmosphére plus ou moins sombre fait partie. Et Rohmer de
souligner et de préciser une nouvelle fois a ce propos que «tous ces lieux ne se
présentent pas seulement comme le cadre de l'action, son réceptacle. Ils pésent sur

les attitudes des personnages, infléchissent leur jeu, dictent leurs déplacements ».*®

“1bid., p. 12
> Eric Rohmer, Op. cit., p. 17
'® Eric Rohmer, Op. cit., p58
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B- Le jeu et les postures corporelles : de la fixité des poses

a l'intensité expressive amplifiée.

*’intensité expressive des visages.

C'est justement le jeu et les postures des corps sur lesquels nous allons
désormais nous focaliser. Il ne faut pas oublier que, si I'on se trouve a l'intérieur d’un
corpus de films muets, la parole n’en est pas moins présente et a défaut de s’exprimer
par le son — délégué a la musique — elle est mise en image, a la fois par les intertitres
mais aussi simplement par le mouvement des levres des personnages. Cependant,
certaines ceuvres de nos deux réalisateurs apparaissent comme trés peu « bavardes »
par rapport a d’autres, voire totalement dénuées d’intertitres. C'est justement le cas
du film que nous venons d’évoquer, Le Dernier des hommes, ou n’a lieu aucune
interruption sous forme d’intertitre traduisant une parole orale entre deux
personnages. Ce choix fait par Murnau a pour conséquence de valoriser, de facon
encore plus notable, la force expressive du visage des personnages et la puissance de
leur jeu. Si certains professionnels, comme le directeur de la UFA — société de
production cinématographique majeure de I'époque avec laquelle Lang et Murnau ont
travaillé — se plaignent de cette absence (« Qui donc veut voir des films sans sous-
titres ? 1l en faut absolument. »17), Murnau lui-méme reléeve, selon moi, a juste titre
gue « de par sa spécificité, I’art de I’écran devrait raconter une histoire compléte, rien
gue par les images ; le film idéal n’a pas besoin de sous-titres »i8, Lorsque certains
films, comme La Terre qui flambe ou Fantéme, souffrent parfois d’'une lourdeur de
dialogues, ici, au contraire, I'expression corporelle du personnage n’en devient que
plus riche et permet au spectateur d’étre au plus proche de la dimension physique du
jeu de I'acteur. Méme lors de la scéne ou notre héros est démis de ses fonctions de

portier, bien que les levres bougent, aucun intertitre ne surgit pour montrer une

7 Lotte H. Eisner, F.W. Murnau, p. 44
® 1bid., p. 94
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parole de contestation suite a cette décision. Un des seuls intertitres présents dans
tout le film apparait justement durant cette scene, lorsque notre héros lit la lettre que
lui tend le patron de I'h6tel. Une image de cette lettre surgit pour nous donner la
raison précise de la perte de son emploi, sur laquelle nous reviendrons plus tard dans
notre analyse. Par 'absence de dialogue, nous comprenons par nous-mémes, grace au
changement radical des expressions faciales et des postures du personnage, |'état
psychologique et physique dans lequel il se trouve. Le ton assez léger et jovial du
début du film, oU notre héros a la démarche droite et imposante arbore un large
sourire sur son visage et des yeux écarquillés, laisse place a une ambiance plus grave,
gue la musique vient souligner au méme titre que I'apparence physique courbée et
gue les gestes lents, lourds et maladroits du vieux portier.

Le constat est le méme chez Lang, notamment dans Les Espions, ou la part de
dialogues transcrits a I’écran reste modeste. Le réalisateur prouve également que la
simple présence du corps en mouvement dans le cadre peut parfois suffire a la
compréhension de la scéne. Il en résulte alors un jeu que I'on peut considérer de nos
jours comme exagéré et dépassé par |'agitation et la tension qu’il suscite. Plusieurs
gestes reviennent souvent, tels que les mouvements paniqués des lévres, |'agitation
ou la crispation des mains, la fixité des yeux grands ouverts évitant un autre regard,
les sourcils arqués, le doigt pointé dénonciateur ou menacgant, le brusque
effondrement d’'un corps se lamentant sur son sort, des rires la bouche grande
ouverte le corps courbé vers I'arriere... Quels gu’ils soient, I'ensemble de ces gestes
résultent d’'une certaine outrance que Rohmer identifie comme un héritage des
« traditions antiques ou médiévales »*° du peuple allemand, outrance dont I'acteur ne
doit craindre « ni la déformation, ni la caricature, ni le grotesque » tant elle dévoile
« I'ame a travers le corps » et se doit lui-méme d’étre « théatral » 2 Ces propos

d’Odette Aslan, essentiellement centrés sur une analyse du jeu expressionniste au

* Eric Rohmer, Op. cit., p. 26
2% Odette Aslan, L’acteur au XXe siécle : éthique et technique, Paris : I'Entretemps, 2005, pp. 144-145
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théatre, sied également aux ceuvres de Lang et de Murnau que nous abordons et sont,
plus que de simples caractéristiques expressionnistes, des faits inhérents a tout jeu
d’acteur de la cinématographie allemande muette. Le cinéma, contrairement a la
scene, implique une certaine notion de distance créée par la caméra face a laquelle
I'acteur doit s’exprimer corporellement, ainsi que par I'écran qui se dresse devant les

yeux des spectateurs et rend le jeu moins « palpable ».

*Une retranscription de l'intériorité vers I’extérieur.

Le corps tout entier est plus que jamais la pour compenser I'impossibilité
d’exprimer ses états d’ame par la parole directe, que I'humain a I'habitude de
rencontrer aussi bien au théatre que dans la vie de tous les jours. Les ceuvres dites
« expressionnistes », ainsi que I'ensemble des films de notre corpus, ont comme point
commun ce besoin de rendre compte — physiqguement — de lintériorité des
personnages en action, et le cinéma — par la singularité de ses moyens — dispose de
cette possibilité de « plonger jusqu’aux processus élémentaires de I'ame » %, de
voyager dans la métaphysique, a travers les états psychiques et les mentalités
tourmentées. On saisit alors ce que Francois Delsarte nomme la « Loi de
Correspondance » pour caractériser le geste, et qu’il résume en ces termes: «a
chaque fonction de I'esprit correspond une fonction du corps, a chaque grande
fonction du corps un acte de I'esprit »?2. On retrouve bien ici la présence d’'un rapport
entre I'expression visible et extérieure, sous-tendue par un mouvement intérieur, une
intention régie par le coeur et le cerveau. La notion de geste ne résumerait donc pas
uniguement la simple gestuelle, 'unique mouvement corporel de 'homme, mais se

couplerait d'une profondeur liée aux émotions, aux affects, mais aussi a la condition

2 Jacques Aumont, Op. cit., p. 41
2 Odette Aslan, Op.cit., p. 48
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propre de chaque étre humain, comme nous serons amenés a le développer plus tard
a travers la notion de « gestus social » mise en avant par Brecht.

La vision de ce style « explosif, nerveux et angoissé »**, d’une débauche
gestuelle, nous fait souvent caractériser — un peu hativement — ce jeu d’acteur de
« théatral ». Or, si nous avons vu que l'acteur ne devait pas craindre cette
« théatralité » selon Odette Aslan, il ne faut pas non plus oublier de raisonner selon la
période dont nous cherchons a comprendre le travail et I'esthétique. Ce terme de
« théatral » n’est qu’une invention de notre époque contemporaine ou le cinéma
parlant regne, cherchant a caractériser un mauvais jeu par une gestuelle trop
abondante ou un corps dans 'exagération et la démesure, et ce sont justement ces
éléments foisonnants qui sont ici des composantes nécessaires aux personnages.
Contrairement au théatre, le cinéma élimine la dimension strictement frontale et
permet une vitalité expressive encore plus riche. Bien que Murnau exprime le regret
de ne pouvoir « faire perdre aux acteurs la mauvaise habitude de faire du théatre
avant que le tournage ne soit terminé »* il n’entend pas ici qu’il existe un « trop
plein » dans le jeu de ses acteurs, mais que cinéma muet et théatre ne demandent pas
les mémes attentes d’un point de vue corporel. Cette intensité expressive, ce « culte
de I'expression pour elle-méme »2> n‘empéchent pas Lang et Murnau d’étre de tres
grands réalisateurs et metteurs en scene. Eisner releve méme les propos élogieux de
Frank Hansen, assistant de Murnau sur plusieurs films, a I’égard du réalisateur:
« Murnau [...] comprenait comment il fallait jouer ; il savait aussi bien I'analyse des
sentiments que leur interprétation. Les acteurs et actrices jouaient dans ses films avec
une vie intérieure profonde, et il savait toujours obtenir la meilleure exécution de ses
interpretes, méme de ceux qui étaient maniérés ou trop stylisés. Il créait des

personnages qui prenaient vie et n’étaient pas seulement des entités ».2® Et Rohmer

2 Loc. cit.

** Lotte H. Eisner, F.W. Murnau, p. 156
% Eric Rohmer, Op.cit., p. 111

%% | otte H. Eisner, Ibid., p. 156
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de compléter : « Le jeu de I'acteur, dans les films de Murnau, méme s’il n’est pas plus
« naturel » que dans le reste du cinéma muet germanique — il I'est souvent méme
moins — apparait beaucoup plus riche, plus inventif, mieux approprié a la morphologie
des interprétes »’.

Ces deux éloges du réalisateur allemand montrent toute I'importance détenue
par le corps et ses modes d’expression, tout le soin qu’il accordait a préciser, au sein
méme du scénario, le comportement de chacun des personnages. On retrouve, a la
lecture de celui de Tartuffe, des détails comme « en se frottant les mains » ; « se
dresse muet »; « maniére dont il frappe au portail »; «souriant, charmant,
indolent » ; « avec un pathétique amusant » ; « ironie exagérée »...%® Tout est fait pour
que l'acteur puisse agir au plus juste, et si I'on trouve une once de « théatralité » a
I'intérieur de Tartuffe, ce n’est qu’au début du film, lorsque le petit-fils du vieillard
s'adresse directement a nous en regard-caméra, comme ¢s’il interpellait des
spectateurs de théatre venus voir une piéce, prouvant par ailleurs la prise en compte
de I'ceuvre initiale de Moliére. A I'inverse, c’est quand cette dimension expressive
intense manque qu’une scene nous parait mal jouée ou illogique. C’est le cas dans la
séquence de cloture du premier épisode des Araignées de Fritz Lang, dans laquelle le
héros — découvrant le corps de sa jeune épouse morte, étendue sur le sol — ne semble
pas éprouver un bouleversement terrible, ne jouant ni la posture de I'accablement, ne
s’effondrant méme pas en pleurs contre le corps inerte de sa compagne comme on
pourrait habituellement I'attendre. Ce passage peu convaincant est toutefois une
exception, aussi bien dans le film lui-méme, ou I'outrance corporelle est bien présente
(bouches et yeux grands ouverts, visages angoissés nous rappelant Le Cri de Munch),

qgue dans I'ensemble de la filmographie de Lang.

%’ Eric Rohmer, Op. cit., p. 107
%% L otte H. Eisner, Ibid., p. 39
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*Différences entre expressivité et expressionnisme.

Nous I'avons vu, privés de la parole en son synchrone, les acteurs se doivent de
faire comprendre les sensations, les impressions, les affects qu’ils portent en eux par
différentes postures adaptées afin de traduire leur intériorité vers I'extérieur.
Cependant, il ne faut pas confondre pour autant cette intensité expressive émanant
des corps avec ce que 'on nomme « expressionnisme », et en venir a caractériser par
ce terme toute ceuvre a l'expressivité dense. Cette expressivité justement, nous
permet avant tout de mettre en avant la dynamique corporelle, l'intensité avec
laguelle le corps tout entier peut s’exprimer. Or, I'expressionnisme, lui, ne peut
uniguement se rattacher a I'étude du corps. Cette notion implique avant tout une
dimension esthétique — ou le travail des formes, de 'ombre et de la lumiére prend
une part capitale — par I'atmospheére particuliere qu’elle instaure dans I'ensemble du
cadre. Cela n"'empéche en rien que les ceuvres dites « expressionnistes » cherchent a
atteindre une intensité expressive des plus fortes, mais celle-ci demeure
principalement influencée par la déformation que subissent les éléments du décor,
perdant leur proximité avec le réel. C'est ce que I'on retrouve explicitement dans Le
Cabinet Du Dr Caligari (1919) de Robert Wiene, un des seuls films que I'on peut
entierement considérer comme expressionniste, dans lequel I'atmosphére d’angoisse
créée par les décors déformés et non-réalistes traverse I'ensemble du film et influence
I'abstraction des postures corporelles.

A l'inverse, malgré I'aspect angoissant de I'espace, on ne retrouve pas cet
éloignement radical des éléments du réel dans les films de notre corpus. Prenons
comme exemple Nosferatu, ou le chateau de cet hote étrange, lui-méme porteur
d’une ambivalence entre monstre (vampire) et humain (comte Orlok), ainsi que
I’ensemble des paysages nous plongent dans un sentiment d’angoisse. Contrairement
au film de Wiene, la majorité des décors restent basés sur des éléments que nous
parvenons a identifier dans la vie de tous les jours. Au contraire, dans le film

expressionniste, tout est construit de toute piece et brouille 'ensemble des repéres
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logiques. On peut donc considérer que « I'expressionnisme », a I'intérieur des films de
Lang et de Murnau, est davantage présent par bribes, comme lorsque le décor se
déforme et que les immeubles penchent jusqu’a menacer de tomber sur le
personnage principal dans Fantéme par exemple, tandis que le reste du film s’ancre
dans une atmosphere bien moins abstraite. Aussi, si I'abondante activité gestuelle est
un élément participant au travail filmigue de nos deux réalisateurs et caractérisant de
facon si singuliere I'esthétique des années 1920, la longue pose des corps dans le
cadre en constitue également une grande partie. La Terre qui flambe insiste
grandement sur cette fixité des corps, trés raides, a l'intérieur desquels la tension se
fait ressentir avant de se propager dans I'ensemble du cadre. On peut dire ici que
I'environnement n’est pas le seul a influencer les postures corporelles, mais que
I'activité corporelle permet aussi d’introduire une atmosphére spécifique a l'intérieur
du plan sans avoir a s’agiter intensément. La encore, cette lenteur et cette fixité
peuvent nous rappeler, au méme titre que |'agitation, une certaine « théatralité »,
mais également cette picturalité présente dans la construction du cadre, explicitée

précédemment.

*’agencement des corps dans le plan : fixité, mouvements,
cadrage.

Cependant, il est essentiel de bien se rappeler que I'art cinématographique
possede des capacités singulieres, auxquelles d’autres arts — comme le théatre ou la
peinture — ne peuvent accéder. Cette originalité, le cinéma la puise en grande partie
grace a ce qui lui permet de capter directement le corps et ce qui I'entoure: la
caméra. Elle est I'outil essentiel a tout objet filmique et dispose de multiples moyens
pouvant valoriser la présence corporelle de I'acteur a I’écran. Si certains plans sont
fixes, le mouvement peut venir de l'intérieur méme de celui-ci. Le foisonnement
expressif que nous avons pu mettre en avant ne surgit pas uniquement des gestes

mais peut émaner du visage seul.
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On constate un go(t prononcé des deux réalisateurs pour le plan rapproché et
le gros plan qui, par l'intensité qu’ils conferent a la présence corporelle du personnage
a I’écran, permettent de faire ressentir au plus pres I'extériorisation des mouvements
intérieurs de ce dernier, ainsi que de faire paraitre la forte dimension expressive de
I’ensemble du corps. Souvent, dans Faust, le visage de Méphisto est mis en avant par
le cadre et Murnau nous permet d’observer tour a tour la cruauté, la malice et
I'espiéglerie qui se glissent sur le facies incroyablement modelable d’Emil Jannings.
Cet acteur fameux, extrémement reconnu en Allemagne depuis ses débuts au théatre
chez Max Reinhardt, saura ici « renonce[r] au cabotinage, se dépouille[r] de ses
artifices naturalistes habituels » — dont le théatre est justement chargé — méme si cela
ne l'empéchera pas « d’arborer a nouveau ses mimiques pleines de fatuité et
d’exaspérer comme d’habitude le spectateur non allemand »*. Théatre et cinéma ne
demandent pas les mémes caractéristiques au niveau du jeu et de I'apport corporel.
Le morcellement opéré par les échelles de plans, le montage, les mouvements de
caméra, dépossede en quelque sorte I'acteur de ses habitudes du jeu théatral. Le
cinéma accorde une importance capitale, et méme primordiale, a I'aspect physique,
les corps étant les seuls représentants de I'acteur a I'écran. A l'inverse, le théatre
s’appuie sur les paroles a travers le travail accordé a la diction et au rythme vocal.
Privé de cet aspect sonore, le cabotinage et la farce dont fait preuve Jannings avec le
personnage de Méphisto, qu’il joua également sur scene, n’atteint pas le méme
résultat chez le spectateur du film que chez le spectateur de théatre. Cependant,
Eisner souligne que Murnau « admire chez autrui la force musculaire et la vitalité qui
lui font défaut. C’'est pourquoi il permet a Jannings, dans le réle de Méphisto, les pires

0, ce qui

fatuités, et ne sait point imposer la mesure a I'exubérance de Dieterle »>
explique le plaisir qu’il a a laisser aller a la déformation le facies de son acteur.
Rohmer n’oublie pas non plus de souligner que le réalisateur « a besoin de

I'apport personnel de ses interpretes, de leur chair, de leur nature d’autant plus

2 Lotte H. Eisner, L’écran démoniaque, p. 201
*1bid., p. 72

24



séduisante qu’elle est moins aisément domptable »*’. Cela renforce notre définition
initiale selon laquelle il est important de considérer les corps a I'écran comme des
corps réels, assujettis aux choses de la vie de tous les jours, tant la présence
personnelle de I'acteur est considérée par Murnau. On pourrait d’ailleurs faire le
méme constat chez Lang. Cela se confirme lorsque I'on s’apercoit que ce travail du
cadre se double souvent d’un autre élément récurrent dans les films de notre corpus
grace a l'utilisation des surimpressions, procédé tres utilisé a I'époque. Cela est
remarquable lorsque le visage de Méphisto apparait en gros plan et s'impose au-
dessus de la ville immense (qui est bien entendu une maquette) filmée, elle, en plan
d’ensemble. On retrouve également cette omniprésence accordée a des parties du
corps chez Lang, notamment dans Dr Mabuse, le joueur, dans lequel le réalisateur se
plalt souvent a isoler le visage de son personnage déguisé sous divers facieés. On peut
notamment faire référence a une séquence de la premiere des deux parties de ce long
film, lorsque le pouvoir hypnotique du cruel Docteur (joué par Rudolf Klein-Rogge,
acteur aussi majeur que Jannings chez Murnau) nous est montré durant une partie de
cartes. En filmant d’abord ses yeux en tres gros plan fixant un joueur en face de lui,
puis donnant la vision subjective de ce joueur en face de Mabuse, le cadre commence
alors a s’assombrir autour du visage lumineux du terrible Docteur jusqu’a l'isoler
complétement. Seule dans le cadre totalement noir, sa téte se met alors a grandir
devant nous et I'on vient a se demander si c’est la caméra qui opére un zoom avant ou
bien si c’est directement le visage de Mabuse qui s’avance vers nous, comme flottant
dans I'espace. Ce travail incroyable du cadre de la part de Lang hypnotise aussi bien
I’'homme en face de Mabuse que le spectateur du film, tant son regard est captivé.
Dans de nombreux films également, les réalisateurs se plaisent a isoler les
corps et les visages en les encerclant, effet aussi créé par les ouvertures et fermeture
a l'iris, focalisant la lumiére uniguement sur eux. Dans cet art de cadrer les corps et de

composer le cadre de fagon extrémement réfléchie et précise, Murnau n’est pas en

* Eric Rohmer, Op. cit., p. 107
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reste. Notamment dans L’Aurore, il se plait a agencer les corps a l'intérieur du plan
pour montrer les rapports de force qui existent entre eux. Ainsi, la vamp, tentatrice
cherchant a séduire le personnage principal et 'incitant a tuer sa femme, apparait
toujours au-dessus de lui pour montrer toute I'emprise qu’elle détient sur le corps
pourtant imposant de ’lhomme. Gauche et droite sont également distinguées, Murnau
valorisant la droite comme le c6té puissant, dominant I'autre c6té du cadre. La scéne
la plus marquante est celle ol les deux amants se retrouvent de nuit, devant le lac.
L’'homme, assis puis a genoux sur la gauche du cadre, subit la présence de sa
maitresse, debout, sur la droite. C’est lors de cette scene qu’il se laisse convaincre de
noyer sa femme le lendemain et de quitter la campagne pour la ville en compagnie de
sa maitresse. Cette derniere, en plus de sa présence physique, lui apparait ensuite en
surimpression, comblant le cadre et obnubilant son esprit, au méme titre que les
images citadines. La tentation est omniprésente, par la présence physique et la parole
de la jeune femme, mais aussi par les images mentales qui hantent le corps de
'homme.

Si cadrage et montage sont des moyens uniques donnés au cinéma lui
permettant de valoriser la présence physique des corps a l'intérieur d’un espace
défini, il ne faut pas oublier la mobilité de la caméra en elle-méme. Bien qu’encore
limitée a cette époque, les réalisateurs savent user de stratagémes et d’inventivité
pour décupler ses possibilités, extrémement riches grace aux expérimentations
permises par le tournage, en comparaison aux simples répétitions et représentations
scéniques du théatre. Pour Le Dernier des hommes, par exemple, en plus d’avoir eu
I'idée d’accrocher une caméra au torse du personnage principal pour rendre sa vision
subjective lors d’une scéne ou il est ivre (sorte de « pré-steadycam » des années
1920!), Murnau et Karl Freund — directeur de la photographie — ont I'idée d’inventer
un procédé qu’ils nommeront la « caméra déchainée ». En montant cette caméra plus
légére sur des harnais ou des échelles, des travellings aériens révolutionnaires
deviennent possibles et permettent de relier par exemple, dans la continuité d’un

méme plan, le cri d’'un personnage a la bouche béante ou le « bruit » d’instruments de
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musique s’élevant dans les airs jusque vers les balcons des maisons. Comme
Alexandre Astruc — conscient des ressources du cinéma — appellera en 1948 a se servir
de la « caméra-stylo »*2, Murnau illustre son propre propos selon lequel « la caméra
est le crayon du metteur en scene. Elle devrait avoir la plus grande mobilité possible
afin d’enregistrer tout fugitif accord de I'atmospheére »*>. Privé de I'expression sonore,

le cinéma vient au service du corps et lui permet d’en rendre compte visuellement.

C- L'importance du regard, porteur d’une force expressive
considérable.

*La force offensive du regard.

C'est justement la monopolisation du sens de la vue qui apparait comme un
élément essentiel du cinéma muet de Lang et Murnau. Cette forme d’expression
artistique donne une place centrale a notre vision et la valorise dans I'observation des
images en mouvement. Fritz Lang aimait a préciser, dans certaines interviews, qu’il
était « ein Augenmensch »** Cest-a-dire un « homme de I'ceil », « un visuel ». Il
manie |'ceil mécanique que représente la caméra — lui-méme étant muni d’'un ceil
« artificiel » avec le monocle qu’il porte depuis une blessure recue durant la guerre —
et dédouble sa propre vision. Cependant, le regard prend également une dimension
prépondérante au sein méme des ceuvres filmiques que nous analysons. Nous avons
pu mettre en avant I’"hypnotisme de Mabuse, theme récurrent du film permettant a
cet étre diabolique de maitriser les corps et les hommes, mettant directement en jeu

le sens de la vue. Ce constat n’est cependant pas limité a ce seul film et le regard

32 Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo » in L’Ecran francais,
n°144, 30 Mars 1948. (<http://fgimello.free.fr/enseignements/metz/textes_theoriques/astruc.htm>)
3 Lotte H. Eisner, F.W. Murnau, p. 93

* Bernard Eisenschitz, Fritz Lang au travail, Paris : Cahiers du cinéma, 2011, p. 6
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semble étre un élément important a considérer par ce qu’il peut exprimer. Nous
avions pu relever la fagon qu’ont parfois les corps de poser face a la caméra, raides,
fixes, en prenant comme exemple La Terre qui flambe de Murnau. On constate alors
gue cette ceuvre insiste également de fagon importante sur les jeux de regards. Ainsi,
la présence de corps raides a I’écran permettrait notamment aux visages, et plus
particulierement aux yeux, de prendre le relais afin de donner toute sa force
expressive au corps de I’homme. On le retrouve dans Dr Mabuse, le joueur, lors des
premieres minutes du film a l'intérieur de I'appartement du Docteur. Filmée de facon
tres frontale, lui confiant un aspect de piece de théatre, la scéne montre ’lhomme au
centre du cadre entouré de ses associés. Tous sont droits, presque immobiles parfois,
renforcant notre impression d’étre spectateur d’'une représentation théatrale, filmée
en plan fixe. Tout passe alors par le dialogue mais aussi et surtout par les regards des
personnages, fixés vers Mabuse, attentifs a chacun de ses ordres, soumis a servir leur
maitre qui leur tourne pourtant le dos.

Ce qui est encore plus révélateur de I'importance de la vue dans tous ces films,
c’est lorsque les yeux des personnages entre en contact les uns avec les autres, ou
cherchent a le faire. Nous pouvons alors en revenir a La Terre qui flambe, ou les
regards s’expriment dans un rapport plus directement humain, sans ajout d’un
pouvoir surnaturel comme c’est le cas avec I’"hypnotisme chez Mabuse. Tout au long
du film, les visages des personnages — a la blancheur inquiétante et aux yeux noircis
donnant de la puissance a leur regard — entrent sans cesse en conflit les uns avec les
autres. Souvent isolés, puis mis en confrontation par des raccords regard vers
I’extérieur du champ, les yeux grands ouverts des personnages font ressortir toute la
tension qui réside entre eux au milieu des différentes affaires de tromperie, de
trahison et de cupidité. Parfois aussi, les regards se confrontent ou s’évitent au sein du
méme plan, comme lors de cette scéne fixe ol les deux freres (Peter et Johannes)
entrent en conflit par la seule force du regard. Le premier reprochant au second le fait
gu’il délaisse totalement sa famille démunie ainsi que la jeune femme qui I'aime, trop

attiré par I'argent et le pouvoir, en allant jusqu’a avoir une relation avec une veuve et
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jeune héritiere. Peter oppresse son frere du regard, pris en flagrant délit d’interdits,

tandis que Johannes |'évite et porte ses yeux vers |’extérieur, les mains crispées.

*Une nouvelle expression de l’intériorité rendue visible.

Le regard fait donc transparaitre toute la culpabilité d’'une personne
consciente de sa faute, autre theme capital nous le verrons, et I'on constate que cet
élément corporel, qui semblerait anodin, expose en réalité les vices cachés de chacun.
On peut alors penser a une scéne de L’Aurore, lorsque les deux personnages en couple
se retrouvent a bord du tram suite au meurtre que 'homme était prét a commettre
sur sa femme. Cette derniere, encore bouleversée par I'’événement auquel elle vient
d’échapper, évite le regard de son mari qui cherche le pardon, terrorisée par la folie
dont il a pu étre épris. Dans leurs regards respectifs, on ressent aussi bien le trouble et
le bouleversement intérieur de la jeune femme que la honte du vice qui a traversé
I'esprit de 'homme. Il n’est point besoin de parole, les yeux parlent par eux-mémes.

S’il existe des regards plein de honte, qui s’évitent et se détournent par peur
d’affronter la faute, il existe en paralléle des regards accusateurs. En plus des ceuvres
précédemment citées, on retrouve cette -caractéristique dans deux films
véritablement intéressants afin de faire progresser notre analyse a propos de cette
force visuelle et nous permettre d’en rendre compte avec plus d’acuité. Dans Le
Dernier des hommes, on remarque la force assassine dont les yeux sont porteurs
lorsque le héros revient dans son quartier une fois déchu de sa condition de portier et
de son costume prestigieux. Lui qui était adulé par tous les habitants et qui a
longuement caché sa chute sociale, se retrouve désormais moqué sans aucune pitié,
accusé et acculé par les regards et les doigts pointés en sa direction. Il en est de méme
a la fin du film, lorsque 'lhomme est découvert par le veilleur de nuit a I'intérieur de
I’'h6tel, alors qu’il allait remettre discrétement a sa place son beau costume.
Découvert par la vue de ce dernier et par la lampe torche terriblement éblouissante

pointée vers lui, il est piégé, comme un voleur ou un coupable cherchant a s’échapper
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de prison. Cette dureté dont peut faire preuve le regard est encore notable dans la
deuxieme partie des Nibelungen. Chaque fois que Kriemhild et Hagen — assassin de
son mari Siegfried — se trouvent dans le méme espace, la jeune femme le fixe
durement, I'attaque de ses yeux, sourcils froncés, pour lui rappeler sans cesse le crime
dont il est I'ignoble coupable et demande sa condamnation. Ce regard offensif et
déterminé qu’elle adopte tout au long du film permet de nous rendre compte que ce
sens est réellement porteur des passions intérieures propres a chacun.

Le conflit, la peur, la haine, la honte, I'apitoiement sont autant de sentiments
contenus dans le for intérieur des personnages et qui sont rendus visibles de fagon
explicite grace a la profondeur du regard. Plus que les vices de ’homme, c’est toute sa
véritable fagon d’étre, toute la sincérité ou la malhonnéteté qu’il possede en lui, qui,
méme enfouies, sont exposées au grand jour. Ces themes liés a I'honnéteté et a
I’'hypocrisie sont le centre méme de Tartuffe, représentés par le personnage
homonyme, et I'on constate que le regard joue justement un role capital dans ce film.
Plusieurs fois, Tartuffe apparait en train de lire sa petite Bible a seulement quelques
centimetres de ses yeux, masquant sa vue de celle des autres. Ne serait-ce pas
justement le moyen de cacher ce sens si essentiel, exprimant de facon claire et directe
la sincérité et les émotions des hommes ? Jannings, qui interprete le personnage de
Tartuffe et dont on connait la capacité a modeler son visage, apparait extrémement
mesquin, les yeux écarquillés, plissés, pour observer ce qui I’entoure lorsqu’ils ne sont
pas cachés par son petit recueil. C'est ainsi que I'on comprend toute I’"hypocrisie qu’il
porte en lui, notamment quand ses regards pervers et contraires a la vertu dont il
devrait faire preuve en tant que dévot se portent sur la poitrine d’Elmire, femme
d’Orgon, qui tente de piéger le faux pieux bernant son mari. De méme, c’est grace au
regard que Tartuffe se sort de ce piege en constatant, grace a un miroir, qu’Orgon
I’espionne caché derriére un rideau, dans le but de le démasquer. C'est également a
cause du regard d’Orgon par le trou de la serrure que la vérité se fera a propos de
I'homme alors qu’il s’apprétait, les yeux pleins de vice, a abuser d’Elmire. Cela

confirme donc notre hypothése initiale selon laquelle Tartuffe préfere masquer sa
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vue, pouvant le trahir, en lisant le symbole méme de la vertu qu’est sa petite Bible, et
donc que le regard possede ce pouvoir de dévoiler I'intériorité — seule vraie et sincere
— pour la rendre visible a I'extérieur.

On remarque d’ailleurs que cette volonté de faire transparaitre ce qui meut
I'intérieur de I’homme vers |’extérieur caractérise bien une constante du cinéma muet
de I'époque, ainsi qu’un objectif affirmé des artistes expressionnistes, et fait écho a la
valorisation de I"expression corporelle mise en avant précédemment. A la lumiére de
cette analyse sur le regard, cela pourrait éclairer une phrase prononcée par la jeune
femme a son mari emmené par la mort, dans Les Trois Lumiéres : « J’embrasse tes
yeux et ton coeur ». Elle embrasse non pas ses joues ni ses leévres, mais bien ses yeux,
gu’elle met au méme rang que son coeur, symbole méme de la sincérité. Cela pourrait
apparaitre comme une phrase tout a fait anecdotique mais, suite a la démonstration
poussée que nous venons d’opérer pour rendre visible cette fonction capitale de la
vue, n'est-ce pas la aussi I'occasion de I'affirmer définitivement en montrant que le
regard possede son propre langage, traduisant les affects intérieurs et les ressentis

dont le cceur est porteur ?

Plus que toute autre forme cinématographique, le cinéma muet allemand
promeut la force de la présence corporelle de I'homme a I’écran. Bien évidemment,
un travail trés précis du cadre est opéré, mais cette capacité que possedent les
ceuvres de notre corpus a magnifier les postures par le travail des ombres et de la
lumiére, nous permettent de comprendre que I'expression corporelle ne se résume
pas qu’a la parole. Plus gu’une simple enveloppe, chaque partie du corps devient le
médium d’une expression riche, dense, ou I'importance de tous les mouvements —
influencés par l'univers environnant — est décuplée. Ainsi, il parait également
impossible de qualifier ces ceuvres « d’expressionnistes », car bien que I'on puisse
constater des lieux communs avec les rares ceuvres encore considérées comme telles,
ces procédés sont davantage liés a I'époque qu’a un quelconque « courant » ou

« mouvement » artistique qui n’a jamais réellement été défini pour ce qui est du
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cinéma. Les mots de Jacques Aumont, dans son ouvrage collectif récent consacré aux
guestionnements soulevés par ce terme d’ « expressionnisme », semblent décrire au
mieux notre raisonnement : « Le cinéma, n’a pas de mouvements artistiques... C'est
pourquoi nous continuerons sans doute, sans trop de scrupule, de voir des films
expressionnistes chaque fois que l'intensivité, I'expression ou plus subjectivement

I’émotion nous le suggérera »*°.

11/ Un corps humain au centre des rapports de force : lieu de
contrastes, d’ambivalences et de mélanges.

A- Petitesse, vieillesse, lenteur et faiblesse corporelle VS
Démesure, jeunesse, dynamisme et vitalité physique.

*Un corps humain fragile, en lutte avec sa condition VS
des corps exaltés, vifs, solides.

Il est désormais essentiel de s’intéresser plus directement a la corporéité en
elle-méme et notamment de montrer les rapports de force qui lient les corps et les
hommes entre eux. Les films de notre corpus mettent constamment les protagonistes
et leur enveloppe corporelle dans des situations de tension ou les moments
d’accalmie se font rares. Cela commence par la mise en place d’un cadre hostile,
souvent défini dés le début du film, aussi bien par I'image que par le texte des
intertitres. C’est ainsi que Murnau nous plonge d’emblée dans un environnement fait
de « porte des ténebres » ou regne quantité de « malheurs sur la terre », espace
dominé par la « guerre », la « peste » et la « famine » — dans Faust — mais aussi par le
mystére des « gouttes de sang», de I’ «ombre », du « fantomatique » et des

« sueurs » plein d’ « efforts » dans Nosferatu. L’exorde de bon nombre de films

» Jacques Aumont, Op. cit., p. 28
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permet souvent la mise en place de cette atmosphére pessimiste, qui se recentre
assez rapidement sur I"humain et sur son corps meurtri, fragilisé (personnage de
Faust, vieillards et malades dans La Terre qui flambe ou Tartuffe...) contrastant avec
les héros puissants et vifs en position de force (personnage de Mabuse, Siegfried dans
Les Nibelungen...). Différents rapports de force inverses se créent et entrent en conflit
les uns avec les autres.

Faust semble étre un point de départ idéal par la mise en exergue des themes
de la vieillesse et de la jeunesse, mettant explicitement le corps en jeu. L’accablement
ambiant, caractérisé par la panique de tout un peuple affaibli par la peste, s’ajoute a la
vieillesse du personnage de Faust, totalement dépassé par les événements et
constatant avec tristesse I'archaisme de ses traitements médicaux, jusqu’a vouloir
mettre fin a sa vie. Entouré par les corps malades et les chairs sans vie, le corps faible
du savant cede a I'impuissance et décide de s’en remettre a une force mystérieuse et
surhumaine représentée par Méphisto. On commence ici par insister sur la faiblesse
humaine — et c’est avant tout I'étre humain qui va nous intéresser a l'intérieur de
cette partie — qui, désespéré par sa condition, ne cherche pas a la dépasser, a se
surpasser physiguement ou mentalement, mais préfére faire appel a des tentations
mystiques, mystérieuses et non-humaines. Ainsi, se pensant définitivement trop
faible, I'humain est tenté et dangereusement attiré par des vices (qui constitueront
par ailleurs un point de notre analyse dans la derniere partie). Le corps humain étant
condamné a vieillir et a s’affaiblir au fur et a mesure de l'inlassable avancée du temps,
seuls les corps jeunes sont emprunts de la vivacité et du dynamisme nécessaires pour
évoluer avec plus d’aisance dans un cadre mettant toujours plus a mal chaque
homme. Cette friabilité de la vie qui se consume est parfaitement mise en image dans
Les Trois Lumiéres grace a la métaphore des bougies fondant progressivement face a
I'avancée du temps. La flamme — représentant la force méme de la vie — de ces
bougies enfermées au sein d’'une immense cathédrale gardée par le personnage de la
mort, subit le vent des multiples événements dangereux peuplant le quotidien d’'un

homme et menace de s’éteindre a tout moment.
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Cependant, entre le film de Lang et le Faust de Murnau, la mort n’est pas
envisagée de la méme fagon. Si elle provoque la peur des protagonistes dans les deux
films, trop attachés a leur vitalité physique, la personnification de la mort par un
personnage a l'apparence humaine dans Les Trois Lumiéres fait ressortir le caractere
bienveillant de ce personnage. Lotte Eisner, dans le cadre de son étude sur ce film de
Fritz Lang, reléve une citation de Jean-Paul Richter : « L’ange qui nous est envoyé pour
notre derniere heure, celui que nous appelons si durement la Mort, est le plus tendre,
le meilleur des anges, choisi pour cueillir, avec des gestes doux et délicats, le coeur
humain qui s’étiole. Le détachant de la vie, I'extrayant de notre sein glacé, il
I'emporte, sans le froisser, dans ses mains tiédes, jusqu’a I'Eden, la-haut, qui le
réchauffera »*°. Effectivement, la mort n’apparait pas comme un élément violent dans
ce film, ou «la faucheuse » acquiert I'apparence humaine et emmeéne avec
délicatesse, en le prenant par la main, le mari de I’"héroine du film qu’il était venu
chercher au milieu de tous dans un bar de la ville. A I'inverse, dans Faust, la mort
prime par son omniprésence de fagon visuelle et choquante avec la cohue des corps
affaiblis par la maladie, mourant dans les bras de leurs proches. Au personnage
presque humain de la mort, qui « obéit a Dieu » — comme il le dit lui-méme — bien que
fatigué de voir la souffrance des hommes, s’oppose le personnage inhumain,
maléfique et diabolique de Méphisto. N’étant ni Dieu, ni Diable, I'étre humain est
soumis a la mort, son corps est menacé a chaque instant car mortel, fragile et assujetti
au bon vouloir de forces inconnues et mystérieuses.

On s’en rend bien compte, cela ouvre une vraie réflexion autour de la
condition humaine centrée sur son intégrité physique, qui semble étre I'élément
essentiel déterminant sa (sur)vie au milieu de I’hostilité qui I'entoure. La vieillesse est
effrayante, comme lorsque Faust jeune demeure apeuré face a I'ombre de son corps
vieux que Méphisto lui fait apparaitre. La jeunesse est elle synonyme de pouvoir, de

force et donc de bonheur, car elle permet de surpasser I'accablement ambiant. Cette

% Jean-Paul Richter, Vie de Quintus Fixlein, cité dans Lotte H. Eisner, Fritz Lang, Paris : Cahiers du
cinéma : Cinématheque francaise, 2005, p. 53
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place majeure accordée a la dimension purement physique du corps est encore plus
sensible dans Le Dernier des hommes. Un moment de rupture se crée au moment
méme ou le personnage principal de portier est renvoyé de son poste et relégué a une
place de « gardien des toilettes ». Ce qui est important a remarquer a propos de la
lettre de renvoi qui lui est adressée, c’est que le motif de son licenciement est sa
sénilité. L'image insiste sur ce mot en le faisant grossir plusieurs fois a I’écran comme
s’il occupait I'ensemble de la vue du protagoniste et s’installait entierement dans ses
pensées. Le corps du portier a la démarche assurée, jusqu’ici droit et imposant bien
qu’assez agé (Emil Jannings devant subir un important travail de maquillage avant
chaque tournage pour se vieillir considérablement), laisse soudain place a un corps
courbé, appesanti, au pas lourd, désormais pleinement conscient de sa faiblesse. Si
cela pose aussi la question d’une implication mentale significative en lien avec |'état
physique, qui constituera un point important de notre analyse au sein de cette partie,
I’opposition entre le corps fixe, lent et abasourdi de notre portier au regard perdu et
les corps dynamiques, vifs et sveltes des jeunes employés de I’'hotel ou des enfants
s’agitant autour de lui, confirme la récurrence de ce conflit a propos du corps dans les
ceuvres de notre corpus.

Un élément commun a Faust et au Dernier des hommes vient méme se faire
écho dans ces deux films : le miroir. Ce miroir dans lequel Méphisto enferme I'dme du
vieux Faust dont le reflet I'effraie lui-méme lorsqu’il est jeune, et qui le décide a
vendre son ame au diable. Ce reflet que I'on retrouvait, quelques plans plus tot, dans
I'assiette de potion empoisonnée, servant de miroir, ou Faust apercevait son visage
vieilli et fatigué puis une téte de mort que faisait apparaitre Méphisto pour le terrifier.
Ce miroir aussi dans lequel le portier se regardait pour arranger l'allure de sa
moustache au début de 'autre film de Murnau et qui laisse place a de cruels reflets lui
montrant son apparence déconfite, au méme titre que la lumiére projetant son ombre
courbée contre les murs. C'est aussi a nous que cette image est reflétée et offre a
notre vue une présence prolongée et pesante du corps du vieux portier a I’écran, de

plus en plus lent.

35



Ce qui domine donc dans I'ensemble des films, c’est |la peur de I'lhomme face a
son physique vieillissant contre lequel il ne peut lutter, sa peur face a la mort qui se
rapproche de lui, qui déja I'entoure au quotidien dans des conditions de vie terribles.
Méme si dans Les Trois Lumiéres, nous I'avons vu, la personnification de la mort Ia
rend plus douce, il n’en demeure pas moins que le jeune personnage féminin ayant
perdu son mari ne compte pas le rejoindre dans la mort, mais décide plutét d’aller le
chercher par tous les moyens pour le faire revenir a la vie a ses cotés. Elle va méme
jusqu’a demander aux vieillards de son village, se plaignant sans cesse de la difficulté
de la vie, s’ils ne souhaitent pas mourir pour échanger leur dme contre celle de son
mari. Evidemment tous refusent, méme le pauvre homme sans-abri, montrant bien
toute I'hypocrisie de ces humains plaintifs chaque jour mais souhaitant rester sur terre
colite que co(ite jusqu’a leur dernier souffle. Méme dans un contexte d’utopie ou
I’'homme, poussé par le progres technique, se tente a dompter la nature comme dans
La Femme sur la Lune, le pessimisme et I'effroi reprennent le dessus. A bord de la
fusée, I'un des personnages panique et veut soudain faire demi-tour car selon lui, ce
gu’ils trouveront sur la lune, c’est « la mort ! ». Méme lorsque les corps essayent de
fuir la terre et son environnement hostile, 'angoisse de la mort domine face a
I’hypothese d’une plénitude a venir.

Cela nous permet d’introduire un nouveau contraste, celui entre la petitesse
des corps face a la démesure et I'immensité, venant compléter les relations inverses
de vieillesse, lenteur, maladie et faiblesse d’un c6té ; a jeunesse, dynamisme, vitalité
et force physique de l'autre. L'utopie de la conquéte grandiose de la lune cede sa
place a une ambition trop gargantuesque pour la petitesse du corps humain, de plus
en plus apeuré par le gigantesque environnement inconnu dans lequel il se lance a
corps perdu. Si s’échapper de la Terre ne semble pas la bonne solution, y rester
semble également étre sans issue. Dans le prolongement d’une époque en plein essor
technique, Metropolis — ou les buildings et les machines immenses se dressant vers le
ciel emprisonnent les corps en leur sein — offre lui aussi une vision cauchemardesque a

I'homme et son corps soumis, courbé et chétif face a sa propre création. Pris au piege
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par « les fenétres des facades géantes qui scintillent comme la surface d’un échiquier
gigantesque »*’, les corps des habitants de la ville Metropolis ne sont plus que des
pions. Si chez Murnau, Faust et le héros du Dernier des hommes sont « vampirisé[s]
par le réel, [...] aspiré[s] par le monde dont les éléments épars s’illuminent sur sa
route pour I'ensorceler », comme vidés de leur énergie vitale tel Hutter aprés une
morsure de Nosferatu, chez Lang au contraire, « I'homme se durcit stoiquement pour
demeurer vivant a la surface du monde »*%. En effet, bien qu’affaiblis, les corps
entrent en lutte, tentent de demeurer alertes et solides face aux forces démesurées
qui peuvent se dresser face a eux. Bien que dépossédés de leur vitalité, les corps des
ouvriers aux pas lourds et réguliers, se surpassent physiquement chaque jour pour
contenir I'inlassable mouvement des machines. On s’en rend particulierement compte
lorsque le héros de « la ville du haut » prend la place d’un des ouvriers et tente de
soutenir a bout de bras la puissance des aiguilles d’'une grande machine, scéne sur
laquelle nous reviendrons. A cela s’ajoute également la révolte finale des ouvriers face
aux hauts dirigeants, nouvelle preuve d’une intensité physique encore présente en
eux.

On constate en parallele que cette importance accordée au corps et a ses
dispositions physiques se répercutent directement sur le corps des acteurs. Plusieurs
écrits montrent la dureté des tournages chez les deux réalisateurs, aussi bien pour
Maria dans Metropolis, ou Brigitte Helm est « enfermée dans une armure
douloureuse », dans une « robe trempée moulant [son] corps renversé en arriere »,
totalement « soumise aux exigences éprouvantes (certains diront sadiques) du
cinéaste »*°, que pour Gretchen dans Faust, subissant la chaleur des éclairages a 50°C

et finissant parfois le corps « en sang et psychologiquement effondrée »*. Ces

* Lotte H. Eisner, Fritz Lang, p. 106

38 paul Warren, « La paternité revisitée de F.-W. Murnau et de Fritz Lang » in Ftudes littéraires, vol. 18,
n°1, 1985, p. 161 (également consultable ici : <http://id.erudit.org/iderudit/500682ar>)

* Bernard Eisenschitz, Op. cit., p. 48

*® Eriedrich Wilhelm Murnau, Le chef d’ceuvre : Faust, DVD documentaire, MK2, 2009, 53 minutes
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constats confirment la mise en jeu directe de la chair de I'acteur en elle-méme, de
facon réelle et éprouvante au sein des films.

Un nivelage selon les rapports de force s’établit alors de facon claire entre les
protagonistes a I'écran. Corps forts et corps faibles sont mis en opposition et en
conflit, comme nous l'avions relevé dés le début des Nibelungen en opposant le corps
musclé, droit, fort et sans armure de Siegfried, avec ceux des vieillards bedonnants de
son peuple. Cette valorisation de corps athlétiques et puissants par leur musculature
est un theme récurrent. On la retrouve une nouvelle fois dans Metropolis lorsqu’aux
ouvriers affaiblis de la cité souterraine, s’oppose une course d’athlétisme dans « la
ville du haut » entre plusieurs hommes élancés et torses nus. La scéne du concours
sportif dans laquelle le Roi doit triompher pour conquérir sa femme, dans le chant 3
de la premiere partie des Nibelungen, y fait d’ailleurs écho. On retrouve ici, dées 1923,
des caractéristiques explicites du culte d’un corps aryen (la chevelure blonde et la
musculature de Siegfried et des athletes de Metropolis nous y faisant déja penser) qui
sera utilisé a des fins racistes dés 1927 par Hitler, dans le but de promouvoir une

« race supérieure ».

B- Corps dominants VS Corps dominés.

*Une hiérarchisation des corps.

De cette hiérarchisation entre corps forts et corps faibles, résultant d’une
mauvaise interprétation des théories de Darwin — qui ménera historiquement a la
malheureuse transposition du darwinisme sur un plan social et humain, dérivant
progressivement vers un nationalisme racial — découle finalement un nouveau conflit
venant mettre en opposition les corps dominants et les corps dominés dans notre
corpus filmique. La simple lutte des corps suffisamment armés physiquement pour

tenter de subsister face a I'accablement, se transforme en une volonté de soumission
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des corps plus fébriles par la supériorité physique — et pourquoi pas mentale, nous
nous le demanderons par la suite — des dominants. L’architecture méme de I'espace
peut déja induire ce nivelage des rapports de force entre les corps. C'est évidemment
le cas dans Metropolis, ou I'on a d’emblée affaire a la séparation de la ville, reliée par
un ascenseur, entre « le haut » et « le bas », le « club des fils » — comme le nomme un
intertitre — a la vie paisible olU les corps rayonnent par leur apparat blanc et leur
vivacité ; opposé a la cité souterraine des ouvriers-esclaves, située « au plus profond
de la terre ». C’'est un conflit au sein d’'un méme peuple auquel on assiste, dans une
ville partagée en deux, divisée verticalement, ou tout n’est que domination et
soumission et « ou la rencontre des deux univers peut mener a la catastrophe ou [3]
"'union idéale »**.

Ce theme obnubile Lang dans plusieurs de ses ceuvres, et il prolonge cette
réflexion des le film suivant en 1928 avec Les Espions. Si les corps dominants sont
plusieurs dans Metropolis (hauts dirigeants, femme robot qui commande les ouvriers,
elle-méme commandée par Rotwang le savant fou...), seul le maitre-espion Haghi
s’installe comme le « super-cerveau »* dans cet autre film. Lang met véritablement
en image cette appréhension du corps comme un simple pion, comme nous avons pu
le dire précédemment, une simple marionnette dont le maitre tire les ficelles, les
dirige, les ordonne, les soumet a ses volontés puis s’en débarrasse. Cela est d’autant
plus fort ici puisque le personnage d’Haghi est infirme, ou en tout cas se fait passer
pour, et acquiert cet aspect de corps supérieur malgré sa (fausse) faiblesse physique,
se protégeant de toutes conséquences néfastes a son égard. Il devient un étre
supérieur en parvenant a démultiplier sa présence dans I'espace sans avoir a bouger
de son fauteuil-roulant et de son refuge, grace a 'ensemble de ses complices qu’il
réduit totalement en esclavage pour arriver a ses propres fins. Eisner releve

justement, a propos du film, ce « ‘syndrome du super-cerveau’ typiquement allemand,

* Bernard Eisenschitz, Op. cit., p. 46
* Lotte H. Eisner, Fritz Lang, p. 121
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gue [Lang] fait remonter a la ‘morale des maitres’ que Nietzsche oppose a la ‘morale

des esclaves’ »*,

*Le déréglement de la notion de Surhomme Nietzschéen.

La réflexion nietzschéenne apparait d’ailleurs particulierement intéressante a
exploiter dans le cadre de notre étude filmique, et davantage encore dans cette
expression de rapports de force entre les corps. En effet, on a affaire, dans de
nombreux films ainsi que dans le contexte socio-politique comme nous le verrons plus
tard, a un déreglement total de la notion de Surhomme, que le philosophe allemand a
lui-méme exposée, principalement dans Ainsi parlait Zarathoustra en 1883. S’il ne
s’agit pas de s’épancher sur une étude philosophique du Surhomme, il est pertinent,
dans I'appréhension d’une relation dominants/dominés, de voir comment ce concept
a dérivé vers une relation de domination de l'autre. Déterminé par deux notions
majeures que sont la Volonté de Puissance et I'Eternel Retour, le terme de Surhomme
caractérise I'homme fort mais d’un point de vue essentiellement moral. Dans une
période de pessimisme, des la fin du XIXeme siécle puis suite a la Premiere Guerre
Mondiale en Allemagne, la difficulté de la vie se traduit a travers un désespoir général.
C’est la que prend sens cette notion d’Eternel Retour exprimant le fait selon lequel
chaque humain doit mener sa vie de sorte a ce que, si elle venait a se répéter une
nouvelle fois, cela ne soit pas un désespoir mais plutét une chance de pouvoir la vivre
a nouveau. Aussi, cette notion n’est envisageable que si I’'homme fait preuve d’une
Volonté de Puissance telle, qu’il parvient a s’élever au-dessus de tout accablement.
C’est la qu’une mésinterprétation de ce terme est dangereux, car il faut davantage
comprendre « une puissante volonté » derriere ce terme employé par Nietzsche. En
effet, ce n’est pas une quéte de puissance, de pouvoir ou de volonté de surpasser tout

le monde et de se considérer supérieur face aux autres dont il s’agit (qui

* Ibid., p. 41

40



caractériserait justement cette « morale d’esclaves » voulant devenir « maitres » que
nous avons évoquée), mais il est ici question de posséder une volonté suffisamment
vive pour étre maitre de sa vie, des événements qui la construisent et étre avant tout
maitre de soi.

Chez les individus « dominants », dans les films de notre corpus, cette Volonté
de Puissance est avant tout régie par un golt pour I'emprise dictatrice au profit du
rabaissement des autres, des corps dominés et faibles, dans la quéte d’un triomphe
personnel. Que ce soit Rotwang, mais plus particulierement Mabuse ou Haghi (qui ont
également des différences nous le verrons), tous cherchent a semer le trouble dans un
monde déja en désordre, a s’élever comme Dieu au-dessus de I'ensemble des corps
grouillants dans une atmosphere chaotique. C'est la que le déréglement de la notion
de Surhomme a lieu : elle n’implique ni cette hiérarchisation qui viendrait a distinguer
les hommes — voire également les « sous-hommes » — des Surhommes, ni cette
volonté d’étre le Dieu en devenir, de prendre la place de Dieu, comme Hitler en avait
I’ambition et pouvait le rapporter dans sa doctrine. Pourtant, c’est bien cette quéte du
pouvoir dans un monde fait de rapports de force qui anime les corps, et qui permet

évidemment de créer la tension dramatique des films.

*Le role majeur du corps féminin.

Maitriser I'autre, dominer son corps et ses affects, sont des objectifs qui
demandent des ruses, et parmi elles, |'utilisation des charmes du corps féminin y joue
un grand roble. Lotte Eisner fait elle-méme ce constat a deux reprises dans son ouvrage
a propos de Fritz Lang ou elle reléve que « les critiques ont souvent noté, dans les
scénarios et les premiers films de Lang, la présence fréquente d’'une femme fatale qui

entraine les hommes a leur ruine »**. Elle confirme méme que cela constitue « le

* Ibid., p. 183
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motif favori du jeune Lang »**, mais nous allons voir que cela s’étend méme bien plus
gu’aux premiers scénarios du cinéaste.

« Rien ne doit jamais détourner un homme de son devoir, pas méme une
femme » confie I'agent secret Masimoto a Tremaine, I'un des personnages principal
du film Les Espions, détective en charge de démasquer le chef du réseau d’espionnage
qui terrorise I'Etat. Pourtant, dans la scéne qui suit, en rentrant chez lui, I'agent
Masimoto croise une jeune femme en pleine détresse dans la rue, sans abri et
allongée au sol en pleine tempéte. Il décide alors de la recueillir, mais ce gu’il ne sait
pas encore (et nous non plus), c’est que la belle n’est en fait qu’une des complices du
maitre-espion Haghi, chargée de subtiliser des documents a cet agent secret... en lui
faisant du charme. D’abord hésitant, puis oubliant finalement son discours
moralisateur, Masimoto cede a la tentation du charme féminin apres plusieurs scenes
a I'érotisme palpable. Se rendant finalement compte du vol des documents et de la
supercherie entreprise par la jeune femme aux doux yeux, I'agent secret, désespéré,
se fera hara-kiri. Ces scenes de séduction finement agencées nous montrent
véritablement toute la force féminine a convaincre et persuader par le corps, par les
atouts charmeurs que les femmes possedent et cette mise en exergue, de la part de
Lang, de leur pouvoir et de leur capacité a dominer certains hommes. Cela n’est pas
uniguement observable dans ce film. Le réalisateur donnera comme sous-titre
« Quatre hommes pour une femme » a son film Cceurs en Lutte, montrant la place
importante du corps féminin au sein de son ceuvre, qu’il confirmera jusqu’en 1929
avec La Femme sur la Lune, son dernier film muet.

Il convient également de relever la présence déterminante du personnage
féminin de la comtesse Told dans Dr Mabuse, le joueur, autre film ou les rapports de
force sont légions, ol tout n’est que persuasion, complot et faux-semblant. Le cruel
Docteur, paraissant intouchable tant il se joue avec aisance de lI'ensemble des

protagonistes, s’éprend pourtant de la jeune comtesse, se débarrasse alors du comte

* Ibid., p. 29
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Told en le poussant au suicide comme il sait le faire lorsque quelqu’un se dresse sur
son chemin, et la capture. C’est trop obnubilé par les charmes de la comtesse, qui
refuse ses avances, que Mabuse perdra de vue ses plans et, de ce fait, la maftrise et la
mainmise des corps et des esprits qu’il avait jusqu’ici sous son emprise, et courra a sa
propre perte. C'est en cela que Mabuse se différencie de Haghi dans Les Espions. On
se rend compte avec cet épisode que le premier conserve sa part humaine et une
once de sensibilité. Il n’y a qu’a voir comment il s’effondre a la fin du film en devenant
fou lorsque les fantdbmes des gens qu’il a éliminé reviennent peupler son esprit. Au
contraire, le maitre-espion est lui dépourvu de toute sensibilité, c’est « un ordinateur
humain » comme le nomme Eisner, « il n’a pas le moindre sentiment, il a un parfait
mépris pour les &tres humains »*°, il ne se pré-occupe guére des charmes de la jeune
femme dont il se sert pour piéger les autres. |l la traite avec dédain et n’apparait pas
plus perturbé que ¢a une fois démasqué et encerclé de toute part par la police dans la
séquence finale, continuant son spectacle de clown jusqu’au dernier soupir.

Toutefois, le corps féminin ne se revét pas uniqguement de ce charme physique
piégeur. Il fait également preuve d’une force de détermination et d’une capacité a
focaliser I'attention, lui conférant cette place dominante. On pourrait penser a
Metropolis dans le sens ou la jeune femme androide s’impose en tant que chef de file
des ouvriers-esclaves et les pousse a la révolte. Bien que Maria-robot soit en fait créée
par Rotwang dans le seul but de semer le désordre et de renverser les puissants, le
professeur choisit habilement une femme, avec la belle figure angélique de Maria,
dont le discours sage et sensible fascine les ouvriers, tous tournés vers elle des
I'ouverture du film. Preuve que cela s'impose comme un élément bien réfléchi,
Eisenschitz reléve lui aussi I'ensemble des motifs de Metropolis dans les premiers
scénarios de Lang ou 'on retrouve « le dédoublement féminin en un pole bon et un
mortel (Lilith et Ly, jouées par la méme actrice), la création artificielle d’une femme

malfaisante (Lilith), qui déchaine les désirs, entraine les foules au plaisir et a la mort

*® Ibid., p. 122
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(Peste a Florence), poussant les hommes a s’entretuer (Demi-Sang) et provoquant une
rivalité amoureuse entre le maitre de la ville et son fils... »*’. Dans ce prolongement, la
place prépondérante prise par la femme de Siegfried dans le second épisode des
Nibelungen, reste certainement un des éléments les plus marquants par rapport a
cette dimension considérable prise par le corps féminin. Sa posture droite, son regard
froncé, sa marche déterminée, ses directives strictes, commandant — tel un chef de
guerre — I'’ensemble du peuple des Huns prosterné devant elle dans le but d’obtenir sa
reconnaissance ou la suivant en masse et de facon trés organisée : tous ces éléments
montrent I'emprise et I'assurance que possede la Reine dans un univers strictement
masculin. Ce n’est plus un Mabuse surplombant les boursiers grouillants et riant de
leur sort, ni un terrible professeur Rotwang se servant d’une jeune femme en lui
confiant une place de dictatrice chargée d’haranguer la foule d’hommes-ouvriers,
mais bien une femme, Kriemhild, elle-méme motivée en son for intérieur par la
volonté de vengeance. Une femme laissant définitivement de c6té la naiveté qui lui fit
défaut lors du premier épisode, ou elle n’apparait que trés peu, et qui mena a la mort
de son mari. C'est elle qui occupe désormais cette position surélevée lors du combat

de son peuple face aux Burgondes.

*Corps offensifs VS corps sur la défensive, sur le repli.

Nous I'avons justement vu dans la partie précédente, cette place accordée a la
position dans le travail du cadre est importante et joue aussi dans I'appréhension des
rapports de force entre les corps. L'emprise que possédait la maitresse — autre
personnage féminin jouant de ses charmes pour séduire — sur le personnage principal
de L’Aurore s’exprimait de facon encore plus remarquable par la position supérieure

et dominante qu’elle prenait a I’écran. On constate alors que la posture d’un corps

* Bernard Einsenschitz, Op. cit., p. 55
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influence la posture de celui face auquel il se dresse, induisant également un
affrontement entre corps dominants et corps soumis.

En effet, au-dela de la simple construction du cadre, il est intéressant de
relever comment ces rapports de force entre les corps auxquels nous nous intéressons
se traduisent par des positions défensives, de replis, provoquées par des attaques et
des charges de la part des corps adverses qui les dominent. Ainsi, la position acculée
de la jeune femme face a son mari, prét a bondir sur elle pour la noyer lors de la
promenade en barque de L’Aurore, met bien en image ces corps sur la défensive qui
peuplent plusieurs des films de notre corpus. Si I'on pourrait penser que cette position
reflete une simple réaction face au corps immense, il ne faut pas oublier I'importance
de la notion de « geste », que nous avons mise en avant plus tot dans notre réflexion.
Dans ce film essentiellement construit sur les rapports humains — « A Song of Two
Humans » sous-titre d’ailleurs I'amorce du film — les corps sont mis en relation dans
leur émotivité la plus sensible. Si la jeune femme est terrorisée et se plaque contre le
bord de la barque c’est qu’elle découvre toute I'inhumanité qui habite son mari et son
corps immense, courbé, se dressant lentement face a elle, les mains crispées vers
I’'avant, avangant d’un pas lourd comme pour se jeter sur sa proie. Une anecdote de
tournage laisse méme entendre que du plomb avait été rajouté dans ses chaussures
pour que sa démarche paraisse encore plus inquiétante. Lors de cette scéne pleine de
tension, Murnau parvient a montrer ce qu’il y a de plus monstrueux en ’homme. Le
personnage principal devient lui-méme un Nosferatu, un étre qui quitte son
apparence strictement humaine, prét a mordre mais également a tuer.

Si nous nous intéresserons par la suite, de facon détaillée, a cette présence
d’étres monstrueux, nous tachons a travers cette partie de concentrer notre propos
sur les relations de domination qui se créent entre les hommes. Ainsi, nous I'avions
vu, c’est avant tout I'ombre du corps de Nosferatu, plus que son corps en lui-méme,
qui affaibli celui d’Hutter, le pousse sur la défensive et le fait aller a reculons malgré
I'avancée lente du corps du vampire. Il est intéressant de voir combien I'ombre

possede une force offensive notable dans notre questionnement sur les forces en jeu.
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On peut alors relever le moment ou l'ombre d’Orgon — demeurant jusqu’ici un
personnage faible, naif et crédule — fond sur le corps de Tartuffe dans le film de
Murnau, dans le but de le battre suite a la découverte de sa malhonnéteté. Lors de
cette scéne on comprend linversement de ces fameux rapports de force: le
personnage dominant de Tartuffe, bernant et soumettant Orgon avec aisance durant
toute l'intrigue, se retrouve démasqué et, de ce fait, dominé. Cet affrontement des
corps passant ici par 'ombre, ne confére pas uniquement a cet élément majeur du
cinéma de Lang et Murnau un aspect négatif de terreur, mais montre que I'ombre
domine par sa dimension forte et puissante.

Enfin, plus encore que par la présence physique ou par la réflexion de
I’enveloppe corporelle par la lumiere, cette présence de corps sur la défensive résulte
également d’une profondeur sensible mettant I'ame en jeu. Lorsqu’au milieu de la
panique ambiante, Faust, désespéré, décide de faire appel a la force mystérieuse de
Méphisto, il déclare dans son incantation qu’il veut s’unir a lui, pour « attaquer
ensemble ». Cette détermination offensive laisse pourtant soudain place a la fuite, au
repli hatif et paniqué du corps de Faust vers sa demeure au moment méme ou, au
milieu du déchainement des éléments, le diable apparait. Face aux valeurs contraires
de la vertu et du bien qu’il enseigne, le vieux professeur est soudain dominé par la
peur et I'effroi. Ce sont ces mémes sentiments qui habiteront d’abord Gretchen, la
jeune femme dont le jeune Faust s’éprend, lorsqu’elle rencontrera pour la premiere
fois celui qui a vendu son ame au diable pour retrouver sa jeunesse. On peut a la fois
considérer que la jeune fille en fleur — extrémement prude, croyante et traitée comme
une enfant par sa mére et son frere — fuit face aux sentiments « non-vertueux » du
jeune Faust, mais également face a son ame possédée par le mal. Une scene nous le
montre explicitement, plus tét dans le film, lorsque Faust — détenant le pouvoir de
soigner la peste grace a la « journée d’essai » qu’il a convenu avec Méphisto — ne peut
s’approcher d’une mourante tenant une croix en ses mains pour la guérir. La masse
énorme des habitants devine alors le pacte passé avec le Diable et commence a se

reculer, paniquée et soudainement effrayée par Faust. Cette méme masse décidant
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rapidement d’attaquer en nombre le professeur, dominé et obligé de fuir a son tour,
dans le but de le lapider. On comprend alors les mots de Rohmer qui considere que,
dans ce film de Murnau, « il n’y a de place que pour le chasseur et sa proie »*, c’est-a-

dire pour un corps offensif, dominant, et un corps sur la défensive, soumis.

C- Corps individuels VS Corps en masse.

*Caractére oppressant et supérieur des corps en masse.

Cela nous permet de remarquer la présence récurrente d’une relation de
tension et d’affrontement entre les corps seuls et les corps en masse, autre
guestionnement essentiel au sein de notre réflexion sur la corporéité dans ces oeuvres
filmiques, prolongeant notre propos sur les différents rapports de force que nous
tachons de mettre en évidence. Nous l'avons évoqué, |'environnement et
I’'atmosphere dans lesquels les corps évoluent dénotent d’'un pessimisme notable, se
répercutant sur les corps humains enclins a la détresse et a 'apitoiement. Les corps
semblent condamnés a la solitude comme dans La Statue qui marche, un des rares
films sans véritable relief chez Lang, ol les postures courbées et lasses semblent se
superposer au territoire escarpé et pénible dans lequel ils évoluent, ol aucune issue
ne semble possible — sinon par la foi — tant les corps sont abandonnés a eux-mémes et
a leur propre devenir. Se développe alors I'idée logique selon laquelle il faut s’allier, il
faut agir en nombre pour se sortir d’'une solitude immédiatement synonyme de
mélancolie, d’abattement et de faiblesse.

Ces acceptions confiées au corps seul, c’est-a-dire en position inférieure face
au nombre, peut donner des intrigues attendues comme celle des Araignées, ol un
héros, seul confronté a une masse de corps adverses cherchant a le vaincre, apparait

capable de tout, notamment physiquement, sans laisser pourtant transparaitre une

*® Eric Rohmer, Op. cit., p. 86
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véritable supériorité. Il « ‘monte a cheval comme un cow-boy’, nage et escalade
hardiment les pentes, et va jusqu’a simuler un saut en parachute depuis la nacelle
d’un ballon ‘ou il était grimpé en pleine ascension en s’accrochant a une corde’ »*°. On
a affaire a I'exposition d’un corps seul, échappant a plusieurs situations critiques,
surpassant, sans réelle raison logique, la masse d’adversaires qui se dresse face a lui et
tente de I'éliminer. Cette méme masse qui conserve ici son aspect dominant en
faisant poids par sa quantité, mais qui demeure impuissante face au corps d’un seul
homme rivalisant avec les héros de Western hollywoodiens.

Par son nombre, la masse porte en elle une ambivalence et est capable de
réactions contradictoires. C'est souvent son caractere oppressant qui prédomine,
comme dans Tartuffe — lors de la séquence finale — quand la servante est mise a la
porte par le vieil homme et son fils, qui parvient a démasquer ses plans visant a
hériter de la richesse du premier, et qu’elle est pointée du doigt par la horde d’enfants
rieurs la traitant de « Tartuffe ! » et la poursuivant pour la faire fuir. C'est ce méme
ton cruel qu’acquiéerent les habitants du village trés modeste dans lequel vit le héros
du Dernier des hommes. Eux qui ne cessent d’aduler, de flatter et de prendre soin du
vieux portier — brillant par son beau costume et le « prestige » de sa situation par
rapport aux autres habitants — profitent de la faiblesse de 'lhomme déchu de ses
fonctions et de son apparat pour s’attrouper autour de lui et le railler. Murnau — dont
on connait le golt pour I'expression du sensible — parvient a montrer toute la cruauté
humaine de gens a la condition sociale critique, faibles lorsqu’ils sont seuls, mais
profitant de la difficulté subie par un homme pour se rassembler, pour former une
masse possédant le sentiment d’une pleine puissance. Ces deux scénes peuvent nous
rappeler la cruauté du peuple dans Faust, moquant la déchéance de la belle Gretchen,
laissant son corps s’affaiblir au milieu de la neige et du froid, en refusant de I'héberger

elle et son enfant, qui mourra de froid. Trop faible seul, I’'humain lambda s’en remet

* Lotte H. Eisner, Fritz Lang, p. 40
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aux autres et agit, non pas selon son bon vouloir, mais se protége en se réfugiant
derriére le nombre.

Aussi, on constate que les corps en masse possedent une seconde facette, plus
positive. En effet, si la masse peut étre cruelle, elle peut également étre amenée a
congratuler, a acclamer l'individuel. Cela est extrémement sensible dans L’Aurore, ou
le couple — qui constitue en lui-méme I'union de deux corps qui ne font plus qu’un
ensemble — vivant a la campagne va découvrir la ville, espace grouillonnant,
fourmillant, comme l'image que s’en fait le personnage principal. Leur arrivée au
milieu des corps vifs des citadins — marchant a toute allure, roulant a toute vitesse
dans leur voiture — crée d’abord une perte totale de repéres chez nos deux
protagonistes principaux. Leurs corps sont heurtés, poussés a l'intérieur de cette
cohue, la jeune femme passant méme a deux doigts de se faire percuter par une
voiture au moment de traverser la route. Ce caractére oppressant va, au fur et a
mesure que le couple découvre la ville et se re-découvre lui-méme suite a
I’événement tragique de la tentative de meurtre de ’lhomme, laisser place a un aspect
plus avenant de la masse envers eux. Grace au renouveau de I'amour — parfaitement
symbolisé par l'union de leurs deux corps s’enlacant et s’embrassant devant un
photographe — I'entité individuelle que forme le couple domine la masse et parait
imperturbable face aux événements alentours. La masse oppressante des corps
peuplant la ville est domptée par les deux protagonistes, ils la possedent méme
totalement lorsqu’ils se plaisent a exécuter ensemble des pas d’une danse
campagnarde au milieu d’une salle des fétes emplie de citadins, qui leur font honneur
en leur offrant toute la place sur la piste, puis les contemplent et les acclament lors de
ce spectacle. Plus le film avance, plus les corps des deux amoureux paraissent légers,

dénués de toute pesanteur, tels de vrais « acrobates de I'air »°% ivres de bonheur.

0 Lotte H. Eisner, F.W. Murnau, p. 165
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*Domination du corps individuel régissant la masse
organisée.

Un nouveau rapport s’installe dans cette relation entre lindividuel et
I'ensemble, nous permettant de constater que la masse est capable de toutes les
railleries, des actes les plus rabaissants envers un corps seul, abandonné, mais aussi
de lui rendre tous les honneurs, de l'acclamer, ou d’en étre fasciné. Cela est
également le cas lorsque les visages se multiplient a I'image, dans La Femme Sur La
Lune, au moment du départ de la fusée, ol tous les yeux du monde sont rivés sur les
quatre seuls étres ayant eu le courage de partir a la conquéte de I'espace. Cette
puissance acquise par des corps individuels, dans une position numérique plus faible,
parvenant a capter I'attention de la masse sur eux, montre qu’il n’est pas besoin
d’étre plusieurs pour parvenir a dominer et remet en cause les rapports de force
logiques auxquels nous pouvions nous attendre. Ainsi, I'individuel peut se sortir de
toute oppression et faire parler son aplomb personnel, comme Siegfried — héros de la
premiere partie des Nibelungen — s’aventurant seul dans un environnement hostile,
muni d’une simple épée et d’'un cheval, mais qui, par ses prouesses, se retrouve vite
suivi d’'une petite armée de douze vassaux, marchant au pas, organisée en lignes et en
colonnes derriere lui. Les deux parties de ce film vont alors étre traversées par ce goit
ornemental, affirmé de la part de Lang, pour I'organisation des masses.

On abandonne la cohue des corps massés de L’Aurore pour une géométrisation
stricte de ces corps dans I'espace, eux-mémes empreints d’un parallélisme renforgant
une sensation de régularité. Le pas rythmé et répétitif de cette masse nous donne
I'impression d’assister a une chorégraphie ordonnée. Cela traverse I'ensemble du film
mais également plusieurs ceuvres de Lang, ou il n’est pas futile de penser a I'influence
gu’a pu avoir la danse, en paralléle de celle de la scéne théatrale, dans ce traitement
spécifique accordé aux corps en masse. L’alliance entre la musique et la progression
rythmée des corps marque déja un premier rappel au chorégraphique et notamment

au ballet classique, ou I'union entre I'’élément sonore et le mouvement corporel est
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une relation essentielle devant se faire en parfait accord. Linfluence de Max
Reinhardt sur Fritz Lang en ce qui concerne le maniement des foules — que le
réalisateur a pu observer sur scéne — n’est sans doute pas un hasard, tant Reinhardt
« attache une grande importance a I'enseignement du métier d’acteur, insistant tout
particulierement sur [...] les exercices physiques, [... et] la danse »°%. Le caractére
répétitif des mouvements corporels renforce cette proximité avec le ballet classique.
Cela est particulierement sensible dans Metropolis, que ce soit dans la progression
lente des corps courbés des ouvriers-esclaves physiquement abattus par leur tache,
mais plus encore lorsque I'on contemple la danse de leurs corps perchés sur
I'immense machine, exécutant avec une précision et une cadence réguliére, les gestes
permettant de la faire fonctionner. C’est avec cette méme rigueur, dans un rythme
s’accélérant pourtant de facon insoutenable, que les ouvriers s’accrochent, luttent,
forcent physiquement — tels des danseurs classiques martyrisant leur corps pour
atteindre le mouvement précis et idéal — afin de faire retomber la température de la
machine qui s’emballe de fagon chaotique jusqu’a se transformer en « Moloch ».

A cet aspect régulier se lie également des mouvements plus libres, ot la masse
apparait plus fourmillante, plus grouillante. On retrouve cela dans la seconde partie
des Nibelungen, avec le peuple des Huns qui « ressemblent a un croisement de Peaux-
Rouges et de cannibales d’Afrique » et dont « leurs mouvements de masse ont
guelgue chose d’un ballet. Dans une danse guerriere, les corps se tordent et
s’avancent sur le sol avec des mouvements reptiliens, genoux pliés, brandissant des
armes »*%. L'organisation militaire des corps dirigés par Siegfried laisse place au
caractere sauvage de la masse dont Kriemhild prend le contréle. Car ce qui est
extrémement intéressant a observer, c’est que, si la masse conserve un aspect
oppressant, la domination est désormais bien entre les mains d’une seule et unique

personne, confiant une place supérieure a l'individuel plus qu’au multiple. Au milieu

> Max Reinhardt, Max Reinhardt ; introduction, choix de textes et traduction par Jean-Louis Besson,
Arles : Actes Sud, 2010, p. 13
>? Lotte H. Eisner, Fritz Lang, pp. 100-101
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des décors aussi imposants que les corps massés par leur nombre, seule la présence
surplombante d’un individu, prenant la place d’un véritable chef d’orchestre, demeure
majeure. Ce nouveau renversement des rapports de force, promouvant le corps
individuel au détriment des corps rassemblés, fait apparaitre des figures dictatrices.
Kracauer reléve justement un « esprit collectif paralysé »*> dans Metropolis, ou 'on
constate que la manipulation de la masse a lieu de toutes parts dans la quéte d’un
individualisme toujours plus grand. Tous les mouvements des ouvriers sont régis par la
machine, derriere laquelle se trouve un haut-dirigeant, uniqguement pré-occupé par sa
propre personne et le profit qu’il fait. C'est ensuite Maria-robot qui devient maitresse
des corps — et des esprits — en attisant la haine de ces ouvriers, les haranguant par ses
postures démembrées, les bras projetés vers I'avant et les mains crispées. La masse
d’ouvriers demeure alors fascinée et totalement annihilée face a un seul étre: ils
abandonnent leur disposition et leur démarche strictement organisées et abattues au
profit d’'une vivacité, d’une exaltation et d’une ruée, synonymes de chaos. Cependant,
il est encore intéressant de voir que, derriere ce dictat, se cache une seule et unique
personne : le professeur Rotwang. Voila encore une individualité triomphante et
dissimulée derriere le personnage robotique de Maria, venant mettre a mal — a lui
seul ! —I'ensemble de la société et des hommes. C'est aussi bien le cas pour les hauts-
dirigeants riches, que les ouvriers ou Freder, le héros, qui ne reconnait plus Maria
dont il est épris. Un nouveau contraste apparait: l'ordre laisse place au
déchainement, a la rébellion et a la rage destructrice. Tout comme I'organisation
militaire des Nibelungen, qui disparait au profit du triomphe d’un étre supérieur (en la
personne de Kriemhild) jusqu’a la cohue barbare et au désastre final, I'attroupement
étouffant de la masse humaine des ouvriers de Metropolis perd toute possibilité de

domination en se laissant naivement diriger par un unique esprit plus habile que lui.

>3 Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand, Lausanne :
I’Age d’homme, 1984, p. 179
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Pour la masse, constituée de plusieurs corps aux mouvements et aux pensées
individuels, le dynamisme ne peut étre synonyme que de désordre. Dans I’excitation
de la cohue, la foule s’éparpille, s’enlise vers sa perte, oublie sa propre pensée,
contaminée et envahie par celle d’'une seule autre personne (ici, Maria-robot).
Pourtant le seul véritable « super-cerveau » présent dans le film n’est ni le riche
dirigeant, ni Maria, mais son créateur : Rotwang. Souhaitant se sortir d’une solitude
mélancolique plombante, I"humain cherche a dominer et a surpasser la masse
majoritairement affaiblie, déterminé par un individualisme toujours plus grandissant.
Il atteint son summum dans Dr Mabuse, le joueur, « maitre criminel omniprésent,
metteur en scéne des étres et de leur destin, jouant avec la société »**. C’est lui qui
illustre le mieux cette image de « metteur en scéne » ou de « chef d’orchestre »,
comme nous avons pu le dire. Sa place haute et supérieure sur les corps assis ou
s’agitant en-dessous de lui (comme lors de la scéne de la bourse) tout au long des
deux parties du film, lui confie une autorité de dictateur se jouant de I'ensemble de Ia
population : « Mabuse est présenté des la premiere image comme le grand joueur,
son jeu va prendre des dimensions universelles »°2,

Il fait masse a lui seul, que ce soit par les différents associés qu’il dirige d’une
main de maitre et envoie en mission, mais aussi par les nombreux costumes avec
lesquels il se travestit pour duper son audimat, comme nous le verrons par la suite. Ce
« tyran contemporain [...], esprit supérieur sans scrupule animé par une soif de
pouvoir illimité »°®, représente bien ce personnage centré vers un individualisme le
plus total, mésinterprétant la pensée de Surhomme Nietzschéen. L'homme veut
dominer les hommes: toutes notions d’entraide, de cohabitation, de relation,
disparaissent et laissent place a la seule volonté de triomphe personnel, qui sera de

nouveau mis en image en 1928 dans Les Espions avec cet « ordinateur humain »’

** Bernard Eisenschitz, Op. cit., p. 30
55 .
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> Siegfried Kracauer, Op. cit., p. 88
>’ Lotte H. Eisner, Fritz Lang, p. 122
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insensible qu’est Haghi (également joué par Rudolf Klein-Rogge). Ainsi, Mabuse —
psychiatre censé s’occuper des problémes psychiques de ses patients — préféere se
servir de cette facette de son personnage multiple pour éliminer tous ceux qui se
dressent sur son chemin et peuvent lui causer des problemes. Il ira jusqu’a pousser le
comte Told a « ne plus vivre », comme il le dit plusieurs fois, en le torturant par la
parole plutot qu’a essayer de le soigner, pour capturer sa femme.

Cependant, jamais la mort n’est sanglante ou violente a I'image avec Mabuse.
Soit la violence n’est pas montrée et on parvient a la deviner — comme lorsque |'on
comprend le suicide du comte Told s’isolant dans une piece armé d’un rasoir, suivi peu
apres de la réaction horrifiée d'une jeune femme entrant dans cette méme piéce —
soit la violence demeure essentiellement psychique, mentale. Jamais le Dr Mabuse ne
se « salit les mains », jamais il ne prend de risque (avant la scéne ou il se fait
démasquer) et laisse commettre les crimes a ses associés. Dans ce film sans héros, son
personnage est un réel danger dans le sens ou il peut paraitre formidable par ses
talents (on peut penser a la foule fascinée saluant sa prestation de prestidigitateur)
ainsi que par ses multiples facies et apparences dupant sans cesse la masse. En ne
tuant jamais directement, il n"acquiert pas d’emblée une image de criminel et, malgré
le mal qu’il possede en lui, voir un personnage seul — aux capacités « surhumaines » —
régner sur les autres, peut apparaitre comme une performance remarquable et
jouissive aux yeux du spectateur. S’il domine les corps, il possede également sous son

emprise I'esprit des protagonistes, autant que le notre, hypnotisé par ses prouesses.

D- Corps & Esprit : I'implication mentale, psychiques

*Souffrance et emprise autant psychigues que physiques.

De ce fait, on constate que I"'appréhension du corps se revét d’'une implication

mentale, psychique, ou I'esprit n’est pas laissé de coté. « Le cinéma est
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particulierement apte a faire paraitre I'union de I'esprit et du corps, de I'esprit et du
monde, et I'expression de I'un dans I'autre »>8 souligne Jérome Game, et plusieurs des
films auxquels nous nous intéressons en sont la preuve. Plus encore que la douleur
physique et 'emprise mentale que nous avons pu mettre en avant dans Metropolis ou
Dr Mabuse, le joueur, il convient de souligner la transposition de cette torture sur le
plan psychique. C’est certainement le theme majeur de Ceeurs en lutte chez Fritz Lang,
ou ce psychique prend le pas sur le physique tout au long du film. Déja le titre nous le
laisse présager : ce ne sont pas les corps mais les coeurs — représentant |'organe du
sensible et I'image méme du for intérieur, par lequel passent tous les ressentis — qui
sont en lutte, ceux de quatre hommes pour une femme. Tout est tourné vers
I’expression des troubles psychiques des personnages, notamment d’Yquem, homme
trompé par son épouse. Tel le personnage principal du Dernier des hommes plongeant
aussitot dans I'abattement apres s’étre rendu compte subitement de ses difficultés
physiques, la torpeur mentale dans laquelle se trouve Yquem se répercute
immédiatement sur son physique par la perte d’équilibre que son corps subit,
appesanti, ralenti, las. La corporéité strictement physique est méme progressivement
mise de coté au profit du psychique.

On connalt notamment lintérét de Thea Von Harbou, scénariste dans
guasiment tous les films de Lang mais aussi dans quelques films de Murnau, pour la
psychologie, comme Eisner le releve: « On a pu voir, a propos du scénario de
Fantéme, comment Harbou entoure chague mouvement, chaque geste de ses
personnages d’une abondance de détails psychologiques »*°. Ce film de Murnau
demeure d’ailleurs comme une des illustrations les plus notables dans notre intérét
pour la considération de I'espace mental au sein de notre étude du corps. Causée par
un accident physique (le héros Lorenz se faisant heurter par une voiture), la
souffrance intérieure qui envahie le personnage se traduit a I'image, vers I'extérieur.

On retrouve cette volonté commune a nos deux réalisateurs de vouloir « susciter une

*% Jéréme Game, Image des corps — corps des images au cinéma, Lyon : ENS, 2010, p. 12
> Lotte H. Eisner, Fritz Lang, pp. 187-188
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atmosphére aussi bien que de révéler toutes les facettes de I'ame »*°, de faire
apparaitre a I'image cette «vie intérieure profonde »°' avec laquelle les acteurs
jouent et dont les personnages sont habités. La perte de raison du personnage se
ressent aussi bien dans ses déplacements hésitants, perdu au milieu de I'immensité de
la ville, que par la mise en avant de motifs cycliques, plein de rondeurs (escaliers en
colimacon, danses...) nous plongeant — au méme titre que le personnage — dans un
univers hypnotique, glissant lentement vers la folie. Les profondeurs de I'ame et le for
intérieur du personnage sont rendus visibles a I'image, nous faisant quitter un monde
rationnel pour un espace mental troublé, constituant un nouvel environnement a part
entiére. Les hallucinations, ou les décors semblent se détacher pour s’effondrer sur
Lorenz, et les visions fantomatiques, a travers lesquelles il revit notamment la scéne
de I'accident, se multiplient et traduisent la folie mentale du personnage : « quelque
chose de curieusement spectral émane méme des aliments les plus simples, se
trouvant sur une table, comme du vrai pain et du beurre. Et cette atmosphere de
revenant plane autour de Lorenz »%2. Grace aux procédés cinématographiques, ces
images-souvenirs hantent l'univers psychique du héros et I'écran, qui ne font plus
gu’un. Tout passe par le visuel, comme lors de la séquence finale des Trois Lumiéres,
ou, grace aux surimpressions et aux trucages permis par le cinéma, I'ame de la jeune
femme se détache de son corps pour aller rejoindre celle de son mari dans la mort. Il
en va de méme lorsque Murnau décide de magnifier « la puissance surnaturelle de
'amour »** & travers le lien télépathique qui unit les étres épris 'un de I'autre,
notamment dans Faust, ou le cri de désespoir de Gretchen sur le blcher prévient le
jeune Faust du trouble dans lequel elle se trouve et lui permet de partir a sa
rencontre. Le réalisateur rehausse méme le visuel en annotant sur le scénario:

« Grand le visage hurlant de Gretchen. Puis cri fou a travers les paysages soulevés. Des

1d., F.W. Murnau, p. 161

 Ibid., p. 156

® Ibid., p. 55

& Siegfried Kracauer, Op. cit., p. 85
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chalnes de montagnes se scindent a gauche, derriére elles des vagues écument. Au-
dessus de toutes ces images plane fantomatiquement le visage de Gretchen torturé
par I'angoisse »**.

Plus que par ces surgissements d’images que nous venons de citer,
I'omniprésence de I'esprit s’exprime avec force a l'intérieur de I'ensemble d’un film
gu’est le fameux Dr Mabuse, le joueur. Si la puissance de cet étre humain s’exprime
notamment par la force de son regard (ses « yeux méchants d’un diable, d’une béte
féroce » dira une jeune femme dans le film), Mabuse s’'impose par ses capacités a
capter les esprits par I’hypnose jusqu’a s’introduire en eux dans le but de les maitriser.
En lui confiant cette fonction d’ « esprit supérieur »°>, maitre absolu des autres esprits
et, de ce fait, des corps et de leurs actes, Lang exploite, dans la droite lignée du
Cabinet du Dr Caligari de Wiene, le théeme central de « I'ame affrontant I'alternative
inévitable de la tyrannie ou du chaos »%®. Le film prend d’ailleurs place a la suite du
développement de la psychanalyse, dés 1895 avec Sigmund Freud, et des différentes
études menées sur I'hypnose et la vie psychique. S’appuyant sur ces recherches
réelles et un contexte historique instable, le réalisateur nous fait basculer dans un
monde d’images, de tous les possibles, nous enivrant jusqu’a la folie, au méme titre
qgue les victimes du psychiatre. Cette folie dans laquelle Mabuse lui-méme finira par
sombrer lors de l'ultime séquence, olu les esprits fantomatiques de toutes les

personnes qu’il a tué viennent le hanter, le terroriser et I'oppresser a leur tour.

Dans une quéte effrénée vers l'individualisme, la lutte prend le pas sur les
relations qui se tissent entre les corps. Il n’y a pas de place pour ceux qui se laissent
dominer par la démesure physique et psychique d’étres humains surplombant
I'ensemble a eux seuls. Tout n’est que rapports de force et I'on ressent ce que Kurtz

exprimait lorsqu’il soulignait que « les figures des films allemands sont toujours ‘in

® Lotte H. Eisner, F.W. Murnau, p. 60
& Siegfried Kracauer, Op. cit., p. 88
% Ibid., p. 83
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geistiger Fechterstellung’, c’est-a-dire spirituellement dans I'attitude d’attaque de
I'escrimeur »°*’, a laquelle s’oppose la position de repli du corps assailli. L’enveloppe
corporelle trone par sa présence en chair mais aussi en esprit. L'ame est magnifiée au
sein d’'une esthétique filmique qui permet d’en rendre compte visuellement, faisant
du for intérieur un élément visible, mais également sensible, et donc sujet a la
torpeur, au méme titre que I'atmosphere qui habite le cadre. On sent bien que les
rives du monde réel s’éloignent doucement, et pourtant, le pessimisme — ou du moins
le trouble — qui envahi les récits filmiques, nous invite a nous questionner sur le
contexte lié a la production des ceuvres de notre corpus. Quel est-il ? Quelle part de
réel s’introduit a 'intérieur des ceuvres et vient influencer I'appréhension du corps ?

Sous quels aspects ce dernier se retrouve t-il mis en jeu et vers quel devenir ?

11/ Un corps en lutte le temps et avec son temps :
I’apparition d’un « corps-machine ».

A- Des corps ancrés dans le social et I’historique réel.

*L’union des corps : mise en exergue de valeurs morales.

Suite au cataclysme de la Premiere Guerre Mondiale, I'Allemagne subit de
plein fouet les conséquences économiques et sociales de cet événement synonyme
d’abattement pour I'ensemble de la population. Dés 1924, suite a la mise en place du
plan Dawes, « qui prévoyait des arrangements pour le paiement des réparations et

rendait effective I'incorporation de I’Allemagne dans le systeme financier des Alliés »,

% Lotte H. Eisner, L’écran démoniaque, p. 154
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la croissance parvint a reprendre lentement dans le pays et «la vie normale
commenga a se réaffirmer »8 progressivement pour une partie de la population.

Pour oublier le climat général de désespoir qui régnait jusqu’ici, I'étre humain —
en pleine perte de repéres — a besoin de retrouver un équilibre dans ce monde. Cela
va passer par la relation que son corps va pouvoir établir avec d’autres.
L'individualisme ne doit pas triompher, et pour cela le cinéma va tenter de prouver
I'importance de I'entraide et de I'union des hommes entre eux, en faisant appel a des
notions de filiation. « Mes freres et mes sceurs » s’exclame Maria dans Metropolis
lorsqu’elle s’adresse a la foule d’ouvriers venue écouter la bonne parole qu’elle
préche. Plus que de simples enveloppes corporelles asservies au travail ou cherchant
la gloire, le profit ou le pouvoir, il faut voir la relation qui unit tous les personnages de
ce film. En effet, méme séparés entre la ville « du haut » et la « cité souterraine »,
tous font partie du méme peuple, tous sont des étres humains liés par leur
appartenance a la méme nation (comme les allemands a I’Allemagne), et ici a la méme
ville : Metropolis. Pour ne pas céder a l|'asservissement de l'autre dans le but
d’acquérir une gloire et une puissance personnelles, il faut faire appel au sensible
présent en chague homme et qui le rattache aux autres. C'est en partie en ce sens que
I’on pourrait aborder la devise (« entre le cerveau et les mains, le médiateur doit étre
le coeur ») que la jeune femme martele aux ouvriers exténués. Les liens du sang, celui
d’'un méme peuple, doivent primer pour montrer la grandeur de toute une nation.
L’expression de telles valeurs et d’un certain sentiment « nationaliste » marque cette
volonté de retrouver la grandeur de I’'ame allemande oubliée depuis les événements
terribles que le pays a connu, et cela est développé de facon notable dans Les
Nibelungen. En choisissant de prendre comme sujet cette épopée allemande par
essence héritée du Xllléme siécle, en 1923 — connue comme « 'année inhumaine »*°
dominée par l'inflation, les tentatives de putsch et I'occupation de la Ruhr par les

Alliés que le peuple allemand considere comme humiliante — Lang fait appel aux
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valeurs grandioses de l'esprit germanique. « Nous deviendrons fréres de sang»
déclare Siegfried au Roi Gunther, qui iront tous deux jusqu’a faire corps ensemble
lorsque les gouttes de leur sang seront liées, mélangées dans une coupe, lors d’une
cérémonie dirigée par Hagen de Tronje qui les unis au nom de la loyauté. La aussi on
pourrait d’ailleurs considérer que corps et esprit sont liés, d’'un cété par le sang, de
I'autre par les valeurs morales qui sont pronées. Si Siegfried sera trahi, le second
épisode du film magnifie bien ces notions de fidélité nationale et filiale lorsqu’un
citoyen Nibelungen rétorquera a Attila « c’est bien méconnaitre I'dme allemande ! »,
quand ce dernier exigera qu’on lui livre le nom de I'assassin de son enfant (tué par
Hagen de Tronje). Encore une fois, on remarque bien que le corps n’est pas a
considérer par sa seule présence physique visible mais qu’il acquiert une profondeur
intérieure, en lien avec I'esprit et le moral.

Si ces deux films de Lang peuvent étre considérés comme un drame de |'avenir
(Metropolis) et un drame du passé (Les Nibelungen), leurs récits ne sont pas pour
autant éloignés d’un contexte actuel ou l'on cherche d’abord a surpasser
I’abattement, puis a s’allier face a la peur d’une société future délaissant I’humain.
Méme Joseph Goebbels, qui sera nommé ministre de la propagande sous le [jjeme
Reich, vient constater I'ancrage de I'histoire médiévale des Nibelungen dans un temps
présent (tout en essayant de I'exploiter politiquement a son compte, alors que Lang
est catégoriquement opposé aux ambitions nazies et fuira I’Allemagne plus tard):
« On voit dans ce film un destin qui n’a pas été tiré de notre époque, mais qui est si
moderne, si proche de notre temps, si actuel qu’il a bouleversé intérieurement les
combattants du mouvement national-socialiste »’°. Une nouvelle fois, c’est un certain
naturalisme qui s’instaure au sein des films de notre corpus, par la relation qui
s’établit avec les événements du réel. L'oeuvre de Murnau est particulierement

porteuse de ce naturalisme par la « sincérité fidéle a la réalité et a la vie »”* qui est

7 1bid., p. 45
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palpable, notamment dans La Terre qui flambe. Dans ce « drame paysan réaliste »’2,
ou la notion de filiation est également sensible par la mise en image du sort d’'une
famille trées modeste, le réalisateur dresse le triste tableau d’une époque dominée par
la misére de I'aprés-guerre, ol les conditions de vie hostiles viennent mettre a mal les
corps affaiblis, malades, statiques. Le film s’ouvre méme par le déces d’un vieil
homme sur son lit de mort, au sein de la ferme familiale. La pauvreté dans laquelle
évoluent les personnages de cette famille, dont les seuls revenus pécuniaires sont
ceux de la terre, vient mettre en opposition I'univers rural avec I'univers citadin, pour
lequel I'un d’eux (Johannes) fuira, abandonnant les siens, trop attiré par le profit d’'un
trésor pétrolier. Ces éléments ancrent véritablement les corps dans un contexte social
ou chacun n’est pas sur la méme échelle, et ol un nivelage commence a se créer.
Comme nous avons pu le voir précédemment, cet affrontement entre la ville et la
campagne est également présent dans L’Aurore, mais ce qui ressort avant tout de
cette ceuvre, c’'est la lutte qui réside entre les différentes classes sociales et son

expression par le corps et le geste.

*Le gestus social.

Cette notion de geste, que nous avions commencé a évoquer avec le terme de
« gestus » qu’évoque Brecht, se revét d’une charge sociale et forme ce « gestus
social » théorisé par le dramaturge allemand. Bien évidemment, un « gestus » n’est
pas obligatoirement « social », chaque mouvement gestuel (qui porte aussi en lui une
émotion intérieure comme nous avions pu le voir) n’est pas forcément amené a nous
faire constater la situation sociale de I'individu qui I'exécute. Dans ce film tourné aux
Etats-Unis mais au caractére universel, pouvant relater la vie de tout homme et de
toute femme dans le monde, Murnau — en plus de marquer une distance entre le

monde rural modeste et le foisonnement citadin — s’appuie sur le corps de ces acteurs
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pour marquer I'affrontement entre les différentes classes sociales. La ou le contraste
est le plus sensible c’est avec le personnage de la maitresse, dés les premiéres scénes
du film. On voit cette séductrice malhonnéte se vétir élégamment et soigner son
apparence, s’apprétant a sortir pour rejoindre son amant. Une fois préte, elle passe
par la salle a manger, nous permettant de constater qu’elle vit dans une modeste
chaumiere en compagnie de ses deux parents agés, assis a table, courbés, la mine
morne, en train de déguster leur soupe. A I'arriere-plan, lui offrant déja une place
supérieure grace a la perspective que Murnau instaure dans le cadre, la jeune femme,
fumant une cigarette, agite le pied avec dédain vers sa mere. La vieille femme se leve,
puis s’assoit, a nouveau courbée aux pieds de la vamp pour cirer ses chaussures,
pendant que celle-ci, soufflant la fumée de sa cigarette, la regarde avec mépris en
train de s’exécuter. Ainsi, I'ensemble de ces attitudes — du moindre regard, de la
moindre posture, a la moindre bouffée de cigarette dédaigneuse — renforce I'écart
social entre les pauvres parents paysans et la jeune femme aisée s’exilant a la ville
dans son plus bel apparat.

L’apparence justement, voila le theme central d’un autre film mettant Ila
hiérarchisation sociale au coeur de son récit : Le Dernier des hommes. Comme le releve
Rohmer, « chez Murnau, I'apparence n’est pas un vétement, c’est une peau » et le
personnage principal que joue Emil Jannings va en faire I'expérience. Lui qui se pavane
fierement au milieu d’une classe sociale assez basse qui I'adule, se retrouve soudain
mogqué par cette population lors de la perte de son rang social, se répercutant aussitot
sur I’habit qu’il porte. Son magnifique costume aux boutons brillants, qui serre son
corps comme s'il s’agissait d’'une seconde peau, laisse place a une banale veste
blanche lidentifiant immédiatement comme un homme a I'échelon social inférieur.
Plus encore qu’un acte social, revétir un costume chez Murnau, est « un phénomene
naturel d’évolution de croissance ou de déclin »”*. Ainsi, lors de I’épilogue heureux, le

corps du vieil homme — qui a miraculeusement hérité d’une somme conséquente — est
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revigoré. Mangeant et buvant a foison dans le restaurant du méme hoétel ou il
travaillait, on assiste a un inversement de situation sociale, ou les jeunes serveurs sont
forcés de respecter et de se plier aux volontés de I'ancien portier, désormais riche.
Murnau en profite pour montrer que, plus que le costume et I'importance accordée a
I'apparat par le peuple allemand, c’est davantage I'argent qui prend le pas sur le reste
et qui détermine une hiérarchisation des étres dans la société. Cet argent dont le
personnage principal de Fantéme, tourné un an auparavant, se met a réver lorsqu’il
croit que ses poemes ont trouvé un éditeur, pensant pouvoir accéder a un rang social
supérieur qui lui permettrait d’approcher la riche jeune femme dont il est tombé fou
amoureux. Seulement rien de tout cela n’arrivera et Lorenz, mentalement perdu,
glissera au contraire vers les affaires malhonnétes jusqu’a étre emprisonné.

« Sais-tu ce que tu seras demain ? » annoncait le premier intertitre du Dernier
des hommes, montrant toute I'imprévisibilité du devenir de I'homme au sein d’une
société encore en plein déséquilibre. Par ce lien étroit avec le contexte réel, on peut
bel et bien identifier ces deux films de 1923 et 1924 comme des « Kammerspielfilm »,
qui, au méme titre que le « Kammerspiel » au théatre, est un « courant réaliste se
donnant pour objet le témoignage social »”°. Kracauer reléve que ce film de Murnau
« différe des films précédents en ce qu’il montre deux sphéres sociales unies par des
liens étroits »’®, le rapprochant ainsi de L’Aurore et de la scéne que nous avons
analysé précédemment, en faisant cohabiter le rural avec la présence de la femme
citadine. Ici, il en va de méme pour le portier du grand hoétel prestigieux et le quartier
bien plus modeste ou il réside, principalement entouré de femmes au foyer. En ce
sens, il se distingue aussi de Metropolis, réalisé trois ans plus tard, dans lequel Lang
pousse a son extréme la différenciation entre les diverses classes sociales. A la
séparation entre le haut et le bas se lie le contraste de la vivacité des corps oisifs,
vivant aupres de la classe dirigeante, et I'épuisement des forces ouvrieres a la tache.

Avec ce film, a la fois tourné vers le futur mais empreint de constats actuels, mettant

7> Lotte H. Eisner, F.W. Murnau, p. 151
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en avant la discordance réelle entre les hauts dirigeants et la classe ouvriére, on
remarque bien que «le corps, en tant que figure de la crise, est un moyen
d’appréhender les catégories socio-culturelles, faisant de lui le témoin et I'indicateur
des questions historique »”’. Ce sont méme des éléments corporels qui caractérisent
métaphoriquement ces différentes classes sociales: les mains, représentant les
ouvriers (ceux qui usent de leurs mains), et le cerveau, désignant les patrons (ceux qui
pensent et dirigent), doivent tous deux trouver leur médiateur, le coeur, symbole de
I’entente et du sensible, contenu en chacun d’eux. Mais c’est |'esclavagisme et la
soumission de l'autre qui priment dans ce monde comme nous le savons.
L’asservissement a la machine et aux dirigeants — eux-mémes esclaves de ces chiffres
de la bourse qui défilent sans arrét devant leurs yeux — dans un monde dominé par le

dictat de I'argent.

*Une société matérielle : le chemin vers la
déshumanisation.

La encore on ressent l'introduction d’éléments réels et actuels au sein du
filmique. Pour Lang, « vivre dans son siecle, c’est aussi en rendre compte »’8. On
comprend alors pourquoi il complete Dr Mabuse, le joueur d’un sous-titre pour
chacune des deux parties, en mettant en avant « Une image de notre temps » suivi
d’ « Une piece sur les hommes de ce temps ». Le peuple allemand ressent plus que
jamais les effets d’un contexte difficile en cette année 1922, ou I'argent lui manque
cruellement pour se nourrir, suite a la chute vertigineuse de la valeur du mark mettant
en péril sa survie. Cela est reproduit dans le film avec la séquence de la bourse, ou
Mabuse surplombe — droit et imperturbable — les corps massés, grouillants et

paniqués des boursiers qui s’inquiétent de la chute vertigineuse du cours européen,
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comme s’il mettait déja a mal I’Etat tout entier. L’argent joue aussi son rdle dans le
devenir des corps des hommes — le krach boursier de 1929 atteindra une portée tout
aussi internationale que la Premiere Guerre Mondiale — et I'on remarque que
s’'inserent, a I'intérieur du film, différents « épisodes qui n’ont pas le moindre rapport
avec les incidents dramatiques, mais qui sont remarquables en revanche en tant que
phénomeénes typiques de leur époque. Ainsi le drame cinématographique devient en
qguelque sorte une archive du temps présent »". Il en sera de méme en 1928 avec
Haghi dans Les Espions, alter-ego de Mabuse, prouvant que si un tyran disparait, cela
n’empéche en rien d’autres aussi terribles de suivre. Par leur valeur documentaire, ces
deux films montrent la crainte prédominante de la prise de pouvoir de la finance sur la
société. On progresse vers une déshumanisation du monde, ou les rapports humains
disparaissent au profit du matériel, les étres dominants n’étant plus réellement eux-
mémes faits de chair et d’esprit tant leur insensibilité et leur inhumanité dominent.

« ’abime entre travailleurs et possédants »*°

s'accentuant de plus en plus,
I'asservissement de I'autre dans une quéte vers le profit toujours plus grandissante
trouvera sa conclusion dans Metropolis, ou la chair humaine laissera place a I’acier des

machines.

B- Vers un corps aux capacités surhumaines et surnaturelles :
la cohabitation du réel et du fantastique.

*Des corps d’acier : la domination machinique.

Quittant progressivement les rapports strictement humains, les gestes
corporels cohabitent avec les « mouvements de rouages [et les] jeux de pistons »**

des machines, dans un contexte de dynamisme industriel retrouvé. Si la relation avec
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le réel et 'actuel ne s’estompe pas encore totalement, la grandeur surhumaine que
I'on pouvait ressentir dans un film comme Les Nibelungen, par la bravoure de son
héros musclé et vaillant, disparait au profit d’'une grandeur désormais machinique,
robotique, non-humaine, non-organique. La chair est soumise a la machine et a la
technique, comme nous avons pu le voir lorsque les ouvriers s’exécutent en un
rythme régulier terrifiant pour maitriser sa production. Plus encore, corps et machine
ne vont jusqu’a faire plus qu’un, comme lorsque le héros, ayant pris la place d’un
ouvrier, soutient a bout de bras les grandes aiguilles d’une machine qui pésent sur
tout son corps — le mettant a genoux — bien qu’il doit parvenir a les déplacer. En plus
de lutter physiquement, le corps du héros semble se battre face a I'inarrétable course
du temps vers la modernité et la performance tant cette machine nous rappelle le
cadran d’une immense horloge, a l'instar de celle qui tréne dans le bureau du
dirigeant de la ville.

Ici, « la technique asservit plutdt que de libérer »®, confiant au progrés et a
I'avenir une dimension terrifiante, ou 'lhomme ne serait plus propriétaire de son
environnement, peuplé de machines. Pourtant, si ces étres d’acier sont non-humains,
ils sont bien créés par 'homme lui-méme dans le but de le servir et ne pourraient
exister sans l'intelligence humaine. Le corps humain devrait donc étre a méme de
contrdler sa propre création comme il I'entend. C'est le cas dans La Femme sur la
Lune, en 1929, ou la machine n’apparait pas d’emblée comme une ennemie mais
plutdt comme celle qui peut servir les ambitions humaines d’exploration et de
découverte extraterrestres. Si dans Metropolis, le corps était entierement soumis et
physiquement poussé a ses limites par un monde rempli de machines (dont sa
conception par ’lhomme n’est alors jamais évoquée), dans cet autre film de Lang, la
fusée que le héros a lui-méme construite est maitrisée jusqu’a I'atterrissage sur la
lune. Ici, c’est davantage le décollage ou la pression atmosphérique qui entrainent des

répercussions sur le physique des personnages plutét que la machine en elle-méme.
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La peur des personnages est plus celle de I'imprévisible et de I'inconnu que celle de la
machine, dans le sens ou les quatre corps qui embarquent s’en remettent totalement
a elle. Méme s’il connait également les manettes des machines dans Metropolis,
I'homme ne cherche qu’a tenter de la maitriser, de I'apprivoiser, de contenir sa rage
et sa force supérieure. Le corps humain est avalé par la machine tant il est asservi,
nous rappelant la séquence ou la machine principale se transforme en « Moloch »,
véritable monstre a la bouche béante vers laquelle s’engouffre une masse
conséquente d’ouvriers.

A la cohabitation entre corps humains et &tres-machines se lie celle entre
I'inscription dans le réel et I'introduction d’éléments fantastiques, irréels, propre a
I'esthétique filmique de nos réalisateurs. Par sa démonstration de puissance,
s’opposant a la fébrilité du corps humain, I'étre-machine — « étre de I'avenir » comme
le nomme Rotwang dans Metropolis — fascine et attire au point que I’humain cherche
a se doter de capacités similaires. Plus que de faire corps avec elle, le corps devient
lui-méme machine. La main mécanique du professeur Rotwang, qui n’est plus faite de
chair humaine mais artificielle, nous plonge déja dans cette distanciation avec un
corps uniguement humain. Tel le Dr Frankenstein, le savant-fou du film de Lang — au
milieu d’'un monde moderne régit par une course effrénée vers la technique — crée un
corps-machine en le dotant du visage de Maria et d’'une démarche dynamique, de
sorte qu’il soit impossible a différencier d’un véritable corps humain, et ce a tel point
gue son créateur lui-méme ne saura plus distinguer Maria-femme et Maria-robot dans
les dernieres séquences du film. Ainsi, I'état statique des corps humains, ceux des
ouvriers-esclaves notamment, avangant chaque jour un peu plus vers la mort dans
une inlassable progression du temps, contraste avec un corps exaltant son dynamisme

et s’éloignant de toute condition humaine, paraissant intemporel.
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*L’introduction du fantastique : le régne du non-organique.

On quitte les références exclusivement réalistes pour un environnement
plongeant les corps au sein d’un cadre fantasti