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Expositions

1. Liste non-exhaustive des expositions majeures d’artistes

américains en France entre 1936 et 1988

Les expositions en gras sont les expositions majeures d’art américain ou les expositions sélectionnées pour la présente étude

Année Lieu et titre de I’exposition

1936 « The Ten », Galerie Bonaparte, Paris.

1938 « Trois siécles d’art aux Etats-Unis », Musée du Jeu de Paume, Paris.

1947 « Le surréalisme en 1947 : exposition internationale du surréalisme », Galerie Maeght, Paris.

1951 « Véhémences confrontées », Galerie Nina Dausset par Michel Tapié, Paris.

1952 « Jackson Pollock 1948 — 1951 », Studio Paul Facchetti, Paris.

« Regards sur la peinture américaine », Galerie de France, Paris.

1953 « 12 peintres et sculpteurs américains contemporains », MNAM, Paris.

1955 « Cinquante ans d’art aux Etats-Unis », MNAM, Paris.

1956 « 41 aquarellistes américains d’aujourd’hui », Musée municipal, Laon.

1958 « Collection Solomon R. Guggenheim Museum New York », Musée des Arts décoratifs, Paris.

« Le dessin dans I’art magique », Galerie Rive Droite, Paris.

1959 « Jackson Pollock et la nouvelle peinture américaine », MNAM, Paris.

« Premiéere manifestation biennale et internationale des jeunes artistes », MaM, Paris.

« Jasper Johns », Galerie Rive Droite, Paris.

« Exposition internationale du surréalisme 1959 — 1960 », Galerie Daniel Cordier, Paris.

1960 Exposition collective, Galerie de Neufville, Paris.

1961 Deuxiéme biennale, MNAM, Paris.

« Rauschenberg », Galerie Daniel Cordier, Paris.

1962 « Mark Rothko », MNAM, Paris.

XVI11¢ Salon de Mai, MaM, Paris.

« Dessins américains contemporains », Centre Culturel Américain, Paris.

1963 « Vues imprenables », Cinéma Ranelagh, Paris.

« Jim Dine », Galerie lleana Sonnabend, Paris.




« Pop Art Américain », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

« De A aZ1963 : 31 peintres américains choisis par The Art Institute of Chicago », Centre
Culturel Américain, Paris.

« Lichtenstein », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

« Dessins Pop », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

1964

« Warhol », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

XX® Salon de Mai, MaM, Paris.

XXXI11° Biennale Internationale, Venise.

« Rosenquist », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

« Claes Oldenburg », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

1966

« Dix ans d’art vivant 45 — 55 », Fondation Maeght, Saint-Paul de Vence.

« Electric Art », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

« Wesselmann », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

1967

« Six peintres américains : Gorky, Kline, de Kooning, Newman, Pollock, Rothko », Galerie
M.Knoedler & Cie, Paris.

« Affiches pop-art et autres », Galerie lleana Sonnabend, Paris.

1968

« L’art du réel : USA 1948 — 1968 », CNAC, Paris.

« L’art vivant 1965-68 », Fondation Maeght, Saint-Paul de Vence.

« Rauschenberg », MaM, Paris.

1970

« L’art vivant aux Etats-Unis », Fondation Maeght, Saint-Paul de Vence.

« Warhol », MaM, Paris.

1971

« Mark Rothko », MNAM, Paris.

1972

« Métamorphose de I’objet art et anti-art 1910-1970 », Musée des Arts décoratifs, Paris.

« Festival d’ Automne », Grand Palais, Paris.

« Le surréalisme 1922 — 1942 », Musée des Arts décoratifs, Paris.

1973

« Aspects de I’art actuel », Musée Galliera, Paris.

1974

« Rauschenberg », Musée d’art et d’industrie, Saint-Etienne.

« Art du XX® siécle, Fondation Peggy Guggenheim », Musée de 1’Orangerie, Paris.

« 15 Américains », Galerie Denise René, Paris.

« Andy Warhol : Mao », Musée Galliera, Paris.

1975

« Roy Lichtenstein », CNAC, Paris.

« Jim Dine », CAPC, Bordeaux.




1977 « Paris — New York », Centre Pompidou, Paris.
1978 « Jasper Johns », MNAM, Paris.
1979 « Une peinture américaine », Galerie Daniel Templon, Paris.
« American Pop art », Galerie d’art contemporain des musées de Nice, Paris.
« Autour de Merce Cunningham », CNAC, Paris.
« Rauschenberg », Musée de Toulon, Toulon.
1981 « Rauschenberg photographe », CNAC, Paris ; Marseille ; Saint-Etienne.
1982 « Jackson Pollock », CNAC, Paris.
« Léger et ’esprit moderne : une alternative d’avant-garde a 1’art non-objectif », MNAM, Paris.
1984 « Keith Haring », CNAC, Paris.
« Figuration Libre France/USA », CNAC, Paris.
« Robert Rauschenberg Peintures récentes », Fondation Maeght, Saint-Paul de Vence.
1985 « Cinquante ans de dessins américains », Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris.
« New York 85 », ARCA, Marseille.
« Les piliers de la coupole », Galerie Beau Lézard, Paris.
1986 « Basquiat, Combas Peintures, Luis Cane Sculptures », Librairie Beaubourg, Paris.
« Painter, Photographer, Rauschenberg », Espace nigois d’art et de culture, Nice.
1987 « Hommage to Leo Castelli », Galerie Daniel Templon, Paris.
« L’époque, la mode, la morale, la passion », MNAM, Paris.
1988 « Pop art américain : les 5 de New York », La Galerie de Poche, Paris.

« Collection Sonnabend », CAPC, Bordeaux.

« L’art contemporain a la Défense », Galerie La Défense Art 4, Paris.

« Hommage a Toiny Castelli », Galerie des Ponchettes, Nice.

« Sélection américaine », Galerie Hadrien-Thomas, Paris.




2. Liste du corpus complet des expositions sélectionnées

1959 16 janvier — mars « Jasper Johns » Galerie Rive Droite
1961 27 avril — mai « Rauschenberg » Galerie Daniel Cordier
13 juin — 12 juillet « Jasper Johns : Peintures et Sculptures et Galerie Rive Droite
Dessins et Lithos »
1962 6 juin — 10 juillet « Dessins américains contemporains » Centre Culturel Américain
15 novembre — « Jasper Johns » Galerie lleana Sonnabend
décembre
1963 ler — 16 février / 20 « RAUSCHENBERG » Galerie Ileana Sonnabend
février — 9 mars
14 mars — avril « Jim Dine » Galerie Ileana Sonnabend
9 — 22 mai « Pop Art Américain » Galerie Ileana Sonnabend
10 mai — 20 juin «De AaZ: 31 peintres américains choisis par Centre Culturel Américain
the Art Institute of Chicago »
530 juin « Lichtenstein » Galerie lleana Sonnabend
décembre « Dessins Pop » Galerie lleana Sonnabend
1964 janvier — février « Warhol » (Disasters) Galerie lleana Sonnabend
14 — 30 mai « Rauschenberg » Galerie lleana Sonnabend
16 mai — 7 juin SALON DE MAI Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris
juin — octobre XXXI1° Biennale de Venise Palais Giardini (Venise)
2 —fin juin « ROSENQUIST » Galerie Ileana Sonnabend
21 octobre - novembre « CLAES OLDENBURG » Galerie Ileana Sonnabend
décembre — 13 janvier « RAUSCHENBERG : Galerie lleana Sonnabend
1965 L’Enfer de Dante »
1965 mai « ANDY WARHOL » (Flowers) Galerie Ileana Sonnabend
10 juin — 10 juillet « Roy Lichtenstein » Galerie Ileana Sonnabend
1966 6 mai — juin « Electric Art » Galerie lleana Sonnabend
4 novembre — 4 « Tom Wesselmann » Galerie Ileana Sonnabend
décembre
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1967 26 octobre — mi « Affiches pop-art et autres » Galerie lleana Sonnabend
novembre
27 avril — mai « The Thirteen Most Wanted Men » Galerie lleana Sonnabend
1968 25 avril — mai « ROSENQUIST » Galerie lleana Sonnabend
12 mai — avril « ANDY WARHOL » Galerie lleana Sonnabend
3 octobre — mi « Rauschenberg : 25 dessins 1968 » Galerie lleana Sonnabend
novembre
10 octobre — 10 « Robert Rauschenberg : oeuvres de 1949 a Musée d’Art Moderne de la
novembre 1968 » Ville de Paris
1969 30 octobre — novembre « Jim Dine » Galerie Ileana Sonnabend
1970 3 mars — avril « LICHTENSTEIN : Sculptures » Galerie lleana Sonnabend
16 juillet — 30 septembre « L’art vivant aux Etats-Unis » Fondation Maeght (Saint
Paul de Vence)
24 novembre — «JIM DINE » Galerie lleana Sonnabend
décembre
17 décembre 1970 — « ANDY WARHOL Sérigraphies sur papier » Galerie lleana Sonnabend
janvier 1971
16 décembre 1970 — 14 « ANDY WARHOL » Musée d’Art Moderne de la
janvier 1971 Ville de Paris
1971 janvier « Rauschenberg Currents » Galerie lleana Sonnabend
1972 6 avril — mai « Jim Dine, huit tableaux » Galerie lleana Sonnabend
26 avril — mai « ROY LICHTENSTEIN » Galerie lleana Sonnabend
mai « Rauschenberg Cardboards » Galerie lleana Sonnabend
1973 septembre « Rauschenberg Early Egyptian Series » Galerie lleana Sonnabend
14 septembre — 25 « Aspects de l'art actuel présentés par la Galerie Festival d’Automne au
octobre Sonnabend » Musée Galliera
11 octobre — 15 « Robert Rauschenberg Centre Culturel Américain
novembre Stoned Moon Project 1969
Projet Pierre et Lune »
1974 janvier « Rauschenberg » Musée d’Art et d’Industrie de
Saint Etienne
janvier « Rosenquist » Galerie lleana Sonnabend

23 février — mars

« Andy Warhol : Portraits »

Galerie lleana Sonnabend

22 février — 22 mars

« Andy Warhol : Mao »

Musée Galliera
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7 — 31 mars

« Tom Wesselmann : peintures »

Galerie des 4 mouvements

10 — 28 décembre

« Jim Dine : ceuvre gravée »

Galerie de Varenne — Jacques
Damase

1975 21 janvier — 12 février

« ROY LICHTENSTEIN : New paintings »

Galerie lleana Sonnabend

10 janvier — 17 février

« Roy Lichtenstein : Dessins sans bande »

CNAC
26 février — 12 avril « JIM DINE : 40 gravures récentes (1969 — Centre Culturel Américain
1974) »
10 avril — mai «JIM DINE » Galerie lleana Sonnabend
2 mai — 15 juillet « JIM DINE »

CAPC (Bordeaux)

15 mai — juin

« Rauschenberg Hoarfrosts »

Galerie lleana Sonnabend

1976 2 janvier — 1% février

« Jim Dine » Maison de la Culture
(Rennes)
1977 31 mai — 9 juillet « La faucille et le marteau d’Andy Warhol » Galerie Daniel Templon
1978 19 avril — 4 juin « Jasper Johns »

MNAM

20 avril — 18 mai

« Jasper Johns : Estampes, 1967 — 1978 »

Galerie Nancy Gillespie —
Elisabeth de Laage

12







Scénographie

Schémas des expositions de la Galerie Sonnabend dont nous avons pu restituer tout ou partie de la

scénographie.

1. « Jasper Johns », 15 novembre — décembre 1962, Galerie Sonnabend

1. White Flag 5. Flag on Orange 9. Gray Painting. with
2. Painting with Ruler Field Spoon
and Gray 6. Figure8 10. Good Times Charley
3. Target 7. Device 11. Flag
4. Jubilee 8. 0-9
1. White Flag
N
w
7. Device 8.0-9
|
9 10.
o
11. Flag B
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2. « RAUSCHENBERG », ler — 16 février et 20 février — 9 mars 1963,

Galerie Sonnabend

akrowbdPE

Schémas non-exhaustifs

A. PREMIERE EXPOSITION : (EUVRES 1954 - 1961

Charlene
Hymal
Monogram
Gift for lleana
Gloria

6. Rhyme 11. Bypass

7. Untitled 12. Dylaby

8. Blue collage 13. Broadcast

9. Collage with cuff

10. Memorandum of bids

1. Charlene
S
..% —
5
S
o
3
6. Rhyme
|

4. 7. Untitled

w0 3.
Monogram

15



B. SECONDE EXPOSITION : (RUVRES 1962 - 1963

1. Almanac 6. Crocus 11. Untitled (1)
2. Calendar 7. Echo 12. Untitled (11)
3. Glider 8. Exile 13. Untitled (111)
4. Brace 9. Payload 14. Untitled (1V)
5. Short Stop 10. Vault

3. Glider 8. Exile

10. Vault Untitled

| |
Untitled
5. Short Stop

16



3. « Jim Dine », 14 mars — avril 1963, Galerie Sonnabend

1. A Sickle

3. Shoe

Liste et schéma non-exhaustifs

9. Tools in a black landscape

4. A Level and Brace and Bit 7. Yellow Oil Can
2. Colorful Hammering, 5. T-Plate 8. Saw
6. Small Level Picture
8. Saw 3.Shoe

9. Toolsina
black

landscape

17
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. « Pop Art Américain », 9 — 22 mai 1963, Galerie Sonnabend

Liste et schéma non-exhaustifs

Tom Wesselmann, Tondo 7. Andy Warhol, Big torn Campbell’s
Tom Wesselmann, Still Life 51 Soup Can (Black Bean )

Claes Oldenburg, Ice Cream Cone 8. Andy Warhol, Marilyn Monroe in Black
Claes Oldenburg, Hamburger and White (Twenty-Five Marilyns)
Andy Warhol, Twenty Marilyns 9. Lee Bontecou, Untitled

Andy Warhol, Four Marilyns in Colour 10. James Rosenquist, Vestigial Appendage

11. John Chamberlain, Butternut

10. Vestigial Appendage

o 11.
Butternut

9. Untitled

18
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. « Lichtenstein », 5 — 30 juin 1963, Galerie Sonnabend

Liste et schéma non-exhaustifs

Arrrff 6. Femme dans un Fauteuil 11. Little Aloha
Blue Peanut Cup 7. Hopeless 12. Okay, Hot Shot, Okay
Curtains 8. Hot Dog 13. Peanut Butter Cup
The Draw 9. IKnow ... Brad 14. Spray Il
Eddie Diptych 10. The New 15. Tire
7. Hopeless 12.0kay, Hot Shot, Okay

o

=

o

19



6.

n

« Warhol », janvier — février 1964, Galerie Sonnabend

Pink Race Riot 4. Bellevue 8. Silver Car Crash
Green Car Crash 5. Green Disaster 9. White Car Crash
Blue Electric Chair 6. Orange Car Crash 10. 1947
(double) 7. Mrs. McCarthy and Mrs. 11. Four Marilyns
Brown
3. Blue Electric Chair (double)
. —
2
S
. —
N~
9 8.
|
4. Bellevue 6.

1. Pink Race Riots

20



7. « Claes Oldenburg », octobre 1964, Galerie Sonnabend

Liste et schéma non-exhaustifs

10. Saumon avec mayonnaise

1. Eclair au chocolat et 4. |ce-cream 8. Tartines
saucisses 5. Hamburger 9. Leopard Chair
2. Oeuf a cheval 6. Steak frites
3. Hot-dog 7. Meats 11. Vitello Tonnato
11. Vitello
Tonnato 7. Meats T
1. Eclair au
chocolat et
saucisses
5
'_
o5
E
RS
$ 3
~N O
oN

21
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8. « Electric Art », 6 mai — juin 1966, Galerie Sonnabend

Dan Flavin

Daniel Smerck

Georges Segal, Gottlieb’s
Wishing Well

James Rosenquist, Capillary

Action Il

Liste et schéma non-exhaustifs

Jasper Johns, Field Painting

5

6. Leo Rabkin

7. Lloyd

8. Rauschenberg, Odalisk

9. Robert Watts, Chair

10. Robert Watts, Picasso
Signature

12.

10.

11.

11. Roy Lichtenstein, Revolver

12. Takis, Aimants

13. Tom Wesselmann, Still Life

14. Tom Wesselmann, Great
American Nude #59

13.

14.

22
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9. « Tom Wesselmann », novembre —

Sonnabend

Great American Nude #72

Landscape #2
Still Life #41

Great American Nude #77

© N o g

Still Life

Great American Nude #79
Great American Nude
Bathtub 111

8. Bathtub 111

10.

décembre 1966, Galerie

9. Mouth #15

10. Still Life #54

11. Great American Nude #74
12. Great American Nude #74 bis

=
- 6. 5
N
>
(] w
3\
_:—|=~=L_
[
[
i
1.
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Tableaux exposes

1. « Jasper Johns », 16 janvier — mars 1959, Galerie Rive Droite

Liste non exhaustive

Kk ko kok ok
* ok ke sk I

A X X
L2 8 8 8 8 & 3¢

ok ok KOk XX %

e ok 3 ok

B

1. Flag on Orange Field, 1957. 2. Target, 1958. 3. White Numbers, 1957.

Encaustique sur toile. Huile et collage sur toile. Encaustique sur toile.
167 x 124 cm 91,44 x 91,44 cm 86,5x 71,3 cm
Ludwig Museum, Cologne. Collection de I’artiste. The Museum of Modern Art.

2. « Rauschenberg », 27 avril — mai 1961, Galerie Daniel Cordier

e - - - i .
1. Pilgrim, 1960. 2. Trophy Il (Pour Teeny et Marcel 3. Monument, 1958.
Huile, crayon, papier, Duchamp), 1960. Matiere composite.
papier imprimé et tissu sur Huile, fusain, papier, tissu, papier 59,5 x 73,4 cm.
toile avec chaise en bois imprimé, reproductions imprimées, Mr Franklin H. Kissner, New York.
peinte. cravate, t6le et ressort en métal sur sept
201,30 x 136,84, 47,31 cm toiles avec chaine, cuillére et verre en
Hamburger Kunsthalle, plastique rempli d’eau sur bois.
Collection Onnasch. 228,60 x 274,32 x 12,70 cm

Walker Art Center, Minneapolis.
25



4. Allegory, 1959-1960. 5. Rebus, 1955.

Huile, papier, tissu, papier imprimé, bois et parapluie Huile, peinture polymeére synthétique, crayon,

sur toile et métal, sable et colle sur miroir. pastel, papiers imprimés et peints, découpés et

182,88 x 304,80 x 29,85 cm collés, dont un dessin de Cy Twombly et tissu

Ludwig Museum, Cologne. sur toile montée et agrafée sur tissu, le tout sur
trois panneaux.

243,84 x 333,06 X 4,45 cm

6. Diplomat, 1960. 7. Gloria, 1956. 8. Hymnal, 1955.

Huile, papier, tissu, métal Huile, papier, tissu, coupure de Huile, papier, tissu, papier imprimé,
sur toile. journal, papier imprimé et reproductions imprimées et bois sur
127 x 67,5¢cm reproductions imprimées sur toile. tissu avec annuaire de téléphone,
Museum Moderner Kunst 168,91 x 160,66 cm verrou en métal et ficelle.

Stiftung Ludwig, Vienne. Cleveland Museum of Art. 162,56 x 125,73 x 18,42 cm

Collection Sonnabend, New York.

10. Summer Rental, 1960.

Huile et papier imprimé sur toile.

177,80 x 137,16 cm

Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie.

11. Hawk, 1960.

Huile, papier, papier imprimé et tisse sur toile.
127 x 127 cm

Collection privée.

12. Forge, 1959.
Huile, métal, papier, papier imprimé, tissu,
chaussette, cravate et assiette en papier sur toile.

9. K249768, 1956. 180,34 x 78,74 cm
Huile, étoffe, métal, papier et bois Collection privée.
sur toile.

Quatre panneaux : 182,88 x 182,88
cm (dimensions totales)
Philadelphia Museum of Art. Don
de M. et Mme N. Richard Miller.
26



3. « Jasper Johns », 13 juin — 12 juillet 1961, Galerie Rive Droite

1. 0 through 9, 1960.
Lithographie.

9. Savarin Can, 1960.
Bronze peint.

Liste non exhaustive

2. 0 through 9, 1960.
Lithographie.

3. 0 through 9, 1960.
Lithographie.

4. 0 through 9, 1960.
Lithographie.

5. 0 through 9, 1960.
Lithographie.

6. 0 through 9, 1960.
Lithographie.

7. 0 through 9, 1960.
Lithographie.

8. Light Bulb, 1960.

Bronze peint.

10. Ale cans, 1960.
Bronze peint.

27



4. « Jasper Johns», 15 novembre — décembre 1962, Galerie

Sonnabend

Liste non exhaustive

PEERN

1. White Flag, 1955. 2. Painting with Ruler and “Gray”, 3. Target, 1958.

Encaustique et collage sur toile. 1960. Huile et collage sur toile.
182,9 x 365,8 cm Huile et collage sur toile avec objets. 91,44 x 91,44 cm
81,3x81,3cm Collection de I’artiste.

4. Jubilee, 1959. 5. Flag on Orange Field, 6. Figure 8, 1959. 7. Device, 1962.

Huile sur toile. 1957. Encaustique sur toile. Huile sur toile avec bois,

170,8 x 137,2 cm Encaustique sur toile. 50,8 x 38,1 cm metres-étalons, ouate de
167 x 124 cm tissu, clous, vis et écrous.
Ludwig Museum, Cologne. 101,6 x 76,2 cm

Baltimore Museum of Art.

28



8.0-9,1959 —62. 9. Gray Painting with Spoon, 1962.

Encaustique sur toile. Encaustique sur toile avec régle,
Collection de Martin Z. Margulies. magnet et cuillére.
66,4 x 51,4 cm

A A A A A AR A
' 0. 0.6 6. 0.0.0.1

P Sk S RO A K
' & & 6. & 6. & ¢ G
1 8. 0.0.0.0.0.0.8

. 0.0 0. 0.0.0.0 ¢

e

10. Good Time Charley, 1961. 11. Flag, 1958.
Encaustique sur toile avec objets. Encaustique sur toile.
96,5 x 61 cm 105 x 154,3 cm

12. Figure 2, 1962.
Encaustique sur toile.

29



5. « RAUSCHENBERG », ler — 16 février et 20 février — 9 mars
1963, Galerie Sonnabend

A. PREMIERE EXPOSITION : (EUVRES 1954 - 1961

|

1. Charlene, 1954. 2. Hymnal, 1955.

Huile, fusain, papier, tissu, coupures de journal, bois, Huile, papier, tissu, papier imprime,

plastique, miroir et métal sur quatre panneaux de carton reproductions imprimées et bois sur tissu avec
homasote montés sur bois avec lampe électrique. annuaire de téléphone, verrou en métal et ficelle.
226,06 x 284,48 x 8,89 cm 162,56 x 125,73 x 18,42 cm

Stedelijk Museum, Amsterdam. Collection Sonnabend, New York.

3. Monogram, 1955 — 1959.
Huile, papier, tissu, papier imprimé, reproductions imprimées, métal, bois, talon de chaussure en
caoutchouc et balle de tennis sur toile avec huile sur chévre angora empaillée et pneu sur plateforme de
bois montée sur quatre roulettes.
106,68 x 160,66 x 163,83 cm
Moderna Museet, Stockholm.

5. Gloria, 1956.

Huile, papier, tissu, coupure de journal, papier
imprimé et reproductions imprimées sur toile.

4. Gift for lleana, 1956 — 1959. 168,91 x 160,66 cm

26 x33,5¢cm Cleveland Museum of Art. 30




6. Rhyme, 1956. 7. Untitled, 1956. 8. Blue collage, 1957.

Huile, tissu, papier, émail, crayon et 63 x 76 cm Huile, papier et tissu sur
peinture polymére synthétique sur toile.

toile avec cravate. 25,40 x 20,32 cm
122,56 x 104,46 cm Localisation inconnue.

The Museum of Modern Art.

9. Collage with cuff, 1957. 10. Memorandum of Bids, 1957. 11. Bypass, 1959.

26 x 33,5cm Huile, crayon, papier, papier Huile, papier imprimé, reproductions
imprimé et tissu sur toile. imprimées, métal et tissu sur toile.
146,86 x 113,03 cm 151,13 x 136,53 cm

Collection Sonnabend, New York.  Collection of the Robert and Jane
Meyerhoff Modern Art Foundation.

12. Dylaby, 1962. 13. Broadcast, 1959.

Pneu, huile sur caisse d’emballage et Huile, crayon, papier, tissu, coupures de
clous. journal, papier imprimé, reproductions
62,2 x 55,9 x 33,0 cm imprimées et peigne en plastique sur toile
John Kaldor Family Collection at the avec trois postes radio dissimulés.

Art Gallery of New South Wales. 154,94 x 190,50 x 12,70 cm

Collection Kimiko Powers, Colorado.
31



B. SECONDE EXPOSITION : (BUVRES 1962 - 1963

‘ -

1. Almanac, 1962.

3. Glider, 1962.

Huile et sérigraphie sur Huile et sérigraphie sur Huile et sérigraphie sur
toile. toile. toile.
244 x 153 cm 244 x 153 cm 244 x 152 cm

g

4. Brace, 1962. 5. Short Stop, 1962. 6. Crocus, 1962.

Huile et sérigraphie sur toile. Huile et sérigraphie sur toile. Huile et sérigraphie sur toile.
153 x 152,7 cm 153 x 153 cm 152,4x 91,4 cm

Collection de Robert et Jane Collection de Linda et Harry
Meyerhoff, Phoenix, Maryland. Macklowe, New York.

7. Echo, 1962. 8. Exile, 1962. 9. Payload, 1962.
Huile et sérigraphie sur Huile et sérigraphie sur toile. Huile et sérigraphie sur toile.
toile. 152,4 x 91,4 cm 152,4 x 91,44 cm 32

153x91,5¢cm Collection privée. Collection Sonnabend.



11. Untitled (1), 1963.
Huile et sérigraphie sur toile.
91,5x61cm

12. Untitled (1), 1963.
Huile et sérigraphie sur toile.
91,5x61cm

13. Untitled (111), 1963.
Huile et sérigraphie sur toile.
91,5x61cm

14. Untitled (1V), 1963.
Huile et sérigraphie sur toile.
91,5x61cm

10. Vault, 1962.
Huile et sérigraphie sur toile.
61 x91,5cm

6. « Jim Dine », 14 mars — avril 1963, Galerie Sonnabend

Liste non-exhaustive

1. A Sickle, 1962. 2. Colorful Hammering, 1962. 3. Shoe, 1961.

Huile, métal, bois, pierre et Huile, bois et marteau sur Huile sur toile.

corde sur toile. toile. 162,5x 131 cm

130 X 103.5 cm 128 x 154 cm University of California, San Diego.

4. A Level and Brace and
Bit, 1962.
Huile et objets sur toile.

92 x 213 cm
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5. T-Plate, 1962.
Huile et assemblage en bois

sur toile. sur toile.
44 x 52,8 cm 30,5 x 40,5 cm
8. Saw, 1962.

Huile et scie sur toile.

9. Tools in a black landscape, 1962.
Huile et outils sur toile.

6. Small Level Picture, 1962.
Huile et assemblage en bois

7. Yellow Oil Can, 1962.
44 x 52,8 cm

Huile sur toile, bidon
d'huile, crochets, corde.
Collection Hahn, Cologne.

7. « Pop Art Américain », 9 — 22 mai 1963, Galerie Sonnabend

1. Tom Wesselmann, Tondo

2. Tom Wesselmann, Still Life 51

5. Andy Warhol
Twenty Marilyns, 1962.
Sérigraphie sur toile.

6. Andy Warhol

Sérigraphie sur toile.

Four Marilyns in Colour, 1962.

3. Claes Oldenburg, Ice Cream Cone

4. Claes Oldenburg, Hamburger

Lo \\,

7. Andy Warhol

Big torn Campbell’s Soup
Can (Black Bean), 1962.
Sérigraphie sur toile.
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9. Lee Bontecou, Untitled.

CASE LS 6
P
P o
PP
8. Andy Warhol

Marilyn Monroe in Black
and White (Twenty-Five
Marilyns), 1962.

208 x 140 cm
Moderna Museet Stockholm.

b

10. James Rosenquist 11. John Chamberlain
Vestigial Appendage, 1962. Butternut, 1963.
Huile sur toile.

182,8 x 236,8 cm

Museum of Contemporary Art, Los Angeles.

8. « Lichtenstein », 5 — 30 juin 1963, Galerie Sonnabend

SNIFF-~SNIFF -~ i T?
SNIFF--SNIFF -~ |

ARRRRRFF/

1. Arrrff, 1962.
Huile sur toile.
76 x 91,5 cm

Sl

2. Blue Peanut Cup, 1962. 3. Curtains, 1962.

Huile sur toile. Huile sur toile.
30 x30cm 173 x 145 cm

Saint Louis Art Museum, St.
Louis, MO, USA.
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4, The Draw, 1962.
Huile sur toile.
91,5x 173 cm

6. Femme dans un Fauteuil,
1963.

Huile sur toile.

173 x 122 cm

THAT'S THE WA
HAVE BEGUN
HOPEL L

I SHOULD

D

7. Hopeless, 1963.
Huile sur toile.
112 x 112 cm

8. Hot Dog, 1963.
Huile sur toile.
51x91,5¢cm

| LTRIED TO I HAVE SOMETHING FOR YOU

TO EAT IN THE KITCHEN, DEAR. ..

REASON IT
OUT 7/ 1 TRIED
TO SEE | | I'M NOT HUNGRY MOTHER/
THINGS FROM PLEASE, I JUST WANT TO
MOM AND GO TO MY ROOM /
DAD'S VIEW- 3 -

POINT/ 1
TRIED NOT TO
THINK OF
EDDIE, SO
MY MIND
WOULD BE
CLEAR AND
COMMON
SENSE

OVER / BUT
EDDIE
KEPT

COMING
BACK ...

5. Eddie Diptych, 1962.
Huile sur toile.
112 x 81 cm

I KNOW HOW YOU
MUST FEEL, BRAD...

, 2\
'——.‘*\
= =

-

9./ Know ... Brad, 1963.
Huile sur toile.
169 x 96 cm

10. The New, 1961 — 63.
Huile sur toile.
91,5 x 142 cm



11. Little Aloha, 1962. 12. Okay, Hot Shot, Okay, 13. Peanut Butter Cup, 1962.
Huile sur toile. 1963. Huile sur toile.
112 x 107 cm Huile sur toile. 35,5x355cm

203 x 173 cm

14. Spray I1, 1963. 15. Tire, 1962.
Huile sur toile. Huile sur toile.
76 x91,5¢cm 173 x 142 cm

9. « Warhol », janvier — février 1964, Galerie Sonnabend

1. Pink Race Riot, 1963. 2. Green Car Crash, 1963. 3. Blue Electric Chair
Sérigraphie sur toile. Sérigraphie sur toile. (double), 1963.
328 x 209 cm 230 x 206,5 cm Sérigraphie sur toile.

266 x 203 cm
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4. Bellevue, 1963. 5. Green Disaster, 1963. 6. Orange Car Crash, 1963.
Sérigraphie sur toile. Sérigraphie sur toile. Sérigraphie sur toile.
271 x 208 cm 122 x 106 cm 63,5x 78,5cm

JE . x »
< - Mew, MeCarthy snd Mes. Brown? 1, W

[ 0

7. Mrs. McCarthy and Mrs. Brown, 1963.
Peinture polymere sur coton.

116 x 200 cm

8.,S.ilver Car Crash, 1963. 9. White Car Crash, 1963. 10. 1947, 1963.
Sérigraphie sur toile. Sérigraphie sur toile. Sérigraphie sur toile.
204 x 81 cm 200 x 107,5 cm 309 x 198 cm
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10. « ROSENQUIST », 2 —fin juin 1964, Galerie Rive Droite

Liste non exhaustive

1. Paint brush, 1964. 2. White bread, 1964.
Huile sur toile. Huile sur toile.

3. Taxi, 1964.
Huile sur toile.

4. Front lawn, 1964.
Huile sur toile.
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5. Silhouette, 1964. 6. Cage, 1964.
Huile sur toile. Huile sur toile.

11. « Claes Oldenburg », 21 octobre — novembre 1964, Galerie

Sonnabend
Liste non exhaustive
1. Eclair au chocolat et saucisses 3. Hot-dog 5. Hamburger
2. Oeuf a cheval 4. lce-cream 6. Steak frites

7. AMeats, 1964. 8. Tartines, 1964.
Platre vernis et peint sur un plat. Platre vernis et peint sur un plat.

\.}fi\\‘
& o5
9. Leopard Chair, 1963. 10. Saumon avec mayonnaise, 1964. 11. Vitello Tonnato, 1962.
Vinyle, bois, mousse, caoutchouc, métal. Platre vernis et peint sur un plat. Mousseline sur platre
83,9x177,0x 93,7 cm vernis et peint sur un plat.

28 x30x43cm



12. « Electric Art », 6 mai — juin 1966, Galerie Sonnabend

1. Dan Flavin )
3. Georges Segal

2. Daniel Smerck Gottlieb’s Wishing Well.

6. Leo Rabkin
7. Lloyd

SR
5. |tk i

FTRE (|
| “"‘ |

I

‘.

4. James Rosenquist
Capillary Action 11, 1963.
Huile sur plastique, bois, arbre,

neon et base en métal. 5. Jasper Johns 8. Robert Rauschenberg
266 x 193 x 177 cm Field Painting, 1963 — 1964. Odalisk, 1955.

National Gallery of Canada Huile sur toile avec objets.

Ottawa. Collection de I’artiste.

9. Robert Watts 10. Robert Watts 11. Roy Lichtenstein
Chair, 1962. Picasso Signature, 1966. Revolvers, 1966.
Sérigraphie sur toile. 41



12. Takis, Aimants

13. Tom Wesselmann 14. Tom Wesselmann
Still Life. Great American Nude #59, 1965.

13. « Tom Wesselmann », 4 novembre — 4 décembre 1966, Galerie

Sonnabend

1. Great American Nude n°72, 1965. 2. Landscape n°2, 1964.
Acrylique sur toile. Acrylique sur toile.
136,5 x 226 cm 196 x 265 x 7,5 cm

3. Still Life #41. 4, Great American Nude n°77, 1966. 5. Still Life.
Acrylique sur toile.
216 x 201 cm 42



6. Great American Nude n°79, 1966. 8. Bathtub 11, 1963.
Acrylique sur toile. Acrylique sur toile.
211 x 241 cm

7. Great American Nude.
Acrylique sur toile.

9. Mouth #15. 10. Still Life #54.
g

11. Great American Nude #74. 12. Great American Nude #74bis.
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Presse

1. « Jasper Johns », 16 janvier — mars 1959, Galerie Rive Droite

e Luce HocCTIN, « JASPER JOHNS », Arts, n°707, 28 janvier — 3 février 1959, p. 12 :

L’humour domine les toiles de Jasper Johns (Galerie Rive Droite) : des objets insolites,
chiffres ou drapeaux, y sont au méme titre que 1’objet le plus banal, prétexte a diverses variations
picturales, particulierement réussies dans les blancs sur blancs. Cet ironique défi a la peinture en

cours en vaut bien d’autres.

e Georges BOUDAILLE, « JASPER JOHNS », Lettres frangaises, n°759, 5 — 11 février
1959, p. 11:

Ce peintre américain est un nationaliste ardent, passionné de tir qui apprend & compter.
Du moins, si je sais bien interpréter sa peinture. Ses sujets sont, en effet, le drapeau des Etats-
Unis, une cible et des chiffres soigneusement alignés dans leur ordre arithmétique. 1l faut noter
qu’il les colore aussi bien que des artistes dont 1’inspiration n’est pas aussi variée et qui n’ont

qu’un théme unique pour toutes les ccuvres. Mais ceci est-il de 1’art ?

2. « Rauschenberg », 27 avril — mai 1961, Galerie Daniel Cordier

e Michel RAGON, « L’avant-garde », Arts, n°821, 10 — 16 mai 1961, p. 7 :

Lors de mon voyage aux U.S.A., il y a quatre ans, j’avais remarqué deux artistes
« nouveaux » dont, a mon retour, je chantai les louanges : Nevelson et Rauschenberg. Nevelson
est maintenant bien connue a Paris. Rauschenberg ne tardera pas non plus a y étre célebre. Sa
premiére exposition parisienne nous donne une bonne anthologie de ses talents. Néo-dadaisme,
me dira-t-on. Certes, mais les autres peintres actuels ne sont-ils pas tous néo quelquechose. Alors

pourquoi I’insolence et I’humour n’auraient-ils pas droit de cité éternelle dans la boutique des
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Beaux-Arts ? D’autant plus que Rauschenberg nous montre des qualités de plasticien évidentes.
Si Max Walter Svanberg possédait les mémes dons plastiques, son ceuvre serait également

passionnante.

e José PIERRE, « Ou va I’art abstrait ? », Combat-art, n°79, 5 juin 1961, p. 2 :

Simulacre d’agression

La licence que, sous couleur de libération, 1’art « informel » encouragea pendant dix ans
remis au golt du jour les attentats artistiques auxquels, entre 1914 et 1922, s’étaient livrés
Marcel Duchamp, Francis Picabia, Hans Arp et quelques autres. Dada, redevenu a la mode, fit
apparaitre le « néo-dadaisme », caractérisé par 1’emploi de moyens non picturaux dans une
intention apparente de défi aux traditions esthétiques, méme les plus récentes. [sont cités Yves
Klein, Jean Tinguely, Fontana, Burri...] [...] Voila nos Néo-Dadaistes : de fausses audaces au

service des nouveaux riches.

La peinture est un acte libre

Il en va tout autrement avec le jeune Américain Robert Rauschenberg (Galerie Daniel
Cordier). On se souvient encore du « Lit » qu’il avait montré lors de I’Exposition internationale
du Surréalisme en décembre 1959 : 1’un des objets les plus provocants de cette manifestation.
Aujourd’hui, trés peu d’objets, mais surtout des ceuvres a deux dimensions dans lesquelles la
liberté de la facture, une sorte de nonchalance de la mise en page dressent une synthese de la rue,
de ses habitants et du climat méme de notre époque. Quelque chose d’inhabituel, qui ne se veut
ni un cri de révolte ni une provocation délibérée, mais un acte de présence et d’existence.
« Etre peintre (en Ameérique) signifie &tre opposant », c’est ainsi que Rauschenberg se définit au
cours de sa passionnante réponse aux questions d’une insondable sottise qui lui sont posées par
M. André Parinaud. Et cette chaise dont s’é¢tonne M. Parinaud, parce qu’elle est fixée par le
dossier a une toile, j’y vois le signe qui oppose la peinture de Rauschenberg au Néo-Confort de
Burri. Le siége qui, d’ordinaire, permet de longuement contempler une ceuvre d’art, dans un
musée ou dans un appartement cossu, ici tourne le dos a I’art : la peinture n’est pas un objet de
contemplation, la peinture doit étre vécue. Par la, non seulement Rauschenberg dépasse
I’ambition relativement superficielle de 1’action painting chére aux peintres américains, mais il

la compléte, lui ajoute le volet qui faisait défaut jusqu’a ce jour. Du geste pur au comportement
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réfléchi, la peinture serait-elle en passe de devenir un acte moral autonome de la méme qualité
que la réflexion philosophique ?

[...]

Ou en est aujourd’hui I’art abstrait ? Ou en est aujourd’hui le surréalisme ? A I’aube d’une

nouvelle jeunesse. »

3. « Jasper Johns», 15 novembre — décembre 1962, Galerie

Sonnabend

e Michel RAGON, « L’Amérique a Paris », Arts, n°891, 15 — 21 novembre 1962,
p. 13:

Nous avions annoncé, le mois dernier, une offensive de la peinture américaine a Paris.
Cette semaine nous en donne un vivant exemple. D’abord par I’ouverture d’une nouvelle galerie
américaine : David Anderson et Jack Mayer, ensuite par la nouvelle orientation de la galerie
Marcelle Dupuis dont Mme lleana Sonnabend, qui travaille en liaison avec la galerie Castelli de
New York, assume désormais la direction. [...]

Par contre, Jasper Johns, que Mme Sonnabend présente a la galerie Marcelle Dupuis, est
un des plus vivants éléments de la jeune Ecole de New York orientée vers le néo-dadaisme. De
ses drapeaux a ses chiffres, et plus récemment a ses introductions d’objets manufacturés, Jasper
Johns fait toujours preuve de beaucoup d’humour, mais aussi d’incontestables qualités plastiques.
C’est un vrai tempérament et un vrai peintre. Avec lui et Rauschenberg, I’Ecole de New York
apporte en effet quelque chose, ce quelgue chose dont les « nouveaux réalistes » sont les cousins
parisiens. C’est d’ailleurs un éveénement que I'une des plus grandes galeries de New York,

Sidney Janis, consacre annuellement une exposition a cette tendance.
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4. « RAUSCHENBERG », ler — 16 février et 20 février — 9 mars
1963, Galerie Sonnabend

e Michel RAGON, « Une nouvelle jeunesse de 1’école de New York », Arts, n°902,
6 — 12 février 1963, p. 13 :

RAUSCHENBERG n’est pas un inconnu a Paris. Sa premicre exposition parisienne en
1961, Galerie Daniel Cordier, avait scandalisé les uns et enthousiasmé quelques autres. Ce Texan
de 38 ans, ancien €léve de I’Académie Jullian, est en fait I’artiste qui, depuis Pollock, a réussi a
donner a I’Ecole de New York une nouvelle jeunesse. Parce qu’il lui arrive de mettre dans ses
tableaux un poulet empaillé, un vieux pneu d’auto ou une chaise, on a vite fait de parler
dadaisme. Il y a, bien sdr, un certain dadaisme chez Rauschenberg, mais on peut y voir
également une vraie passion de peindre mélée a une attitude spécifiguement américaine (du
moins actuellement) de I’artiste en rupture de banc avec la société. Le succes de Rauschenberg a
New York a suscité un néo-dadaisme, mais cela est une autre histoire, tout comme de lui
découlent les pop-artists dont aucun n’arrive a son niveau. Extraordinaire plasticien,
Rauschenberg n’est, en effet, destructeur qu’en apparence. Que 1’on regarde attentivement les
deux expositions qui nous sont proposées quai des Grands-Augustins. La premiére, qui réunit des
ceuvres de 1954 a 1961, est axée sur ce que 1’on peut appeler le scandale (dans la mesure ou tout
ceuvre insolite est scandaleuse), mais la seconde, qui regroupe uniquement des tableaux en noir
et blanc de 1962-63 et qui succédera a la premiere du 20 février au 9 mars, se rattache aux
dessins trés beaux de Rauschenberg qu’il m’avait été donné de voir a New York. Si ses joueurs
de base-ball ou de rugby, empruntés a I’illustration d’un journal, écrasent les pop-artists auxquels
il a ouvert la voie, par ailleurs certaines de ses compositions géométriques pourraient rendre
jaloux bien des peintres abstraits. Ces ceuvres, qui empruntent a la sérigraphie sa technique et au
monde coutumier ses parapluies et ses clefs, renouvellent I’art de Rauschenberg avec bonheur.
Mais il faut aller d’abord saluer son bouc a longue laine et mettre en marche son tableau qui fait
de la musique (avec deux postes de radio, il n’est pas question de tableaux a musique comme il
existe des plats a musique, genre désuet et quelque peu anachronique). Réjouissons-nous qu’au

moment ou la France confie la Joconde a I’Amérique, celle-ci nous envoie Rauschenberg !
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e Jacques MICHEL, « Rauschenberg », Le Monde, n°5618, 8 février 1963, p. 9 :

Lorsque vous pénétrez dans la galerie, une magnifique chévre du Cachemire empaillée, la
laine roulant jusqu’a terre, le flanc entouré d’un pneu automobile, le museau barbouillé de
giclures de couleur, vous regoit I’air terriblement sérieux dans ses oripeaux. Debout sur une toile
étendue a terre [...] qui lui sert de socle, cette piece inattendue est représentative de ce que ce
jeune Texan appelle combine-paintings. Assemblages d’objets les plus divers, combinaisons ou
la couleur joue un role important, cela semble procéder d’un certain humour, d’un gott des
facéties : pour Rauschenberg c’est un véritable processus de possession du monde. Le morceau
de frusque collé comme un espace coloré, le parapluie multicolore, la coupure de journal (Help !
wanted by the F.B.l.) tous objets évocateurs de la vie courante, dés lors qu’ils ont été choisis par
le peintre, deviennent représentatifs de sa sensibilité. La couleur qui semble jetée au hasard est
utilisé avec un sens sir, ¢’est la grande unificatrice ; I’hétéroclite devient homogeéne, résume une
situation, celle de 1’individu dans le grand brouhaha de la ville moderne. En quelque sorte, c’est
une peinture sociale, mais au niveau de la sensibilité. C’est d’ailleurs pourquoi il n’est guere
possible de dialoguer avec la peinture de Rauschenberg que par cette voie. N’a-t-il pas déclaré :

un peintre « si on le comprend parfaitement, il est mort...

e Marie-Thérése MAUGIS, « Rauschenberg », Lettres francaises, n°® 967, 28 février — 6
mars 1963, p. 13 :

L’exposition de Rauschenberg s’est faite en deux temps. La premiere époque concernait
les toiles de 1954 a 1961. La seconde couvrait les deux derniéres années. Il y a sans conteste une
rupture entre les deux époques. Dans la premiére ce sont les peintures dites périssables et qui, il
faut I’avouer, ont mal vieilli. Les oripeaux colorés se sont ternis, les papiers ont jauni, le pigment
lui-méme autrefois ruisselant et lumineux s’est figé en magmas souvent poussiéreux, « je
cherche a célébrer le présent » disait Rauschenberg au cours d’une interview. Par les moyens
immédiatement a sa portée et avec une foudroyante rapidité, un emportement frénétique.

Tout au contraire les peintures récentes de Rauschenberg possédent tous les caractéres de
I’ceuvre destinée a durer. Le soin avec lequel il porte sur la toile avec une lenteur patiente, des
images empruntees au présent mais fixées comme des apparitions, indique un esprit tout
différent. Le raffinement avec lequel il élabore de delicats tracés renforce cette impression. Le

fait que la juxtaposition des images empruntées aux journaux doive provoquer un choc visuel est
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tempéré par le fait qu’entre ces images si finement incrustées sur la toile, ce soit encore des
traces légeres et presque monochromes qui les relient... Il y a dans ces ceuvres dernic¢res une
poésie sauvage et rare fruit d’une mise en sceéne arbitrairement heureuse mais aussi d’une

exaltation du vertige du présent...

5. « Jim Dine », 14 mars — avril 1963, Galerie Sonnabend

e Jean-Jacques LEVEQUE, « JIM DINE, Accusation du réel », Arts, n°908, 20 — 26 mars
1963, p. 13:

L’objet n’est pas réintroduit dans la peinture de Jim Dine comme élément plastique, mais
comme un symbole dont I’ambigiiité demeure totale. Il a d’ailleurs une présence multiple (réelle,
imagée et parfois nominale). On est ici en face d’une série de gestes qui mettent en accusation le
réel ou plutot I’art susceptible de s’amorcer a partir du réel. En fait il s’agit le plus souvent
d’exercices poétiques. De méme que les « happenings » dont Jim Dine fut un grand spécialiste
les années passées, a New York, sa peinture est une interrogation plus qu’angoissée, souvent

teintée d’humour.

e Auteur inconnu, « JIM DINE », Le Monde, n°5654, 22 mars 1963, p. 9 :

Imaginez une toile blanche, nue, au milieu de laquelle se détachérent un soulier ou un
chapeau, une cravate... parfois peints, souvent collées, et méme le nom inscrit en lettres capitales
tel : SHOE. La peinture du jeune New-Yorkais Jim Dine est faite de la représentation directe et
franche sans transposition des objets comme autant de symboles représentatifs de la mythologie
moderne.

Mais la brutalité de cette attitude se double des rapports sensibles entre 1’homme — le
peintre — et les objets, et la civilisation. Ainsi ses tableaux faits d’outils en compagnie desquels le
fils de quincaillier a passé son enfance — la scie, la burette, le marteau, les cisailles... - tendent
moins a exprimer des valeurs picturales (sauf peut-étre dans Colourful Hammering) que des

instants poétiques dont il veut reconstituer les facteurs visuels... mais il le fait en tant que peintre.
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6. « Pop Art Américain », 9 — 22 mai 1963, Galerie Sonnabend

e Michel RAGON, « La jeune peinture américaine », Arts, n°916, 15 — 21 mai 1963, p.
12

L’Ecole de New York, dans la mesure ou Paris I’entrevoit, ¢’est seulement Hofmann, de
Kooning, Gottlieb, Motherwell, que nous retrouvons au Centre Culturel Américain, et bien sar
Rothko, Pollock, Kline. Satisfait de cet effort, le Francais ne cherche pas plus loin. Pourtant, a
New York, Pollock et Rothko, c’est déja de I’histoire ancienne. Les jeunes peintres, et c’est
normal, cherchent dans d’autres chemins. On a parlé d’un retour a la figuration, la-bas comme ici.
Il serait plus juste de préciser «nouvelle figuration ». En tout cas, ce n’est pas vers une
figuration académique que se tournent les jeunes artistes. L’exposition du Centre Culturel
Américain, qui mélange les générations et les tendances, permet de faire le point. Bien qu’encore,
a bien y regarder, Diebenkorn soit un paysagiste bien confortable et Yektai une sorte de Boldini
revu et corrigé par I’art informel. La « nouvelle figuration » prend par contre un accent nouveau
avec les pop artists : Rauschenberg, Lichtenstein, Rosenquist. Ces pop artists ont leur galerie
attitrée a Paris, lleana Sonnabend, qui justement présente actuellement six de ses poulains : John
Chamberlain qui réalise des compositions spatiales avec des débris de voitures ; Claes Oldenburg,
spécialiste de I’horrible alimentaire, par exemple, glaces a la vanille plus grandes que nature et
qui se transforment en des sortes de chenilles ; James Rosenquist qui mélange des éléments
d’affiches (nez, jambes, cheveux) : Andy Warhol, obsédé par Marilyn Monroe et les boites de
tomato soup ; Tom Wesselmann qui construit des compositions a la gloire du whisky, du Canada
Dry, du Coca-Cola et du Smoked Ham. Comme on le voit, il s’agit la d’un recensement
méthodique de toute une mythologie américaine avec des moyens volontairement académiques
s’inspirant de I’affiche publicitaire, des images de magazine, des comics trip. etc.

[...]

La jeune peinture américaine oscille donc entre un néo-dadaisme du ready made et une
abstraction géométrique qui apporte peu de nouveau apres Malevitch et Mondrian. Elle a du mal
a secouer la tutelle de ses prestigieux ainés. Elle montre en tout cas une activité et une ardeur
combative qui sont un gage de santé et une promesse d’avenir. Les pop artists ne sont souvent
pas autre chose qu’un bon gag, mais ils permettent néanmoins d’entrevoir ce que pourrait étre un

nouvel art figuratif plongé dans les affres du « profond aujourd’hui.
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7. « Lichtenstein », 5 — 30 juin 1963, Galerie Sonnabend

e Auteur inconnu, « LICHTENSTEIN », Le Monde, n°5719, 7 juin 1963, p. 9 :

Peindre, aux dimensions du mur, des illustrations de bande dessinéees, de Comics, avec la
méme application réaliste, la méme ligne simplifiée, qui fait d’un profil moins le portrait d’un
individu que la représentation collective d’un type d’homme ou de femme, peut sembler une
entreprise peu sérieuse si elle est considérée seulement comme une aventure plastique.
Dans le pop’ art américain, 1’imagerie populaire c’est un fait de civilisation que Lichtenstein
veut mener jusqu’aux dimensions de I’absurde, précisément grace au caractére impersonnel du
dessin publicitaire créateur de mythes et cernant 1’inconscient collectif. 1l y a encore trois ans,
Lichtenstein faisait dans 1’action painting, expression entierement subjective. Avec la figuration
de ses cow-boys, ses vamps exotiques et ses hot dogs, il passe de la subjectivité individuelle a
celle de la masse.

Mais il joue moins sur un registre plastique créateur que sur le langage émotionnel
impliqué par I’action des héros de la mythologie populaire.

Paradoxalement, c’est dans cette passion, mise a dépersonnaliser les sujets, qu’il faut voir

I’ironie de Lichtenstein devant le spectacle d’ une culture des masses trop commercialisée.

e  Auteur inconnu, « Minuterie », Combat-art, n°101, 10 juin 1963, p. 2 :

Avec la principauté alpestre dont il porte le nom, Roy Lichtenstein partage le golt des
différents procédés de reproduction mécanique. Toutefois, tandis que le petit Etat, dans ses
vignettes postales, témoigne d’une nette prédilection pour I’héliogravure et la taille-douce,
I’artiste new-yorkais, lui, préfere le pochoir et la similigravure, dont il se plait & imiter les effets
de trames en les agrandissant cent fois et plus. Sans atteindre a la diversité des sujets qui fait
aupres des philatélistes la réputation des timbres émis a Vaduz, les modeéles de Lichtenstein sont
assez variés. Vue cavaliére de 1’exposition Galerie Sonnabend : une bombe insecticide, un hot-
dog, une héroine de comic-strip, une « Femme assise » de Picasso (modéle 37), le tout passé au
méme crible : ou la notion de cliché retournée contre elle-méme. Vue profonde : a ce tournant de

I’histoire du monde, les Lichtenstein se suivent, mais ne se ressemblent pas.
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e Jean-Jacques LEVEQUE, « LICHTENSTEIN, Objectivité », Arts, n°920, 12 — 18 juin
1963, p. 12 :

Lichtenstein est une sorte de Seurat froid, volontairement impersonnel qui pétrifie des
images vulgaires, autant que des images plastiques, usant a 1’égard de chacune d’clles de la
méme objectivité intelligente encore que critique au-dela de la premiere impression qui est la
mise en situation d’un fait délibérément désincarné. D’une image de comics-strip, il fait 1’idole
froide et asexuée d’une civilisation mécanisée. Cette exploration du monde contemporain
n’engage jamais 1’auteur, sa pensée : devant le présent elle augure d’un bilan qui dressé a 1’égard
du monde actuel situerait sur le méme plan, numérique sans doute, 1’ice-cream soda et son

consommateur.

8. « Warhol », janvier —février 1964, Galerie Sonnabend

e Jean BOURET, « Sept jours avec la peinture », Lettres francaises, n°1012, 16 — 22
janvier 1964, p. 13 :

Warhol est un Américain de trente-trois ans spécialisé dans I’adaptation sérigraphique de
photos d’actualité. 1l appartient a ce soi-disant « nouveau réalisme » qui ravage la peinture
contemporaine. Sur les themes de ’accident d’auto, de la chaise ¢€lectrique, de la lutte raciale, il
compose des séries hallucinantes, d’un morbide échevelé. Ca n’a strictement aucun intérét sur le
plan de I’art du tableau et quant a I’invention je renvoie Warhol a la collection complete de la
revue « Bifur », il s’apercevra qu’on faisait tout ¢a en France, au moment ou il naissait en

Pennsylvanie.

e Jean-Jacques LEVEQUE, « WARHOL, L’événement », Arts, n°947, 29 janvier — 4
février 1964, p.11 :

L’art actuel a progressé dans le sens d’une signification nouvelle donnée a I’image qui est,
chez Warhol, dépendante d’une actualité brilante, pourrait-on dire. L’événement dont son art
témoigne est de « la tragédie a 1’état pur ». Des photos (reportées en sérigraphie) « disent » sans

afféterie, le monde dans un état de brutalité, de violence qui, dans sa banalité et sa véracite,
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rejoint la beauté du verbe antique qui chantait la douleur d’Achille et les inquiétudes de Priam.
Ces images rejoignent la beauté propre a certains documents de la télévision qui offre en direct

des évenements qui nous concernent directement.

e Michel CONIL-LACOSTE, « A travers les galeries », Le Monde, n°5923, 31

janvier 1964, p. 9 :

En passant du sujet banal et stéréotypé (boite de conserve ou sourire de star) a 1’évocation
de la mort brutale (accident d’auto avec beaux cadavres, chaise électrique, désespérée écrasée au
pied du building), ANDY WARHOL nous parait avoir abandonné quelque chose d’essentiel
pour un « pop artist ».

Il y avait du paradoxe, quelque chose comme un défi tonique, a élever a la dignité de
I’ceuvre d’art le portrait d’actrice condensant le désir de vingt millions d’Américains sans
compter 1’étranger ou 1’objet comestible produit a milliards d’exemplaires. Mais cette dimension
collective et cette dérision du sujet pauvre disparaissent avec le sujet riche, trop riche d’acuité
tragique, et par définition individuel qu’est la mort de quelqu’un. Warhol a beau répéter et
juxtaposer sur la toile le méme cliché dramatique de la suicidée ou de I’accidenté (par un
procédé a I’écran de soie), cette accumulation n’ajoute rien ni n’enléve rien a ce qu’a
d’irréductiblement individuel (c’est-a-dire d’anti-« pop art») 1’accident de la route le plus
classique.

Personnellement, malgré tout ce qu’on peut dire du r6le de la couleur rose ou bleue dans
laquelle Warhol baigne sa chaise électrique ou ses cadavres, c’est surtout le photographe qui
nous parait devoir étre félicité, et le fabricant de la chaise, ou la suicidée pour avoir osé le grand
saut, ou I’automobiliste pour n’avoir pas freiné a temps et étre venu joliment s’accrocher comme
un pantin désarticulé a la branche d’un arbre.

Warhol peut nous séduire par son godt du cliché, par sa sensibilité aux obsessions
modernes, par son brio technique a transférer sur toile des images automatiques. Mais, au bout
de son processus de banalisation par bande filmée, qui est un peu son brevet, les images sont
toujours 1a, inchangées, ni promues ni exorcisées : pour le peintre comme pour le romancier il est

toujours périlleux de partir du maximum.
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e Claude RIVIERE, « La représentation du quotidien », Combat, n°6100, 3 février 1964,

p.9:

Ainsi nous en arrivons avec Warhol a saisir I’horreur de 1’événement. Ces grands
montages, les uns s’attachant a la succession des situations d’un suicide, d’autres a saisir les états
d’un accident d’auto et a voir la victime arriver au temps de la mort, puis cette chaise électrique
qui en diverses inclinations va faire son office de néantisation, tout cela améne en nous un cri
d’horreur. Pop Art peut étre mais surtout abnégation de la sensibilité intime.

Warhol prend au cinéma cette cinétique qui de seconde en seconde, de mouvement en
mouvement et cela de proche en proche va nous conduire au constat d’un arrét qui peut souvent
s’appeler, I’implacable désinence du destin. Nous sommes attirés devant ces faits divers, certes
mais pourtant de tout cela se dégage un matérialisme que nous ne surprenions ni chez Van
Hoeydonck ni chez Kapers.

Violence abusive peut-étre mais surtout violation de tout ce qui dans notre étre incarné
refuse d’accepter les seules exigences de nos positions sataniques. Cette exposition reste pourtant
attachante et extrémement intéressante et dans son exégése métaphysique ne reste pas éloignée
des séquelles blasphématoires ou érotiques de nos comportements.

9. « ROSENQUIST », 2 - fin juin 1964, Galerie Sonnabend

e Michel RAGON, « Rosenquist : étre peintre ¢’est combattre la nature », Arts, n°966,
10 — 16 juin 1964, p. 8 :

JAMES ROSENQUIST fait actuellement sa premiere exposition a Paris, Galerie lleana
Sonnabend. 1l est, aux Etats-Unis, le plus célebre des pop artists et I’'un des ancétres du
mouvement puisqu’il s’est affirmé dans cette voie depuis... 1961. Le pop art est, on le voit, un
fort jeune mouvement, mais qui a déja gagné la renommeée internationale. L’Ecole des pop artists
anglais occupait toute la salle britannique de la Biennale de Paris 1963. Trois pop artists
« parisiens » exposent cette semaine Galerie Yvette Morin : Smerck, Sanejouand, Chabaud sous
le titre géneéral : Poulet 20 NF. Qu’on 1’aime ou qu’on ne I’aime pas, le fait est 1a, 1’invasion pop

inévitable. Il faudra passer par le pop comme on est passé par 1’informel, le tachisme, le nouveau

55



réalisme. Le pop art, c’est de nouveau la vogue de I’anecdote et du chromo chére a 1’époque
surréaliste. Les jeunes critiques surréalistes ne s’y trompent pas qui saluent la venue de James
Rosenquist a Paris comme un événement. José Pierre le compare a Magritte et Edouard Jaguer
claironne : « Désormais, la traversée du miroir magrittien passe par ce Niagara d’images : la
peinture de James Rosenquist. »

J’ai rencontré James Rosenquist lors de mon récent séjour aux Etats-Unis [...]. Il faut
souligner a ce propos le role de la peinture publicitaire sur le pop art, qui n’est pas seulement une
analogie d’images (les sujets des pop artists et des peintres d’affiches étant les mémes) mais le
fait que, aussi bien Rosenquist que Warhol, ont été pendant longtemps des peintres d’affiches.
Beaucoup considéreront qu’ils le sont toujours mais qu’ils ont réussi a faire admettre aux
critiques et aux collectionneurs que la peinture commerciale représente 1’avant-garde.

Au contraire des autres pop artists qui ne nous donnent souvent que des agrandissements
de dessins commerciaux, James Rosenquist, qui est surréaliste sans le savoir (dans la technique),
se rapproche des futuristes par son simultanéisme d’images. C’est sans doute le plus doué des
pop artists new-yorkais. Aussi peut-on exprimer a son sujet le méme regret qu’a propos de Dali,

de Magritte ou de Delvaux : « Quel dommage qu’il ne soit pas également peintre ! »

e Marie-Thérése MAUGIS, « Peinture fraiche », Lettres francaises, n°1035, 25 juin — 1*
juillet 1964, p. 16 :

On parle beaucoup de Pop Art actuellement a Paris, surtout d’ailleurs pour accabler cette
« imagerie publicitaire » qui, dit-on, n’est ni populaire, ni de I’art enfin. C’est un peu vite
condamner une forme d’expression dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle se répand dans le
monde comme la terreur en d’autres temps.

De tous les pop’artistes américains que 1’on a pu voir au dernier salon de Mai, Rosenquist
est sans doute le plus peintre. S’il accumule, en les juxtaposant dans de grandes toiles, des
¢léments disparates qui semblent pergus simultanément c’est avec une application de peintre
réaliste qu’il cherche a retrouver une émotion visuelle impérative. Ces toasts trop blancs sur
lesquels un couteau étale une margarine trop jaune, ce bol dont la créme va se répandre d’un
moment a 1’autre, cette section de tomate a la pulpe transparente, ces cacahuetes trop lisses qui
sautillent d’un sac de cellophane. Tous ces éléments peints presque en trompe-1’ceil, s’ils

possedent une certaine puissance expressive, c¢’est d’abord bien sir par les rapports ambigus qui
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les lient, dus a un automatisme volontaire de la perception mais surtout par la technique de
représentation utilisée. Ceci est particulierement frappant dans ce panorama de jardin dépouillé
« front lawn ». Rosenquist ne se contente jamais de reproduire avec plus ou moins d’exactitude
objective des formes géantes pour en cristalliser 1’image obsédante. Il fausse a chaque instant
leur aspect, poussant a leur paroxysme les qualités extérieures des choses vues. C’est en quoi ces
peintures le rattacheraient peut-étre plus directement a certaines formes surréalistes qu’au pop art
proprement dit dont Rosenquist n’utilise que 1’inspiration formelle, elle-méme reflet évident de

la civilisation américaine.

10. « Claes Oldenburg », 21 octobre — novembre 1964, Galerie

Sonnabend

e Frangois PLUCHART, « Du turbo-réacteur aux espaces variables », Combat, n°6327,
26 octobre 1964, p. 7 :

Trente-cinq ans, les épaules larges et une bonne téte, le champion du pop’art est a Paris. Il
s’appelle Oldenburg. Les spécialistes en matériaux de récupération affirment en hochant la téte
que c’est lui qui aurait di recevoir le grand prix de la XXXIle Biennale de Venise.

Oldenburg est un homme affable et cultivé : on I’invite aux générales de théatre. C’est
aussi un homme courtois : il a choisi, pour son exposition parisienne, un théme alimentaire parce
que, dit-il, la nourriture tient en France une grande place. Et ainsi, on peut voir a la galerie
Sonnabend d’étranges plats cuisinés dans le platre. Il y a tout ’arsenal des vitrines de self-
services : le hot-dog, I’ice cream, I’hamburger, le steack-frites, I’ceuf a cheval et d’autres plats
plus rares destinés aux palais délicats tel I’éclair au chocolat et aux saucisses.

A vouloir déclencher des positions neuves de I’esprit, I’art en est venu a I’objet de
démonstration pour marchands de réfrigérateurs. Aprés les plats 1900 décorés de fruits et
Iégumes en relief et les ready-made de Marcel Duchamp, ce qui reste neuf et le sera toujours,
c’est ’appellation artistique que quiconque a le droit d’accoler a n’importe quel objet. C’est peu,

¢’est mince.
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e Michel RAGON, « Oldenburg : un art alimentaire », Arts, n°978, 28 octobre — 3
novembre 1964, p. 25 :

J’avais entendu dire la semaine derniére que le pop art était mort aux Etats-Unis,
remplacé par une nouvelle école : celle des tableaux qui bougent, autrement dit la tendance
vasarélienne, elle-méme héritée du Bauhaus. C’est possible. Les deux tendances se montraient en
effet une certaine rivalité lors de mon s¢jour aux USA 1’hiver dernier.

Toujours est-il que ’'une des vedettes du pop art américain, qui vit depuis trois mois en
France, Claes Oldenburg, n’en a rien su. Et il expose le produit de ses trois mois de séjour
parisien a la galerie Sonnabend sous le titre : La Table européenne.

La Table européenne ? Pourquoi ? Eh bien ! parce que Oldenburg exposait aux Etats-
Unis les produits de la table américaine : hamburgers, glaces, saucisses, le tout en platre colorié.
A Paris, il expose des ceufs pochés, de la charcuterie, des poissons a la moutarde (tiens, tiens !
voila bien du barbarisme américain!), des glaces avec leurs vraies petites cuillers (& demi
dégustées), une « omelette tombante » (dans ses quatre états simultanés). Mais on y voit aussi
d’affreux sandwichs américains et ces horribles tubes dans lesquels (aussi bien en France qu’en
Amérique) on fourre tout : dentifrice, mayonnaise, savon a barbe, moutarde, vaseline, etc.

Oldenburg affirme qu’il aime bien que les gens rigolent devant ses objets. « La rigolade,
dit-il, ¢’est encore un moyen d’étendre 1I’imagination. » Et il ajoute : « Mon ice-cream est une
illusion d’ice-cream. Je ne veux pas imiter mais créer une situation lyrique. M’occupant de
I’imaginaire, je suis une fois de plus superflu dans une société industrielle. Alors je fais semblant
d’avoir un réle : en imitant le patissier ou le menuisier, je joue a étre un travailleur. »

Comme on le voit, ce colosse suédois, fils de consul, ne manque ni d’humour ni de
lucidité.

Et il dit encore a son préfacier Otto Hahn :

— Je me suis servi de ’art commercial de la publicité. Les impressionnistes prenaient les arbres et
les fleurs pour modele, moi je prends les affiches. Les murs couverts de réclames, ce sont nos
fleurs a nous.

Cette phrase pourrait étre prises comme un manifeste du pop art. Mais en regardant
attentivement son exposition, on s’apercoit d’une énorme transformation dans les objets
d’Oldenburg. Aux Etats-Unis, c’étaient des appeaux d’étalage, des saucisses en toc. A Paris, ces
viandes en trompe-1’ceil ont tendance a devenir des natures mortes picturales. Son « Pain avec du

fromage » est irréaliste et plus proche des pierres que du pain. Son « Tube et boite d’anchois »,
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on dirait un Fautrier, avec ses bleus, ses gris, ses roses pastels. De 1’objet d’étalage tel quel ou
presque, a la nature morte hollandaise et méme carrément a la sculpture, est-ce 1’air de Paris, est-
ce «’affreuse ambiance esthétisante » de Paris qui a conduit Oldenburg a un tel reniement du
pop art ?

Toujours est-il que 1’on peut discerner dans quelques-uns des « objets » exposés chez lléana
Sonnabend une perte évidente du réalisme au profit du sens pictural et du raffinement. La méme
démarche est manifeste chez le « nouveau réaliste » Arman.

Au moment ou Paris se laisse séduire par le pop art, le pop artist Oldenburg se laisse séduire

par Paris.

e Jean BOURET, « Sept jours avec la peinture », Lettres francaises, n°1051, 29 octobre
— 4 novembre 1964, p. 15 :

Le dernier «rigolo » qu’lleana Sonnabend lance dans sa galerie du quai des Grands-
Augustins s’appelle Claes Oldenburg. Cela devient de la manie ces manifestations et mon
éminent confrere de « I’Express », Otto Hahn, qui la semaine derniere trouvait que les « naifs »
¢a n’existe pas en tant que peinture », consacre sept grandes pages d’un somptueux catalogue a
tenter de nous expliquer la beauté des objets fabriqués par ce « pop’iste » americano-suédois
dipldomé de Yale, et qui ressemblent trés exactement a ces faux poulets rotis utilisés au théatre ou
a ces cotelettes de mouton en caoutchouc peint avec lesquelles jouent les « chiens-chiens a sa
mémere » a I’age de la dentition. Il n’y réussit pas et se mélange un peu les « papattes » mais
dans cette préface le peintre avoue avec tranquilité « quand je fais quelque chose pour moi, c’est
trés beau, mais j’ai une notion trés personnelle du beau et du laid. On pense que je dévoile la
laideur de la civilisation industrielle. Ce n’est nullement dans mes intentions : mon ceuvre est
indépendante de la sensation esthétique ». Qu’est-ce qu’il veut qu’elle nous f... alors son ceuvre !
Je signale cependant aux collectionneurs éventuels qu’ils trouveront dans 1’annuaire 1’adresse de
quinze maisons specialisées dans la fabrication d’aliments factices pour démonstrateurs de

réfrigérateurs et installateurs de vitrines, beaucoup mieux faits et beaucoup moins chers.
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e Michel CONIL-LACOSTE, « Le sujet d’Oldenburg », Le Monde, n°6168, 13
novembre 1964, p. 13 :

« La joie d’avoir fabriqué quelque chose ayant une apparence naturelle », remarquait
Hegel, « ne tarde pas a tourner en ennui et mécontentement, et cela d’autant plus vite et plus
facilement que I’imitation est plus fidéle ».

Claes Oldenburg a-t-il lu Hegel ? Il devrait en tout cas, a ce compte, étre assez mécontent
de lui, puisque ce que Bernard Palissy du « pop’art » exécute dans les trois dimensions, en platre,
ses rotis, ses cotelettes et ses ice-creams, alors que le philosophe ne parlait que peinture. Et, pour
que I’illusion soit compléte, il les dispose sur de modernes éventaires de boucher ca-capotés de
plexiglas, auxquels ne manque que le mécanisme de refrigération.

La défense n’est pas a court d’arguments : Chardin aussi peignait des victuailles ; est-il Si
scandaleux de leur ajouter 1’épaisseur ? Voila pour le sujet. Quant a cette poétique de 1’objet
dérisoire, elle ne manque pas de parrains, de Duchamp a Man Ray : voila pour I’objet.
Oldenburg n’encourt donc pas de proces, sinon en contrefagon.

Il faut ici creuser les choses, méme si Oldenburg s’ingénie a leur conserver toute leur
offensante, joviale et rose intégrité. Que cette boucherie et cette confiserie pétrifiées aient été
précédées, par exemple, par certain « pain peint » de Man Ray n’émeut aucunement les amis de
I’exposant. De tels précédents ne posent pas seulement le probléme de 1’antériorité créatrice,
pour I’artiste, mais celui du sentiment du déja vu, pour le public. Sur le premier point, on vous
rétorquera qu’étre ou non, le premier n’a aucune importance en soi, et qu’au demeurant des deux
cotés de I’Atlantique, il peut y avoir convergence de préoccupations, méme décalée dans le
temps ; sur le deuxiéme point, que les viandes, les biscuits et les desserts d’Oldenburg relévent
d’un tout autre esprit qu’un vrai pain recouvert de peinture, et sont beaucoup plus que les
victuailles factices des marchands de frigidaires ou ces fruits de platre que nos grand-meres
disposaient dans leurs desserte.

Ce n’est pas, effectivement, tout a fait la méme chose, lorsque Oldenburg dispose sous
vitrine quatre phases de la consommation d’un méme plat, nous montrant en somme le film de sa
dégustation sans montrer le dégustateur. Ce n’est pas non plus la méme chose lorsqu’il donne a
ses patisseries des tons pastels qui relévent de la peinture et dépassent la vulgaire simulation de
I’objet. « 1l y a plusieurs manieres d’entrer en contact avec I’objet : manger, toucher, s’asseoir,

porter, caresser... explique D’artiste. Dans mon ceuvre, je mélange toutes ces formes de
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sensations physiques. Mon ice-cream est une illusion d’ice-cream. Je ne veux pas imiter, mais
créer une situation lyrique. Mon travail est I’objectivation de mes relations avec le monde. »

On a finalement I’impression qu’Oldenburg ou en tout cas ses supporters, hésitent entre
deux justifications : celle de la simulation obsessionnelle de 1’objet, banal, et celle de son
interprétation par un tempérament d’artiste.

Nous serions plutot enclins & penser qu’Oldenburg nous offre sa version personnelle
d’une conception innovée par son compatriote Jasper Jones avec ses ampoules électriques ou ses
boites a pinceaux prises dans le bronze. Comme lui, il nous rend attentifs a la poésie du banal, en
reconstruisant a compte d’artiste les objets ensevelis sous la poussiére et la distraction de ['usage
quotidien. « Il suffit, disait Goethe, que I’artiste fasse choix d’un sujet pour qu’il n’appartienne
plus a la nature. » Le sujet d’Olbenburg est un peu farce. Mais il y a une certaine gravité (et

beaucoup d’adresse) dans le travail qu’il déploie pour lui donner une seconde nature.

11. « Andy Warhol », mai 1965, Galerie Sonnabend

e Jean BOURET, « Sept jours avec la peinture », Lettres francaises, n°1080, 13 — 19 mai
1965, p. 14 :

[...] Je dis ma préférence pour Bona par rapport a Andy Warhol dont je viens de voir les ccuvres
dans une galerie et un journal d’ouvrages de dames a la fois. Bona, c’est la fantaisie, la grace,
I’humour, le plaisir des associations hétéroclites mais toujours spirituelles. C’est tous les
souvenirs d’une tres vieille culture cousus comme du « patchwork » par une main qui a
I’impertinence d’un conte de Voltaire. Warhol, c’est le fabricant de papier peint pour bungalows
d’« Alphaville » avec cauchemar climatisé et stérilis€. On me dira que Bona c’est encore la
vieille Europe des romains, des vénitiens, des triestins avec ses tapis un peu usés par les pieds de
la Duse tandis que Warhol c’est ’angoisse déclenchée par les grosses tétes de Princeton et les
bohémes de Greenwich-Village. On me dira tout ce qu’on voudra mais je me sens dans mon
climat avec Bona et ses merveilleux assemblages rue des Canettes et pas du tout avec I’autre sur
le quai des Grands-Augustins. D’ailleurs, pour les quelques lustres qu’il me reste a vivre, je ne

tiens pas aux rythmes d’angoisse mécanisée et je préfere la gondole de Bona, sa poésie feutrée et
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baroque un peu, et la qualité de son inspiration. Bona est née peintre comme d’autres sont nés

décalcomanes.

e Jacques MICHEL, « A travers les galeries », Le Monde, n°6329, 21 mai 1965,
p.13:

Le romantisme de la couleur que reconsidére Arman [cf. expo mentionnée
précédemment] n’est pas de mise chez ANDY WARHOL : celui-la a mécanisé sa couleur, la
machine en a aplati les densités et absorbé les vapeurs. Les fleurs, pourquoi aller les cueillir au
champ ? Plus merveilleux est le jardin des revues illustrées. C’est 1a que Warhol, explorateur de
la mythologie moderne — Marilyn Monroe, Campbell’s Soup et chaises électriques, — a découpé
ces quatre fleurs d’un ciseau négligent. Agrandies jusqu’a la démesure, ou elles retrouvent celle
que le peintre leur a insufflée, desséchées par la technique sérigraphique, ce n’est certes plus le
romanesque parterre de fleurs qui s’offre a nous mais un univers décoratif qui est plus le
simulacre de la peinture que la peinture elle-méme, abstraite de tout, sentiment subjectif, mais
sans doute enrichie d’une tentative nouvelle. Sur la toile, la fleur n’est plus le substitut de son
modele : elle lui emprunte la découpe mais tente de s’imposer comme un espace coloré qui
sécréte soi-méme ses propres valeurs. Répétées a foison en petit formats, les sérigraphies d’Andy
Warhol proposent une fraiche bouffée de couleurs acrylique : 1’age technologique a déja son

printemps.

12. « Roy Lichtenstein », 1er — 30 juin 1965, Galerie Sonnabend

e Jean BOURET, « Sept jours avec la peinture », Lettres francaises, n°1085, 17 — 23
juin 1965, p. 11 :

Quand j’ai envie de me payer une pinte de bon sang, je vais chez Ileana Sonnabend, quai
des Grands-Augustins. C’est un peu comme si j’allais au «drugstore » faire du « shopping »
parmi les nouveaux « gadgets ». (Pardonnez-moi, cher Etiemble, d’avoir fait tenir trois de ces
mots en une seule ligne !) J’y vais incognito, bien sir, car la maison est du genre nerveux et ils

ont, aprés avoir fait du bruit au Salon de Mai, voulu interdire leur local au cher Alvard pourtant
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bien doux, lui, car on supporte mal les critiques qui ne se pament pas. Je voudrais bien me pamer
mais c’est tres difficile apres les éternuements qui me viennent rien qu’en pronongant le nom des
poulains de la maison, qui n’en sont pourtant pas responsables, les pauvres ! Avec Rauschenberg,
passe encore, mais avec Lichtenstein, ¢a finit toujours par un « A vos souhaits ! » de ma
compagne que me laisse géné. Lichtenstein, c’est un New-Yorkais du nouveau réalisme
américain, une sorte de popartiste fuligineux et crachotant sur fond de trame. « Je crois que la
signification de mon ceuvre, c’est qu’elle est industrielle » dit-il, et il ajoute:
« L’industrialisation arrivera bientot dans le monde entier et le pop’art ne sera plus seulement
américain mais universel. » Prophéte avec ¢a, notre artiste ! Qu’il me permette pourtant de lui
dire que la France n’est pas le Far West, les critiques des Indiens et le pop’art une carabine
Winchester, et qu’on résoudra le probléme par une conquéte de 1’Ouest en cinérama. Pour qu’un
art devienne universel, il lui faut des génies. Ce ne sont pas les nuages ou les portiques de
Lichtenstein qui en seront en tout cas I’ame, ils sont laids, plats, et ne valent pas un tout petit
coin de ciel de Boudin ou méme ceux que peignit a une époque Ozenfant qui doit bien

s’apercevoir du pillage qu’on lui fait subir maintenant.

e Jacques MICHEL, « L’art industriel », Le Monde, n°6359, 25 juin 1965, p. 12 :

Avec Lichtenstein, nous abordons I’autre versant de 1’art industriel, le figuratif. Ce
peintre s’est fait connaitre par ses tableaux qui reprenaient en gros plans les scénes de bandes
dessinées avec un réalisme « objectif » qui ’amenait a reproduire en peinture, jusqu’a la trame
de la photogravure. Si la version abstraite de ’art industriel a une démarche grave, celle qui
considere le flot figuratif des « informations » publicitaires se place pour sa part d’emblée dans
une position satirique. Eléments formels d’une part, mais aussi ironie : tel est le contenu du
tableau.

Sur le plan des formes, I’histoire a venir dira sans doute combien Léger précéda et
influenca ceux du pop’art. Ces grands espaces d’un jaune violent cerné de noir, ces boudins que
I’on retrouve dans les colonnes du temple grec de Lichtenstein, autant de parentés proches ou
lointaines.

Mais une fois 1’élément trouvé — la trame mille fois grossie de la photogravure que
répétent les petits ronds de couleur d’une tdle perforée, - celui-ci devient 1’objet du tableau lui-

méme, bien qu’il prenne I’apparence d’une paysage marin.
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Un pas de plus, et nous voici dans le jeu optique ; pas que Lichtenstein n’a pas manqué de
franchir. C’est I’histoire toujours répétée, mais le cycle est plus court : @ un certain moment, la

démarche figurative de ce pop’artiste déboucha sur ’abstraction... avec I’ironie en moins.

13. « Electric Art », 6 mai — juin 1966, Galerie Sonnabend

e Francois PLUCHART, « Au Salon de Mai I’abstraction est morte », Combat, n°6806, 9
mai 1966, p. 7 :

SONNABEND OUVRE SES PORTES
La galerie Sonnabend est la seule galerie parisienne a présenter des peintres americains.
Sa réouverture aprés plusieurs mois de silence est un événement pour la jeune peinture, la
caution que Paris ne renie pas son passé, qu’il est ouvert aux attitudes aux attitudes
contemporaines les plus présentes.
Pour I’inauguration de ses nouvelles salles, la galerie Sonnabend a réuni une exposition de
choc : art electric qui réunit, en particulier des ceuvres de Rauschenberg, Takis, Segal, Smerck,

Watts, Rosenquist, Wesselmann.

e Jacques MICHEL, « Rive gauche en festival », Le Monde, n°6635, 13 mai 1966,
p. 13:

Aux antipodes de cet art [cf. Courbet] par la géographie et la sensibilité : le pop’art
électrique de la galerie Sonnabend qui inaugure sa réouverture dans des locaux élégamment
aménaggés par un jeune architecte (12, rue Mazarine). Ici, ce n’est pas au bruissement profond de
la nature que I’on préte attention, mais aux rumeurs agressives et inqui€tantes de la jungle
urbaine réglée sur le mode industriel. Le tableau assemblage de WESSELMANN - porte de
réfrigérateur, bouteille de « Seven up », pendule électrique, plaque de chrome et peinture en
camaieu gris — est une composition fermée d’une solidité rarement atteinte dans le pop’art. Tout
scintille, brille, s’allume et s’éteint dans les assemblages de WATTS — signature de Picasso

élevée au rang de mythe en forme de hot dog, chaise doublée de néon bleu, - de LLOYD,
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RAUSCHENBERG, RABKIN, SEGAL, ... exprimant les affabulations dérisoires des signauX

lumineux des mégalopoles.

e Frangois PLUCHART, « La fiévre monte a Venise », Combat, n°6835, 13 juin 1966, p.
9:

Avec Rauschenberg, I’Amérique a été couronnée il y a deux ans. Etienne-Martin retombe
a zéro, Martial Raysse va rapporter le prix a la France et cela d’autant plus srement que
I’Amérique ne participait pas. Elle organiserait sa propre manifestation dans ’ancien Consulat
américain. Aux nouvelles, les Vénitiens aimeraient que I’Amérique prenne a sa charge une
grande partie des frais de la biennale. Les Américains boudent, puis finissent par aménager leur
pavillon. Segal donnerait le prix de sculpture a I’Amérique.

Subitement, Etienne-Martin remonte. On lui accorderait le prix de sculpture et on
diviserait le prix de peinture entre les deux Italiens Burri et Fontana. Samedi matin, je suis
réveillé par un coup de téléphone de Venise. Un ami m’assure que I’Américain Lichtenstein a le

prix. La galerie Sonnabend envoie de nouveaux renforts.

e Jeanine WARNOD, « Peinture américaine en Europe », Le Figaro, n°6792, 30 juin
1966, p. 16 :

L’art américain, principalement ’Ecole de New York, est actuellement représenté en
Europe dans les grandes manifestations internationales : par Betty Parsons au Salon des galeries
pilotes, de Lausanne; a la Biennale de Venise et a Paris, chez lleana Sonnabend, qui vient
d’inaugurer une nouvelle galerie, 12, rue Mazarine.

Sous le titre « Art Electric », Sonnabend présente un pop art électrique et sonore. Le néon
cerne les motifs peints sur toile et les objets exposés. Cette lumiére colorée est constante ou
clignote. Un véritable juke-boxe s’intégre a la sculpture en platre de Segal. On s’étonne
d’entendre de la musique et on découvre un transistor dans une composition murale...

Les aimants de Takis animent des antennes et un éclairage donne au nu de Wesselmann
un aspect publicitaire. Cet art apparait donc comme une évolution dans 1’utilisation et

I’interprétation de matériaux et de forces qui conditionnent notre vie quotidienne.
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Sonnabend, lui, va de I’avant ; Betty Parsons — qui révéla a partir de 1945 des artistes
aujourd’hui consacrés — préfére, elle, défendre ses anciennes découvertes qui avec le recul du
temps semblent avoir perdu de leur vitalité.

En visitant le pavillon des Etats-Unis de la Biennale, on comprend pourquoi le
conservateur du musée Gugenheim, a New York, n’approuvant pas le choix des ceuvres exposées,
a donné sa démission.

La peinture de Kelly se limite a une surface monochrome ou tout espoir d’une apparition
de forme est exclu et dont les couleurs pures éblouissent. Ce total dépouillement mene au vide
absolu...

Quant a Lichtenstein, qui briguait une place de lauréat, il n’a pas réussi a séduire le jury
avec ses immenses bandes dessinées et ses temples grecs a la maniére des dépliants touristiques.

Quelle conclusion peut-on tirer de cette production artistique d’un pays qui veut depuis
quelque temps tenir la premiére place dans 1’art moderne ?

Les Américains rompent avec un passé qui les encombre. Ils ont trouvé le moyen d’y
parvenir en utilisant des matériaux nouveaux ou en cultivant des paradoxes en forme de théories.
Les adeptes pullulent et a travers le monde se répand un art sans doute nécessaire puisqu’il
correspond a une réalit¢ immédiate, mais qui risque d’étre de courte durée. La lassitude, des
préoccupations nouvelles et surtout la dégradation de ces matériaux d’emprunt, contribueront a
sa disparition.

Le malaise que I’on éprouve provient d’une confusion qui ne se dissipera que lorsqu’on

n’appellera plus peinture ce qui est objet et sculpture ce qui est machine.

14. « Tom Wesselmann », 4 novembre — 4 décembre 1966, Galerie

Sonnabend

e Francois PLUCHART, « Le Parc, Wesselmann et Bellmer a 1’assaut du romantisme
pictural », Combat, n°6961, 7 novembre 1966, p. 9 :

Trois expositions retiennent actuellement 1’attention : celle de Julio Le Parc, grand prix

international 1966 de la biennale de Venise, celle de Wesselmann, artiste de la seconde
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génération pop’art a laquelle appartient Warhol et Lichtenstein avec qui il est en concurrence
directe, enfin celle de Bellmer, le plus ouvertement érotique des peintres surréalistes.
[...]

Par sa concision et son modernisme stimulant, Wesselmann fut I’un des grands gagnants
de la récente exposition Electric Art a la galerie Sonnabend. Aussi célébre a New York que
Lichtenstein, Oldenburg ou Warhol, son ceuvre, cependant, n’avait encore jamais fait 1’objet
d’une présentation individuelle. Aussi son exposition était-elle attendue avec cette impatience
qui marqua naguere celles des deux maitres de la premiére génération réaliste américaine :
Rauschenberg et Johns.

Pour répondre & un besoin de connaissance du public parisien, la galerie Sonnabend a
voulu montrer différents aspects de I’ceuvre. Il en résulte une exposition plus didactique que
cohérente.

Wesselmann exalte le stéréotype, I’attitude banale, anti-exceptionnelle, les sourires figeés,
les maquillages de série tels que le cinéma les vulgarise. Profondément antiromantique,
Wesselmann schématise la société a laquelle il appartient. Il constate le monde. Il n’a cependant
rien d’un néo-réaliste. Au lieu de magnifier 1’objet dans sa beauté particulicre, il tente de le
fondre dans un principe pictural, d’en minimiser la personnalité¢ en vue d’une synthése lyrique.

Conscient de I’antagonisme entre le lyrisme et 1’objet, Wesselmann, dans son approche
antiromantique d’une réalité¢ quotidienne devenue ceuvre d’art, tend a refuser I’objet a mesure
qu’il développe son ceuvre dans le sens de la pureté et de I’impersonnalité. Ses ceuvres récentes
sont a cet égard les plus attrayantes. Traitant habituellement du corps féminin, le plus souvent
dans une attitude agressivement érotique, il débarrasse le nu de toute impureté, de toute tentation
charnelle. Il le rameéne a des symboles. En ne conservant qu’une image incorruptible,
imputrescible et figée, Wesselmann, en se souvenant des lecons chromatiques et formelles de

Matisse, compose les panonceaux publicitaires de la sensualité d’aujourd’hui.

e Gilbert GATELLIER, « Trois expositions en coup de poing », Arts-Loisirs, n°59,
9 — 15 novembre 1966, p. 55 :

NOTRE ¢époque et celle d’un art de prise de conscience, I’inverse d’une aliénation. S’il
n’y a pas de progres en art, j’aime a croire que I’humanité, par les développements rationnels ou

non de la connaissance, progresse vers une conscience plus riche, plus complexe de la vie. L’art
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y est associé, et d’autant mieux peut-étre qu’en lui la part de sublimation esthétique semble
régresser. C’est 1a, et le commentateur ne peut que s’incliner, un courant majeur parmi les
artistes. Non sans de multiples ambiguités d’ailleurs, inhérentes aux démarches, aux ceuvres, et
aussi au degré de compréhension que nous en avons, placés que nous sommes dans le courant
méme de la création. Trois grandes expositions, cette semaine, aussi dissemblables soient-elles,
illustrent fort bien cette parenté d’esprit.

De Wesselmann, I'un des authentiques jeunes « pop’artists » américains, nous est
montrée une sélection d’ceuvres s’échelonnant de 1962 a 1966. Ce sont, sur des sujets
appartenant au quotidien moderne, des peintures, des montages d’objets (réels ou sommairement
imités), des formes en plastique colorié, ou toutes autres combinaisons, mélant le réel, les
reproductions stéréotypées qu’en donne la civilisation technique et les imitations ou
interprétations qui sont le fait du plasticien lui-méme. Poste de radio, fruit, bouteille de biere,
voiture, baignoire, nu féminin sont ainsi mis en situation, une situation soigneusement aseptisée
mais qui souffre par contre des décalages inquiétants de la mise en scéne, des failles décelables
dans son apparente sérénité, son apparente logique. L’édifice est miné de I’intérieur. Ce n’est pas
comme chez Raysse le réve d’une idéale beauté artificielle, ’humour d’une beauté « trop
voulue », mais plutdt — avec cette méme annulation de la frontiére entre art et réalité dont parle
Jean-Louis Ferrier — une ironie qui conteste 1’éclosion méme de la beauté pourtant désirée (voir

I’emploi ambigu de la couleur dans les Nus), qui conteste les artifices profonds de la vie.

e Jacques MICHEL, «Images et modéles », Le Monde, n°6790, 11 novembre
1966, p. 13 :

Tom Wesselmann fait partie de 1’équipe premicre des pop’artists américains. Il s’y est
taillé une place a part. C’est un des rares qui pratiquent ce qu’on appelle la composition des
formes et des couleurs. Ce n’est sans doute pas parce qu’il croit en ces valeurs, que le pop’ renie
d’ailleurs fondamentalement puisque c’est une école de contestation et d’ironie, une sorte
d’humour pictural qui s’exerce sur I’environnement social. Tout simplement les « modeles »
qu’il a choisis sont puisés dans la publicité, laquelle doit utiliser un langage assimilable par le
plus grand nombre.

Comme chez presque tous les peintres du pop’ son art refléte une réalit€¢ qui s’impose

violemment a la sensibilité de I’artiste. Tom Wesselmann n’en retient que certaines particularités.
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Il a deux thémes majeurs — mais peut-étre est-ce le méme : 1’idéal féminin et les produits de
grande consommation tels que les présente le systeme publicitaire outre-Atlantique, qui ne se
différencie finalement du nétre que par son échelle. Ses great american nude s’apparentent a des
affiches publicitaires, mais soigneusement peintes a la couleur acrylique. Ce sont genéralement
des avant-plans démesurés traités sur un ton glacial et impersonnel comme pour étre vus de loin,
ils mettent avec une aberrante évidence les particularités de cet étre mythique : sa bouche et se
seins. C’est la femme et toutes les femmes a la fois, une synthése mise au point pour les besoins
de la cause par un systeme de communication de masse commercial qui a assimilé les théories
freudiennes de frustrations.

Tom Wesselmann excelle aussi dans des compositions de style "abstrait" ou il dispose
des portes de réfrigérateurs, des bouteilles de limonade, des horloges, des fruits en matiere
plastique ou des postes récepteurs de radio. Il oppose également I’aspect "mécanique" d’une
automobile en gros plan sur le lointain d’un paysage romantique ou un couple est venu en pique-
nique. La voiture y est traitée tel un nu, et ailleurs le nu tel un objet fabriqué, un gadget, comme
pour souligner la confusion des valeurs que sécréte une société¢ qui donne I’illusion de
I’organisation faite pour consommer, alors que de toute évidence elle est faite pour produire et
vendre.

Devant la parfaite conformité de la peinture de Wesselmann aux canons quasi-
académiques du genre on ne sait finalement si le propos est celui de traiter par 1’ironie une réalité
dont le sens échappe au plus grand nombre. Il y a ici un "métier" solide, une maitrise peut-étre
trop grande qui dévalue la legon et réévalue en quelque sorte ces obsessions provoquées qu’on

voulait au départ tourner en dérision.

e Jean BOURET, « Sept jours avec la peinture », Lettres francaises, n°1157, 17 — 23
novembre 1966, p. 26 :

[...] Je faisais ce jour-la la découverte d’un sculpteur et j’en avais conscience, et cela me
consolait de tant de déceptions : [...] celle des baigneuses et baignoires de Wesselmann, chez
Sonnabend. Je vais pourtant pieusement visiter les expositions d’Iléana, ne voulant pas rater
I’artiste américain « pop » que je risque de rencontrer et dont je pourrais enfin dire un peu de
bien. J’avais lu des articles de revue sur Wesselmann et « le grand nu américain », et cela se

rapprochait dans mon esprit de Raysse, et puis 1’on sait bien que les filles de « Play Boy » sont
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tellement jolies qu’on leur pardonne d’avoir le gotit du veau froid des mauvais buffets. Peut-étre
en verrais-je une enfin qui n’aurait pas besoin de pickles, serait plastiquement possible... Hélas,
Raysse est presque un genie ingresque a coté de Wesselmann chez qui tout est décalé dans les
collages, et dont la couleur vous rappelle la pate dentifrice du matin et du soir. Des vitrines pour
magasin de plomberie peut-étre ? et en ce cas elles sont jolies. De la peinture, en aucun cas ! Un
artiste aux mémes préoccupations, qui sont je suppose de montrer ’homme en proie aux affres
de la technicité, du progreés matériel mal compris, du « way of life » panacée universelle, c’est
Piqueras, Péruvien de Paris, qui expose chez Flinker, Piqueras est davantage un peintre malgré
une lourde symbolique, des métamorphoses obscures, un arsenal de signes, chez lui le tableau

soutient I’épreuve du mystere et c’est mieux ainsi.

15. « James Rosenquist », 25 avril — mai 1968, Galerie Sonnabend

e Frangois PLUCHART, « Ambiguité industrielle de Rosenquist », Combat, n°7405, 6
mai 1968, p. 10.

Les Etats-Unis ont beaucoup plus rapidement que I’Europe surmonté la crise ouverte par
la mort de D’abstraction. Leur histoire de 1’art ayant commencé a la fin de la guerre avec
I’expressionnisme abstrait, ils n’eurent aucune peine a entériner sa fin, a assumer son
dépassement.

Tandis qu’en Europe, Tinguely, Klein, Arman, César, restaient tenus a I’écart des faveurs
de T’actualité, leurs homologues américains s’imposaient sans peine comme les nouveaux
maitres. Toutes les libertés acquises, toutes les ivresses, devenaient possibles. Les Etats-Unis
prirent ainsi la téte du mouvement international. [...]

Apres la bouleversante percée réaliste de Rauschenberg et de Jasper Johns, une
génération cohérente cristallisa spontanément. Avec Oldenburg, Lichtenstein, Warhol,
Rosenquist a leur téte, elle ouvrait la voie a I’extraordinaire éclatement du pop’art qui allait
modifier intégralement, entiérement et définitivement les motivations artistiques. Son influence
fut si forte que le néo-réalisme dont il était d’une certaine maniére issu alla chercher en lui les

bases de son développement. Aussi, ou qu’on regarde, c’est davantage des Etats-Unis que de
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I’Europe que les productions européennes puisent leur force, méme lorsque, par les thémes et un
certain équilibre traditionnel, elles conservent des caractéristiques héréditaires. [...]

Ayant créé de toutes piéces son langage, la seconde génération réaliste américaine est
suffisemment dynamique pour éviter toute sclérose et se donner a elle-méme de nouvelles
directions a explorer. C’est bien ce qui arrive avec Rosenquist dont 1’exposition a la galerie
Sonnabend renouvelle entiérement les ambitions. Ici, la notion d’environnement trouve une
signification neuve et remarquablement efficace. En établissant une premiére synthese de ses
affirmations antérieures, Rosenquist adhere fortement aux exigences actuelles dont beaucoup
plus ouvertement que d’autres il trace les inflexions majeures.

A Desthétique gestuelle de 1’expressionnisme abstrait, Rosenquist opposa initialement le
mouvement de la civilisation industrielle dont il exalta la fureur vitale. En surmultipliant les
images a I’intérieur d’une méme globalité, il accumulait ainsi les significations émotionnelles.
Placé devant la situation d’un geste expressionniste vidé de son contenu originel, il rechargea
I’acte de peindre en le sursaturant d’images, mais, ayant a réfuter totalement le systéme abstrait,
il s’interdit toute trace d’une effusion lyrique. Sa peinture affirmait ainsi sa nouveauté par les
vertus de I’intelligence mise au service du présent a établir en restant, cependant, hostile et
étrangere a toute sécheresse stylistique. Elle tirait une grande force de sa saveur picturale, de sa
couleur tantot délicate et modulée, tantdt plus directement expressive selon I’efficacité a
atteindre.

Depuis sa prise de conscience originelle, Rosenquist a donné, avec des moyens picturaux
volontiers traditionnels dans leur facture, 1’exacte mesure de notre époque de synthése
industrielle. Aujourd’hui, Rosenquist s’approche davantage de I’univers industriel. Il cerne de
plus pres sa beauté particuliere. La force premiere de 1’ceuvre actuelle de Rosenquist, c’est
I’ambiguité qui nait d’une création qui semble lasse de procédés mécaniques, mais qui reste, au
fond d’elle-méme, profondément picturale, avec ses risques, ses aventures de métier, voire ses
repentirs.

En utilisant des feuilles de matiere plastique transparente comme support pour sa peinture,
en les entremélant comme les banniéres et les pancartes d’une manifestation de rue, en les
découpant a la maniére des stores qu’on traverse en les écartant de la main, Rosenquist fait entrer
de plain-pied dans le vif de ses tableaux, dans la multiplicité de ses espaces, de ses images
contradictoires comme celles offertes par le spectacle de la rue. Les ceuvres d’environnement de

Rosenquist, c’est le spectacle multiforme de la vie urbaine devenu ceuvre d’art dans la diversité
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de ses sollicitations : vitrines, publicité, télévision dont les images s’entremélent. Plus que jamais,
Rosenquist peint I’insolite secret des choses banales. Il témoigne avec exhubérance des faits de
notre temps, qu’ils soient tragiques ou exaltants en une enivrante globalité poétique.

L’actuelle exposition de la galerie Sonnabend est de celles qui marquent une date. La
puissance de renouvellement de Rosenquist, son dynamisme novateur confirment I’importance

de son role. C’est une ceuvre qui a raison.

e Marc ALBERT-LEVIN, « A voir », Lettres francaises, 9 — 15 mai 1968, n.p. :

L’un des grands du Pop américain. D’abord peintre de pompe a essence et de
réservoirs, puis peintre de panneaux-réclame, il vient a I’Art (avec majuscule) grace a une
bourse pour une année d’étude a I’Art Student League de New York. Il est ensuite maitre
d’hotel et chauffeur, consacrant ses loisirs au dessin a I’encre « expressionniste abstrait ».
II reconnait avoir admiré jusqu’en 1958 Jackson Pollock et Sam Francis, et jusqu’en 1960,
avoir été influencé par I’abstraction d’Ellworth Kelly. A la méme époque, il peint des toiles
de fond pour les vitrines des magasins Bonwit Teller. Premiére exposition a Paris, Galerie
Il1éana Sonnabend en 1964, préfacé par José Pierre. Entre temps, I’art a perdu sa majuscule,
le Pop Art a triomphé & Venise avec le grand prix accordé a Rauschenberg, 1’écrivain
Harold Rosenberg, les critiques Lawrence Alloway et Harry Geldszahler proclament a qui
peut les comprendre que 1’art commercial et ’art tout court ne font plus qu’un.

En 1965, Rosenquist va quand méme étudier la philosophie orientale dans le
Colorado (en compagnie, il est vrai, de quelques hommes d’affaires américains), entre
deux voyages a Léningrad (U.R.S.S.) et Indianapolis (U.S.A.). Il en revient avec une
conception de I’art qui ’apparente a 1’illumination, que n’aurait pas désavoué¢ Rimbaud
grand amateur comme on sait d’enseignes et de peintures « idiotes ». 1l définit son actuelle
exposition « Forest Ranger » (I’'univers du garde forestier, du caterpillar jusqu’au casse-
crolte démesurément agrandi) comme une « inflation visuelle. Je vis dedans, a présent
vous vivez dedans aussi ». Peinte dans le style appliqué des ceuvres publicitaires, et jouant
comme elle de I’effet tres surréaliste de 1’agrandissement, « Forest Ranger » est une ceuvre
étonnante et poétique qui a déja été suspendue a Venise, en juillet 1967 au Palais Grassi.
Elle constitue un parcours au cceur de plans de matiere plastique qui s’imbriquent en une

nouvelle forét, bruissante et transparente. « La nature tout entiére est belle, I’art est laid » a
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déclaré Rosenquist @ Tommaso Trini, préfacier de son catalogue. Mais se trouve-t-il un

seul vrai artiste qui ait jamais prétendu autre chose ?

e Jacques MICHEL, « Rosenquist : 1’assaut des images », Le Monde, n°7258, 16

mai 1968, n.p :

Aujourd’hui Rosenquist nous invite a pénétrer dans la peinture, la sienne, 1’image
aberrante, avec des sujets plus grands que nature, faite pour étre accrochée au haut des
buildings, pour étre vue par la cité entiére.

Impossible d’y échapper : méme si vous roulez a 100 kilométres a ’heure sur
I’autoroute, elle est de dimension adéquate pour rester visible et lisible a grande vitesse.
Avec Rosenquist, nous sommes en Amérique. Il n’y a pas de doute. Ce gigantisme venu
tout droit de I’art publicitaire ne trompe pas. Il exulte de vulgarit¢é imagiere, d’une
civilisation de consommation qui tend toujours a faire des mythes de ses produits.

Dérisoires trésors, que ces cervelas gigantesques débités en tranches, ces mottes de
beurre entamées au couteau ! Rosenquist semble utiliser ici un langage littéral pour passer
du verbe a I’image et réciproquement. Un bloc de glace suspendu fond, surplombant un
arbre brisé a coté d’un sac a détritus ; un engin forestier qui tient du tank monté sur pneus
est découpé a la scie a métaux. Selon un procédé surréaliste d’inversion d’échelle a la
Magritte : la scie est plus grande, plus terrible que le tank. L’image figée s’offre ici dans un
processus narratif de ce qui fut et de ce qui est devenu, de 1’objet transformé comme si des
choses quotidiennes cherchaient leur histoire vécue.

Rosenquist a fait un pari : ces images démesurées, parce qu’elles ont une origine
esthétique a 1’échelle de la ville — et quelle ville — et de 1’autoroute, faites pour étre vues
dans le rythme pressant de la foule et de la vitesse mécanique, s’offrent ici dans un autre
rythme, plus lent. Nous ne la regardons plus de loin, d’ou elle s’impose d’elle-méme. Nous
sommes plus simplement dedans. Nous traversons les images peintes sur des feuilles de
mylar (matiére plastique) diaphanes, découpées en lamelles a hauteur d’homme comme le
rideau des coiffeurs d’antan. Le spectateur est assailli par I’image peinte en trompe-1’ceil
sur un médium cristallin, suspendue au plafond, flottant comme un corps plus léger que

I’air. De I’objet a I’environnement, du trompe-I’ceil a I’illusion, Rosenquist, le plus
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« peintre » des peintres «pop’ », réussit a changer de propos en gardant le méme

langage...

16. « Rauschenberg : 25 dessins 1968 », 3 octobre — mi novembre
1968, Galerie Sonnabend & « Robert Rauschenberg : euvres de
1949 a 1968 », 10 octobre — 10 novembre 1968, Musée d’Art

Moderne de la Ville de Paris

e Frangois PLUCHART, « Les scandales de Rauschenberg », Combat, n°7542, 14
octobre 1968, p. 8 :

Rauschenberg dans un musée parisien, Rauschenberg au Musée municipal d’art
moderne : le fait aurait été impensable il y a seulement trois ans [...].

Qu’on se souvienne pourtant quelle étrange levée de boucliers ce fut lorsque
Rauschenberg obtint le grand prix [...]. Rien ne manqua a ’assaut de la bétise : on parla de la
décadence morale, d’agonie de 1’Occident et de toutes ces sornettes qui servent a justifier
I’incompréhension des sots devant leur époque. A la vérité, ce que la conspiration des médiocres
ne pouvait admettre était une évidence nouvelle : I’existence d’une importante école américaine
d’art contemporain et qu’on en désigne publiquement le maitre : un créateur qui n’avait pas
encore atteint 1’dge de quarante ans, un peintre capable d’écraser par son apport le complot
collectif d’une cinquantaine de petits maitres et de suiveurs vaillamment soutenus par des
commissaires d’un autre temps que le notre. Un maitre, et c’est cela qui frappe des 1’abord
lorsqu’on visite la rétrospective du Musée municipal d’Art Moderne. Cet artiste qui provoqua la
fureur et le scandale des deux coOtés de I’Atlantique n’est qu’un peintre classique, déja
traditionnel, le riche héritier de Schwitters, de Duchamp, de Dada et des promoteurs de 1’ Action
Painting [...] un créateur conscient et lucide qui a assumé le passage entre le geste
expressionniste vidé de signification et le nouveau réalisme qu’il fallait nécessairement créer
pour réanimer 1’art moribond sous les coups répétés et multiples d’une abstraction qui avait été

autrefois courage, révolte et provocation.
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Un salon nécessaire

Ce qui etonne devant la rétrospective de Rauschenberg, c’est de voir combien le jalon
nécessaire a 1'éclosion du pop’- art reste profondément un peintre, extraordinairement subtil et
habile, connaissant et exploitant toutes les ressources de son métier. Le surprenant, ici, ¢’est que
toutes les audaces qui ont fait scandale ressemblent a la peinture, sans rien de plus mais sans rien
de moins. Rauschenberg est un peintre comme on imagine que Rembrandt ou Léger 1’étaient : un
révolutionnaire tranquille, sir de son réle, de sa place, de son importance. Il faut vraiment que le
sort de la peinture soit d’étre incomprise pour qu’elle provoque semblable indignation lorsqu’elle
se manifeste dans son expression la plus pure, la plus évidente, la plus logique. Si I’ceuvre de
Rauschenberg a pu blesser certains regards il y a cing ans, le musée est la place qui lui convient
le mieux aujourd’hui. Elle est déja inscrite dans la longue lignée des pieces majeures, a la suite
de Kandinsky et de Pollock. C’est la place que lui ont déja donnée les créateurs de la nouvelle
génération, les promoteurs du néo-réalisme et du pop’art et tous ceux qui viennent aprés et pour
qui ces termes ont déja perdu toute valeur de révolte.

Une réconciliation entre ’art et la vie

Le role Rauschenberg est immense. 1l a accompli & New York ce que Klein et Tinguély
ont accompli a Paris : la mise a mort de tous les académismes satisfait, la révolte de
I’imagination et, partant, le scandale du vrai assumé jusqu’au bout de ses conséquences. Pour ces
trois artistes de génie, cela ne va pas sans humous, qui est la véritable objectivité de la vision et,
a travers elle, de la vie.

C’est au demeurant une réconciliation entre I’art et la vie que poursuit inexorablement
I’ceuvre de Rauschenberg. D’ou les matériaux les plus divers qu’il a toujours introduits dans ce
qu’il a lui-méme appelé ses combine-paintings et, par la suite, les coupures de journaux fixées
sur la toile par report serigraphique. Libérant le geste de peindre des servitudes picturales sans
pour autant se priver des ressources de 1’Action-painting, Rauschenberg a ouvert la voie au
pop’- art et, a travers lui, au geste total de la technologie contemporaine. C’est en cela que
I’ceuvre de Rauschenberg dépasse sa seule signification plastique et lui donne une place
historique incomparable et irremplagable.

La galerie Sonnabend qui présente 1’ceuvre de Rauschenberg a Paris depuis 1961 a réuni
une importante exposition de dessins tous datés de 1968. Cette manifestation, loin d’étre

secondaire, éclaire un peu mieux encore le réle du plus grand peintre américain depuis Pollock.
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e Jacques MICHEL, « Le monde illogique de Rauschenberg », Le Monde, n°7390,
17 octobre 1968, n.p. :

Robert Rauschenberg est le premier peintre de la nouvelle génération américaine a
bénéficier d’une rétrospective dans un musée parisien. Le pop’art en est au deuxieme age : il a
déja ses "maitres” et les expositions rétrospectives se multiplient qui tentent de faire des bilans et
dégager le sens d’une ceuvre. Depuis un an, elles font le tour de Paris sans y entrer, allant
d’Amsterdam a Berne puis a Londres. Le paralléle des relations politiques et artistiques franco-
américaines n’est plus a faire.

Qui de Paris ou de New York donne le ton ? Question évidemment dénuée de sens et qui
concerne moins le secteur de la création que celui des marchands. [...] A présent les Américains
ont une production nationale et exportent leurs idées. Comme I’architecture, la peinture a son
"style international” [...] : idées et climats artistiques tendent a se généraliser d’un pays a 1’autre
et les différences appartiennent davantage aux expériences individuelles qu’aux particularités du
milieu.

La rétrospective Lichtenstein a ét¢ montrée dans toute I’Europe mais n’a pas trouvé de
salle a Paris. Des pourparlers sont en cours pour la rétrospective d’un autre pape du pop’art,
Andy Warhol. Mais il est peut-étre mieux que le cycle commence par Robert Rauschenberg.
C’est le premier de sa génération a s’étre engagé dans cette esthétique du quotidien appelée
pop’art dont on peut penser ce qu’on veut mais qui reste la deuxieme vague de peintres
américains a avoir modifié et infléchi un secteur de 1’art contemporain depuis la derniére guerre
mondiale. Prince de I’esthétique du déchet [...], Rauschenberg présente le cas de I’artiste a la
réussite paradoxale dans cette Amérique couverte par ailleurs de produits neufs et industriels.
Refuge et protestation contre la machine et ses produits ? ou simplement défi devant les
catégories regues de la beauté artistique ?

Rauschenberg n’est pas le résultat d’une génération spontanée, il semble, au contraire,
s’inscrire dans la descendance de plusieurs expériences artistiques différenciées a travers le
monde et I’histoire de 1’art moderne. Il a mené a son plus haut point cette voie contemporaine
qui consiste a batir une ceuvre en assemblant des objets eux-mémes chargés de « messages »,
dont I’artiste entend tourner en dérision ou exalter la signification. Elle passe par les « papiers
collés » des cubistes, le bric-a-brac dada, notamment de 1’Allemand Kurt Schwitters, donnant

une valeur non « hiérarchisée » aux objets et a la peinture qui composent 1’ceuvre.
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En démiurge qu’il était, Schwitters faisait incroyablement de ses assemblages quelque
chose de précieux, un « objet » fait de plusieurs objets. Ici, dans les piéces de 1I’Américain
présentées au Musée d’art moderne de la ville de Paris, les toiles sont plus grandes, plus gaies,
plus jeunes, américaines pour tout dire. Les salles de ce musée, dont les exposants des différents
salons se plaignent ordinairement de la vétusté, et qui auraient pu sembler un « déchet » a c6té de
ces ceuvres, ont été repeintes de neuf pour 1’occasion.

L’ceuvre de Rauschenberg a suivi une évolution implacable. Il avait commencé par
« tout » remettre en question [...] reconsidérer le matériau méme de 1’artiste, se plagant de toute
évidence dans la situation « d’opposant » a la société de consommation. Aujourd’hui, ses ceuvres
récentes ont un caractére « technologique » : elles ne sont plus « contre » mais « pour ». 1l est
une loi bien établie que tous les élans «corrupteurs » de Dartiste ne tardent pas a étre
« récupérés » par la société contre laquelle ils s’exercent. Rauschenberg fait entrer la réalité dans
ses ceuvres [...] par I’image d’actualité, choisie pour sa charge émotionnelle : Kennedy
discourant, [’aigle du dollar empaillé ou photographié, I’hélicoptére, des équations
mathématiques... C’est en cela qu’il apparait comme le pére du pop’art. Mais ses symboles sont
d’une certaine maniére plus « engagés », plus intellectuels que ceux d’un Warhol, lequel se
cantonne aux images de la civilisation de consommation [...]. Rauschenberg semble dans la
civilisation « post-industrielle » et peut-étre, avec ses Vénus copiées dans un tableau classique,
dans I’éternité. ..

Comment « se fait » un peintre en Amérique et comment évolue sa pensée par rapport a
I’art et a la société, a la vie ? Souvent par tradition, en Europe, ’art est lié a 1’art, a I’histoire de
I’art, le peintre ceuvrant par rapport aux expériences du passé. Sans tradition artistique aux Etats-
Unis, Dart est 1i€ a la vie « et ¢’est a ce moment qu’il a des chances de devenir de l’art ». « 1l n’y
a pas de sujet pauvre.» C’est I’«art populaire », le «pop’art » dont Rauschenberg fut

I’initiateur et dans lequel il tient une place bien a part. [...]

e Jean BOURET, « Sept jours avec la peinture », Lettres francaises, n°1254, 23 — 29
octobre 1968, p. 26 :

Le seul événement artistique de la semaine passée a été 1’exposition Rauschenberg au
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris. Je n’aime évidemment pas 1’art de ce jeune américain

pour de multiples raisons, dont I’'une est que la provocation ne m’a jamais semblé un moyen de

77



convaincre, or I’art de Rauschenberg repose essentiellement sur la provocation délibérée et le
refus de la « peinture-peinture » pour son remplacement par la « combine-painting ». Cela dit,
j’avoue que comparativement aux ceuvres francaises faites a 1’imitation de la sienne, celles de
Rauschenberg ont de la classe, du souffle et de I’humour, comme en avaient celles de Duchamp
par rapport a celles des suiveurs frangais agglomérés par Restany en un mouvement vite devenu

fantomatique et caduc.

e Jeanine WARNOD, « Les «combinaisons » de Raushenberg », Le Figaro, 24
octobre 1968, n.p. :

Raushenberg est un des artistes consacrés par les Américains, ce qui est une exception
dans ce pays ou la mode exige un renouvellement constant des moyens d’expression. Une
rétrospective au Musée d’Art Moderne de Paris confirme cette consécration auprés du public
frangais qui, pour la premiére fois, verra I’évolution de 1’ceuvre de Raushenberg depuis 1949.

Raushenberg, fortement marqué par la prise de position de Marcel Duchamp sur I’art,
transforma progressivement la peinture traditionnelle en « combinaisons ». Il intégra alors a la
toile peintre des objets les plus divers, collage de tissus, de photographies de Kennedy ou du
Vietnam, rebuts de ferrailleur, aigle empaillé symbolisant le dollar et toutes sortes d’images
publicitaires. Il exprimait ainsi notre environnement quotidien, non pas pour que nNOUS NOUSs en
évadions, mais que nous en prenions conscience. Pour Raushenberg, pour Marcel Duchamp, et
pour ceux aujourd’hui qui remettent tout en question, I’art, comme la religion, doit inciter a se
poser des énigmes sur le sens de 1’existence plutot que d’accepter ce qui semble avoir été établi
définitivement.

Cela perturbe les habitudes acquises depuis des générations et la peinture de Raushenberg
ne peut pas étre admise d’emblée.

Essayons de suivre sa démarche a travers cette rétrospective.

Ses premieres peintures blanches, avec le vide total ou apparaitront quelques signes (ici
des nombres) est un point de départ qui traduit un besoin de liberté absolue pour aboutir aux
toiles fracassantes Untitled, Red Interior et Charlene, ou il introduit une nouvelle réalité : un
parapluie ouvert, des cataphotes, des photographies, un miroir incorporés a la peinture comme

des empreintes.
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Dans Rhyme, Canyon, Trophy, Invention et sa derniére série de Revolvers, il méle les
produits de consommation et les symboles de 1’argent et de I’amour. Lorsque la peinture et
I’objet ne font qu’un, la « combinaison » est réussie. Dans le cas ou ces deux éléments sont
dissociés, la peinture n’est alors qu’éclaboussure et 1’objet, déchet.

Les photographies parues dans les journaux aportent & Raushenberg la richesse de
I’information, banale, insolite, scandaleuse ou bouleversante. Il les projette abondamment dans
ses toiles. Il utilise également la technique de la sérigraphie et du frottage pour souligner
I’éveénement, comme a la Galerie Sonnabend ou sont exposées ses ceuvres récentes dans une
symphonie blanche.

Raushenberg accumule en un condensé les documents de I’actualité les plus hétéroclites.
De ce fait, son ceuvre est dramatique, sans illusions et laisse une impression de malaise malgré

I’éclat des couleurs. Elle apparait comme une des formes du romantisme de notre époque.

e Pierre MAZARS, « Rauschenberg : trompe 1’ceil mais pas le gott », Le Figaro
Littéraire, n°1173, 28 octobre — 3 novembre 1968, p. 38 :

En 1964, Robert Rauschenberg recevait le grand prix de peinture de la Biennale de
Venise. Aussitot, les jardins, au bord de la lagune, retentirent d’imprécations. On laissait
entendre que des diplomates avaient influencé le jury pour que 1I’école américaine fUt enfin
couronnée. On raconta que des gondoliers avaient, par une nuit sans lune, apporté au pavillon
des Etats-Unis des toiles qui n’y étaient pas encore exposées, afin de compléter un ensemble jugé
un peu trop mince pour un lauréat aussi prestigieux.

La vieille Europe se regimbait devant le défi de la jeune peinture venue de New York.
Rome et Paris voyaient leur orbite désertée par les artistes et I’événement prenait, aux yeux des
historiens, des proportions aussi catastrophiques que la perte des marchés d’Orient par les
navigateurs vénitiens.

Il est bien vrai que I’ensemble des toiles exposé par Rauschenberg ne faisait pas tout a
fait le poids. Il faut une rétrospective comme celle que 1’on peut examiner au musée d’Art
moderne de la ville de Paris, aprés Amsterdam et Cologne, pour apprécier le talent de cet
Américain de quarante-trois ans, dont I’ceuvre donne une sensation de plénitude.

Il peint sur toile, mais il mélange a ses couleurs toutes sortes de matériaux : morceaux de

bois, vieux journaux, miroirs, étoffes et jusqu’a un aigle empaillé posé sur un socle. Des taches
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d’encre, en haut du tableau, ressemblent, vues de loin, a d’autres oiseaux noirs, plus petits.
Rauschenberg se plait a ces successions de surprises, d’objets que 1’on prend pour autre chose
que ce qu’ils sont, de tissus qui ont 1’air de broderies et de morceaux de laine qui ont I’épaisseur
et la couleur d’une coulée de peinture. Parfois (mais il n’abuse pas du procédé) une cravate ou
une chaise médiocre sont « collées » a la composition, ce qui fait penser & une peinture en
trompe-1’ceil.

Enfin, sur le fond, des agrandissements photographiques, portraits d’hommes politiques,
affiches, manifestations, scénes de rue. Plus récemment, des peintures sur plexiglass que 1’on
peut faire tourner, s’enchevétrer, en appuyant sur un bouton. Il les appelle des « revolvers ».
Bref, le peintre dont révent critiques et philosophes pour batir de ces systemes ou I’on démontre
que la peinture peut étre faite par tous, et avec les matériaux les plus variés, les plus inattendus.

Mais, halte la ! L’exemple de Rauschenberg prouve que, bien plus que dans la technique
traditionnelle, n’importe qui ne peut s’aventurer sans péril cet exercice. En des mains plus
désinvoltes, ces chiffons, ces lettres, ces bouts de bois ne formeraient qu’un bric-a-brac ; la
photographie ne dépasserait pas le stade d’une médiocre affiche. 11 faut beaucoup de talent pour
jouer de ces reflets trompeurs, et surtout pour organiser cet amas hétéroclite. Rauschenberg
maitrise sa composition. Le désordre, la pauvreté des matériaux, leur tristesse, ne sont
qu’apparents. De loin, ils prennent 1’allure de la peinture traditionnelle, et cette ordonnance
presque classique donne finalement a 1’ceuvre de Rauschenberg de la sérénité. Il n’inquicte

d’abord que pour mieux rassurer.

e Georges BOUDAILLE, « Robert Rauschenberg, une "évolution éclair" », Lettres
francaises, n° 1256, 6 — 12 novembre 1968, p. 24 :

De la rétrospective de Rauschenberg, qui est présentée depuis un mois déja au musee
municipal d’Art moderne, seul Jean Bouret a parlé succinctement dans ces pages. Nos lecteurs
auraient pu s’étonner, et ils n’ont pas protesté. L’interview que nous espérions publier ici étant
demeurée a 1’état d’intention, me voici contraint, par souci de justice, de préciser ici la place de
Rauschenberg dans 1’ Art contemporain et la portée de son ceuvre. On me pardonnera de le faire
de fagon un peu subjective. Mais comme j’ai suivi attentivement 1’évolution de Rauschenberg de
sa premiere exposition a Paris chez Daniel Cordier en 1961 a son apogée a la Biennale de Venise

en 1964, mes réactions sont moins personnelles que je ne le dis.
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Ma premiere impression, en pénétrant le mois dernier dans les salles du musée a été
exactement opposée a celle que j’avais éprouvée lors des expositions préceédentes. En 1961, la
peinture abstraite était enfin reconnue, admise et méme admirée et son audience devenait
largement internationale. En entrant dans la galerie Cordier, le visiteur était accueilli par un coq
empaillé juché sur une caisse de bois remplie de paille et hativement bariolée. Du moins pouvait-
elle paraitre ainsi. Le long des murs la toile la plus calme était attachée & une chaise posée a
proximité par une chaine métallique. Dans le contexte esthétique d’alors, il y avait des raisons
d’étre « choqué ». Surtout si on connaissait les antécédents de Rauschenberg, naguére encore
éleve discipliné de Josef Albers au Black Mountain College, ancien professeur au Bauhaus,
aujourd’hui encore « pape du carré » dont, dit-il, il n’a pas fini d’exploiter les infinies
possibilités. Rauschenberg avait aussi etudié avec Franz Kline, un des chefs de file de la peinture
gestuelle et 1’abstraction lyrique américaine. On discerne encore des traces de I’influence de
Kline dans I’organisation des surfaces peintes, dans la nervosité du geste, dans la mise en place a
la fois trés libre et trés adroite des taches colorées. Méme dans ses ceuvres les plus provocantes,
il ne se départira jamais de ce sens plastique tres sir, que certains qualifieront de décoratif, que
I’on portera au crédit de son goit, mais qui témoigne de dons plastiques indiscutables.

Lors de deux expositions rétrospectives successives chez lleana Sonnabend, alors quai
des Grands-Augustins, en février et mars 1963, Rauschenberg fait un pas de plus dans la
provocation. Il expose un mouflon [...] empaillé posé sur une surface par ailleurs trés
agreablement peinte : le tout est intitulé « Monogram ». On voit aussi apparaitre pour la premiere
fois a Paris ses collages, dont la plupart sont de faux collages puisque les images empruntées
sont reproduites en sérigraphie. 1l est évident que Rauschenberg a découvert les vieux collages
de I’Allemand Kurt Schwitters et qu’il a su en apprécier les qualités plastiques. Il a compris que
I’on peut faire ceuvre d’art avec n’importe quel matériau, méme le plus prosaique, mais cela n’est
pas nouveau [...]. Rauschenberg a compris la legon de Dada et de Marcel Duchamp. Mais
Rauschenberg veut aller plus loin. Ses «combine paintings » ne sont ni un défi, ni une
provocation gratuite, ni une libération. Il y a beau temps que I’art est libéré de toute servitude. I
veut signifier. Et ¢’est 1a ot I’on a mal compris en France — a 1’exception de quelques-uns, dont
Alain Jouffroy — les intentions de ces précurseurs du pop-art que furent Rauschenberg et Jasper
Johns. Lorsque, en 1962 ou 63, Rauschenberg introduit dans son tableau I’image d’un camion
militaire ou d’un match de rugby, un nu du Titien et une clé « Yale », ce n’est pas seulement

pour leur valeur plastique mais aussi pour ce qu’ils représentent, pour leur signification
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symbolique. Il veut faire une peinture signifiante, une peinture de contestation. Malheureusement,
comme je 1’ai écrit a I’époque, a moins de connaitre les opinions personnelles, philosophiques et
politiques de I’artiste, ses prises de position picturales ne sont pas evidentes, et peuvent étre a
double sens. Entre la satire et I’apologie, la différence, sur le plan plastique est réduite & une
nuance.

Tout le monde put le constater 1’année suivante, en 1964, qui vit le triomphe de
Rauschenberg a la Biennale de Venise dans une atmosphére de révolution beaucoup plus
détonnante que celle que nous avons connue cette année. Tout le petit monde international
d’artistes, de critiques et de marchands réunis a cette occasion était vraiment divisé en deux
camps et les passions furent portées a leur paroxysme [...]. Sur plusieurs toiles de Rauschenberg
s’étalaient les portraits du président fraichement assassiné, John Kennedy. Il ne pouvait
évidemment s’agir d’une apologie du crime, mais [’acharnement que mit toute 1’équipe
américaine, parachutée avec force dollars, pour obtenir le grand prix de haute lutte ne manqua
pas de provoquer une réaction compréhensible. Situation paradoxale que celle de cet artiste
engagé dans la remise en question de la moralité de son pays et porté au triomphe par le
Département d’Etat...

[...]

Les compositions de 1964, mélant subtilement I’effigie de la victime de Dallas, des
scénes de la guerre au Vietnam, des formes géométriques et des reproductions de chefs d’ceuvre
de la peinture italienne pouvaient provoquer une certaine confusion dans les esprits, mais ils
possedaient une indéniable puissance de choc. [...]

Quatre années sont passées, d’autres peintres «pop’ », de vrais ceux-la, des
intransigeants, comme Rosenquist, se sont fait connaitre, les passions se sont calmées, et j’étais
fort curieux de revoir un ensemble de Rauschenberg, de retrouver le curieux mélange d’attirance
et d’indignation que provoquait en moi chacune de ses manifestations. Encore une fois,
Rauschenberg me valut une belle surprise.

Dés I’entrée, parmi les toiles les plus anciennes, celles de 49, j’eus la sensation de
pénétrer dans une nécropole. [...] les couleurs semblent palies. Ont-elles jamais eu la force, les
accords acides que je leur accordais dans mon souvenir ? Les compositions récentes elles-mémes,
a base de montage photographique en sérigraphie ont eux aussi abandonné toute agressiviteé.
L’image a perdu son caractére anecdotique et du méme coup sa virulence. On ne « voit » plus

Kennedy, on devine a peine les hélicoptéres lachant leur cargaison de parachutistes dans la
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jungle vietnamienne. Les stridences des verts, des jaunes et des roses ludicibles ont pris des
nuances de pastel. 1l ne reste que des compositions abstraites, sages et bien ordonnées, comme
tout le monde ou presque en faisait encore en France en 1954, dans lesquelles les motifs
imprimés constituent de délicats et agréables camaieux, pleins d’une poésie désucte comme les
illustrations en folklore de 1’ouest, aujourd’hui éditées en « posters ».

Il ne s’agit pas d’une impression, mais d’un constatation qui se trouve confirmée par les
récentes lithographies de peintre qui cl6turent la rétrospective et dont on peut voir la suite
compléte a la galerie lléana Sonnabend. Ce ne sont que des grattages légers, graphismes
délicieux, ordonnance savante, bref, le travail d’un peintre abstrait classique. C’est bien ainsi
qu’apparait aujourd’hui I’ceuvre de Rauschenberg, débarrassé de cette emprise de 1’actualité qui

suscita naguere tant de passions.

17. « Andy Warhol », décembre 1970 — janvier 1971, Musée d’Art

Moderne de la Ville de Paris & Galerie Sonnabend

e  Frangois PLUCHART, « Un Warhol et demi », Combat, n°8229, 21 décembre 1970, p.
10:

Warhol est le plus important, le plus conséquent et le plus efficace créateur du pop’art.
Aussi, son exposition au Musée municipal d’art moderne remet-elle clairement les choses en
place en permettant que ne se prolongent pas plus longtemps une équivoque au sujet d’un mode
d’expression qui a permis aux Etats-Unis de prendre la premiére place du mouvement
international de I’art.

On a longtemps établi un parallele entre le nouveau réalisme européen et le pop’art, mais
les deux mouvements ne sont pas contemporains. A Klein, César et Spoerri correspondent aux
Etats-Unis ces deux maitres que sont Johns et Rauschenberg, qui ont permis le pop’art que
devaient quelques années plus tard incarner Warhol, Wesselmann, Oldenburg, Lichtenstein et
Rosenquist, notamment. A la différence de Klein, Johns et Rauschenberg, qui ont eu d’abord a
réfuter le langage sclérosant et périmé de 1’abstraction expressionniste, Warhol n’a eu a
connaitre d’autre exigence que la nécessité de charger et saturer son langage, et il est évident

qu’il y est parvenu de manicre exemplaire.
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Conscient comme [’avait ét¢ Arman avant lui de 1’aspect quantitatif que représente la
civilisation contemporaine, Warhol a opté d’emblée pour la répétition, caractéristique de son
ceuvre que I’exposition du Musée municipal d’art moderne a particulierement bien mise en
valeur en groupant salle apres salle des dizaines de tableaux sur un méme théme.

L’idée fondamentale de Warhol réside précisément dans la répétition, dans sa volonté
d’établir des séries qui tantot réduisent le théme a 1’anonymat du nombre et tantot soulignent des
différences. Warhol, avec la lucidité qui le caractérise, utilise ce systeme avec une efficacité qui
n’a pas son ¢équivalent dans 1’art contemporain, parce que, ayant tracé des repéres
d’identification pour son ceuvre, il permet d’en appréhender toute I’ampleur, d’en faire apprécier
la plus subtile nuance.

Quelques themes reviennent avec une insistance lancinante : les accidents, la mort, la star,
les fleurs, et rien ne serait plus contraire a la vérité de Warhol que de croire que ces themes
relévent d’un choix exclusivement objectif et qu’ils subissent un traitement identique.

L’objectivit¢ apparente de Warhol proceéde des impulsions d’une sensibilité
exceptionnellement aiglie qui recueille le précipité de son époque, son romantisme, ses réves et
ses violences.

Warhol ne s’intéresse qu’aux sujets qui ont une valeur d’absolu : accidents de voitures,
chaise électrique, actrices célébres comme Liz Taylor et Marilyn Monroe, fleurs de tous les réves
et espoirs. A la violence mécanique, politique ou sociale répondent, d’une part, la mythologie
quotidienne devenue le mythe d’une génération et, de 1’autre, le symbole d’un bonheur encore

possible.

UN REALISME FONDAMENTAL

Dense, violente et parfois stridente, la couleur dans 1’ccuvre de Warhol possede
également une valeur d’absolu. Elle procede elle aussi d’un réalisme fondamental. De la méme
manicre qu’il utilise des images déja existantes et reproduites en grand nombre, Warhol emploie
des couleurs qui aprés qu’il les ait employées paraissent évidentes, déja connues : le noir des
photographies de journaux, le fond des actrices hollywoodiennes, la vivacité chromatique des
fleurs, etc. Le vrai génie de Warhol, le piege imagier qu’il a tendu est d’atteindre
émotionnellement I’intelligence en faisant voir avec une certaine clarté évidente la signification
du vécu quotidien.

Il serait permis de croire que les ceuvres de Warhol n’appellent aucun jugement moral sur

la société d’aujourd’hui si son travail ne donnait aussi clairement a voir la réalité actuelle, sa
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vérité, et ’on sait que seule la vérité est morale, qu’elle a une signification en termes humains.
C’est par cette expression de la vérité a laquelle il atteint que Warhol est le plus important
peintre du pop’art et I’un des vrais créateurs de I’époque.

I1 est possible que I’on n’ait pas remarqué jusqu’a présent qu’en dépit de la répétition
volontaire de ses themes favoris, Warhol ne s’est jamais répété, que chacun de ses tableaux porte
une charge émotionnelle aussi dense qu’au premier jour. Il faut voir la une épreuve
supplémentaire de la véracité de son langage originel, de sa viabilité, de sa nécessité. Il est a
remarquer également que Warhol a depuis plusieurs années déja delaissé en grande partie la
peinture pour le cinéma, prouvant par la que les différentes expressions de 1’image ne sont que
les composantes d’un méme langage visuel. La section Animation-Recherche-Confrontation du
Musée municipal a présenté un seul soir quelques courts-métrages de Warhol... Il faut I’en
féliciter et regretter que ce ne soit pas un film par jour qui ait été montré durant toute la durée de
I’exposition. Cette présentation aurait quelque peu réparé les méfaits conjugués de 1’injustice, de
la censure et de la courte vue commerciale qui font, qu’en dehors de rares présentations faites par
Langlois a la Cinématheque, les films de Warhol sont pratiquement inconnus a Paris. Henry
Chapier ne me contredira pas qui a dit ici il y a plus de trois ans le génie des films de Warhol :
peintre parmi les plus efficaces de 1’époque, Warhol en est aussi I’un des plus grands cinéastes,
I’un des rares créateurs et, a mon sens, celui qui a le plus apporté dans le domaine de la forme et
du contenu, celui qui a le plus profondément rénové le langage du cinéma.

Dans les divers domaines de I’expression qu’il a abordés, Warhol a témoigné d’une
sensualité, d’une intelligence et d’une efficacité exemplaires. En visitant son exposition, on
prendra bien garde de mesurer que Warhol n’a rien a voir avec ses imitateurs européens. Son

génie est trop vrai, trop différent pour que puisse s’établir la moindre comparaison.

e Jacques MICHEL, « Au Musée d’art moderne de la Ville de Paris : WARHOL,
le pop’art », Le Monde, n°8069, 23 décembre 1970, p. 17 :

Le pape du pop’art a Paris. Avec son ceuvre. Un échantillonnage plutét. C’est une
exposition itinérante organisée par le musée de Pasadena : elle ira ensuite a la Tate Gallery de
Londres avant de reprendre un périple américain. On n’y fait pas le point sur I’ceuvre de Warhol,
qui ne s’y préterait d’ailleurs pas. Elle ne comprend pas de développement. Ces ceuvres sont en

elles-mémes des faits qui témoignent de la peinture pop’ des années 60, mouvement qui a eu une
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vie fulgurante mais bréve. Aujourd’hui le terme pop’, abréviation de populaire, dévoré par la
musique qui porte le méme nom, préte a confusion. Tandis que I’'une — popularisée — est
consommeée par les jeunes générations, 1’autre 1’a €té surtout par les collectionneurs huppés, les
galeries et musées. De la peinture, seul le contenu est « populaire ».

La personnalité¢ d’Andy Warhol n’y a pas été étrangere. Rauschenberg, initiateur du pop’,
en introduisant dans ses « Combine paintings » des objets ordinaires et quotidiens, une bouteille
de coca-cola, par exemple, ou bien une scéne de jeu de base-ball tirée d’un journal, défiait la
peinture des musées, tendait a mettre la création artistique au diapason de la vie et de ses
problémes. Sa peinture est en réalité représentative de ce qu’on appelle la « contre-culture pop ».
Pas celle de Warhol. On peut méme dire que ce peintre a pris le sens contraire. Avec lui, les
images d’objets ordinaires, les boites de conserves de soupe, prenaient une tournure d’icone,
¢légante et snob. Cela est encore plus visible lorsqu’il prend les stars de cinéma pour mod¢le.

Les cimaises du Musee de la Ville de Paris en sont recouvertes. De vaches aussi, la
derniére trouvaille d’Andy, de fleurs, les mémes, a tous les formats, parfois géantes ou bien a la
dimension d’un tableautin et mises bord a bord. Les boites cubiques de poudre a récurer brillo,
empilées en montagne par cent, identiques a celles vendues dans les drogueries américaines.
Mais celles-ci sont des ceuvres d’art, fabriquées comme telles. Vendues comme telles.
Consommées comme telles. Elles sont vides, en effet. Un seul contenu, I’image de leur
typographie publicitaire qui clame son nom : Brillo.

Peintre, Andy Warhol ? 1l dit tantdt : « Je veux étre aussi grand que Matisse », tant6t :
«Je n’ai jamais désiré [’étre. Je voulais étre danseur de claquettes. »

A ses débuts, Andy Warhol était dessinateur publicitaire, comme beaucoup de peintres
pop’. Rauschenberg et Jaspers John décoraient les vitrines du luxueux Tiffany’s. Mais juste de
quoi vivre pour peindre. Warhol, lui, produisait & mort pour les revues Vogue, MacCall’s
Harper’s Bazaar, ou I’on avait remarqué le chic décoratif de ce gargon pale qui cultivait sa
blondeur platinée, sa maigreur, son air absent, inexpressif, distant, cool, comme on dit.

Il donna un chic étrange aux chaussures [.Miller, dont on parle aujourd’hui lorsqu’il est
question de peinture pop ‘art.

Ses modeles originaux de chaussures, il les exposa chez Serendipity, dans la soixantieme
rue, un de ces magasins new-yorkais qui cultivent le singulier, 1’original, 1’étrange et le snob
pour I’¢lite de I’argent, dans une société envahie par ’'uniformité de la production de masse. Car

les chaussures d’ Andy aussi étaient étranges.
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Naturellement, tout cela n’est pas le pop ‘art. Un critique venait de lancer le mot-label qui
fit fortune, mais a propos de la nouvelle et jeune peinture anglaise. Il flamba a New-York,
comme quelques années plus tard 1’art cinétique parisien intitulé 1’op’art. C’était plutdt un
phénomene de consommation artistique, une demande qui allait provoquer une production,
laquelle y répondrait. Aux années 60, en effet, I’Amérique découvrait son propre appétit
artistique. Elle encourageait la production nationale. Avec le pop ‘art, qui faisait entrer dans 1’art
les images d’une civilisation urbaine, I’Amérique avait une école artistique qui n’appartenait
qu’a elle et dont le sujet était la vie quotidienne des images de la vie urbaine.

Ce qui ramenait paradoxalement 1’art de la peinture a ’art publicitaire. Ce n’était
nullement le cas d’un Rauschenberg et d’un Johns. Le sujet de Warhol est I’objet quotidien.

Qu’y a-t-il de plus connu et inconnu qu’un dollar ? Une boite de conserve de soupe dont
des millions sont consommeées tous les jours aux Etats-Unis ? Ce furent ses premiers modéles.
Mais il les dessinait a la main, soigneusement, et au crayon. Cette partie de son ceuvre n’est pas
représentée ici.

Dessinateur minutieux en tant que publicitaire, Andy Warhol allait trés vite devenir le
peintre de la production de masse, utilisant les moyens mécaniques. Mais il lui fallait pour cela
découvrir la sérigraphie, moyen peu codteux, léger, inusable, qui permet de reproduire
indéfiniment des images par la couleur qui passe a travers un écran de soie préparé. Andy
Warhol bétit autour une usine, La Factory, ou il a fabriqué a tour de bras les images présentées
ici : série des portraits, des catastrophes, des « campbell’s soup cans », fleurs et boites Brillo.
Leur originalité : elles donnent avec leurs couleurs acryliques une allure artificielle a des images
pleines de vie, les super-stars (Marilyn Monroe, Liz Taylor, des fleurs) ou bien de mort: les
chaises électriques, les catastrophes routieres.

Relecture du quotidien

Sous une apparence détachée et décorative, sa peinture flotte aux frontiéres de la vie et de
la mort. Il a trouvé dans la technique sérigraphique 1’expression ou le décoratif rejoint le morbide.
Dans ses portraits de stars, les espaces de couleurs violentes, criardes, se superposent aux images
et les transforment. L’aplat de couleur recouvre les traits vibrants et les rend figés, inanimés. Une
bouche peinte, plus bouche de star que nature, superposée a la bouche photographiée, plus
grande qu’elle ; des taches de couleur verte débordant des prunelles, des aplats noirs qui figent le
frémissement de la chevelure. Liz Taylor offre son visage « maquillé » rendu a 1’état artificiel,

avec sa beauté glaciale et sophistiquée, fixe comme la mort. Ici, ’'image devient icone et rejoint
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la mythologie. Pour Warhol, le sujet idéal doit étre rayonnant de vie. Ainsi Marilyn Monroe ou
bien une fleur, dont les aplats de couleur accusent la beauté et la tuent littéralement.

L’ceuvre de Warhol nous oblige a une relecture du quotidien. Il ne choisit pas ses
modeles pour leur qualités esthétiques mais pour leurs connotations.

On s’étonnera a quel point Warhol, qui a utilisé la production de masse dans ’art, a
finalement peu produit. Le nombre de ses images est, en effet, restreint, mais elles sont été
multipliées. Chaque oeuvre a ses duplicatas, en format différent. 11 a systématisé
I’agrandissement photographique, le « blow up » qui réinvente les mémes images, les rend
obsessionnelles par la répétition.

Depuis quelques années, Andy Warhol a déclaré mort le pop’art. Il ne s’intéresse plus
qu’au cinéma. Ces mémes séquences répétées, on les retrouve dans ses films ou il tourne depuis
1964 des sceénes banales ou I’effet est aboli et le temps réel. 11 s’agit de la vision cyclopéenne de
I’objectif voyeur infatigable, qui capte des instants d’un homme en train de dormir douze heures

durant. Pendant huit heures trente, I’Empire State building. [ ...]

18. « Roy Lichtenstein », janvier — féevrier 1975, CNAC & Galerie

Sonnabend

e Jean-Jacques LEVEQUE, « Lichtenstein héraut de la bande dessinée », Galerie des
Arts, n°143, janvier 1975, pp. 40 - 41 :

Le Centre National d’Art Contemporain présente (du 7 janvier au 17 février) dans ses
locaux, 11, rue Berryer, Paris (8°), la premiére rétrospective, en France, des dessins de Roy
Lichtenstein, un des plus importants artistes pop américain, qui a largement puisé dans I’univers
des bandes dessinees.

De méme que I’art de I’affiche, ou de la publicité, la bande dessinée se doit d’étre
facilement comprise, et de jouer sur des effets de chocs, en vue d’un impact immédiat ; user de
«trucs » qui contraignent considérablement ’artiste. Contraintes, sans doute, comme dans tout
art, qui deviennent des figures de style. De toute maniére, la peinture a pour propriété d’étre
enfermée dans un espace plat. Toutes les entreprises plastiques contemporaines qui visent a « en

sortir », ttmoignent de la géne considérable que cette limite impose au créateur. Les dessinateurs
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de comics », au contraire, trouvent des solutions a I’intérieur méme de cette primordiale
contrainte. C’est le découpage, le cloisonnage, le cadrage. On trouve de trés anciens exemples
d’un découpage narratif, sériel, ou en simultanéité d’images, dans la peinture. Ne serait-ce que
chez les primitifs. Il n’est pas jusqu’a la distribution des personnages dans I’espace, suivant des
échelles de grandeur différentes, afin de hiérarchiser leur importance dans la mise en scene.
Enfin, fréquentes sont les introductions d’éléments écrits, ayant pour but d’aider a la
compréhension de la chose représentée. C’est dire que la surface picturale a depuis tres
longtemps été reconnue comme contraignante par les artistes et, de méme coup, traitée en
consequence. Lorsque la peinture est devenue un art « noble », que la Renaissance lui a donné
une liberté croissante par rapport a I’architecture, a la religion, par conséquent a la vie publique
et a la propagande, autrement dit, quand la peinture est devenue objet de délectation bourgeoise,
elle a abandonné des procédés jugés sans doute simplistes. C’est alors vers les arts populaires
qu’il faut se tourner, qui continuent a « véhiculer » des histoires destinées aux masses. En
consequence de quoi il importe de simplifier le langage, les images, les effets ; tout en usant
d’astuces graphiques qui, aujourd’hui, intéressent a la fois la bande dessinée (art populaire par
vocation) et la peinture, qui entendent recueillir conjointement les lecons de toutes les techniques
actuelles aptes a animer 1’espace, par conséquent le cinématographe et les bandes dessinées pour
les peintres « figuratifs », les effets optiques témoignant du méme souci pour les peintres
« abstraits ».

Il est significatif que I’influence exercée par la bande dessinée sur les arts plastiques
coincide avec ’arrivée du pop-art. Il s’agissait d’un art a vocation populaire, et qui empruntait a
un art, par essence populaire, certains de ses sujets, et plus encore la plupart de ses techniques.

On peut dire que la bande dessinée a exercé sur la peinture figurative des années
1955/1960 une influence aussi importante que 1’estampe japonaise sur la peinture
impressionniste. Et pour d’identiques raisons. Codifier le langage, le simplifier, ouvrir 1’espace
narratif. La perspective de la renaissance ne suffit plus, qui est statique. Il faut, pour un ceil
contemporain, des perspectives multiples comme la vitesse lui en fait rencontrer.

L’influence directe de la bande dessinée sur la peinture est notable chez Lichtenstein. Ce
dernier a méme poussé la reconnaissance de cette influence jusqu’a agrandir sur la surface de la
toile des bandes dessinées. Il s’agissait de la reconnaissance implicite et de I’absorption d’un

élément propre a notre civilisation, qui a la force de véhiculer des mythes contemporains. Un
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langage étroitement lié a son message. Du méme coup, Lichtenstein absorbait, a la fois un
moyen de I’époque, et ses mythes.

Ce qui fascine Roy Lichtenstein dans les bandes dessinées, «c’est la rigiditeé des
conventions de leur style aussi impératives et aussi ¢loignées de la réalité que celles de [’art
byzantin » fait justement remarquer H.-W.Janson (dans « Histoire de 1’art de la préhistoire a nos
jours » Editions du Cercle d’Art). Remarque qui pourrait paraitre paradoxale si, justement, le pop
art, tout comme la bande dessinée, n’avaient, en commun, comme objectif, de véhiculer un
message pour la masse, et de ce fait, de se voir obligé d’user de conventions, d’un langage codé.
Par ailleurs, plus que la réalit¢ immédiate, c¢’est une certaine mythologie que ces moyens
véhiculent.

En un second temps, Lichtenstein donne a la bande dessinée une picturalité évidente, une
certaine beauté, en la transportant a 1’échelle d’une toile. Usant d’un trait — qui souligne, qui
tranche, qui découpe, dont I'uniformité, due a I’'impression, devient, sous le pinceau, ligne ferme
-, et du point grossi — qui est une transcription réaliste, mais a 1’échelle de la toile également, de
la trame de la photogravure, - il recompose un langage pictural absolument nouveau, qui peut
traiter, au besoin, des sujets extérieurs a 1’univers des bandes dessinées, mais en conservant
curieusement son aspect strictement narratif et un peu guindé. Ainsi des pastiches de Picasso, de
Mondrian, de Monet, pour retrouver (aprés une sorte d’adaptation a des thémes de Fernand
Léger a son écriture) 1’abstraction géométrique, c’est-a-dire de simples effets d’optiques, obtenus
a partir de points de couleur, de trames, et d’aplats francs, juxtaposés suivant ces systémes sériels

bien connus des plasticiens qui travaillent dans I’ « op-art ».

e Auteur inconnu, « Roy Lichtenstein », L ’Humanité, 7 février 1975, n.p. :

C’est une rétrospective de ses dessins depuis 1961, mais c’est aussi la premiere
exposition importante organisée a Paris sur le travail de Lichtenstein.

Né en 1923, a New York, il appartient, avec Rauschenberg, Johns, Warhol, a la premiére
génération du pop’art, qui a introduit dans I’art les objets de grande consommation de la société
industrielle et élaboré au début des années soixante un nouveau mode de figuration.

Le dessin de Lichtenstein procede de 1’agrandissement de motifs de bandes dessinées ou
d’affiches publicitaires, comme de toute image banalisée par la reproduction de masse, qu’il
s’agisse d’un temple grec ou d’un tableau de Picasso, de Matisse, de Léger, ou de Mondrian. Le

trait circonscrit la figure d’un cerne continu, il la neutralise et globalise ses effets, tout en
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assurant la régulation des formes par la répartition des a-plats et des pointillés plus ou moins
rapprochés, a la mani¢re du grossissement d’une trame photomécanique. Mais il peut étre
également préparatoire du tableau, en rechercher I’ordre a travers des crayonnés successifs
Toutefois, dans la série des Ateliers, le dessin pose clairement le probléme de 1’image par
I’image, a partir d’une relecture de Matisse : citations visuelles intervenant comme pour
contrarier I’apparente simplicité iconographique de Lichtenstein et renforcer I’impact de sa mise

en page.

e Genevieve BREERETTE, « Dessins de Roy Lichtenstein au C N A C : Figures de
style et questions d’ordre plastique », Le Monde, n°9344, 30 janvier 1975, p.
17:

Roy Lichtenstein est au CNAC, en dessins. Il s’agit d’une rétrospective trés compléte, et
de la seule exposition d’ensemble que Paris ait jamais consacrée a I’artiste américain. C’est
I’occasion en tout cas de corriger 1’idée assez sommaire qu’on se fait généralement de lui : celle
d’un type-qui-agrandit-des-bandes-dessinées, comme si Lichtenstein, depuis le pop’art, n’avait
rien produit de nouveau.

[...]

On peut a la rigueur comprendre que Lichtenstein ait pu passer, au début des années 60,
sinon pour le plus mauvais peintre des Etats-Unis — selon Life Magazine , - en tout cas pour un
mystificateur et un fumiste (il y a toujours chez lui des évidences trompeuses). Apres des
balbutiements expressionnistes et abstraits, dont il a gardé peu de traces, il adaptait a 1’écran
pictural des sujets d’une banalit¢ désarmante, en bon promoteur d’objets de consommation
courante, vus a travers le dessin publicitaire et les bandes dessinées.

Une tasse de café fumante, un canapé, [...] c¢’était trop de clarté pour étre transparent,
trop d’exhibition d’objets pour ne pas faire figure de provocation, trop de pauvreté et de
laconisme pour ne pas paraitre suspect. Aujourd’hui, la querelle des images est dépassée, et si un
malaise demeure devant ces ceuvres au trait noir, il vient de cette tension voulue entre 1’objet
présenté comme tel et sa transposition par réduction, décantation et regroupements de signes sur
la surface plane. Simplification d’images vulgaires, donc déja simplifiées, codées, la démarche
picturale de Lichtenstein est déja donnée dans ces dessins. C’est un double processus de
distanciation du réel (des images d’images), qui va en se compliquant d’année en année,

appliqué d’abord a de modestes sujets — la semelle de chaussure ou la case de bande-dessiné de
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qualité médiocre, au temps du pop” — a des sujets de plus en plus « nobles » ensuite, comme les
tableaux des vieux maitres de 1’art contemporain, Picasso, Mondrian, Léger, Monet, Matisse, ...
Dans ces « images d’auteurs », Lichtenstein va couleur son style froid, détaché, net (comme du
Mondrian), toujours plus raffiné, dans son imitation des techniques commerciales de
reproduction.

[...] dans I’anonymat d’un « faire » et derriére des images toutes faites, il peut tout entier
se consacrer a l’acte créateur, a I’histoire des formes, a des questions d’ordre purement
plastique.[... Lichtenstein ne s’intéresse toujours qu’au développement d’idées plastiques dont il
peut lui-méme tirer des possibilités formelles, sans oublier d’y mettre ironie et humour. Mais
malin qui fait la part exacte des choses. La dose de sérieux constructif, celle de 1’humour
destructeur, sont souvent difficiles a évaluer.

[...] Son originalité de créateur, Lichtenstein la doit en partie a sa diffusion d’idées usées,
assimilées. [...]

Et voici la suite des dessins pour les « peintures modernes » dans lesquelles il regroupe
dans de savantes orchestrations des éléments décoratifs empruntés un peu partout: a
I’architecture, aux affiches, au mobilier de I’époque. C’est peut-€tre dans ces études d’un
équilibre compliqué d’axes, d’arcs, de triangles, que I’on pergoit le mieux la qualité du travail de
I’artiste, tout de calcul, de mesure. [...]

Lichtenstein, un classique au fond, toujours en quéte de nouveaux exercices. [...]

Lichtenstein, le méme et I’autre, 1’incorrigible peintre des citations. La série des dessins
des ateliers en regorge, avec des murs couverts de tableaux, ses propres tableaux depuis quinze
ans, et un mobilier qui en descend tout droit. Un miroir de ’ceuvre et de la culture qui ’a

engendrée, pas un reflet de I’homme, le contraire de /’Atelier rouge de Matisse.

e Otto HAHN, « Lichtenstein, ce romantique », L Express, 13 janvier 1975, p.
16:

Il y a prés de quinze ans, I’Américain Roy Lichtenstein fit scandale en exposant des
agrandissements de bandes dessinées. La technique était froide, neutre, impersonnelle. Mais ce
qui choquait le plus, c’était qu’un artiste puisse choisir ses modeles dans le domaine de
I’imagerie la plus méprisée : les « comics ». Le Pop Art, a I’époque, n’avait pas bonne presse.
Lichtenstein, qui fut avec Andy Warhol le leader du mouvement new-yorkais, fut accusé de

hausser la vulgarité au niveau du monumental, et de participer ainsi a 1’abrutissement des masses.
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Aujourd’hui, Lichtenstein expose preés d’une centaine de dessins au Cnac. Si la bande
dessinée qui détermina son succeés ne représente qu’une partie de son ceuvre, elle en demeure
cependant le moteur. Toute sa démarche s’appuie, en effet, sur la trame de I’imagerie populaire

et passe par sa simplification.

e Jeanine WARNOD, « Lichtenstein : les fonds de tiroir du pape du Pop’art », Le

Figaro, 14 janvier 1975, n.p. :

Plus de cent cinquante dessins de Lichtenstein couvrent les cimaises du CNAC. 11, rue
Berryer : des grands formats et d’autres de petites dimensions, en noir et couleurs.

Lichtenstein, qui a conquis la célébrité, des la naissance du pop art en Amérique, en
agrandissant des images de bandes dessinées, serait-il un artiste classique qui accumule des
études préparatoires avant d’aborder une ceuvre, comme tous les peintres traditionnels ? C’est ce
que veut demontrer cette exposition, en présentant pour la premiere fois les fonds de tiroir de son
atelier new-yorkais et les dessins acheveés, déja conquis par des collectionneurs depuis 1960.

On retrouve la tous ses thémes : supermen, vamps, colonnes du Parthenon, couchers de
soleil, placards publicitaires,...

Un des effets de la bande dessinée est d’exprimer des passions et des émotions violentes
dans un style mécanique et détaché dit Lichtenstein. Le style peinture-peinture ne ferais que les
diluer.

Aussi Dartiste utilise-t-il la technique de la trame — assemblage géométrique de points
comme ceux qui apparaissent en filigrane dans les photographies de journaux — et du dessin au
tire-ligne. La froideur et la déshumanisation apportées par cette technique sont pour lui une fagon
de casser I’aspect sentimental du sujet. Réves qui pourraient naitre dans une salle de cinéma ou a
la lecture des dépliants d’une agence de voyage. Angoisse et humour résument son ceuvre.

Devant ses dessins, certains évoquent Mondrian ou Léger. Les Américains vont jusqu’a
s’exclamer : C’est notre Poussin ! » Chez Lichtenstein, il faut plutét chercher I’intention : il a
voulu sortir de I’expressionnisme abstrait qui régnait sur le marché américain, avant que les
années 1960 n’ouvrent les yeux non plus sur I’introspection des artistes, mais sur le monde
extérieur industrialisé.

11 fallait faire le constat. Tout pour le sujet, rien pour I’esthétique, c’était la loi du pop.
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19. « Jasper Johns », 19 avril — 4 juin 1978, Musée National d’Art

Moderne

e Jacques MICHEL, « UN PEINTRE AMERICAIN AU CENTRE GEORGES-
POMPIDOU L’énigmatique Jasper Johns », Le Monde, n°10333, 20 avril
1978, p. 11 :

L’énigme Jasper Johns est restée entiere, et, aujourd’hui encore, le peintre I’entretient a
souhait. Les voici donc de nouveau a Paris, ces Flags ces drapeaux, ou la forme du sujet se
confond avec celle du tableau lui-méme. Vus a plat, sans ombre, sans lumiére, mais comme une
chose, un objet. L’un d’eux s’inscrit sur un grand fond de couleur orange. Il faut aujourd’hui
partie de la collection du musée Ludwig de Cologne, mais avait été exposé a Paris, galerie Jean
Larcade, rive droite, en 1959. Ces drapeaux, ces cibles, ces chiffres, ces lettres, qui est leur
contexte ? D’ou viennent-ils et que veulent-ils dire ? Tres vite, les tableaux de Jasper Johns sont
apparus comme des machines a produire de la glose, prétes a étre traduites en mots.

A moins que Jasper Johns n’ait peint ces cibles, faites de quatre ou cing cercles
concentriques, comme des mandalas, ces représentations du monde de la peinture zen, qui ont la
vertu de mettre ’homme en symbiose avec 1’univers, et de porter a la spiritualité. En vérité, il
peut avoir fait ceci et cela, avoir superposé aux images populaires américaines une teinture
mystique bouddhiste dont la contre-culture artistique est friande.

Derriére sa peinture, il y a une pensée et un systeme. On y trouve une liberté anarchisante
et quelque chose de mesuré et de classique. Il y a plusieurs hommes en lui, plusieurs peintres, il
montre pourtant une ceuvre concertée et assuméede bout en bout avec une étonnante autorité.
C’est cela qui frappe : I’autorité de la facture, ’autorité des audaces et, en méme temps, la mise
en place de nouveaux criteres. Johns représente un cas typique : pour lui, Américain, le champ de
I’art est celui de la vie quotidienne.

Etre peintre, c’était le réve de Jasper Johns : « J’avais tendance, nous dit-il, a ne jamais
achever les tableaux commencés, comme pour retarder |’échéance de l’age adulte. Mener une
ceuvre d’art a son terme est un acte d’homme. » Un jour, il lui a bien fallu se décider a
commencer et a finir un tableau, «jusqu’a ce qu’il soit acceptable ». En 1952, il est libéré du
service militaire, qu’il avait effectu¢ au Japon. Il travaille dans une librairie, visite les galeries. Il

ignore I’histoire de I’art, et n’a que trés peu fréquente une école d’art. Il se met a peindre en

94



commencant tout a neuf, dans son atelier new-yorkais. La, Robert Rauschenberg, son ainé de
cinq ans, viendra le rejoindre, pour s’installer dans un atelier voisin. Pour vivre, les deux
complices avaient un principe : travailler dehors lorsque I’argent manque. Ils faisaient les
étalages des magasins Tiffany.

Rauschenberg et Johns, qui furent et restérent d’inséparables amis, ont des personnalités
tres différentes. Le premier a beaucoup donné au second. Johns est un raffiné, il a une sensibilité
introvertie et un esprit précis. C’est un intellectuel sérieux, ¢’est un « ironiste ». Rien de direct
chez lui. Tout est oblique, comme chez un Japonais poli. Lui, qui passe aujourd’hui pour un des
maitres du « néo-dada » américain, il ignorait tout de ce mouvement. Il vient de connaitre Marcel
Duchamp et, grace a son ami Rauschenberg, John Cage — le musicien — qui devint son maitre a

penser, et enfin Léo Castelli, futur marchand du pop’art.

Dada et zen

L’énigme tient peut-étre, chez Johns, au mélange détonant de 1’approche dadaiste et de la
philosophie bouddhiste. Dada et zen, rapprochement inattendu et recette secrete. Jasper Johns et
Rauschenberg tentaient d’inventer une problématique pour répondre a la crise de création que
connaissait 1’école de New-York au milieu des années 50. « J’ avais pris la décision, nous dit
Johns, de faire ce que les autres ne faisaient pas. » En réalité, il avait pris le contrepied de
’abstraction lyrique de Pollock et de de Kooning. A la subjectivité exacerbée de la peinture
gestuelle, il opposait un art froid et impersonnel ; a ’abstraction, des images concrétes ; a
I’informel, un formalisme objectif; a la poésie de I’indéfinissable, le caractére évident et
mesurable de ses ceuvres. Jasper Johns est ambigu. Ses ceuvres présentent toujours une lecture au
second degré a travers la qualité picturale du travail du pinceau sur la couleur a la cire (qui fait
penser a un Cézanne qui serait plus suave, plus maniéré). Et a travers le caractére finalement
abstrait de ses images concrétes — car, de quoi est fait ce drapeau, sinon de bandes de couleurs
alternées en rouge et en blanc ? Il satisfait la lecture au premier degré du patriotisme culturel de
collectionneurs-donateurs de musees, stimulés par un systeme de taxation favorable, et donne
également leur pature aux amateurs intellectuels. Non que la stratégie du peintre soit
machiavélique, mais c¢’est sa nature, nous 1’avons dit, d’étre ceci et cela, tout authentiquement.
Il dit lui-méme sa démarche : «.J’essaie de trouver le moyen de faire des tableaux. » Des
tableaux ou I’intellectualisme n’exclut pas la sensualité, ou I’impersonnalité de principe devient
une affirmation de la personnalité. L’image du drapeau est préfabriquée, ready-made, selon

Duchamp (qui se suffisait d’un Porte-bouteilles). Il s’agit pour Johns de donner une nature
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artistique a cet « objet trouvé » et de I’enrichir de connotations. C’est le ready-made, avec un
surcroit de peinture.

Au premier « tableau-drapeau », Johns donne un sens magique et fatal : il avait révé qu’il
peignait un drapeau et il 1’a peint. Un schéma secret entoure aussi sa série de cibles, au-dessus
desquelles on trouve parfois des boites a la maniére surréaliste, ou 1’artiste a mis des moulages
de parties de son corps comme une conjuration thérapeutique des mandalas-zen. Pensées de

’artiste plutot que toujours, et seulement, sujets héroiques et mythes collectifs.

Repartir de zéro

Jasper Johns se trouvait au centre de ce pop’art qui était entré en scéne dans un marché de
I’art euphorique. « Aujourd’hui, chacun pense que, le pop’art, c’est I’autre. Pour ma part, je
n’en suis pas. » dit-il. Son pop’art, il en a utilisé les images iconiques, puis s’en est trés tot
démarqué dés 1959. Témoin ce tableau intitulé False start. Le peintre change de maniere comme
s’il prenait conscience qu’on le louait pour de mauvaises raisons. Il cesse de peindre des
drapeaux (mais y reviendra) et les cibles, il cesse méme d’utiliser la cire qui avait fait son succes.
Il devient explosif, presque un expressionniste abstrait. La, Johns applique les préceptes de John
Cage selon lesquels I’art doit étre I’expression spontanée de la vie et la voie de la créativité.

Ses tableaux sont des actes d’anarchiste. Il peint le dos de sa toile, 1a d’un coup de
raclette efface un empatement de peinture qui ne vient pas et la laisse sur le tableau comme
témoignage d’un acte a ne pas dissimuler ; ailleurs, il accroche une tasse a café qui trainait dans
I’atelier, témoin encore d’un moment vécu, ou encore il imprime sa main enduite de couleur sur
la toile, comme pour prendre possession d’un espace rebelle, a I’exemple des hommes I’ Altamira.
L’ancien jeune homme timide remporte ainsi une victoire sur lui-méme. Il ose montrer ses
échecs comme des faits artistiques. Johns a mené un combat pour une « désesthétisation » de
I’art et contre les « beaux tableaux » de musée. Avec lui, comme avec Rauschenberg, I’art de la
contre-culture a fini par basculer sur le versant positif de I’art tout court. Est-ce ce qui explique
qu’a la deuxiéme exposition new-yorkaise de Johns le directeur du Moma se soit déclaré décu
par I’évolution du peintre ? On s’attendait a une modernité de la civilisation américaine, a
I’intervention de mythes figuratifs, et on trouve un langage poétique personnel, parfois régressif.

En fait, Johns a voulu repartir a zéro. Son espace pictural entre en ébullition. Le
raffinement est sa force, le mélange des couleurs sa faiblesse. D’ou cette tendance irrésistible a

séparer les tons, a opter pour des schémas linéaires clairs, définis.
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Mais Johns a fait aussi de I’innovation une valeur artistique. A 1’apparition de chaque
idée correspond une série de tableaux. Par exemple, ces formes abstraites qu’il croit voir a
Harlem et qui se retrouvent sur ses tableaux en tlots noirs, rouges et blancs. L’art de Johns alors
perd de son expression vitale, devient systéeme décoratif. Et la série de Hachures obliques, qui
semblent proliférer spontanément, répondent & une progression controlée. L’ « artiste artiste »
apparait avec une fraicheur de trés beau picturaliste adonné au plaisir de peindre, comme
autrefois Matisse.
Ces Hachures, Johns les avait « trouvées » sur I’autoroute de Long-Island, ou il avait croisé une
automobile décorée. Une rencontre, une idée, le stimulent. Assez pour qu’il se mette a réinventer

tableaux ou sculptures.

e Otto HAHN, « Jasper Johns : "Je ne suis que du toc" », L ’Express, 17 — 24 avril
1978, p. 45 ; 47.

Jasper Johns fut le génie précoce de la peinture américaine. A coups de millions, les
musées se disputent maintenant les chefs d’ceuvre qu’il exécuta a I’page de 25 ans. Il est le
contemporain dont les tableaux atteignent la plus haute cote. Cet artiste de 48 ans n’est pourtant
pas un genie de la publicité, comme Picasso ou Robert Rauschenberg. A Londres, invité par la
B.b.c., il refuse méme de paraitre a la télévision : « Je n’ai pas de point de vue privilégié sur mon
travail », déclare-t-il avec la lenteur propre aux natifs de la Caroline du Sud.

Il produit tres peu. Certaines années, deux toiles. Mais son influence s’étend a toute
I’avant-garde : Minimal Art, Art conceptuel, Nouvelle Abstraction... Il est devenu le porte-
drapeau des nouvelles générations.

Une exposition au Centre Georges-Pompidou, rassemblant une soixantaine de tableaux,
une centaine de dessins, sculptures et lithographies, tente d’éclairer les raisons de ce succeés.
Jasper Johns, pour sa part, envisage cette manifestation avec quelque réserve. « Je crois que les
Frangais n’apprécieront pas mon ceuvre », dit-il. C’est en partie vrai : le grand public ignore
jusqu’a son nom. A Paris, par trois fois, de 1959 a 1962, il tenta de se faire apprécier. Sans
succes. Evincé par le brio, le talent et 'immense facilité de son ami Robert Rauschenberg (qui

expose actuellement a la Galerie lleana Sonnabend), il dut se contente d’un modeste second réle.
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A I’époque, les artistes voulaient secouer le joug de la peinture abstraite. Rauschenberg
montrait qu’on pouvait coller n’importe quoi dans un tableau : une chevre empaillée, un pneu ou
une bouteille de Coca-Cola. Face a ce vent de libération, Jasper Johns semblait trop controle.

De plus, il eut ’audace de montrer un de ses chefs-d’ceuvre : le drapeau américain. Chez
les contestataires, la réprobation fut unanime : honte sur celui qui osait glorifier la banniére de
I’impérialisme !

C’¢était ne rien comprendre a ’humour énigmatique et trés sophistiqué de Jasper Johns. A
travers son ceuvre, il n’affirme jamais. Au contraire, il interroge, sans se réserver de « point de
Vue privilégie ».

« J’ai horreur du pittoresque »

Il part d’une image plate : drapeau, cible, chiffres. Dans ce graphisme neutre, il n’y a rien
a comprendre, et aucun détail n’accroche le regard. « J’ai horreur du pittoresque », dit-il. Johns
questionne ainsi le concept méme de peinture : a quel moment la banniere étoilée cesse-t-elle
d’étre un objet pour devenir tableau ? Il rejoint un constat que Goethe avait déja fait avant lui :
« Si vous peignez un chien qui ressemble a un chien, vous aurez deux chiens, mas pas une ceuvre
d’art. »

Constat désabusé : la vérité de I’art réside dans la trahison, la chute, la dégradation.
Jasper Johns, avec des matieres superbes, une touche riche, tourne autour de ce probléme. Un
blanc immaculé n’est bon qu’a repeindre une chambre d’hopital. Mais si sa pureté est dégradée,
macule, salie, soudain elle se met a vibrer. Qu’est-ce donc que cet art qui, pour vivre, doit
souiller ?

A la fois ironique et désespéré, Jasper Johns joue avec les notions contradictoires de
I’acte de peindre. Il réalise un tableau en accrochant deux lettres sur une toile : « No ». Ce non,
en anglais, renvoie au n6 du théatre japonais. Om chercher le sens ? Pour acheter son ceuvre, il
prend une sculpture de Marcel Duchamp, « La Feuille de vigne femelle », empreinte négative
d’un sexe féminin, chauffe le bronze, et le pose sur sa toile, afin que 1’objet y inscrive sa propre
forme. Le négatif qu’un négatif ne devient pas positif. Théatre mental ! Une autre fois, il frotte
de fusain une feuille de papier. Puis, le visage enduit d’huile, il se roule sur le support. S’agit-il
de trace, d’ombre ? Est-ce plus juste qu’une photo ou un moule ? Il y a des milliers de facon de
reproduire une chose, mais aucune n’est définitive : toutes trahissent, passent a coté. «La
peinture est une névrose, dit-il. On la fait, on n’est pas satisfait. On en refait. Il n’y a pas de

raison. Cela ne change rien, on n’est pas plus avancé pour cela. »
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Chaque ceuvre réunit une multitude de paradoxes et de réflexions. « J’aime
particuliérement les aquarelles de Cézanne, confie-t-il. Il y a une terrible angoisse dans chaque
touche, comme si I’artiste se demandait ou poser son pinceau... » Mais la place n’est jamais la
bonne. Il y a une glissade, une chute. Et tout I'intérét vient de 1’échec, de 1’'impossibilité
d’atteindre une vérité.

Jasper Johns lit les écrits de Léonard de Vinci, de Marcel Duchamp, les études de
Witgenstein afin d’élaborer une linguistique du langage pictural. Dans la vie, il joue I’aristocrate
des Etats du Sud, mais, lorsqu’on lui demande s’il a vraiment du sang bleu, il répond : « Non, je

ne suis que du toc. »

e Raoul-Jean MOULIN, « La persistance des motifs communs », L ’Humanité, 2

mai 1978, n.p. :

Organisée par le Whitney Museum de New York, une importante rétrospective de
I’ceuvre de Jasper Johns est présentée a Beaubourg par le Musée National d’art moderne. Si la
forte personnalit¢ de cet artiste américain n’est guere contestable ni son rayonnement
international, aucune exposition de son travail n’avait lieu a Paris depuis celles de 1959 et 1961
chez Jean Larcade, puis de 1962 chez Sonnabend.

N¢ en 1930 a Augusta, Georgie, étudiant a ’'université¢ de Columbia, Caroline du Sud,
Jasper Johns arriva a New York en 1952. En 1954, a 24 ans, apres avoir détruit ses toiles
antérieures, il entreprend plusieurs séries de recherches qui vont déterminer les bases de sa
problématique.

A partir de 1955 apparaissent les motifs du drapeau americain et de la cible, puis ceux des
chiffres et des lettres. Pris pour structure exclusive de représentation, ces motifs furent choisis
pour leur caractére objectif de lisibilité et de communication plastiques. Le fait de les peindre, de
les approprier systématiquement a la surface de la toile, banalise leur image et les décharge de
toute connotation didactique ou symbolique. En retour, ils engagent la peinture dans un mode
d’organisation sérielle, par 1’alternance des bandes horizontales du drapeau ou des cercles
concentriques de la cible, par la répétition des signes arithmétiques ou alphabétiques sur un
méme tableau ou d’un tableau a I’autre.

Mais ce qui tranche d’emblée dans 1’ordinaire de cette thématique, c’est la qualité

singuliere de la matiere travaillée, sa contexture de palimpseste, agglomérant aux graves
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tonalités de la peinture a la cire des collages de papier journal ou sont frappés, entre autres,
chiffres et lettres empruntés aux pochoirs pour marquer les caisses.

Parallelement a ces apres chromatismes se produisent quelques-unes des premiéres
résurgences de la monochromie depuis Malevitch. Constaté des 1951 dans la White Painting de
Ranschenberg, le phénoméne agit chez Johns, dans le White Flag et la Green Target de 1955,
par recouvrement et neutralisation du motif initial, sans jamais viser au monochrome total,
absolu, auquel aboutit Yves Klein a la méme époque. Pour Johns, au contraire, les Gray
Alphabets de 1956 et les White Numbers de 1958 procedent d’une modulation de toute 1’étendue
de la toile par ’empreinte répétitive de la couleur.

Cette conscience aiglie de la matérialité du champ de la peinture, de sa réalité d’objet, se
révele non seulement dans I’accentuation volontaire de la trace ou des empatements écrasés de la
brosse, mais aussi dans le collage de citations prises directement sur nature, comme les
inclusions de fragments de montages corporels qui surmontent la grande Target with Plaster
Casts de 1955. Ces montages, d’ailleurs, en annoncent d’autres, ceux des années 1958 — 1961, a
partir des d’objets usuels, ampoules et torches électriques, généralement en platre métallisé.
Peut-étre sont-ils moins des sculptures que des objets de contre-peinture saisis en état de
détournement du réel, tels ces Painted Bronzes de 1960, qui sont deux boites de biére et une
boite de pinceaux moulées en bronze et fidelement repeintes, des maniéres de répliques qui
tiennent lieu d’original. Cette expérience de I’objet s’inscrit dans le prolongement du ready-made
de Marcel Duchamp, que Johns rencontre en 1959.

L’influence de Duchamp se déchiffre dans les tableaux composites d’apres 1959, sinon
dans le déchainement de leur langage formel, du moins dans le fonctionnement de leurs diverses
constituantes brutalement mises en question. Substituant provisoirement a 1’huile a I’encaustique,
la couleur devient plus vive, plus franche sous la dictée impulsive du geste. Des inscriptions au
pochoir la recouvrent introduisant 1’ambiguité dans la localisation, un brouillage des repéres et
des sens, que l’intrusion arbitraire d’objets réles portera a son comble, de méme que de
fulgurantes impressions de la couleur urbaine de New York.

Non moins imprévisible que la couleur, I’objet lui aussi tient du geste, d’une pratique
proche du happening, qui provoque la contradiction dans le travail de peindre par la
manipulation violente de ses données visuelles et mentales. Théatre d’opération du geste, le
format du tableau s’agrandit et se démultiplie sur plusieurs panneaux, jouant parfois sur la

rupture ou la désarticulation du chéssis, pour aiguiser I’interférence des structures de perception
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et de questionnement du réel, qui culmineront dans les années 1964-1966. Comme |’écrit Pierre
Restany dans le catalogue, ces peintures d’assemblage ouvrent, dés la fin des années cinquante,
« ce mouvement de transition capital entre 1’expressionisme abstrait » — |’action painting de
Pollock — « et le pop’art et que I’on appellera a juste titre le néo-dada américain ».

Conjointement a cette radicalisation de la peinture, Johns se consacre depuis 1960 a une
activité de graveur, principalement de lithographe, par laquelle il est parvenu a une transcription
sensible et dense de son dessin, de son crayonnage intensif, dont la texture graphique semble
déduite de la texture picturale. A cette discipline, qui a permis a Johns de se situer parmi les
meilleurs lithographes contemporains, il faut ajouter sa collaboration a partir de 1967 a la Merce
Cunningham Dance Company ou, succédant a Rauschenberg, il travaillera avec John Cage — ce
qui éclaire d’autres motivations du peintre.

Au premier abord, la période actuelle des années soixante-dix ne manquera pas de
surprendre. Amorcée en 1967, une sorte de dallage de la couleur se poursuit encore sur certains
panneaux, ou alterne, depuis 1972, avec d’autres panneaux entiérement recouverts de hachures
entrecroisées. Celles-ci prendront d’ailleurs I’avantage pour investir toute 1’étendue du tableau
de leurs stries rouges, blances, jaunes, vertes, bleues ou noires. Traces du pinceau ou traces du
doigt, elles se regroupent par séries repetitives de méme couleur et de méme orientation, qui se
disposent en chevrons, s’exergant sur la surface entiére de la toile, selon une symétrie aléatoire et
indépendamment des limites de son cadrage.

Par I’éclatement multiplié de 1’écriture, Jasper Johns produit une vibration chromatique
non focalisée, dont I’extension systématiquement généralisée et totalisatrice réaffirme la
matérialit¢ du champ d’investigation de la peinture, sa capacité a approprier la perception
rétinienne a d’autres desseins. Ainsi le motif des hachures visualise la trame rythmique qui fonde
I’ordre des drapeaux et des cibles, des suites arithmétiques et alphabétiques, dans la continuité de

la recherche de Johns.

e Jean TASSET, « Jasper Johns I’exorciste », Le Figaro, n°10943, 16 mai 1978, p. 30 :

Un maitre du lieu commun : Jasper Johns. Le Centre Pompidou présente 165 peintures,
dessins, gravures, sculptures de cet artiste américain qui (aprés Albert Magnelli, offrant au public

medusé de 1914 « une nature morte » composée d’objets bien réels : une cuvette de gres, un litre
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vide etc., et les « ready-made » de Marcel Duchamp) fait entrer au Panthéon des beaux-arts la
banalité la plus brute, la plus dérisoire.

Bien s(r, Jasper Johns ne remet pas au jour des audaces vieilles de trente a quarante ans.
Mais, il a tourné délibérément le dos aux recettes stéreotypées : 1’art du subtil et de I’ambigu est
bousculé, brisé, humilie.

11 annonce franchement la couleur, ou plut6t il I’associe a I’objet industriel : celui de tous
les jours, qu’on oublie vite aprés usage.

L’arsenal de son art se déniche dans les débarras, les greniers, les caves ou les boites a
ordures. Dérisoire. Tasses, cuilléres, balais, cintres, boites de biére, conserves, drapeaux
américains, cartes des Etats-Unis mélés aux lettres de 1’alphabet, épousant la couleur qui s’étale
sur la toile composent le tableau. Le superflu déplace le nécessaire. Chaque image agit a vif de
notre quotidien, le plus concret, le plus réel et s’impose, brutale, immédiate, évidente.

Contrairement & Magritte qui se préoccupe d’abord des rapports de 1’image d’un objet
avec sa dénomination, la démarche de Jasper Johns, loin d’étre une fantaisie, n’émane-t-elle pas
du désespoir de notre époque ?

Que fait d’autre cet artiste né aux U.S.A., en 1930, sinon de mettre en évidence sous nos
yeux le miroir dérisoire et absurde ou, sans complaisance, nous ne verrons plus qu’indigence et
uniformité sociale ? Johns et beaucoup de ses contemporains se méfient comme la peste de cette
civilisation de consommation.

L’utilisation de I’objet et le désir impérieux de 1’acquérir provoquent d’innombrables
conséquences, matérielles et psychologiques. Ils transforment notre quotidien, ils bouleversent
les rapports. Que notre civilisation change et le régime des images devra se renouveler ! En

attendant, I’ceuvre de Jasper Johns est une bonne recette d’exorcisme.

e Anne TRONCHE, « JASPER JOHNS », Opus International, n°68, été 1978, p. 62 :

Il'y a vingt ans, lors de la premiére exposition personnelle de Jasper Johns ou figurait sa
série de toiles sur le theme du drapeau, la brutalité visuelle de 1’image et I’insolence du sujet,
contraignaient nécessairement le spectateur a s’interroger sur sa propre attitude vis_a vis des
surfaces peintes et a réagir a une situation qui n’était pas seulement esthétique mais qui engageait
la phénoménologie de 1’acte créateur dans un sens habituel. Depuis lors, notre regard a été

maintes fois intrigué, nos pensées maintes fois provoquées par des ceuvres qui, porteuses de
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décisions et paroles intempestives, nous ont obligé a reconsidérer les définitions les mieux
ancrées sur I’art et la réalité en y apportant quelques démentis catégoriques. Aujourd’hui, alors
que I’éclatement et le foisonnement des langages ont fait perdre a notre vision ses dernicres
innocences, on pouvait se demander si la sensibilité critique en perpétuelle évolution de Jasper
Johns nous serait rendue intacte et en conséquence, quel serait I’impact de sa rétrospective.
Apparemment, la sereine subversion instituée dans son ceuvre, les paradoxes savoureux de sa
pensée plastique ainsi que la singularité polymorphe de son style nourri d’expressionnisme
abstrait, d’abstraction froide comme d’attitudes dadaistes n’ont pas besoin pour forcer notre
attention des béquilles de quelques dates. Sans doute parce qu’il s’affirme dans toute 1’ceuvre un
principe de contradiction qui la conduit jusqu’au vertige ou s’effectue la fracture du banal et le
saut vers la métamorphose. Jouant I’inconnu sur chaque composition, Jasper Johns donne
fréquemment I’impression d’avoir pratiqué la peinture pour trouver des raisons de croire a son
utilité. D’ou un ensemble de stratégies inventives pour retourner 1’organisation d’un systéme
pictural et en utiliser les éléments qui le composent (formes, couleurs, signes, objets) comme
autant de principes de destruction agissant les uns sur les autres. Habile a jongler avec les
différents codes de représentation, depuis le ready-made jusqu’a I’abstraction froide, a
décomposer un état de 1’expression picturale par un autre, il fait de leurs ruines et de leurs
fragments un langage dépourvu de la distance qui permet de désigner. En combinant ses cibles
d’un géométrisme froid avec des moulages de fragments corporels, en placant sur des surfaces
nourries d’expressionnisme gestuel des fourchettes ou des boites de conserves, en peignant au
pochoir des noms de couleurs de maniére a ce que le mot rouge s’inscrive en bleu sur la toile, ou
bien en dessinant un énorme chiffre sur une composition informelle, il construit toute une
épaisseur de sens, de réflexions plastiques et de concepts spatiaux qui effectuent eux-mémes une
translation matérielle vers 1’espace de la pensée inquiéte : I’espace de I’entre-deux. C’est cette
recherche du territoire interstitiel qui lui confére une curieuse place au sein du Pop Art. Bien
qu’il en ait marqué la premicre €tape, notamment avec ses bronzes peints en 1960, son ironie
plastique est plus subtile, moins démonstrative que celle de Rauschenberg, et son ambiguité
dialectique le rend étranger a cet art du constat que saura parfaitement radicaliser Warhol. Aprés

tout, Jasper Johns est peut-étre le moins orthodoxe des pop artistes américains.
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