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AVANT-PROPOS 

 

  Lorsque j’ai débuté mes recherches pour mon mémoire de première 

année, j’avais choisi un thème qui m’intéressait, je dirais même qui me 

passionnait depuis des années : les liens entre l’abstraction géométrique et 

l’architecture. Je voulais ainsi parcourir les XXe et XXIe siècles en questionnant 

les relations étroites qu’il existe entre ces deux domaines mais, devant l’ampleur 

de la tâche, j’avais finalement choisi en accord avec ma directrice de recherche de 

restreindre la fourchette chronologique de ce premier travail à la première moitié 

du XXe siècle. Mes recherches s’étaient donc concentrées sur les avant-gardes et 

la notion de synthèse des arts.  

 

Aussi, pour cette seconde année, je souhaitais reprendre mes travaux là où je les 

avais arrêtés et étudier la période allant de 1950 à nos jours, ainsi que l’évolution 

de cette notion de synthèse des arts. Mais là encore la multiplication des 

domaines, des courants artistiques, des artistes en faisant partie et donc des liens, 

des relations et autres ponts à établir entre tout cela était telle qu’il devenait 

difficile de tout rassembler dans un seul et unique travail de recherche.  

J’en ai donc discuté avec mon directeur de recherche, qui m’a alors proposé une 

approche à laquelle je n’avais pas pensé : la monographie. Ainsi, je pouvais 

aborder de nombreux points de réflexions qui me tenaient à cœur tout en me 

concentrant sur l’œuvre d’un seul artiste, ce qui me permettait d’approfondir 

vraiment mon sujet.  

Après plusieurs recherches, j’ai arrêté mon choix sur un artiste contemporain 

suisse : Felice Varini. Pourquoi ? Et bien, en premier lieu son travail m’a plu 

immédiatement : ces formes géométriques colorées disséminées dans une 

architecture et qui se reconstituent lorsqu’on trouve le bon point de vue, j’ai 

trouvé cela plastiquement « beau ». Puis, cela a tout de suite susciter en moi une 

curiosité quant à sa démarche, sa technique de création, le fameux « mais 

comment fait-il ? ». Enfin, les questions qui allaient se poser à moi quant aux 

relations entre la peinture et l’architecture d’une part et celles, de l’œuvre et du 

lieu d’autre part, me semblaient tout à fait passionnantes.  
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J’ai donc concentré toutes mes recherches sur cet artiste : les écrits sur Varini ne 

sont malheureusement pas très nombreux, d’où peut-être le manque de diversité 

des sources citées dans ce travail ; mais j’ai pu tout de même me procurer 

quelques-uns des rares ouvrages traitant exclusivement de lui, ainsi que certains 

articles tout à fait intéressants grâce à son site internet. Je n’ai malheureusement 

pas pu voir une œuvre de Varini par moi-même, ce que je trouve fort regrettable 

ne serais-ce que pour en expérimenter le principe, mais les catalogues 

d’expositions ainsi que les photographies de ces œuvres m’ont permis de récolter 

d’autres informations.  

 

Ces recherches sur le travail de Varini m’ont permises de tisser des liens avec des 

grandes notions artistiques et d’en étudier, au sein de son œuvre, certains points. 

Aussi, même si je sais qu’il s’agit ici d’un travail non exhaustif – il aurait alors 

fallu interroger l’artiste lui-même, au-delà de sa démarche, sur la façon dont il 

envisage ces liens – j’espère tout de même que celui qui le lira y trouvera quelque 

intérêt. Pour ma part, je l’ai rédigé avec enthousiasme et passion. 
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INTRODUCTION 

 

  Abstraction géométrique et architecture : voilà deux domaines qui, a 

priori, peuvent se questionner indépendamment l’un de l’autre. Et pourtant 

lorsqu’on les rapproche, il nous vient à l’esprit des courants de pensée, des 

notions, des artistes, des œuvres qui font le lien entre les deux.  

Dans un précédent travail de recherche, nous avions rapproché ces deux pans de 

création par le biais d’un questionnement autour de la notion de synthèse des arts : 

en effet, nous avions constaté une volonté des avant-gardes d’arriver à unifier 

différentes disciplines – peinture, architecture mais aussi sculpture et urbanisme – 

au sein d’une même œuvre, qualifiée alors de « globale », « totale » ou de « fusion 

des arts » ; tentatives plus ou moins réussies. Nous en étions arrivés à la 

conclusion que tous ces artistes cherchaient finalement à atteindre le modèle 

platonicien de la beauté éternelle par le biais de l’abstraction géométrique.    

 

Nous allons à présent continuer d’interroger les relations entre l’abstraction 

géométrique et l’architecture mais cela, à l’époque actuelle et en nous penchant 

sur un cas particulier : celui de Felice Varini.  

Le courant plastique que constitue l’abstraction géométrique n’a cessé de se 

poursuivre et de se décliner selon diverses théories, de la seconde moitié du XXe 

siècle à nos jours. Ce vocabulaire si particulier mis en place par les avant-gardes 

est aujourd’hui devenu un langage familier, tant pour les artistes que pour les 

spectateurs ; même s’il est vrai que certains éprouvent encore certaines difficultés 

face à ce genre d’œuvres. Son évolution incroyable montre à quel point il a été – 

et est toujours – important au sein de l’histoire de l’art : les propositions autour de 

ce langage font s’entrecroiser diverses théories allant du minimalisme à l’art 

conceptuel et font se confronter des artistes tels que Donald Judd, Daniel Buren, 

Sol LeWitt, François Morellet et bien d’autres.    

Parmi tout ces artistes qui ont pour base de travail le langage des formes 

géométriques, Felice Varini se distingue dans la démarche singulière qu’il met en 

œuvre au sein de son art.  
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Felice Varini est né en 1952 à Locarno, en Suisse italienne. Il n’a pas de réelle 

formation artistique au sens classique du terme : il s'est d’abord passionné pour le 

dessin puis pour le spectacle vivant. Nous verrons plus tard que l’influence du 

théâtre et de la mise en scène se retrouve dans son travail. Il s’installe à Paris en 

1978 et développe alors une pratique artistique tout à fait personnelle. 

Felice Varini est d’abord et avant tout un peintre : c’est comme cela qu’il aime 

être considéré et, cette appellation est tout à fait justifiée puisque son moyen 

d’intervention privilégié est la peinture. En tant que peintre, il utilise la plupart du 

temps un vocabulaire de formes géométriques qui se rapproche au plus près de 

celui que pouvait utiliser des artistes comme Mondrian ou van Doesburg : il s’agit 

de figures géométriques plus ou moins simples, peintes en aplats et d’une seule et 

unique couleur, la plupart du temps primaire et plutôt vive, franche.  

 

Mais là où la démarche de Varini devient singulière, c’est qu’il ne peint pas sur 

une toile mais bien sur l’architecture du lieu qui l’accueille : il semble alors tout à 

fait intéressant de questionner en profondeur ce travail, qui mêle d’une manière 

étonnante peinture, et plus précisément abstraction géométrique, et architecture. 

« « Je conçois des formes géométriques généralement simples : carrés, triangles, 

ellipses, cercles, rectangles, lignes », explique sobrement l’artiste. « Ces 

compositions appellent les trois couleurs primaires, des couleurs secondaires, et 

du noir et blanc. Mes peintures apparaissent d’abord à la personne sous forme 

d'un tracé déconstruit qui ne lui évoque rien de familier ni de connu, d'où la 

perturbation. Par le déplacement du corps, le tracé initial vient à apparaître 

progressivement dans sa forme composée. L’œuvre lui procure l’illusion de se 

construire sous ses yeux. » »
1
. Une petite explication s’impose ici : pourquoi la 

figure nous apparait-elle sous la « forme d’un tracé déconstruit »
2
? Et bien, en 

plus de mêler peinture et architecture dans son travail, Felice Varini le fait d’une 

manière particulière : en utilisant un procédé d’illusion d’optique appelé 

anamorphose. Ainsi, la figure géométrique peinte sur l’architecture n’est visible 

que depuis un seul et unique point de vue, déterminé par l’artiste.  

 

                                                 
1
  M. Marques, « Felice Varini », www.varini.org. 

2
  Id. 
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Prenons un exemple afin de mieux comprendre : dans Quatre cercles à cinq 

mètres Rouge n°1 de 1992 (annexe n°1), la complexité de la figure réalisée nous 

permet à la fois de voir un cercle recomposé depuis le point de vue et, les 

différentes parties peintes sur l’architecture des trois autres car nous nous 

trouvons en dehors des points de vue qui leur correspondent. 

L’utilisation de ce principe de l’anamorphose pose déjà ici de multiples 

questions : en premier lieu, la création d’une figure qui se décompose entraine un 

questionnement autour des notions d’ensemble et de parties de l’œuvre ; d’autre 

part, et nous le voyons très bien au travers de cet exemple, le point de vue joue un 

rôle central dans le travail de Varini qu’il est primordial d’étudier. Enfin, 

l’utilisation de ce procédé particulier que constitue l’anamorphose nous pousse à 

interroger les notions de réalité et de fiction au sein de l’œuvre de son art.  

 

L’autre point qui nous intéresse ici est bien entendu d’interroger les relations entre 

l’abstraction géométrique et l’architecture, autrement dit entre peinture et espace. 

En effet, il semble évident que les liens qui se créent entre peinture et architecture 

au sein des œuvres de Varini vont être particuliers puisque l’artiste a fait le choix 

de peindre directement sur l’architecture. De multiples questions nous viennent 

alors à l’esprit : pourquoi ce rejet de la toile ? Qu’est ce que cela implique dans la 

façon d’envisager la peinture ? Quelles relations celle-ci entretient-elle avec ce 

support tridimensionnel qu’est l’architecture ? Qu’est-ce que cela crée dans l’art 

de Varini ?  

 

Le dernier aspect que nous soulèverons dans ce travail découle de cette utilisation 

de l’architecture comme support.  

La première question qui se pose à nous est le rapport de l’œuvre au lieu : en 

créant des œuvres in situ, Felice Varini met en œuvre dans son art des liens forts 

et tout à fait singuliers entre sa peinture et le lieu qui l’accueille. Qu’en est-il plus 

précisément de cette relation ? C’est cela que nous tenterons de cerner dans notre 

travail. 

Enfin, en choisissant cette approche de la peinture et en utilisant le procédé de 

l’anamorphose, Felice Varini oblige le spectateur à se déplacer dans l’espace et à 

reconstituer l’œuvre par lui-même : à l’instar d’une installation, sa peinture 
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implique donc le spectateur et interroge alors la notion de l’expérience de l’œuvre, 

de la phénoménologie. Nous nous intéresserons à cette question et à ce que cela 

engendre pour l’œuvre, l’artiste et le spectateur.  

 

Avant de se lancer dans l’étude approfondie de toutes ces questions, nous tenions 

à apporter quelques précisions qui nous vont nous aider à mieux cerner en quoi 

consiste concrètement l’art de Felice Varini et sa technique d’intervention.  

Afin de réaliser ces peintures, l’artiste utilise une technique bien particulière qui 

nécessite de projeter l’image de la forme désirée sur l’espace ; nous reviendrons 

plus en détail sur ce point. Mais nous tenions à souligner d’emblée que cette 

volonté de l’artiste à prendre l’architecture comme support entraîne de 

nombreuses contraintes techniques liées au lieu.  

Ainsi, lorsque l’artiste intervient sur un espace urbain, les dimensions de sa 

peinture s’en retrouvent démultipliées et, afin de réaliser ces formats 

monumentaux, il se retrouve parfois à devoir peindre à plusieurs mètres au-dessus 

du sol. Cela implique également qu’il intervient dans l’espace public et qu’il faille 

alors obtenir des autorisations ; ce qui peut prendre parfois un certain temps. Il 

arrive aussi que certaines parties de l’œuvre doivent être réalisées sur des 

propriétés privées et que l’artiste se voit alors contraint de convaincre les 

propriétaires un à un. C’est pour cela qu’il fait maintenant appel à un agent de 

production qui l’aide à régler toutes ses démarches : « Il y a encore trois ans, je 

cherchais à tout faire moi-même. Aujourd’hui l’agence Eva Albarran & Co me 

rend des servies dont je ne peux plus me passer »
3
. Pour certaines réalisations, 

Varini a donc toute une équipe derrière lui.  

L’autre point que nous tenions à souligner quant aux contraintes liées à la pratique 

de la peinture sur l’architecture est celle de la conservation de cette dernière : en 

effet, lorsque Varini intervient dans un espace adapté tel qu’un centre d’art 

contemporain, il suffit simplement de repeindre par-dessus son travail – et nous 

verrons ce que cela entraine quant au statut de l’œuvre. Mais lorsque Varini 

intervient en zone urbaine ou bien sur des lieux patrimoniaux, il doit alors 

employer une technique particulière afin de préserver l’endroit intact après son 

                                                 
3
  F. Varini in M. Rousset, « Les nouvelles fabriques de l’art », Beaux arts Magazine, n°348, Juin 

2013. 
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passage. Il emploie alors l’élastomère, un caoutchouc qui possède des propriétés 

élastiques et qui lui permet une fois sec, de former une pellicule qui protège 

l’architecture et est facilement détachable.  

L’artiste doit donc être assez imaginatif afin de trouver des solutions aux 

problèmes engendrés par sa démarche de travail. 

 

Avant de continuer davantage, nous tenions à préciser que les réflexions de ce 

travail seront essentiellement basées sur les travaux picturaux de Felice Varini 

mais que l’artiste utilise parfois d’autres mediums, notamment celui de la 

photographie. 

En effet, plusieurs interventions de Varini mettent en œuvre la photographie selon 

un procédé particulier : l’artiste photographie des endroits précis du lieu dans 

lequel il intervient et, par le biais de tirages à l’échelle sur des panneaux, il replace 

l’image photographiée à l’endroit exact qu’elle montre. La photographie vient 

alors se superposer à l’image exacte de l’architecture cachée par le panneau, 

comme dans 360° à San Stae (annexe n°2) ; il arrive aussi que dans certains 

travaux, la photographie rende compte du lieu avant une restauration, comme dans 

APAC n°1 Nevers (annexe n°3).   

 

Enfin, mieux que personne, l’artiste lui-même explique sa démarche et, nous 

allons retrouver à travers ces paroles toutes les pistes que nous avons évoqué 

précédemment et que nous allons développer dans notre travail : « L'espace 

architectural, et tout ce qui le constitue, est mon terrain d'action. Ces espaces 

sont et demeurent les supports premiers de ma peinture. J'interviens in situ dans 

un lieu à chaque fois différent et mon travail évolue en relation avec les espaces 

que je suis amené à rencontrer. 

En général je parcours le lieu en relevant son architecture, ses matériaux, son 

histoire et sa fonction. A partir de ses différentes données spatiales et en référence 

à la dernière pièce que j'ai réalisée, je définis un point de vue autour duquel mon 

intervention prend forme. 

J'appelle point de vue un point de l'espace que je choisis avec précision : il est 

généralement situé à hauteur de mes yeux et localisé de préférence sur un 

passage obligé, par exemple une ouverture entre une pièce et une autre, un palier, 
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etc. Je n'en fais cependant pas une règle car tous les espaces n'ont pas 

systématiquement un parcours évident. Le choix est souvent arbitraire. 

Le point de vue va fonctionner comme un point de lecture, c'est-à-dire comme un 

point de départ possible à l'approche de la peinture et de l'espace. La forme 

peinte est cohérente quand le spectateur se trouve à cet endroit. Lorsque celui-ci 

sort du point de vue, le travail rencontre l'espace qui engendre une infinité de 

points de vue sur la forme. Ce n'est donc pas à travers ce premier point que je 

vois le travail effectué ; celui-ci se tient dans l'ensemble des points de vue que le 

spectateur peut avoir sur lui. 

Si j'établis un rapport particulier avec des caractéristiques architecturales qui 

influent sur la forme de l'installation, mon travail garde toutefois son 

indépendance quelles que soient les architectures que je rencontre. 

Je pars d'une situation réelle pour construire ma peinture. Cette réalité n'est 

jamais altérée, effacée ou modifiée, elle m'intéresse et elle m'attire dans toute sa 

complexité. Ma pratique est de travailler "ici et maintenant". »
4
.  

Nous avons là tout un programme… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4
  F. Varini, www.varini.org. 
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 I) DE L’UTILISATION DU PROCESSUS 

 D’ANAMORPHOSE 

 

  La démarche de travail de Felice Varini repose sur la reconstitution dans 

l’espace d’une figure géométrique peinte, selon le point de vue sur lequel on se 

trouve : on utilise le terme d’anamorphose pour désigner ce procédé. Le terme 

apparaît au XVIIe siècle mais la technique est connu depuis le XVe siècle : Pierro 

della Francesca en évoque les principes dans De Prospectiva Pigendi. A cette 

époque, la technique de l’anamorphose consiste à déformer une image, une 

représentation figurative, de façon à ce qu’elle se révèle selon un point de vue 

bien précis. Jurgis Baltrusaïtis, dans le tome 2 de son ouvrage Les Perspectives 

dépravées consacré à l’anamorphose et publié en 1984, en donne la définition 

suivante : « L’anamorphose […] procède par une interversion des éléments et des 

fonctions. Au lieu d’une réduction progressive à leurs limites visibles, c’est une 

dilatation, une projection des formes hors d’elles-mêmes, conduites en sorte 

qu’elles se redressent à un point de vue déterminé ».
5
  

 

Au départ, l’anamorphose désigne donc une figure dilatée qui se redresse lorsque 

nous trouvons le bon angle de vue, afin de recréer l’image selon les proportions 

correctes. La déformation de ces images est donc basée sur une utilisation 

particulière de la perspective qui permet de dilater les formes et de ne pouvoir 

retrouver les proportions exactes que sous un certain angle de vue. 

L’un des exemples les plus connus d’une œuvre contenant une anamorphose est le 

tableau de Holbein intitulé Les Ambassadeurs (annexe 4), datant de 1533 : ce 

tableau suppose deux points de vue différents pour saisir à la fois le double 

portrait et l’anamorphose représentant un crâne à l’avant du tableau.  

Nombre de mathématiciens, théoriciens, artistes, ingénieurs ou philosophes ce 

sont intéressé à ce procédé qui connaît une certaine évolution au cours des 

siècles : on invente des objets permettant de faciliter sa réalisation, on l’intègre 

dans les doctrines sur l’unité des Arts et des Sciences, on crée de nouveaux 
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procédés comme celui de l’anamorphose à miroir… On voit même son utilisation 

à l’époque contemporaine dans certaines toiles de Dali ou dans des publicités, 

notamment celle de la marque d’automobile Peugeot dans les années 1980.      

 

« «  La perspective enseigne les raisons des fausses apparences qui se présentent 

à l’œil » tandis que la peinture, qui emprunte à l’optique, « fait apparoistre par 

fausses mesures ce qui n’est point comme s’il estoit ou autrement qu’il n’est » »
6
 

nous dit Baltrusaïtis. Et bien, c’est de cela dont il va être question dans l’art de 

Varini : même s’il ne s’agit plus ici de représentation figurée, l’utilisation de la 

perspective et de la peinture nous entraîne dans un monde de « fausses 

apparences »
7
 et nous le donne à voir autrement. Aussi, nous allons voir combien, 

des siècles après, la perspective tient toujours une place primordiale dans l’art de 

Varini malgré la volonté des modernes de s’en émanciper.  

 

L’emploi du terme « anamorphose » a évolué au fil des années et Fabiola Lopez-

Duran nous en donne aujourd’hui la définition suivante : un « artifice optique 

reposant sur la perspective où l’esprit et l’œil participent à une révélation 

extraordinaire qui a pour sujet la mort et la résurrection de la forme ».
8
  

Nous nous rapprochons davantage ici du travail de Varini autour de l’illusion 

d’optique et de la reconstitution d’une ou plusieurs formes dans l’espace. Outre le 

lien avec le jeu sur la perspective, Varini s’inspire également de la technique 

même utilisée des siècles plus tôt pour réaliser ces anamorphoses : on utilisait 

alors la lumière pour projeter l’image, préalablement peinte sur une feuille de 

papier, afin de la déformer et de créer l’anamorphose. Varini utilise un système 

similaire via un rétroprojecteur qui lui permet de tracer ses œuvres au crayon sur 

l’architecture avant de les peindre, réalisant par là l’illusion d’optique que nous 

connaissons. Il s’éloigne cependant de ces prédécesseurs en ne peignant que des 

figures géométriques monochromes et, en laissant ces figures sur l’architecture. 

                                                                                                                                      
5
 J. Baltrusaïtis, Les Perspectives dépravées, Tome 2, L’anamorphose, Flammarion, Paris, 1996, 

p.7. 
6
 Ibid. p.137. 

7
 Id. 

8
 Felice Varini, Points de vue, ss. la dir. de F. Lopez-Duran et L. Müller, Lars Müller Publisher, 

Baden Suisse, 2004,  p.97. 
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Désormais ce n’est donc plus un visage ou un paysage qui se relève mais une 

forme géométrique qui se reconstitue. 

 « La mort et la résurrection de la forme »
9
, c’est là tout ce que semble mettre en 

œuvre le travail de Felice Varini à travers l’utilisation de ce procédé particulier 

qu’est l’anamorphose et, la manière tout à fait personnelle dont l’artiste se 

l’approprie.  

 

Maintenant que nous sommes un peu plus familiarisés avec ce terme 

d’anamorphose et ce qu’il désigne, il nous faut voir plus précisément comment 

Felice Varini utilise ce procédé et ce que cela entraîne de particulier dans son 

travail ; autrement dit, ce que cela crée dans ses œuvres qui les rendent si 

singulières.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9
 Id. 
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1) La création d’une « dialectique partie/ensemble, fragment/totalité » 

 

  Felice Varini est un artiste qui utilise le principe de l’anamorphose de 

manière particulière afin de reconstituer une figure géométrique dans l’espace. 

Ainsi, maintenant que nous savons plus précisément ce qu’est une anamorphose, 

nous pourrions expliquer la démarche de Varini de cette manière : l’artiste utilise 

un rétroprojecteur afin de projeter l’image de la forme géométrique désirée sur 

l’architecture qui l’entoure, ce qui entraîne donc la création d’un point de vue 

unique de perception de cette forme ; il peint ensuite cette forme d’une seule et 

unique couleur et nous voyons alors apparaître une figure unique lorsque nous 

nous trouvons sur ce même point de vue depuis lequel la figure avait été projetée. 

Cela implique que lorsque nous sommes en-dehors de celui-ci, nous ne pouvons 

saisir cette figure, tout comme nous ne pouvions apercevoir le crâne dans le 

tableau de Holbein  : lorsque nous ne nous trouvons pas sur ce point de vue initial, 

nous n’apercevons seulement des œuvres de Varini que des fragments peints, 

disséminés dans l’espace environnant qui sert de support. Les mots de Fabiola 

Lopez-Duran résonnent ici : « La mort et la résurrection de la forme »
10

… 

  

Les œuvres de Varini se présentent donc à nous sous deux aspects : une figure 

géométrique lorsque nous sommes sur le point de vue ; des formes éparpillées 

dans l’espace lorsque nous sommes en-dehors de ce point. Ainsi, pour Bernard 

Fibicher « tous les travaux de Varini mettent en pratique la dialectique 

partie/ensemble, fragment/totalité. »
11

 ; cela confirme ce que nous venons de dire. 

Cette dialectique doit-elle cependant se voir comme une opposition ? Doit-on 

seulement prendre en compte la figure reconstituée lorsque nous parlons de 

« l’œuvre » ? Il semble que non : effectivement, les parties ou fragments de 

l’œuvre que nous pouvons apercevoir lorsque nous nous déplaçons dans l’espace 

participent de l’œuvre dans son ensemble. Ils sont cette œuvre. « Pour qu'il y ait 

une totalité, les parties qui la constituent doivent être solidaires, 

interdépendantes, structurées »
12

 nous dit Fibicher. Nous voyons donc ici qu’il ne 

                                                 
10

 Felice Varini, Points de vue, ss. la dir. de F. Lopez-Duran et L. Müller, Lars Müller Publisher, 

Baden Suisse, 2004,  p.97. 
11

 B. Fibicher, « Felice Varini, Perspectives particulières et lieux communs », www.varini.org.   
12

 Id. 



17 

 

s’agit pas d’une opposition stricte entre fragment et ensemble : les différentes 

parties constituant l’œuvre ne peuvent être dissociées de l’ensemble puisqu’elles 

en sont partie intégrante. Néanmoins, elles contribuent à créer un effet de tension, 

de renversement dans le travail de Varini. D’ailleurs, lorsque l’on interroge 

l’artiste à propos de ces fragments d’œuvres qui apparaissent hors point de vue, il 

déclare ceci : « Ce qui m’intéresse lorsque la pièce est installée dans l’espace, 

c’est […] toutes les formes qui apparaissent, que je ne peux pas imaginer et qui 

sont de l’ordre de la surprise »
13

. Si l’on en croit ceci, c’est finalement les formes 

qui surviennent indépendamment de la volonté de l’artiste lorsque la figure se 

décompose dans l’espace qui l’intéresse le plus : les fragments disséminés sur 

l’architecture et qui vont interagir avec elle sont donc bien considérés par l’artiste 

comme faisant partie de l’œuvre et même, comme une part importante et 

intéressante de celle-ci.       

 

Mais quel est alors le « statut » du fragment ? Comment devons-nous le 

considérer ? Si nous partons du principe que chaque fragment fait partie intégrante 

d’une œuvre, nous nous posons alors la question suivante : le fragment a-t-il une 

existence propre en-dehors de l’œuvre reconstituée ? Chaque morceau est-il une 

œuvre indépendante qui viendrait alors composer une œuvre globale ? Pouvons-

nous voir dans le travail de Varini la reprise d’une recherche d’une œuvre totale 

ou globale, amorcée par les avant-gardes ? 

 

Pour Fabiola Lopez-Duran, le « fragment qui […] apparaît sans support, sans 

cadre, sans sa composante structurelle, dans son incomplétude manifeste »
14

 a 

tout d’abord une fonction descriptive. Elle nous dit ainsi : « Chaque fragment de 

sa peinture est un corps énonciateur qui, comme une carte ou un miroir, réinvente 

simultanément un lieu déjà visité et une simple géométrie. »
15

. Ainsi, à la manière 

d’un miroir, les fragments renvoient donc directement à l’œuvre recomposée : ils 

permettent en quelque sorte le déroulement d’une narration de l’œuvre et en 

même temps, se posent comme récit de cette même œuvre. Elle souligne 

                                                 
13

 F. Varini, Des points de vue à Paris, Workshop automne 2005, Ecole Spéciale d’Architecture, 

Paris, 2006, p.13. 
14

 Felice Varini, Points de vue, ss. la dir. de F. Lopez-Duran et L. Müller, Lars Müller Publisher, 

Baden Suisse, 2004, p.51. 
15

 Ibid. p.141 
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également ici le fait que le fragment peint sur l’architecture du lieu vient 

réinventer à la fois la figure et l’espace : la figure géométrique plane est 

réinventée dans un espace en volume sous une multitude de formes différentes ; 

quant au lieu, les fragments nous force à le voir, le découvrir ou le redécouvrir en 

l’explorant sous un jour nouveau. Nous reviendrons plus tard sur ces deux points.  

 

Concernant la question de l’indépendance du fragment, « l’incomplétude 

manifeste »
16

 évoquée par Fabiola Lopez-Duran trouve écho dans les propos de 

Bernard Fibicher, pour qui le fragment porte en lui « des traces de la totalité »
17

. 

Nous touchons ici à cette difficulté de définir ce statut si particulier de 

« fragment » : à la fois partie de la totalité mais incomplet. Chaque fragment de 

peinture a pour fonction première de permettre la reconstitution de la figure 

géométrique et porte donc en lui ces « traces »
18

 de l’œuvre entière. Nous 

pourrions même aller jusqu’à dire qu’il est une trace de cette totalité, dans le sens 

où il marque l’espace d’une sorte d’empreinte qui nous conduit à la découverte de 

cette totalité.  

 

Cependant, cette trace reste incomplète et l’on ne peut en saisir le sens que 

lorsque nous avons appréhender la figure reconstituée, la totalité des traces 

ensemble. Par définition, le fragment est une partie d’un tout et, dans le cas du 

travail de Varini, il semble que celui-ci ne puisse se détacher complètement et 

entièrement de cet ensemble, au risque de se voir dénuer de son sens premier.  

Ainsi, Bernard Fibicher affirme que le fragment ne pourra donc jamais acquérir le 

statut d’œuvre à part entière puisqu’il « restera toujours un élément que l'on sait 

faire partie d'un tout »
19

. Il ajoute : « Cherchant absolument à s'accomplir dans 

une totalité, le fragment […] ne sera jamais autonome. »
20

. Pourquoi ? Car celui-

ci ne trouve son sens qu’en relation avec les autres fragments : autrement dit, le 

fragment ne peut constituer une œuvre à part entière puisqu’il ne peut avoir une 

existence totalement indépendante de l’œuvre entière. Si l’œuvre ne peut exister 

                                                 
16

 Felice Varini, Points de vue, ss. la dir. de F. Lopez-Duran et L. Müller, Lars Müller Publisher, 

Baden Suisse, 2004,  p.97 
17

 B. Fibicher, « Felice Varini, Perspectives particulières et lieux communs », www.varini.org.   
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 Id. 
19

 Id. 
20
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sans ses fragments, il en va de même pour eux : les fragments ne prennent sens 

que dans la totalité de l’œuvre reconstituée et donc ne peuvent avoir une existence 

propre et acquérir le statut d’œuvre à part entière. 

 

Prenons un exemple concret : dans l’intervention de Varini sur le Pavillon Suisse 

à Séville en 1992 (annexe 5), le visiteur peut observer des fragments d’arcs de 

cercles noirs éparpillés sur la façade, les murs des bâtiments, les marches des 

escaliers… Hors point de vue, ces fragments peints attirent l’œil du spectateur, 

semblent signifier quelque chose dont on pressent seulement l’existence : ils 

guident le regardeur dans la narration de l’œuvre, la recherche de quelque chose 

de complet. Nous sentons qu’ils font partie d’autre chose et nous cherchons ce 

quelque chose. Et enfin, lorsque nous trouvons le bon point de vue, nous voyons 

alors le cercle noir se reconstituer sous nos yeux : les parties, qui nous ont guidées 

jusque là, s’assemblent pour ne former qu’un tout. Nous pouvons nous rendre 

compte ici, grâce aux photographies prises hors point de vue, combien cette idée 

de fragment qui contient une part de narration est juste. Les différentes parties de 

l’œuvre contribuent au bon déroulement de sa découverte, fonctionnant comme 

des sortes de chapitres dans un récit : ils sont tous distincts les uns des autres mais 

ne peuvent être compris qu’une fois qu’on peut les lire tous ensemble. 

  

L’œuvre de Varini, même conçue selon des tensions entre partie et ensemble, doit 

donc être considérée comme un tout indissociable. Bernard Fibicher établit ici un 

parallèle très juste avec Kant pour qui, nous dit-il, « la totalité est l'unité 

perceptible d'une pluralité d'éléments. »
21

. Ce principe s’applique tout à fait à l’art 

de Varini : une pluralité de fragments se reconstitue afin de former une « unité 

perceptible »
22

, qui correspond alors ici à l’œuvre dans sa totalité. L’expression 

« unité perceptible » s’applique d’ailleurs très bien en ce qui concerne les travaux 

de Felice Varini puisque l’appréhension de son art, nous y reviendrons, est 

entièrement basée sur la perception : c’est finalement l’œil du spectateur qui 

perçoit et qui permet cette reconstitution de l’unité de l’œuvre.  

 

                                                 
21

 Id. 
22
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Cette dialectique entre la totalité et le fragment dans l’art de Varini nous permet 

de nous arrêter quelques instants ici sur un autre point important, souligné par 

Fabiola Lopez-Duran dans son ouvrage : « c’est le fragment qui fait de lui un 

peintre »
23

.  

En effet, que fait Varini lorsqu’il réalise une œuvre ? Lorsqu’il a projeté sa figure 

et tracé les contours au crayon, nous l’avons vu précédemment, il doit alors 

peindre cette figure. Mais que peint-il en réalité ? En prenant l’espace 

architectonique comme support et en utilisant le principe de l’anamorphose, il se 

voit obligé de peindre les différents fragments sur l’architecture : la figure 

géométrique que nous voyons lorsque nous sommes sur le point de vue idéal n’est 

qu’une illusion d’optique. Varini ne la peint pas en tant que telle : il applique la 

couleur aux différents endroits de l’espace qu’il a marqué afin de recréer par la 

suite cette illusion qui nous fait croire à une figure. Le travail de Varini est 

finalement de peindre les différents fragments de l’œuvre aux endroits précis et 

définis à l’avance afin que l’œil puisse reconstituer la figure géométrique. C’est 

donc véritablement dans le fragment que Varini exerce sa condition de peintre : il 

ne peint jamais une figure géométrique pleine et entière sur l’architecture mais 

toujours les éléments qui la compose.  

 

Puisque, nous venons de le dire, c’est l’œil qui permet la reconstitution de 

l’œuvre, la question du point de vue est également une donnée essentielle dans le 

travail de Varini. C’est pourquoi nous allons maintenant tenter de cerner ce point 

un peu plus en profondeur.    
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2) Perspective et point de vue  

 

  En utilisant le procédé de l’anamorphose dans ses œuvres, Felice Varini 

fait de la question du point de vue l’une des clés centrales de lecture de son 

travail. En effet, nous avons vu précédemment que le principe de l’anamorphose 

est basé sur un jeu de perspectives qui trouve son sens lorsque nous trouvons le 

bon angle de vue ou, dans le cas de Varini, le bon point de vue : celui depuis 

lequel l’artiste a conçu son œuvre. Les notions de perspective et de point de vue 

sont donc essentielles si l’on veut tenter de comprendre l’œuvre de Varini. Elles 

sont au cœur de sa démarche plastique et constituent la base même de sa 

technique de travail.  

 

Avant d’aborder la question essentielle du choix du point de vue par l’artiste, il 

nous faut d’abord revenir sur la façon dont on appréhende une œuvre de Varini. 

Nous nous demandions tout à l’heure si les fragments d’œuvres pouvaient chacun 

prendre le statut d’œuvre à part entière et, nous en sommes venus à la conclusion 

que même s’ils ne peuvent avoir une existence indépendante, ils font tout de 

même partie de cette œuvre et participent à son processus de découverte. Aussi, la 

question qui pourrait se poser ici de prime abord est la suivante : devons-nous 

envisager la notion de point de vue dans le travail de Varini en se concentrant 

uniquement sur celui dit « idéal » ? Ou faut-il également prendre en compte le 

« hors point de vue » ? Si nous reprenons la logique du raisonnement précédent 

concernant les différentes parties de l’œuvre, la réponse semble évidente : si les 

fragments sont à prendre en compte pour comprendre l’œuvre de Varini, la 

multiplicité des points de vue doit donc être également étudiée puisque c’est par 

celle-là même que nous appréhendons les fragments. C’est d’ailleurs ce que 

Vincent Chabaud nous dit : « Pour une lecture homogène et construite de la forme 

peinte, le spectateur est amené à rechercher le point de vue imaginé par l’artiste. 

Lorsque l’on sort de celui-ci, une infinité de points de vue apparaît. Le travail de 

Varini peut s’appréhender dans l’ensemble des points de vue. »
24

.  
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Lorsqu’il parle de son travail et qu’il évoque cette question du hors point de vue, 

Varini lui-même va plus loin en nous disant qu’ « il y a une infinité de points de 

vue qui émergent, hors champ, plus forts que celui qui a construit l’œuvre »
25

. La 

véritable force de l’œuvre de Varini se situerait donc, celui lui, non pas dans le 

point de vue de départ mais dans la multiplicité de ceux qui se créent lorsque nous 

en sortons. Cela rejoint ce que nous constations tout à l’heure à propos des 

fragments : le plus intéressant pour Varini dans son travail est finalement tout ce 

qui se situe en dehors du point de vue, c’est-à-dire les divers fragments de l’œuvre 

que nous pouvons observer selon de multiples points de vue dans l’espace. 

Aussi, comme nous avons considéré à la fois la figure reconstituée et ses 

fragments, nous allons donc nous attacher ici à la fois au point de vue idéal depuis 

lequel l’artiste conçoit son œuvre et, à l’ensemble des points de vue que le 

spectateur a dès qu’il se trouve en-dehors de ce point.  

 

La question du choix du point de vue est importante dans le travail de Varini 

puisque c’est l’une des premières choses que détermine l’artiste dans l’espace sur 

lequel il va intervenir : « Au lieu de m’installer devant une toile pour peindre […] 

j’ai décidé d’impliquer la peinture dans l’espace architectural. Le point de vue 

était choisi en raison d’une certaine commodité d’approche des espaces donnés. 

De là, le choix du point de vue est devenu un fil conducteur d’un travail à l’autre. 

[…] Au commencement, le choix relevait de ce que je désirais – ou ne voulait pas 

– voir dans l’espace, en fonction de la circulation dans le lieu […] Aujourd’hui ce 

choix se fait en fonction de l’espace donné et selon le travail à venir »
26

. Le choix 

du point de vue n’est donc pas anodin : Varini l’établit en fonction de certains 

critères, en fonction de l’agencement de l’espace qui l’entoure.    

Le résultat de ce travail est donc une œuvre qui ne se donne à voir dans sa totalité 

qu’en fonction de ce point de vue défini auparavant par l’artiste : Bishop nous dit 

ainsi que l’œuvre « n’est perceptible dans sa totalité qu’à travers une vision 

monoculaire dirigée sur elle depuis le lieu de sa projection originelle »
27

. Il n’y a 

qu’à cette condition que nous pouvons percevoir la figure reconstituée. Il faut 

                                                 
25
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souligner ici que cela est d’ailleurs assez difficile concrètement puisque ce 

fameux point de vue est défini par rapport à la hauteur d’yeux de l’artiste : il faut 

donc être d’un taille approximative à la sienne pour arriver à ce que notre œil 

puisse vraiment reconstituer cette figure. D’autre part, Varini choisit de ne pas 

indiquer le point de vue : aussi, lorsque nous parlions tout à l’heure de rechercher 

le point de vue, il fallait l’entendre au sens stricte du terme. Le spectateur 

déambule dans l’espace et n’a aucun indice quant à l’endroit qui lui permettra de 

découvrir l’œuvre reconstituée : « Volontairement, je ne marque pas le point de 

vue au sol, je ne donne aucune indication. »
28

, nous dit Varini.  

 

Pour revenir sur ce que nous disions, il semble évident que cette question du point 

de vue tient une place primordiale lorsque nous voulons comprendre une œuvre de 

Varini. Nous nous rendons ainsi compte de l’importance de ce point de vue quant 

à la perception de l’œuvre par le spectateur : un seul et unique point permet de 

l’appréhender dans son ensemble, de percevoir la forme reconstituée. Et c’est ce 

point de vue qui est au centre du travail de Felice Varini : « Je place, quelque part 

dans l’architecture, un point de vue en relation avec la réalité construite […] Je 

le signale, dans un certain sens je le révèle et j’établis une radiation qui se 

développe jusqu’aux lignes de composition du contexte »
29

. Nous voyons bien ici 

combien ce point de vue est la clé de voûte de l’œuvre : tout part de lui et tout y 

revient. Nous reviendrons plus tard sur cette question des liens avec la réalité.   

 

La démarche de Varini implique donc toute une mise en scène de l’espace dans 

lequel il intervient : il décide d’un point de vue qui va alors attirer notre œil sur 

une partie précise de l’architecture environnante. Bernard Fibicher établit ainsi 

une comparaison entre les systèmes mis en place par l’artiste et la scénographie 

classique : « A partir de la Renaissance, le mot "scénographie" désigne l'art de la 

perspective, du point de vue appliqué à la peinture, à l'architecture, à la ville et 

au théâtre. Sebastiano Serlio reprend la classification vitruvienne des scènes […] 

dans les deux premiers tomes des Sette libri dell'architettura  […] Les gravures 

accompagnant ces ouvrages montrent des espaces architecturés construits selon 
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un schéma perspectif à point de vue unique. Le théâtre du XVIIIe siècle 

remplacera la scène frontale par un système à double point de fuite […] Selon 

une typologie transhistorique, l’artiste [Varini] utilise en effet les deux systèmes 

de scènes les plus répandus : la scène focalisante qui resserre le regard du 

spectateur et la scène panoramisante qui distend l'espace et fait diverger la vue 

du spectateur, impliquant un balayage du regard et un mouvement de la tête. »
30

. 

A l’instar d’un scénographe donc, Varini établit une véritable mise en scène de 

l’espace dans lequel il intervient, basée sur le contraste entre un point de vue fixe 

depuis lequel nous observons la figure reconstituée de manière immobile et, une 

vision panoramique de l’espace impliquant la mobilité du spectateur afin de saisir 

les multiples points de vue qui se déroulent dans ce même espace et par lesquels 

nous apercevons les différents fragments de l’œuvre. Varini est tout à fait 

conscient de l’importance de cet « art de la perspective »
31

 et de sa place dans 

l’histoire de l’art : « d’autres questions sont apparues : le rapport au regard, au 

point de vue ; j’ai ainsi mieux pris conscience de son extrême importance dans 

l’histoire de l’art et de tous les efforts modernes pour passer outre ».
32

 En 

choisissant de peindre sur l’architecture et en éclatant ses figures dans l’espace, 

Varini chercherait donc à supprimer ce point de vue unique présent depuis si 

longtemps en peinture. Cependant, en décrétant que l’œuvre reconstituée ne peut 

se voir que depuis un point de vue fixe défini par lui-même, l’artiste reprend ici la 

vision traditionnelle du spectateur en peinture : « Le dispositif pictural mis en 

scène conserve certains éléments fondamentaux de l'artifice de la perspective et 

prévoit la présence d'un observateur externe, immobile devant le plan de 

l'image »
33

. La vision de la « fenêtre ouverte » n’est finalement pas si loin lorsque 

nous observons l’œuvre depuis le point de vue idéal. Aussi, certains ont-ils vu en 

Varini un artiste capable de faire la jonction entre les Modernes et la vision 

« classique » du point de vue et, lorsque l’on interroge l’artiste afin de savoir si 

c’est une volonté de sa part de réunir les deux, voici ce qu’il répond : « Non […] 

Je me place dans l’histoire contemporaine et dans la réflexion que la modernité a 

mis en place. En même temps, j’essaie d’interroger le passé, l’héritage 
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culturel. »
34

. Nous le voyons encore ici, le travail de Varini est fait de tensions, de 

contrastes et de paradoxes.  

 

Sur cette question du point de vue, Roberta Mazzola établit un autre parallèle 

entre le travail de Varini et la photographie ; parallèle d’autant plus intéressant 

que l’artiste travaille parfois avec ce medium. 

En effet, le simple fait de parler de notions telles que le « point de vue » ou le 

« cadrage » fait tout de suite écho à la photographie et les liens entre les 

dispositifs de Varini et ceux de la photographie sont assez explicites : « la 

photographie […] parvient à radicaliser le thème de la peinture comme illusion, 

démontrant le fonctionnement de la perspective en tant que construction fondée 

sur le regard fixe et sur la vision monoculaire : "Dans la fenêtre, comme dans la 

photographie, le monde encadré semble inscrit et représenté de manière 

immédiate” »
35

. Ainsi, lorsque nous visualisons une œuvre de Varini depuis le 

point de vue idéal, celle-ci s’inscrit dans l’immobilité et l’instant d’un regard 

monoculaire, sur un espace défini et depuis un point de vue fixe ; de la même 

manière qu’une photographie rend compte d’un instant figé dans le temps, selon 

un seul et unique point de vue. Nous reviendrons plus tard sur cette notion de 

temps, liée à celle de l’espace, qui est sous-jacente mais néanmoins présente dans 

l’œuvre de Varini.  

L’autre point qui permet d’établir un lien entre le travail de Varini et la 

photographie est la façon dont l’artiste réalise ses œuvres : le procédé employé par 

Varini, que nous avons décrit auparavant – à savoir un dessin projeté sur les murs 

–  n’est pas sans rappeler le dispositif de la camera obscura, considérée comme 

l’ancêtre de l’appareil photographique. Roberta Mazzola fait alors référence à 

Johannes Meinhardt et va encore plus loin dans cette analogie en considérant 

l’emploi qu’il est fait dans les deux cas de la lumière : « Varini utilise l'image 

lumineuse d'un dessin projetée dans l'espace, calquée "de manière picturale", 

comme une copie, l'impression d'une diapositive, entraînant le renversement de la 

projection illusoire et attribuant à l'espace le rôle d'écran, de lieu d'une visibilité. 

L'invisibilité du support permet là aussi de rapprocher la photographie du modèle 
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pictural : "la pellicule photographique est, elle aussi, une surface transparente de 

ce type, bien qu'elle conserve objectivement les traces de l'énergie y inscrite"  »
36

. 

Ainsi, comme l’image qui vient se fixer sur la pellicule photographique par le 

biais de la lumière, Varini fixe son œuvre sur le mur par le biais du système de 

projection grâce auquel il peut alors détourer son image : on retrouve alors la 

copie, l’impression exacte d’une image sur un support dans les deux cas.   

 

Nous disions un peu plus tôt que Varini utilisait parfois la photographie dans son 

travail : prenons l’exemple ici de l’œuvre intitulée Réversible, présentée en 1986 

au musée d’art moderne de Paris (annexe 6). « Le travail présentait deux points de 

vue en diagonale, l’un à l’extérieur de l’aquarium et l’autre à l’intérieur. Au 

premier point de vue on voyait la reproduction photographique du détail caché 

par le panneau. Au second (interne à l’aquarium) on voyait le dessin peint de 

l’architecture cachée par ce même panneau. Recto et verso d’un seul travail 

utilisaient deux techniques différentes en montrant deux choses similaires. »
37

. 

Dans cette dernière phrase, Varini explicite les liens entre les deux mediums : 

peinture et photographie sont ici associées afin de montrer la même chose, à 

savoir l’architecture du lieu. Les deux techniques reprennent les mêmes artifices 

d’illusion autour de la perspective et de la profondeur pour mieux nous faire 

prendre conscience de l’espace qui nous entoure. A noter ici que Varini ne peint 

pas directement sur l’architecture mais sur un panneau placé ensuite dans 

l’espace : le support bidimensionnel fait alors son retour mais, toujours grâce au 

principe de l’anamorphose, il n’y pas de vision frontale et le spectateur doit se 

placer à un point précis pour voir la figure se relever. De plus, la volonté de Varini 

de positionner le panneau à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’aquarium 

contribue à créer une « vision non frontale »
38

. Le choix du point de vue reste 

encore ici un élément primordial à la fois dans la conception de l’œuvre et, dans la 

façon du spectateur de l’appréhender : « Comme le dit Johannes Meinhardt dans 

son essai consacré à l'artiste, […] “le principe fondamental consiste à opposer 

deux modes de perception ou de lecture incompatibles, provoqués par la 

disposition dans l'espace de peintures et de photos, démontrant en même temps 
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que ces deux modes ne sont que des effets visuels différents dépendant du point de 

vue du spectateur” »
39

.  

 

Fabiola Lopez-Duran tire les conclusions suivantes quant à la place du point de 

vue et de la perspective dans le travail de Varini : il « met en évidence l’utilisation 

de la perspective comme procédé de description plutôt que de narration. Il 

conçoit la perspective non seulement comme une construction scientifique ou un 

procédé géométrique et optique, mais comme une position théorique qui 

conditionne la nature de son travail et son processus singulier de cadrage et de 

représentation »
40

. Il est bien évident que le choix du point de vue occupe une 

position primordiale dans le travail de Varini et que de ce choix, découle à la fois 

une « position théorique »
41

 et des œuvres concrètes. Elle ajoute plus loin : « Il 

renverse la perspective pour voir attentivement. Parce qu’il décrit et que la 

description se fait au présent, Varini ne peut s’exprimer par son œuvre que dans 

l’espace le plus strict du temps présent. »
42

. Avec la perspective, nous serions 

donc ici davantage dans la description que dans la narration. Là encore, Lopez-

Duran souligne l’une des fonctions essentielles dans l’œuvre de Varini : « voir 

attentivement »
43

. La question du point de vue est l’élément essentiel qui permet 

d’affirmer que l’art de Varini est là pour révéler l’espace qui nous entoure, pour 

nous pousser à le regarder, à le redécouvrir.  

L’artiste joue avec la perspective et le point de vue afin de renverser les choses, de 

les bousculer, de nous les donner à voir autrement : « Nous sommes malgré tout 

dans une culture du point de vue. Ce qui m’intéresse, c’est de jouer contre, de 

manière à ce qu’il soit très vite attaqué par toutes sortes de choses digestes ou 

indigestes, indéfinissables, et qui déstabilisent »
44

.    
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3) Entre réalité et illusion 

 

  Nous pourrions désormais affirmer la chose suivante concernant l’art de 

Felice Varini : en utilisant la technique de l’anamorphose et donc, les jeux de 

perspectives et autres points de vue, son travail s’inscrirait en partie dans la 

tradition de la peinture illusionniste. Cependant, l’artiste se défend quelque peu de 

cette position : « Mon travail considère le réel tel qu’il est sans chercher ni à le 

déformer ni à créer des illusions ».
45

 Pourtant, le basculement entre réalité et 

illusion semble bien opérer dans les œuvres de Varini et cela, à de multiples 

niveaux.  

 

Considérons d’abord concrètement une œuvre en elle-même : de quoi est-elle 

constituée ? Elle se compose, nous l’avons vu, de fragments de formes de 

couleurs peintes sur un espace donné. Si l’application de ces couleurs en aplats 

cherche à « nier le passage du pinceau de l’artiste »
46

, le choix des couleurs en 

revanche est un premier pas vers le monde de l’illusion. Examinons de plus près 

ces couleurs utilisées par Varini : ce sont la plupart du temps des couleurs 

primaires vives, franches – qui ne sont pas sans rappeler d’ailleurs celles 

préconisées par De Stijl – et qui sont finalement artificielles, « appartenant au 

monde de l'artefact qui n'existent donc guère dans le monde réel (naturel, 

architectonique : le monde dans lequel l'artiste opère) »
47

. Bishop va même plus 

loin dans cette réflexion sur la couleur et nous dit que celles-ci « peuvent être 

perçues comme inhumaines, dans le sens où il semble impossible de ressentir à 

travers elles la force d’un sentiment ou d’une émotion, et que le choix même 

n’apparait dicté par aucune logique »
48

. En effet, si dans ses premières œuvres 

Varini recherchait un lien entre l’espace architectonique et la couleur qu’il allait 

utiliser pour peindre dans ce lieu, il a finalement abandonné cette démarche afin 
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adopter un choix totalement libre : « j’ai décidé d’utiliser la couleur comme un 

élément qui doit fonctionner pleinement sans dépendre de ma subjectivité »
49

.  

Ce « monde de l’artefact »
50

 dont nous parle Fibicher se compose également, en 

plus des couleurs utilisées par Varini, des formes qu’il peint. En effet, les formes 

plus ou moins complexes dessinées par Varini sont issues des mathématiques ou, 

plus généralement, ce sont des formes géométriques qui n’existent pas dans le 

monde réel. Cela participe donc à l’illusionnisme, la « mise en scène de 

l’illusion »
51

 que Varini met en œuvre, même s’il s’en défend, à travers sa 

technique personnelle et ses choix de création.  

Ce qui crée une tension ici entre réalité et illusion c’est le fait que, malgré tout, 

ces figures géométriques monochromes appartenant au monde de l’artefact 

s’inscrivent sur l’espace même qui nous entoure et donc, dans la réalité : « J’ai 

choisi d’adopter un alphabet très simple, des outils géométriques basiques et 

facilement reconnaissables, au travers desquels je peux intervenir dans une 

réalité qui les restitue plus enrichis. La réalité me renvoie de la complexité, ce qui 

m’intéresse beaucoup »
52

. Le travail de Varini s’inscrit ainsi dans la réalité par le 

fait qu’il utilise l’architecture, et donc l’espace réel, comme support. Les œuvres 

de Varini interagissent donc avec l’espace sur lequel elles se trouvent et, dans le 

même temps, elles sont elles-mêmes modifiées par la réalité de cet espace. Tout 

cela contribue ainsi à créer un glissement constant entre réalité et illusion.   

Varini déclare ainsi : « La notion de point de vue que je mets en œuvre est un 

moment de peinture par-dessus une réalité construite, qui n’est ni pause ni instant 

idéal, il rajoute quelque chose au chaos général »
53

. Ce « moment de peinture »
54

 

appartient donc au monde de l’illusion qui vient alors s’inscrire « par-dessus une 

réalité construite »
55

, c’est-à-dire le lieu, l’architecture environnante : les deux 

sont liées et vont alors créer toute la complexité qui caractérise l’œuvre de Felice 

Varini. Ce dernier ajoute plus loin : « Je dois établir des limites car, avec la 
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peinture, je recadre cette réalité d’une autre manière. Le rapport intéressant avec 

la réalité, c’est ce qui est généré en-dehors du point de vue »
56

. A travers 

l’illusion produite par sa peinture, Varini cherche donc à « recadrer » le réel et à 

établir un rapport entre les deux : s’il se positionne et envisage toujours son travail 

sous l’angle du réel, il n’en reste pas moins que c’est par le biais de l’illusion de 

l’œuvre d’art optique qu’il interagit avec lui. Nous pouvons noter ici que tout est 

lié dans l’art de Varini : il nous dit à propos de ce rapport à la réalité qu’il est 

davantage intéressant lorsqu’il s’envisage en-dehors du point de vue idéal. Nous 

retombons donc ici sur les considérations émises un peu plus tôt quant aux 

questions des fragments et du hors point de vue. 

 

L’autre point sur lequel nous voudrions maintenant nous attarder quelques instants 

est celui de la perception de l’œuvre. En effet, l’autre moyen par lequel Varini fait 

entrer l’illusion dans son œuvre est tout simplement l’œil humain et notre sens de 

la vue : il se sert ainsi des déformations que notre œil peut faire pour nous donner 

à voir une chose qui n’est finalement pas ce qu’elle est. Nous disons depuis le 

début que Felice Varini utilise le principe de l’illusion d’optique : le terme parle 

de lui-même. Lorsque nous regardons une œuvre de Varini depuis le point de vue 

idéal, notre réalité visuelle est altérée et nous avons alors l’impression de voir une 

figure plane dans un espace en trois dimensions. Les qualités de ces figures que 

nous venons d’évoquer précédemment, formes et couleurs, rajoutent encore 

davantage au piège visuel en place et tendent à l’éloigner de la réalité pour le faire 

entrer dans le monde l’artefact, de l’illusion, du fictif.  

Varini va parfois encore plus loin dans ce processus d’illusion en utilisant dans 

certaines de ses œuvres des miroirs qui réfléchissent ses figures peintes. C’est le 

cas par exemple dans Carré au Sol aux Quatre coins, Noir (annexe 7) : on 

aperçoit ici quatre tracés noirs formant quatre figures différentes, placées chacune 

aux angles supérieurs de la pièce. Un miroir posé au sol vient alors réfléchir tour à 

tour les quatre formes au fur et à mesure que l’on se déplace dans la pièce et que 

l’on trouve les différents points de vue. L’illusion de l’anamorphose est donc ici 

renforcée par la présence du miroir qui vient réfléchir les figures : pour Lopez-

                                                 
56

 Ibid. p.13. 



31 

 

Duran, « les trois dimensions deviennent deux dimensions et un dessin 

illusionniste dans l’espace devient un espace fictif dans un dessin réel »
57

.   

 

Nous voyons bien là toute la complexité des glissements qui s’opèrent dans l’art 

de Varini entre réalité et illusion. Même si l’artiste inscrit son œuvre dans le réel 

en prenant pour support direct l’architecture du lieu, on ne peut pas nier tous les 

éléments qui ancrent ses œuvres dans le fictif, l’illusionnisme. Ce dernier est là 

pour nous faire comprendre « la dimension ludique de l’œuvre d’art »
58

 : tous ces 

systèmes mis en place par Varini contribuent à donner à ses œuvres un côté 

ludique en prenant le spectateur à partie et en lui faisant vivre l’expérience de 

l’illusion d’optique ; nous reviendrons plus en détail sur cela. Pour Fabiola Lopez-

Duran, il s’agit de « faire apparaître ce que nous voyons sans voir, opter pour une 

poétique de l’allusion »
59

. Utiliser l’illusion pour faire allusion à ce que nous ne 

regardons pas, voilà l’un des buts, semble-t-il, de l’art de Varini.  
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 II) PEINTURE ET ARCHITECTURE : L’INTERVENTION 

 DE DEUX MEDIUMS POUR CREER UNE ŒUVRE 

 

 

  Nous venons de voir que l’utilisation de l’anamorphose dans le travail de 

Varini posait déjà différentes problématiques quant à la lecture de l’œuvre : la 

question du fragment et de l’ensemble, celle du point de vue et de l’utilisation 

particulière de la perspective et, celle qui découle de cela, de la distinction entre la 

réalité et l’illusion.  

Mais au-delà de cette technique particulière utilisée, il nous faut également 

considérer un point crucial dans les œuvres de Varini : il ne peint pas sur des 

toiles mais bien sur l’architecture, l’espace environnant. Ce désir de l’artiste de 

renoncer à la toile, support traditionnel du peintre toujours largement utilisé 

aujourd’hui et duquel même les avant-gardes ne s’étaient pas séparés, entraîne 

toute une série de questionnements : Varini expose dans ses œuvres une nouvelle 

conception de la peinture, dans laquelle la notion de cadre est totalement remise 

en cause, au profit de celle d’espace ; ce qui crée, nous allons le voir, des tensions 

et des renversements au sein de ses œuvres.  
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1) L’architecture comme support : « un germe d’indépendance » 

 

  « En ce qui concerne la peinture […] le plan dicte sa loi. Le plan est la 

condition de possibilité de la peinture. Il nous soumet à ses possibles. L’art est le 

possible dans la structure du plan [...] Il sera toujours révélateur […] de penser 

le rapport de la peinture à ses trois limites : au cadre, à son support et à 

l’avancée hors de l’image, son épaisseur ».
60

 Cette citation de Massaert, qui relie 

la question de la peinture à celle du plan, s’inscrit dans les réflexions autour de la 

bidimensionnalité de la peinture et de la façon dont cela conditionne la manière de 

l’envisager. Le plan et ses deux dimensions sont les qualités intangibles de la 

peinture depuis des siècles : la relation entre l’artiste et la toile s’établit par le fait 

de vouloir donner l’illusion de trois dimensions dans deux, par le biais de 

l’utilisation de la perspective afin de créer de la profondeur. L’époque moderne a 

vu naître de nouveaux questionnements quant à cette relation aux deux 

dimensions de la toile : les réflexions qu’on put avoir des artistes tel que 

Malevitch quant aux différentes « dimensions » en peinture et à la notion de plan 

ont participé à l’émancipation de la peinture et de l’acte de peindre. En 

envisageant la toile pour ce qu’elle est, c’est-à-dire un plan, une surface 

bidimensionnelle, les avant-gardes ont remis en cause la conception traditionnelle 

de la peinture.  

 

Chez Felice Varini, la question du plan et de la bidimensionnalité de la peinture 

revendiquée si fortement par les modernes vient s’inscrire dans une démarche 

encore plus radicale : en utilisant non plus la toile comme support mais bien 

l’architecture environnante, Varini explore sous un autre jour la question de la 

bidimensionnalité de la peinture et redéfinit, en quelque sorte, la notion de plan 

qui pouvait lui être associée. En rejetant la toile et en la remplaçant par 

l’architecture, Varini introduit la question du volume en peinture, jusque là peu 

explorée et celle, nous le verrons aussi, du glissement entre l’espace réel et 

l’espace fictif de la peinture. 
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Chez Varini, ce n’est donc plus la toile mais le lieu, l’espace dans lequel l’artiste 

choisit d’intervenir qui devient véritablement le support de sa peinture. Il déclare 

ainsi : « La découverte d’un espace comme support pictural est un processus 

extrêmement complexe ; ce n’est pas comme se retrouver face à la toile blanche. 

L’intervention dans un site exige par rapport à la peinture une attitude 

d’autonomie qui porte en elle le germe de l’indépendance ».
61

 L’espace 

environnant devient donc support, un support qui apporte à Varini davantage de 

liberté, d’indépendance quant à sa création picturale. En effet, nous avons vu tout 

à l’heure que l’artiste choisissait le point de vue selon ce qu’il désirait mettre en 

avant, souligner dans l’espace alentour : et bien il découle forcément de cela qu’il 

choisit ainsi les éléments de l’architecture sur lesquels il va peindre. L’artiste 

conçoit donc ses œuvres également en fonction des volumes de l’espace, des 

ouvertures, de la lumière… ce qui lui offre davantage de possibilités et 

d’indépendance : il n’est plus restreint par le cadre une surface plane mais les 

limites d’un espace architectonique.  

L’artiste lui-même définit l’architecture comme un « a priori qui [lui] permet de 

peindre ».
62

 L’architecture devient alors la toile sur laquelle l’artiste travaille et 

fait ainsi partie intégrante et déterminante de l’œuvre : celle-ci ne peut exister sans 

le support et ce support est toujours un espace architectural. Les liens qui unissent 

peinture et architecture dans le travail de Felice Varini sont donc très étroits 

puisque sans cette dernière, la première ne peut exister. La notion d’œuvre d’art 

globale vient alors se rappeler à nous ici : ces liens étroits viennent étayer l’idée 

d’envisager le travail de Varini autour de cette idée. L’artiste fait intervenir deux 

mediums pour créer, ils les fait se rencontrer, cohabiter au sein d’un même 

espace : celui de l’œuvre d’art. Cela n’est pas sans rappeler certains travaux du 

groupe De Stijl ou les recherches de Le Corbusier sur la synthèse des arts. 

Mais qu’implique concrètement l’utilisation de l’architecture comme support dans 

le travail de Varini ?  

 

Nous pouvons d’abord dire que cette démarche de travail particulière remet en 

cause certaines notions liées à la peinture et, en premier lieu, le statut de l’œuvre 

elle-même. En effet, en supprimant l’objet même de la toile, Varini met fin à 
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l’œuvre peinte vue comme « objet de contemplation »
63

. Pour Marie Marques, si 

Varini inscrit « ses œuvres dans la démesure »
64

, c’est pour mieux évacuer « toute 

tentation de culte de l'œuvre, car de son point de vue, « l’art objet » est devenu 

d'arrière-garde. »
65

. Varini choisit donc de rejeter la toile pour mieux en finir 

avec la notion de contemplation liée à la peinture : la vision frontale d’un tableau 

élevé parfois au rang d’icône est remplacée par une vision éclatée de fragments 

peints sur des volumes architectoniques. Si l’on se place du point de vue 

traditionnel, nous pourrions dire que la peinture de Varini n’a plus de support 

concret : en faisant disparaitre la toile, Varini fait disparaitre l’objet d’art. Et là où 

la démarche de Varini va encore plus loin, c’est qu’en peignant directement sur 

l’architecture il sait que ses œuvres sont vouées à être détruites la plupart du 

temps : il cherche donc à en finir aussi avec le culte de l’œuvre d’art par le côté 

éphémère de son travail.   

Quelles conséquences ce rejet de la toile entraine-t-il dans l’art de Felice Varini? 

 

L’objet toile disparait donc et avec lui, la notion traditionnelle de cadre qui prend 

ici une toute autre mesure. Si le cadre permettait autrefois de concentrer le regard 

du spectateur à l’intérieur des limites du tableau, transformant ce dernier en objet 

de contemplation, il devient ici la surface même de représentation. En effet, 

l’espace d’intervention est à la fois le support et la limite dans le travail de 

Varini : pas de bordures mais un volume défini, une pièce, un espace…qui a donc 

le double rôle de support et de cadre. Contrairement au tableau qui donnait au 

spectateur un champ de vision frontal et réduit à l’espace de la toile, le cadre 

défini par l’architecture propose une multitude de points de vue de la peinture, 

pouvant aller jusqu’à une vision rotative de 360°.  

Le travail de Varini pourrait être mis en relation ici avec celui de Daniel Buren, 

notamment lorsque ce dernier déclare : « Un œil lucide sait ce qu’il en est de la 

liberté en art, mais un œil un peu moins éduqué verra mieux de quoi il s’agit 

quand il aura fait sienne la notion suivante : que le lieu (extérieur ou intérieur) où 

                                                                                                                                      
62

 M. Bishop et C. Elson, L’art français et francophone depuis 1980, Broché, Ridopi, 2005, p.105. 
63

 F. Varini in Felice Varini, Points de vue, ss. la dir. de F. Lopez-Duran et L. Müller, Lars Müller 

Publisher, Baden Suisse, 2004, p.44.  
64

 M. Marques, « Felice Varini », www.varini.org. 
65

 Id. 



36 

 

est vue une œuvre en est le cadre (la limite). »
66

 Buren rejoint donc Varini sur les 

principes de liberté, d’indépendance et de cadre de l’œuvre. Ils s’accordent sur le 

fait que l’espace dans lequel se trouve une œuvre en devient le cadre, la limite.  

 

L’architecture devient donc l’élément de support de la peinture et « se transforme 

en son propre instrument d’exposition. »
67

. Là encore, voilà un autre point qu’il 

faut souligner : la disparition de l’objet-toile entraîne une redéfinition de la notion 

de cadre étendue à l’architecture d’un lieu, qui devient à la fois support et espace 

d’exposition. En choisissant de peindre directement sur l’architecture, Varini 

donne à chaque œuvre à la fois un support et un espace d’exposition identiques. Il 

donne un double statut au lieu : celui de faire partie intégrante d’une œuvre et, en 

même temps, d’en être l’espace d’exposition.  

  

Il faut bien comprendre que ce qui importe pour Varini c’est d’utiliser l’espace 

architectural comme toile : pour Fabiola Lopez-Duran, « Varini projette une 

image pour afficher, décrire, lire ou reformer plutôt que pour déformer, pour 

présenter une réalité plutôt que représenter une fiction. ».
68

 Ce dernier point est 

tout à fait intéressant : la question de la présentation est liée à cette volonté de 

prendre l’architecture comme support. La notion de cadre disparaissant, ou plutôt 

s’étendant à tout un espace architectonique, le travail de Varini remet en cause la 

présentation de l’œuvre, la présentation de la représentation. Car c’est désormais 

l’espace environnant, l’architecture du lieu qui devient le cadre, la limite de la 

peinture : les bords de la toile sont remplacés par une délimitation subjective d’un 

espace d’intervention. En premier lieu l’espace accordé à Varini pour chaque 

intervention – qui possède donc de multiples variantes – et ensuite, à l’intérieur de 

cet espace, celui sur lequel l’artiste choisit précisément d’intervenir, qui peut 

comprendre l’espace entier ou bien se concentrer sur une partie seulement – ce  

qui ne veut pas dire, nous y reviendrons par la suite, que son installation n’influe 

pas sur tout l’espace.  
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Ainsi, pour Lopez-Duran « chaque représentation comprend une double 

dimension. La peinture de Varini passe constamment et indifféremment de cette 

présentation d’elle-même en train de représenter quelque chose à sa disparition 

en tant que représentation pour présenter quelque chose qui est en-dehors d’elle-

même ».
69

 Nous revenons ici sur une question abordée dans la première partie et 

qui prend un autre sens : celle du point de vue. Si nous comprenons bien ce que 

dit Fabiola Lopez-Duran, la double dimension induite par l’œuvre de Varini et qui 

fait qu’elle passe de la présentation à la représentation, est étroitement liée à la 

question du point de vue : lorsque nous sommes sur ce point de vue idéal, l’œuvre 

se présente à nous, elle est « représentation » ; lorsque nous nous déplaçons dans 

l’espace, elle disparaît pour présenter ce « quelque chose qui est en-dehors d’elle-

même »
70

, c’est-à-dire les fragments de l’œuvre peints sur l’architecture. Nous 

reviendrons un peu plus tard sur ce glissement de l’œuvre, cette capacité à nous 

empêcher de l’observer dans son ensemble.  

 

Plus concrètement, les figures géométriques créées par Varini dans l’espace 

architectural peuvent avoir plusieurs conséquences quant aux notions de plan, de 

cadre et de représentation. Bishop distingue ainsi trois catégories : « Il peut y 

avoir des figures géométriques plates, qui créent par leur apparition un « plan » 

figuratif en « aplatissant » l’architecture à laquelle elles se superposent. Il peut y 

avoir des figures qui fonctionnent comme cadre ou fenêtre, découpant une image 

dans l’existant. Il peut y avoir enfin celles qui aident à reconstruire dans un 

espace optique imaginaire des structures architecturales existantes que l’espace 

lui-même dérobe à la vue, et qui rendent ainsi faussement « transparentes » les 

surfaces qu’elles marquent. ».
71

 Si nous prenons pour exemple le 22, rue Pali-

Kao n°1 (annexe n°8), nous voyons bien ici que l’apparition du cercle jaune tend à 

réduire les volumes à un plan bidimensionnel et, qu’en même temps, il vient 

souligner un endroit précis dans l’espace : les deux marches et le couloir qui, 

paradoxalement, sont les éléments qui viennent renforcer la profondeur. Nous 

voyons bien ici que le choix de Varini n’est pas anodin : il ne choisit pas de 

souligner n’importe quel endroit de la pièce. Au contraire, il joue de cette relation 
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de glissement et de disparition des plans : il fait se reconstituer le cercle, qui nous 

donne l’illusion d’un plan bidimensionnel à l’endroit même de la pièce où l’on 

peut voir se créer davantage de volume et de profondeur.      

 

On pourrait donc penser au premier abord que la peinture de Varini, en prenant 

l’architecture comme support, cherche à se libérer de sa condition première : sa 

bidimensionnalité. Pourtant, il n’en est rien : les figures géométriques composées 

de grands aplats de couleurs identiques en sont la preuve. Varini ne peut 

davantage évoquer le plan et ses deux dimensions autrement qu’avec des aplats 

monochromes constituants des figures géométriques simples. L’artiste a bel et 

bien conscience de la planéité inéluctable de la peinture et il la définit même par 

cela. Les surfaces planes colorées, prônées par Mondrian dans sa peinture, 

pourraient tout à fait s’appliquer aux travaux de Varini. Lopez-Duran établit 

d’ailleurs un parallèle très juste entre les conceptions picturales et architecturales 

de Mondrian et celles de Varini : « Varini élabore une œuvre d’art qui semble 

reprendre l’attitude de Mondrian envers l’espace et qui intègre l’architecture de 

façon auto-critique afin de libérer la peinture de son objectif de représentation et, 

en même temps, du mysticisme de l’abstraction. ».
72

 Ainsi, l’intégration de 

l’architecture permettrait à Varini de se libérer, non seulement de la toile, mais 

aussi du « mysticisme de l’abstraction ».
73

  

Nous le savons, l’abstraction libère dès ses débuts la peinture des notions de 

mimesis, de figuration et de représentation qui lui étaient si étroitement liées 

depuis des siècles ; et l’on sait quelles remises en cause cela entraîna. Cependant, 

en même temps qu’elle se libérait, elle s’attachait alors à représenter pour certains 

une sorte de cosmogonie spirituelle, une relation au monde, au religieux qui  lui 

est aujourd’hui de plus en plus reprochée. Et bien, sans pour autant dire que tous 

les peintres abstraits de l’avant-garde étaient plongés dans cette relation mystique 

à l’œuvre d’art, il est vrai que ceux dont les œuvres ont marquées les esprits – 

nous pouvons bien entendu penser ici à Kandinsky et Malevitch pour ne citer 

qu’eux – envisageait l’œuvre d’art selon ce point de vue, que nous avons 

largement réduit et simplifié ici.  
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Aussi, lorsque Fabiola Lopez-Duran nous dit que Varini – et bien d’autres 

d’ailleurs – libère l’abstraction de cette notion qui lui était associée, nous nous 

demandons alors quelle fonction Varini attribue-t-il à son art ?  

 

Pour Bishop, les peintures de Varini sont là pour attirer l’attention du spectateur 

sur l’espace alentour, sur le site dans lequel l’artiste intervient : « Chez lui, l’art et 

la vie ne sont plus reliés par des métaphores ou des analogies ; ils convergent en 

toute transparence, dans une sorte d’examen réflexif de la réalité telle qu’elle 

est ».
74

 Varini, par la présence de ses œuvres, nous inciterait donc à un examen 

plus attentif du lieu dans lequel nous nous trouvons et, finalement, de la réalité qui 

nous entoure. Ce passage entre réalité et illusion, ce glissement entre l’art et la vie 

comme le souligne Bishop, nous permettrait-il finalement de prendre conscience 

du monde qui nous entoure ?  

N’oublions cependant pas les qualités plastiques des peintures, auxquelles il ne 

faudrait pas attribuer le rang de simple « décor » de l’architecture qui aurait pour 

fonction de souligner cette dernière pour nous la montrer sous un autre jour. Nous 

l’avons dit, peinture et architecture sont indissociables dans l’œuvre de Varini et, 

il semble que c’est faire un contresens que d’attribuer à l’une davantage 

d’importance qu’à l’autre.      

 

Nous rapprochions tout à l’heure Varini et Mondrian. Pour revenir sur ce parallèle 

entre les deux artistes, nous pourrions peut être ajouter encore un point. Bishop 

nous dit un peu plus loin dans son ouvrage que « Varini entend réaliser une œuvre 

d’art qui englobe de façon critique l’architecture afin de libérer la peinture de 

son objectif de représentation. »
75

 L’expression « œuvre d’art qui englobe […] 

l’architecture » est intéressante si on veut revenir quelques instants sur la notion 

de synthèse des arts et d’œuvre globale. Ainsi, si Mondrian et De Stijl étaient 

largement favorables à ce concept, qui était d’ailleurs très présent dans les 

théories artistiques des avant-gardes, il faudrait demander à Felice Varini si cette 

notion est présente à son esprit dans sa démarche. Car, en effet, nous avons vu 

précédemment que l’utilisation de l’anamorphose posait la question de l’ensemble 
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et du fragment et, que la simple utilisation de ces des deux mediums que 

constituent la peinture et l’architecture nous fait immédiatement penser à ce 

concept. Nous pourrions alors nous demander si l’œuvre globale selon Felice 

Varini ne serait pas la reprise d’un élément déjà existant, à savoir  l’architecture, 

puis un apport personnel via sa peinture ou, plus généralement, en intervenant 

dans cet espace architectonique. 

Ce concept n’étant pas évoqué par l’artiste, nous ne pouvons répondre avec 

certitude mais la question reste cependant en suspens…       

 

Le choix de prendre l’architecture comme support s’inscrit, dans la démarche de 

Varini, comme une volonté d’indépendance face à la toile. Cela montre d’une part 

la volonté de l’artiste d’en finir avec le tableau comme objet de contemplation ; 

d’autre part, on assiste ainsi à une redéfinition de la notion de cadre : elle est 

désormais étendue à tout l’espace architectonique qui devient à la fois support, 

limite et lieu d’exposition. La relation à l’architecture dans les œuvres de Varini 

passe aussi par la mise en avant de certains volumes de l’espace par la peinture.  

A la vue de tout cela,  il semble alors évident que la notion d’espace tient 

également une place importante au sein de l’œuvre de Varini et, qu’elle revête de 

multiples aspects qui nous amènent à concevoir différemment ses réalisations, 

libérées des contraintes de l’espace de la toile, mais alors en proie avec celles des 

volumes architectoniques.   
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2) De la notion de l’espace à celle de temps 

 

  L’utilisation de l’architecture comme support entraine forcément la 

question du rapport à l’espace en peinture sous un autre angle. 

« L’architecture est au centre du travail de Felice Varini. L’espace est 

architectural dans la mesure où il a été conçu et construit selon des règles et 

suivant des proportions qui modifient l’optique et la manière d’être »
76

 : comment 

cet espace architectural interagit-il avec l’apport pictural de Varini ?  

 

Au-delà de ce que nous venons de voir, l’introduction d’un volume en trois 

dimensions comme « toile » suppose une approche différente de la notion de 

profondeur en peinture. Si la perspective donnait autrefois l’illusion de la 

profondeur à l’image produite par le peintre, les œuvres de Varini ne vont pas 

exactement dans ce sens puisqu’en utilisant le système de l’anamorphose, l’artiste 

tend à effacer la profondeur créée par les volumes architectoniques afin de nous 

révéler l’illusion d’une figure plane, bidimensionnelle : « Le spectateur perçoit 

ainsi l’espace autrement, comme une fiction par rapport à sa vision 

traditionnelle, incluant la notion de perspective. ».
77

 Pourtant, il le déclare lui-

même, « Il y a forcément de la profondeur puisqu’on est dans l’espace ! Ce n’est 

pas un effet, c’est de l’ordre du réel. Mon travail dans l’espace accélère la 

conscience de la profondeur ».
78

 Nous faire prendre conscience de la profondeur 

en nous donnant l’illusion d’un plan bidimensionnel : voilà un jeu qui amuse 

Varini et qui constitue l’un des points clé de son travail.  

 

Il semblerait donc que les illusions d’optiques de Felice Varini soit bien là dans le 

but de nous faire prendre conscience de l’espace qui nous entoure : « révéler 

l’espace en le confrontant à son image, c’est-à-dire à l’idée culturelle que nous 

avons de lui. On redécouvre l’espace pour ce qu’il est, tout comme on redécouvre 
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ma peinture rehaussée par les dimensions spatiales qui la composent. ».
79

 

Redécouvrir l’espace qui nous entoure, à la fois de façon concrète en le parcourant 

mais aussi, en le confrontant à son opposé, le plan, par le biais de l’illusion 

d’optique : tel est, semble-t-il, la volonté de Felice Varini. Il y a donc une 

complémentarité des deux médiums quant à leur relation à l’espace : la peinture, 

dans sa bidimensionnalité, souligne les volumes de l’architecture ; quant à cette 

dernière, elle apporte une dimension supplémentaire à la peinture en étant de fait, 

un support tridimensionnel.  

 

Nous voudrions nous arrêter quelques instants ici sur les cas particuliers que 

constituent les « scanachromes »  dans l’œuvre de Varini. Pour réaliser ces 

installations, l’artiste délaisse la peinture au profit de la photographie : la notion 

d’espace est alors remise en question d’une façon nouvelle. Prenons l’exemple du 

Scanachrome  réalisé en 1985 dans l’enceinte de l’église jésuite de Sion (annexe 

n°9) : des panneaux semblant flotter dans l’espace sont suspendus, nous montrant 

des fragments d’architecture. Mais lorsque le spectateur trouve le point de vue, les 

panneaux se reconstituent en une sorte de diaphragme – qui n’est pas sans 

rappeler celui d’un appareil photographique –  reconstituant l’image exacte de ce 

que nous serions censés voir s’ils n’étaient pas présents ; à savoir l’architecture de 

l’église. Là encore, l’œuvre vient souligner l’espace alentour et nous force à le 

redécouvrir, mais via un procédé différent de celui des formes géométriques 

peintes « anamorphosées ». Pour Bernard Fibicher, « Du point de vue SPATIAL, 

cette installation est une réflexion sur l’antinomie « mobile/immobile » ; elle 

oblige l’homme à se déplacer, à chercher le point de vue ; elle cloue l’homme à 

un point précis de l’univers où il a une vision idéale mais fugace. Espace vécu, 

réel, contre espace idéal, théorique. ».
80

 Cette remarque, tout à fait pertinente, 

pourrait se voir appliquer à tout le travail de Varini en général, notamment en ce 

qui concerne l’opposition entre le réel et l’idéal sur laquelle nous reviendrons un 

peu plus loin. Il ajoute, concernant cette installation en particulier : « Du point de 

vue ARCHITECTURAL, une nouvelle ordonnance est imposée à une ordonnance 

déjà existante ; un fragment d’espace en somme banal est choisi, découpé 
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circulairement, puis fragmenté une nouvelle fois et ordonné selon un axe 

horizontal. Construction ou déconstruction ? Fragment ou unité ? Continu ou 

discontinu ? Intégration ou autonomie ? Dévoiler ou cacher ? ».
81

 Nous 

retrouvons quelques-uns des questionnements que nous tentons d’aborder ici en 

étudiant l’œuvre de Felice Varini.  

 

Fibicher lance ici l’idée des notions de continuité et discontinuité liées à l’espace : 

nous avons déjà aborder la question avec le problème de la « fragmentation » des 

œuvres de Varini, mais nous pouvons ici l’envisager sous un autre angle ; celui du 

temps.  

En effet, souvent lorsque l’on étudie la notion d’espace, vient s’ajouter celle de 

temps. La prise de position de Varini de rejeter la toile traditionnelle pour faire 

sienne l’architecture d’un lieu inclut, avec l’utilisation du processus 

d’anamorphose, un « temps » de découverte de l’œuvre picturale différent. Il est 

bien entendu qu’il existe un temps pour « explorer » une toile mais ici, il faut 

parcourir l’œuvre concrètement pour la cerner dans son ensemble, c’est-à-dire de 

manière physique : le spectateur se déplace dans l’œuvre comme il pourrait se 

déplacer dans une installation ; et nous verrons plus tard les enjeux que cela 

implique.  

Mais toujours est-il que cette notion de temps est perceptible à plusieurs niveaux : 

temps de découverte, nous venons de le dire ; notion de temps liée au lieu, du fait 

qu’une œuvre contemporaine se trouve dans un espace d’intervention qui peut être 

un lieu patrimonial, ancien ou bien alors plus contemporain ; et enfin, temps 

d’existence de l’œuvre, à la fois au présent et dans la durée puisque celle-ci est 

éphémère le plus souvent.  

Concernant ce dernier point, il faut quelque peu expliciter les choses quant au 

temps d’existence de l’œuvre « au présent » et c’est René Denizot qui en parle le 

mieux : « La peinture de Varini tient à ce commencement sans réserve, cette 

exposition sans fondement, […] cette présentation de surface de l'espace et du 

temps, cette expérience sans refuge de l'ici et maintenant. Matériellement, la 

peinture commence avec l'élection de l'espace et du temps. Elle n'est pas dans 

l'espace comme un tableau dans un cadre. Elle n'est pas dans le temps comme une 
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image arrêtée sur l'écran. Elle est l'espacement du lieu qu'elle situe. Elle est le 

présent du temps qui lui donne lieu. Elle est le moment et le lieu où l'espace et le 

temps prennent corps et font corps avec elle, où ils deviennent visibles et 

tangibles, où ils sont éprouvés physiquement comme espace et temps d'apparition. 

[…] La peinture implique la rencontre amoureuse de l'ici et maintenant. Elle lui 

donne corps. ».
82

 Il semble important de souligner ici que Denizot met 

directement en rapport le fait que la peinture de Varini se déploie sur 

l’architecture et la différence que cela implique avec « l’espace-temps » donné, 

délivré par une peinture sur une toile, définie par un cadre et montrant une 

« image arrêtée ».
83

 Il parle également du « temps d’apparition »
84

 de l’œuvre, 

que nous évoquions plus haut avec l’expression « temps de découverte » : l’œuvre 

se découvre, se donne à voir et n’apparaît finalement qu’après avoir pris le temps 

de parcourir  l’espace. Mais nous apparaît-elle pour autant totalement ? Nous 

évoquerons cette question par la suite.  

Nous le voyons, les notions d’espace et de temps sont étroitement liées ici. Mais 

alors, à la vue de ce que nous venons d’évoquer, ne pourrions-nous pas qualifier le 

travail de Felice Varini de « peinture en mouvement » ? Il faudrait poser la 

question à l’intéressé… 

 

Pour revenir davantage sur la notion d’espace, il y a un autre point sur lequel nous 

allons nous attarder quelques instants : la présence de « blancs » dans le travail de 

Varini. En effet, nous avons longuement évoqué les interventions de l’artiste sur 

des architectures bien particulières, souvent des lieux anciens tels que des églises 

notamment. Mais qu’en est-il lorsque celui-ci est invité dans un espace 

d’exposition contemporain ?  

Ces derniers tendant à se rapprocher le plus possible du « white cube », il semble 

alors que les notions de « blanc » et de « vide » viennent questionner celle de 

l’espace. En effet, l’un des premiers éléments qui est utilisé en règle générale pour 

définir un espace est cette notion de vide, confrontée à celle de « plein ». Pour ce 

qui est du « blanc », Eliane Escoubas nous dit ceci : « Dans quelque art que ce 

soit, le tissu spatial n’est pas fait de distances mais de tensions. […] [Les blancs] 
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sont en puissance dans l’espace ».
85

 Comment ces deux notions de « blanc » et de 

« vide » viennent alors interagir avec les œuvres de Felice Varini ?  

 

Prenons un exemple concret pour tenter de répondre à cette question. Dans 360° 

rouge n°2 (annexe n°10) : une simple ligne rouge de dix centimètres d’épaisseur 

donne l’illusion de faire le tour de la pièce, cette dernière étant laissée blanche. 

Cet exemple est intéressant à deux niveaux : bien entendu, pour voir le rôle de 

l’espace « blanc » mais aussi pour montrer une occupation encore différente de 

l’espace, puisqu’ici Varini choisit de créer une figure qui entoure le spectateur de 

tous les côtés, à 360°. L’espace est donc pris ici dans sa totalité. En ce qui 

concerne les « blancs », ils évoquent à la fois la place laissée « vide » dans 

l’espace mais aussi, la neutralité du lieu d’intervention. Pour le premier cas, le 

mot « vide » sous-entend au premier abord l’espace dans lequel l’artiste 

n’intervient pas concrètement, à savoir celui où il ne peint pas. Mais il semble que 

ça ne soit pas vraiment le bon terme à employer car, même s’il ne peint que sur 

une petite partie restreinte de la pièce Varini, par cet acte, intervient dans tout 

l’espace : il le modifie physiquement et en modifie notre perception.  

Ainsi, on peut rapprocher ces travaux de ceux des minimalistes, notamment dans 

la volonté d’obtenir un maximum d’effets avec un minimum de moyens.  

Quant à la neutralité du blanc en tant que couleur, elle est largement utilisée dans 

les espaces d’expositions contemporains et il arrive à Varini d’en jouer, comme 

dans un autre 360° : dans Parallèle rouge n°1 en 360° réalisé au sein du musée 

d’art moderne de Paris (annexe n°11), il choisit volontairement de peindre les 

murs en jaune pour « éviter la neutralité du blanc ».
86

  

 

Nous citions tout à l’heure Varini qui nous disait que prendre l’architecture 

comme support, « ce n’est pas comme se retrouver face à la toile blanche ».
87

 Et 

bien certes, le choix d’un support en trois dimensions implique des 

questionnements qui lui sont propres mais, tout de même, nous pouvons dire que 
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dans les lieux d’intervention où ce support est le plus neutre possible, le 

rapprochement avec le mode de fonctionnement d’une toile vierge est beaucoup 

plus perceptible : le mur blanc et lisse ressemble quelque peu la toile et Varini 

peut en faire la même utilisation, en choisissant de le laisser neutre ou bien  de le 

peindre, comme il le souhaite.  

 

Nous tenions à soulever rapidement ici la question de la neutralité du support 

d’une œuvre : nous sommes d’accord pour dire que l’espace, même dans sa forme 

la plus simple comme celle du white cube, ne peut pas être totalement neutre du 

fait de sa forme, de ses volumes etc. Peut-on en dire autant de la toile du peintre ? 

Nous employons par exemple l’expression de « toile vierge », mais « vierge » 

signifie-t-il pour autant neutre ? Car, en y réfléchissant, la toile est elle aussi 

définie par sa forme, ses dimensions… elle n’est pas unique. La question du 

volume mise à part, est-elle donc si éloignée d’un espace architectural ? Peut être 

pas autant que ce que nous pensions...    

    

Nous le voyons donc cette notion d’espace, très importante dans le travail de 

Varini, recouvre plusieurs champs d’investigations et est étroitement liée à celle 

de temps. Elle donne une dimension particulière au travail de l’artiste et contribue 

à créer à l’intérieur, des tensions que nous allons maintenant tenter de 

comprendre.  
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3) Tensions et renversements 

 

  La volonté de Varini de mêler à la fois peinture et architecture et, la 

manière tout à fait personnelle qu’il a de le faire, contribue à créer dans ses 

œuvres à la fois des oppositions et des connexions tout à fait singulières.  

En effet, d’une part l’utilisation de l’anamorphose et, d’autre part, celle de 

l’architecture comme support de sa peinture ou de son installation, crée de 

multiples tensions : à la fois entre le fond et la forme, entre l’espace concret et 

l’espace « abstrait » et, entre bidimensionnalité et tridimensionnalité.   

 

Lorsque le spectateur se trouve à l’endroit précis duquel il peut avoir ce point de 

vue idéal où l’anamorphose se reconstitue, l’illusion d’optique prend alors le 

dessus et il semble apercevoir sur un seul et unique plan : la figure recomposée. 

C’est là l’une des premières tensions créée par Varini : il « nous fait croire que la 

figure apparaît sur un seul plan. Il tente d'annuler la profondeur en élargissant 

les lignes au fur et à mesure qu'elles fuient vers l'arrière. »
88

 Nous avons donc 

l’illusion d’un plan bidimensionnel dans un espace en trois dimensions et, 

inversement, lorsque le spectateur s’éloigne du point du vue idéal : les « images 

fragmentées, discontinues »
89

 mais « collant à l’enveloppe »
90

, faisant partie 

intégrante de l’espace qui les supportent provoquent alors un renversement du 

tridimensionnel dans le bidimensionnel. Pour Roberta Mazzola, « l'artiste renonce 

à la facilité représentée par le plan du tableau et affronte […] la matière 

tridimensionnelle rebelle et hétérogène de la réalité. »
91

.  

  

Poursuivons notre raisonnement : au-delà de cette première tension créée entre le 

plan et le volume, il faut également prendre en compte que le spectateur ne peut 

pas apercevoir les deux en même temps. En effet lorsqu’il parcourt le lieu, le 

spectateur observe une architecture sur laquelle ont été peintes des formes de 

même couleur ; lorsqu’il se trouve sur ce fameux point de vue idéal, il doit se 

concentrer afin que son œil reconstitue la figure géométrique et, ne voit plus 

                                                 
88

 B. Fibicher, « Felice Varini, Perspectives particulières et lieux communs », www.varini.org. 
89

 R. Mazzola, « Felice Varini, Castelgrande », www.varini.org. 
90

 Id.  
91

 Id. 



48 

 

réellement l’architecture environnante : c’est là toute la tension entre le fond et la 

forme. Au contraire d’un tableau où nous pouvons voir les deux en même temps, 

dans l’œuvre de Varini le spectateur est tiraillé entre les deux : la forme ne devient 

visible que quand le fond s’efface.  

Nous choisissons donc, consciemment ou non, quand nous observons une œuvre 

de Varini, ce que nous sommes en train de voir : la forme, c’est-à-dire la figure 

reconstituée lorsque nous sommes immobiles sur ce point de vue idéal, ou bien le 

fond, soit ce que nous voyons lorsque nous nous déplaçons dans l’espace.  

Pour Bernard Fibicher, par cette démarche Varini entend « provoquer une tension 

entre le local et le global, ou, pour utiliser une terminologie chère à Michel 

Serres, entre le paysage et le dépaysement, entre la randonnée et la méthode. »
92

. 

Ces termes peuvent nous renvoyer ici à cette expression si chère à Le Corbusier 

de « promenade architecturale » et, nous nous demanderons plus tard si cette 

expression pourrait éventuellement s’appliquer à l’œuvre de Varini.   

 

Pour revenir sur la question de la distinction du fond et de la forme, nous 

pourrions dire que finalement le spectateur, pour pouvoir observer la figure 

reconstituée, « fait sans le savoir un travail de réduction, d'abstraction. »
93

.  

Aussi, cela pourrait venir créer un paradoxe quant à l’idée que nous avons déjà 

évoqué auparavant d’une œuvre d’art globale : celle-ci ne pourrait alors jamais 

être visible dans son ensemble puisque ne nous pourrions pas saisir à la fois le 

fond et la forme dans un seul et unique instant, un seul et unique point de vue. Les 

travaux de Varini pourrait alors se voir qualifier d’œuvre d’art globale par le fait 

qu’ils mettent en œuvre des médiums différents mais, pas dans le sens où cette 

œuvre se donne ensuite dans son ensemble au spectateur, dans sa totalité : 

peinture et architecture se mêlent mais ne fusionnent pas, dans le sens où il nous 

est impossible de saisir à la fois la figure représentée et, en même temps, l’espace 

sur lequel elle s’inscrit. Nous pourrions retomber ici sur des problématiques 

abordées précédemment, notamment celle de la dialectique entre fragment et 

ensemble dans l’œuvre de Varini, et cela nous montre à quel point tout est lié dans 

son travail.  
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Nous pourrions formuler une hypothèse quant à ce problème de ne jamais pouvoir 

saisir l’œuvre dans son ensemble : ne pourrait-il pas être résolu par le fait de 

reconstituer l’œuvre mentalement ? Le spectateur découvre le lieu et par là même, 

les fragments de l’œuvre en cherchant le point de vue ; lorsqu’il se trouve sur 

celui-ci il aperçoit enfin la figure reconstituée. Ne peut-il pas alors mentalement 

reconstituer une image dans laquelle espace réel et espace de l’art se rencontrent ? 

Une image dans laquelle la figure reconstituée trouve sa place dans l’architecture 

du lieu ?  

Nous savons combien la conception de l’œuvre est importante pour Varini : il se 

rapproche par là d’artistes comme Sol LeWitt et du courant de l’art conceptuel. 

N’est-il pas alors possible que, consciemment ou inconsciemment, Varini ne 

veuille nous délivrer son œuvre dans sa totalité que comme image mentale ?  

 

Pour en revenir plus précisément à la question qui nous préoccupe ici, nous 

pourrions finalement dire que ces tensions entre fond et forme, entre la deuxième 

et la troisième dimension, sont la traduction d’une opposition entre un « espace 

concret, […] « réel » »
94

 et un « espace abstrait »
95

 ou « espace de l’art »
96

. 

Bernard Fibicher nous explique très bien cela : « En considérant les œuvres de 

Varini à la fois en tant que réalité physique et en tant qu'apparition, l'on constate 

qu'ils n'habitent pas le même espace. »
97

.  

Ainsi, la « réalité physique »
98

 correspondrait ici à l’œuvre telle qu’on peut 

l’observer hors point de vue et, « l’apparition »
99

 serait celle de la figure 

reconstituée ; la première se trouverait donc dans l’espace dit « concret », la 

seconde dans l’espace « abstrait » ou « espace de l’art 
100

».  

Là encore, nous pouvons faire le lien avec des notions évoquées en première 

partie, à savoir cette tension entre réalité et illusion dans l’œuvre de Varini : les 

limites entre l’espace réel et celui de l’art sont floues. Le travail de Varini fait 

écho sur ce point là aux théories développées sur la distinction entre l’art et la 
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vie et, plus précisément, sur l’approche phénoménologique de l’œuvre d’art. C’est 

pourquoi nous allons maintenant nous attarder sur ce point.   
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 III) RAPPORT DE L’ŒUVRE AU LIEU ET 

 PHENOMENOLOGIE 

 

  Nous pouvons désormais affirmer certaines choses quant au travail de 

Felice Varini, qui entraînent alors de nouvelles questions à poser. 

Nous avons étudié dans la partie précédente les relations étroites entre peinture et 

architecture : le rejet de la toile, l’utilisation de l’architecture comme support, la 

notion d’espace… toutes ces choses qui qualifient et font l’art de Varini. Aussi, si 

nous poussons un peu plus loin ces remarques, nous en venons à la question 

suivante : celle du rapport de l’œuvre au lieu. En effet, il est évident qu’en 

choisissant d’intervenir directement sur l’architecture d’un lieu, la problématique 

de la relation de l’œuvre au lieu s’impose forcément à nous : qu’est-ce qui 

caractérise la démarche de Varini ? Quel rapport ces œuvres in situ entretiennent-

elles avec l’espace alentour, au-delà de la considération de l’architecture comme 

simple support ? 

 

D’autre part nous évoquions précédemment, à travers les notions d’espace et de 

temps, le fait que le spectateur parcourt l’espace pour découvrir l’œuvre. Nous 

avons parlé de « peinture en mouvement », de « temps de découverte » de 

l’œuvre, de « promenade architecturale »… Nous voyons bien que le spectateur 

est impliqué d’une manière particulière dans la peinture de Varini : il la découvre, 

nous l’avons dit, à la manière d’une installation. Il semble qu’il fasse alors une 

véritable expérience de l’œuvre d’art : nous allons donc voir en quoi cela consiste 

plus précisément.   
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1) La question de l’in-situ 

 

  « Toute pratique artistique est […] imprégnée d’un lieu, d’un 

environnement […] L’œuvre est un condensé dans lequel le lieu est présent. Dans 

le cadre de certaines pratiques […] l’œuvre semble achever le site dans lequel 

elle est réalisée ou placée, comme si le site avait appelé l’œuvre. »
101

. Ces liens 

tissés entre une œuvre et le lieu qui l’accueille sont extrêmement étroits. Chez 

Varini, cette question est d’autant plus importante qu’il conçoit son travail en 

fonction de ce lieu et qu’il le prend comme support. 

 « Chaque lieu, par sa configuration, son éclairage, sa constitution, son espace, 

sa symbolique, suggère pour l’artiste un type d’action précis, exécuté avec des 

matériaux définis […] Réalisée par rapport à un lieu ou à un environnement 

précis, l’œuvre in situ tient chaque fois compte des paramètres en présence »
102

. 

C’est exactement cela qui est mis en œuvre lorsque Varini est invité à intervenir 

dans un espace : il observe le lieu afin de déterminer quelle serait pour lui la 

meilleure façon d’y intervenir, en tenant compte des différents facteurs en 

présence tels que l’agencement, la lumière…  

« Chaque lieu est doté d’un caractère qu’il nous appartient de remarquer afin 

d’en utiliser au mieux les possibilités. […] Toute expérience perceptive de 

l’espace conditionne l’intervention à venir sur le site. »
103

. Cette citation pourrait 

tout à fait provenir d’une déclaration de Felice Varini, d’autant plus que l’on sait 

combien la perception est importante dans son travail : ces mots font totalement 

écho à sa démarche, sa volonté de saisir le lieu dans lequel il intervient afin d’y 

créer une œuvre qui souligne au mieux une particularité de l’architecture ou bien 

qui mette en valeur l’espace dans sa totalité.  

« Pour le visiteur-spectateur, l’espace habituel devient étrange dans sa familiarité 

même. Par l’œuvre, il est conduit à interroger ce qu’il voit […] Chaque œuvre 

révèle une question à partir d’un lieu : elle modifie la vision, au double sens de la 

perception et de l’imagination. L’œuvre n’est ni gratuite, ni fortuite : elle 
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manifeste l’enjeu majeur pour un lieu  »
104

. Les caractères particuliers des lieux 

d’interventions de Varini se voient mis en relief afin de susciter chez le spectateur 

la naissance de nouveaux questionnements face à ce même espace, ce même lieu 

qui peut parfois s’avérer pourtant si familier pour lui. C’est cela même que 

recherche Felice Varini : faire s’interroger le visiteur sur le lieu dans lequel il se 

trouve, par le biais de son intervention picturale ou photographique.  

 

Dans cette création de l’œuvre in situ, la relation entre celle-ci et le lieu qui 

l’accueille est donc tout à fait particulière puisque le lieu désormais n’est plus 

uniquement espace d’exposition mais devient partie intégrante de l’œuvre : là où 

un artiste va concevoir une œuvre in situ en fonction de l’espace défini comme 

espace d’exposition, Felice Varini doit créer une œuvre non plus seulement en 

fonction d’un « espace-exposition » mais également en fonction d’un « espace-

support », d’un « espace-art », peut-être même pourrait-on dire d’un « espace-

œuvre ». 

Ainsi, la relation au lieu est également l’un des points clé de l’œuvre de Varini. 

Mais alors qu’est-ce que cela implique concrètement ?  

 

Pour Jean-Marc Poinsot, la « première caractéristique de l’œuvre in situ consiste 

à opacifier, et rendre ainsi visible, la circonstance de sa mise en vue et non son 

seul lieu »
105

. C’est bien là ce que fait Varini dans son art : la « circonstance de 

[la] mise en vue »
106

 pourrait se traduire ici par tout le processus que le spectateur 

doit faire pour reconstituer l’anamorphose. A travers son art et sa démarche 

particulière, Felice Varini semble vouloir aller plus loin que le simple fait de 

révéler l’espace qui nous entoure : il s’agit également pour le spectateur de 

prendre conscience de cette circonstance de la mise en vue, de ce processus de 

découverte de l’œuvre. Par la difficulté que l’on éprouve à reconstituer 

l’anamorphose en n’ayant aucune indication quant à l’endroit où se trouve le point 

de vue, nous prenons ainsi conscience de tout ce procédé nécessaire pour réussir à 

appréhender l’œuvre.  
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Le rapport qu’entretient Felice Varini au lieu à travers son travail lui permet ainsi 

ne pas livrer l’œuvre au spectateur, de ne pas la lui donner d’emblée 

« physiquement », comme ce pourrait être le cas avec un tableau : cette relation 

particulière au lieu rend possible la mise en œuvre d’un véritable processus de 

découverte physique de l’œuvre.  

  

Nous disions précédemment que la peinture de Felice Varini venait souligner des 

endroits précis de l’architecture du lieu et, de ce fait, qu’elle modifiait cette 

perception du lieu. Ainsi, si l’œuvre agit sur le lieu, nous pouvons également dire 

à présent que celui-ci interagit avec elle. Et c’est d’ailleurs ce que nous dit 

Varini : « Ce point de vue va fonctionner comme point de lecture, comme lieu de 

mémoire, comme point fixe autour duquel la circulation va s’organiser, c’est-à-

dire comme méthode d’investigation et d’approche de l’espace. C’est à travers ce 

point que l’on peut voir et comprendre ce que j’ai voulu faire. Et en dehors du 

passage obligé, c’est-à-dire en dehors de ce point, on verra ce que le lieu fait de 

mon travail. »
107

. Varini est donc tout à fait conscient de cette double interaction, 

qui bascule finalement selon le point de vue adopté. D’une part, nous avons 

l’intervention de Varini qui vient mettre en exergue certains aspects de 

l’architecture du lieu : cela, nous le voyons lorsque nous sommes sur le point de 

vue. D’autre part, lorsque nous sortons de ce point de vue, lorsque nous sommes 

« hors champ », nous découvrons alors ce que le lieu « fait » du travail de 

l’artiste : dans le premier cas, c’est donc la peinture qui « agit » sur l’architecture ; 

dans le second c’est tout le contraire. Hors point de vue, un basculement s’opère 

et c’est alors le lieu qui « agit » sur la peinture. Là encore, nous voyons combien 

l’art de Varini est constitué de tensions, de renversements, de basculements, de 

glissements.  

 

Finalement, en poursuivant notre raisonnement, nous nous rendons compte que 

l’œuvre et le lieu sont indissociables dans le travail de Varini. 

En effet, l’artiste intervient directement sur l’architecture de l’espace qui 

l’accueille ; autrement dit, l’œuvre est créée pour le lieu, en fonction du lieu, et 

réalisée directement dessus. Il devient alors très difficile de séparer les deux. 



55 

 

Aussi, lorsque le temps est venu pour une œuvre de Varini de quitter ce lieu, elle 

est la plupart du temps détruite : après avoir pris des photographies, on repeint les 

murs ou on enlève les bandes de couleurs peintes, cela dépend du système utilisé. 

Si l’œuvre possède un certificat, on pourra alors la recréer mais dans le cas 

contraire, elle est perdue à jamais.  

La question du lieu est donc intimement lié à celle de l’existence de l’œuvre, de sa 

pérennité ou de sa destruction. Celle du déplacement ou de l’achat se pose aussi 

ici : si l’on peut parfois déplacer une œuvre dans un autre site et lui redonner un 

sens différent, il semble que ce soit impossible en ce qui concerne Varini puisque 

l’œuvre est conçue selon le site et peinte sur le lieu même de son exposition. 

D’autre part, les lois de l’anamorphose obéissent à des contraintes mathématiques 

relatives aux angles de vue, à la perception visuelle : l’œuvre étant créée pour et 

sur le site, elle ne peut être déplacée ou recréée dans un autre, sous peine de voir 

se désintégrer le système visuel mis en place. Il faut souligner ici que ce n’est pas 

le cas de toutes les œuvres, notamment les 360° dont le système est davantage 

transposable. Mais, en règle générale, l’agencement et les dimensions du lieu ne 

peuvent être changés si l’on veut recréer la même anamorphose : autrement dit, 

une œuvre correspond à un lieu, elle est solidaire de lui et ne peut exister en-

dehors de lui.  

 

La limite entre l’œuvre et le lieu devient alors légèrement floue : où s’arrête 

l’œuvre et ou commence le support, l’espace environnant ? Poinsot nous dit à ce 

sujet que « les œuvres in situ présenteraient une double solidarité avec leur cadre 

d’implantation (toujours dénommé lieu ou site et défini comme une sorte de 

contenant) : la première d’ordre matériel ne permettrait pas de distinguer les 

limites respectives de l’œuvre et de son lieu d’implantation, la seconde d’ordre 

sémiotique se caractériserait par la présence de signes indiciels dont la 

principale caractéristique est d’entretenir un rapport de contiguïté avec la partie 

du réel dont ils sont le signe. »
108

. Solidarité avec le lieu dans lequel l’œuvre est 

implantée et renvoie à cette réalité du lieu : nous sommes bien là dans la 

problématique du travail de Varini. Mais là où la distinction devient moins facile 
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c’est que, nous l’avons dit plus tôt, le lieu fait finalement partie intégrante de 

l’œuvre de Varini : l’œuvre ne peut exister sans lui.  

 

Revenons quelques instants sur la question du déplacement de l’œuvre afin de 

mieux comprendre cela : certaines installations, notamment les scanachromes, ne 

nécessitent pas qu’on les détruisent mais il suffit simplement de les démonter et 

elles pourront être conservées pour être réinstallées. A condition toutefois que ce 

soit dans leur lieu d’origine puisque le système ne peut fonctionner que s’il 

renvoie uniquement au lieu dans lequel il a été créé : les photographies étant celles 

de ce même espace, l’installation ne fonctionnera plus si elle déplacée dans un 

autre lieu puisqu’elle ne pourra y renvoyer. Il arrive également que parfois les 

œuvres soient achetées et que les différentes parties soient dispersées entre 

plusieurs collectionneurs : c’est le cas par exemple du scanachrome intitulé APAC 

n°1 (annexe n°3), représentant des endroits précis du lieu avant sa restauration. 

Voici ce que Varini en pense : « Certaines parties de ce travail seraient 

aujourd’hui chez des particuliers. C’est absurde, d’autant qu’elles représentent 

un détail qui hors contexte n’a pas particulièrement d’intérêt. Ces tirages peuvent 

impressionner sur un mur blanc mais ils sont pour moi hors sujet et dénaturent le 

travail initial. »
109

. Nous voyons donc bien avec cet exemple combien l’œuvre est 

liée au lieu qui l’accueille : ce travail in situ fait par Varini se dénature dès qu’il 

change d’espace, qu’il est enlevé à son lieu d’origine. Une œuvre de Varini est-

elle donc condamnée à n’exister que dans un seul et unique lieu ? Il semblerait 

que pour la plupart des travaux la réponse soit oui, sous peine d’enlever tout sens 

à l’œuvre et qu’il ne reste alors finalement plus rien à voir si ce n’est leur valeur 

esthétique.  

 

« Tout lieu renvoie à une situation et à une identité spatiale, mais il est aussi lié à 

une histoire »
110

. Voilà un autre point qu’il nous faut considérer. Aussi, lorsque 

Varini intervient dans des lieux particuliers tels que des églises ou des sites 

patrimoniaux, la relation au lieu pose la question de la création d’une œuvre 

contemporaine dans un édifice ancien, ayant sa propre histoire.  
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En effet, si Varini laisse de côté tous les symboles et les fonctions qui peuvent être 

attribués au lieu dans lequel il intervient pour s’attacher uniquement à 

l’architecture, il va de soi que lorsque cette dernière est par exemple inscrite ou 

classée au patrimoine mondial de l’UNESCO, comme c’était le cas à Bellinzona 

avec Signes (annexe n°12), il doit alors utiliser des techniques particulières afin de 

pas abimer le site.  

Nous tenons à ouvrir une parenthèse concernant cette intervention afin de 

souligner qu’ici, lorsque nous sommes sur le point de vue et que la forme se 

reconstitue sous nos yeux, nous nous apercevons qu’il s’agit d’arcs de cercles qui 

sont peints sur cette façade du Castelgrande : fait marquant, Varini utilise là une 

forme incomplète, qui reste dans l’inachèvement et que le spectateur peut alors 

reconstituer mentalement, en prolongeant les traits déjà existants. Nous pouvons 

ici faire le lien avec l’hypothèse que nous évoquions en première partie, à savoir 

que l’art de Varini ne pourrait peut être se saisir dans sa totalité que mentalement : 

en plus de ne pouvoir appréhender en même temps le lieu et la figure à cause de 

l’illusion d’optique, Varini rajoute ici l’incomplétude des formes qu’il a choisi de 

peindre. Le travail de prolongement mental du spectateur est alors davantage 

accentué ici.   

Pour en revenir plus précisément à ce que nous disions, l’œuvre de Varini est si 

fortement liée au lieu qui l’accueille que nous pourrions en venir à nous demander 

si cela change quelque chose lorsqu’il intervient dans un édifice ancien. Et bien, il 

semblerait que non. « Si j'établis un rapport particulier avec des caractéristiques 

architecturales qui influent sur la forme de l'installation, mon travail garde 

toutefois son indépendance quelles que soient les architectures que je 

rencontre. »
111

 nous dit-il.  L’artiste étudie donc le site de la même façon et 

choisit l’endroit précis où il veut intervenir. Le décalage chronologique entre 

l’architecture et l’œuvre présentée vient alors s’ajouter aux problématiques déjà 

en œuvre dans le travail de Varini. A propos de son intervention à l’église Sainte-

Foy de Conques, Pierre Soulages déclara ceci : « Le passé n’est pas mort. Le 

passé continue. Des potentialités longtemps en sommeil se révèlent. De nouveaux 

créateurs enrichissent les monuments du passé. Défendre le patrimoine, conserver 
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le patrimoine, c’est l’aider à continuer à vivre »
112

. Il semble que cela vaille aussi 

pour Varini et pour tous les autres… 

A travers ces exemples nous voyons donc bien comment l’œuvre et le lieu sont 

étroitement liés dans l’art de Varini. Revenons quelques instants ici sur la 

particularité des liens qui unissent ces œuvres au lieu qui les accueille.  

Nous disions tout à l’heure qu’il existait une certaine difficulté à distinguer la 

limite entre l’œuvre et le lieu. Et bien pour Poinsot, « Il faut en finir avec l’idée 

selon laquelle le site, le cadre d’implantation, voire le contexte contiendrait 

l’œuvre. C’est bien au contraire l’œuvre qui contient les traits ou fragments du 

site dans lequel elle est implantée »
113

. Il ajoute : « Une des manifestations de la 

manière dont opère l’œuvre in situ sur le réel apparaît avec l’effet particulier que 

l’œuvre ou la prestation produit en retour sur ce réel dont elle a prélevé un 

élément »
114

. Si l’on tente d’éclairer l’art de Varini à la vue de cela, il semble que 

les travaux de l’artiste « prélèvent » un ou plusieurs éléments, voire le lieu tout 

entier, afin de créer ces œuvres qui ont un rapport si fort au lieu et qui vont 

produire un effet sur lui, sur cet espace réel qui les entoure.  

La frontière entre les deux étant si faible et, Poinsot nous disant qu’il faut en finir 

avec cette idée, l’art de Varini ne pourrait-il donc pas être considéré comme la 

création d’une œuvre globale où l’espace environnant devient partie intégrante 

d’une œuvre conçue pour et sur lui ? Une œuvre se composerait alors du travail de 

création de Varini et du lieu sur lequel il intervient et qui bascule ainsi dans 

l’œuvre elle-même ? C’était l’une des questions que nous avions posé 

précédemment et, il semble que nous ayons là encore un nouvel argument pour 

étayer cette hypothèse.  

Si nous continuons notre raisonnement, nous pouvons aller plus loin encore. Nous 

nous rendons bien compte ici que la frontière entre l’œuvre et le lieu est difficile à 

déterminer. Pour tenter d’apporter une réponse à cette problématique, il nous 

adopter un point de vue particulier : pourrait-on envisager de poser la question 

suivante : doit-on considérer que la toile fait partie d’une peinture ? Il semble 

évident que l’un est indissociable de l’autre. Nous parlions tout à l’heure 
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« d’espace-œuvre », et bien peut-être est-ce là un terme qu’il nous faudrait 

davantage employer pour parler de l’art de Felice Varini : comme on ne peut 

désolidariser la toile de sa peinture, il semble qu’on ne puisse envisager la 

peinture de Felice Varini sans l’architecture. L’artiste se l’approprie et l’intègre 

dans son art, à tel point qu’elle en devient partie intégrante et que son œuvre ne 

pourrait exister sans sa présence. Nous pourrions ainsi dire que Felice Varini 

conçoit un système artistique global, basée sur l’intégration de l’architecture dans 

l’œuvre par l’intervention de la peinture : Varini donne au lieu qu’il occupe un 

statut « d’espace-œuvre » en le faisant fusionner avec sa peinture.  
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2) Faire l’expérience de l’œuvre  

 

  « Il y a constamment expérience, car l’interaction de l’être vivant et de 

son environnement fait partie du processus même de l’existence »
115

. Voilà ce que 

nous dit John Dewey dans L’art comme expérience. Beaucoup de théoriciens, 

d’artistes et de philosophes se sont penchés sur cette question de l’expérience de 

l’œuvre d’art, notamment par le biais du courant de pensée connu sous le nom de 

phénoménologie. Jean-François Lyotard nous en donne la définition suivante : 

« Elle est une méditation logique visant à déborder les incertitudes même de la 

logique vers et par un langage ou logos excluant l’incertitude […] Le terme 

signifie étude des « phénomènes » ; c’est-à-dire de cela qui apparaît à la 

conscience, de cela qui est « donné » […] Une conscience en somme qui n’est 

rien, si ce n’est un rapport au monde »
116

. La phénoménologie serait donc l’étude 

de nos propres expériences, ou phénomènes, qui font apparaitre à notre 

conscience notre relation au monde ; autrement dit, ce serait le fait d’avoir 

conscience de notre interaction constante avec l’environnement, le monde qui 

nous entoure. Que se passe-t-il alors quand nous appliquons ce mode de pensée à 

l’art ? C’est bien cela que Dewey et d’autres tentent de saisir : le processus, 

l’expérience spécifique de l’œuvre d’art. Nous n’allons pas ici revenir sur toutes 

les théories développées par les philosophes et théoriciens à propos de cela mais, 

en revanche, nous allons tenter de cerner ce qu’il en est concernant le travail de 

Felice Varini. « Il y a constamment expérience »
117

 nous dit Dewey : qu’en est-il 

alors de l’expérience du spectateur qui se retrouve face à face avec une œuvre de 

Varini ? 

 

« L’œuvre d’art est le produit d’un processus auquel participent le producteur, le 

récepteur et le matériau »
118

. Il y a donc une relation étroite entre les trois et, il 

semble juste de dire que le « producteur », à savoir l’artiste, cherche à provoquer 

une expérience chez le « récepteur » ou spectateur, via le « matériau » qui est en 

                                                 
115

 J. Dewey, L’art comme expérience, Publication de l’Université de Pau, Farrago, 2005, p.59. 
116

 J.F. Lyotard, La phénoménologie, coll. Que sais-je ?, Presses Universitaires, Paris, 2004, 

pp.4,5,6. 
117

 J. Dewey, L’art comme expérience, Publication de l’Université de Pau, Farrago, 2005, p.59. 



61 

 

fait l’œuvre d’art. Selon le « matériau » utilisé, les procédés mis en place par 

l’artiste, l’expérience sera donc différente pour le « récepteur ».  

En ce qui concerne ce qui nous intéresse plus particulièrement ici, c’est-à-dire les 

procédés mis en place par Varini, Bishop nous dit que ce sont des « œuvres 

éphémères qui n’existent qu’en fonction du regard qui est portée sur elles »
119

 et 

que les « éléments qui les composent »
120

 sont « le choix des formes et des 

couleurs, l’importance du rôle du regard et le rapport au lieu architectural 

choisi »
121

. L’œuvre de Varini n’existerait donc que par le regard du spectateur et 

nous revenons ici sur un point que nous abordions précédemment : c’est l’œil du 

regardeur qui permet de saisir l’œuvre dans sa totalité et, finalement, qui permet 

de « faire » l’œuvre. Nous avons vu que les fragments des anamorphoses ne 

pouvaient être considérés comme œuvre à part entière ; or, l’œuvre dans son 

ensemble ne peut être perçue que par la reconstitution de l’illusion d’optique au 

travers de l’œil du spectateur. L’expérience qu’il y a alors entre le matériau et le 

récepteur est tout à fait particulière puisqu’elle est d’abord et avant tout physique : 

c’est le corps du spectateur, ses propriétés physiques, qui permettent de faire 

l’expérience complète de l’œuvre. Nous parlions plus tôt de la comparaison faite 

par Bernard Fibicher entre le travail de Varini et celui d’un scénographe, et bien 

voici sa conclusion quant au rôle du spectateur : « Dans le théâtre varinien 

toutefois, le public est formé d'un seul spectateur vers lequel tout converge, […] 

spectateur qui se découvre peu à peu dans le rôle de l'acteur principal. »
122

. Le 

spectateur devient donc acteur lorsqu’il regarde une œuvre de Varini : il fait donc 

bien l’expérience d’une œuvre, œuvre dans laquelle il est partie prenante et active. 

Mais cela uniquement par le fait que ce soit son œil qui permette de reconstituer 

l’illusion d’optique ? N’y a-t-il pas d’autres procédés dans les œuvres de Varini 

qui entraînent une véritable expérience esthétique particulière ?  

 

Voici ce que nous dit Bernard Fibicher à propos de l’installation de Felice Varini 

lors de l’exposition « 50 espèces d’espaces » : « Du point de vue 
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PHENOMENOLOGIQUE, l’installation sédunoise constitue l’objet de perception 

par excellence puisqu’elle est visée en approches successives et non exhaustives, 

puisqu’elle ne peut être appréhendée par notre corps que si celui-ci occupe des 

positions diverses dans l’espace »
123

. Nadine Pouillon et Corinne Diserens 

ajoutent : « Ces commentaires nous intéressent en ce qu’ils associent à ce terme 

d’espace des qualificatifs variés : l’espace, ici, peut être vécu, réel, idéal, 

théorique, fragmenté, ordonné, architectural, lié aux positions du corps »
124

. La 

perception de l’art de Varini est liée à l’espace, nous l’avons dit, et l’appréhension 

de l’œuvre par le spectateur l’est également. Nous parlions du processus de 

découverte de l’œuvre précédemment, et bien il semble que l’expérience de 

l’œuvre passe aussi par cela : le fait que Varini peigne directement sur 

l’architecture et qu’il faille que le spectateur se déplace dans l’espace afin de 

reconstituer l’anamorphose participe au processus de l’expérience de l’œuvre. Il y 

a chez Varini un véritable « processus de figuration »
125

, un « chemin vers 

l’œuvre »
126

 que le spectateur doit emprunter et qui fait partie intégrante de cette 

expérience physique de l’œuvre. 

 

« Il s’agit de placer le visiteur-spectateur dans une attitude réflexive qui naît de la 

confrontation de l’œuvre et du lieu. Une distance s’instaure qui permet de 

réfléchir tout en participant de l’œuvre interrogeant le lieu et l’espace incluant le 

dessin et le visiteur-spectateur […] Felice Varini révèle ainsi, en se promenant et 

en jouant, ce qui préside à la construction du lieu et à sa transformation par 

l’interprétation que chacun en fait […] Le parcours ressenti préside à la 

fabrication de l’impression. »
127

.  

Plusieurs éléments sont à relever ici et, en premier lieu, la façon dont l’auteur 

désigne celui qui vient voir une œuvre de Varini. En effet, le terme de « visiteur-

spectateur »
128

 est employé : cela montre d’emblée le statut particulier que l’on 
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prend lorsque nous regardons une œuvre de Varini. Nous sommes à la fois visiteur 

d’une architecture, d’un lieu et, spectateur de la peinture qui s’y déploie : notre 

statut s’adapte à ce « chemin vers l’œuvre »
129

 que nous avons l’obligation de faire 

si nous voulons atteindre celle-ci dans sa forme pleine. Ce visiteur-spectateur est 

actif, acteur de l’œuvre et cela rejoint ce que nous disions précédemment ; 

d’autant plus que ça nous est à nouveau dit ici : le spectateur participe de l’œuvre.  

Nous rejoignons également l’idée que nous développons à propos de l’expérience 

de l’œuvre : « Le parcours ressenti préside à la fabrication de l’impression »
130

 ; 

autrement dit, lorsque nous sommes face à une œuvre de Varini, le processus de 

découverte de celle-ci doit susciter en nous une « impression »
131

, sensation qui 

vient témoigner du fait que nous sommes clairement en train de vivre une 

expérience esthétique.   

D’ailleurs, lorsque le public est interrogé à propos du travail de Felice Varini, il 

n’hésite pas à dire combien il apprécie d’être « frappé par la sensation de 

participer à une expérience essentielle qui concilie intelligence et émotion ».
132

 Il 

ne fait nul doute que les visiteurs ont saisi ici l’essence même du travail de Varini 

et que ce dernier peut se dire qu’il a atteint son but lorsque le spectateur ressent 

cela, qu’il en a conscience. Car, semble-t-il, c’est là l’autre clé de l’art de Varini : 

proposer au visiteur-spectateur une promenade « architecto-picturale » qui lui fait 

vivre une expérience esthétique afin de prendre entièrement conscience de sa 

relation à ce qui l’entoure.    

 

Finalement, le spectateur se retrouve « dans » la peinture de Varini comme il 

pourrait déambuler dans une installation : les fragments disséminés sur l’espace 

environnant l’entourent et il se retrouve à explorer physiquement le lieu afin de 

chercher le fameux point de vue idéal. « L’observateur séduit transgresse le plan 

dimensionnel et y pénètre pour explorer une réalité spécifique, transportant le 

corps dans l’œuvre d’art elle-même »
133

. Nous retrouvons sous un autre angle ici 
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ce que nous venons de constater : si le spectateur devient acteur dans l’œuvre de 

Varini, alors son corps en mouvement vient s’intégrer au processus artistique et 

participe, bien entendu, de l’expérience esthétique. L’artiste nous dit ceci : « Ce 

qui m’intéresse, c’est de pouvoir aller au-delà de la toile, de mettre en jeu le 

corps entier dans un environnement construit »
134

. Les interactions qui sont en jeu 

dans l’art de Varini se font finalement à trois niveaux : interaction de la peinture 

sur l’architecture, de l’architecture sur la peinture et du spectateur-visiteur avec 

tout cela.  

 

Le travail de Varini, en-dehors du point de vue, s’explore dans les trois 

dimensions et cela crée une véritable interaction avec le regardeur, qui n’est plus 

alors dans la position d’un simple spectateur passif. Les « peintures en trois 

dimensions »
135

 de Felice Varini « balisent l’espace architectural dans lequel se 

meut le promeneur. À ce dernier donc, de circuler au travers de singulières mises 

en scène afin d’en expérimenter le champ avec les sens... »
136

. Là encore, tout est 

dit : Varini utilise le terme de promeneur pour désigner le spectateur. Peut-être 

une référence à la fameuse expression de « promenade architecturale » de Le 

Corbusier ? Toujours est-il que cela confirme le rôle actif du spectateur face à 

l’œuvre.  

D’autre part, il signale bien que ce promeneur est là pour « expérimenter le champ 

avec les sens »
137

 : cela fait écho à un parallèle que nous avions établi plus tôt, 

concernant les recherches synesthésiques en art. Au vue de ce qui nous est dit ici, 

il n’y a pas uniquement la vue qui est mise à profit lorsque nous parcourons une 

œuvre de Varini. Nos autres sens participent-ils de cette expérience esthétique que 

nous pourrions croire basée simplement sur notre perception visuelle ?  

Il est indéniable que la vue est notre sens le plus sollicité lorsque nous abordons 

une œuvre de Varini. Mais à y réfléchir, nous pourrions également faire appel à 

certains de nos autres sens, notamment le toucher et l’ouïe. Nous pourrions ainsi 

prendre en compte dans notre expérience esthétique les matériaux de construction 

du lieu ou bien leurs formes architectoniques : la peinture vient-elle se déposer sur 
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une surface lisse, rugueuse, plate, en relief… ? Le bruit de nos pas sur le sol 

lorsque nous nous déplaçons dans l’espace participe-t-il de cette impression que 

nous ressentons face à l’œuvre ?  

Il faudrait alors demander à Varini lui-même ce qu’il pense de ces théories sur la 

synesthésie et s’il considère qu’elles peuvent se voir appliquer à son art, selon 

certaines mesures.   

 

Mais revenons plus en détail sur cette expérience esthétique vécue par le 

spectateur. Que lui procure-t-elle concrètement ?  

La difficulté d’appréhender l’œuvre de Varini revient ici au centre de cette 

question car elle se retrouve finalement au cœur de cette expérience esthétique. 

Pourquoi le spectateur se retrouve-t-il à déambuler dans l’espace ? Car Varini ne 

lui donne aucune indication quant à l’endroit où il doit se placer s’il veut voir la 

figure se reconstituer.  

Pour Bernard Fibicher, il est indéniable que ce cheminement entraîne alors un 

plaisir ludique de découverte de la figure reconstituée. « La personne qui a trouvé 

le point de vue, qui a compris le fonctionnement du dispositif éprouve, comme 

celui ou celle qui a saisi la "pointe" d'un mot d'esprit, tout simplement... du 

plaisir ! »
138

. L’expérience esthétique provoquée par Varini se constitue donc 

également de cela.  

« Le plaisir que procure la découverte du point de vue résulte du fait que l'on 

reconnaît le cercle, le rectangle ou la diagonale. L'acte de reconnaissance 

immédiat, fulgurant,procure donc du plaisir [...] le plaisir ludique peut se 

transformer en un plaisir intellectuel, celui qui consiste à rapprocher ce qui est 

donné à voir avec des choses connues en histoire de l'art (comme la perspective, 

l'anamorphose, les couleurs primaires, l'abstraction géométrique, la 

monochromie, etc.), en éthologie, en philosophie ou en psychologie … »
139

. 

Fibicher établit là un lien avec le processus de sublimation : voilà, bien entendu, 

un autre point de l’expérience esthétique « varinienne », et même de l’expérience 

esthétique telle qu’elle soit. La reconnaissance finale de la figure cherchée procure 

un sentiment de plaisir et de satisfaction dont le spectateur fait l’expérience.  
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Le côté ludique procède donc de deux choses dans l’œuvre de Varini : la 

découverte du point de vue et donc, la reconnaissance de la figure reconstituée. Le 

spectateur est à la fois ravie d’avoir trouvé le bon endroit et, de reconnaître 

l’anamorphose qui se reconstitue sous ses yeux, c’est-à-dire de pouvoir observer 

une figure géométrique qu’il connaît, qu’il peut nommer ou tout simplement 

reconnaître en tant que telle. C’est aussi de cela qu’est faite l’expérience 

esthétique proposée par Felice Varini.  

 

Enfin, pour revenir sur cette question de l’œuvre d’art globale, ne pourrions-nous 

pas considérer cette expérience esthétique vécue par le spectateur comme une 

partie de cette œuvre totale ? Pourrait-on envisager une nouvelle conception de 

l’œuvre d’art globale selon Varini, qui serait alors constituée en partie de cette 

expérience phénoménologique de l’œuvre ?  

Nous avons établi précédemment un parallèle avec les recherches sur la 

synesthésie et, nous avons vu dans un précédent travail de recherche combien 

cette théorie de la synesthésie avait été importante dans l’élaboration de cette 

notion de synthèse des arts par les avant-gardes. Ces derniers cherchaient à 

impliquer le spectateur, à faire appel à ses sens et à créer des ponts entre les 

différentes formes artistiques par le biais des sens et de notre ressenti. 

L’expérience que nous pouvons faire d’une œuvre de Varini ne se rapproche-t-elle 

pas finalement de cela ? C’est ce que nous nous demandions plus tôt.  L’artiste 

fait appel à notre sens de la perception optique – peut-être même à d’autres –, tout 

en nous impliquant dans une œuvre qui oscille entre deux et trois dimensions, qui 

met en œuvre à la fois peinture et architecture. Il nous imprègne de son œuvre en 

nous y englobant à l’intérieur : nous l’avons dit, la peinture de Varini se parcourt.  

Tout cela viendrait alors s’ajouter afin de constituer une sorte d’œuvre d’art 

globale, non plus basée uniquement sur le mélange de divers mediums mais, sur la 

fusion entre ce mélange et l’expérience vécue par le spectateur. 

La différence se situe peut être dans le fait que les avant-gardes étaient davantage 

en quête de vérité, à la recherche d’une expérience qui s’inscrive dans quelque 

chose de vrai. L’expérience que Varini nous fait vivre est bien réelle mais, il 

l’inscrit dans le monde de l’artefact par l’utilisation de l’artifice et de l’illusion 

optique : nous l’avons dit dès le départ, l’œuvre de Varini se nourrie de cette 
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tension entre le réel et l’illusion. Aussi, là où les avant-gardes cherchaient à unir 

nos sens par l’expérience, Varini chercherait alors davantage à les tromper mais 

toujours en s’inscrivant dans la réalité de l’espace. C’est bien là tout le paradoxe 

de l’art de Felice Varini… 

 

.     
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CONCLUSION 

 

  Nous évoquions au début de ce travail les relations entre l’abstraction 

géométrique et l’architecture en questionnant le travail de Felice Varini.  

Sa démarche, à de multiples niveaux, fait de lui un artiste particulier dont les 

créations ne cessent de se nourrir de tensions, de renversements, de glissements et 

parfois même, de contradictions. Les relations tissées entre la peinture de Varini et 

l’architecture sont constituées de tous ces contrastes et trouvent de multiples sens 

selon les différents niveaux de lecture que l’on fait de ses œuvres.  

 

Dans un premier temps, nous avons interrogé ce procédé singulier que Varini 

utilise pour réaliser ces œuvres : celui de l’anamorphose.  

Cette technique d’illusion d’optique entraîne d’emblée la création d’une 

dialectique dans le travail de Varini, mettant en œuvre fragment et totalité. Nous 

nous sommes donc intéressés à cette première tension et en avons d’abord conclu 

qu’il fallait tenir compte de ses fragments, qu’ils sont partie intégrante de l’œuvre 

mais sans pour autant avoir une existence indépendante. L’œuvre de Varini, 

même si elle met en avant la dislocation de la forme, doit être comprise comme un 

tout : les fragments, même si nous devons les considérer et les observer pour ce 

qu’ils sont, ne peuvent être totalement détachés de la figure reconstituée. Ils sont 

indissociables de la forme totale, sous peine d’être dénués de tout sens.  

L’autre point important que nous avons abordé concernant cette question de 

l’anamorphose est celui de la perspective et du point de vue : en effet, ce dernier 

est l’élément central qui conditionne une œuvre de Varini ; il est le pivot de tout 

son système d’intervention. Nous avons d’abord relevé le fait que, comme nous 

considérions les fragments, il nous fallait également considérer les points de vue : 

ainsi, la multiplicité des points de vue de l’œuvre obtenus lorsque le spectateur se 

trouve hors champ est à prendre en compte si l’on veut saisir le travail de Varini. 

Le visiteur qui ne verrait l’œuvre que depuis le point de vue idéal 

n’appréhenderait celle-ci que dans une part infime : car c’est bien dans cette 

multiplicité des points de vue que Varini place toute l’importance de ses créations. 

Le choix de ce point de vue est donc capital pour l’artiste, qui ne se prive pas de 
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mettre en œuvre une véritable mise en scène autour de celui-ci et de sa recherche, 

lui attribuant finalement le rôle de clé de voûte de l’œuvre : tous les fragments 

convergent vers lui afin de reconstituer la figure géométrique et, dans le même 

temps, toute la dislocation de cette même figure s’opère à partir de lui. Nous 

avons également souligné la jonction que Varini pouvait établir quant à la position 

traditionnelle des artistes face au point de vue – à savoir la vision classique, 

frontale, l’image de la fenêtre ouverte – et celle des modernes qui ont cherché à 

balayer cette conception. Nous en avons finalement conclu que Varini 

revendiquait l’utilisation de la perspective à la fois comme une position théorique 

et comme moyen de description, afin de révéler l’espace qui nous entoure ; et 

qu’en utilisant cette technique, il faisait basculer son art entre deux espaces : celui 

de l’illusion et celui de la réalité, celui de l’abstrait et de l’artefact et celui du 

concret. Varini utilise finalement l’anamorphose « comme moyen de 

reconnaissance »
140

 afin « d’affronter la réalité »
141

 ; son « utilisation particulière 

de la perspective en tant qu’acte théorique »
142

 lui permet d’ « aborder la réalité 

physique »
143

. 

 

Dans un second temps, nous avons questionné plus directement les rapports entre 

peinture et architecture : nous nous demandions ce qu’impliquait dans l’art de 

Varini cet acte fort de rejet de la toile au profit de l’espace architectonique.  

Nous pouvons désormais affirmer qu’en rejetant la toile, Varini veut en finir avec 

la condition de la peinture vue comme objet de contemplation. Le peintre affirme 

son indépendance face à l’objet tableau. En choisissant l’espace alentour comme 

lieu direct d’intervention, Varini donne à l’architecture à la fois de statut de 

support, la fonction de cadre, de limite mais aussi celle de lieu d’exposition. Par 

cet acte, il inscrit également la bidimensionnalité de la peinture dans la 

tridimensionnalité de l’architecture et crée ainsi une interaction entre les deux 

mediums. Ces jeux autour de la notion de plan et de volume sont exacerbés par la 

confrontation d’une illusion d’optique donnant l’impression d’une figure 

bidimensionnelle dans un espace en trois dimensions. D’autre part, en inscrivant 

                                                 
140

 Felice Varini, Points de vue, ss. la dir. de F. Lopez-Duran et L. Müller, Lars Müller Publisher, 

Baden, Suisse, 2004, p.43 
141

 Id. 
142

Ibid. p.50  
143

Id. 
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son œuvre dans l’espace, nous avons vu que Varini l’inscrivait également dans le 

temps et cela, à plusieurs niveaux : temps de découverte, espace-temps de l’œuvre 

elle-même qui est alors différent de celui d’une toile classique – à savoir une 

« image arrêtée » – ou encore temps d’existence de l’œuvre liée à la nature 

éphémère des travaux de Varini. Nous avons déduit de tout cela les oppositions, 

les renversements et autres connexions qui nourrissent l’art de Varini : à la fois 

entre l’espace concret et l’espace « abstrait », entre bidimensionnalité et 

tridimensionnalité et, entre le fond et la forme. De cette dernière dialectique, nous 

avons évoqué l’idée que, de par l’impossibilité pour le spectateur de saisir les 

deux en même temps, l’œuvre de Varini ne pouvait finalement se saisir que 

mentalement : le seul moyen pour le spectateur de visualiser à la fois le lieu et 

l’œuvre reconstituée est d’en faire une restitution mentale, une « œuvre de 

l’esprit ».  

 

Enfin, nous avons vu que cette démarche particulière de Felice Varini engendrait 

un rapport particulier au lieu et une phénoménologie de l’œuvre : en inscrivant sa 

peinture sur l’architecture et en utilisant le procédé de l’anamorphose, Varini fait 

de chaque œuvre une pièce in situ qui ne peut fonctionner et même, exister, que 

dans le lieu où elle a été créée. En même temps, il oblige le spectateur à se 

mouvoir dans l’espace de l’œuvre, à en faire l’expérience.  

En premier lieu, nous avons souligné à travers la notion d’in situ le caractère 

particulier et unique que revêt chaque œuvre de Varini : l’œuvre et le lieu forment 

un tout indissociable, à tel point qu’il devient difficile de cerner les limites de 

chacun. Nous en sommes arrivés à la conclusion selon laquelle l’artiste donne au 

lieu qu’il occupe un statut « d’espace-œuvre » en le faisant fusionner avec sa 

peinture.  

En ce qui concerne la question de la phénoménologie de l’œuvre, elle est liée à 

différents aspects de l’art de Varini. Elle procède d’abord de la relation 

particulière que Varini instaure entre son travail et le spectateur : c’est l’œil ce 

dernier qui « fait » l’œuvre en reconstituant l’illusion d’optique ; il acquiert 

également un statut particulier, celui de visiteur-spectateur ou de promeneur, en 

étant mis physiquement à contribution dans l’œuvre. Ainsi, le spectateur participe 

de l’œuvre en se déplaçant dans l’espace afin de découvrir la multiplicité des 
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points de vue qui s’offrent à lui : il est véritablement « dans » la peinture comme 

dans une installation. Cette expérience esthétique d’immersion dans l’œuvre est 

complétée par le plaisir ressenti par le visiteur lorsqu’il parvient à déceler le point 

de vue et à reconstituer la figure géométrique qu’il devinait simplement 

jusqu’alors.  

 

Tout au long de notre travail, nous avons gardé sous-jacente la question de la 

synthèse des arts au sein du travail de Varini.  

En effet, cette notion qui avait servie de problématique à de précédentes 

recherches était bien entendu présente à notre esprit dès le départ, sans pour autant 

être le fil conducteur de nos réflexions. Cependant, il se trouve qu’elle nous 

apparaissait parfois à la vue de certaines déductions.   

Voilà donc la conclusion à laquelle nous sommes arrivés concernant ce point : on 

ne peut pas affirmer qu’il y ait chez Varini une véritable volonté de créer une 

œuvre globale, une synthèse des arts ; l’artiste ne le mentionne jamais. Pourtant, 

nous nous permettons de dire qu’il existe des caractéristiques précises au sein de 

son art qui ne sont pas sans rappeler cette notion : d’abord, et c’est une évidence, 

l’utilisation à la fois de la peinture et de l’architecture comme mediums de travail 

et, nous l’avons dit précédemment, du caractère indissociable des deux parce que 

chez Varini, la peinture ne peut exister sans l’architecture. Nous envisagions alors 

cette œuvre d’art globale comme la reprise d’un élément déjà existant, à savoir  

l’architecture, et l’ajout d’un apport personnel via la peinture ou, plus 

généralement, par l’intervention de l’artiste dans cet espace architectonique.  

Puis, est venue la question de la phénoménologie de l’œuvre : il nous a alors 

semblé juste d’introduire l’expérience du spectateur dans cette notion. Nous avons 

d’ailleurs pu établir un parallèle avec les recherches menées par les avant-gardes 

sur la synesthésie dans l’art et l’implication du spectateur par ses sens et ses 

sensations.  

Nous pourrions ainsi conclure sur ce point en énonçant que l’œuvre globale de 

Felice Varini pourrait ainsi être constituée de cette relation particulière qui unie la 

peinture, l’architecture et le spectateur : l’artiste fait appel à notre sens de la 

perception optique – peut-être même à d’autres –, tout en nous impliquant dans 

une œuvre qui oscille entre deux et trois dimensions et qui met en œuvre à la fois 
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peinture et architecture. Il nous imprègne de son œuvre en nous y englobant à 

l’intérieur. Tout cela viendrait alors s’ajouter afin de constituer une sorte d’œuvre 

d’art globale, non plus basée uniquement sur le mélange de divers mediums mais, 

sur la fusion entre ce mélange et l’expérience vécue par le spectateur. 

Il nous faudrait alors proposer cette théorie à l’intéressé... 

 

Pour terminer, nous voudrions établir un dernier parallèle afin de compléter tout 

ce que nous avons dit jusqu’à présent : nous avons évoqué dans l’introduction les 

travaux des avant-gardes et nous voudrions replacer Felice Varini par rapport à 

tout cela.  

Dans notre précédent travail, nous avions vu que des artistes tels que Mondrian, 

Gropius ou Malevitch, en multipliant les différents mediums artistiques et en 

essayant de les rapprocher afin de créer une œuvre d’art globale, avaient ainsi la 

volonté de casser la hiérarchie traditionnelle des arts. Aussi, cette remise en cause 

trouva de nombreux échos, jusque dans le travail de Varini, que cela soit 

conscient ou non : l’artiste utilise deux mediums dans son travail mais, en aucun 

cas, il ne considère l’un supérieur ou inférieur à l’autre. Peinture et architecture 

sont sur un même pied d’égalité.  

D’autre part, nous étions arrivé à la conclusion que tous ces artistes recherchaient 

toujours,  malgré ce nouveau langage plastique novateur qu’ils avaient créé, la 

beauté idéale et l’harmonie. Sur ce point là, Felice Varini se démarque : en effet, il 

envisage davantage ses œuvres dans la multiplicité des points de vue et donc, nous 

dit-il, dans le chaos plutôt que dans la perfection de la forme reconstituée. L’art de 

Varini est un art de la beauté éphémère, l’harmonie de la figure reconstituée ne 

dure qu’un instant et est difficile à atteindre. De plus, l’œuvre est la plupart du 

temps vouée à être détruite. C’est peut être là la vision actuelle de la beauté et 

c’est en tout cas, nous semble-t-il, celle selon Felice Varini : une beauté de 

l’éphémère pour une poésie de l’instant, qui s’inscrit dans le chaos environnant…  
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Annexe n° 1 : Felice Varini, Quatre cercles à cinq mètres Rouge n°1  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, Quatre cercles à cinq mètres Rouge n°1, peinture acrylique, 1992, 

Galerie Jennifer Flay, Paris.  
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Annexe n° 2 : Felice Varini, 360° à San Stae 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, 360° à San Stae, scanachrome, 1988, Eglise San Stae, Venise.  
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Annexe n° 3 : Felice Varini, APAC n°1 Nevers 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, APAC n°1 Nevers, scanachrome, 1986, Centre d’Art Contemporain 

APAC, Paris.  
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Annexe n° 4 : Hans Holbein, Les Ambassadeurs 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hans Holbein le Jeune, Les Ambassadeurs, huile sur panneau de chêne, 

207x209,5cm 1533, National Gallery, Londres.  
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Annexe n° 5 : Felice Varini, Pavillon Suisse Séville 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Felice Varini, Pavillon Suisse Séville, peinture acrylique, 1992, Exposition 

universelle de Séville. 
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Annexe n° 6 : Felice Varini, Réversible 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, Réversible Face A, scanachrome, 1986, Musée d’Art moderne, 

Paris. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, Réversible Face B, peinture acrylique, 1986, Musée d’Art moderne, 

Paris. 
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Annexe n° 7 : Felice Varini, Carré au sol aux quatre coins, Noir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, Carré au sol aux quatre coins, Noir, peinture acrylique et miroir, 

1990, Rome.  
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Annexe n° 8 : Felice Varini, 22, rue Pali-Kao n°1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, 22, rue Pali-Kao n°1, peinture acrylique, 1981, Paris. 
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Annexe n° 9 : Felice Varini, Eglise des jésuites, Sion 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, Eglise des jésuites, Sion, scanachrome, 1985, Eglise de Sion. 
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Annexe n° 10 : Felice Varini, 360° Rouge n°2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, 360° Rouge n°2, peinture acrylique, 1989, Kassel. 
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Annexe n° 11 : Felice Varini, Parallèle rouge n°1 en 360° 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, Parallèle rouge n°1 en 360°, peinture acrylique, 1989, Musée d’Art 

moderne, Paris. 
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Annexe n° 12 : Felice Varini, Signes 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felice Varini, Signes, peinture acrylique et élastomère, 2001, Castelgrande, 

Bellinzona.  
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