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Introduction 

Alors qu'aujourd'hui on assiste à l'éveil politique de certains peuples africains, il 

n'est pas inutile de s'interroger sur les échecs et les désillusions auxquelles ont pu 

donner lieu les processus de décolonisation et d'accession à l'indépendance. À cette fin, 

nous avons choisi de mettre en perspective deux romans francophones qui mettent en 

scène l’échec des indépendances africaines des années 60-70 : Les Écailles du ciel de 

Tierno Monénembo et Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou Kourouma. 

Les Écailles du ciel est édité en 1986 aux éditions du Seuil et Les Soleils des 

Indépendances en 1968 à Montréal, puis en France en 1970 aux éditions du Seuil.
1
 Les 

œuvres se distinguent d’abord par le temps puisqu’elles ont été publiées à 18 ans 

d’écart. Le roman de Kourouma arrive 8 ans après l’indépendance de la Côte d’ivoire 

(1960) alors que celui de Monénembo parait 28 ans après l’indépendance de la Guinée 

(1958). Nos deux auteurs ont connu la colonisation, puis, simultanément l’indépendance 

et la dictature. Opposés au pouvoir de l’époque, ils ont été contraints à l’exil.  

D’origine Malinkée, Ahmadou Kourouma est né en 1927 en Côte d’Ivoire, selon 

l’état civil à Boundiali, mais en vérité il est né dans un petit village appelé Togobala. À 

l’âge de sept ans, il est confié à son oncle qui se charge de son éducation : Kourouma 

est ainsi scolarisé à l’école française de Boundiali. Il effectue ensuite ses études 

primaires à Korhogo et secondaires à Bingerville (près d’Abidjan). Alors qu’il poursuit 

des études supérieures à Bamako, il est accusé d’être le meneur d’une manifestation 

pour l’indépendance par l’administration coloniale et est envoyé de force en Indochine 

en tant que tirailleur sénégalais (il sert 3 ans dans l’armée coloniale). Il retourne en Côte 

d’Ivoire en 1954, puis part ensuite à Lyon poursuivre des études de mathématiques. Il 

obtient un diplôme d’actuaire en 1959 puis est employé dans une compagnie 

d’assurances à Paris. En 1960, il rentre dans son pays, monte la Caisse de Retraite des 

Salariés de Côte d’Ivoire, mais son opposition à Houphouët Boigny l’envoie quelques 

jours en prison (1963) avant de le conduire à l’exil en France, en Algérie, au Cameroun, 

et enfin au Togo. Les Soleils des Indépendances est le premier roman d’Ahmadou 

Kourouma mais celui-ci est aussi l’auteur de nombreux essais, d’une pièce de théâtre, 

Le diseur de vérité (1972), et de nombreux romans parmi lesquels, Monné, outrages et 

                                                 

1
 « C’était avec Les soleils des indépendances, d’abord publié en 1968 à Montréal, avant d’être récupéré 

par Les éditions du Seuil pour la symbolique somme d’un franc. » Maryse Condé et Ahmadou Kourouma, 

griots de l’indicible. Jean Ouédraogo. New York : Peter Lang Publishing, 2004.  
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défis (1990), En attendant le vote des bêtes sauvages (1998). Il meurt en décembre 2003 

alors qu’il travaillait sur son nouveau roman Quand on refuse on dit non (publié à titre 

posthume en 2004), suite de Allah n’est pas obligé (2000).  

Tierno Monénembo, quant à lui, est né en 1947 à Porédaka en Guinée. D’origine 

peulhe, son vrai nom est Tierno Saidou Diallo. Il va d’abord à l’école coranique à l’âge 

de cinq ans, avant d’entrer deux ans plus tard à l’école coloniale de Porédaka, puis aux 

collèges de N’Zérékoré, Kankan, au lycée Kindia et enfin au Collège de Donka où il 

obtient son baccalauréat de biologie en 1969. Cette même année commence son temps 

d’exil, motivé d’abord par la fuite du régime dictatorial de Sékou Touré. De l’Université 

de Dakar à celle d’Abidjan, il arrive finalement en France en 1973, à Grenoble et à 

Lyon, pour y achever des études de biochimie. Il part ensuite en Algérie en 1979, puis 

au Maroc où il reste de 1981 à 1985, et à nouveau en France, mais voyage encore – et 

enseigne – partout à travers le monde, aussi bien en Europe qu’en Afrique, aux Antilles 

et en Amérique du sud.
2
 Tierno Monénembo est l’auteur, entre autres, des romans tels 

que Crapauds-brousse (1979), Un rêve utile (1991), Un attiéké pour Elgass (1993), 

Pelhourino (1995), Cinéma (1997), L’Aîné des orphelins (2000), Peuls (2004), Le Roi 

de Kahel (2008), Le Terroriste noir (2012) et d’une pièce de théâtre, La tribu des 

gonzesses (2006).  

Les œuvres des deux auteurs sont marquées par les épreuves de leur vie. 

Kourouma n’a de cesse de dénoncer la dictature, comme Monénembo, dont l’œuvre 

développe la thématique de l’exil. Les deux écrivains appartiennent à la génération de la 

désillusion, génération qui suit l’optimisme de la négritude des années 50-60 et 

l’euphorie des premières années d’indépendances :  

S’il y eut une catégorie d’Africains qui virent leur rêve se réaliser cette année-là, ce 

fut bien celle des hommes de culture, et singulièrement des universitaires. Ils avaient 

participé aux mouvements nationalistes entre 1950 et 1960 ; fils de Bandoeng, ils 

étaient nourris des idéologies panafricanistes du Ghana et tiers-mondialistes de 

l’Inde ; ils avaient au cœur la chaleur de la négritude qui était plus un cri de 

ralliement et de revendication qu’une théorie politique, et qui peuvent se résumer 

alors en quelques mots : nous, Nègres colonisés, nous allons enfin construire nos 

pays selon nos goûts, nos aspirations, nos besoins propres, en tenant compte de notre 

propre civilisation ! La négritude de 1960, c’est un sentiment très fort de solidarité, 

et c’est un projet positif : développement et modernisation.
3
  

                                                 

2
 voir NGANDU NKASHAMA, Pius. Memoire et ecriture de l’histoire dans « Les écailles du ciel » de 

Tierno Monénembo. p. 11 ; MARTIN, PATRICE et DREVET, Christophe. La langue française vue de 

l’Afrique et de l’océan Indien. Léchelle : Zellige, 2009. p. 77-80.  
3
 KESTELOOT, Lylian. Histoire de la littérature négro-africaine. Paris : Karthala, 2001. p. 231.  
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Les auteurs de la négritude dénonçaient la colonisation et glorifiaient le passé 

afin d’opposer et d’imposer l’identité Africaine reniée par la colonisation. Avec les 

indépendances, le besoin de reconnaissance et d’affirmation de son identité propre est 

toujours présent et penser le nouvel espace national apparait  prioritaire. On relève dès 

lors un retour de la tradition orale épique dans le théâtre et le roman parce qu’on a 

besoin des héros du passé pour retrouver son identité. Il s’agit donc pour les 

intellectuels à la fois de défendre son identité culturelle et de transmettre un souffle 

plein d’espoir aux nouveaux États africains, ce, à travers les héros africains pré-

coloniaux. Ceux-ci sont autant d’exemples pour le présent des indépendances :  

 Pour ses vertus mobilisatrices, la tradition orale épique va être largement reprise. 

Les jeunes nations africaines – dont l’indépendance fut octroyée plutôt que conquise 

– sont en mal de grandes figures historiques, de héros épiques susceptibles de 

cristalliser sur leur personne l’enthousiasme de ces peuples qui doivent se forger une 

identité. L’épopée de Soundjata, le fondateur de l’empire Mandingue, sera fixée en 

1960 par le Guinéen Djibril Tamsir Niane dans Soundjata ou l’épopée mandingue. 

Niane fait véritablement œuvre d’écrivain dans ce texte qui réussit à transmettre une 

exaltation épique.
4
  

Mais, parallèlement à la transcription romanesque d’épopées, à leur recensement 

et leur traduction, parallèlement à la réhabilitation des valeurs traditionnelles à travers 

tous les genres littéraires célébrant l’identité africaine d’avant la colonisation, certaines 

voix dissidentes se font entendre et cela même avant la déclaration des indépendances. 

Ces voix soufflent que le passé des grands empires africains n’est pas si glorieux qu’on 

voudrait le faire croire, et que de toute façon il est dépassé…
5
 On plonge alors dans un 

conflit opposant la tradition à la modernité. Ce conflit va perdurer et prendre de 

l’ampleur dans la littérature des indépendances. Le malaise identitaire est profond et ne 

va pas s’arranger avec le désenchantement des années 60. Dès les années 66-68, on 

assiste à la mise en scène du déclin des pouvoirs africains au théâtre et dans le roman. 

Après 68 émerge la nouvelle génération d’écrivains, avec Yambo Ouologuem et son 

Devoir de violence (1968) et avec Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou 

Kourouma s’ouvre une littérature de « l’imposture des indépendances ».
6
 Cette 

littérature va être abondante. La réception du Devoir de violence montre la fracture entre 

                                                 

4
 BONN, Charles, GARNIER, Xavier et LECARME, Jacques. Littérature francophone : 1. Le roman. 

Paris : Hatier, 1997.  
5
 CHEVRIER, Jacques. Littératures d’Afrique noire de langue française. Paris : Nathan Université, 1999. 

p. 16. 
6
 CHEVRIER, Jacques. Littératures d’Afrique noire de langue française. Paris : Nathan Université, 1999. 

p. 108.  
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l’optimisme et le pessimisme de l’époque : le roman récompensé par le prix Renaudot 

démystifie l’Afrique idéale célébrée par les écrivains de l’espoir en les indépendances 

par la parodie épique. L’écrivain va alors être accusé de porter atteinte à l’honneur de 

l’Afrique par ses pairs.
7
 Bien différente est la réception des Soleils des indépendances 

de Kourouma, qui, pourtant, dénonce la situation dictatoriale de la Côte d’Ivoire et 

critique vigoureusement les traditions ancestrales. Si l’œuvre de Kourouma a fortement 

déplu aux puristes de la langue française parce qu’elle adapte le français à l’expression 

malinkée en traduisant ses proverbes, en reprenant ses tournures, ses images, etc., elle a 

été favorablement accueillie par les critiques africains qui y ont vu une défense de la 

culture africaine par son « enracinement culturel » et son affranchissement de la langue 

française.
8
 

On trouve chez Kourouma les prémisses de l’écriture des prochaines générations 

des années 80 à travers le « désir de forger un discours littéraire plus proche d’une 

réalité africaine marquée par le chaos, la confusion et l’incertitude » des 

indépendances.
9
 L’écriture des prochaines générations, à laquelle appartient 

Monénembo, est ainsi davantage caractérisée par la dérision, le baroque et le 

carnavalesque dans le but également de révéler le climat des indépendances africaines. 

De Kourouma à Monénembo, comme dans les romans des années 70-80 en général, la 

figure du pouvoir occupe une place centrale :  

                                                 

7
 « Où donc était "l’Afrique des Empires" chantée par Senghor, exaltée par Césaire, Cheikh Ndao, Tamsir 

Niane ? Cette Afrique-là était esclavagiste et l’être humain n’y pesait pas lourd ; ses juges (les khadi) 

étaient à vendre, et sa noblesse était corrompue. Les colons y avaient trouvé les alliés nécessaires à leurs 

entrerises, depuis la traite et l’exploitation des masses jusqu’à la pantomime politique d’aujourd’hui. 

D’un seul coup, Ouologuem avait ainsi discrédité les chefs traditionnels, piliers des systèmes anciens de 

gouvernement. Il détruisait un mythe, celui de l’Afrique idéale, l’Afrique des sources, l’Afrique des rois à 

laquelle les protagonistes de la négritude invitaient leurs cadets à se référer dans le théâtre historique. Il 

poussait d’ailleurs l’insolence jusqu’à se moquer ouvertement de "la splendeur de la civilisation nègre" 

elle-même […], à la publication du Devoir de violence de Ouologuem, on s’insurge contre l’écrivain, on 

l’accuse "de dénigrement de ses ancêtres", "d’agression contre l’Afrique-Mère", de "salir l’honneur du 

Continent noir". KESTELOOT, Lylian. op.cit. p. 247.   
8
 « Mais la virtuosité de l’auteur lui avait permis de "faire passer » la poésie, […]. La performance était 

superbe et les critiques africains saluèrent son "enracinement culturel" et sa volonté de manifester 

l’Afrique plus étroitement, dans sa vérité. […] Kourouma libérait les romanciers africains du carcan 

d’une langue académique dont on n’avait jamais osé enfreindre les ukases. Les critiques africains 

imposèrent donc Kourouma aux plus réticents et firent tant que les éditions du Seuil (toujours attentives) 

rééditèrent l’ouvrage qui, dans un premier temps, n’avait trouvé asile qu’au Canada. Les Soleils des 

Indépendances était aussi cautionné parce qu’il entrait, par ailleurs, dans les vues du discours critique, en 

mettant en exergue le conflit tradition/modernisme ; les critiques contre les mœurs politiques nouvelles 

étaient acceptées parce que sectorielles, allusives au contexte récent de la Côte d’Ivoire et n’entraînant 

pas de jugement ngatif sur l’avenir de l’Afrique. Du reste, elles étaient émises par un personnage du passé 

féodal et sans instruction, ce qui instaurait une distance suffisante entre l’auteur et le narrateur. » 

KESTELOOT, Lylian. op.cit. p. 250.   
9
 CHEVRIER, Jacques. op.cit. p. 109. 
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Au centre du dispositif narratif commun à tous ces romans trône en effet, d’une 

manière plus ou moins carnavalesque, la figure du détenteur du pouvoir suprême, 

tyran cruel ou bouffon sanguinaire (ou les deux à la fois), personnage affublé des 

habituels attributs hyperboliques attachés à sa fonction de premier magistrat : 

"Président du conseil de résurrection nationale", "vénérable maître"...
10

  

La littérature africaine se fait reflet de l’Histoire, des aspirations et des 

désillusions d’un peuple nouveau. Lorsque Kourouma publie son premier roman, il faut 

dire que l’on en est déjà à huit ans de dictature avec le président ivoirien Houphouët 

Boigny. Et lorsque Les Écailles du ciel est publié, on a assisté à vingt-quatre années de 

dictature en Guinée sous le régime de Sékou Touré (1958-1984), à un coup d’État du 

colonel Lansana Conté en 84, puis au putsch manqué du colonel Diarra Traoré en 1985. 

Le chaos politique secoue toute l’Afrique indépendante, les coups d’États se succédant 

comme les soulèvements populaires contre le régime en place. De la déclaration des 

indépendances aux années 80, la situation politique n’a donc fait que s’aggraver et la 

littérature parallèlement, en tant que « discours » sur l’Histoire, n’a fait que proliférer. 

Cette ébullition politique et culturelle nous amène à nous poser les questions suivantes : 

Que peut faire un écrivain face à la question des indépendances ? La littérature peut-elle 

penser – et panser – le problème ? Nos deux auteurs étant de nationalités et de 

générations différentes, comment vont-ils représenter la faillite des indépendances 

africaines et ainsi créer des horizons de réponse à toutes ces questions ?   

Les deux romans n’ont jamais été comparés de manière approfondie. Il faut dire 

qu’ils sont séparés de quelques deux décennies. Et pourtant, ils présentent tous deux une 

stratégie commune dans la mise en scène des Indépendances africaines, celle de la 

parodie de l’épopée. Cette mise à mal de l’épopée est révélatrice de la faillite des 

Indépendances. C’est ce qu’on s’efforcera de démontrer dans ce mémoire qui reposera 

sur des analyses relevant essentiellement de la poétique. 

Il est donc nécessaire de faire le point sur la définition de l’épopée. Il nous faut 

également insister sur le fait que les deux auteurs ont une parfaite connaissance de la 

littérature occidentale puisqu’ils sont de formation intellectuelle française. Ils sont donc 

influencés à la fois par la culture littéraire africaine et par la culture française, ce qui 

s’avère essentiel pour la définition de l’épopée qui va suivre. En effet l’épopée africaine 

se distingue de l’épopée occidentale sur certains points.  

                                                 

10
 CHEVRIER, Jacques. op.cit. p. 54.  
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Nous avons affaire à deux niveaux d’analyse dans ce travail par rapport à la 

définition de l’épopée : d’une part en fonction de ses règles morphologiques, et d’autre 

part dans son contexte d’émergence qui explique sa fonction.  

Le Dictionnaire universel des littératures résume suffisamment dans ses grandes 

lignes les caractéristiques de l’épopée
 
:  

L’épopée (étymologiquement : arrangement d’une parole essentielle, l’épos, 

privilège des poètes primitifs qui disent la genèse et l’ordre du monde) se définit par 

deux sèmes : narrativité (longue) ; action et thèmes exceptionnels (l’héroïque et le 

merveilleux). […]. L’énonciation de la parole épique implique un narrateur 

omniscient et objectif qui s’efface derrière ses descriptions et ses personnages, et qui 

déclame devant son public : auteur-réalisateur, virtuose de l’oralité, il improvise sur 

un ensemble thématique traditionnel, grâce à des soutiens mémoriels stéréotypés 

(formules, parallélismes, procédés conventionnels et acceptés). […]. La composition 

doit unifier la variété des épisodes et optimiser la syntaxe des actions qui constituent 

l’armature de toute œuvre épique : un héros, chef d’une communauté d’importance 

variable, se voit déléguer par une puissance régulatrice et ordonnatrice (dieux, destin 

ou providence) qui donne à l’œuvre sa dimension transcendante, une mission : 

atteindre un objet (en général une victoire) à travers une série d’aventures et de 

conflits violents, en vue d’une finalité : une gloire qui l’immortalise, un meilleur 

rapport de sa communauté à un environnement transformé. Des auxiliaires et des 

adversaires (forces humaines, magiques ou divines) interviennent pour dramatiser 

cette action positive et ascendante qui révèle la grandeur d’un homme, le pouvoir 

des dieux, la cohésion d’un groupe. […]. L’épopée évoque des temps où se 

déploient une énergie conquérante […] mais elle apparaît plusieurs siècles après. 
11

  

D’après ce même ouvrage, on distingue trois types d’épopée qui parfois se 

contaminent avec l’évolution du genre : l’épopée mythologique, l’épopée mythico-

historique et l’épopée historique. Au cours du temps l’épopée évolue, se démarque du 

modèle homérique, bouscule ses règles, et glisse vers le roman de formation en prose 

poétique, puis, tout naturellement vers la parodie.
12

 Le roman hérite de l’épopée dans un 

monde le plus souvent réel où les héros et leurs actions sont plus ordinaires.
13

  

 En ce qui concerne les caractéristiques de l’épopée, nous nous appuierons 

principalement sur deux ouvrages afin de compléter cette définition : L’épopée de 

                                                 

11
 DIDIER, Béatrice. Dictionnaire universel des littératures. Paris : PUF, 1994. p.1109. 

12
DIDIER, Béatrice. Ibidem. p. 1109-1110. 

13
 « L’épopée après avoir connu un dernier épanouissement au XIX° siècle, semble avoir disparu de nos 

littératures. Les grands modèles n’inspirent, le plus souvent, que des variations ironiques et iconoclastes 

[…]. En disparaissant l’épopée lègue au roman ses aspirations à la totalité cyclique, libère de tout ancrage 

littéraire une configuration optimiste de l’expérience humaine qui continue d’exercer une séduction 

massive et immédiate sur l’imaginaire collectif. » DIDIER, Béatrice. op.cit., p. 1110.  
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Daniel Madelénat
14

 et Les épopées d’Afrique noire de Lylian Kesteloot et Bassirou 

Dieng.
15

  

L’ouvrage de Lylian Kesteloot et de Bassirou Dieng montre que s’il réside des 

caractéristiques communes entre les épopées africaines et occidentales
16

, quelques 

éléments fondamentaux les distinguent. L’épopée africaine diffère de l’épopée 

occidentale par la place du griot et sa fonction dans la société puisque ces dernières 

persistent à travers le temps : l’épopée subsiste et continue de vivre par la parole des 

griots africains.
17

 De plus, elle comprend d’autres modèles que les trois cités 

précédemment :  

 D’un rapide coup d’œil sur les épopées africaines, le professeur de Clermont 

[Daniel Madelénat] avait repéré parmi celles-ci deux de ces modèles ‒ le 

mythologique et l’historique ‒ dont il avait reconnu les caractéristiques. Tout en 

saluant l’intuition sûre du critique littéraire, nous ajouterons cependant des nuances, 

voire des catégories, qui permettent de préciser les types d’épopées qu’on rencontre 

en Afrique ; tant il est vrai que l’on est obligé de tenir compte des diverses 

                                                 

14
 MADELÉNAT, Daniel. L’épopée. Paris : PUF, 1986. 

15
 KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. Paris : Karthala et Unesco, 

2009. 
16

 « Si nous estimons inopportun de dénommer les littératures d’autre régions du monde de manière à les 

forcer à s’insérer dans les catégories stylistiques européennes, il s’avère cependant pertinent d’y 

reconnaître les œuvres qui offrent des formes et des contenus analogues à des genres européens, comme 

les proverbes ou les fables par exemple. Et les épopées. » KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. 

Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 29-30.    
17

 « Les textes présentés ensuite permettront de retrouver, au-delà des différences, les constantes épiques, 

avec le souffle, l’aspect litanique, la stylisation et la recherche du lyrisme dans le récit. […]. Pour le 

spécialiste de l’épopée médiévale français qui écrit ces lignes, la réflexion et les exemples ici rassemblés 

sont d’abord source d’une émotion profonde, créée par le contact avec des œuvres encore enracinée dans 

la vie collective, sorties toutes vives du chant des griots, alors que les documents sur lesquels nous 

travaillons en Europe sont, sauf exception, élaboration ou réélaboration écrites à partir de traditions 

aujourd’hui à peu près insaisissables. Mais cet ouvrage est aussi l’occasion de situer de façon plus 

précise, grâce à ces témoins non-européens, les caractéristiques communes au genre épique et les traits 

spécifiques relevant d’une aire géographique et d’une culture déterminées. L’élément commun est ce 

qu’on pourrait appeler, en parodiant une formule devenue célèbre de Jean Bédier, l’intrication des aspects 

historiques, sociaux et mythiques de l’épopée : « Au commencement était la triade histoire, mythe, 

société. » […]  Apparaît aussi, grâce à l’étude de L. Kesteloot et B. Dieng et aux exemples qu’ils 

proposent, la différence radicale entre épopée africaine et épopée médiévale française. Dans le domaine 

africain, l’écrit, sauf dans la mesure où il permet, grâce aux travaux des ethnologues, de fixer ce que les 

collectes orales ont permis de réunir, est exceptionnel : l’épopée, dans la mesure où elle est vivante, c’est-

à-dire liée à la substance de la vie sociale, reste très généralement orale. Le phénomène que nous donne à 

observer l’épopée médiévale française est tout à fait différent puisque, si nous savons que la chanson de 

geste naît de l’oralité et se perpétue par elle ‒les jongleurs l’ont chanté jusqu’à la fin du XIII° siècle au 

moins‒, elle commence d’être fixée par l’écrit dès la première moitié du XII° siècle. Nous savons aussi 

que si les jongleurs ont participé aux divers moments de la vie sociale‒fêtes diverses, mariages, foires‒, 

ils n’ont jamais constitués de société d’initiés, dont la création serait associée au mythe de fondation du 

groupe social. »  KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 5-

8.  
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hybridations se greffant sur ce genre, bien à tort qualifié de « forme simple » par A. 

Jolles.
18

  

Toutefois, Madelénat néglige une catégorie pourtant présente dans le répertoire 

africain : celle de l’épopée corporative. Celle-ci se rattache pleinement au genre épique 

en célébrant les exploits d’un héros d’une profession bien précise, celle du pêcheur, du 

chasseur ou du pasteur :   

 Ce sont de grands récits qui célèbrent les exploits d’un héros de la profession 

concernée ; on le montre affrontant les dangers du métier et les puissances occultes 

inhérentes aux animaux sauvages (buffles, panthères, crocodiles). Les hommes se 

battent donc contre des génies, sinon des dieux. Mais ils peuvent aussi se défier 

entre eux, en des duels qui sont des concours de vaillance. Dans tous les cas, ces 

héros promeuvent les valeurs morales et les qualités techniques spécifiques de ces 

groupes, mêmes s’ils n’ont pas de portée nationale.
19

 

Autres catégories d’épopée absentes dans la typologie de Madelénat et citées 

dans Les épopées d’Afrique Noire : l’épopée religieuse et l’épopée mythologique 

clanique. L’épopée religieuse « s’est développée à partir des jihad de El Hadj Omar, le 

marabout toucouleur du XIX° siècle, une épopée haute en couleur, bâtie sur le modèle 

des épopées royales plus anciennes. Centrée sur la vie et les conquêtes d’un « saint » 

historique, elle prit de suite une fonction apologétique à visée missionnaire. »
20

 Quant à 

l’épopée mythologique clanique, elle se rapproche du modèle mythologique mais avec 

la nuance du clan : elle célèbre le clan, le lignage ou la chefferie. Ses héros sont les 

« fondateurs des institutions du clan, civilisateurs ou conducteurs d’exodes » et leurs 

exploits qui « prennent des proportions gigantesques, oniriques, paroxystiques », qui 

dépassent le merveilleux de la magie ordinaire et des prophéties des devins, sont sans 

limites.
21

  

                                                 

18
 KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 40.  

19
 KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 44-45. 

20
 KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 46. 

21
 « Épopées dites « de forêt », elles proviennent de sociétés structurées en clans, lignages, et chefferies 

[…]. Le seul point commun extratextuel de ces récits, n’est-il pas cette structure sociale où la famille 

étendue prédomine et sert de cadre de référence ? On a parlé, à propos de ces peuples, de sociétés 

« communautaires » ou « communaucratiques », ou encore de « communisme primitif ». Car les pouvoirs 

du chef y sont fortement contrôlés par d’autres groupes (notables, prêtres, sociétés secrète à fonction 

judiciaire). En réalité dans l’épopée clanique se manifestent surtout les tensions internes. Elle propose 

souvent des héros marginaux, ‒voire carrément asociaux‒du type Moni Mambou chez les Pendé ou Ngog 

Bilun ou Mbak chez les Bassa, de même que l’Ozidi dejà cité. Héros de la démesure aussi, que Djekki la 

Njambé persécuté par son père, ou ces héros du Mvet chez qui s’exacerbe la volonté de puissance. […] 

Dans les épopées du bassin du Congo, comme le Mwindo des Banyanga ou le Lianja des Mungo, les 

héros sont aussi présentés comme fondateurs des institutions du clan, civilisateurs ou conducteurs 

d’exodes. Leurs exploits exaltent le sentiment d’appartenance des lignages au même tronc originel. Mais 

les obstacles surmontés, les guerres livrées, sans lesquels il n’y a pas d’épopée, s’éloignent vraiment 
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Un autre ouvrage est fondamental pour la définition de l’épopée quant au 

contexte d’émergence de l’épopée et sa fonction : Penser sans concepts : fonction de 

l’épopée guerrière : Iliade, Chanson de Roland, Hôgen et Heiji monogatari, de 

Florence Goyet.
22

 Pour celle-ci, l’épopée n’est pas en rupture avec le présent à l’instar 

des théoriciens précédents tels que Bakhtine, Lukàcs et même Madelénat :  

Pour ce qui est du rapport à l’Histoire, il faut mesurer à quel point il a été occulté par 

Lukàcs et sa Théorie du roman, dont la tradition critique a ensuite repris les 

affirmations sans jamais les remettre en cause. Lukàcs, reprenant lui-même Hegel, 

fait de l’épopée le genre non problématique par excellence ‒ celui dont le rôle est 

simplement d’illustrer et de conforter les valeurs préexistantes. Pour Lukàcs, comme 

pour Hegel, l’épopée est le genre de l’origine, exprimant un temps où tout est clair et 

simple, où l’homme était en accord avec le monde, sans conflit. Le rôle, la fonction 

de l’épopée devient ainsi fort simple et ne mérite guère qu’on s’y arrête.
23

   

La définition de l’épopée doit être complétée et corrigée par cette idée de rapport 

entre le récit de l’épopée – qui nous transporte dans le passé – et le monde 

contemporain. Comme l’explique Florence Goyet, l’épopée ne doit pas être séparée du 

contexte politique de son apparition ou de sa réapparition. Les personnages de l’épopée 

exposent plusieurs positions politiques. Le héros épique a une mission, celle de rétablir 

un équilibre dans un monde devenue chaotique. Le roman épique exerce donc le même 

travail que l’épopée : confronter plusieurs positions politiques pour résoudre le conflit. 

Le roman se sert de l’épopée pour penser la crise.
24

  

                                                                                                                                               

beaucoup de l’histoire réelle de ces populations. Rejetées dans un passé lointain où les hommes sont fils 

des dieux (Mvet), liées souvent à des mythes génésiques, et à des migrations imprécises, les aventures des 

héros prennent des proportions gigantesques, oniriques, paroxystiques. Le merveilleux se réduisait à la 

magie ordinaire et aux classiques prophéties des devins, dans le modèle royal-historique, devient ici 

fantastique, voire surréaliste. […].» KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique 

noire. op.cit.,  p. 47-49.  
22

 GOYET, Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière : Iliade, Chanson de Roland, 

Hôgen et Heiji monogatari. Paris : H.Champion ; Genève : Slatkine, 2006. 
23

 GOYET, Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière : Iliade, Chanson de Roland, 

Hôgen et Heiji monogatari.  op.cit., p. 8.  
24

 « On peut pour finir essayer de préciser la spécificité de l’épopée, et la permanence du « travail 

épique » hors de sa forme générique. En dernière analyse, la spécificité de l’épopée, c’est de traiter une 

matière politique de façon polyphonique. […] En tant que telle, l’épopée est un texte qui engage la vie 

même de la communauté. […]. L’épopée travaille avec les outils de toute littérature ‒ c’est l’emploi 

qu’elle en fait sur une matière politique qui la définit. Du coup, il n’y a pas de raison a priori, ni qu’un 

auteur unique ne puisse écrire une épopée, ni que ce travail épique soit limité à un seul genre. La 

condition pour qu’un auteur non récitant puisse écrire une épopée en-dehors de l’ « auralité », c’est qu’il 

soit capable de cette polyphonie fondamentale. […] Plusieurs autres genres littéraires pensent eux aussi 

de façon non-partisane le devenir de la communauté. Des romans comme La guerre et la paix ainsi que 

Les Misérables me semblent vraiment « épiques» dans le sens où je l’ai défini. […]. ». GOYET, 

Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière : Iliade, Chanson de Roland, Hôgen et 

Heiji monogatari.  op.cit., p. 567-569.    
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L’ouvrage de Florence Goyet nous éclaire sur ce recours à l’épopée qu’ont les 

écrivains de l’Afrique subsaharienne des années 60-80. L’épopée, pour Florence Goyet, 

apparaît lors d’une crise contemporaine à ses auditeurs ou ses lecteurs. C’est le cas 

après les Indépendances africaines. L’Indépendance – qui est officielle seulement 

puisque la France gardera toujours la main mise sur les ressources naturelles et le 

pouvoir africains – est établie conjointement à la dictature. Contre la dictature, le 

recours à l’épopée permettrait d’exposer la crise et d’entrevoir les avenirs possibles des 

Indépendances : 

La thèse défendue ici est que l’épopée guerrière est une gigantesque machine à 

penser. La guerre qu’elle décrit est une métaphore, qui mime une crise 

contemporaine du public pour lui donner les moyens de l’appréhender 

intellectuellement. […] Les outils conceptuels étant absents ou inopérants, la 

compréhension se fait dans et par le récit. C’est lui qui est chargé à la fois de rendre 

compte de la confusion radicale du monde et d’y tracer des perspectives lumineuses. 

Tous les procédés proprement littéraires y trouvent là leur justification profonde. Ce 

sont les conflits apparemment psychologiques, ce sont la ritualisation du combat, le 

recours aux récits annexes, la juxtaposition et la variation, les parallèles, homologies 

et antithèses, qui font jouer les notions problématiques et permettent d’élaborer une 

vision profonde de la réalité. L’épopée est un moyen, et non une fin. Elle permet 

d’apporter la lumière sur un sujet encore bien plus confus que la mêlée guerrière : la 

crise qui secoue le monde des auditeurs. Elle est le lieu où s’élabore les valeurs 

nouvelles, où se pense le nouveau modèle politique […] La question que toutes 

posent, de la première à la dernière ligne, celle pour laquelle elles emploient tour à 

tour tous les moyens à leur disposition, c’est ainsi la question du politique : quelle 

forme de gouvernement, quels rapports entre les êtres dans une société qui émerge 

d’un âge sombre ? 
25

   

Mais alors pourquoi le recours à la parodie de l’épopée dans nos deux romans ? 

Parce que la parodie de l’épopée signifie la désillusion, le déclin et l’échec d’un combat 

politique et historique. On associe la parodie de l’épopée au pessimisme d’une époque : 

celle des indépendances africaines.   

Ainsi, Les Soleils des Indépendances et Les Écailles du ciel renversent toutes les 

caractéristiques de l’épopée : les griots traditionnels sont morts et il n’y a plus ni dieux, 

ni héros. Cette parodie carnavalesque révèle un monde sur lequel l’homme n’a plus de 

prise. L’épopée n’est plus possible parce qu’elle n’est plus positive, et cette crise de 

l’épopée est révélatrice du chaos des indépendances. Toutefois, la mise à mal de 

l’épopée n’est pas sa complète disparition : des perspectives d’avenir se dessinent dans 

les deux romans.  

   

                                                 

25
 GOYET, Florence. Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière : Iliade, Chanson de Roland, 

Hôgen et Heiji monogatari.  op.cit.,  p. 7. 
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Les Soleils des Indépendances et Les Écailles du ciel constituent deux parodies 

de l’épopée où tous les traits constitutifs du genre épique sont renversés. La parodie est 

une notion problématique : la définition qu’en donne Daniel Sangsue, qui s’appuie sur 

celle de Gérard Genette
26

, nous semble la plus adéquate.
27

 Pour Sangsue, la parodie 

serait la transformation d’un ou de plusieurs textes singuliers sur le mode ludique, 

comique ou satirique :  

La parodie serait ainsi la transformation ludique, comique ou satirique d’un texte 

singulier. […]. Il faut néanmoins se garder de les confondre : nous avons vu 

(chapitre 6) que si la satire peut se servir de la parodie, son objet est extérieur au 

texte et sa visée différente, comme le résume Nabokov, « la satire est une leçon, la 

parodie un jeu » (Strong Opinions). Mais la manière dont certaines parodies « s’en 

prennent » à leur hypotexte ne manque pas de faire penser à la satire. […] Intégrer 

les trois dimensions du ludique, du comique et du satirique à la définition de la 

parodie, c’est laisser ouverte la possibilité de prendre en compte des textes où la 

proportion de ces régimes est difficilement décidable, soit qu’ils se mêlent sans 

qu’aucun ne domine, soit que l’un ou l’autre apparaissent à l’état de nuance, de 

« couleur » - au sens où Tynianov écrivait : « Le comique est une couleur 

accompagnant généralement la parodie, mais nullement la couleur de la parodie elle-

même » ( Destruction, parodie, art. cité, p. 76).
28

    

La parodie repose donc sur l’imitation d’un texte, et sur sa transformation. Le 

lecteur doit pouvoir reconnaître l’hypotexte, c'est-à-dire le texte source, à travers 

l’hypertexte, la parodie. Ainsi, « […] la parodie peut être considérée comme « “un acte 

d’opposition littéraire” (Dictionnaire de la conversation). Elle opère un travail de 

« sape » (Abastado) de l’œuvre qu’elle prend pour cible : inversant ses thèmes ou 

retournant ses mots comme des gants, elle la contrefait, ce qui équivaut à une négation 

[…] » (p.74-75). Sangsue insiste sur le fait que cette négation de l’œuvre parodiée n’est 

pas de l’ordre du « rejet » ou de la « haine », mais implique même une reconnaissance 

et une certaine part d’admiration de l’hypotexte.  

Contrairement aux formes conventionnelles d’imitation et d’admiration, la parodie 

permet à celui qui la pratique de garder ses distances, de s’adonner à l’œuvre admise 

tout en restant indépendant. […] On se souvient que Schlegel définissait précisément 

la relation de la parodie à son objet comme un mélange de dépendance et 

d’indépendance […] : parodier, c’est se démarquer tout en se démarquant.  Para, 

nous l’avons vu, signifie à la fois « à côté » et « contre ». L’étymologie renvoie donc 

déjà à cette combinaison de proximité et de distance qui est à la base de la parodie. 

[…] la perception d’un texte parodique passe par trois étapes : il faut que le lecteur 

reconnaisse la présence dans un texte, d’un autre texte ; qu’il identifie cet hypotexte 

                                                 

26
 Cf. GENETTE, Gérard. Palimpseste : la littérature au second degré. Paris : Le Seuil, 1982. 

27
 SANGSUE, Daniel. La parodie. Paris : Hachette, 1994.  

28
 SANGSUE, Daniel. op.cit., p. 73-74. 
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et qu’il mesure l’écart existant entre cet hypotexte et le texte parodique (p. 148).
29

   

  

Nous identifierons dans cette première partie les éléments permettant de 

reconnaître l’hypotexte épique, et mesurerons l’écart entre celui-ci et son hypertexte 

parodique. La parodie dans nos deux romans se caractérise par une crise à tous les 

niveaux du genre épique : une crise de la narration épique, une crise héroïque, une crise 

des dieux et de la communauté. Ce renversement du genre épique relève à la fois du 

burlesque, du grotesque et du carnavalesque.  

 

A Une crise de la narration épique 

 

Si certains éléments n’ont rien de parodique, la parodie domine : le narrateur 

revêt certaines caractéristiques du griot pour souligner son renversement.  

 

1 Une mise en scène de l’oralité épique : le style d’un conteur  

Le roman épique se distingue évidemment de l’épopée traditionnelle d’abord par 

son support écrit puisque le narrateur traditionnel de l’épopée la récite à son public. 

Cependant cette relation orale entre le conteur et ses auditeurs est recréée, il y a donc 

imitation. En effet, les deux romans sont écrits dans le style du conteur africain 

traditionnel. Mais Les Soleils des Indépendances et Les Écailles du ciel ne mettent pas 

seulement en scène l’oralité épique, ils l’exacerbent. Ils proposent donc une 

transformation de l’hypotexte. La narration épique se définit ainsi :  

L’énonciation de la parole épique implique un narrateur omniscient et objectif qui 

s’efface derrière ses descriptions et ses personnages, et qui déclame devant son 

public : auteur-réalisateur, virtuose de l’oralité, il improvise sur un ensemble 

thématique traditionnel grâce à des soutiens mémoriels stéréotypés (formules, 

parallélismes, procédés conventionnels et acceptés).
30

 

 À la différence des épopées écrites, telle que l’Iliade, l’Odyssée, La chanson des 

Nibelungs, La chanson de Roland, ou encore, pour citer une épopée africaine, Soundjata 

ou l’épopée mandingue de D.T Niane
31

, où la présence du narrateur conteur ne se révèle 

qu’en introduction à la fiction narrée ou pour en marquer la fin, le narrateur des Écailles 

                                                 

29 SANGSUE, Daniel. La parodie. op.cit., p. 75-84.  
30

 DIDIER, Béatrice. Dictionnaire universel des littératures. Paris : PUF, 1994. p. 1109. 
31

 NIANE, Djibril Tamsir. Soundjata ou l’épopée mandingue. Paris/Dakar : Présence africaine, 1960. 
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du ciel et des Soleils des Indépendances  intervient considérablement tout au long de la 

fiction.  

Le narrateur est intradiégétique dans les deux œuvres. Aussi, l’énonciation se 

reflète dans l’énoncé par les embrayeurs qui dénotent la présence du locuteur et des 

interlocuteurs. Le narrateur apostrophe le narrataire : 

Vous paraissez sceptique ! Eh bien, moi, je vous le jure, et j’ajoute : si le défunt était 

de caste forgeron, si l’on n’était pas dans l’ère des Indépendances (les soleils des 

Indépendances, disent les Malinkés), je vous le jure, […]. (LSI, p. 9). 

N’en croyez rien si le cœur ne vous en dit. Je ne vous demande pas de croire. Je ne 

vous parle pas de Dieu ni de ses répliques diaboliques. […]. Écoutez et oubliez. 

(LEC, p.13).  

L’énonciation est présente sous la forme des pronoms qui renvoient aux participants de 

l’acte de communication, et à travers les nombreux verbes au présent indiquant les 

modalités du discours : « je vous jure », « j’ajoute » (LSI), « je ne vous demande », « je 

ne vous parle », « écoutez et oubliez » (LEC). Le destinataire est ainsi sollicité tout au 

long du récit, et cela également à travers les tournures exclamatives et interrogatives. 

Par ailleurs, le discours du narrateur est ponctuellement métanarratif dans les 

deux romans, ce qui imite la relation du conteur à ses auditeurs. Dans Les Soleils des 

Indépendances : 

Le féticheur et sorcier Balla, l’incroyant du village (nous viderons dans la suite le 

sac de ce vieux fauve, vieux  clabaud, vieille hyène) […]. (p.105) ; Comment Balla 

devint-il le plus grand chasseur de tout le Horodougou ? A l’heure de l’ourebi […] 

Un exemple : l’exploit triomphant lors des funérailles du père de Fama. 

Empressons-nous de le conter. (p122-123). 

Ainsi, le narrateur signale l’organisation interne de son récit et le commente. Mais cela 

est encore plus évident dans le roman de Tierno Monénembo : « Je vous dirai comment, 

[…]. Je vous parlerai de […]. Je vous conterai […]. J’évoquerai aussi […] je n’oublierai 

pas […]. » (p. 14). En outre, le premier chapitre intitulé « Les fils de Koli » est introduit 

à la fin du prologue : « Mais la nature est méticuleuse et Cousin Samba n’est 

certainement pas né avec une barbe. Commençons donc par son enfance. » (p. 27). 

L’oralité est également reproduite dans les deux romans par les interjections et les 

phrases nominales, destinées à rendre le récit plus vivant et ainsi à capter l’attention du 

lecteur :  

Ah ! les soleils des Indépendances ! […] Fama se récriait : «  Bâtard de bâtardise ! 

Gnamokodé ! » Et tout manigançait à l’exaspérer. Le soleil ! le soleil ! ( LSI, p. 11.)  
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Hier, le commandant Pouillot. Aujourd’hui, le capitaine Rigaux : « Une damnation 

pèse […]. Hier Sanfa. Aujourd’hui Yala. A moins que ce ne fût hier… Les vices du 

temps… La bouillie des souvenirs… (LEC, p. 68) ; Déguerpis donc. Fou méla kan. 

[…] Allez, ouste, gnafrou ! (LEC, p.102) 

On note ici la rhétorique de l’oralité, particulièrement à travers l’introduction 

d’expressions africaines comme l’insulte en malinké « Gnamokodé » qui signifie  « fils 

de putain », et l’expression « Fou méla kan » qui est une transcription phonétique du 

français « Fous-moi le camp ». On remarque encore les formules qui rappellent les 

contes, comme ici la répétition : « Je vous parle d’hommes qui aimaient la vie à une 

époque où la vie se moquait si bien des hommes. » (p. 13) ; « […] moi qui y suis né à 

une époque où les hommes aimaient la vie et où la vie se moquait si bien des hommes. » 

(LEC ; p. 14). Le narrateur des romans intègre même les chants de ses personnages : 

Alors, pour clore leur corvée, les lavandières chantaient en cœur leur amour à 

l’unisson : « Son cœur est pourri. Son âme n’est pour personne. Son amour est une 

maladie qui ne vous quitte plus. Inutile de vous en méfier, fillettes : vous cacheriez-

vous dans les débarras du ciel, sa volupté irait vous y cueillir. Son amour vous 

pénétrerait, pourrirait votre corps et vous gaverait d’un tourment inusable devant 

l’éternité. Son cœur est pourri, son âme n’est pour personne. Moi, je l’aime, même si 

son cœur est pourri, c’est mon destin. Avez-vous comme moi la malédiction d’avoir 

poison pour amour ? » (LEC, p. 48). 

[… ] et plusieurs fois il répéta cette mélodie de noce malinké. On n’apprécie pas les 

avantages d’un père, d’un père, Sauf quand on trouve la maison vide du père, On ne 

voit pas une mère, une mère Plus excellent que l’or, Sauf quand on trouve la case 

maternelle vide de la mère. Alors l’on marche, marche à pas comptés Dans la nuit 

du cœur et dans l’ombre des yeux Et l’on sort pour verser d’abondantes et brûlantes 

larmes. (LSI, p. 102). 

 En outre, le discours généralisant commun aux deux romans reproduit le 

caractère oral du texte, par l’emploi de maximes : « La suprême injure qui ne se presse 

pas, ne se lasse pas, n’oublie pas, s’appelle la mort. » (LSI ; p. 81), de proverbes : « Qui 

ne connaît la panthère croit tripoter un chaton. (LEC ; p. 55), et de morales : « Les 

anciens proverbes de nos aïeux restaient toujours vrais. La plus belle harmonie, ce n’est 

ni l’accord des tambours, ni l’accord des xylophones, ni l’accord des trompettes, c’est 

l’accord des hommes. » (LSI ; p. 174). Le narrateur du roman de Kourouma traduit ainsi 

mot à mot des expressions malinkées – le malinké est une langue orale – en français. En 

effet, dans la phrase : « Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné 

Ibrahima […] » (p. 9), les termes sont issus de la langue française mais la syntaxe est un 

calque du malinké. 
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2  Un griot narrateur 

Bien plus qu’un conteur, le narrateur des deux romans présente les 

caractéristiques du griot. Le narrateur de l’épopée dans la société traditionnelle africaine 

ne peut être un homme ordinaire. Seule une personne de caste, dotée d’une fonction 

socio-professionnelle bien précise et d’un certain prestige peut assumer ce rôle. Ce 

spécialiste de l’épopée est le griot. Dans Les épopées d’Afrique noire, Lylian Kesteloot 

et Bassirou Dieng le définissent ainsi : « […] nous avions retenu que la seule condition 

nécessaire pour qu’il y ait production d’épopée dans des sociétés orales était l’existence 

d’artistes spécialisés, dont le métier était la mémoire, la conservation, la récitation, 

l’exaltation des hauts faits de princes ou de héros nationaux : […]. »
32

 Ils précisent aussi 

les différents types de griots.
33

 Ceux-ci célèbrent les valeurs de la royauté et sont 

attachés aux rois par leur statut de conseiller. Ils détiennent également la mémoire 

mythologique et historique d’un peuple qu’ils sont chargés de transmettre. Le griot est 

                                                 

32
 KESTELOOT, Lylian et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. Paris : Karthala et Unesco, 

2009. p. 52. 
33

 « En Afrique de l’ouest, dans tous les pays où l’on chante l’épopée, on rencontre, sous des 

dénominations diverses, cette caste socio-professionnelle chargée de la performance verbale, de la 

mémoire historique, de l’activité laudative, de la compétence musicale (chants et instruments) et de la 

compétence littéraire (épopées, proverbes, chants de louange, diatribes ou panégyriques). […] D’abord il 

y a plusieurs sortes de griots. Rien que chez les Mandingues on distingue le dyeli (poète), le finè 

(islamisé), le bélentigi (griot royal), le ngoninfo (griot chasseur). Même si tous sont rangés dans le groupe 

social des nyamakala (gens de castes ou gens de métier), ils ne sont pas identiques. De même, les Peuls 

distinguent le mabo (poète-historien), le gawlo (poète-louangeur), le bambado (musicien), et enfin les 

bouffons. Leur travail est spécialisé : le mabo ne s’adresse qu’aux nobles, tandis que le gawlo chante et 

conte pour tout le monde. Il existe la même différence entre le baj-gewel et le bandakat chez les Wolof. 

Si l’ensemble de la caste des griots est considérée comme inférieure à la noblesse, elle est nantie, en 

compensation, d’un très grand pouvoir, dans les sociétés sans écriture : le pouvoir de la parole, la fonction 

de communication, et surtout la « médiacratie ». Le griot sera donc d’abord l’allié obligé du souverain, 

son porte-parole, voire son ambassadeur. C’est aussi le manipulateur tout indiqué de l’opinion publique. 

Par ailleurs, dans les litiges de villages ou de familles, il se trouve en position d’arbitre, en raison tant de 

son érudition que de sa diplomatie. Voilà pourquoi on le craint, on le ménage, on l’entretient. Et pourquoi 

il s’estime supérieur aux autres castes (bijoutiers, forgerons, tisserands, menuisiers, etc.). Il est certes plus 

dangereux : un griot peut ruiner une réputation, brouiller deux princes, provoquer une guerre ; il peut 

aussi galvaniser une armée par son verbe mobilisateur. L’épopée naquit sans doute sur les champs de 

bataille (voir le chapitre sur l’énonciation). Bien entendu, le spécialiste de l’épopée est le griot attaché à 

un chef, ou une dynastie, ou simplement à un noble qui l’entretient. Ce type de griots est l’honneur de la 

profession. » (p. 52-55). Soundjata ou l’épopée mandingue de Djibril Tamsir Niane complète cette 

définition : «  Autrefois les griots étaient les conseillers des rois, ils détenaient les Constitutions des 

royaumes par le seul travail de la mémoire ; chaque famille princière avait son griot préposé à la 

conservation de la tradition ; c’est parmi les griots que les rois choisissaient les précepteurs des jeunes 

princes. Dans la société africaine bien hiérarchisée d’avant la colonisation, où chacun trouvait sa place, le 

griot nous apparaît comme l’un des membres les plus importants de cette société car c’est lui qui, à défaut 

d’archives, détenait les coutumes, les traditions et les principes de gouvernement des rois.» (p. 5-6).  
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un conteur, un chanteur, et personne mieux que lui ne possède l’art de conter. Enfin, il 

célèbre la communauté ainsi que sa hiérarchie. 

Ces fonctions du griot traditionnel sont exposées dans les deux romans. Dans 

Les Écailles du ciel, le narrateur parle en son nom, Koulloun. À la fois porte-parole du 

peuple de Leydi-Bondi et messager
34

, il est un gardien et un passeur de mémoire.
35

 Sa 

fonction est aussi celle du divertissement, elle se limite parfois à conter en musique à 

l’occasion de fêtes.
36

 Les fonctions de Koulloun répondent donc à certaines 

caractéristiques du griot traditionnel africain.
37

 Néanmoins, le type de griots 

correspondant à Koulloun est difficile à cerner : ses fonctions l’attribuent à la fois au 

mabo (poète-historien) au gawlo (poète-louangeur) et au bambado (musicien) mais avec 

quelques réserves. Si Koulloun raconte l’histoire d’une lignée et l’histoire d’un pays, il 

n’est pas attaché à la noblesse contrairement au mabo. En revanche, il est le témoin du 

petit peuple des Bas-Fonds, et se rapproche en cela du gawlo qui conte pour tout le 

monde. En conséquence, le type d’ « épopée » – ou plutôt d’anti-épopée – que Koulloun 

raconte n’est pas clairement défini : l’épopée de type royale ou dynastique
38

 autour de la 

figure du roi Fargnitéré se mêle à l’épopée mythologique clanique
39

 – autour de 

l’histoire de la fondation du clan Koli.   

Dans Les Soleils des Indépendances, le narrateur n’est pas qualifié explicitement 

de griot, mais son récit en porte les marques à travers sa dimension orale (le narrateur 

                                                 

34
 « Je dois vous dire que moi, Koulloun, j’étais le messager du quartier. C’était par moi que toutes les 

nouvelles arrivaient, les bonnes comme les mauvaises. […] doué, paraît-il, d’un art de dire 

époustouflant. » (LEC ; p.21). 
35

 « Plus tard, bien plus tard, Koulloun racontera peut-être à ceux qui n’étaient pas encore nés… » (LEC ; 

p.13). 
36

 « […] ; moi, Koulloun, encore moins, qui n’ai jamais prétendu à autre chose qu’à raconter quand c’est 

possible. » (LEC ; p.174). 
37

 Nous renvoyons ici à la définition de Kesteloot et Bassirou citée en notes à la page précédente. 
38

 « Le modèle historique […] nous le qualifierons de royal ou de dynastique, tant le "schéma guerrier" 

[…] se politise. […] un ou plusieurs héros autour d’un roi ; des conflits politiques ; […] ; guerre avec un 

royaume voisin, querelles de succession au trône ; chevauchées, batailles, duels, apologie de la bravoure, 

exaltation nationale […]. Ces épopées sont greffées sur l’’histoire réelle de ces royaumes ; elles la 

déforment ou la transforment en projetant son image agrandie et magnifiée, qui véhiculera avec force 

l’idéologie politique du groupe dominant et son système de valeurs. » KESTELOOT, Lilyan et 

BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 40-41.   
39

 « Un dernier grand corpus d’épopées peut se ranger dans le modèle mythologique de Madelénat, mais 

là encore, nous le nuancerons du qualificatif clanique. […]. En effet, on observe que la plupart des 

épopées dites "de forêt" proviennent de sociétés structurées en clans, lignages, et chefferies, […]. En 

réalité dans l’épopée clanique se manifestent surtout les tensions internes. […] Mais les obstacles 

surmontés, les guerres livrées, sans lesquels il n’y a pas d’épopée, s’éloignent vraiment beaucoup de 

l’histoire réelle de ces populations. […]. Le merveilleux qui se réduisait à la magie ordinaire et aux 

classiques prophéties des devins, dans le modèle royal-historique, devient ici fantastique, voire 

surréaliste. » KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 48-49.   
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imite aussi le style du conteur de l’épopée) et parce qu’il raconte la fin d’une dynastie 

(celle des Doumbouya dont Fama est le dernier descendant). L’histoire se rapprocherait 

donc de l’épopée royale ou dynastique parce que cette dernière se « greffe sur l’histoire 

réelle » du royaume tout en « la déformant et en projetant son image agrandie et 

magnifiée ». Cependant, même si la société traditionnelle est divisée en chefferies, le 

merveilleux dans l’histoire de la fondation du royaume des Doumbouya s’oppose à 

l’épopée mythologique clanique parce qu’il ne prend pas de proportions surréalistes.
40

  

Dans le roman de Kourouma comme dans le roman de Monénembo, les 

fonctions des griots sont également dévoilées à travers les personnages. Les griots sont 

les porte-paroles, les arbitres, et les conseillers  de la communauté.
41

 Ainsi, Diamourou 

est attaché au prince Fama, il constitue à la fois son conseiller et sa voix auprès du 

comité (p. 135). Il s’apparente au griot mandingue islamisé, le finè, et au griot royal, le 

bélentigi.
42

   

Les narrateurs des Soleils des Indépendances et des Écailles du ciel rapportent 

les paroles, les croyances, les pratiques, et la vie quotidienne des personnages. Car le 

griot est aussi chargé de la conservation et de l’enseignement de la tradition. Et 

effectivement, le narrateur des Soleils des Indépendances détient la connaissance des 

coutumes malinkés et se fait le juge du temps présent (p. 9-10). En effet, lors des 

funérailles de Koné Ibrahima, il rapporte les rituels funéraires ancestraux ainsi que les 

croyances des Malinkés : « C’était bien ainsi, car il était toujours dangereux de dormir, 

c’est-à-dire, pour un Malinké, de libérer son âme dans ces villages de brousse, sans une 

petite lumière qui veille et éloigne d’autres âmes errantes, les mauvais sorts et les 

mauvais génies  » (p. 96). Dans Les Écailles du ciel, le narrateur explique à travers le 

griot Wango que : 

  […], chaque catégorie d’hommes a son propre type de mort : l’homme ordinaire 

meurt de faim, de soif, de maladie ou de vieillesse ; le roi par l’or, le plus royal des 

métaux. Mais, le griot constitue un cas à part : il n’a pas une âme comme tout le 

monde le griot. " Son âme à lui, c’est la parole et on ne tue pas la parole, honorable 

commandant. "  (p. 65). 

                                                 

40
 Voir les définitions de ces épopées en notes des  pages précédentes.  

41
 « Les deux griots, Diamourou et le griot du comité, se tinrent debout au milieu de l’assemblée. Les 

griots d’abord. Ils préfacèrent le palabre, parlèrent de fraternité, d’humanisme, d’Allah, de la recherche 

serrée de tous les petits grains de la vérité et pour rassurer la population […].» (LSI ; p.133-134). 
42

 Voir les définitions de ces épopées en notes des  pages précédentes. 
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Il évoque aussi les croyances fétichistes (p. 57) et la coutume de la circoncision (p. 93). 

Si la transmission des coutumes et de la tradition est dévoilée précisément et sans 

tabous au lecteur par le narrateur griot des Soleils des Indépendances, dans Les Écailles 

du ciel, en revanche, la transmission reste évasive : ainsi en est-il de l’enseignement de 

la magie de Sibé à son petit-fils Samba. On ne sait ce que cet enseignement comporte 

exactement, mais on sait qu’il s’agit de magie et de fétiches.    

 Les griots sont aussi chargés de conserver et de transmettre oralement les 

légendes et l’histoire d’un peuple. Le féticheur Balla, assimilé au griot dans Les Soleils 

des Indépendances, raconte l’épopée corporative
43

 ― spécifiquement africaine. Celle-ci 

narre les exploits d’une profession où le merveilleux tient une place essentielle. Ici, il 

s’agit des récits de combats épiques de Balla contre un buffle génie (p.122-126).  

Le narrateur des deux œuvres détient la mémoire du peuple sur plusieurs 

générations. Dans le roman de Monénembo, le narrateur Koulloun raconte la légende de 

la naissance du village Kolisoko. La terre et les Hommes y sont longuement mythifiés :  

 C’est une terre avide de secrets, […]. Mais c’est une terre qui ne vaudrait rien si 

l’on omettait ses odeurs. Il faut la sentir avant de la toucher. […] Ses hommes sont 

étiques et chipoteurs, indolents et pharisaïques. Mais que l’étranger ne se laisse pas 

abuser par leurs mines de passivité innée et de soumission fatale : le plus mou se 

révélera fougueux. […] La chanson dit : « Je suis le pays des eaux folles, des pierres 

tranchantes et des hommes chétifs. Mais prenez garde : mes hommes ont 

l’impétuosité de mes eaux et la rudesse de mes pierres.  (p. 31-32) 

Le griot se fait ici la voix de la communauté et de la terre qui est personnifiée. 

Ses habitants sont empreints de mystère et de poésie. Le chant de Koulloun les célèbre 

mais il célèbre en particulier les femmes de Kolisoko qui possèdent la capacité de 

restituer le chant de la terre : « Mais, ce sont les femmes qui expriment mieux que tout 

autre les coups de vent de ce pays, ses sous-entendus, sa mince pudeur, le pétillement de 

ses eaux, les caprices de ces rivières et l’essence de ses agrumes. » (p. 33). Les hommes 

et les femmes sont à l’image de la terre. Ici, encore : « Mais si la femme est la voix de 

cette terre, c’est la vache qui est son âme. La première l’orne et la colore, la deuxième la 

structure. C’est au nom de la vache que répond ce pays. » (p. 34).  La vache constitue en 

                                                 

43
 « Elles sont le patrimoine de certaines professions : les pêcheurs, les chasseurs et les pasteurs. Ce sont 

de grands récits qui célèbrent les exploits d’un héros de la profession concernée ; on le montre affrontant 

les dangers du métier et les puissances occultes inhérentes aux animaux sauvages (buffles, panthères, 

crocodiles) ; Les hommes se battent donc contre des génies, sinon des dieux. Mais ils peuvent aussi se 

défier entre eux, en des duels qui sont des concours de vaillance. dans tous les cas, ces héros promeuvent 

les valeurs morales et les qualités spécifiques de ces groupes, même s’ils n’ont pas de portée nationale. » 
KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 44-45.  
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réalité le principal élevage à Kolisoko. La terre qui apparaît hostile à l’étranger de 

passage est au fond source de vitalité. Le discours de Koulloun est laudatif, tout ce qui 

se rapporte au village est magnifié. 

Koulloun raconte ensuite le pacte de l’ancêtre Koli avec le fleuve de Kolisoko 

qui a donné naissance au village. Lorsque l’ancêtre Koli, un voyageur venant de l’Est, 

boit l’eau de la rivière Yalamawol, celle-ci lui propose la terre qu’elle rend fertile pour y 

constituer un village en échange de quelques sacrifices :  

La rivière était montée au ciel et lui avait parlé : […] Homme, qui que tu sois, je 

t’offre mon bois, mon herbe, - tu ne verras jamais plus grasse- et je ne te parle pas de 

mon eau, de ma fraîcheur, de ma musique, de mes flots. Quelques peines devront 

cependant équilibrer tant de bienfaits : […], l’ancêtre souscrivit cependant au pacte 

du fleuve. […] Le campement n’avait pas encore deux huttes que, déjà, l’ancêtre le 

baptisait de son propre nom. […] » (p. 42-43). 

Cet épisode relève du mythe par la présence du merveilleux : la rivière est dotée d’une 

voix. Le pacte entre le voyageur et le fleuve signe la genèse du clan de Kolisoko. C’est 

le narrateur qui rapporte la mémoire mythologique du peuple. Le récit est donné comme 

une vérité. On se situe ici dans l’imitation de l’épopée mythologique.  

Parallèlement, dans Les Soleils des Indépendances on retrouve le récit de la 

genèse du peuple de Togobala, fondé par l’ancêtre des Doumbouya. L’arrivée de 

l’ancêtre a été prédite par un devin :  

Et Fama commença de penser à l’histoire de la dynastie pour interpréter les choses, 

faire l’exégèse des dires afin de trouver sa propre destinée. A l’heure de la troisième 

prière, un vendredi, Souleymane, que par déférence on nommait Moriba, arriva à 

Toukoro suivi d’une colonne de Talibets. Le chef de Toukoro le reconnu, le salua. 

Depuis des générations on l’attendait. Il leur avait été annoncé. « Un marabout, un 

grand marabout arrivera du Nord à l’heure de l’ourebi. Retenez-le ! Retenez-le ! 

Offrez-lui terre et case. Le pouvoir, la puissance de toute cette province ira partout 

où il demeurera, lui ou ses descendants. » […] Souleymane et ses Talibets bâtirent 

un grand campement appelé Togobala (grand campement) et fondèrent la tribu 

Doumbouya dont Fama restait l’unique descendant. L’histoire de Souleymane est 

l’histoire de la dynastie Doumbouya. […], Togobala s’étendit, prospéra comme une 

termitière, comme une source de savoir où vinrent se désaltérer ceux qui séchaient 

du manque de la connaissance et de la religion. La descendance de Souleymane 

coula prodigieuse, vigoureuse, honorée et admirée, compta de grands savants, de 

grands saints jusqu’à la conquête du Horodougou par les Malinkés musulmans du 

Nord. (p. 97-98) 

 Comme pour le peuple de Kolisoko dans Les Écailles du ciel, les ancêtres des 

Doumbouya, peuple de Togobala, sont loués avec grandiloquence. On retrouve à 

nouveau le caractère mythique du récit avec la prédiction et l’attente de l’arrivée du 

fondateur Souleymane, ainsi que la dimension religieuse et prodigieuse de cette 



26 

 

naissance d’une communauté sainte et féconde. De ce fait, le narrateur-griot qui est 

attaché aux princes, aux rois, aux nobles, présente la généalogie de Fama. (p.11). Dans 

Les Écailles du ciel, le griot narrateur raconte aussi celle de Samba. 

Les deux romans s’inscrivent également dans l’Histoire. Dans le roman de 

Kourouma, le narrateur fait allusion à la succession de périodes historiques vécue par 

Fama : la royauté, la colonisation, les indépendances et le parti unique. Il témoigne ainsi 

de la destruction de la chefferie, de la lutte contre la colonisation, et enfin, de la 

dictature. Dans le roman de Monénembo, on retrouve toutes ces périodes historiques. 

Cependant, du point de vue de la chronologie du récit, les auteurs exploitent la 

dimension épique de façon différente. Dans Les Écailles du ciel, le narrateur respecte la 

chronologie mythologique et historique du peuple et de son héros conformément à 

l’épopée africaine, c’est-à-dire de la naissance du héros à sa mort. Après un prologue 

qui situe l’action dans le présent du narrateur, le récit remonte dans le passé et suit 

chronologiquement les bouleversements historiques. Le chapitre 1 raconte la genèse du 

peuple de Kolisoko, la première rencontre du Blanc et la colonisation. Le deuxième 

chapitre narre le départ de Samba et son exil pendant la colonisation, la lutte pour 

l’Indépendance du pays, et la première république qui est une dictature. Le troisième 

chapitre, celui de la continuité de la dictature jusqu’à la mort du premier chef d’État. 

Enfin, le quatrième chapitre raconte la succession des dictateurs venus au pouvoir par le 

coup d’État, jusqu’à la déchéance totale de Samba et du narrateur au dernier chapitre. 

 Dans Les épopées d’Afrique noire, les auteurs expliquent que les épopées de 

l’ouest sahélien se composent de trois grandes parties : la généalogie, le récit de la vie 

du héros, et un dénouement.  

L’épopée s’ouvre d’abord par un protocole énonciatif qui exalte le rôle du griot, 

témoin et historien, dépositaire de la mémoire sociale. […]. Il s’ensuit la généalogie 

qui légitime le statut exceptionnel du héros épique. […]. Le narrateur aborde ensuite 

le discours du pouvoir proprement dit, qui projette la vie du héros, de sa naissance 

au combat ultime, en des séquences que nous avons évoquées au chapitre précédent, 

à savoir :  

‒ la naissance merveilleuse et ses prolégomènes mythiques ; 

‒ l’enfance et les premières épreuves ; 

‒ l’exil et l’initiation ; 

‒ les péripéties militaires (épreuves) ; 
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‒ la victoire et l’intronisation. 
44

  

Cette progression chronologique du récit est conforme au cas de Samba même si 

le récit est plus ou moins cyclique puisque le prologue peut se replacer à la fin de 

l’avant dernier chapitre du roman (p. 152-153).  

Dans Les Soleils des Indépendances, en revanche, le récit ne respecte pas cette 

progression propre au récit épique. La dimension épique est fragmentaire et allusive. Le 

récit raconte la fin de la dynastie des Doumbouya à travers son dernier descendant 

Fama. Le passé héroïque historique et mythologique est évoqué brièvement et 

essentiellement à travers le regard et les pensées du personnage. Cependant les allusions 

aux périodes historiques qu’ont vécu les anciens, puis Fama, sont nombreuses et sont 

toujours évoquées ou citées dans l’ordre chronologique. Le roman s’ouvre sur la période 

des indépendances et s’achève sur la même période et la mort du héros. On ne suit pas 

le héros de sa naissance à sa mort, mais de sa destitution en tant que chef du 

Horodougou, de sa lutte pour reprendre le pouvoir jusqu’à sa mort. L’épopée est  « prise 

en cours de route », de l’exil à la quête pour reconquérir le pouvoir jusqu’au 

dénouement. Les titres des chapitres sont énigmatiques et n’annoncent pas la 

progression du héros contrairement aux Écailles du ciel. Ils prennent la forme de 

proverbes.  

 

3 Un narrateur en berne  

Si le narrateur présente toutes les caractéristiques du griot africain récitant 

l’épopée, c’est pour mieux les renverser. Le narrateur de l’épopée est en crise. Comme 

on a pu le constater à travers l’analyse de l’oralité, le narrateur des deux romans ne 

s’efface pas entièrement derrière les personnages de sa fiction contrairement au 

narrateur de l’épopée. Il intervient même lourdement dans le récit. On note ici une 

transformation de l’hypotexte épique. Par ailleurs, le narrateur de l’épopée est objectif 

et omniscient, or dans nos deux romans, il change successivement de perspectives.  

Nous avons affaire à deux stratégies narratives différentes : un narrateur parfois 

personnage de l’action (homodiégétique) dans Les Écailles du ciel, et un narrateur 

totalement absent de l’action qu’il raconte (hétérodiégétique) dans Les Soleils des 

Indépendances. Le narrateur de l’épopée traditionnelle est hétérodiégétique et 
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omniscient. Or, dans Les Écailles du ciel, il est tantôt homodiégétique, tantôt 

hétérodiégétique. On note ainsi un brouillage au niveau de la narration. Au début du 

roman, le narrateur se désigne comme seul narrateur du roman : « Plus tard, bien plus 

tard, Koulloun racontera peut-être à ceux qui n’étaient pas encore nés… […]. Je vous 

parle d’hommes […]. Je vous dirai comment, […]. Je vous parlerai de […] ». (p. 13-

14). Cependant, le narrateur s’efface à maintes reprises derrière les récits des 

personnages, il devient alors hétérodiégétique : « d’après ce qu’il nous raconta, 

Bandiougou […]. Il ne le dira pas. Nous apprendrons seulement que… " L’ombre était 

un cheval fort docile. Je n’avais aucune manœuvre à opérer. […]. Je vous voyais tous je 

vous dis… […]." » (p. 18-21). Le « nous » qui désigne le narrateur et ses compagnons 

laisse place au « je » de Bandiougou, qui devient à son tour le narrateur du récit jusqu’à 

ce que Koulloun reprenne la parole quelques pages plus loin (p. 21). Koulloun est à 

nouveau hétérodiégétique lorsqu’il rapporte l’enfance de Samba et la genèse du peuple 

de Kolisoko dans « Les Fils de Koli ». Celle-ci a été racontée à Sibé ― le grand-père de 

Samba ― qui lui-même l’a raconté à son petit-fils, et ce dernier l’a rapporté à Koulloun, 

qui à son tour la rapporte dans le roman. Le récit est donc celui d’une pluralité de voix 

qui se lèguent la parole tour à tour : « Des narrateurs successifs se reprennent 

indéfiniment, comme s’ils se passaient mutuellement la parole, en même temps qu’ils 

concluent un « pacte » rituel jusqu’à la mort commune : "plus tard, bien plus tard, 

Koulloun racontera peut-être à ceux qui n’étaient pas encore nés…" ».
45

 Le narrateur 

Koulloun s’abstrait du récit mythique du chapitre « Les Fils de Koli ». La parole de Sibé 

et celle de Wango est restituée tantôt sous la forme des discours directs, tantôt des 

discours indirects.  

Le narrateur des Soleils des Indépendances est hétérodiégétique, et le plus 

souvent omniscient. Mais il adopte parfois une focalisation interne. On quitte alors 

l’objectivité du narrateur traditionnel de l’épopée puisque la focalisation interne 

restreint le regard à travers un seul personnage, nous sommes alors dans la subjectivité 

du personnage. Ainsi, certains passages – et même un chapitre entier – sont consacrés à 

l’intériorité de Salimata, la femme du héros, ce qui rompt notamment le schéma de 

l’épopée. Par ailleurs, le narrateur introduit aussi les récits de chasse de Balla, et les 

récits de la genèse des Doumbouya racontés à Fama. Même si cela paraît moins évident 
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que dans Les Écailles du ciel, le récit du narrateur des Soleils des Indépendances 

restitue également une pluralité de voix narratives. 

On retrouve l’imitation et la transformation de l’hypotexte épique par 

amplification. Le thème même de l’acte de raconter est au cœur de la fiction. On 

remarque non seulement une mise en scène de la narration orale par un narrateur 

conteur, mais aussi une mise en scène des récits multiples des personnages. Les discours 

des personnages sont médiés par le narrateur principal dans les deux romans. Il y a ainsi 

une mise en abyme du récit épique à travers ceux des personnages griots ou des anciens, 

ce qui constitue un indice de la parodie. Les Écailles du ciel exhibe le champ lexical de 

l’oralité : des mots tels que la parole, la voix, le chant apparaissent tout au long du texte. 

Ainsi, on n’oublie jamais que nous sommes dans le récit de personnages qui ont chacun 

leur propre regard sur le monde. La parole est multiple et subjective. Et de fait, les 

griots des romans rapportent les variations des récits de mêmes événements. Il leur 

apparaît parfois impossible de distinguer le vrai du faux. La crise de la narration est 

aussi celle de personnages conteurs.  

Les griots des deux romans s’opposent aux griots traditionnels détenteurs de la 

vérité historique et mythologique d’un peuple : ils sont les griots de la rumeur. La 

fonction testimoniale du narrateur, centrée sur l’attestation de l’histoire qu’il raconte 

met en doute le récit héroïque des griots : 

Une guerre assez mystérieuse dans sa chronologie, mais connue de tous pour avoir 

été dite et redite par tous ceux, vieillards et bardes, qui pouvaient toucher à la parole 

sans l’altérer, mais savaient au contraire y ajouter des mots neufs, la lustrer d’un ton 

nouveau. La guerre de Bombah se renouvelait ainsi, sans cesse, changeant de cadre 

et de hauts faits, sous l’active modification du présent, sous la bienveillante attention 

des veillées de Kolisoko. Entre tous, le vieux Sibé aimait la raconter pour avoir été 

le témoin très discuté, mais le témoin quand même. Sa version était la plus connue. 

La voici… (LEC, p. 50-51) 

Ici, le récit épique de la guerre de Bombah change continuellement, peut-être 

pour être adapté à la demande du public, mais on remarque le ton ironique indiquant 

que le récit est mensonger. Le vieux conteur Sibé est discrédité et le griot narrateur qui 

rapporte ce récit ne peut rétablir la vérité. Parallèlement, dans Les Soleils des 

Indépendances, le narrateur griot rapporte deux versions de la genèse de la dynastie 

Doumbouya. (p. 97-100). Ainsi, le griot narrateur rapporte l’histoire d’un peuple à 

travers des rumeurs. On peut également interpréter l’autocorrection suivante du 

narrateur des Soleils des Indépendances dans le même sens : « Donc c’est possible, 
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d’ailleurs sûr, que l’ombre a bien marché jusqu’au village natal ». Ici, elle contribue 

certes à restituer l’effet d’oralité, mais elle laisse aussi entendre que le griot doute lui-

même de la véracité des faits qu’il rapporte.  

La remise en question du récit est centrale dans Les Écailles du ciel, et passe 

toujours par l’ironie. Le narrateur est celui de l’approximation, il rapporte sans cesse les 

on-dit des personnages.
46

 Non seulement le griot Koulloun est un griot de la rumeur, 

mais encore sa mémoire est défaillante, comme en témoignent les répétitions sur son 

impuissance à se souvenir des faits et de leur chronologie :  

 Je ne sais plus qui de Makan ou de Bangus s’emporta […]. Je ne sais plus les mots 

que prononça Bappa Yala […]. Ce qui me reste en mémoire ce sont les détonations 

et la chute de nos trois compagnons. […] Combien de temps dura cet abominable 

siège ? Je ne saurais répondre. Je n’en garde aucun souvenir précis. (p. 176-178).  

La perte de la mémoire du narrateur est surtout due au fait que nous avons 

affaire à un alcoolique et le texte insiste lourdement là-dessus par la redondance sur la 

permanence de cet état, comme ici : « Car je n’oublierai pas Chez Ngaoulo, ce cabaret 

où, des années durant, avec une assiduité de sentinelles, mes compères et moi tentions 

de conjurer le sort à coups de pots et de paroles narcotiques dans un décor miteux. » (p. 

14). Par ailleurs, le griot se trouve dans l’incapacité de relater certains événements parce 

qu’il ne sait que ce que veulent bien lui raconter les personnages. Lorsque deux des 

héros pour l’indépendance meurent en prison, il s’agit d’un événement important que le 

narrateur ne peut relater parce que les témoins, Samba et Bandiougou ― un des leaders 

des Indépendances ― préfèrent garder le silence.
47

  

La fonction du griot est problématique parce que la nécessité de la transmission 

de la mémoire est remise en question. Le narrateur des Écailles du ciel est désabusé : 

« Écoutez et oubliez. Ici, le souvenir ne vaut pas un sou. Ce serait plutôt une douleur. 

Une douleur que je ne tiens pas à vous communiquer, que je remue pour moi-même 

[…]. » (p. 13-14). La parole,  qui ― et parce qu’elle ― sert à dire le monde, devient 
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 « Les détenus purgèrent cinq années de prison, reclus et coupés du monde dans un cul-de-basse-fosse 
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sous-entendus lancinants. Nous saurons seulement que c’est à Fototba […] » (p. 150).   
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insoutenable. Ainsi, le griot, en perdant la parole, perd sa fonction dans le roman de 

Monénembo. La parole ne lui appartient plus. Les griots ne sont plus à la hauteur de 

leurs fonctions. On retrouve cette idée dans Les Soleils des Indépendances. Le narrateur 

à travers les paroles de son personnage Fama énonce que les vrais griots sont morts avec 

l’arrivée de la colonisation : « Bâtard de griot ! Plus de vrais griots ; les réels sont morts 

avec les grands maître de guerre d’avant la conquête des Toubabs. » (p. 14). Le récit 

épique n’est plus réservé au griot, c’est ce que révèlent les récits enchâssés des exploits 

du féticheur Balla dans le roman de Kourouma et des exploits guerriers du grand-père 

Sibé dans le roman de Monénembo. Le mélange des registres élevé et familier dans les 

deux romans constitue d’ailleurs une caractéristique de la parodie et de la perte de 

prestige du griot. En effet, le registre familier des deux romans ne correspond pas au 

genre noble de l’épopée qui emploie un registre élevé. 

 Dans Les Soleils des Indépendances, le griot-narrateur adopte une distance 

critique par rapport au griot traditionnel en le caricaturant et en montrant son 

impuissance. Le griot-narrateur chez Kourouma est donc un griot, mais un griot 

novateur qui se détache d’une tradition, morte de toute manière parce que dépassée. Les 

deux auteurs font une critique acerbe des pouvoirs attribués aux griots et montre sa 

déchéance au fil de l’Histoire. Une époque est morte, celle des griots traditionnels. Le 

narrateur griot a ainsi perdu son prestige, son récit ne fait plus autorité et n’obéit plus 

aux lois de l’épopée. Celle-ci est mise à mal. La crise de la narration épique 

s’accompagne d’une crise héroïque. En effet, le narrateur griot traditionnel se meurt 

parce qu’il n’y a plus de héros, parce que les dieux sont devenus impuissants et leurs 

intermédiaires également. Le narrateur griot ne peut plus raconter l’épopée parce qu’il 

n’y a plus d’exploits, plus de gloire immortalisant le héros.   

 

B Une crise héroïque 

À la crise du griot s’ajoute la crise du héros et la crise du rapport entre le héros 

et la communauté. Tous les éléments de l’épopée sont renversés. L’action héroïque est 

rabaissée dans le fond et dans la forme, c’est-à-dire dans la diégèse et dans le discours 

qui la rapporte. On a affaire à deux stratégies qui présentent des similitudes dans la 

parodie burlesque de l’épopée. Le burlesque se mélange avec le grotesque pour un 

comique renversant tous les éléments de l’héroïsme.  
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1 Mission impossible 

Les deux romans mettent en scène une crise politique et sociale. Contre cette 

situation de « désordre », le héros ou les héros épiques doivent lutter afin de rétablir un 

équilibre pour le bien de la communauté, et pour préserver le lien entre celle-ci et le 

chef conformément à l’œuvre épique. Il y a bien une mission à accomplir pour le héros 

de nos deux romans. Le texte respecte en apparence les constituants de l’épopée 

africaine : mission, objet de la quête,  adjuvants, opposants. Cependant, cette mission 

est tournée en dérision. Le parcours des deux héros relève du burlesque par son 

décalage comique avec la noble quête de l’épopée. Ainsi, le burlesque relève ici à la fois 

d’une procédure intertextuelle, la parodie, et d’une esthétique incluant de multiples 

procédés comiques.
48

  

L’histoire de Samba met en scène deux crises politiques et sociales, la 

colonisation puis l’indépendance. Les Écailles du ciel raconte la naissance du héros 

dans une époque tourmentée par la colonisation, puis son parcours à travers elle jusqu’à 

l’Indépendance du pays et la dictature. Dans Les Soleils des Indépendances, Fama 

s’inscrit dans l’époque de l’immédiateté post-indépendance. Cependant, le narrateur 

évoque aussi le passé anti-colonialiste de Fama. Ainsi, si la crise contemporaine au 

héros est celle des indépendances africaines, la crise passée de la colonisation reste très 

présente à travers l’histoire de Fama.  

Comme dans l’épopée classique, Les Écailles du ciel narre la genèse du héros et 

son parcours jusqu’à sa mort. Le parcours de Samba est explicitement une quête, sous 

l’injonction d’un griot attaché au feu roi héroïque Fargnitéré. Cette quête qui semble 

s’apparenter à une quête épique mythico-historique se révèle burlesque. Le chapitre 1 

intitulé « Les Fils de Koli » raconte l’histoire du village et de la famille dans lesquels 

Samba est né et a grandi. Ainsi la rébellion du village contre la colonisation est aussi 

narrée. A la fin de ce chapitre, on se situe toujours dans une période, une situation 

insensée pour le peuple endogène qui se voit commander par un Étranger, qui plus est, 

Blanc. Le grand-père Sibé a initié son petit-fils aux secrets de la nature et de la magie. 

Samba est prêt à recevoir la mission des ancêtres. Le griot Wango, ou plutôt son 
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spectre, apparaît devant Sibé et Samba pour confier à ce dernier sa mission. Wango 

décrit la situation de chaos et avertit des malédictions à venir : 

Aujourd’hui que la terre perd pied, que les hommes se sont faits sourds et aveugles, 

les morts […]. Kolisoko méconnaissable ! Kolisoko sans goût ! Avarié ! Poison. 

Terre étrange. Terre étrangère. Terre ivre, retournée contre elle-même. Serpent 

irraisonné qui se mord la queue. Terre délirante sous des fièvres inconnues. […] 

Humiliante. […]. (p. 92) 

La parole de Wango, désigne le désordre (« Terre ivre, retournée contre elle-

même »), la honte (« Avarié »), et le déshonneur (« Humiliante ») du village de 

Kolisoko, et plus largement du pays, qui n’appartient plus à son propre peuple. Le 

discours relève du registre épique comme en témoignent la présence du merveilleux, les 

métaphores et les hyperboles qui décrivent un cataclysme. Les répétitions et les champs 

sémantiques associent la maladie, la terre, et l’Étranger. Les « fièvres inconnues » 

désignent ainsi le fléau que représente l’occupation étrangère. Mais de cette situation de 

chaos décrite dans le sens du grandissement épique naît le saugrenu. Le discours même 

du griot ressemble à une logorrhée délirante, il est haché d’une multitude de phrases 

nominales sans mots de liaisons.   

De plus, la prophétie du griot n’annonce pas de solutions possibles, pas de retour 

à l’équilibre pour l’avenir : 

Il est à craindre que Bombah n’ait été que l’indice d’une catastrophe de longue 

durée. […] Nous voyons des terres ouvertes, des hommes suspendus, des nuages de 

porphyre, des cases éboulées, des bœufs sans bergers […]. Nous voyons une terre 

cramoisie, un ciel hargneux. Et nous n’apercevons aucun remède. Derrière ce 

cauchemar, nous ne voyons que volutes de fumées pourpres… (p. 91-92). 

Toutefois, le griot donne une mission à Sibé et Samba, ce qui laisse penser qu’un 

renversement de situation reste ouvert : 

Maintenant, voici les recommandations : cette nuit, quand le dernier bruit d’homme 

se sera tu, tu entreras dans Kolisoko, tu te dirigeras vers les ruines de la concession 

Fargnitéré et tu grimperas sur le vieux colatier. Tu cueilleras sept noix. Tu 

reviendras ici les bénir. Tu les remettras ensuite à Samba. Ton descendant n’a pas 

encore vécu sa vie. L’avenir l’attend en d’autres lieux. Les sept noix de cola le 

protégeront et, où qu’il aille, le ramèneront au village de ses ancêtres. Il faut qu’il 

parte à l’aube, où il le veut. Une seule exigence : il devra sortir du bois en prenant la 

direction de l’est. Qu’il aille prendre la température du monde ! Les sept noix de 

cola nous diront où il est, ce qu’il fait et veilleront sur lui dans la limite de la 

destinée. Quant à toi, tu vivras désormais à la frontière du visible et de l’invisible. 

Tu seras le trait-d’union. Tu porteras au pays le message que je viens de dire. Le 

rêve t’en apportera les signes et, dans le rêve des hommes, tu le transcriras. (p. 92-

93). 
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Mais encore une fois, la mission est problématique, Wango ne désigne pas 

l’objet de la quête de Samba. La seule exigence est de prendre la direction de l’est en 

sortant du bois. Le chiffre sept, récurrent, participe de l’élément mythologique. C’est 

« au septième jour du septième mois » de la retraite de Sibé et Samba que le spectre de 

Wango leur apparaît. Le « talisman » donnée à Samba constitue en sept noix de cola. 

On s’attend ici à ce que Samba découvre l’objet de sa quête dans une série d’épreuves 

héroïques, propre au roman de formation, avatar de l’épopée romanesque. Samba est ici 

désigné comme le héros de la communauté de Kolisoko, et peut-être plus encore, le 

héros du pays tout entier. Et cela par une puissance régulatrice et ordonnatrice, Wango, 

conformément à l’œuvre épique. Sibé devient une sorte de demi-dieu, un intermédiaire 

entre le monde de Wango et le monde des hommes. Ainsi, Sibé et Wango sont des 

auxiliaires magiques pour Samba. La mission relève à la fois de l’épopée mythologique 

par la présence du merveilleux, et de l’épopée historique par son inscription dans 

l’histoire de l’Afrique. Le chemin de Samba s’annonce grandiose et positif grâce aux 

sept noix de cola.  

Le départ de Samba ouvre le deuxième chapitre « Le long chemin de Samba ». 

On retrouve le caractère merveilleux de la mission à travers le chiffre sept, Samba 

« marcha sept jours » et « sept nuits » en direction de l’est conformément à la volonté 

divine de Wango. Ce départ semble conforme à l’héroïsme, Samba part confiant et sans 

craindre l’effort. Cependant, un indice de la parodie, comme une fausse note, s’insinue 

dès les premières lignes du récit du voyage : « […] l’unique bagage qu’il eût emporté 

pour ce singulier voyage, cette aventure, cette quête faussement biblique d’il ne savait 

trop quoi. La folle dimension du projet […].». (p. 97). La quête épique est noble. Or, la 

quête de Samba se démarque de celle-ci par sa caractérisation approximative et négative 

connotant la futilité. La quête est divine seulement en apparence, et n’annonce rien de 

bon, c’est ce que laisse à penser l’expression « faussement biblique » qu’on pourrait 

entendre comme la litote populaire : « pas catholique ».  Ici, commence non pas une 

quête mais plutôt une errance.  

Dans le cas de Fama, héros des Soleils des Indépendances, la mission est 

« ordonnée » par le destin. Effectivement, Fama est un prince déchu depuis la 

colonisation, et sous les Indépendances. Il est la victime successive de ces deux 

bouleversements sociaux et politiques qui l’ont destitué du royaume du Horodougou. 

Ainsi, l’objet du roman est cet effort vers la reconquête du pouvoir volé. 
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Les Soleils des Indépendances expose la déchéance du prince dès les premières 

pages du roman. Par l’omniprésence des mentions de cette déchéance, on comprend 

qu’il s’agit d’une obsession du personnage, et que l’objet de l’intrigue se situe autour de 

cette destitution d’un grand chef. Le deuxième chapitre raconte en détails les raisons de 

la destitution de Fama, postérieure à celle du cousin Lacina, et ses coupables : 

Son père mort, le légitime Fama aurait dû succéder comme chef de tout le 

Horodougou. Mais il buta sur intrigues, déshonneurs, maraboutages et mensonges. 

Parce que d’abord un garçonnet, un petit garnement européen d’administrateur, 

toujours en courte culotte sale, remuant et impoli comme la  barbiche d’un bouc, 

commandait le Horodougou. Évidemment Fama ne pouvait pas le respecter ; ses 

oreilles en ont rougi et le commandant préféra, vous savez qui ? Le cousin Lacina, 

un cousin lointain qui pour réussir marabouta, tua sacrifices sur sacrifices, intrigua, 

mentit et se rabaissa à un tel point que… […] Les Indépendances et le parti unique 

ont destitué, honni et réduit le cousin Lacina à quelque chose qui ne vaut pas plus 

que les chiures d’un charognard. (p. 23). 

 Si la crise est exposée dès le début du roman, la mission du héros n’est désignée 

que par le destin lorsque le chef du Horodougou, le cousin de Fama, meurt à la 

deuxième partie du roman seulement (page 81), donc déjà à près d’un tiers du livre. 

Mais la mission dépend aussi de la volonté du personnage. Là, non plus il n’y a pas de 

noblesse de la quête à travers l’attitude de Fama qui hésite à prendre la relève de la 

chefferie : « Le patriarcat de la tribu lui incombait après le décès de son cousin. Devait-

il l’assurer et demeurer au village ou y renoncer et retourner à la capitale ? Fama n’avait 

pas encore décidé. » (p. 83). 

Cependant, Fama va tout de même faire le voyage pour reconquérir le trône du 

Horodougou à l’aide de « demi-dieux » qui sont le féticheur Balla et le griot 

Diamourou. La crise politique et sociale touche directement le personnage 

contrairement à Samba. Par ailleurs, l’objet de la mission est connu. Mais comme pour 

la mission de Samba, celle de Fama s’annonce d’emblée vouée à l’échec par les 

prophéties des ancêtres. Fama est désigné comme le dernier descendant de la dynastie 

des Doumbouya, c’est avec lui qu’elle doit s’éteindre :  

Bakary s’en alla consulter, prier, adorer Allah et les ancêtres. Une nuit, une voix 

s’exclama : – Merci, Bakary ! Merci des offrandes ! Prends la puissance ! Les lois 

ne se démentiront pas, mais à cause de ta piété on fera des accommodements. Ta 

descendance coulera, faiblira, séchera jusqu’à disparaître, comme les puissants 

courants qui se déversent de la montagne grossissent, puis faiblissent et meurent 

dans la vallée sablonneuse et désertique, loin de la mer et des fleuves. […]. 

Dommage ! Dommage que l’aïeul Bakary n’ait pas attendu, n’ait pas tout écouté. La 

voix aurait continué de décrire le jour de la fin de la dynastie Doumbouya. Fama 

avait peur. Comme authentique descendant il ne restait que lui, […]. (p. 100). 
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Par ailleurs, dans un des cas, le héros n’est pas sûr de vouloir la mener, et dans 

l’autre, l’objet est indéterminé. La quête alors n’a pas de but tangible. Il s’ensuit que la 

lutte pour atteindre « l’objet de la quête » n’en est pas une. Une quête sans but n’est pas 

une quête mais une errance. Les deux romans exposent à la fois une crise du héros et de 

l’action épiques.  

 

2 Deux héros pitoyables 

Les romans s’organisent autour des déplacements des personnages, puisque c’est 

à travers le voyage que s’effectue « la quête ». Les deux héros se rapprochent du héros 

picaresque sur de nombreux points. Le picaro est un personnage d’errant, parfois un 

noble déchu ou hidalgo ruiné, dans une société en crise et cloisonnée qu’il dénonce. 

Cette société n’a rien à offrir au picaro, personnage entre deux mondes. Nos 

personnages se situent aussi entre deux mondes, celui des traditions ancestrales encore 

présentes, et celui qui rompt avec elles, le monde moderne. Les personnages constituent 

un pont chancelant entre ces deux mondes. « En un sens, le picaro est l’anti-chevalier 

errant au service d’une épopée de la faim dans un monde crapuleux, où l’escroquerie 

permet de survivre ; les errances d’un Pablos ou d’un Guzman sont le contrepoint 

ironique de celle des valeureux chevaliers ».
49

 Le roman picaresque s’impose comme 

« une satire de tout héroïsme » où « dans chaque cas l’accent était mis sur le comique, 

pour mieux faire la satire de la solennelle gravité visée ».
50

 Il a donc un rapport évident 

à la parodie. L’épopée célèbre le charisme des héros, or, à l’image du héros picaresque, 

Samba et Fama sont le contrepoint du héros épique. Les Écailles du ciel et Les Soleils 

des Indépendances sont des anti-épopées comme l’entend Madelénat, « l’anti-épopée 

inverse le sens de l’action (déclin catastrophique) et « négativise » le héros et 

l’exploit ».
51

 Dans le récit héroïque, le lecteur partage les sentiments du héros de 

manière simultanée, il partage ses dilemmes, est stimulé par la violence épique. Il 

accepte de jouer le jeu de l’identification. Dans le récit comique, ce qui s’applique à nos 

deux romans, le ton empêche l’identification au personnage principal et la participation 

émotionnelle du lecteur à son histoire. Le lecteur du roman comique maintient une 

distance avec le personnage comique, distance voulue par le genre. C’est ce qu’explique 
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Jean Sareil dans son ouvrage L’écriture comique en reprenant la remarque de Georges 

Poulet: 

On ne raconte une histoire que si, par un certain côté, elle sort de l’ordinaire. 

L’exagération est donc à la base de toute fiction, même réaliste, et le rôle du ton sera 

de créer une ambiance où cette démesure semblera la façon naturelle d’agir ou de 

penser. Ainsi, pendant toute la durée de la narration, le public oublie sa propre façon 

de sentir pour partager celle des personnages. Voilà à quoi se borne le ton. Nul ne le 

remarquera, à moins qu’il ne soit faux, c’est-à-dire en désaccord avec le sujet. Bien 

entendu, ce que je viens de dire s’applique à une œuvre sérieuse. Dans le comique, 

au contraire, cette même démesure doit être simultanément acceptée et refusée. 

Acceptée comme une donnée amusante de l’intrigue, et refusée en tant qu’histoire à 

laquelle on semble vouloir que je participe émotionnellement. C’est le ton qui est 

chargé de maintenir le récit à ce niveau double et de veiller à ce qu’il règle les 

réactions du public.
52  

Samba et Fama sont des personnages rejetés par la société. Samba a été chassé 

de sa communauté parce qu’il effrayait les habitants du village. Fama, lui, est un prince 

déchu du royaume des Doumbouya. Nous avons là deux situations dramatiques 

conformes à l’épopée. Le rejet de la société ne leur laisse pas d’autres choix que 

l’errance et l’exil. Fama a quitté la cour dynastique de son enfance pour la capitale. 

Samba se réfugie dans un bois où il est chargé de sa « mission » par le spectre de 

Wango qui l’entraîne ensuite sur le chemin de l’exil. Seulement le traitement de ces 

situations dramatiques est décalé. Le comique joue sur la dédramatisation. Les malheurs 

qui affectent les personnages sont traités avec désinvolture : « Seulement de la façon 

dont les événements sont contés, ils glissent sur notre sensibilité, nous en voyons 

simplement l’aspect réjouissant ou ridicule. En perdant leur gravité, ils deviennent sans 

importance. »
53

 Le rejet de Samba par la communauté est une situation dramatique en 

soi mais qui est traité sur le ton comique : 

Les deux complices se détournèrent des vulgaires préoccupations du village, 

s’enfermèrent dans la case à parler avec des canaris, à jouer à cache-cache avec un 

défilé de cauris ou effectuant des promenades nocturnes dans les bois. Kolisoko 

adopta une révérencielle méfiance à l’égard de ce cénacle de choses obscures. […]. 

Aussi, lorsque en moins de deux saisons d’intervalle Diaraye et Hammadi 

moururent, la première subitement fauchée alors qu’elle désherbait son carré 

d’arachides, le second après une longue toux accompagné de vomito negro, les 

soupçons se précisèrent. Le village réagit avec des méthodes d’Inquisition, s’armant 

de pioches, de frondes et menant d’assaut la concession de Sibé en proférant des 

injures et des menaces de mort. –Il y a belle lurette qu’on aurait dû les répudier, ces 

satans ! –Sucer la vie de ses consanguins ! Ha damnation ! – Au bûcher les deux 

diaboliques ! – Faut leur couper le cou ! – Leur arracher les yeux !  – Ouste le 
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tandem maléfique ! Le grand-père et l’enfant se réfugièrent au bois sacré de Boroko, 

le bois du cimetière invisible, l’enceinte des tombes royales. (p. 90-91). 

Le comique joue sur l’ironie antiphrastique de la litote. La magie est une science 

occulte réservée à une élite, science mystique qui inspire généralement la fascination ou 

la crainte dans la fiction. Ici, les pratiques magiques de Samba et de Sibé apparaissent 

absurdes et ridicules. Le ton est celui du badinage. L’accusation des villageois envers 

Sibé et Samba ne trouve aucune légitimité, au contraire. Selon ce qu’on sait de leurs 

pratiques, ils ne peuvent être les auteurs de la mort des parents de Samba. Mort, qui en 

plus est comique par dédramatisation. La mort tragique en soi n’est pas perçue comme 

telle grâce au ton décalé. Il n’y a pas de commentaires sur ces deux morts successives, 

et l’accent est mis sur leur aspect saugrenu. Les litotes sur la peur et les soupçons des 

habitants sont en dissonance avec la violence de ceux-ci qui s’arment pour poursuivre 

Sibé et Samba. Le comique joue sur l’excès des menaces proférées que les interjections 

et l’onomatopée « ouste » accentuent. Ainsi,  le ridicule l’emporte sur la violence.  

On retrouve la même stratégie comique qui joue sur la dédramatisation dans le 

roman de Kourouma. Comme l’hidalgo ruiné du roman picaresque
54

, Fama est un 

prince déchu, ruiné par les Indépendances africaines. Mais la mention de son rang 

associée à l’expression de sa déchéance est obsessionnelle. Le narrateur ironise sur le 

renversement hiérarchique du personnage condamné à errer de cérémonie en cérémonie 

afin de gagner l’aumône des Malinkés de la capitale :  

 Comme toute cérémonie funéraire rapporte, on comprend que les griots malinkés, 

les vieux Malinkés, ceux qui ne vendent plus parce que ruinés par les Indépendances 

(et Allah seul peut compter le nombre de vieux marchands ruinés par les 

Indépendances dans la capitale !) « travaillent » tous dans les obsèques et les 

funérailles. De véritables professionnels ! Matins et soirs ils marchent de quartier en 

quartier pour assister à toutes les cérémonies. On les dénomme entre Malinkés, et 

très méchamment, « les vautours » ou « bande d’hyènes ». Fama Doumbouya ! Vrai 

Doumbouya, père Doumbouya, mère Doumbouya, dernier et légitime descendant 

des princes Doumbouya du Horodougou, totem panthère, était un « vautour ». Un 

prince Doumbouya ! Totem panthère faisait bande avec les hyènes. Ah ! les soleils 

des Indépendances !  (p. 11).  

L’ironie du narrateur implique une distance par rapport à la situation, 

l’implication émotionnelle du lecteur est ainsi empêchée. L’auteur insiste sur l’ironie du 

sort, l’activité de Fama est indigne d’un prince. Fama fait partie de ces vieux malinkés 

ruinés dont parle le narrateur. On remarque le double discours du narrateur quant à 
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l’occupation de Fama lorsqu’il place le verbe « travaillent » entre guillemets pour 

mettre en relief le sous-entendu qui trouve son explication par la suite. Il ne s’agit pas 

de travail mais de mendicité, comme l’énonce le narrateur par la suite : « ― Le prince 

du Horodougou, le dernier légitime Doumbouya, s’ajoute à nous… quelque peu tard. 

Yeux et sourires narquois se levèrent. Que voulez-vous ; un prince presque mendiant, 

c’est grotesque sous tous les soleils. […]. » (p. 14).   

Comme pour l’hidalgo picaresque, le combat de Fama est une lutte pour la 

survie. La société, par son changement, est responsable de la ruine de Fama. Les chefs 

africains étaient conformément à la réalité de grands commerçants.
55

 Le déterminisme, 

poids de la providence historique, pèse sur le personnage : « Mais alors qu’apportèrent 

les Indépendances à Fama ? Rien que la carte d’identité nationale et celle du parti 

unique. » (p. 25). La société semble ne pas pouvoir lui laisser d’autres alternatives à la 

mendicité. Cette idée est redondante dans le roman, mais toujours dédramatisée par le 

ridicule du personnage. L’errance de nos personnages n’a rien de la grandeur héroïque, 

elle est avant tout une lutte pour la survie. Fama et Samba sont des héros ordinaires, leur 

parcours est une épopée de la faim. Or, les besoins matériels sont absents du parcours 

du héros épique. Le héros épique se meut pour une noble et grande cause. Ainsi, dans la 

première partie, les déplacements de Fama dans la capitale trouvent leur motivation 

dans le besoin primaire de survivre à une époque difficile. Le lecteur suit Fama dans 

tous ses déplacements à la recherche de cérémonies malinkées. Le comique vient de ce 

va-et-vient entre cérémonies – où Fama attend l’aumône – qui constitue une 

transgression du rang social du personnage. Parce que ce renversement n’est pas traité 

sur le mode tragique, le renversement peut être burlesque en soi, car le pouvoir royal est 

sacré et peut être l’objet du mépris, mais c’est son traitement qui fait toute la différence. 

Les mots intensifient le comique de l’ironie du sort : « Fama allait en retard. Il se 

dépêchait encore, marchait au pas redoublé d’un diarrhéique. » (p. 11). L’humour  naît 

aussi du grotesque bas-corporel de la comparaison. Fama n’a plus la prestance d’un 
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prince. Le comique du renversement de la hiérarchie est renforcé par l’appréhension du 

personnage de se faire blâmer de son retard à la cérémonie funéraire.
56

 

L’errance de Fama dans la capitale a un but mais qui reste dépendant du hasard 

des cérémonies. L’errance de Samba, elle, est une errance sans but. Samba ne connait ni 

l’objet de sa quête ni sa destination. Son parcours est aussi une épopée de la faim. Il part 

en se laissant guider par ses besoins physiologiques : 

Il marcha sept jours. Il marcha sept nuits. […] se nourrissant à l’improviste. Quand 

la fatigue s’accentuait, il faisait un petit somme dans un fourré […]. Au bout de sept 

jours et sept nuits, un village se dessina à l’horizon, flou dans le brouillard du petit 

matin. Samba s’en approcha, titubant de fatigue et de faim, […]. (p. 97). 

Samba se nourrit au gré de ses rencontres, c’est grâce aux personnages qu’il 

rencontre et qui lui offre l’hospitalité que Samba survit. Mais c’est aussi par la ruse que 

le personnage survit lorsqu’il rejoint la ville de Djimméyabé. La ruse n’élève pas les 

personnages qui apparaissent plus ou moins comme des truands comme dans le roman 

picaresque. De plus, si Fama et Samba rusent tous deux pour survivre, la ruse est 

ponctuelle, elle ne caractérise en aucun cas les personnages. Samba vole de quoi manger 

sur un étalage. Alors que le travail n’est jamais un succès, le vol s’avère facile pour le 

héros : «  Pour l’instant son estomac le tiraillait, lui rappelant affreusement des objectifs 

plus immédiats. Il s’approcha d’un étalage sans en avoir l’air, […] qu’il enfouit en un 

tour de magicien dans son baluchon. Voilà qui était fait. Restait la couchette qui ne 

devait d’ailleurs pas poser plus de problèmes : […]. » (p. 104). Fama, lui, ruse pour se 

débarrasser de son créancier. Lorsque celui-ci lui demande de régler ses comptes, Fama 

répond être victime du destin historique : 

Et quand la confiance s’ébranla, il l’exhorta à prier Allah afin que lui Fama arrive à 

s’acquitter, car par ces durs soleils des Indépendances, travailler honnêtement et 

faire de l’argent tient du miracle, et le miracle appartient à Allah seul qui par ailleurs 

distingue le bien du mal. (p. 26). 

La justification du personnage par l’infortune du destin, et sa remise à la volonté 

divine d’Allah est une ruse pour calmer le créancier et le faire abandonner. Fama 

s’adresse à un musulman, et la mention d’Allah ne peut que toucher le créancier. Mais 

la ruse de Fama même si elle fonctionne – le texte le laisse supposer – est une ruse qui 
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n’élève pas le personnage. Fama ne suscite pas l’empathie du lecteur parce qu’il ne 

préserve pas la fierté, l’orgueil d’un prince et d’un vrai héros. En se rabaissant, il suscite 

plutôt le mépris. 

  Les deux personnages sont deux figures différentes de l’Errant. Fama est une 

figure de l’Errant dans l’action mais non dans le portrait. Comme on l’a évoqué 

précédemment, Les Soleils des Indépendances s’organisent autour des déplacements du 

personnage. La première partie situe l’action dans la capitale, mais les autres parties 

suivent un va-et-vient plus large entre la capitale et le village des ancêtres, Togobala. La 

deuxième partie du roman débute par le départ de Fama de la capitale pour Togobala. 

La troisième et la dernière partie débute par l’arrivée de Fama dans la capitale après une 

ellipse du voyage du retour. Les dernières pages du roman racontent la mort du héros 

sur le chemin du retour à Togobala. Le territoire est problématique. Le royaume des 

Doumbouya, le Horodougou, n’existe plus puisqu’il est partagé en deux pays. Le 

voyage de Fama a un but, reconquérir le pouvoir et organiser les funérailles du cousin 

Lacina qui a ainsi laissé le trône vacant pour Fama. Seulement, Fama hésite à prendre la 

relève de la chefferie. Il est partagé entre son attrait pour la capitale, lieu du foyer de son 

couple avec sa femme Salimata, et le lieu du « pouvoir » du royaume du Horodougou. 

Ainsi, le retour de Fama après la reprise du trône ne trouve pas de justifications 

politiques ou stratégiques. De plus, son retour à la capitale s’annonce mal selon les 

prophéties du féticheur Balla : 

Maintenant, dites-le moi ! Le voyage de Fama dans la capitale (d’une lune, disait-il), 

son retour près de Salimata, près de ses amis et connaissances pour leur apprendre 

son désir de vivre définitivement à Togobala, pour arranger ses affaires, vraiment 

dites-le moi, cela était-il vraiment, vraiment nécessaire ? Non et non !  Or, le voyage 

de Fama portait un sort très maléfique. […] Qu’allait-il chercher ailleurs ? Il avait 

sous ses mains, à ses pieds, à Togobala, l’honneur (membre du comité et chef 

coutumier), l’argent (Balla et Diamourou payaient) et le mariage (une jeune femme 

féconde en Mariam). Pourquoi tourner le dos à tout cela pour marcher un mauvais 

voyage ? Personne ne peut aller en dehors de son destin. (p. 146).  

Comme le héros picaresque, Fama est attiré par la ville. Il ne retournera pas à 

Togobala pour assurer sa fonction comme il l’avait annoncé, il n’y retournera que pour 

y mourir.  

En ce qui concerne Samba, celui-ci est une figure de l’Errant à la fois dans 

l’action et dans le portrait : l’errance fait partie intégrante du caractère du personnage. 

Cette figure « d’éternel voyageur » frappe les personnages qui croisent Samba : 

« L’homme, […] a une démarche qui ne me dit rien de bon […]. Et puis son baluchon 
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d’éternel voyageur… » (p.25). Plus loin : « […] un autre passant nous répondit 

furtivement : « Allez donc au Marché-du-petit-jour, vous le verrez en train d’errer parmi 

les étalages. Vous êtes sûrs qu’il est d’ici ? » (p.26). La naissance même de Samba 

exprime la fuite : « Ce bébé faisait la moue. […]. Il nous glaçait le sang avec ses yeux 

qui regardaient un autre monde. […]. Les voisins ne furent pas plus émerveillés : "Ça là, 

ça s’est trompé de chemin, murmurait-on dans toutes les cases. Êtes-vous sûrs que son 

destin est sur cette terre ? Et pourquoi parents qui m’êtes chers, je vous le demande, 

pourquoi Kolisoko ? Oui, pourquoi à Kolisoko ?" » (p. 36). Les habitants de Kolisoko 

ne le considèrent pas comme un des leurs. L’idée de l’exil est ici annoncée comme un 

présage. Le naturel de Samba l’indique pour l’errance : « Il partait avec ce bon goût de 

solitude et de liberté qui épousait si bien son fond naturel » (p. 97).  

L’errance de Samba relève du mythologique alors que celle de Fama trouve sa 

justification dans la réalité historique, et dans la psychologie du personnage. Mais ces 

deux errances, ces deux « quêtes » sont tournées en dérision. La violence y est présente 

mais toujours en décalage avec l’action violente, ascendante et positive que requiert 

l’épopée. Il n’y a pas de vrai voyage initiatique des héros. L’exil de Samba est un faux 

parcours initiatique, celui de Fama est un parcours de fin de vie. Fama est un vieillard 

lorsqu’il « entreprend » la reconquête du royaume. Il s’éloigne ici du héros épique et du 

héros picaresque généralement jeunes. Samba, lui, part encore enfant dès son initiation à 

la magie terminée. Plusieurs événements importants jalonnent sa croissance. Après son 

initiation, il atteint l’âge de « recevoir l’habit » ― la circoncision ―, puis sa première 

relation sexuelle lors de sa marche vers le destin en fait un homme. Mais la « quête » de 

Samba révèle un personnage sans relief. Il n’y a aucune transformation positive des 

personnages, alors que dans l’épopée, le personnage d’Errant montre la transformation 

de l’homme au fil de l’histoire, puisque, « le malheur initial du héros [épique], scandale 

ontologique et moral introduit un déséquilibre productif dans le système qui doit 

démontrer, par sa réaction à ce défi, les possibilités d’innovation dont il est capable pour 

éliminer le dérèglement. »
57

  

L’action épique est renversée parce que les personnages sont grotesques. On 

relève une opposition entre l’agitation physique et verbale de Fama et son manque de 

volonté pour renverser une situation dramatique : la perte de pouvoir. Quant à Samba, 
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son portrait fait de lui un personnage en décalage total avec le rythme effréné de 

l’action.  

Les deux personnages sont perçus comme des marionnettes bouffonnes. Leur 

description physique opère une dégradation grotesque. Ainsi, les personnages se 

caractérisent par l’hybridation, le mélange entre les règnes végétal, animal, minéral, 

humain, surhumain. Ce mélange réalise un portrait des personnages à la fois étrange, 

monstrueux, et surtout bouffon
58

. Le grotesque est ici au service de la parodie 

burlesque, il renforce le comique. La description de Fama crée un personnage à la fois 

homme et animal, ou homme et végétal. Fama est tour à tour un « charognard », « un 

vautour », « une hyène », « une panthère », « un molosse », mais aussi un arbre tropical, 

le « fromager ». L’absence du mot comparant crée une image comique, une caricature 

du personnage. L’hybridité n’est pas ici étrange au point d’en être inquiétante, parce que 

c’est le comportement ou l’aspect ridicule du personnage qui l’associe à ces animaux et 

au fromager. Fama « dégagea sa gorge par un hurlement de panthère » lorsqu’il se 

dispute avec un griot (p. 14), Fama est « [c’était] une hyène qui se pressait » (p. 12), 

Fama « parle avec force et abondance en agitant des bras de branches de fromager » (p. 

15). On note l’insistance sur l’agitation physique du personnage. Le personnage est 

tellement ridiculisé qu’il apparaît irréel. Et c’est le but ici du grotesque, empêcher 

l’identification du lecteur au personnage et faire apprécier la dissonance comique d’avec 

le modèle héroïque d’une part, et plus largement avec l’homme d’autre part.  

On retrouve cette dissonance pour Samba. Le portrait de Samba se caractérise 

par l’hybridité bouffonne, à la fois homme et animal :  

Il se contentait de trottiner étrangement derrière sa mère, agrippé au pagne de celle-

ci, les reins déjetés, la tête dans les nuages, avalant rageusement des cacahuètes par 

poignées entières. […]. Sa solitude s’égayait de vagissements ventriloques tenant du 

râle plutôt que du chant et desquels il semblait puiser un sombre plaisir. […]. Samba 

s’arrêtait alors de mugir, […]. (p. 38). 

L’accent est mis sur l’étrangeté ridicule de l’enfant. Ses cris relèvent de l’étrange et de 

l’animalité. Son comportement est insolite. L’étrangeté du personnage se trouve aussi 

dans le récit de sa naissance : 
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(Paris : PUF, 2002) qui résume très bien la définition du grotesque.  
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Le matin, on la retrouva [la mère de Samba] dans la même position, en sang et en 

sueur, le bébé à côté d’elle enduit de muqueuses et qui ne braillait même pas. Le 

père fut interloqué mais ne dit rien sur le coup par égard pour l’affluence venue 

voir ! Le corps spongieux et la tête ovale et mafflue avec ses yeux qui feront 

légendes n’avaient pas les spectateurs pour eux. La curiosité devenait vite effroi. On 

se détournait, on murmurait une parole d’usage et on s’en allait sous un vague 

prétexte. (p. 37).  

Elle est inquiétante pour les habitants du village et même pour son propre père. 

Le lecteur rit de l’effroi des personnages que leur produit Samba. Parce que le lecteur – 

qui en sait plus que les personnages – est placé en connivence avec l’auteur qui ironise 

sur le portrait du personnage et sur ses effets. L’étrangeté de Samba apparaît ridicule par 

son excès. Le narrateur dresse le portrait d’un personnage amorphe, et c’est justement 

l’insistance sur sa passivité excessive qui va renforcer la parodie de la « quête » :     

 L’enfant gardait son air absent, indifférent à ce qui se passait autour de lui, à peine 

concerné par le vent, les aboiements des chiens, les cancans, toute cette agitation de 

la nature et des hommes qui s’organisait autour de lui et s’entêtait vainement à lui 

rappeler l’existence des autres. (p. 38).   

Samba n’est pas perçu comme humain : « L’homme puisque vous appelez ça un 

homme. […]. Ses yeux semblent éteints comme un halo de grisaille le poursuit… Et 

puis son baluchon d’éternel voyageur… Et puis une odeur de brûlé… J’ai eu 

l’impression d’avoir rencontré un fumeron… » (p. 25). Il est une créature hybride entre 

l’homme et l’esprit, l’homme ou le fantôme aux yeux des personnages qui le 

rencontrent et qui le qualifient d’ « ombre » à maintes reprises, comme ici : « Au fil de 

notre enquête, il apparaissait néanmoins que le monde entier avait rencontré ce que nous 

ne savions plus comment nommer : homme ou ombre ? » (p.26). L’accent est donné sur 

la permanence de cet état végétatif : « personne n’avait remarqué l’arrivée d’un homme 

gauche aux genoux cagneux assis dans le coin le plus obscur du cabaret, muet et vague, 

à peine présent. […]. Notre barman était habitué à servir tant d’obscures existences ! 

Aussi était-ce sa faute si certains individus traînaient une fatale inconsistance ? » (p. 

27). 

 Le portrait grotesque des personnages se déploient dans l’action. L’action 

épique est renversée, il n’y a pas d’actions héroïques des personnages et même pas 

d’actions du tout de leur part. Et cela parce que les héros, ou plutôt les anti-héros, sont 

passifs. La situation historique dans laquelle se situent les personnages est propice à la 

grandeur épique, elle appelle au renversement. Seulement, l’un ne se sent pas concerné, 

et l’autre n’en a pas le courage. Le parallèle entre l’exil de Samba et la situation de crise 
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politique et sociale que constitue la colonisation n’est jamais fait. Samba est incapable 

de se mouvoir par lui-même pour une noble cause. La « quête » de l’anti-héros repose 

surtout sur des gags se succédant à une allure effrénée et s’abattant sur un personnage 

dénué de psychologie, celle-ci étant réduite à la caractérisation de sa passivité excessive. 

Cette carence psychologique fait de Samba une marionnette en décalage total avec les 

événements historiques qui s’enchaînent. Ainsi, le comique de caractère participe au 

comique de situation. L’exil de Samba est jonché d’aventures burlesques, où la violence 

physique est présente mais toujours en porte-à-faux avec le modèle épique. Les 

épreuves essaimées sur sa route ne révèlent pas la grandeur d’un homme et ne suscite 

pas l’admiration contrairement à l’œuvre héroïque.   

Samba parcourt la campagne et arrive dans un village où le chef lui propose 

l’hospitalité en échange de son aide au labour. Mais Samba n’est pas assez robuste pour 

les travaux aux champs, on le prend en pitié et on lui donne donc un enfant à garder. Le 

caractère de Samba s’oppose à la bravoure, la force et la vigueur héroïque : « Samba fut 

vite distancé par la ligne des laboureurs. Ses coups étaient mous et son front 

transpirait. » (p. 100). La garde de l’enfant ne se révèle pas plus réussie que le labour. 

Le comique est graduel. Il débute par la description péjorative de l’enfant qui bave, 

attire les mouches et ne cesse de brailler. La situation devient cocasse lorsque Samba se 

délecte de la bouillie que l’enfant refuse, ce qui déclenche des cris redoublés. Cet 

événement mineur est traité avec un excès dramatique. Le rire vient aussi du fait que la 

garde de l’enfant est un rôle en décalage avec la quête d’un héros.  

Samba va connaître la violence au bout de son parcours, mais celle-ci n’a rien de 

dramatique ou d’héroïque parce qu’elle s’abat sur un personnage amorphe. Par ailleurs, 

cette violence même est tournée en ridicule. Le ton est toujours en décalage avec les 

événements, le narrateur joue sur la discordance entre un événement mineur traité avec 

amplification et un événement dramatique ou tragique traité sur le ton du badinage. 

Après plusieurs échecs, Samba trouve du travail à Djimméyabé en tant que boy d’un 

couple français. Il y a là un premier renversement comique. La situation de désordre, la 

crise épique décrite par Wango est celle de la domination de l’étranger sur le peuple 

endogène. Au lieu de se battre contre la colonisation, Samba se met à leur service. Le 

statut de boy s’oppose à l’orgueil du vrai héros.  

Cet épisode est marqué par une série de gags d’un comique grandissant. La 

portée comique commence avec le portrait caricatural grotesque du couple Tricochet. Le 
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portrait devient au fil du texte de plus en plus grimaçant, il suit la gradation de la 

tyrannie de la femme, puis du couple, avec le boy. Les plaintes de madame Tricochet 

sont rapportées indirectement par Samba. La migraine de ce dernier en constitue une 

chute humoristique (p. 113). Madame Tricochet devient omniprésente, sa négativité 

devient obsessionnelle pour Samba. Chaque élément du corps de la patronne est décrit 

péjorativement. Cependant, coup de théâtre, Samba au cours d’un massage quotidien 

commandée par sa patronne a une relation sexuelle avec elle (p.114). Relation qui va 

entraîner une série d’autres coups de théâtres. Le sexe est tabou, il y a là ce qu’appelle 

Jean Sareil un comique de « désacralisation », qui réside dans la transgression du tabou 

sexuel, encore plus de l’adultère, et des normes sociales faisant fi du rang des 

personnages – le boy et la patronne – , ce qui accentue le comique. Le mari cocu est un 

cliché comique.  La scène  se déroule au bord de la piscine sous la fenêtre du mari dont 

la silhouette éclairée le montre occupé comme toujours à son travail de paperasses. Le 

comique vient aussi de la connivence de l’auteur et du lecteur qui en sait plus que le 

mari. Celui-ci ne se doute de rien même si cela se passe sous son nez. L’acte sexuel 

entraîne la haine de Madame Tricochet envers Samba et cette haine comiquement se 

communique au mari. Ainsi, la haine pour le boy rapproche le couple qui va jusqu’à 

séquestrer et violenter Samba (p.116-117). Situation dramatique en soi mais risible par 

son traitement euphémistique parce que raconté sur le ton du badinage. Un autre coup 

de théâtre suit, Madame Tricochet révèle son adultère à son mari :  

Elle avait raconté le massage particulier de l’autre soir. Elle avait fourni des détails 

sur un ton égal et détaché et avait ponctué sa sortie par un  « c’est rigolo » 

expressément détaché. Non, ce n’était pas rigolo du tout pour M. Tricochet qui, du 

coup, avait dessoûlé et pris un teint de vert terni, s’était mis à entrechoquer les 

mâchoires comme atteint d’une violente fièvre, […]. (p. 117). 

Le comique joue encore sur le décalage entre la gravité de l’adultère et le ton 

léger de la femme pour le révéler. La description de la réaction du mari est un cliché 

caricatural―il est « vert de rage »― qui connote la folie et la maladie. Une autre 

péripétie comique est la conséquence de la relation sexuelle entre Samba et sa patronne, 

Madame Tricochet révèle à son mari qu’elle est enceinte. Le mari force alors Samba à 

concocter une potion pour éliminer le fœtus. Les potions de Samba tue sa patronne dans 

d’atroces souffrances. Le comique naît de l’excès grotesque pour décrire l’agonie de 

Madame Tricochet jusqu’à sa mort. L’horrible, le monstrueux de l’aspect de la patronne 

à la suite de ce traitement « pharmaceutique » est comique par le foisonnement 
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descriptif qui dépasse la réalité, et par sa rupture avec la fin de la citation qui, elle, 

marque un retour à la réalité définitif : 

Après quelques jours de cette phénoménale thérapeutique, Mme Tricochet se mit à 

vomir des glaires, à rendre d’abondantes mucosités par le nez et à expulser du sang 

par le bas ; […] Des verrues et des glomérules lui poussèrent de la tête aux pieds. 

[…] une peau […], avec des taches verdâtres qui se propageaient […]. Elle rendit 

l’âme au bout d’une longue agonie. Un éminent médecin venu constater le décès, 

décréta du haut de sa connaissance que Mme S. Tricochet, née à Saint-Marcel le… 

avait été victime d’une foudroyante toxine tropicale et que la Miséricorde de Dieu 

bénisse son âme. (p.121). 

On note ici l’ironie antiphrastique du narrateur par rapport à la potion de Samba 

et à l’erreur de diagnostic de l’« éminent » médecin qui ramène la mort de Madame 

Tricochet à une banale et indéterminée « toxine tropicale ». La mort est dépouillée de 

son aspect dramatique par la caricature grotesque du personnage qui n’a, en fin de 

compte, que ce qu’elle mérite.  

Après cet épisode, son mari devient fou. Ses actes deviennent incohérents et 

d’une violence macabre envers Samba, mais là aussi nous retrouvons la même stratégie 

comique :  

M. Tricochet abattit le chien. Il aspergea Samba du sang du cadavre. Il lui fourra le 

canon de la carabine dans le cul, lui fit décrire un manège macabre autour des 

plantes du jardin, […], alluma des cierges et chanta des requiem. Il pleurait entre 

deux recueillements et lançait au ciel d’émouvantes jérémiades. […] ; il rejoignit 

Samba dans la cabane, muni de son fusil dont il ne se séparait plus. Quand le 

sommeil le gagnait, il passait l’arme au garçon et lui commandait de le mettre en 

joue pendant qu’il dormait. […], M. Tricochet morigénait et menaçait : «  […]. 

Quand tu m’auras fait le plaisir de crever, je te donnerai un joyeux coup de grâce. En 

fanfare ! En apothéose ! Pour ponctuer la fin héroïque du chevalier Samba, négrillon 

qui, parti de rien, n’en posséda pas moins une femme blanche, la femme de son 

patron, oui, messieux dames ! […]. Tu l’auras ta légende. Mais, pour cela, faut que 

tu crèves d’abord. Progressivement. Atrocement. […]. Hein, tu me feras ce plaisir, 

mon beau singe, ma douce répugnance, mon horreur à moi. (p. 121-122). 

La violence est dédramatisée par le ridicule. La douleur du mari d’avoir perdu sa 

femme est tournée en dérision par l’ironie, perceptible à travers l’exagération et les 

termes antithétiques (« Il pleurait entre deux recueillements et lançait au ciel 

d’émouvantes jérémiades ») ainsi qu’à travers le contraste entre le recueillement, la 

prière et la violence macabre de ses actions envers Samba. Le comique relève de 

l’absurde. Les nombreux jeux de paradoxes entre les termes connotant la joie, la fête, la 

beauté, et la menace, la violence, la mort et l’horreur sont caractéristiques du grotesque.  

Samba n’a rien d’un héros. C’est un personnage qui ne réagit pas face à la 

barbarie des Tricochet. C’est aussi pour cela que la situation ne suscite pas l’empathie 
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du lecteur. Un autre coup de théâtre comique délivre Samba des mains de Monsieur 

Tricochet : l’arrivée de cambrioleurs. Le Toubab tire sur les cambrioleurs avec l’arme 

qu’il réservait à Samba. La police arrive alors accompagnée d’un médecin et d’un 

prêtre ! M.Tricochet est embarqué en ambulance et Samba se retrouve « dans le panier à 

salade », euphémisme qui désigne la voiture de police. Seul le hasard sauve Samba. 

Ironie du sort, Samba obtient sa légende comme l’avait promis M. Tricochet mais 

Samba n’en est pas le responsable. Samba devient une légende malgré lui. Sa légende 

est relatée, transformée et amplifiée par les habitants des Bas-Fonds : 

L’histoire de Samba était sur toutes les langues. La négraille se la racontait 

fébrilement, rehaussait les moments ordinaires et pimentait les péripéties les plus 

fades. Pauvre M.Tricochet ! Il n’aurait jamais pensé si bien dire en parlant de 

légende. Oui, Samba avait bel et bien eu sa légende. (p. 125). 

Mais Samba ne mérite pas sa légende et le texte ironise là-dessus en dressant le 

portrait burlesque du nouvel héros : « […] et la foule reprit « Vive Cousin Samba ! » 

dans une hilarité générale. Cousin Samba esquissait un sourire contrit, mal dans sa peau 

trop fraîche de héros, comme un balayeur de théâtre absurdement contraint de jouer le 

premier rôle… » (p. 130). L’exil de Samba s’arrête ici. Le personnage s’établit dans les 

Bas-Fonds jusqu’au retour à Kolisoko aux dernières pages du roman. La lutte pour 

l’Indépendance a déjà commencé alors que Samba était en prison, et Samba 

conformément à son caractère n’y sera qu’un participant anodin.  

Le parcours de Fama pour la reconquête du trône présente quelques divergences 

dans la stratégie de renversement parodique. Comme pour celui de Samba, il n’y a pas 

d’épreuves héroïques à travers le voyage de Fama et sa « quête » du royaume. Mais le 

renversement de l’épopée ne se situe pas dans la succession rapide de gags burlesques, 

au contraire. Fama voyage en bus, l’action est ralentie par les descriptions du paysage, 

les discussions des passagers et les pensées rapportées du prince. On se situe surtout 

dans l’intériorité du personnage. Les pensées de Fama nous ramènent dans le passé. La 

psychologie du personnage est donnée et c’est elle qui est comique. Le renversement de 

l’épopée est centré sur le comique de caractère de Fama et sur tout ce qui a trait à la 

transgression du rang héréditaire du personnage. Non seulement, l’hésitation de Fama à 

prendre la relève de la chefferie est redondante dans le roman, mais encore, lorsque 

Fama arrive enfin à Togobala et reprend sa fonction de chef, celle-ci ne vaut plus rien. 

Le royaume du Horodougou est divisé en deux et n’est plus sous l’autorité du chef 

traditionnel. La partie du Horodougou où se situe la cour des ancêtres appartient au pays 
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voisin. Elle est placée sous l’autorité d’un président du comité désigné par la politique 

de l’Indépendance et qui n’est pas issue des grandes familles traditionnelles. Ainsi, la 

cour du royaume est presque vide et l’héritage est plus qu’une chimère, c’est une ruine 

où les habitants souffrent de la famine. Mais le regard de Fama n’est pas celui attendu 

de la pitié ou de la fureur du héros épique, représentant de sa communauté : 

Au nom de la grandeur des aïeux, Fama se frotta les yeux pour s’assurer qu’il ne se 

trompait pas. Du Togobala de son enfance, du Togobala qu’il avait dans son cœur il 

ne restait même plus la dernière pestilence du dernier pet. […]. De loin en loin une 

ou deux cases penchées, vieillottes, cuites par le soleil, isolées comme des 

termitières dans une plaine. […]. De la marmaille échappée des cases convergeait 

vers la camionnette en criant : "Mobili !", en titubant sur des jambes de tiges de mil 

et en balançant de petites gourdes de ventres poussiéreux. Fama songea à de petits 

varans pleins. […]. Des habitants de tous âges accouraient, tous faméliques et séchés 

comme des silures de deux saisons, la peau rugueuse et poussiéreuse comme le 

margouillat des murs, les yeux rouges et excrémenteux de conjonctivite. Avec les 

pas souples de son totem panthère, des gestes royaux et des saluts majestueux 

(dommage que le boubou ait été poussiéreux et froissé !), en tête d’une escorte 

d’habitants et d’une nuée de bambins, Fama atteignit la cour des aïeux Doumbouya. 

[…]. C’est à un Fama bouleversé, fatigué, pensif, qu’on présenta la traditionnelle 

calebassée d’eau fraîche de bienvenue. – A tous, merci ! Merci ! A tous Allah en 

sera reconnaissant gémit-il avant de la portée aux lèvres. (p. 103). 

 La description de Togobala apparaît grotesque à travers les pensées du prince, 

par la présence du bas-corporel et de l’excrémentiel dans une caricature grossière du 

village et de ses habitants. Fama compare les habitants à des animaux. L’ironie dénonce 

une situation réelle tragique, mais son double discours jouant sur le décalage est 

comique. Le grotesque en dépassant la réalité dédramatise la situation. Au lieu de la 

fureur et de la volonté de rendre à Togobala son allure princière d’antan, Fama gémit 

sur son sort. L’attention de Fama à son allure est ironique : l’attitude princière n’est plus 

qu’un déguisement trop grand face à la ruine de la cour des Doumbouya. Fama n’a pas 

la volonté de lutter contre la famine du peuple, il n’a pas le courage du héros épique. 

L’absence de bravoure du héros se manifeste par la récurrence de l’évaluation de 

l’héritage du royaume par le prince qui est plutôt une tare.  

De plus, l’action héroïque est tournée en dérision parce qu’elle réside dans les 

querelles entre Fama et les autres personnages. Ainsi en est-il du voyage de Fama pour 

reconquérir le trône : l’embarquement de Fama se fait par les injures et les menaces du 

prince :  

Fama embarqua dans le camion du chauffeur Ouedrago. « Non ! Non ! lui cria-t-on. 

Descends, vieux ! Monte dans le camion de tête de file ! » Celui qui interpellait se 

présenta : « Délégué du syndicat des transporteurs. » Donc Fama devait descendre 

sans discuter. « C’était comme ça. » Syndicat des transporteurs ou syndicat des 
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Bâtards, Fama s’en moquait. Il se dressa, dégaina son couteau et malgré les cris de 

Salimata, menaça le délégué et injuria tout le monde, le délégué et le syndicat de 

tous les bâtards, leur père et leur mère des Indépendances. Le délégué recula et 

laissa la paix à « ce fou de Malinké ». Ils partirent, et dès la sortie de la capitale 

Fama se félicita d’avoir à l’autogare découvert toutes ses canines de panthère de vrai 

Doumbouya. (p. 81-82). 

Ici, le comique vient de la transgression du rang social du personnage, du 

décalage entre son rang princier et sa façon d’agir d’une part, et de la façon 

irrespectueuse dont il est traité par le délégué du syndicat des transporteurs, comme un 

commun vieillard, d’autre part. L’acte de Fama n’est pas digne de la grandeur d’un 

prince ou d’un héros, mais relève d’un ridicule bouffon. En effet, la menace à l’arme 

blanche est disproportionnée par rapport à la banalité de l’acte du délégué. Les injures 

du prince sont inutiles et contrastent avec le discours attendu d’un prince. La violence 

du personnage ne suscite pas l’admiration des autres personnages, ni du lecteur. Il 

suscite la peur de Salimata et l’incompréhension puis la pitié du délégué qui le laisse 

monter en pensant qu’il est fou. Ainsi, Fama ne retrouve même pas le respect de son 

rang. Ironiquement, le personnage se félicite de son action. Cette altercation est en 

parallèle à celle d’avec le douanier pour passer la frontière et gagner Togobala (p. 101).  

Par ailleurs la fureur de Fama ne tient pas, elle s’oppose à la fureur du héros 

épique qui ne disparaît pas avant la vengeance de l’affront. Ainsi, la violence n’est pas 

positive, elle reste verbale, et même verbale elle demeure inefficace. Le comique ne 

joue pas sur l’abondance et la variété de gags, contrairement aux Écailles du ciel. Les 

actions sont brèves et peu nombreuses, mais répétitives, le comique joue sur cette 

répétition. Chaque halte, il y en a deux, est ponctuée par l’emportement colérique de 

Fama. La lutte contre le renversement de son rang est toujours une menace qui n’est 

jamais mise à exécution. Il n’y a pas d’actions militaires propres à l’action épique de la 

part du héros : « Fama, couché et repu, s’était vautré sur la natte, prêt à dégainer pour 

sabrer, faucher et vilipender la bâtardise des politiciens et des soleils des 

Indépendances. » (p. 95). L’opposition entre les termes péjoratifs marquant 

l’immobilisme du personnage dans la réalité et les termes marquant la violence et 

l’action dans son rêve éveillée est ironique. La lutte contre le parti unique et 

l’Indépendance est toujours de l’ordre du rêve.  

Ainsi, dans Les Soleils des Indépendances, le comique de la « quête » de Fama 

se situe dans le renversement permanent de sa valeur. C’est un comique qui repose 

essentiellement sur le personnage, qui se rapporte à sa qualité de prince guerrier. Car, 



51 

 

ironiquement, le mot « fama » signifie en effet « chef »,  « prince », ou « roi ». Le nom 

du personnage renforce le comique de la parodie épique, Fama est aux antipodes du 

chef, tout comme Samba. Le comique de caractère est renforcé par le décalage ironique 

entre la présentation de Fama comme un héros, un opposant dangereux et ce qu’il est 

vraiment, un personnage couard et passif. Dans la bouche du griot Diamourou et du 

féticheur Balla, adjuvants du prince, celui-ci devient « un courageux », « un diseur de 

vérité » (p. 131). Dans celle des ennemis, Fama est « un horrible contre-

révolutionnaire », « un grand militant » (p. 132-134). On note également une insistance 

ironique sur l’ascendance guerrière de Fama tout au long du roman. Un Doumbouya est 

fait pour la guerre, Fama n’a plus rien d’un guerrier (p. 135). Le paroxysme de l’anti-

héros est atteint lorsque celui-ci supplie le président pour entrer au comité.  

Fama est toujours tourné vers le passé. Il refuse d’accepter le changement du 

monde. Comme l’explique Jean Sareil, cette « raideur » du personnage est un élément 

de la caricature : « […] leur entêtement [du héros comique], leur incapacité de s’ajuster 

aux circonstances, bref, leur raideur, pour reprendre un mot bergsonien. […] cette 

raideur, sans être la cause du rire, le favorise […]. »
59

 Aussi Fama ressasse sa colère 

contre les Indépendances qui sont inséparables d’un terme dépréciatif ou d’une injure 

dans ses paroles ou ses pensées rapportées. Le prince ressasse aussi les exploits des 

héros du passé :  

Monde terrible, changeant, incompréhensible ! De son intérieur sortirent des 

accents, les accents célébrant la puissance de sa dynastie, le courage de ses 

valeureux aïeux. A un virage il entendit leurs cavalcades montant à l’assaut des 

pouvoirs bâtards et illégitimes des présidents de la République et du parti unique. 

Ces aïeux en avaient le cœur, les bras, la virilité et la tyrannie. Maîtresse des terres, 

des choses et des vivants du Horodougou, la dynastie accoucha de guerriers virils et 

intelligents. Pas un grain de sable (la camionnette traversait une plaine grillée par les 

derniers feux de brousse), pas une main de cette plaine qui n’ait été chevauchée. 

Partout ici ils ont attaqué, tué et vaincu. » (p. 101)  

Le registre épique est ici employé, on note les termes hyperboliques et laudatifs 

marquant la violence guerrière et la grandeur des aïeux. En revanche, il est absent dans 

les allusions à la lutte antérieure de Fama contre la colonisation : 

Surtout, qu’on n’aille pas toiser Fama comme un colonialiste ! Car il avait vu la 

colonisation, connu les commandants français qui étaient beaucoup de choses, 

beaucoup de peines : travaux forcés, chantiers de coupe de bois, routes, ponts, 

l’impôt et les impôts, et quatre-vingts autres réquisitions que tout conquérant peut 
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mener sans oublier la cravache du garde-cercle et du représentant et d’autres 

tortures.[…]  (p. 22-23).  

Le narrateur énonce en effet que Fama a longuement combattu contre le colon. 

Mais il y a là un contraste entre le récit des exploits des aïeux toujours racontés dans le 

sens du grandissement épique et le résumé du combat de Fama dans le sens de 

l’atténuation. L’accent est mis encore une fois sur l’absence d’implication du 

personnage avec les verbes « détesté », « vu », et « connu ». Le narrateur résume les 

événements dramatiques pour Fama et l’ensemble du peuple endogène sous la 

colonisation par une longue énumération sans jugement. Ce qui aurait pu faire l’objet 

d’un récit héroïque, le combat contre le colon malgré la victoire n’est qu’un constat de 

faits. 

 Ainsi, le registre épique se limite aux pensées, aux paroles, ou encore aux 

querelles ridicules qui finissent par gagner tous les personnages : 

C’est à cet instant que fusa de l’assemblée l’injonction : — Assois tes fesses et 

ferme la bouche ! Nos oreilles sont fatiguées d’entendre tes paroles ! C’était un court 

et rond comme une souche, cou, bras, poings et épaules de lutteur, visage dur de 

pierre, qui avait crié, s’excitait comme un grillon affolé et se hissait sur la pointe des 

pieds pour égaler Fama en hauteur.[…]. Accroché au sol, actionnant des mâchoires 

de fauve, menaçant des coudes, des épaules et de la tête, comment Bamba pouvait-il 

entendre les cris d’avocette du griot ? Fama non plus ! Celui-ci s’excitait, trépignait, 

maudissait : le fils de chien de Bamba montrait trop de virilité ! Il fallait le honnir, 

l’empoigner, le mordre. Et Fama avança sur l’insulteur. A peine deux pas ! Fama n’a 

pas fait deux pas. Déjà le petit râblé de Bamba avait bondi comme un danseur et 

atterri à ses pieds comme un fauve. Ils s’empoignèrent par le pan des boubous. Le 

griot s’éclipsa, le brouhaha s’intensifia ; partout on se leva, s’accrocha, tira ; des 

pans de boubous craquèrent et se démêlèrent. (p. 14-19).  

La querelle de Fama et de Bamba contrefait le combat épique. Le discours de 

Bamba constitue un affront envers Fama en niant violemment la supériorité 

hiérarchique du prince. La vulgarité des ordres donnés au prince par Bamba n’élève ni 

l’offenseur ni l’offensé. La description de la joute entre les deux personnages relève 

d’un ridicule grotesque. La violence est rabaissée, elle apparaît animale, indigne et 

futile. Et comiquement, celle-ci gagne l’ensemble des palabreurs. La crise n’est pas 

uniquement celle des héros, elle secoue toute la communauté. 

La finalité de l’action épique est la victoire sur les adversaires, l’acquisition de 

gloire et de renommée pour le héros, son roi, son peuple ou son dieu. 
60

 Dans les deux 

romans, la « quête » des héros est un échec. Dans Les Soleils des Indépendances, la 
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chefferie est morte et Fama n’y peut rien. La marche de l’histoire est fatale. Samba, lui, 

n’est jamais un chef. Il est chassé par sa communauté et à travers son exil, il ne trouve 

pas sa place. L’histoire des narrateurs s’achèvent sur la mort des héros.  

Et s’il n’y a pas de héros avec les indépendances, les exploits du passé sont 

également tournés en dérision. Il n’y a plus de héros après Samory à partir de la 

colonisation dans Les Soleils des Indépendances. L’idéalisation des exploits du passé 

vient de Fama, mais elle est renversée par le narrateur : on ne se souvient pas de la vraie 

version de la fondation de la dynastie des Doumbouya par l’ancêtre Souleymane. Par 

ailleurs, la deuxième version de la genèse est empreinte de burlesque ―le chef de 

Toukoro est ivre et refuse de se lever pour accueillir le grand marabout Souleymane― 

comme l’est la passation de pouvoir à l’ancêtre Bakary (p. 98). Les dieux acceptent de 

faire « des accommodements » à Bakary pour sa piété. Sa descendance « coulera, 

faiblira, séchera jusqu’à disparaître », mais, ce, longtemps après. Bakary pourra ainsi 

profiter de la puissance du royaume de son vivant. Ainsi, le déterminisme pèse sur les 

héros du passé et leurs descendants, la descendance de Souleymane doit périr avec le 

dernier descendant annoncé : Fama.  

Dans le roman de Monénembo, la descendance de Koli souffrira du pacte avec le 

fleuve. Ainsi Koli s’est tout simplement fait berné.
61

 L’ancêtre, dans les deux romans, 

n’est pas décrit comme un héros, il est mal jugé par les descendants : « Méprisants pour 

les Bambaras originaires, les conquérants proposèrent la puissance au descendant de 

Souleymane Doumbouya. […]. Et Bakary ne devait pas accepter. » (LSI, p.98). Dans le 

roman de Monénembo, les habitants de Kolisoko l’insultent : « […] ; chacun 

ronchonnait contre ce géniteur débile, qu’un fleuve―un fleuve, entendez !―avait berné 

avec une facilité à marquer le village de honte. » (p. 44). Il n’y a donc pas de gloire des 

héros du passé non plus.    
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La description des personnages et de leurs actions – ou inactions – révèle un 

monde sur lequel les héros n’ont pas de prise, un monde qui leur échappe. Et la magie, 

les dieux se révèlent également impuissants. Il y a à travers nos deux romans un 

véritable travail de sape de la religion, qu’il s’agisse des croyances animistes 

traditionnelles ou de l’Islam. La religion ne peut plus rien pour aider les Hommes, soit 

parce qu’elle n’est qu’illusion, soit parce que les héros et les Hommes ne sont plus 

capables de la suivre. 

 

C Une crise des dieux 

L’épopée se définit par la célébration de la grandeur des héros et de la puissance 

des dieux. Or, nous avons affaire à une crise fondamentale de l’héroïsme et plus 

profondément une crise des valeurs que les dieux représentent. Dans l’épopée mythico-

historique, les dieux sont les auxiliaires ou les adversaires des héros. Ils interviennent 

pour « dramatiser l’action héroïque » qui, rappelons-le, doit « révéler la grandeur d’un 

homme, le pouvoir des dieux, la cohésion d’un groupe ».
62

 Précisément, de ces trois 

fonctions de l’action épique, il ne reste plus rien. Les dieux ne peuvent ni compromettre 

l’action héroïque, ni l’aider. Ils sont tributaires d’un destin qu’on connaît déjà pour les 

personnages. Ainsi, « le sens de l’action est [effectivement] connu dès le début et balisé 

par les signes du destin (apparition de dieux, prophéties, songes, etc.) ». Mais les dieux 

ne voient pas de héros à venir, ils ne voient qu’une fin qui relève du cataclysme : la fin 

de la dynastie Doumbouya avec son dernier descendant Fama prédite par la voix d’un 

ancêtre, puis une terre devenue totalement démentielle et sans remède selon la prophétie 

de Wango dans Les Écailles du ciel. La quête des héros n’a pas de sens dès lors que les 

adjuvants divins ne voient aucune victoire. Les dieux ou leurs intermédiaires sont aussi 

impuissants que les Hommes face au cours de l’Histoire. 

Les figures magico-religieuses abondent dans les deux romans. Dans Les 

Écailles du ciel, le griot Wango, puis Sibé, le grand-père de Samba, deviennent des 

intermédiaires entre le monde visible et le monde invisible sous la forme de spectres qui 

s’imposent dans les rêves ou les visions des hommes. En outre, Wango est le porte-

parole des dieux : « Derrière ce cauchemar, nous ne voyons que volutes de fumées 

pourpres… » (p. 92). Ce « nous » représente les ancêtres défunts qui ont le pouvoir de 

voir l’avenir. Wango est une figure divine par ses pouvoirs de médium et d’immortalité. 
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Lorsque le commandant Pouillot ordonne l’exécution du griot, aucune arme ne l’atteint, 

― comiquement, Wango joue même avec les balles (p. 64-65). Quant à Sibé, celui-ci 

détient, pratique et enseigne à son petit-fils les connaissances occultes. Il devient à son 

tour l’intermédiaire désigné par Wango entre Samba et les dieux, et plus largement, 

entre ceux-ci et la communauté : « Quant à toi, tu vivras désormais à la frontière du 

visible et de l’invisible. Tu seras le trait d’union. Tu porteras au pays le message que je 

viens de dire. Le rêve t’en apportera les signes et, dans le rêve des hommes, tu le 

transcriras. » (p. 93).  

Dans Les Soleils des Indépendances, les figures magico-religieuses sont encore 

plus nombreuses. Il y a principalement le sorcier Balla, à la fois devin, « faiseur » de 

sorts, intermédiaire entre les « mânes », « génies », « sorciers » et les hommes, ainsi que 

le griot Diamourou, porte-parole de la religion d’Allah, mais encore Abdoulaye, le 

marabout-féticheur de Salimata, autre figure importante. Puis s’ajoutent les figures 

secondaires, le Muezzin, le marabout des funérailles du cousin Lacina, qui sont d’autres 

personnages liés à Allah ou à l’animisme, voire les deux à la fois. D’autres figures 

divines sont animales, il s’agit des oracles du village Togobala que sont la hyène 

appelée « L’ancienne », et le boa « Le Révérend ». Toutes ces figures divines sont en 

crise. 

Les personnages divins ou en rapport privilégié avec le divin, ne sont pas de 

vrais auxiliaires. La crise des dieux est une crise des intermédiaires. Le lien entre le 

héros et les dieux est rompu parce que leur communication n’est plus possible.  

Les dieux ne peuvent plus rien pour les hommes parce qu’ils n’ont plus le 

pouvoir de les manipuler. Auxiliaires, on ne les écoute pas. Fama n’obéit pas à la 

prophétie de Balla qui lui proscrit de retourner dans la capitale après les funérailles du 

cousin Lacina (p. 146). Quant à Sibé, il n’est ni un opposant ni un adjuvant pour Samba. 

Parce que Samba est un personnage entièrement détaché à la fois de l’Histoire et des 

prophéties divines, il ne se sent absolument pas concerné par le discours des dieux. Et 

c’est ce que révèle la carence psychologique du personnage. Lorsque Sibé lui vient en 

rêve, il n’y a jamais de commentaires sur ces apparitions désapprobatrices. Les rêves 

sont décrits platement sans marque de subjectivité et sans que cela aboutissent à la 

moindre réaction ou interprétation de Samba. D’ailleurs, celui-ci continue sur la 

mauvaise voie puisque les apparitions de Sibé sont de plus en plus négatives. Lorsque 

Samba devient le boy du couple français, les reproches inaudibles du spectre de Sibé 
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s’insinuent dans les rêves de son petit-fils. Ses visites surnaturelles sont des visions 

d’horreur :  

Le soir […] Sibé rendait visite à Samba. […] sans mot dire, prenait un cafard qu’il 

se mettait à manipuler, posait sur Samba un regard froid… Par les temps de grande 

chaleur, le boy sortait prendre l’air dans le jardin, écoutait le clapotis des vagues. 

[…]. Sibé apparaissait tout de blanc vêtu, un cafard dans la bouche, […] puis il 

disparaissait, s’en allait se confondre avec la mer… Parfois, c’est un pleur strident 

suivi d’un bruit de porte qui réveillait Samba. Il sortait et trouvait Mme Tricochet 

morfondue dans le jardin. […]. Sibé vint le voir, le nargua en découvrant des bouts 

de dents noires et se mit à lui fourrer dans la tête des centaines d’épingles rouillées. 

Son boubou, le boubou tout blanc de l’autre nuit commençait à se salir… Les rares 

présences de M.Tricochet à la maison. Ses silences pieux […]. (p. 112-113). 

On remarque d’emblée qu’il n’y a pas de liens sémantiques entre les phrases 

précédent et succédant les descriptions des apparitions de Sibé. Mais il s’agit 

implicitement de reproches, le boubou immaculé qui se salit est symbolique, il montre 

le déshonneur de Samba. Car travailler pour un couple français, c’est travailler pour 

l’ennemi. Pire encore, avoir une relation sexuelle avec « l’ennemie » est une 

transgression qui bafoue la mémoire des ancêtres. Sibé apparaît alors à Samba dans des 

rêves de plus en plus morbides : une plaie sanguinolente  s’ouvre au front de Sibé et 

coule sur son boubou (p. 114). Sibé est désigné par Wango pour être un guide. Or, il ne 

remplit pas sa fonction parce qu’il n’arrive pas à se faire entendre de son descendant. Il 

ne parle d’ailleurs pas. Son mutisme peut se comprendre comme étant la manifestation 

du pire mépris envers son descendant. La cruauté de Sibé se mêle à l’impuissance. Les 

dieux sont de mauvaise foi, ils jugent les actes des hommes sans juger leur propre 

impuissance.  

La religion ou la magie est impuissante parce que les personnages ne sont plus 

capables de la suivre. Dans Les Écailles du ciel, personne n’attribue de crédit aux récits 

mythiques de Sibé sur la guerre de Bombah. Dans Les Soleils des Indépendances, les 

personnages sont de mauvais musulmans. Le narrateur rapporte plusieurs blasphèmes de 

la part de Fama. Le premier par rapport aux insultes proférées à la mosquée lorsqu’il 

pense aux Indépendances, un autre lorsqu’il rapporte les fantasmes du personnage sur sa 

femme Salimata (p. 30). Fama n’arrive plus à se recueillir dans la prière, il perd le 

contrôle. Les personnages n’ont même plus la capacité de se « réfugier » dans la 

religion.  

De plus, le narrateur expose la dualité, le paradoxe du Malinké qui est musulman 

mais qui pratique le fétichisme, alors que la religion musulmane exclut toutes les autres. 
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Dans l’épopée mythico-historique, les personnages sont des croyants irréprochables 

presque élevés au rang de saints, ici, ce n’est pas le cas. Le héros n’est plus le serviteur 

d’une religion. Il n’y a pas d’acquisition de gloire et de renommée ni pour le héros, ni 

pour son peuple, ni pour son ou ses dieux. Les prières et les rites de Salimata ne 

suffisent pas à lui donner un enfant. Son mari Fama la décrit comme une musulmane 

scrupuleuse. Mais l’auteur montre les failles de la pratique religieuse du couple : 

Pourquoi Salimata demeurait-elle toujours stérile ? Quelle malédiction la talonnait-

elle ? Pourtant Fama pouvait en témoigner, elle priait proprement, se conduisait en 

tout et partout en pleine musulmane, jeûnait trente jours, faisait l’aumône et les 

quatre prières journalières. Et que n’a-t-elle pas éprouvé ! Le sorcier, le marabout, 

les sacrifices et les médicaments, tout et tout. Le ventre restait sec comme du granit, 

[…] (p. 28). 

Dans la religion musulmane il n’y a pas quatre mais cinq prières journalières 

obligatoires. Par ailleurs, lorsque la religion musulmane ne suffit pas, Salimata court 

chez le marabout Abdoulaye. L’excès qui caractérise le culte religieux de Salimata est 

donc ironique. Il montre que la foi du personnage en l’Islam ne tient pas, et que cette foi 

se borne à l’espérance individualiste. Chaque prière de Salimata, chaque acte religieux 

se fait dans le but de porter un enfant. L’excès du ton dévoile aussi l’impuissance de la 

religion : ni les prières, ni les sacrifices ne guérissent Salimata de la stérilité. Si les 

personnages sont incapables de suivre la religion, la religion elle-même ne vaut plus 

rien. 

La dualité de la religion ancestrale, l’animisme, et la religion imposée plus 

tardivement par les jihads, l’Islam, se retrouve dans les deux romans. Sibé va à la 

mosquée et pratique l’animisme. Cependant, dans Les Écailles du ciel, l’accent n’est pas 

mis sur le paradoxe de la pratique des deux. La dualité religieuse se retrouve dans le 

terme même de « marabout », le marabout est un musulman réputé pour ses pouvoirs de 

divination et parfois de sorcellerie. Ainsi, Abdoulaye, le marabout de Salimata mêle la 

religion monothéiste et l’animisme dans ses prières rituelles à travers l’invocation 

d’Allah mais aussi des multiples divinités ancestrales : « Mânes des aïeux ! Grand génie 

des montagnes […] ! Allah le magnanime qui couvre et contient tout ! Tous ! Tous ! » 

(p. 71). Il y a là une adaptation des croyances animistes ancestrales à la croyance en un 

dieu unique, Allah. Mais cette dualité qui est acceptée, et même éliminée par 

l’assimilation des deux religions par le marabout ne l’est pas pour le griot Diamourou, 

fidèle scrupuleux d’Allah. Diamourou s’oppose ainsi à Balla, le féticheur des 

Doumbouya : «  […] sauf le griot Diamourou, que tout cela agaçait et qui disait parfois 
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ce qu’il en pensait. Un Cafre [un animiste] de la carapace de Balla dans un village 

d’Allah comme Togobala ! Un féticheur, un lanceur de mauvais sorts, un ennemi public 

d’Allah, alors ! Alors ! » (p. 111). Balla représente la religion animiste, Diamourou 

assure la liaison entre Allah et les hommes, tous deux refusent l’assimilation des deux 

religions. L’opposition entre les personnages est insistante. 

 Cependant, le féticheur Balla est assimilé au griot musulman. Les deux 

personnages sont toujours présents côte à côte. Lorsqu’un des deux apparaît dans le 

texte, l’autre lui succède. Le texte en fait un couple d’adjuvants autour de Fama et les 

associe explicitement : « Pourtant Balla et Diamourou devaient se dire, se supporter. Ils 

étaient des égaux. Les seuls du Horodougou (du monde proclamaient-ils) à avoir passé 

les guerres samoriennes, le commandant des Toubabs et les Indépendances. Tous les 

deux, vieux et fidèles serviteurs des Doumbouya, le griot et l’affranchi […] » (p. 111-

112). Ainsi, aucun des deux n’est privilégié plus que l’autre, ils ont les mêmes fonctions 

mais aussi les mêmes vices. Les deux sont vantards. Il n’y a pas de sagesse pourtant 

attendue de la part du griot. Et si tous les deux sont adjuvants de Fama quoiqu’opposés 

dans la pratique religieuse, tous les deux sont impuissants devant le destin de Fama.  

Toutes les figures religieuses se valent, aucune n’échappe à la satire et cela est 

valable dans les deux romans, même si la satire est plus remarquable dans Les Soleils 

des Indépendances parce que plus réaliste. Il n’y a plus de prestige des griots. Les 

griots, sorciers, marabouts, féticheurs sont des charlatans. Aussi, les dieux sont 

ordinaires et concernés par la faim. Le féticheur Balla a survécu à la famine grâce à 

l’argent que lui ont rapporté les croyances de la communauté en son pouvoir, et non par 

la magie. Son pouvoir est justement remis en question par le narrateur : 

 Le fétiche frappe, même parfois tue. Et le malveillant client de Balla paie et sacrifie 

aux fétiches ; la victime aussi, ou ses héritiers, pour arrêter la destruction d’un sort 

maléfique accroché à la famille. Tous les deux. En deçà ou au-delà du marigot il y 

avait de l’herbe à brouter pour Balla. Pour les malheurs éloignés ou non, pour les 

maladies guéries ou non ; l’on paie toujours ; toujours l’on sacrifie le poulet, le 

bouc. Bref, par n’importe quel chemin cela sortait ou entrait, tout rapportait, tout 

bénéficiait à Balla. C’était son secret. Voilà pourquoi le vieux fauve gros et gras 

avait survécu et résisté. (p.112). 

Le narrateur ironise sur le prétendu pouvoir de Balla. En vérité, les sacrifices 

sont impuissants, le succès des rites reste aléatoire et ne dépend donc pas des fétiches. 

Balla n’a pas survécu grâce à la magie contrairement à ce qu’il prétend (p. 113), mais 

grâce à la manipulation qu’elle soit volontaire, consciente ou non du féticheur sur la 
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crédulité de la communauté. Ce qui vaut pour Balla vaut aussi pour son double 

Diamourou. Le griot doit sa subsistance à une vérité qui est loin d’être glorieuse : sa 

fille Matali était entretenue par l’ennemi colon grâce ― ou à cause ― de ses charmes. 

Le viol de Matali par le commandant Toubab tel que le présente Diamourou est 

dédramatisé par l’atténuation. Le viol est elliptique, juste suggéré :  

De retour chez lui le Toubab restait tout pénétré. Il ordonna. On amena Matali sous 

forte escorte. Il l’engrossa deux fois coup sur coup : deux garçons. « Pendant que 

ces petits mûlatres poussaient et passaient d’école en école, capitale après capitale, 

Dakar, Gorée, etc., leur maman, ma fille Matali prospérait, tenait cour, construisait 

concession et boutiques, bref, s’enrichissait tout en se faisant courtiser par les 

Toubabs célibataires du poste.[…]. La colonisation a passé sur mon dos comme une 

brise : le griot père de la femme du commandant était toujours excepté. Famine ou 

abondance, hivernage ou harmattan, des envois, des commissions de Matali n’ont 

pas tari, même avec ces époques dures des Indépendances et du parti unique. […] 

Louange à Allah ! Louange et prospérité à Matali ! C’est grâce à eux que je suis 

vivant. (p. 108-109).   

Il n’y a pas de critique du colonisateur de la part du griot. Diamourou incarne un 

personnage individualiste et intéressé aux antipodes du griot traditionnel soucieux du 

bien de la communauté. Le griot comme le sorcier n’est plus au service du juste, ni au 

service de la communauté, mais à celui de l’individu. Ainsi Balla est au service des 

mesquineries et des rancunes de ses clients « malveillants » qui viennent tour à tour se 

venger de l’un ou de l’autre dans un cycle sans fin.  

Balla se révèle impuissant face à la stérilité des époux, Salimata et Fama : 

« Fama pouvait faire de nombreux Doumbouya mâles (Balla en avait le médicament !). 

Fama devait seulement […]. A la limite Balla dégainera son fétiche pour frapper de 

mort ceux qui barrerait le chemin ; » (p. 113). Les parenthèses soulignent le double 

discours du narrateur. L’ironie fonctionne toujours par antiphrases relevées par un jeu 

sur les procédés d’atténuation et d’exagération. On retrouve exactement la même 

stratégie à propos d’Abdoulaye. Les prétendus pouvoirs du personnage ne peuvent rien 

contre la stérilité non plus :  

Abdoulaye cassait et pénétrait dans l’invisible comme dans la case de sa maman 

[…]. Qu’il fixât du doigt un fromager, et le tronc et les branches séchaient ! Pour un 

homme de cette corne, faire germer un bébé, même dans le ventre le plus aride : un 

rien, une chiquenaude ! […] D’une voix d’innocent il pétilla des propos insolites et 

embrouillés : « Il y allait de sa dignité de la guérir de la stérilité. Si le mari se 

prouvait irrémédiablement impuissant : Alors ! Alors ! ... il faudrait… Allah juge 

aussi les intentions. (p. 66). 

Il y a un jeu sur le contraste entre un pouvoir qui ne sert à rien mais qui soi-

disant réussit (sécher un arbre), et guérir la stérilité, problème grave, et que le marabout 
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peine à résoudre. Les points de suspensions souligne l’absence de résolution de la part 

d’Abdoulaye, qui pour se tirer de là, s’en remet à la volonté suprême d’Allah. Comme 

les autres personnages religieux, le marabout est un charlatan qui profite de la crédulité 

des hommes.
63

 

Ainsi, le marabout n’est pas non plus au service de la communauté mais à celui 

de l’individu qui pourrait lui rapporter gros. Il accepte tout de  même de servir Salimata 

mais parce qu’il la désire : « le désir accrochant la barbe du bouc aux épines du jujubier, 

il n’était plus question à la fin de réclamer la petite noix de cola. D’ailleurs devant 

Salimata, Abdoulaye en vint à perdre son maintien de marabout ; son visage se gonflait 

d’un sourire chaleureux et parfois il prenait la voix d’un tout petit garçon. » (p. 66-67).  

On le voit, la satire des personnages s’accompagne d’un portrait grotesque des 

figures divines. On peut relever l’insistance sur la perte de contrôle d’Abdoulaye dans 

ses rites à cause de son attirance pour Salimata. L’ironie sur le prétendu pouvoir du 

marabout et sur son avidité est poussée sur un long passage (p.64-78). La scène 

incantatoire est grotesque par le portrait négatif du marabout, l’insolite qui se dégage 

des détails du rite, caractérisés par l’hyperbole, le mélange entre le familier, le vulgaire, 

et le registre sérieux, élevé, que requiert la prière aux saints :  

Sûrement en ce moment les mânes pénétrèrent dans la maison, dans Abdoulaye, car 

ses joues se boursouflèrent, […]. Des gestes mécaniques d’un inconscient, 

maladroits comme les premiers pas d’un bébé. […] Des lèvres ramassées et durcies 

s’échappèrent des jurons qui pétèrent, ricochèrent sur les murs, firent jaillir et 

bousculèrent les noms des aïeux prestigieux. Les noms des grands sorciers enterrés ! 

(p.68). 

L’impuissance du marabout se remarque à travers l’ironie de la situation après 

l’incantation, C’est Salimata qui détient (sous-entendu dans son imagination) la solution 

de son problème selon le marabout : « C’est ta bouche qui vient de dire à toi-même tes 

sacrifices. » (p. 70). 

 Comme le marabout Abdoulaye qui « bégaya des paroles incantatoires », le 

griot marabout des funérailles bafouille le titre de la sourate (p. 116). Le Muezzin qui 

appelle les fidèles musulmans à la prière est tyrannique : 
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 « La seule petite chose qui avait coupé l’espoir et l’enthousiasme était qu’Abdoulaye maraboutait cher. 

Marabout pour député, ministre, ambassadeur et autres puissants qu’aucune somme ne peut dépasser et 

qui pourraient se confectionner des pagnes en billets de banque et qui pourtant ne sont pas obligés de 

prêter à des chômeurs à cause de l’humanisme. » (p. 66). 
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Le muezzin lançait l’appel pour la première prière puis parcourait les ruelles en 

chantant des versets, s’arrêtant parfois. « Toi ! c’est à toi que je m’adresse ! » 

gueulait-il derrière la case dans le matin cotonneux. « Arrête de l’étreindre, de la 

tourner, de dire d’autres mensonges à la femme. Lève-toi et prie, songe et compare ! 

Le Tout-Puissant, le dernier jugement, l’enfer, la douleur terrifiante des flammes de 

l’enfer est infinie ! et l’appel de Dieu ne s’annonce pas ! la prière est le viatique de 

l’éternel voyage. Lève-toi et salue ton Seigneur ! » Ce muezzin avec une malignité 

évidente criait chaque matin derrière la case de Fama, alors que c’était inutile. Fama 

ne couchait avec aucune femme et avant l’appel il était prêt, déjà douché et habillé. 

(p.120-121) 

Le muezzin lance des menaces incohérentes parce qu’injustifiées. Il tient les 

croyants par la peur du jugement dernier. Son ridicule est mis en avant par son discours 

agressif. On se demande si l’on a affaire à un personnage fou ou alcoolique. Les trois 

personnages porteurs de la religion sont indignes de foi. Toutes les figures magico-

religieuses sont tournées en dérision. 

Il n’y a pas de grandeur des dieux ou demi-dieux. Balla et Diamourou se 

soumettent au président du comité. La magie, la religion est impuissante pour le 

personnage principal et pour l’ensemble de la communauté. Le griot et le féticheur 

n’usent pas de la magie pour nourrir les habitants du village Togobala. Ils payent. La 

religion est ainsi impuissante contre tous les maux (p. 113). Après avoir conté les 

exploits merveilleux de Balla, le narrateur inclut comme une parenthèse un bilan sous 

forme de sommaire des années qui succèdent l’exploit du chasseur, « années de 

bonheur, de malheur, de famine, d’épidémies, de sécheresse […] » (p. 125). 

L’énumération des malheurs l’emporte.   

Les récits des exploits de Balla sont d’ailleurs assommants, qu’ils soient 

racontés par le féticheur lui-même ou par le professionnel de l’épopée qu’est le griot 

Diamourou. Les occurrences sont nombreuses et s’étendent à l’ensemble des griots : 

« Le griot débitait comme des oiseaux de figuiers. » (p. 110) ; « Tous les griots furent 

abondants et intarissables, même les plus minables, car chacun connaissait la généalogie 

et les exploits des Doumbouya dans le Horodougou. » (p. 110).  Le discours des griots 

est donc inutile et ne trouve pas d’oreilles attentives.  

La satire se sert de la parodie épique. Ainsi, les rites magiques ou religieux sont 

tournés en dérision, ils ne suscitent ni l’émerveillement, ni la crainte. Le portrait 

physique des personnages divins est conforme à leurs actions, ils se caractérisent par 

l’esthétique grotesque. Comme pour les héros, les dieux sont des caricatures. La 

description est dégradante. Balla ressemble à un animal charognard : « Le féticheur et 

sorcier Balla l’incroyant du village (nous viderons dans la suite le sac de ce vieux fauve, 
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vieux clabaud, vieille hyène) […]. » (p.105). La parenthèse souligne le fait que c’est le 

narrateur qui caricature le sorcier comme un personnage grotesque. Dans l’épopée, la 

figure divine inspire la crainte, la terreur ou l’émerveillement, ici, la description de 

Balla suscite le rire : 

Soudain une puanteur comme l’approche de l’anus d’une civette : Balla le vieil 

affranchi était là. Gros et gras, emballé dans une cotte de chasseur avec des 

débordements comme une reine termite. Et aveugle : on guida ses pas hésitants de 

chiots de deux jours et le fît asseoir à la droite de Fama. Des mouches en essaim 

piquaient dans ses cheveux tressés et chargés de gris-gris, dans les creux des yeux, 

dans le nez et les oreilles, doucement le vieillard souleva l’éventail en queue 

d’éléphant et d’un bras énergique les cueillit en grappe. Les mouches jonchèrent le 

sol. (p. 110).  

On relève également l’insistance sur la vieillesse du griot et du féticheur. Ceux-

ci sont presque morts. Leur vieillesse est significative, elle symbolise la mort d’une 

époque, la mort de la magie. Balla et Diamourou ne font pas preuve de réalisme, leur 

aveuglement est mis en avant. Si Diamourou n’use pas de la magie mais de son 

intelligence, celle-ci ne tient pas, parce qu’elle ne sauve pas le prince non plus. Les 

deux personnages ne détiennent ni la vérité, ni la sagesse. Leur lutte contre le destin 

apparaît absurde puisqu’ils sont censés être les intermédiaires, entre les hommes et les 

dieux, entre les hommes et leur destin : « Au soir de leur vie les deux vieillards 

œuvraient à la réhabilitation de la chefferie […]. Malheureusement, Togobala, les 

Doumbouya et même le Horodougou ne valaient pas en Afrique un grain dans un sac de 

fonios. Qu’importe, ils y croyaient, ils s’y employaient. » (p. 113).  

La critique des figures divines s’accompagne d’une critique des croyances en 

général, à travers l’ironie du narrateur. La légende de l’oracle est tournée en ridicule et 

repoussée au rang de superstition : 

Fama se souvenait encore de l’entrée du Révérend un vendredi de l’hivernage 1919. 

On lui jeta un coq […] le Révérend le dédaigna ; un bouc, il l’assoma, […], 

l’enduisit de bave et l’avala jusqu’aux cornes. Pendant trois jours le boa digéra le 

bouc, trois jours pendant lesquels les sacrifices fumèrent. Et les résultats furent 

heureux, car trois lunes après arriva la calamité annoncée. L’effroyable épidémie de 

peste connue dans toute l’Afrique […]. Cette épidémie dévasta […] des morts […] ; 

mais le village survécut et cela grâce aux devins, grâce au boa, grâce aux sacrifices 

et dans la volonté du Miséricordieux. (p. 156). 

L’ironie montre l’absurdité des croyances en l’oracle. Il y a un contraste entre la 

tragédie de l’épidémie et les termes en rapport avec la bonne fortune, la chance d’en être 

« prévenu » sans précision par l’oracle. Le narrateur dénonce également l’hypocrisie 

religieuse, le paradis s’achète : « Parce que l’ombre veillait, comptait, remerciait, […] 
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les funérailles sanctifiés avec prodigalité » (p. 10). Ainsi, le griot narrateur, en 

s’attaquant aux croyances du peuple dévoile les non-dits des griots traditionnels comme 

l’expose Jean Ouedraogo dans Maryse Condé et Ahmadou Kourouma : Griots de 

l’indicible.
64

   

Dans Les Écailles du ciel, la satire des figures divines ne passe pas par l’idée de 

profit financier sur les croyances de la communauté de la part des personnages magico-

religieux, comme dans Les Soleils des Indépendances, mais par la représentation de 

l’impuissance et de la bêtise de la religion. Ainsi, les rites animistes de Sibé et Samba 

sont tournés en ridicule, les potions magiques de Samba tuent Madame Tricochet au 

lieu de la faire avorter. La bêtise des croyances se manifeste à travers habitants de 

Kolisoko qui tiennent le grand-père et son descendant pour responsables de la mort des 

parents de ce dernier. Les dieux sont également indignes de foi. Le pouvoir de Sibé est 

mis en doute. Après avoir insulté l’instituteur de Samba et fait un séjour en prison, 

l’école brûle. L’incendie est désigné comme un acte criminel ou un acte surnaturel : 

« Un incendie imprévisible, pour tout dire absurde, qui se produisit par une journée de 

bon soleil sans brouillard, sans trace de nuage. » (p. 86). Cependant, le ton plaisant 

contribue à atténuer l’exploit magique s’il y a. Par ailleurs, Sibé se vante d’avoir fait 

brûler l’école par ses pouvoirs magiques, mais le texte ironiquement ne lui attribue pas 

la médaille :  

 Sibé était servi sur un plateau d’or. Le vieux, tirant à lui la ficelle, expliqua 

bruyamment qu’il était pour quelque chose dans l’histoire de la foudre. Que tel qu’il 

était né, il n’était pas du ressort de tout le monde de s’offenser impunément. Que 

sans avoir jamais fréquenté une petite bâtisse, il ne manquait pas de savoir, qu’il 

connaissait l’art d’éduquer des foudres er grâce à elles, de couper court au destin des 

insolents. A l’intention de ceux qui ne le savaient pas : à savoir, savoir et demi 

etc… (p. 88). 

Le doute de la part du narrateur est clair. L’ironie marque une distance avec le 

discours du vieux Sibé, distance qui prend toute sa force dans la dernière expression de 

la citation exprimant la réserve (« à savoir, savoir et demi »). On retrouve la même 

stratégie par rapport à la remise en question des croyances et des pouvoir religieux ou 

magiques que dans Les Soleils des Indépendances : l’ironie par antiphrases soulignées 

par les procédés d’exagération ou de fausses atténuations, comme il en est de la litote 

« l’art d’éduquer les foudres ». 
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Les dieux sont tous caricaturaux, il n’y a pas de célébration de leur puissance. 

Sibé est un personnage amer, qui rumine sa haine contre le temps moderne :  

[…] Les enfants sont boutonneux. L’enfance est devenue une tare. Les jeunes gens 

se crispent dans des habits étriqués, ne vous disent plus bonjour et vous toisent de 

haut avec des regards pisseux, égarés dans la vanité. […]. N’en doutez pas : je vous 

plains, je ne vous envie nullement », et il partait d’un rire pervers de vieux diable. 

Décidément, l’époque n’attendrissait pas le vieux Sibé ! Elle ne lui inspirait que 

railleries et férocité. (p. 50). 

Ainsi, Sibé apparait ridicule dans « sa raideur bergsonienne »  si l’on peut 

reprendre l’expression. Il refuse d’accepter le changement. Son discours haineux relève 

de la logorrhée comme en témoigne la longue citation des paroles du personnage 

rapportée par le narrateur (p. 49-50). Les critiques du grand-père n’en finissent jamais et 

constituent en une accumulation de phrases courtes où les nombreuses exclamations et 

la vulgarité sont la manifestation de la désolation obsessionnelle et amère du 

personnage par rapport au temps moderne. Les paroles de Sibé sont justement 

interprétées comme « un signe de folie » par les habitants de Kolisoko (p. 50). La 

caricature des figures divines dans Les Écailles du ciel est plus fantaisiste que Les 

Soleils des Indépendances avec l’intégration du thème de la folie.  

Celle de Sibé est récurrente dans le roman et rejoint celle du griot Wango. 

Effectivement, on relève chez ce dernier le même symptôme : la logorrhée qui relève du 

délire. Le discours de Wango n’est pas conforme au récit épique traditionnel. Lorsque 

Wango appelle les Hommes à la guerre contre le Blanc, son discours relève à la fois du 

burlesque, puisqu’il mêle le registre noble du récit héroïque au registre argotique, et du 

grotesque par l’étrangeté et le côté bouffon qui se dégage de ce mélange, le grotesque 

étant plus fantaisiste que le burlesque :  

Oui, Wango s’était fait entendre. […] . « Je m’adresse aux fibres de cette terre. […]. 

La terre nous rappelle nos dettes. On verra ce que cachent les habits : nerfs tendus 

ou couilles de beurre fondant. Les  mères diront les vertus de leurs mamelons : lait 

de panthère ou pipi de singe ? Les fils mettront en évidence ce qu’ils ont dans les 

veines : le sang fougueux des aïeux ou le jus purulent de la dégénérescence. […]. 

Tous à Bombah ! La plaine a soif de votre courage. (p. 53).  

Le lien entre les Hommes et la terre est exacerbé par la sollicitation du sentiment 

d’appartenance au pays de la part du griot. Les sentiments nobles du courage, de la 

vertu, et de la vaillance sont en inadéquation avec le registre familier. Il y a une rupture 

de l’harmonie du ton aux événements, ce qui dédramatise la situation héroïque et la 

dimension mythique du discours. Il en ressort alors une dissonance qui relève du délire. 
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Wango rumine la défaite de son maitre, le roi Fargnitéré, et sombre dans la folie. On 

retrouve les mêmes traits de caricature que pour Sibé :  

Depuis la décapitation de Fargnitéré, son ami, son seigneur et maître, il était resté 

nuit et jour sous la pluie. Il s’était mis du côté du déluge, lui avait prêté sa voix, 

avait mêlé aux trombes de pluie sa haine vengeresse, son mépris d’homme trahi, 

avait fustigé, vilipendé ce pays révulsé, ces hommes dévalorisés, hier encore fiables, 

aujourd’hui sans os, sans pantalon, sans consistance …. (p. 61-62). 

La haine de Wango apparaît disproportionnée par l’accumulation et 

l’exagération de la violence des sentiments du griot. Cette violence montre que Wango 

n’a pas la capacité psychologique de dépasser la mort de son maitre. Le griot se définit 

par la parole, or Wango en la perdant perd son identité et sombre donc dans la folie : 

« On  ne le verra plus que sous la forme d’un spectre muet et méprisant […]. » (p. 65).
65

 

La perte de la parole du griot signe l’arrêt de mort de l’héroïsme épique. C’est 

parce que les dieux sont impuissants face au destin des Hommes qu’ils basculent dans la 

folie. Ainsi, ni Wango, ni Sibé ne peuvent aider Samba. Lorsque ce dernier sort les sept 

noix de colas de sa poche à la fin du roman, elles sont toutes avariées. Le spectre de 

Sibé délire en fustigeant Samba :  

  Une voix de sarcasme satisfait qui rendait à Yalamawol ses malédictions, sans foi, 

juste pour jouer un jeu amusant et pervers, qui crachait des étincelles sur Kolisoko et 

injuriait Samba, le reniait, lui promettait un séjour éternel dans la septième couche 

de l’enfer ; qui rigolait longtemps et se mettait à chantonner sur le ton d’un enfant 

sous l’emprise du délire : […]  (p. 192).  

La haine et l’amertume des dieux envers « le héros », leurs injures, sont la 

manifestation de leur impuissance devant un monde devenu fou. 

Le griot-narrateur Koulloun en vient lui-même à perdre la parole alors qu’il se 

maintient aux frontières de la folie : « Ma langue commence à se scléroser. […]. Une 

inertie glacée s’empare de mon corps de mes pensées, de mes souvenirs. » (p.193).  

Parce que le monde est devenu fou, parce qu’il n’y a plus de héros, plus de 

dieux, la narration perd pied. On ne sait plus quoi, ni comment raconter. Lorsque plus 

rien n’a de sens, reste l’instinct, le bas-corporel. La mort des dieux représente une crise 

totale. L’unité épique ― le récit de la « quête » des « héros » ― est rompu par le récit 

des fantasmes, des relations sexuelles, du scatologique, et des préoccupations 

physiologiques des personnages. Ainsi Yabouleh, « la fille adoptive » de Samba, va 
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« vider son seau hygiénique à l’Egout-à-ciel-ouvert » (p.21), Salimata est décrite à 

travers les pensées de Fama selon ses attraits charnels.
66

 Enfin, dans Les Écailles du 

ciel, tous les personnages sont alcooliques, y compris le personnage principal dont « la 

quête » est non seulement une épopée de la faim, mais aussi une épopée de la soif.
67

 En 

outre, les récits secondaires intercalés ne viennent pas dramatiser le renversement initial 

de l’épopée, mais souligne sa mise à mal.  

Les Soleils des Indépendances et Les Écailles du ciel sont deux  parodies 

carnavalesques, où toutes les hiérarchies, politiques, sociales, langagières, sont 

renversées. Ainsi, en est-il plus précisément du Haut et du Bas, du Privé et du Public, du 

Noble et du Vulgaire. On retrouve tous les éléments du carnavalesque : « La dimension 

subversive des divertissements carnavalesques― inversion et jeux de rôles, licences 

langagières, atteinte à la hiérarchie sociale, débauche de nourriture et de boisson 

alcoolisées― a été rapprochée, dès le XVIII° siècle, des grandes fêtes antiques 

saisonnières : fêtes d’Isis en Egypte, dyonysies en Grèce, saturnales ou lupercales à 

Rome. ».
68

 Ce franchissement de la mesure propre au carnaval n’est en revanche pas 

éphémère dans les deux romans. Il n’y a pas de retour à l’équilibre voulu par le 

carnaval. Le renversement des valeurs aboutit à la restitution d’un monde sans Cause. 
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 « […] : éméchés du lever au coucher du soleil, nous n’avons pas conscience du danger ni d’ailleurs de 

conscience tout court. » (p. 175) ; « Je retiens aussi que c’est sous les décombres du Marché-du-petit-jour 

où la chance nous fît tomber sur un cageot de bière enfoui sous les cendres que Bandiougou et Samba 

signèrent leur troisième pacte, celui de pituite, […].» (p.178). La pituite est d’ailleurs une sécrétion 

commune chez les alcooliques.  
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II Un monde sans nouvel idéal 
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La parodie épique prend tout son sens dans la représentation de la faillite des 

indépendances africaines. Parce que l’on se situe dans l’échec, l’épopée n’est plus 

possible. Dans nos deux romans, les grandes valeurs qui soudaient la communauté 

s’effondrent, et il n’y a pas de solutions apportées par les héros. La mise à mort de 

l’épopée exprime la permanence de la crise et l’impuissance à la résoudre. Il s’agit d’un 

monde devenu fou où les hommes n’ont plus de prise, et où il n’y a plus ni de frontières 

géographiques ni de distinction entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal, le juste et 

l’injuste.  

 

A La nation : une notion problématique 

L’épopée est avant tout un récit qui raconte l’histoire d’une nation. Cette 

dernière se définit communément comme « un groupe humain assez vaste, qui se 

caractérise par la conscience de son unité et la volonté de vivre en commun » ou encore 

comme une « communauté politique établie sur un territoire défini, et personnifiée par 

une autorité souveraine ».
69

 L’épopée, en célébrant la communauté, est liée à l’identité 

d’un peuple et donc à un territoire, une culture et une langue nationale.
70

 Or, l’idée 

d’appartenance à une nation est problématique au lendemain des indépendances 

africaines. Avant la colonisation, le continent africain était organisé en royaumes. De ce 

fait, le sentiment d’unité et d’appartenance à une communauté politique existait ― la 

nation ne se définit alors pas par le pays mais par le royaume. Les frontières de la 

colonisation ont divisé ces royaumes entraînant ainsi la séparation de membres d’une 

même tribu partageant la même langue, les mêmes rites, la même culture, et le 

« rassemblement » de tribus différentes dans un même pays. Les frontières des pays 

nouvellement indépendants sont héritées de la colonisation et restent donc arbitraires. 

L’épopée est impossible d’abord parce que la conscience nationale n’est pas évidente 

pour ses membres. Ainsi, si le territoire est problématique, indissociablement, l’identité 

l’est aussi : la crise de la nation est avant tout une crise des frontières géographiques. À 

travers l’exemplarité des personnages, les auteurs rendent compte de cette crise 

profonde qui secoue à la fois le groupe et l’individu au sein de ce groupe. 

                                                 

69
 Dictionnaire usuel Le petit Larousse illustré. Paris : Larousse, 2007.  

70
 « Le sentiment d’appartenir à une « communauté imaginée » [puisque l’idée de nation est une 

représentation mentale dans l’esprit du sujet] est d’abord liée aux lieux, qui constituent l’ancrage 

identitaire des écrivains francophones, comme de tout sujet. » Dominique Combe, Les littératures 

francophones, Paris : PUF, 2010.  p. 158.  
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1 Une dislocation du groupe  

Le roman d’Ahmadou Kourouma met en scène la fracture entre les peuples due à 

la division arbitraire des frontières. Ainsi en est-il du Horodougou, territoire « qui fut 

démembré et appartenait désormais à deux républiques » (p. 99). La capitale de La Côte 

des Ébènes est aussi divisée en quartiers ethniques, ou en quartiers étrangers. Lorsque 

Fama se déplace dans la capitale, il passe devant « la mosquée des Sénégalais » (p. 22), 

devant les commerces des Syriens (p. 26), puis devant « les concessions malinkées de la 

capitale ». Cette division de l’espace est une division identitaire que l’auteur nous 

restitue également à travers les mentions récurrentes de l’ethnie particulière à laquelle 

appartiennent les personnages. Le narrateur rappelle sans arrêt l’appartenance de son 

héros et de sa femme à la communauté malinkée. Le totem – qui est une division de 

l’Afrique précoloniale –, constitue aussi un marqueur identitaire du clan. Ainsi, Fama a 

pour totem la panthère, animal protecteur des Doumbouya (p. 11), et la famille Keita, 

l’hippopotame (p. 13). Le narrateur insiste d’ailleurs sur la distinction totémique entre 

les deux familles (p. 13). En outre, la distinction entre les ethnies est encore physique, 

elle se retrouve notamment dans les portraits des personnages que rencontrent Fama : le 

juge d’instruction a les « traits distinctifs de Foula [Peul] : front réduit, nez droit, lèvres 

minces, […]. » (p. 161). 

 Mais l’illustration du problème de la conscience nationale sous les 

Indépendances se révèle plus frappante à travers le dialogue entre les personnages ― 

qui constituent des témoignages ―, en particulier le dialogue entre Fama et des 

voyageurs, dans le camion en partance de la capitale de la Côte des Ébènes pour le pays 

voisin, le Nikinai. Cette discussion est centrale puisqu’elle dénonce la haine entre les 

ethnies d’un même ou de plusieurs pays, ainsi que son lien de filiation avec la 

colonisation. « Diviser pour mieux régner », devise qui s’applique pendant la 

colonisation est une mission accomplie qui se répercute sous les indépendances.  

C’est ainsi qu’un des voyageurs, Sery, explique la raison des guerres tribales en 

Afrique par l’immigration des ethnies étrangères, et plus largement des étrangers 

d’autres pays nouvellement indépendants dans un autre, dont le sien la Côte des 

Ébènes :  

Connaissez-vous les causes des malheurs et des guerres en Afrique ? Non ! Eh bien ! 

c’est très simple, c’est parce que les Africains ne restaient pas chez eux », expliqua 

Sery. Lui, il n’avait jamais quitté la Côte des Ébènes pour aller s’installer dans un 

autre pays […] parce que venaient toujours en Côte des Ebènes les Nagos du Sud, 
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les Bambaras et Malinkés échappés du socialisme, les Mossis du Nord, les Haoussas 

de l’Est. (p. 86-87).  

Ces ethnies que mentionne Sery sont issues des anciens royaumes africains 

datant d’avant la colonisation. En réalité, ces ethnies ne sont pas délimitées à l’origine 

par les nouvelles frontières nationales comme le laisse penser le discours du 

personnage, ces ethnies ont éclaté et sont réparties dans plusieurs pays. Le discours de 

Sery signale la confusion entre les nouveaux territoires, nationaux, à travers les 

« envahisseurs » des autres pays, et les anciens territoires à travers les « envahisseurs » 

tribaux des anciens royaumes. Il parle tour à tour des immigrés d’États (« Les 

Dahoméens », « les Sénégalais »), puis des immigrés ethniques (« Les Mossis », « les 

Haoussas », « les Nagos », « les Bambaras », les Malinkés »). De fait, on ne sait plus 

qui est l’ennemi, la tribu ou la nation étrangère ? Les frontières n’apparaissent pas très 

claires pour le personnage. De plus, Sery ne parle pas de la division géographique 

tribale effective au sein même de son propre pays, et cela, dès la colonisation. Or, le 

narrateur mentionne « les membres de la tribu de Sery » (p. 86), et l’emploi de cette 

expression exprime bien la partition. La ségrégation tribale est aussi interne au pays.  

La haine entre les ethnies est avant tout d’origine sociale et a été savamment 

orchestrée par les colons qui ont privilégié certaines ethnies ou certaines nationalités au 

détriment d’autres dans un même pays, ce qui continue avec les nouveaux dirigeants de 

l’Indépendance, et c’est ce qu’explique encore Sery (p. 86-88).
71

 Il témoigne de la haine 

et des guerres tribales auxquelles il a participé : « Aussi dès que sonna l’indépendance 

les Sery se levèrent, assaillirent et pourchassèrent les Dahoméens. " Nous leur 

arrachâmes d’abord nos femmes, assommâmes leurs enfants, violâmes leurs sœurs 

devant eux, avant de piller leurs biens, d’incendier leurs maisons. […]. Faut-il tuer 

encore, jeter encore à la mer ? " » (p. 87-88).
72

 Ici, les procédés d’insistance 

(l’accumulation, la gradation, la répétition, la question rhétorique) renforcent la violence 
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 « Avec les colonisateurs français, avaient débarqués des Dahoméens et les Sénagalais qui savaient lire 

et écrire et étaient des citoyens français ou des catholiques ; des nègres plus malins, plus civilisés, plus 

travailleurs que les originaires du pays, les membres de la tribu de Sery. " Les colonisateurs toubabs leur 

confièrent tous les postes, leur attribuèrent tout l’argent, et avec cet argent les Dahoméens couchèrent nos 

filles, marièrent les plus belles, s’approprièrent nos meilleures terres, habitèrent les plus hautes maisons ; 

ils égorgèrent nos enfants en offrande à leurs fétiches, sans que la justice française intervienne, parce 

qu’ils étaient les juges et les avocats. Quand il y avait un nouvel emploi on faisait venir un Dahoméen de 

son pays et quand il y avait un licencié, un chômeur, c’était toujours un originaire du pays. C’était comme 

ça : les Toubabs en haut, après les Dahoméens et les Sénégalais, et nous autres, au-dessous des pieds, des 

riens", démontra Sery en superposant les mains. » (p. 86-87).   
72

 Dahomey : ancien nom du Bénin jusqu’en 1960. Les Nagos sont un peuple Yoruba.   
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dans le discours de Sery montrant ainsi l’ampleur et la gravité du problème des 

frontières ainsi que l’ambivalence de la conscience nationale. Sery parle de « son » 

pays, mais dont il se sent « dépossédé » par les étrangers. Tous les personnages des 

Soleils des Indépendances, à travers leur exemplarité, illustrent une position critique 

face à la question politique des frontières géographiques sous les Indépendances.   

Dans Les Écailles du ciel, il n’y a pas de mise en scène de la haine entre les 

ethnies africaines, ou entre les états-nations. Cependant, le griot narrateur raconte le 

destin et le parcours d’un héros s’inscrivant dans un seul et même pays, et dans une 

lignée bien précise : celle des « fils de Koli ». Ce titre est celui du chapitre 1, ce qui 

isole la tribu et lui confère toute son importance identitaire. Ainsi, le village des 

ancêtres se distingue clairement des autres villages où Samba est qualifié d’étranger, 

puis de la ville de Djimméyabé qui réunit des Hommes d’origines diverses. Tout au 

long de l’histoire, il est fait référence aux ancêtres de Kolisoko à travers Koli, le vieux 

Sibé, le griot Wango, et le roi Fargnitéré.  

La mise en scène du sentiment d’appartenance à la communauté est donc bien 

présente dans le roman de Monénembo, et cette idée se manifeste particulièrement à 

travers l’exhortation à la guerre du griot Wango contre l’envahisseur Blanc :  

 Je m’adresse aux fibres de cette terre. À tout ce qui y prend souche. […]. J’appelle 

ceux qui se savent fécondés par la déchirure de sa matrice. C’est le jour des preuves 

et des épreuves. Chacun devra montrer ce qu’il vaut. Que chacun justifie sa 

naissance. (p. 53).  

On note le lien entre le territoire et l’identité à travers la métaphore de 

l’accouchement liant la « terre-mère » à « ses enfants-éléments ». La terre et tout ce qui 

s’y rapporte forme donc une entité, c’est ce que souligne le jeu entre la totalité et 

l’unité : ainsi « les fibres de cette terre » représentent les plus infimes parties d’un tout 

où chaque homme en est également un élément (« J’appelle ceux qui se savent fécondés 

par sa matrice », « Chacun »). La défense de sa terre par les armes revient à défendre 

son identité puisque l’identité est d’abord appartenance au territoire et que les termes et 

l’emploi du subjonctif marquant le devoir sont liés à la naissance et à la prouesse 

guerrière (« Chacun devra montrer ce qu’il vaut » ; « Que chacun justifie sa 

naissance »). Mais la guerre contre l’envahisseur blanc se solde par la défaite. Le récit 

met alors en scène la perte d’identité des autochtones induite par l’occupation ennemie : 

« Une vie méconnaissable cependant, dans laquelle le village évoluait comme un 

orphelin en terre étrangère. On semblait ne plus se reconnaître.» (p. 62). 
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Ainsi, dans les deux romans, on perçoit l’idée qu’à l’origine du problème de la 

conscience nationale, il y a la colonisation : on ne se reconnaît plus dans la nation à 

partir de la colonisation. L’acculturation imposée par la colonisation au peuple 

autochtone a porté atteinte à l’identité collective. Les phénomènes d’acculturation ― 

l’imposition de la culture étrangère et en conséquence la perte d’une part de sa propre 

culture ― sous la colonisation touchent tous les domaines dans les deux romans mais 

sont exposés différemment. On assiste à la mise à mort de tout ce qui soudait la 

communauté. 

Kourouma témoigne ainsi de l’imposition coloniale de la culture, notamment de 

l’éducation
73

, mais encore, de la langue
74

, des frontières
75

, de la hiérarchie politique
76

, et 

de l’économie,
77

 à travers les allusions redondantes du personnage ou du narrateur qui 

renvoient à l’histoire réelle de la colonisation. On distingue une écriture du 

ressassement qui relève de l’obsession de l’Histoire dans les pensées et les souvenirs 

rapportés des personnages. Cette répétition des mêmes événements historiques est 

inhérente au jugement toujours négatif des personnages, et c’est à travers cette 

répétition de leur point de vue ou de celui du narrateur que l’on saisit l’importance, 

l’étendue et les conséquences de l’acculturation.  

En outre, la répétition ― dans l’intégralité du roman ― d’énumérations 

associant la colonisation aux Indépendances comme des périodes néfastes pointe du 

doigt un lien de continuité entre les deux. C’est ainsi que l’illustre le discours de Balla : 

« La colonisation, les maladies, les famines, même les Indépendances […] » (p. 113) ; 

ou encore le jugement du narrateur ou les pensées rapportées de Fama : « Cent fois 

piteux Fama devait leur paraître ! Leur unique descendant mâle tondu, séché et 

déshabillé par la colonisation et les Indépendances. […] Fama se pensa mort, […].» (p. 
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 « Malinké comme Fama, diplômé de Paris et comme tous les jeunes Malinkés débarquant de France 

[…] » (p. 162) ; « Avec les colonisateurs français avaient débarqué des Dahoméens et des Sénégalais qui 

savaient lire et écrire et étaient des citoyens français ou des catholiques ; […]. "Les colonisateurs toubabs 

leur confièrent tous les postes, […]."» (p. 86). 
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 « – Vous êtes tous des chacals. Vous ne comprenez pas le français et vous avez voulu tuer le 

président. » (p. 167).  
75

 « Lui, Diakité, avait fui son village, car son village était de la zone du Horodougou se trouvant en 

République populaire de Nikinai […]. » (p. 83).   
76

 « […] Fama aurait choisi la colonisation et cela malgré que les Français l’aient spolié, […] Son père 

mort, le légitime Fama aurait dû succéder comme chef de tout le Horodougou. […]. Parce que […] un 

petit garnement européen d’administrateur, […], commandait le Horodougou. » (p. 23).  
77

 « Car il avait vu la colonisation, connu les commandants français qui étaient beaucoup de choses, 

beaucoup de peines : travaux forcés, chantiers de coupe de bois, routes, ponts, l’impôt et les impôts, et 

quatre-vingt autres réquisitions que tout conquérant peut mener, sans oublier la cravache du garde-cercle 

et du représentant et d’autres tortures. » (p. 22-23).   
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116) ; « Celui-ci était […] très respectueux et très aimable, comme un homme d’avant 

la colonisation et les Indépendances. » (p. 188). Les occurrences sont très 

nombreuses (on en trouve des exemples aux pages : 113, 116, 186, 188).  

Elles sont par ailleurs en rupture avec le passé précolonial idéalisé : « Plus de 

vrais griot ; les réels sont morts avec les grand maîtres de guerre d’avant la conquête des 

Toubabs. » (p. 14). Le problème de la nation est aussi un problème social entre quartiers 

Blancs et quartiers Noirs : l’opposition demeure malgré la décolonisation.  

C’est aussi à travers ce rapport de continuité entre la colonisation et les 

indépendances que Kourouma insiste sur le traumatisme de cette occupation étrangère.  

Cette insistance sur la durée de l’occupation étrangère se manifeste aussi de manière 

informative à travers le vécu de Fama : « Il avait à venger cinquante ans de domination 

et une spoliation. » (p. 24). On ne peut effacer tant d’années d’acculturation, il en reste 

des traces indélébiles non seulement morales, mais encore des traces objectives. Le 

problème de la nation est également celui de la langue puisque celle-ci est essentielle au 

sentiment d’appartenance à la communauté. Justement, la langue officielle des anciens 

pays de l’AOF demeure celle de l’Autre, celle du colon. Or, Fama ne parle pas la langue 

paternelle. Un interprète malinké est chargé de lui traduire le discours prononcé par le 

juge quelques temps après son emprisonnement : « – Vous êtes tous des chacals. Vous 

ne comprenez pas le français et vous avez voulu tuer le président. Voilà ce que le juge a 

dit. » (p. 167).  

Comme Les Soleils des Indépendances, Les Écailles du ciel mettent en scène 

l’acculturation forcée sous la colonisation. On remarque la volonté de raconter tous les 

éléments de cette domination étrangère, et de manière plus précise que dans le roman de 

Kourouma, puisque Les Écailles du ciel ne procèdent pas par allusions à l’Histoire mais 

« reconstituent » la Mémoire historique d’un peuple à travers la fiction. Le récit du 

narrateur suit chaque bouleversement historique qui secoue la communauté de 

Kolisoko, le héros et les personnages qu’il rencontre, ainsi que la ville de Djimméyabé. 

En outre, le narrateur raconte successivement la première rencontre du peuple de 

Kolisoko avec le Blanc et la guerre de conquête du Blanc appelée « guerre de 

Bombah »(p. 50-61), la désignation successive des chefs par l’occupant (p. 63 ; p. 66 ; 

p. 67) qui détruit la chefferie originelle, les travaux forcés (p. 64 ; p. 68-70) et l’ordre de 

planter certaines cultures destinées à l’exportation (p. 68-71), l’école coloniale (p. 72-

89) et enfin la langue (p. 73-82).  
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Si dans Les Écailles du ciel le récit des événements historiques mêle le grotesque 

et le surnaturel au tragique et au réalisme, derrière chaque événement, même mineur, se 

dissimule la vérité historique. Ainsi en est-il de la guerre de Bombah qui illustre en 

réalité les guerres de conquête coloniales à la fin du XIX° siècle et où l’on note la 

présence du surnaturel : lorsque, par exemple, le roi Fargnitéré décapité se baisse pour 

ramasser sa tête et pour accomplir sa toilette mortuaire. (p. 60). Ainsi en est-il encore 

avec l’épisode de l’imposition des plantations d’hévéa par le colon à la place du manioc. 

Le comique grotesque de cet épisode fait que l’on peine à croire qu’une vérité 

historique se cache là-dessous, et pourtant… La campagne de l’hévéa conduit à la 

rébellion des autochtones et sa répression par les colons :  

Dans certains villages, les paysans reçurent les agents de surveillance agricole avec 

des jets de pierres et des bourdonnements de flèches, tandis que femmes et enfants 

organisaient des démonstrations narquoises de consommation de manioc sur fond de 

musique, sur pas de danse sarcastique. On imagine la réaction des agents qui 

n’étaient pas du genre à attendre pour semer le feu et répandre le sang. (p. 69).  

Ce qui entraîne une répression violente est raconté sur le ton léger et ludique. 

Derrière le comique, il y a non seulement la réalité mais aussi le tragique ― qui l’est 

encore plus lorsque l’on sait que la référence de l’événement est attestée historiquement. 

L’imposition de la culture d’hévéa et la révolte qu’elle provoque chez les habitants du 

hameau est un exemple de l’imposition historique de plantations destinées à 

l’exportation au détriment des cultures vivrières (dont le manioc) sous la colonisation et 

de toutes ses conséquences tragiques. Dans la vie comme dans l’œuvre des hommes 

sont morts de cette répression, puis de la famine dont ces cultures imposées sont 

responsables : « […] la famine se dépêcha de sévir. » (p. 69).
78

  

Le poids du traumatisme que constitue l’occupation étrangère est non seulement 

traduit par l’ambivalence du grotesque mais encore par l’insistance sur la durée de cette 

situation coloniale. Effectivement, plus la domination étrangère est longue, plus 

l’acculturation est efficace. La durée se manifeste de différentes façons. D’abord, par la 

longueur du passage attribué à la situation de Kolisoko sous domination coloniale, qui 

occupe quasiment la moitié du roman (p. 50 à 141). Ensuite, par la redondance et 

l’accélération du récit qui montrent que les événements se répètent indéfiniment, 

comme emportés dans une spirale infernale.  
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 Nous renvoyons ici à l’ouvrage de l’historien Elikia M’Bokolo : Afrique noire, Histoire et civilisations, 

du XIX° siècle à nos jours. Paris : Hatier, 2008 ; p.408-409.  
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C’est ainsi qu’en témoigne la succession d’échecs que rencontrent les révoltes 

du peuple de Kolisoko (d’abord la guerre contre l’envahisseur, puis la lutte contre 

l’impôt, les plantations, et enfin  l’écolo coloniale), ou encore, comme l’illustre la 

succession des chefs autochtones désignés par le pouvoir colonial : «  Il commença par 

renvoyer Sanfa […]. Son choix se porta sur Yala […] » (p. 66-67) ; et la succession 

d’administrateurs coloniaux : « Hier, le commandant Pouillot. Aujourd’hui, le capitaine 

Rigaux : […].» (p. 68). La première citation met en parallèle et condense deux 

« commandements » en seulement deux pages, la deuxième, encore plus frappante ― 

parce qu’en deux phrases juxtaposées ― fait écho à la précédente. Il s’agit dans les 

deux cas de procédés d’accélération du récit par le sommaire et l’ellipse. Ceux-ci 

renvoient aux scènes similaires précédentes, on peut dès lors très bien imaginer les 

scènes résumées en deux phrases puisqu’elles se ressemblent toutes. D’ailleurs, les 

adverbes de temps marquant l’opposition entre le passé et le présent, ici construit en 

parallélisme, marque justement le contraire, la continuité et la similitude des 

événements sous administration coloniale. Toutes ces fractures nationales, ethniques et 

sociales dans les deux romans illustrent une crise du groupe, qui aboutit inévitablement 

à celle de l’individu.   

 

2 Des personnages en exil : l’individu en déroute 

Dans les deux romans, on note la mise en scène du problème identitaire à 

l’échelle de l’individu à travers le personnage d’exilé. On a montré dans la première 

partie que Fama et Samba ont ce point commun avec le héros picaresque : ils illustrent 

une période de crise réelle.   

Les personnages en exil sont nombreux dans les deux romans, et même 

omniprésents dans Les Écailles du ciel. Dans Les Soleils des Indépendances, il y a ceux 

qui voyagent avec Fama dans le bus de la Côte des Ébènes pour le Nikinai. C’est ainsi 

que Konaté « hante les frontières » fuyant « les rigueurs du socialisme » du Nikinai 

(p.85), et que Diakité a fui son village pour les mêmes raisons (p.83). L’exil est ici 

politique. Mais l’exil est aussi social, ainsi le personnage Salimata se sent rejeté de la 

société parce qu’elle ne peut avoir d’enfant, ou encore de la « ville blanche » : une 

partie de sa propre ville lui est ainsi « interdite » d’accès. C’est à travers le regard de 

Fama et de Salimata, chargé d’envie et de rancune, que l’on perçoit l’opposition entre 

quartiers noirs et quartiers blancs : « La rue, une des plus passantes du quartier nègre de 
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la capitale, grouillait. [...] A gauche les cimes des gratte-ciel du quartier des Blancs 

[…] ; et le soleil, déjà harcelé par les bouts de nuages de l’ouest, avait cessé de briller 

sur le quartier nègre pour se concentrer sur les blancs immeubles de la ville blanche. 

Damnation ! bâtardise ! le nègre est damnation ! les immeubles, les ponts, les routes de 

là-bas, tous bâtis par des doigts nègres, étaient habités et appartenaient à des Toubabs. 

Les Indépendances n’y pouvaient rien ! » (p. 20).
79

  

Dans Les Écailles du ciel, on retrouve la même opposition entre l’«En-Haut » (le 

centre-ville) et les Bas-Fonds (les bidonvilles de Djimméyabé). Cependant, le centre-

ville n’abrite pas que des Blancs, mais aussi des Noirs de bonne situation (p. 126) ― de 

plus, alors que les Blancs de la capitale des Soleils des Indépendances demeurent après 

l’Indépendance, les colons de Djimméyabé sont presque tous partis du quartier d’«En-

Haut »
 80

. Les habitants des Bas-Fonds sont donc reclus dans la périphérie de la ville. Le 

rejet apparaît particulièrement violent à travers les descriptions opposant les deux 

« territoires » ou à travers les paroles du « gardien » de l’En-Haut ― qui est en fait un 

policier ― s’adressant à Samba :  

« Tu veux dormir ici en plein air et sur la place du Marché de surcroît ? Tu n’y 

penses pas ! Ne sais-tu pas que tu es ici au centre-ville, le fief des Blancs ? Si on est 

Noir, couleur de bois flambé, il faudrait être commis. Et même mieux […]. Si tu 

n’as pas où dormir, va chercher du côté des broussards, à la périphérie de la ville, à 

Leydi-Bondi, […] et autres puanteurs. Crois bien que tu seras mieux là-bas. […] » 

(p. 102).       

Ainsi le lieu « d’accueil » de Samba, la ville, est hostile, c’est un lieu où règne 

l’individualisme, il faut « sauver sa peau ». On retrouve exactement la même idée dans 

Les Soleils des Indépendances. Tout comme Samba vole de quoi survivre, Fama mendie 

et sa femme Salimata tente de gagner de quoi entretenir leur couple en vendant du riz au 

marché de la capitale, quand elle ne se fait pas piller par les plus miséreux. (p. 61-63). 

Dans Les Écailles du ciel, l’exil est partout. Il concerne les personnages et même 

toute une ville : ainsi Djimméyabé « accueille » les errants comme en témoigne le 

personnage Oumou-Thiaga.
81

 Le cabaret des Bas-Fonds appelé « Chez Ngaoulo » est un 

« relais providentiel […] où tout arrive et d’où tout repart : tous les visages de l’homme, 
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toutes les figures du destin. » (p. 14). Ici, le parallélisme sémantique redoublé par 

l’antithèse et l’anaphore souligne le lien entre le hasard et le mouvement, lien que 

résume le groupe nominal « relais providentiel ». Les titres même des chapitres 

expriment l’errance : le prologue « À la quête d’une ombre » exprime une quête sans 

objet à travers l’ombre qui n’est pas palpable ; « Le long chemin de Samba » (chapitre 

II) raconte l’errance de Samba. Les personnages du roman se caractérisent par le 

vagabondage permanent.  

C’est le cas de nos deux personnages Samba et Fama, encore que l’on remarque 

une différence fondamentale entre les deux par rapport au thème de l’exil. Fama est un 

personnage qui ne trouve plus sa place dans le monde nouveau. Samba, lui, ne trouve 

pas sa place dans le monde, qu’il s’agisse du monde passé ou du monde présent dans la 

diégèse. 

Fama appartient au passé par son rang de chef du Horodougou, c’est un 

personnage entièrement rejeté de la nouvelle nation. La mort de la chefferie lui ôte une 

part essentielle de son identité : son rang, son territoire, sa culture et sa fierté.  Ce qui a 

donc des conséquences très graves pour le personnage, mais aussi pour tous ceux que 

l’exemplarité du personnage représente dans la réalité. La terre des origines est 

méconnaissable, pire encore pour Fama elle n’existe plus, d’autant plus que la frontière 

qui partage le Horodougou est fermée. Le retour au pays natal est impossible. Tous les 

repères identitaires du personnage sont bouleversés. L’hésitation de Fama à reconquérir 

le trône (mission impossible de toute façon) montre qu’intérieurement, il ne trouve plus 

sa place
82

.  

Le rejet de la société se manifeste à travers la réduction au silence du prince par 

les autres. Le monde nouveau est un monde à l’envers où « le fils d’esclave » 

commande le prince. Ainsi, le douanier impose brutalement le silence à Fama en niant 

son identité de prince des Doumbouya, et même de tous les chefs : « – C’est le 

descendant des Doumbouya. – Je m’en f… des Doumbouya ou des Konaté, répondit le 

fils de sauvage de douanier. Fama […], fit semblant de n’avoir rien entendu et 

embarqua. » (p. 101). Avant la mort de la chefferie, les paroles du douanier auraient 

constitué un affront condamnable, ici, Fama a durement ressenti l’affront et celui-ci est 

intériorisé. Son silence en dit long sur son impuissance à rétablir le respect de son rang 

qui n’a plus lieu d’être. L’insulte « le fils de sauvage » marque de l’impuissance, 
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accentue ― derrière le rire― le côté tragique et l’injustice de quelque chose qui 

échappe à l’homme : le temps.  

Fama est donc un personnage à la fois comique et tragique par son exemplarité 

et parce que nous avons accès à sa psychologie. Ce qui fait de lui un personnage 

réaliste, et ce qui fait que nous avons moins de distance par rapport à lui. Le texte 

montre la souffrance de l’exilé et cela également à travers l’expression de la nostalgie 

du royaume d’enfance. Edem Awumey explique cette souffrance inhérente à la 

définition de l’exil dans Tierno Monenembo : le roman de l’exil :  

 L’exil au sens premier du terme, écrit Jacqueline Arnaud, est un état de fait, 

l’expulsion de sa patrie par une violence ― politique ― et par extension 

l’éloignement forcé, ou choisi comme pis-aller quand on ne se sent pas chez soi dans 

son pays." Pour M.Brosse : " On ne saurait parler d’exil que lorsqu’il y a souffrance, 

installation dans la durée de cette souffrance et sentiment de privation d’un 

complexe à la fois territorial et mental, la Patrie…" En somme, l’exil serait 

l’expression d’un vide, un manque que l’exilé chercherait à combler par la 

projection onirique dans le pays perdu à la manière des personnages de Kundera, 

nostalgiques du royaume d’enfance […].
83

   

Justement les regrets de l’enfance font suite à l’altercation du douanier comme 

pour appuyer la tragédie de Fama :  

Comme un brusque tourbillon d’harmattan, la colère de Fama s’éloigna. On 

parcourait les brousses que Fama avait sillonnées de cavalcades, et son cœur se 

réchauffait des matins de son enfance. De partout surgissait des bruits, des odeurs et 

des ombres oubliés, même un soleil familier sortit et remplit la brousse. Son 

enfance ! son enfance ! Dans tout il la surprenait, la suivait là-bas très loin à 

l’horizon sur le coursier blanc, il l’écoutait passer et repasser à travers les arbres, la 

sentait, la goûtait. Les exploits de ses aïeux le transportèrent mais brusquement son 

cœur se mit à battre et il s’attrista, […]. (p. 101-102).    

L’enfance de Fama apparaît comme un paradis perdu à travers l’idée de sécurité 

et d’endroit chaleureux parce que « familier », ainsi qu’à travers l’exaltation de tous les 

sens (« bruits », « odeurs », « ombres », « il l’écouter […] », « la sentait », « la 

goûtait »), et les exclamations répétées qui traduisent l’enthousiasme du personnage 

(Son enfance ! son enfance !). L’enfance est personnifiée, elle semble s’imposer au 

personnage dans les moindres détails de scènes successives : le prince revit son passé à 

travers le paysage qu’il parcourt. La fin de la citation marque le retour brusque et cruel à 

la réalité, au moyen de l’opposition nette  (« mais brusquement ») entre l’exaltation 

passée et la tristesse du prince qui lui succède. 
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Dans le cas des Écailles du ciel, l’exil de Samba se caractérise par une absence 

totale d’ancrage dans le monde qui est, elle, la négation d’une identité. On retrouve dans 

le roman l’idée d’un monde révolu, celui des ancêtres, ― les habitants de Kolisoko ont 

oublié leurs ancêtres d’après le griot Wango ― mais cette « tragédie » ne semble pas 

atteindre Samba.
84

 Samba n’est pas à l’origine un exilé du pays mais de la communauté 

de Kolisoko. Edem Awumey, encore une fois, parle à juste titre d’un triple rejet qui 

s’abat sur le personnage : « Au bilan […] le rejet du lieu affectif (le père et la mère) [p. 

37-38], le rejet du lieu identitaire (le village natal) [p. 91], le rejet du lieu géographique 

(les Bas-Fonds de Leydi Bondi) [p. 102]. »
85

 L’exil de Samba est donc aussi forcé. 

Cependant, la carence psychologique du personnage exprime un malaise moins évident 

à saisir que celui de Fama. Cette carence psychologique du personnage devient une 

parabole de l’exil puisque le mutisme de Samba est une absence au monde, ce 

qu’explique Awumey. Ainsi, « l’absence de terre est doublée d’une absence d’opinion : 

[…]. Le refus ou l’impossibilité de prendre cette parole engendre par conséquent une 

absence du monde et dans le monde, un exil. »
86

  

Si Sibé « illustre la conscience mémorielle de Cousin Samba » et « les 

personnages des aïeux sont […] porteurs de la tradition », Samba est coupé des 

origines.
87

 On a vu dans la première partie que nous avons affaire à un héros ou plutôt 

un anti-héros amorphe, dont la seule caractérisation est la passivité excessive à la limite 

du fantomatique. Dès la naissance, Samba ― qui ne se sent pas chez lui ― est en exil : 

« Il nous glaçait le sang avec ses yeux qui regardaient un autre monde » (p. 36). 

L’angoisse est alors présente derrière le rire : le comique de la description du 

personnage dépassée, reste une angoisse métaphysique. Effectivement, non seulement le 

bébé est différent des autres, mais pire encore, on se demande s’il n’est pas handicapé 

ou inhumain. De plus, Samba ne trouvera pas sa place par la suite, ni dans un territoire, 

ni dans l’histoire de son pays comme l’auraient voulu les ancêtres, il restera « l’ombre » 

des leaders. L’expression résume bien le caractère irrationnel du personnage. Ainsi, 

l’exil physique de Samba fait écho à une sorte d’exil mental : parce qu’il est absence au 

monde, il n’a pas d’identité. Le côté tragique de cette situation l’est encore plus parce 
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que l’histoire s’inscrit dans une réalité historique où la question identitaire est 

fondamentale et parce qu’elle illustre un problème psychologique commun à tout un 

peuple, et même possiblement à n’importe quel peuple en situation d’acculturation ou 

d’exil.  

 

3 Un jeu d’enracinement et de dépaysement : la manifestation du chaos 

La perte de repères qu’entraîne une nouvelle ère historique, les Indépendances, 

et l’absence de conscience nationale qu’elle induit se manifeste également à travers un 

brouillage volontaire des frontières nationales dans les deux romans. On peine à se 

situer dans un pays particulier. Les repères historiques et géographiques sont d’autant 

plus flous pour un lecteur non initié à l’histoire africaine. Ce jeu d’enracinement et de 

dépaysement relève aussi de l’illustration du chaos sociologique et psychologique qui 

s’étend à tout un continent.  

On se repère relativement à travers les descriptions des paysages de l’Afrique de 

l’Ouest. Ainsi les auteurs mentionnent la faune et la flore africaines : on trouve par 

exemple l’hyène, le singe, la panthère dans les deux romans
88

, le fonio, le boïlé, le 

tamaro, le guilinti dans le roman de Monénembo
89

, le fromager, le flamboyant, les 

cocotiers, le goyavier dans le roman de Kourouma
90

, la brousse, et la cola dans les deux 

romans et que l’on trouve surtout en Côte d’Ivoire mais aussi en Guinée et plus 

largement dans la zone forestière de l’Afrique de l’Ouest.
91

 On se repère également à 

travers la culture des personnages, les noms et les mots de langue africaine, ou encore à 

travers l’inscription des lieux dans l’Histoire – la colonisation et les Indépendances, ou 

encore grâce à l’ethnographie. Dans Les Soleils des Indépendances, ce sont les ethnies 

de l’Afrique de l’Ouest qui sont mentionnées, comme les Baoulés, les Dioulas (p. 26), 

commerçants d’Afrique occidentale, les Oulofs ou Wolofs (p. 64), qui sont une ethnie 

du Sénégal. La discussion des voyageurs en partance pour le Nikinai nous situe au sud 

de l’Afrique de l’Ouest : « Les Nagos du sud, les Bambaras et Malinkés échappés du 

socialisme, les Mossis du nord, les Haoussas de l’Est. » (p. 87). L’onomastique 

complète la carte ethnographique. Ainsi, les noms Bappa Yala, Sibé, Fargnitéré, 

Wango, Oumou, Leydi-Bondi, Djimméyabé, Kolisoko, Touguiyé dans le roman de 
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Monénembo sont peuls.
92

 Les noms Keita, Abdoulaye, Balla, Bamba, Cissé, 

Diamourou, Fama, Mariam, Salimata, Tiécoura, Tiémoko, Vassoko, Togobala, 

Doumbouya sont malinkés.
93

  

 Par ailleurs, de nombreux indices permettent de reconnaître les pays ou même 

certaines régions auxquels font référence les deux romans, mais rien n’est évident 

surtout pour un lectorat européen. Le repérage dépend en partie du savoir du lecteur sur 

l’Afrique. La capitale de la Côte des Ébènes (parfois nommée République des Ébènes 

dans le roman de Kourouma) ressemble étrangement à Abidjan, appelée « la perle des 

lagunes
94

 » et ancienne capitale de la Côte d’Ivoire jusqu’en 1983 où Yamoussoukro lui 

succède. La description dans le roman correspond bien à cette capitale côtière avec ses 

palmiers et ses lagunes mais aussi son cosmopolitisme. 

 Les Écailles du ciel s’enracine dans un seul pays anonyme dans la fiction, mais 

qui correspond à la Guinée. Ainsi, le paysage de Kolisoko renvoie au Fouta-Djalon, 

région de la Moyenne Guinée, qui est « une région montagneuse avec le Mont Loura à 

Mali comme point culminant du Fouta-Djallon. De nombreux fleuves y prennent leurs 

sources. Région de pâturage, le Fouta-Djallon est propice à l’élevage, à l’agriculture 

vivrière […]. Elle est habitée par les Peuls, Diakankés, Djallonkés, Sarakolés, 

Koniaguis, Bassaris, Badiarankés et autres Foulakoundas ». 
95

 

Kolisoko ressemble trait pour trait à cette description, il est une terre où paissent 

les chèvres, les bœufs et les moutons
96

, une terre qui se situe « entre les lougans et les 

pâturages, entre le mont Koûrou et le fleuve Yalamawol » (p. 41) et où les rivières sont 

plurielles : « Une terre apeurée qui fuit le désert et s’enfonce dans la forêt. Une terre 

hérissée de montagnes dodues, ridiculeusement crânes. Une terre d’eaux tumultueuses 

et de pierre ocre. » (p. 31). Boubacar Diallo, dans son ouvrage Réalités et roman 

guinéen de 1953 à 2003 : Cadre physique et Histoire, énonce que « Dans Les Écailles 

du ciel, Thierno Monénembo évoque, lui aussi le même espace foutanien avec un 

lyrisme touchant. Dans ce récit conté à la façon du griot, le paysage se dévoile dans 

toute sa diversité socio-topologique avec un réalisme poignant. C’est une terre qui se 

                                                 

92
DIALLO, Boubacar. Réalités et roman guinéen de 1953 à 2003 : 1. Cadre physique et Histoire. Paris : 

L’Harmattan, 2009.  p. 44. 
93

 DIOP, Papa Samba. Littératures francophones : Langues et styles. Paris : L’harmattan, 2001. p. 16.  
94

 DAVID, Philippe. La Côte d’Ivoire. Paris : Karthala, 2009. p. 153.  
95

 DIALLO, Boubacar. op.cit.,  p. 23.  
96

 LEC, p. 31-35.   



82 

 

reconnait par ses senteurs et ses fruits sauvages un peu particuliers.»
97

 Ces senteurs et 

ses fruits caractéristiques dont parle Boubacar Diallo sont précisés dans le roman : 

« Mais c’est une terre qui ne vaudrait rien si l’on omettait ses odeurs. […]. Elle […], 

exhale ses relents de fumier et d’humus, son arôme de pomelos, son bouquet de fonio 

mûr, son fumet de veaux et de cabris, ses senteurs de boïlé, de tamaro, de guilinti. » (p. 

31). Monénembo précise en notes qu’il s’agit de fruits sauvages.   

Outre les paysages, l’Histoire apporte d’autres pièces au puzzle géographique. 

Dans le roman de Kourouma, il est régulièrement fait référence à Samory, personnage 

historique  qui appartenait au peuple Malinké et dont l’empire s’étendait principalement 

de l’est de la Guinée au nord de la Côte d’Ivoire.
98

 Les habitants de Kolisoko sont les 

fils d’un ancêtre dénommé Koli. Celui-ci nous renvoie à un personnage historique, Koli 

Tenguella. Koli (le personnage fictif) est un voyageur à la recherche d’une terre pour 

ses bœufs :  

On disait que tout venait du fleuve. D’ailleurs, c’est au gré de son pouvoir que 

Kolisoko a vu le jour. L’ancêtre Koli venait de l’Est en allant son chemin, par un 

mémorable jour de nature fondante. La soif l’ayant épuisé, il s’était agenouillé en 

toute innocence sur la berge, avait bu un peu d’eau dans le creux de sa main et avait 

fait boire les bœufs : le village était né de si peu. […]. Et puis le voyage ne durait-il 

pas déjà des lunes et des lunes ? Voyage aveugle et harassant à la recherche de 

touffes d’herbe, le fleuve disait vrai. (p. 42-43).  

Koli Tenguella est un guerrier d’origine peule et mandingue. Depuis des siècles, 

les Peuls venus du Sahara « suivaient le recul des pâturages provoqué par la sécheresse 

et ils se repliaient vers le sud en direction des plateaux herbeux du Fouta Toro, du 

Macina, du Bundu et du Fouta Djalon. ».
99

 Koli Tenguella resté au Fouta Toro 

(Sénégal) fonde la dynastie des Denianke  du Fouta Toro vers 1450.
100

 Koli renvoie 

donc aux Peuls du Sénégal, cependant les Peuls du Fouta Toro et ceux du Macina et de 

la bande sahélienne migrent dans le massif du Fouta Djalon, dans l’actuelle Guinée, aux 

XVII° et XVIII° siècles, cette zone de pâturages étant propice à leur économie 

pastorale. »
101

 Si ces migrants appartiennent à des clans différents bien après Koli
102

, on 

ne peut s’empêcher de faire le rapprochement entre le Koli fictif à la recherche d’une 
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terre pour ses bœufs, et le vrai Koli Tenguella du Sénégal dont les descendants se sont 

installés en Guinée.  

Le repérage n’est pas évident aussi parce que Les Écailles du ciel et Les Soleils 

des Indépendances présentent un mélange entre fiction et réalité géographiques. Les 

auteurs entremêlent les toponymes réels et fictifs pour brouiller les pistes.  

Dans Les Écailles du ciel, on relève principalement des toponymes fictifs : 

Leydi-Bondi, Djimméyabé, Touguiyé, le fleuve Yalamawol sont des inventions de 

l’auteur. Cependant, Kolisoko existe vraiment : il s’agit du nom réel d’une sous-

préfecture de Boffa en Basse-Côte de Guinée mais non d’une ville de Moyenne Guinée 

(ou Fouta Djalon) – il s’agit aussi d’une ville de Sierra Leone, mais peut-être n’est-ce 

pas volontaire de la part de l’auteur d’avoir choisi une ville qui se retrouve dans le pays 

voisin.  

De la même façon, Tierno Monénembo déguise le terme « bauxite » en 

« tauxite » dans le roman. Adama Coulibaly explique dans Des techniques aux 

stratégies d’écriture dans l’œuvre romanesque de Tierno Monénembo que « le lexème 

[tauxite] est construit par dérivation homophonique (en référence à l’adjectif 

« toxique ») et par substitution de la consonne initiale (le « t » pour le « b ») en 

référence de la bauxite dont la Guinée est l’un des plus grands producteurs. »
103

 Il s’agit 

d’un minerai qui entre dans la fabrication de l’aluminium. La ville côtière Djimméyabé 

est une zone où l’on extrait le « précieux » minerai (chapitre 3 « Au bonheur de la 

tauxite », p. 155-178).  

Dans Les Soleils des indépendances, la fiction, elle, s’enracine dans deux pays, 

la Côte des Ébènes et le Nikinai. La Côte des Ébènes et le Nikinai sont des noms fictifs 

désignant la Côte d’ivoire et la Guinée :  

 Il n’existe en effet aucun état réel dénommé « République des Ébènes » ni 

« République du Nikinai ». Toutefois, outre certaines parentés phoniques 

(ébènes/éburnéens ; Nikinai/Guinée), un certain nombre de références 

géographiques (capitale côtière bordée de lagunes pour l’un, étendues de savane 

arborée pour l’autre) ainsi qu’historiques (allusion à des répressions réelles, 

instauration du « socialisme » en Nikinai) permettent au lecteur d’identifier sans 

difficulté les pays réels que ces fictions représentent : la Côte d’ivoire et la Guinée. 

Cela est d’autant plus facile que le second critère, de type géoethnique, correspond 

en revanche à un territoire géographique de la réalité. Le Horodougou, à cheval 
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entre les deux états fictifs, […], est un toponyme qui existe vraiment pour désigner 

une composante de l’aire culturelle malinké
104

. »
105

  

Pour brouiller les frontières, outre la multiplicité des ethnies mentionnées 

incessamment dans la description de la Côte des Ébènes par Kourouma – qui reflète à la 

fois la réalité et qui exhibe le problème de l’unité du peuple comme on l’a mis en 

évidence – l’anonymat et la fiction des toponymes dans les deux romans, certains lieux 

ne correspondent pas vraiment à leurs situations géographiques réelles. C’est le cas de 

Kolisoko, la ville natale de Samba, ville en réalité de Basse-côte de Guinée et non pas 

de Moyenne Guinée, c’est le cas aussi de Bindia, ville natale de Salimata et ville de la 

Côte des Ébènes dans la fiction, mais qui appartient en réalité à la Guinée. Dans Les 

Écailles du ciel, le surnom « Bélier » du leader des indépendances, « le plus bélier des 

quatre révolutionnaires », renvoie au surnom réel d’un dictateur africain, mais celui du 

dictateur du pays voisin ! Il s’agit de celui de la Côte d’Ivoire, Houphouët Boigny, car 

Boigny en baoulé (langue d’un peuple largement présent en Côte d’Ivoire) signifie 

« Bélier ».
106

   

Ce mélange entre réalité et fiction géographiques nous fait comprendre qu’il 

s’agit de lieux réels masqués en même temps qu’il crée un espace problématique 

symbolique : comme l’explique Jean Derive, et ce qui s’applique à nos deux romans, 

« cet emboîtement d’une géographie réelle au sein d’une géographie de fantaisie 

contribue donc à donner à la seconde un statut de réel. On parle d’états imaginaires mais 

la géographie aide à nous faire comprendre qu’ils ne sont pas si imaginaires que 

cela. »
107

. Il est à noter, d’ailleurs, que les lieux même fictifs donnent une impression de 

réel par la précision et la variété des descriptions. À travers ce lieu symbolique que 

construit la fiction, il y a la représentation du problème bien réel de la conscience 

nationale. Les frontières géographiques et historiques se distendent ponctuellement et se 

perméabilisent aux autres pays de l’Afrique de l’Ouest dans les deux romans. 

Dans Les Soleils des Indépendances, il s’agit de montrer l’exemplarité d’un lieu 

où se joue l’Histoire. Et cette idée se justifie aussi par l’extension du chaos des 

indépendances à tout un continent. C’est ce qui explique que le narrateur ne parle pas 
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des soleils de l’Indépendance mais des soleils des indépendances au pluriel. Non 

seulement l’expression prend toute son importance puisqu’elle constitue le titre du 

roman, mais encore, les occurrences apparaissent tout au long du roman.
108

 L’extension 

au continent est encore perceptible à travers les nombreuses mentions de « l’Afrique » 

ou des « Africains » en général : « Odeurs de tous les grands marchés d’Afrique : 

Dakar, Bamako, Bobo, Bouaké » (p. 22) ; « les Indépendances tombèrent sur 

l’Afrique » (p. 24) ; « Mais quand l’Afrique découvrit le parti unique » (p. 24)
109

 ; « le 

secret du bonheur et de la paix en Afrique » (p. 85-86) ; « les causes des malheurs et des 

guerres en Afrique ? » (p. 86) ; « les Africains » (p. 86) ; « Dans toute l’Afrique d’avant 

les soleils des Indépendances » (p. 154) ; « L’effroyable épidémie de peste connue dans 

toute l’Afrique » (p. 156). Ce qui vaut pour un pays ou deux pays, le Nikinai ou La Côte 

des Ébènes, vaut en fait pour tout le continent puisque l’Histoire est, dans ses grands 

traits, similaire pour toutes ses nations.  

 Nous pouvons définir deux stratégies différentes par rapport à ce jeu de 

dépaysement et d’enracinement : un dépassement de la nation au continent africain dans 

le roman de Kourouma et un dépassement international dans celui de Monénembo. 

Dans Les écailles du ciel, la description des lieux après les guerres de conquête du 

Blanc crée un « univers instable », comme le nomme Noémie Auzas à propos des 

romans de Tierno Monénembo
110

, où tout est en mouvement et où l’homme n’a pas de 

point d’ancrage. On a évoqué à travers le thème de l’exil que presque tous les 

personnages des Écailles du ciel étaient concernés. Plus que les personnages en exil, la 

poétique même du roman est celle de l’exil. Ainsi, toutes les descriptions font des lieux, 

des lieux mystérieux, troubles et surtout mouvants : le cabaret appelé « Chez Ngaoulo » 

est un « relais providentiel […] où tout arrive et d’où tout repart : tous les visages de 

l’homme, toutes les figures du destin. […] une espèce de lieu saint plein d’ironie, 

passage obligé des itinéraires les plus fortuits, refuge prédestiné des âmes les plus 

incurablement vagabondes. » (p. 14). La description qui abonde en oxymores et 

chiasmes sémantiques déroute, comme les champs lexicaux du destin et de l’errance, et 

plus largement du mouvement. Ces figures de styles et ces champs lexicaux sont 
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d’ailleurs omniprésents dans le roman. Le lieu, parce qu’il est fuyant dans Les écailles 

du ciel, devient un espace anonyme qui peut appartenir au monde entier.  

Ainsi, la description des lieux crée une oscillation permanente entre endroit 

singulier et totalité du monde, ou entre endroit du monde et autre monde : «  […] Leydi-

Bondi […] c’est un monde de cris,[…]. Un peuple pestiféré y marche sans cesse […]. » 

(p. 13). Ici, on passe d’un lieu particulier, nommé « Leydi-Bondi », à l’indéfini « un 

monde ». De plus, la description du lieu est insolite. Par là même, elle en fait un lieu 

abstrait que l’on peut qualifier « d’autre monde ». Cette idée est confortée par la suite à 

travers la description du cabaret : « Tout affichait là une sérénité malveillante, une 

sagesse pernicieuse comme si, depuis belle-lurette, le cabaret s’était détourné du cirque 

d’ici-bas. » (p. 15). Le cabaret est alors isolé du globe terrestre. L’auteur mentionne par 

ailleurs, bien qu’à travers les paroles de ses personnages, des lieux du monde entier. 

Comme ici, à travers le personnage Mawoudo-Marsail, « tirailleur connaisseur de 

territoires et de races » (p. 14) : « Tananarive et Saigon, Bougie et Bizerte, Borodo et 

Marsail. » (p. 161). On peut penser qu’il s’agit ici, en fin de citation, des villes de 

France « Bordeaux et Marseille ». Les frontières géographiques tendent donc à 

disparaître dans le roman du guinéen Monénembo pour embrasser n’importe quel point 

du monde. 

L’acculturation et la division arbitraire des frontières avec et après la 

colonisation aboutit à la haine et à la division entre les membres de la nouvelle nation. Il 

n’y a plus d’unité en son sein. Cette crise du groupe entraîne un sentiment d’exil à son 

propre pays et donc à une crise identitaire qui pousse les membres de la communauté à 

l’individualisme. La faillite des Indépendances part de ce problème de conscience 

nationale que le mélange entre réalité et fiction géographiques dans les romans illustre 

aussi. Cette perte de repères identitaires que les auteurs étendent à l’ensemble du 

continent participe à la représentation du chaos des Indépendances africaines. Et ce 

problème de conscience nationale s’accompagne d’une crise des frontières à tous les 

niveaux : toutes les valeurs s’effondrent.          
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B La dictature : de la violence à l’absurde  

La finalité de l’épopée est la résolution du chaos.
111

 Or, parce qu’on ne voit pas 

de solutions dans nos deux romans pour sortir de la crise, on a affaire à une anti-épopée. 

L’épopée est impossible parce que la violence n’est pas canalisée et organisée par le 

conflit (la guerre, le duel) dans le cas des indépendances africaines qui sont des 

dictatures.
112

 Il n’y a pas de combat à armes égales entre deux armées unies chacune de 

leur côté ou entre deux héros représentants d’un groupe dans la dictature. En effet, si la 

lutte entre manifestants et armée du pouvoir est bien présente, cette dernière l’emporte 

largement sur les manifestants par ses moyens meurtriers et son art de la dissimulation. 

Par ailleurs, dans Les Écailles du ciel, lorsqu’un pouvoir autocratique est renversé, un 

même autre pouvoir lui succède. Ainsi, dans le cas de la dictature, le pouvoir et la main 

du pouvoir ne sont pas palpables. On se situe dans un monde de l’individualisme, de 

l’anarchie, qui est une violence radicale. L’épopée est impossible parce qu’on ne peut 

envisager la fin du chaos, on ne trouve pas de nouvelles valeurs sur lesquelles rebâtir la 

communauté. Le passé est mort, le présent ne vaut pas mieux et n’offre pas de 

perspectives d’avenir. On aboutit alors à l’expression d’une désillusion totale.  

 

1 Une violence non encadrée 

C’est à travers l’histoire des nombreux personnages que les auteurs des romans  

dénoncent la dictature et rendent compte de la terreur ambiante des nouvelles 

indépendances. Dans le roman de Kourouma, l’histoire de Diakité se présente comme 

un témoignage de la violence exercée par le régime dictatorial du Nikinai : Diakité 

raconte son histoire à Fama et ses paroles nous sont restituées au discours direct et 
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indirect (p. 83-85). Le ton s’accorde au sujet dramatique que les marques de la 

subjectivité du personnage amplifient. Diakité a été torturé et son père fusillé par le parti 

unique du régime. Le narrateur du roman raconte ensuite l’enlèvement, l’expulsion ou 

l’emprisonnement de hauts fonctionnaires d’État dans le pays voisin (p.157), ce qui 

annonce sans surprise l’enlèvement du personnage principal à la page suivante. L’auteur 

insiste sur cette exemplarité des personnages par rapport à la réalité historique. Fama est 

une victime du régime parmi tant d’autres. Lorsque Fama et son ami Bakary sont arrêtés 

et doivent subir une série d’interrogatoires dans les caves de la présidence, Fama 

retrouve toutes les personnes disparues de la capitale : « Fama y trouva tous ceux qu’il 

cherchait. Comme eux, il était arrêté. » (p. 158). On remarque bien l’insistance sur la 

situation commune.   

En outre, le narrateur décrit les conditions de l’ensemble des détenus dans le 

camp de prisonniers où se situe aussi Fama (on passe de la troisième personne désignant 

Fama à l’indéfini « on ») :  

Combien de nuits y passa-t-il ? Il ne le savait pas. Dans les caves les plafonniers 

restaient constamment allumés et on ignorait quand venait le matin et quand 

commençait le soir, on y subissait la torture, on y respirait la puanteur, le ventre y 

sifflait la faim, la mort de temps en temps y retentissait et parfois aussi les éclats de 

rire ivres des geôliers vidant des bouteilles d’alcool. […] Ce camp était la nuit et la 

mort, la mort et la nuit. (p. 158-160). 

Le ton est ici encore celui du témoignage. La violence quotidienne de la prison 

est restituée à travers l’évocation de tous les sens, la vue (lumière permanente), l’odorat 

(la puanteur permanente), l’ouïe (les bruits agressifs et inquiétants des coups de feu, des 

rires des geôliers), le goût par défaut (la faim). Le ton est dramatique voire tragique 

notamment à travers le chiasme (« Ce camp était la nuit et la mort, la mort et la nuit ») 

qui dénote un cercle sans autre issue que la mort, et les personnifications qui accroissent 

la tension dramatique. L’auteur use de la suggestion : l’expression « la mort de temps en 

temps y retentissait » laisse imaginer le bruit des coups de feu et le râle du mourant. 

L’accent est mis sur l’incertitude d’un lieu où l’on vit dans l’insécurité permanente. 

Ainsi l’ivresse des geôliers signifie une perte de contrôle de soi qui peut avoir des 

conséquences tragiques. Ainsi encore, la torture est non seulement physique (« on y 

subissait la torture ») mais aussi psychique et accompagnée d’une perte de repères 

spatio-temporels.  

Dans Les Écailles du ciel, la violence de la dictature s’abat également sur les 

personnages principaux. Ceux-ci s’inscrivent dans la chronologie des événements 
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historiques importants, tels que les grèves contre le pouvoir en place. Ainsi, la grève des 

enseignants et des élèves du lycée Wango réprimée dans le sang a valeur d’exemple. 

Cependant, la stratégie d’illustration et de dénonciation de cette violence répressive 

exercée par la force du pouvoir diffère de celle de Kourouma. Les marques de l’affect 

présentes dans Les Soleils des Indépendances sont remplacées par le ton permanent du 

détachement chez Monénembo :  

 Un bataillon de militaires parés au combat cueillit la manifestation. La fusillade 

commença place de l’Indépendance, le lieu même que la foule avait choisi comme 

point de ralliement. Les blessés furent pourchassés et achevés jusque dans l’enceinte 

des établissements scolaires. Du sang dans tout le centre de Djimméyabé, à croire 

que les habitants de la ville s’étaient accordés pour y sacrifier des poulets… Pendant 

la fusillade, alors que la ville, saisie d’effroi, se terrait comme elle pouvait, des 

policiers passèrent à l’appartement de l’avenue Fargnitéré pour embarquer 

Bandiougou et Samba. (p. 149). 

Il s’agit d’un résumé très sommaire des événements qui se présente comme un 

fait-divers. Les formules-clichés et l’humour noir de la comparaison entre les victimes 

et le sacrifice de poulets contrarient l’investissement émotionnel que sollicite un sujet 

aussi dramatique.  

Comme Fama, Samba et Bandiougou illustrent la tyrannie du régime : Ils sont 

arrêtés et emprisonnés. Là encore, contrairement aux Soleils des indépendances, 

l’auteur emploie l’ironie pour décrire les conditions des détenus :  

Ce n’était pas à Fotoba qu’on se serait plaint du manque de personnel, les gardes-

chiourmes y étaient aussi nombreux que les détenus. L’unique bol de sakarba 

parcimonieusement servi chaque jour ne requérait aucun des mécanismes 

compliqués et rigoureux de la gestion. Naturellement, rien n’y demandait à être 

entretenu : les murs chancis des cellules infestées d’odeur de mer, de vase et 

d’excréments étant dans les normes. (p. 149-150).  

Derrière les antiphrases on retrouve les mêmes éléments constituants de la prison 

que dans le roman de Kourouma : l’insalubrité, la menace des gardes-chiourmes, la 

faim, etc. Mais le tragique de la situation est plus ou moins occulté par le décalage 

ironique. Cette distance opérée par le ton du détachement dans l’ensemble du roman par 

rapport aux événements dramatiques crée une impression de monde irréel. Il s’agit de 

dire un monde où la violence est telle qu’elle apparaît irréelle. Ainsi elle ne peut se 

penser et se dire et on ne peut se la représenter. Paradoxalement, le détachement, 

derrière le rire, sert donc la force de représentation de cette violence.   

L’idée d’une violence inintelligible se retrouve d’ailleurs dans les deux romans à 

travers une stratégie commune, celle de l’ellipse. Le narrateur des Soleils des 
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Indépendances exprime son impuissance à traduire les sévices subis dans le camp de 

prisonniers où se trouvent Fama : « Les choses qui ne peuvent être dites ne méritent pas 

de noms et ce camp ne saura jamais être dit. » (p. 159). De même, le narrateur des 

Écailles du ciel est dans l’incapacité de raconter ce que les personnages Bandiougou et 

Samba n’ont eux-mêmes pu jamais raconter : « Au plus intime de nos fêtes, Chez 

Ngaoulo, Bandiougou et Samba ne reviendront jamais sur les dix ans qu’ils auront 

passés à Fotoba.» (p. 150).   

Noémie Auzas dans son ouvrage Tierno Monénembo : Une écriture de 

l’instable, explique la valeur de l’ellipse dans ce cas, mais ce qui est valable aussi dans 

le cas des Soleils des Indépendances :  

L’ellipse, certes, refuse l’expression au traumatisme, mais elle ne nie pas le 

traumatisme lui-même. Au contraire, il se produit, par l’absence d’images ou de 

mots, une réelle insistance sur le fait passé sous silence. Car ne rien dire, c’est déjà 

dire beaucoup. […]. Le traumatisme de la prison est ainsi mis en exergue et 

correspond à un temps fort de l’évolution des héros. L’insistance se fait de façon 

rétroactive et l’éloquence du silence joue à plein. […] Véritable procédé expressif 

des scènes traumatiques, l’ellipse convient particulièrement au discours affectif.  
113

  

L’ellipse n’est pas totale dans les deux romans, nous avons des éléments 

descriptifs sur les conditions des détenus, cependant l’ellipse réside dans le fait de ne 

pas pouvoir restituer la violence vécue intérieurement par les personnages parce que 

c’est impossible.  

La violence est encore plus inintelligible lorsqu’elle devient quotidienne. On 

note sa gradation dans les deux romans. Dans leur dernier quart, les personnages 

plongent dans le chaos qui est une violence non encadrée. Ainsi, au fil du durcissement 

du régime dictatorial ― on passe de la censure
114

 à la terreur dans les deux romans ―, 

on bascule dans l’absurde. La violence n’a alors plus de limites, elle appelle la violence.  

L’impression de chaos dans les deux romans est d’abord rendue par les procédés 

d’accélérations de l’action. Dans le roman de Kourouma, la violence est d’abord un 

murmure : « Le pays couvait une insurrection. […]. On parlait de complots, de grèves, 

d’assassinats politiques. » (p. 154). Puis elle s’enchaîne à travers la répétition 

d’enlèvements et d’arrestations par le régime dictatorial :  
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Une nuit une bombe éclata, des incendies s’allumèrent dans des poudrières 

environnantes. […]. Le président et le parti unique réprimèrent. Deux ministres, 

deux députés et trois conseillers furent ceinturés en pleine rue, conduits à 

l’aérodrome, jetés dans des avions et expulsés. Un jour ce fut un d’abord, un autre 

jour deux, et enfin trois des anciens amis de Fama disparurent, sûrement 

appréhendés dans la nuit. (p. 157). 

 L’énumération des personnages, des indications de temps et des verbes 

condense l’action et souligne la succession d’événements violents qui s’abattent sur les 

personnages en une page seulement. L’hypothèse et l’anonymat dans la dernière phrase 

de la citation illustrent la confusion d’une brutalité quotidienne. 

Dans Les Écailles du ciel, la violence est présente du début à la fin, cependant 

elle s’accélère progressivement à partir de la lutte pour l’indépendance jusqu’à atteindre 

son paroxysme dans la succession de coups d’états et de dictateurs au pouvoir. On 

retrouve  le même procédé d’accélération du récit que dans le roman de Kourouma à 

travers le sommaire : 

Le camarade Johnny-Limited alerta Ndourou-Wembîdo qui fit venir des bataillons 

de soldats et de miliciens. Je crois savoir qu’une centaine d’ouvriers furent fusillés et 

jeté dans des bacs d’acide et que plusieurs autres furent arrêtés ou licenciés. Je le dis 

sans mettre ma main au feu car cette période fut confuse, boueuse, glissante, peu 

propice à la fixation de la mémoire… (p. 168-169). 

Comme dans le roman de Kourouma les victimes du régime se succèdent. 

Cependant, on remarque dans le roman de Monénembo, que le discours du narrateur en 

parallèle avec la confusion des événements violents devient confus à son tour. La 

mémoire ne peut emmagasiner la saturation de cette violence. Le narrateur insiste là-

dessus : «  […], personne ne saisissait le pourquoi ni le comment, l’endroit ni l’envers 

de ces fusillades désordonnées, moi, Koulloun, encore moins, qui n’ai jamais prétendu à 

autre chose qu’à raconter quand c’est possible. » (p. 174).  

La violence semble ne plus avoir d’autre but qu’elle-même. Ainsi, la vengeance 

entraîne la vengeance sans fin : dans le roman de Kourouma, le père de Diakité venge 

son fils torturé par la jeunesse du parti en tuant plusieurs de ses membres. Il est alors 

fusillé par le parti unique. (LSI, p. 83-85). Les deux romans usent également du 

grotesque pour illustrer ce déchaînement dionysiaque, même si cela est plus évident 

dans le roman de Tierno Monénembo. La violence apparaît alors comme un jeu : dans 

Les Écailles du ciel, « Mouna piqua une mémorable colère en apprenant la mort de son 

ennemi [Ndourou-Wembîdo]. » (p. 187). Ici, on a une caricature en deux mots à travers 

la métaphore figée (« piquer une colère ») : Mouna est infantilisée. La véritable guérilla 
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qui opposait les deux clans ennemis ne trouve aucune justification si ce n’est le plaisir 

capricieux du combat.  

L’absurde de la réalité est rendu par les affrontements grotesques entre les 

personnages où l’impression d’irréalité domine. Lorsque Ndourou-Wembîdo le 

dictateur des Écailles du ciel meurt les hommes s’entretuent pour prendre la place du 

pouvoir. Le narrateur compare la succession de coups d’États à un dessin animé :  

Comment mourut Momo, le falot personnage qui remplaça Onipogui ? Le film exact 

de l’arrestation, de la bastonnade et de l’emprisonnement à vie de Nagguih qui, 

après Momo, exprima le légitime désir de se faire proclamer président à vie ? Les 

péripéties des règnes hebdomadaires ― certains furent horaires ― qui se mirent à 

apparaître et à disparaître à la cadence d’un dessin animé… (p. 187).  

Le sommaire résumant la succession de dictateurs et de coups d’état sous le 

couvert de l’ironie grotesque crée un monde carnavalesque où les bouffons prennent 

tour à tour la place du roi. La violence apparaît ludique. Ce qu’on remarque également 

dans le roman de Kourouma. 

Dans Les Soleils des Indépendances, le grotesque, s’il est plus discret que chez 

Monénembo, se manifeste également avec l’ironie afin d’illustrer l’absurde : « Un 

conseil de ministres extraordinaire fut convoqué, délibéra tout l’après-midi et se termina 

par un grand festin à l’issue duquel quatre ministres furent appréhendés sur le perron du 

palais, ceinturés, menottés, et conduits en prison. […]. » (p. 157). Le paradoxe entre la 

fête (« grand festin ») et  la brutalité caricature le pouvoir.  

L’absurde participe de la représentation du chaos car le grotesque dans les deux 

romans révèle un sentiment d’étrangeté du monde. On se situe alors du côté du 

grotesque définit par le critique Wolfgang Kayser comme : 

[…] un processus de destruction progressive, la prise de conscience de l’abolition de 

l’ordre, de la cohérence et du sens. […]. La figure du grotesque est désormais le 

glissement, la dérobade. Les assises du réel s’effritent ou s’effondrent. […].  Ce 

monde est […] celui du démonisme (les forces irrationnelles) ou du démoniaque (les 

forces mauvaise). En cela, son grotesque [à Kayser] est proche du fantastique 

[…].
115

  

On a affaire dans les deux romans à un comique de l’horreur, où le carnaval ― 

qui peut être considéré comme un autre monde dans le monde réel, et en cela proche du 

fantastique, puisque les lois sont abolies ―, est un « carnaval de la mort »
116

 où le 
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retour à l’ordre n’est plus de mise. Le monde dans les deux romans est à la fois celui du 

démonisme et celui du démoniaque au sens où Kayser l’entend. On se situe dans le 

chaos car la brutalité est non seulement omniprésente, mais encore, elle semble s’abattre 

plus ou moins au hasard, de manière fantaisiste.  

C’est d’une part parce que la justice est arbitraire ― incapable de distinguer le 

vrai du faux et le bien du mal ― et d’autre part parce que le pouvoir et la main du 

pouvoir ne sont pas palpables que les personnages des deux romans sont plongés dans le 

chaos. Dans Les Soleils des Indépendances, l’exécutif du pouvoir comme le « contre-

pouvoir » (les manifestants) sont anonymes :   

Des slogans antigouvernementaux apparurent sur les murs de la capitale. Des ordres 

de grèves circulaient. Une nuit une bombe éclata, des incendies s’allumèrent dans 

des poudrières environnantes. […], le régime entreprit de conjurer le sort. Le 

président et le parti unique réprimèrent. Deux ministres, deux députés et trois 

conseillers furent ceinturés en pleine rue, conduits à l’aérodrome, jetés dans des 

avions et expulsés. […]. Un jour ce fut un d’abord, un autre jour deux,, et enfin trois 

amis de Fama disparurent, sûrement appréhendés dans la nuit. (p. 157).  

 Les sujets des actions antigouvernementales ne sont pas mentionnés : l’objet est 

sujet de l’action (« Des slogans antigouvernementaux apparurent », « une bombe 

éclata », « des incendies s’allumèrent ») et celle-ci n’est que la conséquence d’autres 

actes antérieurs de sujets bien réels mais elliptiques. En ce qui concerne l’action 

répressive du gouvernement, la synecdoque a une valeur elliptique  dans les expressions 

suivantes : « le régime entreprit de conjurer le sort », « le président et le parti unique 

réprimèrent ». Celles-ci ne mentionnent pas les sujets (armée ou police) qui exercent la 

volonté du régime. Ainsi, elles soulignent le fait que le pouvoir est hors d’atteinte. Par 

ailleurs, l’emploi des verbes à la voix passive montrent que les personnages arrêtés sont 

uniquement patients de cette violence exercée sous les ordres du président, et donc sans 

défense. La main du pouvoir frappe sans crier gare, n’importe où et n’importe quand. 

C’est ce que révèlent les indications spatio-temporelles volontairement imprécises (« en 

pleine rue », « Un jour », « un autre jour », « dans la nuit »), ainsi que la mention de la 

disparition et l’adverbe hypothétique « sûrement » dans « trois anciens amis de Fama 

disparurent, sûrement appréhendés dans la nuit ». La raison pour laquelle ces hommes 

ont été arrêtés n’est pas mentionnée. Dès lors il ne semble pas y avoir de justice dans 

ces arrestations.  

Le jugement du narrateur vient appuyer le sous-entendu du récit de ces 

arrestations par l’emploi d’une maxime qui dit l’arbitraire du pouvoir exécutif sous la 



94 

 

dictature : « La politique n’a ni yeux, ni oreilles, ni cœur ; en politique le vrai et le 

mensonge portent le même pagne, le juste et l’injuste marchent de pair, le bien et le mal 

s’achètent ou se vendent au même prix. » (p. 157). Il n’y a plus de frontières à la 

violence sous la dictature puisque innocents et coupables sans distinction peuvent être 

arrêtés à tout moment. Personne ne peut se défendre contre le pouvoir.  

Ainsi, comble de l’injustice et de l’insensé, Fama est arrêté et accusé de complot 

contre le président pour avoir fait un rêve, qui plus est, grotesque et absurde (Un 

cataclysme s’abat sur la capitale de la Côte des Ébènes où un singe viole et tue les 

Hommes. Une femme mystérieuse survient pour parler du ministre Nakou considéré 

comme la « tête du complot » sous forme d’énigmes et demande à Fama de rapporter au 

ministre les rites de sacrifices à faire. (p. 163-164)). La disproportion entre la gravité de 

l’accusation, la violence que celle-ci a entraîné (l’enlèvement, l’emprisonnement et la 

torture de Fama) et l’absurdité du motif de l’accusation est mise en relief à travers 

l’ironie. On se situe dans un monde où la justice et le pouvoir confond le rêve et la 

réalité.  

Lorsque le juge demande à Fama de s’expliquer au sujet du rêve (p. 162), le 

fantastique fait irruption dans le récit : « De la fenêtre de la chambre […], le jardin 

commençait à rire, sûrement là-haut le soleil avait réussi à se dépêtrer, à se 

démarabouter. » (p. 163). Le fantastique ici est ironique : le monde où se situe Fama est 

un monde renversé. Le néologisme « démarabouter » qui se rapporte à l’astre lointain 

(le soleil) exprime un autre monde qui ne croit pas aux superstitions contrairement à la 

justice du régime dans le monde réel. Joseph Ndinda, dans son ouvrage Le politicien, le 

marabout-féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou Kourouma, explique que la 

fiction est représentative d’une réalité que l’auteur du roman condamne et dénonce à 

travers l’ironie : « Monde nouveau qui exclut officiellement les traditions, les croyances 

puisqu’il s’agit d’un modèle politique européen : les indépendances, mais 

officieusement la place des marabouts et des féticheurs demeurent importantes. »
117

 

Dans Les Écailles du ciel, on retrouve l’idée que le pouvoir n’est pas palpable à 

travers le récit de l’arrestation de Samba et Bandiougou. Il n’y a pas de conflit possible 

avec le pouvoir parce que le dictateur est hypocrite. Le pouvoir s’abat encore sur des 

personnages sans défense. Après avoir assuré  respecter les opinions de Bandiougou (p. 
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147) qui a signé une pétition dénonçant les salaires impayés des professeurs, Ndourou-

Wembîdo ordonne leur arrestation (p. 149). L’auteur use ainsi de l’ironie à travers le 

décalage entre les paroles du dictateur (on note la répétition du respect), autrement dit, 

entre un régime dit démocratique et la réalité d’une dictature : « – Non. Ce n’est pas de 

ça qu’il s’agit. Je respecte tes opinions. Je les respecte d’autant plus que je les connais 

bien. Et puis la Constitution protège le droit d’opinion et même le droit de grève. » (p. 

147).   

Le grotesque vient appuyer l’idée d’une justice artificielle : « Quand tout se sera 

calmé, la radio nationale nous apprendra comment « ce traître de Bandiougou, très tôt 

infiltré dans le P.I pour le compte de la vermine colonialiste, avait tenté un coup d’État 

en manipulant de jeunes esprits scolaires et des enseignants égarés. » (p. 149). L’ironie 

s’appuie sur la connivence entre l’auteur et le lecteur qui en sait plus que les 

personnages dont ceux qui écoutent la radio nationale : il s’agit d’une fausse accusation 

de complot.  

 

2 L’individualisme 

Si la justice est arbitraire c’est parce qu’elle dépend du caprice et de la paranoïa 

du dictateur. Le pouvoir est concentré entre les mains d’un seul individu, le président, et 

de son parti unique. Celui-ci, obsédé par le complot, élimine non seulement tous ses 

opposants mais encore ceux qu’il soupçonne de l’être même au sein de son parti. La 

violence ne peut être encadrée parce qu’on se situe dans le règne de l’individualisme du 

chef d’État. Il n’y a alors plus de lois : l’individualisme est antipolitique, il n’y a plus de 

pensée « du vivre ensemble ». L’avidité du pouvoir entraîne le président dans la 

démence. On a affaire à une caricature du chef d’État qui apparaît comme un bouffon 

sanguinaire dans les deux romans.  

Ainsi, dans Les Soleils des indépendances, la violence devient un besoin pour les 

politiciens du régime du Nikinai :  

Il y avait de la contre-révolution, de l’authentique réaction à Togobala ! » estimèrent 

le comité et son président, et ils le crièrent. Le sous-préfet, le secrétaire général, le 

gouverneur, le parti unique exultèrent (depuis des mois il n’y avait plus de 

réactionnaire à dépister), et dégainèrent, prêts à décapiter dans le nid l’horrible 

contre-révolutionnaire. (p. 131-132). 

L’ironie sous-entend que Fama n’est pas une menace pour le parti. L’excès de 

violence exercé par les individus du parti n’a pas de justifications réelles comme le 
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souligne la parenthèse introduisant le double discours du narrateur : tous les opposants 

du régime ont déjà été éliminés. Par ailleurs, la gradation des éléments de la hiérarchie 

finit par englober l’ensemble du parti et montre que la folie meurtrière les concerne tous 

sans exception. La répression est ainsi massive.  

Au paroxysme de l’individualisme, on bascule dans la folie. La mégalomanie 

des présidents s’ajoute alors à la paranoïa dans les deux romans. Dans Les Écailles du 

ciel, le peuple est contraint sous la menace d’assister aux discours omniprésents du 

président : 

Les discours de Ndourou-Wembîdo étaient devenus un rite hebdomadaire auquel 

tout le monde était impérativement convié. Des colonnes de miliciens exhortaient les 

militants à coups de machette. Les têtes brûlées, qui trouvaient le moyen d’attraper 

des blessures sous cette vertueuse incitation, étaient tenues de rester conscientes et 

de retenir l’ensemble du discours faute de quoi ils avouaient explicitement leur 

opposition au régime et leur soumission à la hyène colonialiste. Des comités de 

quartiers dressaient la liste des absents et ceux-ci étaient pendus en guise de 

préliminaire aux meetings ultérieurs. (p. 151). 

Les antiphrases soulignées par les hyperboles illustrent l’absurdité des exigences 

du dictateur et la violence irrationnelle qui en découle. Le décalage entre l’horreur et 

l’importance accordée à la futilité d’un discours politique ― qu’on devine tout aussi 

absurde que la violence exercée sur le peuple ― révèle un monde qui n’a plus ni valeurs 

ni sens. Il n’y a pas d’issue à la terreur qui frappe au hasard dans la foule. Le pays est 

dirigé par des fous. La paranoïa et la mégalomanie du dictateur sont mises à jour à 

travers l’absurde de la litote ironique : « Les têtes brûlées […] étaient tenues de rester 

conscientes [malgré les coups de machettes reçues] et de retenir l’ensemble du discours 

faute de quoi ils avouaient explicitement leur opposition au régime et leur soumission à 

la hyène colonialiste. ».  

L’absurdité du discours du dictateur est révélatrice de sa folie. Le roman insiste 

sur la permanence et l’absurdité de ces discours à travers la répétition et l’emphase. Le 

discours présidentiel plonge progressivement dans la démence, jusqu’à n’avoir plus ni 

queue ni tête. Il offre ainsi une caricature acerbe de l’individu au pouvoir. La gradation 

de la rage du dictateur est alors dirigée contre tout et n’importe quoi ou n’importe qui 

(p. 151).
118

 À la naissance du P.I, l’éloquence de Ndourou-Wembîdo était au service de 
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la communauté (p. 137-139). Le texte montre ce basculement progressif du personnage 

de l’altruisme vers l’égoïsme et la soif de pouvoir.      

Dans le roman de Kourouma, si l’idée d’une violence quotidienne dépendante de 

l’obsession du complot du président est exploitée de manière récurrente, l’omniprésence 

des discours présidentiels n’apparaît pas. Cependant, la mégalomanie du président se 

manifeste également à travers le récit d’un discours politique, unique dans le roman, 

mais central. Le culte de la personnalité du dictateur se manifeste par l’exagération :  

Alors le président, oui ! le président de la république des Ébènes lui-même suivi de 

toutes les grandes personnalités du régime apparut. […] il monta à la tribune et 

s’installa majestueusement à la place d’honneur. […]. Le président avança, promena 

un regard sur la foule médusée. Un garde s’empressa d’arranger le micro dans lequel 

le chef d’État souffla puissamment pour se désenrouer. (p. 172-173). 

 L’ironie est perceptible à travers les marques hyperboliques de l’admiration. Il y 

a un décalage entre la prestance de l’individu qui dénote un véritable culte du chef et la 

barbarie (expulsions, arrestations, torture) dont il est responsable. Justement, le discours 

du président fait appel aux grandes valeurs, à un idéal communautaire aux antipodes de 

ses actions pour le peuple (« fraternité », « humanisme de l’Afrique », « bonté du cœur 

de l’Africain », « amour du prochain », « amour de notre pays » ; p. 173). Le discours 

du président est complètement décalé, on ne peut pas y croire. « La douceur et l’accueil 

du pays » (p. 173), dans les paroles rapportées du chef d’État, est totalement en 

contraste avec la violence que viennent de subir les prisonniers soudainement libérés 

d’une part, mais aussi avec les événements qui ont précédé et qui suivront, on le sait, le 

discours du président. En outre, l’ironie est d’autant plus percutante que le sentiment de 

la conscience nationale n’existe pas.  

Le culte de la personnalité dans les deux romans est encore restitué à travers les 

titres honorifiques que s’octroient les présidents. Comme l’énonce Pierre N’Da « toutes 

ces dénominations forment un discours satirique sur le totalitarisme des pouvoirs 

africains et le culte de la personnalité des dirigeants. »
119

. Ainsi, ironiquement, dans son 

discours, le président de la République des Ébènes se désigne comme la « mère de la 

                                                                                                                                               

l’ornithologie, l’héraldique, la topographie, l’histoire de la philosophie et le sport. […]. Il persiflait la 

maïeutique, démontait les mécanismes dangereux du syllogisme, s’en prenait à l’épistémologie et 

fulminait contre des individus aux noms étranges : Bouddha, le Christ, Soumangourou, Raspoutine, 

Shango, l’homme de Cro-Magnon, Mahomet, Hegel, Marx, tous comploteurs jusqu’aux os… » (LEC, p. 

151).   
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république » dont les citoyens en constituent « les enfants » (p. 174). On a affaire à 

l’élaboration d’un mythe autour du président et de la nation. La censure dictatoriale par 

la terreur et la mystification des présidents entraîne ce que Joseph N’Dinda appelle 

l’atrophie des consciences : « Le président par le culte de la personnalité nie les 

individualités. Il devient le seul, l’unique dans tous les domaines. Il est le seul à avoir 

les prérogatives de l’élaboration et la diffusion des discours. Il nie les particularités et 

anesthésie les esprits. Cette négation des particularités mène droit à l’atrophie des 

consciences. »
120

. Dans Les Écailles du ciel, l’idée du culte du chef est davantage 

exploitée :  

Leader-Bien-Aimé dont la somptueuse collection de titres s’enrichissaient sans cesse 

de nouveaux bijoux : Bras-Droit-Du-Peuple, Anti-Colonialiste-Invétéré, Camarade-

Stratège, Éducateur-Du-Peuple-Numéro-Un… Galeries de perles gracieusement mis 

à disposition des militants en mal d’inspiration. (p. 157). 

Les titres désignant le dictateur abondent et sont tous plus bouffons les uns que 

les autres par exagération, mais surtout en regard de la réalité. La gradation 

onomastique désignant le chef d’État connote à la fois la personnalité du dictateur et sa 

façon de diriger le pays par antiphrases (folie, égocentrisme, narcissisme, naïveté et 

autocratie).
121

 On retrouve l’idée de construction d’un mythe du président comme héros 

de l’indépendance et père de la nation à travers ces dénominations mais aussi à travers 

l’ostentation caricaturale du dictateur : « Le Bélier des Béliers avait troqué son costume 

prince-de-galles contre un royal boubou de leppi émaillé de magnifiques broderies. […]. 

Son sourire […] magnifiait son maintien digne et sa prestance de prince 

mythologique. » (p. 141-142). On remarque ici que le chef d’État s’associe aux familles 

royales sacrées par l’idée de déguisement. En effet, le chef d’État n’a rien à voir avec 

l’ascendance royale, il est issu des bidonvilles des Bas-fonds.  
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 L’ironie, à travers les titres honorifiques et la « prestance » que se donnent les 

dictateurs dans les deux romans, montre ce mouvement double d’auto-sacralisation et 

de désacralisation de ces chefs d’État « bâtards ». Les présidents se placent au-dessus du 

traditionnel « faama » déjà sacralisé
122

, cependant, le sentiment d’unité autour du chef 

« faama » a disparu. Le lien entre le chef et le peuple est rompu : nous avons affaire à de 

mauvais « rois » qui n’agissent pas pour le bien de la communauté mais pour eux-

mêmes.  

Ainsi, dans le roman de Kourouma, la magie qui soudait et qui était au service 

de la communauté est désormais au service de l’individu au pouvoir. Les dictateurs ont 

recours à la sorcellerie pour le conserver et se protéger du complot : « Il demeurait bien 

connu que les dirigeants des soleils des Indépendances consultaient très souvent le 

marabout, le sorcier, le devin ; mais pour qui le faisait-ils et pourquoi ? Fama pouvait 

répondre, il le savait : ce n’était jamais pour la communauté, jamais pour le pays, ils 

consultaient toujours les sorciers pour eux-mêmes, pour affermir leur pouvoir, 

augmenter leur force, jeter un mauvais sort à l’ennemi. » (p. 156-157).   

L’égocentrisme des chefs d’États se manifeste encore à travers les actes et les 

discours en rapport avec l’économie du pays. Joseph N’Dinda, dans Le politicien, le 

marabout-féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou Kourouma, explique que les 

dictateurs africains se servent dans les caisses de l’État et prennent des décisions par 

rapport à l’exploitation des ressources naturelles du pays par les firmes étrangères sans 

rendre de compte à personne : « Le vol des biens publics constitue une valeur sûre qui 

hisse les individus au sommet, même si ceux-ci doivent utiliser tous les moyens. C’est 

ce qui amène Jean-François Bayart [dans son ouvrage L’État en Afrique noire, la 

politique du ventre. Paris : Fayard, 1989. p. 285-286.] à parler de « kleptocratie » : […]. 

Le maître se présente comme étant le seul et unique détenteur du sens. Il prend des 

décisions sans avoir de comptes à rendre à qui que ce soit ».
123

 

Ainsi, Ndourou-Wembîdo impose « le camarade » Blanc Johnny-Limited au 

peuple pour  implanter à Djimméyabé une usine d’extraction d’un minerai, la bauxite :   

"Je [Ndourou-Wembîdo] présente au peuple le camarade Johnny-Limited. Le 

camarade est un passionné de notre pays. Il a eu vent du retentissement de notre 

indépendance et de l’immense effort entreprit par notre pays et son glorieux parti en 

faveur de la libération des peuples et de l’épanouissement de l’homme. Le camarade 
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a décidé de vivre parmi nous et de nous donner un judicieux coup de main dans 

notre gigantesque bataille. Longue vie au camarade !" […]. La radio dévoilera plus 

tard le secret de ce curieux manège : le camarade, qui avait entrepris de prospecter le 

sous-sol, venait de découvrir un fabuleux gisement de tauxite qui s’étendait […]. 

Ndourou-Wembîdo décréta une semaine de congés payés pour fêter l’événement. Il 

demanda à chacun de faire preuve de jovialité et d’enthousiasmes révolutionnaires 

durant cette période humblement offerte aux divinités de l’Indépendance et de la 

Libération des peuples en signe d’hommage et de gratitude. (p. 160). 

 Exploitation qui empoisonne la population jusqu’à provoquer la mort d’un bon 

nombre d’habitants dont Yabouleh la fille adoptive de Samba (p. 159-168). Face à la 

catastrophe, le dictateur réagit à nouveau par un discours marqué par la folie et 

l’absurde :  

Devant ce cataclysme, Ndourou-Wembîdo réagit avec le sang-froid d’un leader 

historique. […]. Il nous expliqua, à nous autres naïfs qui l’ignorions, que le 

Mauvais-Liquide n’existait tout simplement pas : ce n’était qu’une invention du 

colonialisme, une provocation, un acte de sabotage délibéré pour semer la confusion 

dans les rangs du Parti et dans les chaumières du pays. Il n’y avait que les agents du 

colonialisme qui puissent être sensibles au virus de cette maladie réactionnaire. 

Dorénavant, il fallait achever sur-le-champ toute personne qui en présenterait les 

symptômes. Car, il n’y avait aucun doute : ce ne pouvait être que de dangereux 

contre-révolutionnaires, des apatrides pathologiques, grassement payés par le cancer 

impérialiste pour gangrener le pays, mettre des bâtons dans ses roues huilées, 

attenter à la vie de son guide et bafouer sa dignité. (p. 168).   

Les deux romans dénoncent le vol des biens publics par les dictateurs au 

pouvoir. Dans le roman de Monénembo, cette dénonciation apparaît surtout par 

l’insistance sur l’opposition entre le luxe du président et la misère du peuple : « Leader-

Bien-Aimé et de mieux en mieux nourri que l’on continuait à acclamer dans les 

meetings aux allures de fêtes païennes comme si de rien n’était… » (p. 146). Cette 

citation fait suite à l’exposition de la famine du peuple. L’exploitation des richesses ne 

profitent jamais au peuple. 

Dans le roman de Kourouma, l’opposition réside dans l’obsession du gain du 

président, la fête en grande pompe qui suit son discours, et la misère du peuple. La vraie 

raison de la libération des prisonniers que le président est prêt à payer pour qu’ils 

« oublient » la torture et la prison se trouve dans son propre discours. Le souci de la 

réputation internationale du président qui éloigne les investisseurs étrangers du pays en 

est la cause :  

Et l’amant à lui, le président, était le développement économique du pays, et le 

complot compromettait gravement cet avenir, versait par terre cet avenir. […]. Les 

tensions politiques et la discorde installée dans le pays amenuisaient l’audience 

internationale du président. « Les investisseurs s’éloignaient de nous, les journaux 
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supputaient ma fin prochaine : et des présidents des États voisins me faisaient des 

affronts. » (p. 174). 

L’auteur insiste sur l’individuel : L’amant (le développement économique du 

pays) n’est pas celui du pays ou du peuple mais celui du président. Tout se ramène au 

président comme en témoigne les répétitions (« le président », « du président »), les 

pronoms anaphoriques (« à lui ») et les pronoms réfléchis à la première personne 

(« ma », « me »). Le président n’agit pas pour le bien de la communauté mais pour ses 

ambitions personnelles. Le vol des biens publics se manifeste également à travers la 

mention récurrente des impôts, travaux forcés, réquisitions diverses dans Les Soleils des 

Indépendances (p. 83-84, p. 107).  

On se situe dans une sorte d’irréalité du réel : les deux romans nous restituent un 

monde gangrené par les conséquences de la folie meurtrière et de l’avidité d’un seul. 

Derrière la folie qui apparaît fictionnelle par excès se cache pourtant la vérité. Les 

événements fictionnels des deux romans font référence à des événements réels et même 

très précis : obsession du complot, répression massive, arrestations arbitraires, 

terreur
124

, mégalomanie des nouveaux présidents
125

, vol des biens publics
126

, se vérifient 

                                                 

124
 « Le processus qui fit basculer l’Afrique dans les régimes de parti unique prit ainsi des détours 

multiples. Parallèlement aux fusions des partis et groupes d’opposition dans le parti dominant, on vit se 

multiplier les « complots », opportunément découverts avant leur déclenchement, et les assassinats 

politiques, dont la police, formée par la colonisation et le plus souvent encadrée par des « coopérants », ne 

trouvaient jamais les auteurs et que la justice négligeait ostensiblement d’instruire : la scène politique fut 

ainsi nettoyée de ses éléments réputés dangereux. […]. La Côte d’Ivoire prit aussitôt le relais : 

commencée secrètement dès 1961, la purge des gens réputés hostiles à la personne du président 

Houphouët-Boigny ou opposés à ses choix politiques et économiques  prit une ampleur considérable en 

1963 et 1964. Elle n’épargna personne : si « les faux complots » (Samba Diarra) les plus spectaculaires 

frappèrent les élites (fonctionnaires, universitaires, compagnons de lutte et anciens adversaires du 

président), ce furent des milliers de personnes, parmi lesquelles des paysans, que la répression jeta en 

prison : malgré les regrets publics du  président ivoirien en 1967, le système instauré à cette occasion et 

combinant la délation, le châtiment exemplaire, suivi d’un généreux pardon du président de la 

République, allait fonctionner jusqu’au début des années1990. […]. Dans de nombreux autres cas, les 

disparitions secrètes, les morts brutales inexpliquées, les exécutions publiques savamment organisées 

installèrent un climat de crainte garantissant la « stabilité » recherchée par les bailleurs de fonds et 

partenaires étrangers. En Guinée, Sékou Touré fut confronté à une longue succession de complots, vrais 

ou supposés, attribués selon les cas à des individus, à des catégories sociales (« complot des enseignants » 

en 1961, « complot des commerçants » en  1965, « complot des officiers » en 1969), […]. Le régime 

élabora la théorie du « complot permanent » auquel il s’engagea à répondre, avec la dernière énergie, par 

une terreur tout aussi permanente et omniprésente, symbolisée par les « pouvoirs révolutionnaires 

locaux » chargés d’exercer la surveillance au niveau des villages et, surtout, par le « camp Boiro » où tant 

de Guinéens de toutes les conditions allaient périr de la « diète noire ». M’BOKOLO, Elikia. Afrique 

noire, Histoire et civilisations : Du XIX° siècle à nos jours. Paris : Hatier, 2008. p. 513-514.   
125

 « On assiste peu à peu à la mise en place de pouvoirs personnels, accompagnée d’un véritable culte de 

la personnalité : on glorifie les « pères fondateurs » ou « pères de la nation », hérauts et héros de 

l’indépendance […] ». (HUGON, Anne. Introduction à l’histoire de l’Afrique contemporaine. Paris : 

Armand Colin, 1998. p. 64). 
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dans la réalité. Ainsi, les deux romans illustrent le pouvoir de la littérature de concentrer 

l’absurde par les procédés d’accélération du récit et par le grotesque qui agit comme un 

miroir grossissant, pour en faire ressortir le côté absurde d’une réalité historique 

attestée.  

La question du politique, au sens de « vivre ensemble » ne peut plus se penser 

dans le monde nouveau. La création du mythe du pays naissant, de l’unité de la nation 

autour du président et construit par le président ne fonctionne pas. Face à la dictature, 

les personnages sont à leur tour plongés dans l’individualisme, qu’il s’agisse de sauver 

sa peau dans les deux romans, ou de prendre sa « part du gâteau ». 

 Dans Les Écailles du ciel, chacun se rêve chef d’État ou plutôt tyran, et dans le 

roman de Kourouma, dans la continuité du culte de la personnalité du dictateur, « Le 

secrétaire général et le directeur, tant qu’ils savent dire les louanges du président, du 

chef unique et de son parti, le parti unique, peuvent bien engouffrer tout l’argent du 

monde sans qu’un seul œil ose ciller dans toute l’Afrique. » (p. 25). On remarque ici 

l’insistance sur l’unitarisme du régime par la répétition (« du président, du chef 

unique », « de son parti, le parti unique ») : le président n’admet aucune opposition et 

récompense ses disciples hypocrites ou non. Ainsi encore, le personnage Bakary illustre 

la corruption et l’avidité de certains individus. L’ancien ami de Fama conseille à celui-

ci de tirer profit du chantage du président : « Le président est prêt à payer pour se faire 

pardonner les morts qu’il a sur la conscience, les tortures qu’il vous a fait subir ; il est 

prêt à payer pour que vous ne parliez pas de ce que vous avez vu. Profite de cette 

aubaine ! » (p. 182).  

La tentation de la corruption est grande lorsque l’individualisme est plus ou 

moins forcé. Dans Les Soleils des Indépendances, la générosité envers son prochain 

n’attire que l’ennui. Lorsque Salimata offre aux mendiants le reste de riz qu’elle n’a pas 

vendu au marché, d’autres nécessiteux accourent, la pillent, lui arrachent ses vêtements 

et ses bijoux (p. 61-63). La longueur du passage et le ralentissement de l’action donne 

toute son importance à l’événement. L’auteur insiste par ailleurs sur la violence et sur 

l’injustice de l’agression. 

                                                                                                                                               

126
 « Le vol des biens publics constitue une valeur sûre qui hisse les individus au sommet, même si ceux-

ci doivent utiliser tous les moyens. C’est ce qui amène Jean-François Bayart [dans son ouvrage L’État en 

Afrique noire, la politique du ventre. Paris : Fayard, 1989. p. 285-286.] à parler de « kleptocratie » : […]. 

Le maître se présente comme étant le seul et unique détenteur du sens. Il prend des décisions sans avoir 

de comptes à rendre à qui que ce soit. » N’DINDA, Joseph. op.cit., Paris : L’Harmattan, 2011. p. 97.  
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 Dans les deux romans, les personnages sont contraints de recourir au marché 

noir. Dans Les Soleils des Indépendances, le personnage Konaté vit de la contrebande 

entre La Côte des Ébènes et le Nikinai : « C’était pour atténuer les rigueurs du 

socialisme qu’il hantait les frontières, trafiquait les devises et contrebandait les 

marchandises. » (p. 85). L’économie du régime justifie la corruption du personnage. 

Dans Les Écailles du ciel, les personnages participent de cette corruption malgré eux. 

Lorsque Yabouleh tombe malade, empoisonnée par les vapeurs des usines d’extraction 

de la tauxite, ou bauxite, Koulloun est « chargé de prospecter le marché noir ― bien 

qu’ouvertes, les pharmacies étaient pauvres et il fallait des autorisations, des 

justifications compliquées d’ardeur militante pour y avoir accès ― pour me procurer 

quelques médicaments. Tâche dont je m’acquittai avec toute l’indispensable discrétion, 

mais aussi toute la lenteur obligatoire. » (p. 166-167).  

    Il s’agit surtout de survivre dans ce monde de fous, où la violence se succède 

à la violence jusqu’à la perte de contrôle totale d’un pays en décadence. La gradation de 

la violence est plus importante dans le roman de Monénembo que dans celui de 

Kourouma, ce qu’on peut attribuer à l’écart entre les deux œuvres. Les Écailles du ciel 

paraissent après plus d’années de dictatures, on peut penser que l’absurde y est encore 

plus manifeste puisqu’il y a moins d’espoir encore de sortir de la dictature qu’au début 

des indépendances. Cela fait trop longtemps que l’on connait la censure et la terreur. 

Les années de rigueur se répètent et on ne voit pas la sortie du régime.   

 

3 Un monde sans nouvel idéal : l’expression de la désillusion 

L’individualisme dans les deux romans engendre le chaos. Normalement, 

émergent de l’épopée de nouvelles valeurs, une transformation de la société, de la 

politique qui s’élaborent à partir de l’épopée.
127

 On a bien affaire à un monde en 

mutation puisque l’on passe de la colonisation à l’indépendance, mais celles-ci 

constituent en vérité deux dérèglements qui se succèdent. On se situe donc constamment 

dans l’échec. De ce fait, parce qu’il n’y a rien qui puisse rassembler la communauté, ni 

nouvel ordre ni nouveau contrat, on aboutit à une esthétique du chaos totale dans les 

deux romans. Tout se dégrade, aussi bien dans la réalité historique que dans la fiction. 

Le déchaînement de la violence s’exprime dans les deux romans non seulement par les 

faits mais encore par une écriture baroque et carnavalesque. 

                                                 

127
 voir l’ouvrage de GOYET, Florence. op.cit.   
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Les deux romans montrent que toutes les institutions s’écroulent sous les 

indépendances. Ni la politique – on se situe dans l’autocratie et la terreur –, ni la justice 

– aveugle et arbitraire –, ni l’économie – qui ne profite qu’à une minorité, aux étrangers 

et aux hommes d’État –, ni l’éducation ne fonctionnent – les écoles sont délabrées et pas 

assez nombreuses pour accueillir tous les écoliers dans le roman de Monénembo
128

 et 

dans le roman de Kourouma, quoique peu abordée, l’éducation est importée.
129

 Le 

problème économique s’accompagne de problèmes sanitaires et sociaux. Les deux 

romans dressent le bilan désastreux de la situation : « Les Indépendances ont cassé le 

négoce » (p. 23) ; «  […] les rues sans égouts. Sans égouts, parce que les indépendances 

ici aussi ont trahi, elles n’ont pas creusé les égouts promis et elles ne le feront jamais ; 

des lacs d’eau continueront de croupir comme toujours […]. » (LSI ; p. 27). Le discours 

est alors ponctuellement explicatif et donc réaliste pour témoigner d’une situation 

historique véritable restituant le chaos de la situation politique, économique et sociale 

sous les indépendances africaines
130

, comme ici dans Les Écailles du ciel : 

Effectivement, sans le dire, tout le monde le sentait bien, le malaise s’insinuait, 

les choses se gâtaient doucement. Progressivement, les marchés s’étaient appauvris. Le 

prix du riz avait atteint des proportions inquiétantes, frappant en premier lieu et 

paradoxalement les Bas-Fonds qui attendaient tout d’une indépendance pour laquelle ils 

avaient tant sué. Peu de chose avait été construit depuis cette date historique du 1
er

 avril. 

Le rare héritage colonial commençait à se délabrer faute de soins : les édifices publics, 

les rues, les installations électriques, les canalisations d’eau, les égouts, etc. Comme 

grignotée par une armée de termites, Djimméyabé s’effritait ostensiblement… (p. 146).   

                                                 

128
 « Des services de la nouvelle République, l’enseignement était le plus délicat. Soucieux de former des 

cadres autochtones au compte-gouttes, et pour des besoins subalternes, l’État colonial avait laissé peu 

d’écoles. Les instituteurs étaient rares alors que pullulaient les enfants en âge d’être scolarisés. Forts de 

ces nouveaux droits apportés par l’Indépendance, les parents voyaient d’un très mauvais œil les tris qu’il 

était nécessaire d’opérer. […]. Peu de locaux pour recevoir les internes. Restauration défectueuse. Dans 

certains établissements, il manquait même des tables et des chaises. […]. Depuis l’indépendance, le 

salaire de ces derniers [des enseignants] n’avait pas été revalorisé. Pis : ils étaient payés irrégulièrement, 

devant parfois attendre trois ou quatre mois avant de percevoir leur salaire. un comité intersyndical 

proclama une grève générale dans tout le pays accompagnée de manifestations de rues pour demander un 

internat décent pour les uns et une augmentation de salaire pour les autres. » (LEC ; p. 145-147).  
129

 « Fama connaissait Nakou, l’ancien ministre considéré comme la tête du complot. Malinké comme 

Fama, diplômé de Paris et comme tous les jeunes Malinkés débarquant de France, impoli à flairer comme 

un bouc les fesses de sa maman, arrogant comme le sexe d’un âne circoncis. (LSI ; p. 162).  L’éducation 

ne semble pas apporter de solution quant au renversement de la dictature parce que le coup d’État de 

Nakou a échoué. L’ancien ministre s’est pendu dans sa cellule après avoir été arrêté. » (p. 166).  
130

 Sur les crises politiques, économiques, sociales et sanitaires africaines sous la colonisation et depuis 

les indépendances, voir l’ouvrage de HUGON, ANNE. Introduction à l’histoire de l’Afrique 

contemporaine. Paris : Armand Colin, 1998.  p. 65-82 et l’ouvrage de M’BOKOLO, Elikia. Afrique 

Noire, Histoire et civilisations : Du XIXe siècle à nos jours.  p. 491-526.  
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Les auteurs insistent sur la dégradation générale des institutions par la 

redondance. Si celle-ci participe de l’impression de chaos parce que celui-ci est par 

définition un désordre, une confusion générale d’une matière mouvante et que ce 

désordre permanent qui ressort par la répétition fait du monde qu’elle décrit, un monde 

étrange aux limites du réel, c’est aussi et surtout l’esthétique baroque et carnavalesque 

qui vont signifier le mieux ce chaos en inscrivant l’univers de l’Afrique indépendante 

aux frontières de l’irrationnel où le rêve se confond à la réalité et où inévitablement on 

bascule dans la folie. Cette confusion est une caractéristique commune au baroque et au 

carnavalesque qui se rejoignent esthétiquement. Ces deux esthétiques s’insinuent dans 

l’ensemble des deux romans touchant à la fois leurs personnages, leurs thèmes mais 

aussi leur écriture. Ainsi, d’un discours réaliste assuré par le discours explicatif ou 

informatif dans les deux romans restituant l’époque de l’immédiateté post-indépendance 

avec fidélité, on vacille sans cesse, à travers un discours plus fantaisiste, dans un autre 

univers.  

Dans les deux romans, la famine et la maladie s’abattent sur la population, le 

monstrueux semble alors contaminer la majorité de la population. Dans Les Soleils des 

indépendances, les rues de la capitale sont peuplées de mendiants, de chômeurs, de 

malades et de mutilés :  

Les bas-côtés grouillaient de mendiants, estropiés, aveugles que la famine avait 

chassés de la brousse. Des mains tremblantes se tendaient mais les chants nasillards, les 

moignons, les yeux puants, les oreilles et nez coupés, sans parler des odeurs 

particulières, refroidissaient le cœur de Fama (p. 26).   

Cette citation relève du témoignage en même temps qu’elle crée un univers 

grimaçant. Elle est paradoxalement à la fois réelle et irréelle parce que c’est la réalité 

qui est digne d’un cauchemar et c’est la fiction qui concentre ce paradoxe pour le mettre 

en relief. L’énumération de synecdoques désignant les mendiants par leurs parties du 

corps mutilées, infectées et déformées, donne l’impression que ces hommes, pour 

certains atteints de la lèpre, ne sont plus qu’une masse, une matière difforme, confuse et 

en décomposition. L’énumération et les verbes de mouvements, tel que ici, « grouiller », 

reviennent sans cesse pour accentuer l’idée de désordre et de saturation propre au chaos. 

La population est déshumanisée, qu’elle soit rapprochée du monstre ou de la bête
131

. 

                                                 

131
 Ici encore, dans Les Soleils des Indépendances : « D’autres affamés, d’autres guenilleux accoururent et 

se bousculèrent et maintenant tendaient les mains, présentaient leurs infirmités, leurs plaies. […]. 
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L’écriture des deux romans est celle de la profusion et en cela elle participe de 

l’impression de chaos. On retrouve ces stratégies d’écriture baroque et carnavalesque 

dans l’ensemble du roman de Kourouma mais également dans celui de Monénembo à 

propos de la population atteinte par la maladie et la famine : 

Dans ce décor de fin de guerre, la négraille évoluait à tâtons, rasait les murs comme 

une procession de zombies, s’éclaboussaient de flaques d’eau, trimait avec 

philosophie, se débrouillait à qui mieux mieux, demeurée, handicapée, hagarde, 

fatale, comme hypnotisée, toute l’existence tendue vers une hypothétique poignée de 

riz. (LEC ; p. 158).  

On perçoit ici aussi la présence du monstrueux à travers le terme « zombies ». 

La population est décrite comme en proie à un état second, et l’idée de l’errance 

comprend aussi la notion de désordre puisqu’elle est sans but. Le monde apparaît plus 

irréel encore que dans le roman de Kourouma. Si le motif de l’illusion est bien présent 

dans Les Soleils des Indépendances à travers les descriptions redondantes de lieux 

perçus de l’extérieur tel un plan d’ensemble et avec tout un réseau lexical du reflet, il est 

moins évident que dans le roman de Monénembo. Dans celui-ci, le regard du narrateur, 

plus distancé parce qu’il nous restitue le monde comme un tableau ou une pièce de 

théâtre, exacerbe la dimension onirique : « Le pays fut ameuté avec les mêmes insipides 

tabalas sur la même plaine de cauchemar, théâtre grotesque d’un cycle d’événements 

morbides qui n’avaient même plus le sens du jeu. » (p. 68).  La description du chaos est 

en effet plus frappante dans le roman du Guinéen parce que l’écriture baroque et 

carnavalesque est plus développée. Plus que les faméliques, ce sont les cadavres qui 

peuplent les rues, comme il en est après l’empoisonnement de la société « Tauxit 

Limited » : 

Mais le Mauvais-Liquide ne faisait que commencer son œuvre. L’épidémie enserra 

la ville comme un boa démoniaque. Elle se saisit d’une bonne partie de la négraille, 

essora ses boyaux, lui fit chier tout ce que la nature lui avait donné de sécrétion 

excrémentielles. Il en mourut dans les lits, il en mourut dans les latrines. Il en 

                                                                                                                                               

Besaciers en loques, truands en guenilles, chômeurs, tous accouraient, tous tendaient les mains. […]. 

Leurs visages vidés devinrent froids, même durs, leurs yeux plus profonds, leurs narines battirent plus 

rapides, les lèvres commencèrent à baver. […]. Après le pillage de Salimata, ils s’étaient dispersés, mais 

rapidement s’étaient regroupés et en hurlant et en ricanant comme des hyènes, entreprirent une mise à sac 

de tout le marché. […]. Ils arrivaient, renversaient vendeuses et cuvettes, […] s’agenouillaient et 

dévoraient à même le sol, avec le nez, la bouche et le menton, comme des bêtes. » (p. 61-63).  On 

remarque ici la redondance de cette dégradation sociale à travers cette citation qui reprend et développe la 

description des mendiants de la citation à la page 26. Par ailleurs, la violence est aussi celle de la masse : 

« Une meute de chiens en rut : tous ces assis de damnés de Malinkés se disant musulmans hurlèrent, se 

hérissèrent de crocs et d’injures. La limite était franchie. » (p. 58).  
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mourut dans les venelles, au Marché-du-petit-jour et au bord de l’Égout-à-ciel-

ouvert. Le maudit canal s’enrichit de pestilence. Dans les rues et sur les places 

gisaient des morceaux de macchabées que venaient déchiqueter des hordes de rats et 

de vautours. (p. 167).  

La personnification de l’épidémie montre l’impuissance de l’homme, qui est 

perçu comme une masse à travers le terme  péjoratif « négraille » et à travers la 

répétition de la forme impersonnelle « il en mourut ». Les hommes sont réduits à l’état 

d’organisme excrémentiel. On retrouve le monstrueux à travers les « morceaux de 

macchabées » et l’idée de décomposition s’étendant de l’homme aux éléments (« le 

maudit canal »).   

Ainsi, le monde des indépendances africaines est en décomposition dans les 

deux romans, qu’il s’agisse de ses institutions, de ses hommes, mais aussi de la terre. 

Outre les malades, les mendiants et les morts, la pourriture s’étend à la ville entière, 

celle-ci est décrite comme « lépreuse » et pourrissante dans les deux romans. Après les 

indépendances, la situation des Bas-Fonds et de ses « habitations lépreuses percées de 

souillards nauséabonds et de leurs innommables latrines » (LEC ; p. 126) s’aggravent. 

Les deux romans insistent sur la décomposition du monde à travers une alternance entre 

les descriptions du narrateur et son jugement. La pourriture qui gagne Djimméyabé est 

annoncée directement par le narrateur au début du chapitre III : « C’est que 

Djimméyabé avait terminé son cycle de détérioration et de laisser-aller pour s’engager 

dans une véritable phase de décomposition » (LEC ; p. 157).  Le narrateur des Soleils 

des indépendances expliquent que « le cimetière de la ville nègre était comme le 

quartier noir : pas assez de places ; les enterrés avaient un an pour pourrir et se reposer ; 

au-delà on les exhumait. » (p. 25). La ville est infestée par les odeurs des dépotoirs et de 

l’eau pourrie de la lagune : « Aux bords du quai grouillaient des dépotoirs qui 

pimentaient et épaississaient les odeurs âcres de la lagune » (p. 51). Dans ces 

descriptions de la société communes aux deux romans, tous les sens sont saturés. Ainsi, 

la pollution est sonore, visuelle, olfactive. L’air de Djimméyabé est infecté (p. 168), les 

habitants doivent subir « l’énorme puzzle de rails, de wagons, de locomotives, de grues, 

d’escalators […] » (p. 162) de l’usine, « cette monstrueuse machine cacophonique et 

cracheuse de poussière rouge et de fumée encre de Chine » (LEC ; p. 162). Dans le 

roman de Kourouma, le bruit de la ville est infernal : « Il fallait bousculer, menacer, 

injurier pour marcher. Tout cela dans un vacarme à arracher les oreilles : klaxons, 
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pétarades des moteurs, battement des pneus, cris et appels des passants et des 

conducteurs. » (p. 11).  

La description du chaos des lieux est redondante mais discontinue dans Les 

Soleils des Indépendances parce qu’elle n’est pas graduelle, il en ressort qu’elle est 

moins évidente. Elle se situe surtout au début du roman. Dans le roman de Monénembo 

en revanche, elle est progressive et donc continue – même si le roman ne respecte pas 

une chronologie linéaire. En effet, le début du roman particulièrement marqué par la 

décomposition constitue une prolepse, il est à replacer à la fin puisqu’il raconte la 

recherche de Samba par Bandiougou puis s’achève sur leurs retrouvailles, et que le 

chapitre III, à la fin du roman donc, raconte les retrouvailles entre Bandiougou et 

Samba. De fait, le chaos des lieux, au fil de la dégradation politique, atteint son 

paroxysme à la fin du roman. Le carnavalesque prend alors toute son ampleur : la fête se 

mêle à l’horreur. Le jeu sur les paradoxes montre que toutes les frontières sont abolies 

et que l’on sombre alors dans la folie :  

Une semaine carnavalesque où un défilé de rats claquant des oreilles au rythme des 

congas fût militantiquement ovationné, quoique mesquine source d’ennuis pour les 

malades et les impotents […]. Les potences furent enguirlandées et ornées de 

lumignons polychromes. Les cadavres des suppliciés furent recouverts de serpentins 

et de confettis. Un déodorant subtilement élaboré fut répandu par fûts entiers sur les 

eaux croupies des ornières […], entre les lézardes et la crasse, […]. (p. 160).  

Outre la décomposition, on assiste au cataclysme. La nature, en écho à 

l’Histoire, se déchaîne dans les deux romans. La description de la nature dans le roman 

de Kourouma est toujours négative et personnifiée. Il n’y a plus de frontières entre le 

microcosme et le macrocosme. La nature, comme pour se venger de l’Histoire, rejette sa 

fureur sur la population :  

Un vent fou frappa le mur, s’engouffra […] en sifflant rageusement. Les mendiants 

entassés dans l’encoignure s’épouvantèrent et miaulèrent d’une façon impie et 

maléfique qui provoqua la foudre. Le tonnerre cassa le ciel, enflamma l’univers et 

ébranla la terre et la mosquée. (p. 27).  

La folie de la nature est ici associée à la folie des mendiants qui ne sont plus des 

hommes et qui méprisent et provoquent les dieux : ils « miaulent » « d’une façon impie 

et maléfique ». La malédiction semble alors se communiquer réciproquement de la terre 

au ciel, puisque ce sont les cris des mendiants qui provoquent la foudre. De plus, les 

éléments naturels semblent se déchaîner les uns contre les autres, ainsi « le ciel [est] 
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hanté par le soleil d’harmattan » (p. 103). Les barrières entre le réel et le surnaturel sont 

abolies puisque tous les éléments sont personnifiés.   

On retrouve cela dans le roman de Monénembo, mais l’expression du 

cataclysme ne se traduit pas par petites touches comme chez Kourouma, elle se 

développe longuement et commence à partir des guerres de conquêtes du colon
132

, 

s’estompent sous la colonisation pour repartir sous les indépendances et s’amplifier 

jusqu’à la mort de la terre de Kolisoko :  

Nous avons traversé une atmosphère mauve. Nous avons vu des oiseaux 

métalliques, des hommes qui virevoltaient sous un soleil de plomb comme des 

lucioles tourmentées et qui ressemblaient aux arbres, aux herbes […] qui eux-mêmes 

paraissaient danser. La brousse cramait dans un joyeux suicide. La terre affolée 

tremblait sous nos pieds… Les hommes étaient morts, les hommes étaient partis de 

Kolisoko. Les veaux étaient morts, les veaux s’en étaient allés de Kolisoko. L’herbe 

était morte, […] ; dans leur mort, les oiseaux riaient de Kolisoko. Suspendu entre 

ciel et terre, […] le fleuve Yalamawol maudissait de tous ses flots le village de 

Kolisoko… 

On bascule ici dans le surnaturel : la folie est encore plus évidente que dans le 

roman de Kourouma parce que la frontière entre le réel et l’irréel est plus floue – dans 

Les Soleils des Indépendances, la folie et le rêve sont présents tout au long du roman 

mais apparaissent ponctuellement. L’univers est ainsi plus réaliste.  

Le déchaînement violent de la nature participe de l’impression de chaos mais il 

est surtout lié à l’expression de la désillusion puisqu’il est associé à la malédiction qui 

comprend les notions de durée et de fatalité. Ainsi, dans Les Soleils des Indépendances, 

l’Histoire est lié au cosmos à travers la malédiction : « le soleil des Indépendances 

maléfiques remplissait tout un côté du ciel, grillait, assoiffait l’univers pour justifier les 

malsains orages des fins d’après-midi » (p. 11). Dans Les Écailles du ciel, « la terre » 

est « infanticide », le ciel « parâtre » et la ville « ensorcelée» (p. 167). Autrement dit, la 

terre a tué son propre enfant, la jeune et nouvelle Afrique indépendante, le ciel est un 

mauvais père, et le sort de la ville est entre les mains de puissances obscures.  

L’idée de malédiction revient sans cesse dans les deux romans. Les Malinkés 

sont des damnés, tour à tour victimes de malchances, malédictions, et victimes d’Allah 

                                                 

132
 « Pendant sept jours, pendant sept nuits, une pluie diluvienne martela le pays et lessiva la plaine de 

Bombah des restes de sa guerre. Yalamawol ne supporta pas le coup, […] : la vieille rivière perdit son lit 

et, dans son accès de folie, s’en prit à toutes les contrées du pays, emporta les derniers cadavres, les 

dernières récoltes et les dernières illusions.» (LEC, p. 60-61).  



110 

 

dans le roman de Kourouma.
133

 Par ailleurs, la déchéance d’une époque est annoncée 

dans les prophéties des dieux et celles-ci se réalisent. Le griot Wango annonce une 

époque terrible :  

 Il est à craindre que Bombah n’ait été que l’indice d’une catastrophe de longue 

durée. Il nous vient de mauvais songes. Nous voyons des terres ouvertes, des 

hommes suspendus, des nuages de porphyres, […] des morts sans sépultures, des 

vautours qui planent et qui reflètent des lueurs de métal sous un soleil démentiel. 

Nous voyons une terre cramoisie, un ciel hargneux. Et nous n’apercevons aucun 

remède. (p. 92). 

 La sentence est fatale et cela ressemble bien à ce que découvre Samba à 

Djimméyabé sous la dictature et lorsqu’il retourne à Kolisoko. De la même façon, la 

mort d’une dynastie – celle des Doumbouya – qui cède la place à un temps nouveau qui 

apparaît ici impossible et qui relève aussi du cataclysme sont annoncés à l’ancêtre 

Bakary : 

Ta descendance coulera, faiblira, séchera […]. Il se fera un jour où le soleil ne se 

couchera pas, où des fils d’esclaves, des bâtards lieront toutes les provinces avec de 

fils, des bandes et du vent, et commanderont, où tout sera pleutre, éhonté, où les 

familles seront… (LSI p. 99) 

La prédiction est expliquée par la suite : 

Comme authentique descendant il ne restait que lui, un homme stérile vivant 

d’aumônes dans une ville où le soleil ne se couche pas (les lampes électriques 

éclairant toute la nuit dans la capitale), où les fils d’esclaves et les bâtards 

commandent, triomphent, en liant les provinces par des fils (le téléphone !), des 

bandes (les routes !) et le vent (les discours et la radio !) (p. 100).  

Les prophéties n’annoncent pas de fin au chaos et participent ainsi à 

l’impression de fatalité qui pèse sur l’Afrique indépendante.  

La désillusion des personnages face à l’espoir d’un monde plus juste sous les 

indépendances est mise en scène dans les deux romans, comme ici, dans le roman de 

Monénembo : « Un terrible réveil avait succédé à l’euphorie. La négraille désenchantée 

coulait un triste regard sur la nouvelle réalité et étouffait à tout bonheur son 

amertume. » (p. 151). L’Histoire est alors vue comme un monstre carnassier doté de 

« dents grises » (p. 131). Dans le roman de Kourouma, la désillusion s’exprime par les 

                                                 

133
 « […] des lacs d’eau continueront de croupir comme toujours et les nègres colonisés ou indépendants 

y pataugeront tant qu’Allah ne décollera pas la damnation qui pousse aux fesses du nègre. » (p. 27) ; 

« tous ces assis de damnés de Malinkés » (p. 18) ; « […] pour l’éloignement des malchances et 

malédictions noircissant le nègre sous les soleils des Indépendances […]. » (p. 27).   
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regrets de Fama qui « aurait choisi la colonisation et cela malgré que les Français l’ait 

spolié » plutôt que les indépendances (p. 23).  

La population a perdu espoir et la période historique des indépendances apparaît 

alors stérile. En effet, le chaos ne s’achève pas dans les deux romans, il s’amplifie : il 

n’y a pas de retour à l’équilibre voulu par le carnavalesque. Dans le roman de 

Kourouma, la stérilité est omniprésente. Elle concerne à la fois le couple Salimata et 

Fama
134

 et la période des indépendances : « Et l’espèce malinké, les tribus, la terre, la 

civilisation se meurent, percluses, sourdes et aveugles… et stériles. » (p. 23) ; « Une vie 

qui se mourait, se consumait dans la pauvreté, la stérilité, l’Indépendance et le parti 

unique ! » (p. 31). Ici, le doute subsiste quant au patient de cette stérilité et c’est 

justement pour montrer qu’il s’agit aussi bien de l’un que de l’autre : la stérilité du 

couple est le miroir grossissant de la stérilité des indépendances.  

En parallèle avec la stérilité de Fama ou de Salimata – le doute est permanent –, 

l’enfant symbole de l’espoir en une Afrique indépendante par son nom « Hettâré » 

signifiant – Monénembo le précise en notes – « Indépendance » meurt, encore dans le 

ventre de sa mère : 

Oumou-Thiaga, elle non plus, n’avait pas peur. Elle avança en première ligne d’un 

peloton de femmes au pagne décidé. La future mère marchait en tête comme traînée 

par sa grossesse : combattante burlesque et néanmoins respectable. […] c’est ce 

policier-là et pas un autre qui fourra dans son ventre la pointe acérée d’une 

baïonnette et que c’est à l’endroit même où elle tomba dans la flaque de son sang et 

dans l’écrabouillure de son fœtus que sera aménagée plus tard la fameuse place de 

l’Indépendance… » (p. 140). 

L’insistance sur le meurtre du fœtus et de sa mère survient peu après l’insistance 

sur l’espoir que représentait l’enfant à naître (p. 136) et ainsi agit comme un mauvais 

présage pour les indépendances à venir. L’espoir en un monde meilleur est vain, il 

meurt symboliquement avec l’enfant.   

Vivre ne semble n’avoir alors plus aucun sens dans le roman de Monénembo, la 

notion de destin omniprésente au début du roman – dans le discours de Koulloun qui 

restitue l’histoire de Kolisoko et de Samba – est paradoxalement soumise au « hasard le 

plus aléatoire » (p. 14). Dieu est assimilé au diable, les hommes sont condamnés à 

l’errance et le destin semble aboutir au néant : « Je ne vous parle pas de Dieu ni de ses 

répliques diaboliques. Je vous parle d’hommes qui aimaient la vie à une époque où la 

                                                 

134
 Les mots formés à partir du nom « stérile » apparaissent de nombreuses fois dans le roman : p.28, 29, 

30 32, 35, 44, 56, 66, 75, 76, 78, 91, 93, 99, 110, 112, 117, etc.  
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vie se moquait bien des hommes. […]. Et tout ce qu’on avait vu avait tôt fait de perdre 

goût et intérêt. On ne s’y emballait que rarement : […], laissant les hommes à leur 

destin et le temps à son morne déroulement. Chaque jour qui venait ressemblait comme 

un frère jumeau au précédent […]. Les événements n’avaient qu’à se produire et 

reproduire ; les hommes qu’à passer et repasser.» (p. 13-16). Le roman s’achève sur le 

chaos et la folie : la nature et les dieux sont en proie au délire, Samba est aspiré par le 

colatier du feu roi Fargnitéré, et le seul survivant du cabaret, le griot Koulloun dresse le 

bilan avant de perdre la parole : 

 Nous avons traversé une atmosphère mauve. Nous avons vu des oiseaux 

métalliques, […] la voix de Sibé se faisait entendre […] sur le ton d’un enfant sous 

l’emprise du délire […] Un murmure confus et délirant à la fin : " Mourir, espérer, 

recommencer et naître… " […]. Quand il [Samba] s’agenouilla au pied du colatier 

pour dire une prière, celui-ci lui assena un coup et l’avala d’un trait, […]. Moi, 

Koulloun, je suis encore là, couché sur les ruines de Kolisoko, non loin du colatier, 

immobile […], boudant les racines du passé, craignant les fruits de l’avenir. […] En 

moi, comme autour de moi, une émanation de défaite et de mort. Une inertie glacée 

s’empare de mon corps, de mes pensées, de mes souvenirs. Comme si, saisie par 

quelque gigantesque frein intersidéral, la terre s’était arrêtée, fatiguée de tourner en 

rond. (p. 193). 

 Noémie Auzas, dans son ouvrage Tierno Monénembo : Une écriture de 

l’instable, parle alors d’écriture de la déréalisation « propre à traduire un monde n’ayant 

plus de signifié ».
135

 Écriture qui « s’exerce soit en dépassant la réalité, soit en la niant 

et en la vidant de son contenu ».
136

 Ici, il s’agit des deux à la fois. D’un côté, on bascule 

dans le surnaturel : « Nous avons vu des oiseaux métalliques […] » (p. 191), de l’autre, 

pour reprendre l’exemple de Noémie Auzas, la parole se vide de son sens : « La 

répétition lancinante de Sibé, "sous l’emprise du délire", "naître, espérer, mourir et 

recommencer" vide la parole de sa signification. Elle devient "un message, moisi, 

sénile, débile". »
137

  

 Le roman de Kourouma s’achève également sur le chaos des indépendances 

africaines. Fama meurt avant d’entrevoir toutes perspectives d’avenir. 

Ainsi, le monde des indépendances dans les deux romans est un monde qui a 

perdu ses assises. Il ne semble plus y avoir de raisons de se battre ou d’agir dans ce 

monde de fous où tout échappe à l’homme et où toutes les frontières sont abolies. Tout 
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 AUZAS, Noémie. Tierno Monénembo : Une écriture de l’instable. op.cit., p. 48.   

136
 Ibid., p. 47.  

137
 Ibid., p. 86-87.  
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ce qui fait sens est en crise et de ce fait, on ne semble plus croire en rien. Malgré cela, 

une pensée de l’avenir subsiste dans les deux romans…  
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III Une pensée de l’avenir 
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Si les deux romans s’achèvent sur l’échec des héros à rétablir un ordre sous les 

indépendances africaines, la fin des deux romans reste ouverte. Dans Les Soleils des 

Indépendances, la vie ne s’arrête pas après la mort de Fama et cette idée d’un « a-

venir », s’exprime à travers le choix de l’auteur de ne pas avoir terminé simplement son 

roman sur l’annonce de la mort du personnage principal mais sur l’expression de 

l’écoulement naturel du temps après le décès : « Un Malinké était mort. Suivront les 

jours jusqu’au septième jour, puis se succèderont les semaines et arrivera le quarantième 

jour et frapperont les funérailles du quarantième jour et… » (p. 196). La fin du roman 

reprend d’ailleurs le début comme pour introduire une autre histoire.
138

 De la même 

façon dans Les Écailles du ciel, si la fin du roman signe la mort de Samba et la défaite 

du griot, cette dernière n’est pas totale puisque « Plus tard, bien plus tard, Koulloun 

racontera peut-être à ceux qui n’étaient pas encore nés… » l’histoire de Kolisoko et de 

Samba – les deux premières lignes qui ouvrent le roman sont chronologiquement la fin 

de l’histoire puisque c’est Koulloun qui organise le récit de Samba qu’il fera 

potentiellement aux générations futures.
139

 Ainsi, le griot n’a pas irrémédiablement 

perdu la parole et la terre ne s’est finalement pas « arrêtée, fatiguée de tourner en rond » 

puisque d’autres générations naîtront après les premiers pas de l’indépendance.
140

 De 

plus, si le pessimisme mêlé à l’absurde des épigraphes du roman annonce d’emblée le 

ton de l’Histoire – le sujet du récit – la question de l’avenir reste ouverte à travers la 

première citation de Tourgueniev extraite des Mémoires d’un chasseur : « Mourrai-je 

sans avoir vu un nouvel état de choses ? C’est drôle vraiment : le passé est mort et 

l’avenir ne se dessine pas encore ».
141

 Bien que les deux auteurs avouent avoir été très 

pessimistes lorsqu’ils ont écrit leurs romans, le pessimisme n’y est donc pas total.
142
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 « Des jours suivirent le jour des obsèques jusqu’au septième jour et les funérailles du septième jour se 

déroulèrent devant l’ombre, puis se succédèrent des semaines et arriva le quarantième jour, et les 

funérailles du quarantième jour ont été fêtées […] » (LSI, p. 10).  
139

 LEC, p. 13. 
140

 LEC, p. 196.  
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 LEC, p. 9 : « " Mourrai-je sans avoir vu un nouvel état de choses ? C’est drôle vraiment : le passé est 

mort et l’avenir ne se dessine pas encore." TOURGUNIEV, Mémoires d’un chasseur ; "Impossible, 

docteur, d’interdire l’huile de palme et la cachaça à un homme qui vient de perdre ses maigres biens sous 

la crosse des fusils, sous les pieds des soldats et qui repart de rien." JORGE AMADO, La Boutique aux 

miracles ; "Les veines de la berge s’engourdissent d’étranges larves/ nous et nos frères/ dans les champs 

les squelettes attendent leurs/ frissons et la chair/ rien ne viendra et la saison est nulle." AIMÉ CÉSAIRE, 

Soleil cou coupé ; Le comble de l’invraisemblance/ les signes du désastre/ le chimpanzé blanc/ les racines 

de la pierre/ les écailles du ciel. Dicton peul. » 
142

 « À la fin des années 1960, quand j’écrivais mon premier roman, Les soleils des Indépendances, j’étais 

très pessimiste. Je ne voyais pas comment l’Afrique, otage de la guerre froide, pourrait s’en sortir ». 

Propos recueillis par Vincent GENOT le 18 juillet 2003 sur afrology.com. 
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Si toutes les caractéristiques de l’épopée sont mises à mal, d’abord parce qu’on 

ne voit pas la fin du chaos des indépendances africaines, reste une survivance de 

l’épopée qui est d’abord et paradoxalement celle de sa fonction. S’il n’y a pas de 

solution évidente pour rétablir un ordre sous les indépendances, les deux écrivains 

portent un regard de front sur l’Histoire pour en tirer des perspectives d’avenir. Ainsi, 

ils dénoncent la réalité en montrant que les phénomènes sous les indépendances sont 

complexes et en multipliant les points de vue. À travers les personnages se jouent 

différentes positions politiques et c’est en cela que l’on retrouve principalement la 

fonction de l’épopée :  

[…] l’épopée est un texte qui résout une crise politique contemporaine, insoluble 

autrement, en affrontant les valeurs antagonistes dans des personnages qu’elle 

construit pour cela. Elle permet ainsi au public de voir ces valeurs « jouer » devant 

lui, elle lui donne une prise intellectuelle sur le présent chaotique. Finalement, elle 

lui permet de « juger » : de visualiser obscurément, mais profondément, quelle sortie 

peut se trouver à la crise, selon quelles lignes radicalement nouvelles la société peut 

être reconstruite. L’épopée s’inscrit ainsi dans l’Histoire, dont elle est un agent à 

part entière. Deux traits inattendus sont ressortis des analyses : c’est le présent que 

l’épopée cherche ainsi à penser, et les solutions qu’elle invente sont profondément 

nouvelles. Certes, ce que l’épopée représente explicitement, c’est en général une 

crise éloignée, fabuleusement ancienne ou inventée […]. Mais la crise ancienne est 

investie des traits du présent. […]. C’est qu’on représente en réalité la crise actuelle, 

sous une forme différente. On la « modélise » pour parvenir à la penser vraiment, 

quand les outils conceptuels disponibles sont insuffisants. 
143

  

 De nouvelles valeurs émergent de la parodie de l’épopée, et celles-ci sont 

portées par la femme dans les deux romans. Car seules les femmes demeurent des 

héroïnes : ce sont elles qui luttent continuellement et qui illustrent des valeurs morales. 

Cette troisième partie reprend principalement les idées des deux précédentes. 

Nous allons soit développer davantage certains aspects évoqués ou analysés dans la 

première et la seconde partie de ce mémoire, soit au contraire les rappeler simplement 

pour en faire ressortir une conception nouvelle.   

 

 

                                                                                                                                               

http://www.afrology.com/litter/kourouma.html. Date de consultation : 29/08/2007. « – En revanche, des 

éléments me lient à Williams Sassine ou au Sénégalais Boris Diop : nous appartenons à une génération du 

dégoût beaucoup plus que de la révolte, un dégoût de la réalité africaine d’après les Indépendances, celle 

qu’on nous a imposée, celle des Bokassa, des Sékou Touré, des Amin Dada, des pendaisons publiques, 

etc. » ; « – Où en êtes-vous personnellement par rapport à ce sentiment de « dégoût » de l’Afrique ? » : 

« – Le dégoût s’est exacerbé. » Propos recueillis par Patrica-Pia CÉLÉRIER, « Autour de Pelhourino : 

entretien avec Tierno Monénembo » dans Notre Librairie : Cinq ans de littératures 1991- 1995, Afrique 

Noire 2 ; n°126 ; Avril- Juin 1996. p. 115.  
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 GOYET, Florence. op.cit., p. 557-558. 
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A Un dialogisme généralisé 

1 Un débat désorganisé 

Nous avons évoqué, à travers la crise du narrateur dans la première partie de ce 

mémoire, une mise en scène de la pluralité des voix dans les deux romans. En effet, le 

griot-narrateur cède la parole aux différents personnages et s’efface ponctuellement 

derrière eux. La parole est donnée à tous les personnages, qu’il s’agisse des dictateurs à 

travers leurs discours, des personnages principaux, des femmes, des aïeux et d’autres 

personnages. L’acte de raconter est alors au cœur de la fiction. Le palabre
144

, qu’il 

s’agisse de l’assemblée des anciens – surtout dans le roman de Kourouma –, du récit des 

conteurs Diamourou et Balla dans Les Soleils des Indépendances, Wango, Sibé, 

Mountagah ou encore Koulloun dans Les Écailles du ciel, ou des débats entre les 

personnages, est omniprésent dans les deux romans qui manifestent, de manière 

particulièrement ostentatoire pour ce dernier, la passation d’une parole de génération en 

génération. Cette imbrication des discours ainsi que l’omniprésence des palabres – dans 

son acception la plus générale – donne l’impression d’une parole qui part dans tous les 

sens et qui est sans fin.  

Dans Les Soleils des Indépendances, les palabres traditionnels apparaissent aux 

pages 14 à 18, 83 à 89, 95, 114, 132-137, 154. En revanche, dans le roman de 

Monénembo, le conseil traditionnel des anciens n’apparaît pas clairement soit parce 

qu’il n’y a pas de débat, ainsi en est-il de l’exhortation à la guerre du griot Wango qui 

s’adresse à l’ensemble du peuple de Kolisoko (p. 53),  ou parce qu’il a lieu à huit-clos 

comme lorsque Wango annonce à Sibé et son petit-fils leur mission donnée par les 

ancêtres (p. 91-93). On retrouve néanmoins le statut décisionnaire et de porte-parole de 

la communauté que détiennent les anciens comme par exemple  à la page 99 : « Celui 

qui semblait être le patriarche s’approcha de lui et parla d’une voix forte qui vibrait : 

"Enfant, nous ne te connaissons pas. Mais ce n’est pas une raison pour qu’on te fasse du 

mal. […]. Donc, je serai clair une fois pour toutes : je dis que ceux qui ont le mauvais 

penchant de chaparder […] ne sont pas des nôtres et doivent passer leur maudit chemin. 

[…]". ». Le vieillard, s’il s’adresse à la première personne à Samba, s’adresse aussi aux 

                                                 

144
 Madeleine BORGOMANO en  donne une définition à la fois concise et complète dans son ouvrage 

Ahmadou Kourouma : Le « guerrier griot », Paris : L’Harmattan, 1998. p. 242 : « Assemblée coutumière 

des anciens et des responsables d’un village, et discussion traditionnelle au cours de laquelle se traitent 

toutes les questions de la vie en société. Se tient souvent dans un lieu fixe, sous " l’arbre à palabre". Par 

extension : discussion, débat. »  
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habitants du village à travers l’injonction de ne pas faire de mal à l’enfant. C’est donc le 

patriarche qui décide pour le village puisque les autres habitants n’ont pas la parole. Là 

aussi, il n’y a donc pas de débats. Par ailleurs, si les récits des aïeux Mountagah et Sibé 

aux habitants de Kolisoko se contredisent, les deux vieillards ne semblent pas être en 

présence l’un de l’autre lorsqu’ils racontent la guerre de Bombah : « Sur la suggestion 

perfide du vieux Mountagah, Kolisoko raconta que ce fut là, sous la tendresse 

maternelle, que Sibé attendit la fin de la guerre, ce qui mettait l’intéressé dans une 

colère sismique à engloutir le village » (p. 51). Cependant, la parole des anciens, si elle 

apparaît isolée, est tout de même omniprésente dans le chapitre sur la généalogie de 

Koli et les débats politiques entre quelques personnages, s’ils ne sont pas représentés 

lors de palabres des anciens, sont bien présents – ceux de Sibé et Mountagah 

principalement (p. 76-82), mais aussi entre les compagnons du cabaret « Chez 

Ngaoulo » avec comme chef de file Mawoudo-Marsail (p. 127-128 ; p. 138 ; p. 161).  

Dans le roman de Kourouma, les débats sont parfois des débats internes au 

personnage Fama (« Que faire alors ? devrait-il renoncer au voyage ? […] Tu renonces 

au voyage ou tu pars pour hériter, hériter tout, mêmes les femmes » (p. 90)), ou encore 

des débats qu’il imagine entre lui et sa femme : « Retirée dans un coin, elle bramera des 

chants avec des paroles philosophant sur la misère humaine, sur la misère des épouses 

qui nourrissent, vêtent et logent leur mari, sur la misère des épouses devant l’ingratitude 

des hommes, […] "– Salimata que dis-tu ?" " – Je ne parle à personne", répondra-t-

elle. » (p. 93). Mais Kourouma introduit aussi scrupuleusement des discussions 

politiques entre les personnages, comme celui des voyageurs en partance pour le 

Nikinai qui est tour à tour au discours direct et indirect : « Fama dut leur indiquer le but 

de son voyage. Le voisin cria sa surprise. Il s’appelait Diakité, était originaire du 

Horodougou ; […]. Le voisin de gauche prit le palabre. Lui aussi était un échappé du 

socialisme ; […]. Sery, le vis-à-vis de Fama répondit. […]. » (p. 83-89). Chacun offre 

son témoignage sur la crise de l’Afrique indépendante, cependant aucun n’est en mesure 

de proposer une issue satisfaisante.  

Car non seulement les débats se multiplient, mais ils sont le plus souvent stériles 

dans les deux romans. Ainsi, dans le roman de Kourouma, les palabres, au sens 

traditionnel
145

, mènent souvent à la cohue et à la querelle :  

                                                 

145
 Voir la définition de Madeleine BORGOMANO citée précédemment en notes.  
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Les gens étaient fatigués, ils avaient les nez pleins de toutes les exhibitions, tous les 

palabres ni noirs ni blancs de Fama à l’occasion de toutes les réunions. Et dans 

l’assemblée boubous et nattes bruissaient, on fronçait les visages et on se parlait 

avec de grands gestes. […]. Fama ne voyait et n’entendait rien et il parla, parla avec 

force et abondance en agitant des bras de branches de fromager, en happant et en 

écrasant les proverbes, en tordant les lèvres. Emporté, enivré, il ne pouvait pas voir 

les auditeurs bouillonnant d’impatience comme mordus par une bande de fourmis 

magna ; […] ; il ne pouvait pas remarquer la colère contrefaire et pervertir les 

visages, remarquer que des paroles comme : « Ah ! le jour tombe, pas de 

bâtardise ! » s’échappaient des lèvres. Il tenait le palabre. […] C’est à cet instant que 

fusa de l’assemblée l’injonction : – Assois tes fesses et ferme la bouche ! Nos 

oreilles sont fatiguées d’entendre tes paroles ! […] Une meute de chien en rut : tous 

ces assis de damnés de Malinkés se disant musulmans hurlèrent, se hérissèrent de 

crocs et d’injures. La limite était franchie. (p. 15-18).  

Ici, l’auteur n’introduit pas les paroles exactes des auditeurs ni celles de Fama. 

On constate simplement que le dialogue est impossible. Ce qui importe c’est qu’il ne 

ressort rien de ces réunions traditionnelles dirigées par le griot. L’accent est mis sur 

l’emportement des personnages. Parce que les personnages ne maîtrisent pas leurs 

émotions, le débat est stérile. Fama ne parle pas pour les autres, il n’a que faire de la 

réaction des auditeurs – « Fama ne voyait et n’entendait rien […]. Emporté, enivré, il ne 

pouvait pas voir les auditeurs bouillonnant d’impatience […] ; il ne pouvait pas 

remarquer la colère contrefaire et pervertir les visages, remarquer que des paroles 

comme […] s’échappaient des lèvres. Il tenait le palabre. » – il parle pour lui-même, 

pour laisser éclater sa colère de chef déchu – « […] et il parla, parla avec force et 

abondance en agitant des bras de branches de fromager, en happant et en écrasant les 

proverbes, en tordant les lèvres. Emporté, enivré […] ». Le texte insiste là-dessus par 

les procédés d’emphase. De plus, si « les palabres [de Fama ne sont] ni noirs ni 

blancs », c’est bien parce que sa parole ne mène à rien. Il n’y a pas de discours pondéré 

et raisonné comme on pourrait l’attendre dans un véritable débat en assemblée. Au 

comble de la confusion générale, les insultes fusent, la foule n’a plus figure humaine et 

le débat se clôt sur l’empoignade générale : « Le brouhaha s’intensifia ; partout on se 

leva, s’accrocha, tira ; des pans de boubous craquèrent et se démêlèrent. » (p. 16).  

Dans le roman de Monénembo également, les débats ne vont pas jusqu’au bout 

et se terminent parfois par l’emportement des personnages, en particulier de Mawoudo-

Marsail, auquel personne n’ose rétorquer quoi que ce soit :  

Chez Ngaoulo, Mawoudo-Marsail, avec sa ferveur de pessimiste consciencieux,  

nous remit sur le tapis ce vieux problème de l’Indépendance que l’on croyait 

définitivement enterré, mais qu’il nous ressortait rancunièrement comme à l’époque 

de la naissance du P.I. : «  Je l’avais dit et bien dit : il y a longtemps que 

l’Indépendance est fâchée avec la négraille. Un nègre indépendant ? Où tu as vu ça ? 
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C’était une blague ! » À notre étonnement de le voir amalgamer ainsi le problème de 

l’Indépendance qui n’en était plus un depuis ce fameux 1
er

 avril et la découverte 

d’un gisement de tauxite aux bienfaits évidents, il s’emporta, menaça de nous casser 

une bouteille sur la tête et nous injuria copieusement : « Vous n’y voyez que du feu. 

D’ailleurs qu’avez-vous jamais appris à voir en dehors du comptoir de Ngaoulo ? 

Pauvres cabots ! Vieilles puces ! » Sur ce, en guise de hola, il nous rappela 

fermement ses instructives pérégrinations de tirailleur entre Tananarive et Saigon, 

Bougie et Bizerte, Borodo et Marsail. Ce qui, en effet, avait toujours eu le magique 

effet de nous clouer le bec. 

 L’auteur ne reproduit pas les paroles des autres compagnons du cabaret qui de 

toute façon ne veulent surtout pas contredire l’ancien tirailleur qu’ils considèrent 

comme une autorité supérieure du point de vue de la connaissance. Et effectivement, ils 

ne comprennent pas le point de vue pourtant légitime de Mawoudo-Marsail. L’auteur le 

souligne à travers l’étonnement des personnages qui ne voient pas le rapprochement 

entre la soumission des Africains sous la colonisation et sa dépendance aux grandes 

puissances sous l’indépendance. Le débat ne peut aller jusqu’au bout parce que 

l’incompréhension demeure, le tirailleur au lieu d’expliquer plus clairement son point 

de vue clôt le débat sur des insultes et sur sa prétendue supériorité due à son expérience. 

Par ailleurs, comme on l’a déjà évoqué dans la première partie, les discours des 

personnages du roman, y compris du narrateur, sont souvent marqués par la confusion 

ou le délire, car ce sont également des discours d’alcooliques, ce qui contribue à l’effet 

de paroles désordonnées : « C’est par bribes, par étapes, comme s’il sortait d’un coma 

ou d’une longue amnésie, que Bandiougou s’ouvrit à nous. Le premier secret que nous 

pûmes percer ne fut pas des plus intelligibles : il parla d’abord d’une ombre. Il avait 

forcé sur la bière et délirait littéralement. » (p. 17).   

 Derrière cette impression de débats désorganisés et sans fin, il y a pourtant un 

sens. Ce sens c’est le griot qui le détient, c’est lui qui restitue la pluralité des voix : 

toutes ces voix convergent à travers la voix du griot narrateur.  

 

2 Le chef d’orchestre du travail épique : un griot novateur  

Ces débats multiples présentés à travers les différents personnages sont donc 

inclus dans un autre débat, celui du griot-narrateur. Derrière cette pluralité des voix qui 

constituent un discours sur l’Histoire
146

, il y a l’idée qu’il n’y a pas une seule vérité sur 

                                                 

146
 « La définition la plus élémentaire voudrait que l’Histoire se ramène à une "suite d’événements 

majeurs qui ont transformé les sociétés humaines", ainsi que la conscience qui pourrait en être faite. En 

réalité, l’historicité n’existe que par le discours qui l’exprime ou qui la rationnalise, ainsi que par les 

modalités de sa propre énonciation. L’Histoire concerne donc "ce qui est arrivé", mais plus directement 
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l’Histoire mais plusieurs, ce que le griot-narrateur révèle. Celui-ci s’efface donc 

ponctuellement derrière les personnages pour laisser s’exprimer et se confronter divers 

témoignages et diverses opinions politiques et c’est ce qui relève du travail épique. Car 

la Mémoire, on l’a bien compris, est au centre des deux romans, même si nous avons 

affaire à deux stratégies différentes pour la reconstruire du point de vue de la 

chronologie historique. Celle-ci est linéaire dans Les Écailles du ciel – seul le prologue 

échappe à la chronologie des événements historiques comme on l’a déjà signalé – : des 

origines de Kolisoko à la colonisation jusqu’aux indépendances. Et elle est  non 

chronologique, fragmentaire et composite dans Les Soleils des Indépendances puisque 

la diégèse se situe à l’époque de l’immédiateté post-indépendante mais que le griot-

narrateur remonte à la colonisation et même aux origines de la tribu des Doumbouya à 

travers les pensées et les paroles des personnages. Ainsi, chez Monénembo, comme 

l’explique Pius Ngandu Nkashama, nous avons affaire à une « vision totalisante » qui 

reproduit la méthode de l’Histoire
147

. La Mémoire est à la fois sujet des deux romans et 

objet, comme l’exprime le critique à propos des Écailles du ciel, – ce qui est valable 

pour Les Soleils des Indépendances également même si cela paraît moins évident du fait 

de la non-adéquation de la narration à la chronologie historique. Ces deux romans ont 

pour sujet la Mémoire et sont également des objets de mémoire parce qu’ils se donnent 

comme Mémoire à travers la multiplicité des témoignages sur toutes les époques 

confondues – on a d’ailleurs bien montré que s’il ne s’agit pas d’un travail d’historien, 

derrière la fiction se dissimule toujours la réalité historique.  

Les griots-narrateurs qui organisent le fil de la Mémoire deviennent alors les 

chefs d’orchestre du travail épique. Si la crise du griot dans les deux romans est liée au 

chaos des indépendances africaines, cette crise est aussi un moyen de signifier la mort 

du griot traditionnel et la nécessité de lui trouver un substitut plus à même de restituer la 

réalité historique sous toutes ses facettes à travers le dialogisme. Ce substitut, c’est le 

                                                                                                                                               

encore "le récit de ce qui est arrivé". Elle se constitue sa propre norme de vérité, par quoi elle se fait une 

méthode de connaissance. » NGANDU-NKASHAMA, Pius. Mémoire et écriture de l’Histoire dans "Les 

Écailles du ciel" de Tierno Monénembo. Paris : L’Harmattan, 1999. p. 29. 
147

 « Dans ce sens, Tierno Monénembo auteur de Les écailles du ciel, mais également avec plus puissance 

de parole dans Pelourinho, reconstruit la morphologie de l’Histoire au travers d’un texte de fiction, par 

des analogies mythiques (et mythologiques) qui reproduisent la méthode de l’Histoire. […] Le récit 

(trans-narratif) semble suffisamment auto-réflexif et auto-référentiel, pour qu’il se prenne lui-même pour 

l’objet de son propre discours, sans pour autant sortir du contexte de la discursivité (métadiscursivité) 

[…]. De telle sorte que le processus de la mise en discours, par-delà les mécanismes formels, se donne à 

l’intérieur de la méthodologie comme objet et sujet à la fois et simultanément, mais également comme 

thème et figure dans l’acte de  représentation. ». NGANDU-NKASHAMA, Pius. op., cit. p. 31.  
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griot-narrateur des deux romans. Les griots qui racontent l’histoire de Samba et de 

Fama sont paradoxalement, à travers la parodie des griots, plus objectifs et plus lucides 

que les griots traditionnels. Parce que ces derniers sont des figures indignes de foi dont 

les discours sont empreints de magie mais qui sont en réalité dénués de pouvoir, parce 

que leur rôle se soumet à l’enjolivement et donc à la transformation des faits, la figure 

du griot novateur, lui, choisit la sincérité et prend des distances avec la magie, acquérant 

ainsi le pouvoir de rétablir la vérité. Ce sont eux, les nouveaux griots, qui vont mettre à 

jour tous les problèmes des indépendances africaines, en montrant l’ambivalence des 

choses et des êtres. Ce griot est celui qui témoigne, qui dénonce en dévoilant les non-

dits, en révélant la complexité, les difficultés, les abus et les carences d’une époque. 

C’est lui qui va montrer tous ses travers pour les mettre à distance et en faire ressortir 

des perspectives d’avenir. Le nouveau griot conserve ainsi la part la plus importante de 

sa fonction qui est celle du détenteur, du passeur de la Mémoire mais aussi celle du  

conseiller, mais cette fois-ci non plus du roi mais de la communauté toute entière. Le 

discours carnavalesque du griot lui ôte en apparence sa « noblesse » mais lui confère 

une plus grande objectivité. Car c’est l’humour qui va permettre la mise à distance et 

c’est sous le miroir grossissant du grotesque que vont se révéler les travers d’une société 

sous l’emprise de mauvaises valeurs.  

Écrire l’Histoire, ou la Mémoire, revêt alors deux fonctions : d’abord dépasser le 

traumatisme, puis, exposer tous les problèmes pour pouvoir les résoudre et ainsi 

envisager l’avenir. On retrouve cette idée de remonter dans le passé pour mieux 

comprendre le présent et entrevoir l’avenir dans le roman de Kourouma, et ce, par 

l’intermédiaire de Fama : « Et Fama commença de penser à l’histoire de la dynastie 

pour interpréter les choses, faire l’exégèse des dires afin de trouver sa propre destinée. » 

(p. 97). Même si ici il s’agit de s’en remettre aux prédictions mythologiques de la fin 

des Doumbouya, le personnage éprouve le besoin de faire ce travail de Mémoire, et le 

plus important c’est ce sentiment de nécessité. La nécessité de réhabiliter la Mémoire 

est exprimée par les écrivains dans leurs entretiens. Pour Kourouma, cette nécessité est 

« vitale et absolue » et permet d’éclairer la situation présente :  

Quand j’ai écrit Les Soleils des Indépendances, j’avais pour objectif de dénoncer des 

abus de pouvoir, des abus économique et sociaux. Il y avait donc là une nécessité 

vitale et absolue ! Tous les écrivains français contemporains, comme les auteurs 

d’autres pays d’Europe, ont consacré une partie de leur production à la réflexion sur 

les 4 ans d’occupation et d’oppression que leur pays ont subi pendant la Deuxième 

Guerre mondiale. Or, en Afrique, Nous avons eu 100 ans d’occupation, et vous 
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comprenez bien qu’il est vital pour nous d’en parler, d’en analyser les suites et les 

effets. Nous avons eu autant de massacres que les Européens pendant cette dernière 

guerre et sous les régimes autoritaires staliniens. ».
148

 Monénembo lui aussi parle du 

besoin d’exorciser le traumatisme : « […] Ce pays [la Guinée] est douloureux, très 

douloureux. Ce pays est le pays de l’échec. C’est le pays de la mésaventure. C’est le 

pays de la connerie universelle. […]. Mais la douleur est importante. Ça peut être 

une richesse. Les peuples qui arrivent à gérer très bien leurs douleurs, finissent 

justement toujours par surmonter leurs problèmes. Malheureusement en Guinée, les 

problèmes ne sont même pas posés. Dans ce pays, il n’y a pas la mémoire de la 

douleur. Dans ce pays, on oublie tout. Comme s’il n’y avait pas d’histoire. […]. 

Vous savez, les écrivains sont les comptables de la douleur nationale, dans tous les 

pays du monde. 
 149

  

Ces paroles, on les retrouve un peu en lisant entre les premières lignes des 

Écailles du ciel, où le griot Koulloun se fait tour à tour la voix de l’écrivain et sa voix 

antagoniste : 

Il faudra bien tôt ou tard restituer la parole au bidonville de Leydi-Bondi. […]. 

Mesurer les pulsions folles de son influx secret. Pas pour les besoins de l’archive. À 

Leydi-Bondi, rien ne mériterait d’être conservé : tout y pourrit avant même 

d’exister, […] : c’est un monde de cris, de borborygmes, de frétillements, de toux et 

de crachats, d’urine et de crottin. Un peuple pestiféré y marche sans cesse, […]. 

Écoutez et oubliez. Ici, le souvenir ne vaut pas un sou. Ce serait plutôt une douleur. 

Une douleur que je ne tiens pas à vous communiquer, que je remue pour moi-même, 

pour me faire encore plus mal, moi qui y suis né à une époque où les hommes 

aimaient la vie et où la vie se moquait bien des hommes. » (p. 13-14).   

Koulloun feint de nier l’utilité de son histoire et donc l’utilité de la 

mémoire puisqu’il se contredit : « Il faudra bien tôt ou tard restituer la parole au 

bidonville de Leydi-Bondi » (p. 13). Son discours annule ce qu’il annonce à chaque 

fois, il en va de même pour « cette douleur qu’il ne veut pas communiquer ». Le 

discours de Koulloun, exerce sur le lecteur l’effet contraire de ce qu’il feint d’annoncer 

(la futilité de son discours), et cela l’auteur en est bien conscient.  

Car ce sont les auteurs des deux romans qui se « dissimulent » derrière ces griots 

novateurs. Il y a une sorte de mise en abîme de l’écrivain à travers le griot qui met en 

scène les récits multiples des personnages. Dans le roman de Kourouma, le narrateur 

s’adresse au lecteur en lui expliquant au début du roman les coutumes funéraires 

malinkées et derrière cette adresse, on perçoit l’écrivain qui s’adresse à un lectorat qui 

n’est pas forcément africain (p. 9-10). Les deux auteurs célèbrent le pouvoir de la parole 
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 « Ahmadou Kourouma, ou la dénonciation de l’intérieur », propos recueillis par René Lefort et Mauro 

Rossi  dans Courrier de l’Unesco, 1999. http : //www. unesco.org/courrier/1999_03/fr/dires/txt1.html. 

Date de consultation : 29/08/2007. 
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Interview réalisée par Boubacar Sanso Barry, Justin Morel Junior, Kerfalla Kourouma et Mamadou 

Aliou Barry pour GuinéeConakry-info. http : //guinéeactu.info/actualité-informations/interviews/977-

tierno-monenembo-l-la-seule-reconciliation-possible-et-nécessaire-en-guinee-cest-entre-le-peuple-et-

letat-pas-entre-les-citoyens-r.html. Date de consultation : 07/08/2013.  
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et plus largement le pouvoir de la littérature à travers la figure du griot : dans le roman 

de Monénembo, « […] le griot constitue un cas à part : il n’a pas une âme comme tout 

le monde le griot. "Son âme à lui, c’est la parole et on ne tue pas la parole, honorable 

commandant." » (p. 65). Il y a l’idée de pérennité derrière cette citation et cette 

pérennité de la parole va être possible par l’écriture, car d’après le proverbe si « les 

paroles s’envolent, les écrits restent ». Les deux auteurs expriment d’ailleurs dans leurs 

entretiens la suprématie du livre.
150

  

L’écriture remplace donc la parole orale des griots, et c’est dans l’œuvre 

littéraire que va s’exécuter le vrai travail épique. De ce dialogisme généralisé dans les 

deux romans vont émerger de nouvelles valeurs. Car le dialogisme permet d’éviter le 

dogmatisme, il n’y a pas de programme politique dans les deux romans, mais un regard 

objectif qui montre l’ambivalence du temps et des hommes.  

 

B L’émergence de certaines valeurs 

Ces nouvelles valeurs portées par la pluralité des voix constituent des 

perspectives d’avenir. S’il n’y a pas de solution catégorique donnée par les auteurs,  rien 

n’échappe à la critique dans les deux romans : politique, économie, justice, ségrégation 

sociale, éducation, tout est passé au crible. L’ambivalence du temps et des personnages 

porte en elle-même un dialogisme, et en cela fait preuve de l’objectivité des écrivains. 

De plus, à travers cette ambivalence, les solutions semblent se révéler d’elles-mêmes. 

La littérature a le pouvoir de faire se confronter plusieurs voix de façon à exprimer 

toutes les orientations politiques sans avoir l’air d’en tirer les ficelles. La première 

                                                 

150
 «  "Vous êtes né dans une société de culture orale, mais aujourd’hui vous êtes un homme de l’écrit, du 

livre. Selon vous, à quoi sert un livre ?" "À beaucoup de choses. À nous informer, à conserver le passé, à 

élargir notre horizon mental. La vie ne peut être changée que par les livres. Le livre est aussi un 

complément de l’esprit. le cerveau humain ne peut pas conserver toutes les informations. Et puis, il me 

semble que si aujourd’hui on peut se réclamer de l’universel, c’est parce qu’on a des livres. Grâce aux 

livres, nous pouvons aborder d’autres cultures, d’autres façons de penser, chose qui n’était pas possible 

dans les sociétés traditionnelles." » ; "La bibliothèque de … Ahmadou Kourouma", propos recueillis par 

Tirthankar Chanda dans RFI, Culture Société. http : //www.rfi.fr/Fichiers/Mfi/CultureSociete/1076.asp. 

Date de consultation : 14/11/2003. ; « "Quelle priorité accorderiez-vous au développement des politiques 

culturelles en Afrique, où les priorités se bousculent ?" "Tierno Monénembo : Le livre et plus largement 

la chose imprimée ! C’est le livre qui a révolutionné le monde, c’est le livre qui a éclairé l’Homme. Ce 

n’est ni le laser, ni le phare, ni Internet ! L’Afrique, comme l’Asie et l’Europe, n’accèdera pas à la pensée 

moderne sans traverser les livres. La priorité des priorités, la voici : placer vite et très vite tous les villages 

d’Afrique autour de la planète Guttenberg ! » ; « Une parole francophone : Tierno Monénembo », 

Assemblée parlementaire de la Francophonie. http : // apf.francophonie.org. Date de consultation : 

30/07/2013.  
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perspective qui apparaît dans les deux romans est la nécessité de s’affranchir du passé et 

d’en tirer des leçons.  

1 S’affranchir du passé 

À travers la caricature des figures magico-religieuses – que l’on a analysée à 

travers la crise des dieux dans la première partie de ce travail –, les auteurs montrent 

que les croyances ne tiennent pas. Elles n’ont sauvé personne, ni de la colonisation, ni 

de la dictature mais sont un moyen pour le pouvoir, les féticheurs, sorciers, griots et 

marabouts de manipuler le peuple. Le griot-narrateur, en dénonçant le charlatanisme 

dans les deux romans, en réduisant les pouvoirs des dieux ou demi-dieux à néant, 

montrent que l’on doit sortir de la magie et que ce désenchantement est positif.  

Les deux romans mettent en scène la rupture entre les hommes et les dieux, à 

travers les paroles du griot Wango dans Les Écailles du ciel, – « Aujourd’hui que la 

terre perd pied, que les hommes se sont faits sourds et aveugles, les morts n’ont plus à 

qui parler. Où sont donc les oreilles adéquates ? Qui a coupé le cordon ? Qui a réduit le 

son ? » (p. 92) –, et, d’autre part, à travers les paroles du narrateur dans Les Soleils des 

indépendances, – « si l’on n’était pas dans l’ère des Indépendances […], on n’aurait 

jamais osé l’inhumer dans une terre lointaine et étrangère. Un ancien de la caste 

forgeron serait descendu avec une  petite canne, il aurait tapé le corps avec la canne, 

l’ombre aurait réintégré les restes, le défunt se serait levé. On aurait […] » (p. 9-10). 

Dans le premier cas, à travers le comique dissonant, comme dans l’autre, à travers le 

discours explicatif et donc neutre du narrateur, la rupture n’apparaît pas négative parce 

qu’elle ne nous touche pas. La société des temps anciens était totalement régie par la 

magie avec des règles pour tous, on le constate bien à travers l’idée de communication 

entre les hommes et les morts dans ces deux citations, communication qui passe par 

deux personnes de caste : le griot Wango et le forgeron.  

L’union de la communauté autour des croyances fondait l’identité dans les deux 

romans. Joseph Ndinda en citant Sironneau dans son ouvrage Le politicien, le 

marabout-féticheur et le griot dans le roman d’Ahmadou Kourouma explique que « le 

mythe " a une fonction sociologique de légitimation de l’ordre social. Le mythe sert 

alors à unifier les croyances d’un groupe, à légitimer le pouvoir des dominants, à 

assurer l’intégration sociale" (Sironneau, 1980 : 14-15) ».
151

 Dans le roman de 
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 NDINDA, Joseph. Le politicien, le marabout-féticheur et le griot dans le roman d’Ahmadou 

Kouroum.a. op.cit., p. 201.  
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Monénembo, les hommes d’avant la colonisation sont gouvernés par le roi Fargnitéré et 

son griot Wango. Ils partagent les croyances en son pouvoir et en le mythe fondateur de 

Kolisoko par l’ancêtre Koli. Les récits épiques et d’ordre mythologique du roi et de son 

griot sont transmis par les anciens, dont Sibé. Dans le roman de Kourouma également, 

les coutumes font la fierté d’une tribu bien précise. Ces coutumes sont idéalisées à 

travers l’exemple de la mère de Salimata qui explique à sa fille qu’après le rituel de 

l’excision initiée par «la femme du forgeron, la grande sorcière », on lui « enseignera 

tous les tabous de la tribu » (p. 34).   

Mais si la magie soudait la communauté, elle faisait surtout de nombreuses 

victimes, en particulier chez les femmes et les enfants. Dans Les Écailles du ciel, 

l’enfant Samba est rejeté et chassé par la communauté parce qu’il est victime des 

superstitions du village qui voit en lui un sorcier maléfique. L’ironie du passage, on l’a 

vu, montre que l’accusation des villageois de Kolisoko est absurde (p. 90-91).
152

   

Dans le roman de Kourouma, la dénonciation des conséquences tragiques des 

croyances et des coutumes est davantage développée. Kourouma s’attaque à toutes les 

institutions traditionnelles qui sont autant de violences et de mutilations faites à la 

femme : viols, mariages forcés, excision, polygamie, instrumentalisation de la femme, 

rejet de la femme stérile. Kourouma enfreint tous ces tabous, et c’est en cela qu’il 

s’émancipe des griots traditionnels qui les entretiennent et les cautionnent. Si les 

femmes africaines ne parleront d’elles-mêmes de leurs souffrances dues à la vision 

traditionnelle de la femme que dans les années 70-80
153

, Kourouma leur donne d’ores et 

déjà une voix à travers Salimata : c’est à travers l’exemplarité de Salimata que l’auteur 

dénonce toutes les violences que subissent les femmes.  

Il y a un contraste révélateur entre l’idéalisation de la pratique de l’excision par 

la mère de Salimata (soutenue par toute la communauté entière), et les souffrances 

atroces de Salimata qui résultent de cet acte – celle-ci s’évanouira sous la douleur (p. 

38). La pratique de l’excision qui élève la jeune fille au rang de femme fait la fierté 

d’une mère et d’une tribu :  

Elle qui avait toujours imaginé sa fille de retour du champ de l’excision, belle, 

courageuse, parée de cents ornements, dansant et chantant pendant qu’elle crierait sa 

fierté. "Tu verras, disait-elle souvent alors que Salimata était une très petite fille ; tu 

verras, tu seras un jour excisée. Ce n’est pas seulement la fête, les danses, les chants 
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et les ripailles, c’est aussi une grande chose, un grand événement ayant une grande 

signification."(p. 34).  

Le personnage de la mère est le défenseur et le passeur des coutumes 

traditionnelles. Lilyan Kesteloot parle du paradoxe de la femme qui subit cette 

souffrance mais qui pourtant la transmet à ses filles : « Il est paradoxal en effet que 

l’excision soit assumée et pratiquée entièrement par la classe d’âge des « mères », et 

que les hommes en savent très peu de choses. Ce sont les femmes qui se chargent donc 

d’entretenir et de perpétuer la mutilation des femmes. » 
154

 Il y a une remise en question 

du discours rapporté de la mère de Salimata à travers l’intervention du narrateur qui, par 

une question ouverte, interrompt et interroge le discours de la mère (celui-ci reprend à la 

suite) :   

Mais quelle grande signification ? "Tu verras, ma fille : pendant un mois tu vivras en 

recluse avec d’autres excisées et, au milieu des chants, on vous enseignera tous les 

tabous de la tribu. L’excision est la rupture, elle démarque, elle met fin aux années 

d’équivoque, d’impureté de jeune fille, et après elle vient la vie de femme." […]. 

"Ma fille, sois courageuse ! Le courage dans le champ de l’excision sera la fierté de 

la maman et de la tribu. Je remercie Allah que ce matin soit arrivé." (p. 34-35).  

Le narrateur met à jour les failles du discours de la mère par l’imprécision qui 

s’en dégage et par son double discours (la question rhétorique) : l’explication de cette 

« grande signification » reste vague. On ne sait pas de quelle impureté il s’agit et 

l’ironie du narrateur est soulignée par le mot « équivoque » : ce n’est pas l’enfance de 

jeune fille précédant l’excision qui n’apparaît pas nette, mais bien le discours de la 

mère. Le critique Madeleine Borgomano explique qu’en réalité, le mot « équivoque » 

renvoie davantage : 

[…] à la séparation des sexes (le clitoris est perçu comme un organe masculin ; sa 

présence chez une femme entraîne une "équivoque"). Or, la société traditionnelle a 

besoin de cadres et de règles nettes, de distinctions, pas de confusion. C’est pourquoi 

il est indispensable de corriger cette équivoque naturelle. Impureté peut avoir le 

même sens, si l’on donne à « pur » le sens de « non mélangé ». Mais on peut aussi 

donner au terme « impur » le sens de sale qui s’applique au prépuce de l’homme : 

une saleté mi-physique, mi-rituelle. Le discours de la mère, même s’il reste assez 

peu explicite, montre à quel point le système est complexe. 
155

  

Cependant Kourouma, par l’absence de justification claire d’une telle pratique, 

fait ressortir l’illégitimité d’une telle mutilation. En outre, l’emploi du terme « recluse » 
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et la notion de durée (« Tu verras, ma fille : pendant un mois tu vivras en recluse ») sont 

péjoratifs : le discours de la mère s’oppose malgré elle à l’idéalisation du rite.  

L’auteur ne s’arrête pas là, il décrit avec précision le rite de l’excision dont 

ressort toute l’horreur de la mutilation : 

… L’arrivée au champ de l’excision. Elle revoyait chaque fille à tour de rôle 

dénouer et jeter le pagne, s’asseoir sur une pierre retournée, et l’exciseuse, la femme 

du forgeron, la grande sorcière, avancer, sortir le couteau, un couteau à la lame 

recourbée, le présenter aux montagnes et trancher le clitoris considéré comme 

l’impureté, la confusion, l’imperfection, et l’opérée se lever, remercier la praticienne 

et entonner le chant de la gloire et de la bravoure répété en chœur par toute 

l’assistance. (p. 36) 

L’hypotypose ralentit et dramatise l’action en insistant sur le statut d’initiatrice 

magico-religieuse de l’exciseuse et sur le couteau. La barbarie de l’acte est dénoncée à 

travers la mise en relief de l’arme blanche par l’incise, à travers la crudité du langage 

(« trancher ») et la litote « l’opérée » qui insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un acte 

chirurgical : « Remercier la praticienne » apparaît alors incongru. L’ironie passe par la 

redondance ternaire du champ lexical de l’impureté, et l’expression « considéré 

comme » qui dévoile la prise de distance du narrateur par rapport à la subjectivité d’un 

point de vue – point de vue toutefois partagé par toute la communauté. On se situe dans 

les pensées du personnage Salimata : la précision (l’hypotypose) et la longueur du 

passage montrent bien l’étendue du traumatisme. L’insistance sur la beauté, l’innocence 

et surtout l’énumération de jeunes filles qui ont succombé au rituel de l’excision 

participe de la dénonciation de ces pratiques (p. 36).  

Mais l’excision ne constitue pas la seule peine des femmes. Après le rituel, 

Salimata s’évanouit (p. 37), on l’amène chez le féticheur Tiécoura pour y être soignée, 

ironie du sort, celui-ci la viole.
156

 L’auteur recourt à nouveau à l’hypotypose en insistant 

sur toutes les sensations de la jeune fille pour traduire l’horreur d’un tel acte. Au comble 

de la bêtise de la superstition, la tribu attribue le crime à un génie :  

Elle avait été violée. Par qui ? Un génie, avait-on dit après. On avait expliqué aussi 

les raisons. La maman de Salimata avait souffert de la stérilité et ne l’avait dépassée 

qu’en implorant le mont Tougbé dont le génie l’avait fécondée de  Salimata. C’était 
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chose heurta la plaie et elle entendit et connut la douleur s’enfonçer et la brûler et ses yeux se voilèrent de 

couleurs qui voltigèrent et tournèrent en vert, en jaune et en rouge, et elle poussa un cri de douleur et elle 

perdit connaissance dans le rouge du sang. » (p. 38).  
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donc la jalousie et la colère du génie qui déclenchèrent l’hémorragie. C’était le génie 

qui avait tenté de violer dans l’excision et dans le sang. (p. 38-39).  

   La question rhétorique, les procédés d’emphase et l’emploi de l’indéfini 

introduisent l’ironie du narrateur : la conclusion d’un raisonnement exprimée par 

« c’était donc » n’est pas adaptée à un raisonnement logique puisqu’il s’appuie sur des 

on-dits. Cette citation montre avec gravité que le véritable coupable, appartenant à une 

catégorie qui régit la communauté (celle des féticheurs), est intouchable. Et le 

cauchemar continue pour Salimata parce qu’après Tiécoura, ce sont Baffi (p. 40-41), 

Tiémoko (p. 43), et encore Abdoulaye (p. 77) qui tentent de la violer sous la menace du 

couteau ou du fusil et non sans la séquestrer (p. 43). Étrangement, ce sont tous des 

féticheurs… 

Kourouma insiste sur la relation entre ces violences exercées sur la femme et les 

coutumes animistes mais aussi l’Islam, parce que les hommes se servent des religions 

pour excuser leurs vices et leurs crimes :  

« […] quel qu’ait pu être le comportement de l’homme, qu’elle qu’ait pu être sa 

valeur, un époux restait toujours souverain. La soumission de la femme, sa servitude 

sont les commandements d’Allah, absolument essentiels parce que se muant en 

force, en valeur, en grâce, en qualité pour l’enfant sortant du giron de l’épouse. (p. 

45). 

L’ironie du narrateur est perceptible à travers l’insistance sur le fait que la 

soumission de la femme soit sans condition. C’est un discours qui est contraire à la 

morale et à l’entendement : plus la femme souffre et plus son enfant deviendra un grand 

homme : « Les grands hommes sont nés de mères qui ont couvé les peines, les pleurs, 

les soucis et les sueurs du mariage… » (p. 45). Après avoir décrit toutes les atrocités 

endurées par les femmes, ce discours apparaît bien léger : il souligne par là-même que 

la justification ne vaut rien. C’est un discours antagoniste que l’auteur feint de reprendre 

et qui repose sur des croyances que les hommes ont manipulées.  

Les femmes et les enfants ne sont pas les seules victimes de la magie. Le drame 

de Fama est de rester prisonnier des discours soi-disant prophétiques du féticheur Balla. 

Le doute d’un retour à la chefferie persiste jusqu’au bout chez le personnage, parce que 

d’un côté, les ancêtres ont prédit sa chute irréversible et de l’autre, l’espoir reste 

entretenu par le féticheur :  

Il [Fama] s’apercevait maintenant des mensonges de tous les marabouts, de tous les 

sorciers et devins qui constamment lui avaient prédit que son sort était d’arriver un 

matin à Togobala, en grand chef, accompagné d’un cortège étonnant, avant de 
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mourir dans le Horodougou, avant d’être enterré dans le cimetière où reposaient ses 

aïeux. Tout cela s’avérait faux ; à moins que… Les possibilités du Tout-Puissant 

étaient sans bornes. Des journées entières passées à ruminer des idées aussi tristes 

sur la mort remplissaient les nuits de fama de rêves terribles. (p. 170-171). 

Kourouma et Monénembo, en dénonçant toutes les failles de ces discours 

superstitieux véhiculés par la communauté, révèle leur dangerosité et leur absurdité. À 

travers l’exil de Samba, l’exemple de Salimata, de Fama, et la critique de toutes les 

figures magico-religieuses, les deux écrivains montrent qu’il faut s’affranchir de toutes 

ces croyances héritées du passé. Le désenchantement permet de rassembler la 

communauté sur de nouvelles bases positives. Lorsqu’il sort de la magie, l’Homme 

devient sujet de l’Histoire. La fatalité, les malédictions, etc. n’ont alors plus lieu d’être : 

l’Homme devient seul responsable de son Histoire et de son destin. Justement, 

Kourouma montre que la sortie d’un monde régie par les mythes, c’est le progrès. Les 

dieux des Soleils des indépendances sont incapables d’expliquer les progrès techniques 

qu’ils attribuent à un monde devenu fou : la prophétie de l’ancêtre des Doumbouya 

décrivant la fin d’un monde est en réalité l’ouverture sur un autre monde, celui des 

progrès techniques (p. 99-100). Le narrateur, dont le double discours s’introduit entre 

parenthèses dans le discours repris de l’ancêtre, se moque de l’ignorance des devins. 

Ces derniers ne sachant pas comment nommer et définir tous ces progrès, les traduisent 

par les éléments naturels.
157

 

À travers la mise à mort de la magie, mais aussi à travers la caricature, et parfois 

l’ambivalence des personnages, les auteurs indiquent qu’il faut s’affranchir du passé. 

Dans le roman de Monénembo, le contrepoint de Sibé – personnage qui comme Fama 

rumine son amertume contre les temps modernes – est son vieil ami d’enfance et éternel 

antagoniste Mountagah. C’est à travers les paroles de celui-ci que l’auteur donne une 

leçon, celle d’accepter le passé et de s’adapter : «"Et moi, je vous dis : il n’est pas sot de 

se prêter à son temps, même dans ses sottises. Il n’est pas dit de rechercher le meilleur 

ou le pire, il est dit de vivre avec son temps. Advienne que pourra." » (p. 76-77).  

Mountagah  est un personnage double, d’un côté, il comprend une part de ridicule de 

par ses petites luttes futiles et mesquines avec Sibé, cependant, il offre ici un autre 

visage : celui de la sagesse. On retrouve cette ambivalence chez certains personnages 
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qui ne sont pas positifs mais dont les discours comprennent une part de vérité dans le 

roman de Kourouma, à travers un personnage cupide comme Bakary par exemple : « La 

chefferie est morte. Togobala est fini, c’est un village en ruine. Tu n’es pas une feuille 

d’arbre qui jaunit et tombe quand la saison change. […]. Adapte-toi ! Accepte le 

monde ! » (p. 181-182).  

Accepter le passé ne va pas sans en tirer des leçons, et c’est ce qui émane de la 

reconstruction de la Mémoire dans les deux romans. Après les institutions du monde 

traditionnel, les auteurs s’attaquent donc à la colonisation. Les deux auteurs la 

condamne en exposant toutes ses conséquences mais ils dévoilent aussi toutes les 

stratégies des colons : c’est par les armes à feu et par la ruse que ceux-ci se sont arrogés 

le pouvoir. Ils ont commencé par détruire la chefferie afin de diviser le peuple. 

Cependant, les auteurs montrent également que la responsabilité est aussi celle des 

Africains. Ainsi, dans Les Soleils des Indépendances, les Européens choisissent le 

cousin Lacina, un chef illégitime donc et surtout un chef parfaitement malléable : « Le 

cousin Lacina, un cousin lointain qui pour réussir marabouta, tua sacrifices sur 

sacrifices, intrigua, mentit et se rabaissa à un tel point que… » (p. 23). La fin de la 

phrase, malgré les points de suspension, laisse bien entendre que Lacina est à la merci 

des colons. De la même façon dans le roman de Monénembo, le choix des Blancs se 

dirige vers un homme de la même trempe :  

Son choix se porta sur Yala, un marchand de bibelots qui accumulait à lui seul tous 

les avantages de sa nouvelle charge : un esprit entreprenant, une cupidité de hyène, 

une ruse à toute épreuve […] un excellent homme de main : brutal mais prudent, 

escroc mais discret […] tout en restant lui-même manipulable à souhait. (p. 67). 

L’auteur use de l’humour pour faire ressortir la réalité et pour la faire accepter. Le 

savoir, à travers la stratégie et l’invention des armes à feu du colon, s’oppose à la 

bravoure, aux flèches et aux sabres des guerriers africains lors de la conquête coloniale 

(Les Écailles du ciel ; p.50-59). C’est ce qui donne lieu à des débats sur l’instruction 

entre les personnages du roman, par le biais de Mountagah d’abord – « Nous entrons 

dans une ère compliquée où la force a plusieurs visages. Regarde donc : s’ils ont pu 

brûler la plaine, soumettre le pays à leur autorité, c’est qu’ils ont un petit secret qui nous 

manque. J’ai tout lieu de croire que leur école y est pour quelque chose. » (p. 80), puis 

par celui de Mawoudo-Marsail – « Comment donc un pays qui ne sait pas fabriquer une 

boîte d’allumettes peut-il s’opposer aux sataniques armes à feu de l’homme blanc ? » (p. 

127). L’éducation apparaît alors indispensable.  
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Le passé est ainsi ambivalent, il n’est pas entièrement négatif. De la 

colonisation, bien qu’elle soit condamnable, on hérite d’une institution essentielle : 

l’école. Celle-ci d’ailleurs « ne tarda pas à prouver sa vertueuse efficacité. En guise 

d’appât, sortit rapidement une liste d’interprètes, de commis auxiliaires et de moniteurs 

d’école, […]. » (p. 75). Elle permet donc le développement et l’élévation sociale.       

2 Le procès des valeurs du présent 

Les deux romans jugent à la fois les valeurs du passé et du présent comme 

essentiellement négatives. Car si le monde traditionnel est condamnable, si la 

colonisation est inacceptable, les indépendances sont pires que la colonisation. Dans Les 

Soleils des Indépendances c’est ce qu’exprime Fama :  

Fama bouillait de remords pour avoir tant combattu et détesté les Français un peu 

comme la petite herbe qui a grogné parce que le fromager absorbait tout le soleil ; le 

fromager abattu, elle a reçu tout son soleil mais aussi le grand vent qui l’a cassé. (p. 

22).  

La métaphore de Fama qui compare les Français au fromager et les 

indépendances au grand vent est une sorte de fable avec une morale qui semble être 

celle de savoir se contenter de ce qu’on a parce qu’à vouloir trop gagner on finit par tout 

perdre. Mais l’auteur insiste rapidement sur le fait que la colonisation est aussi néfaste 

par la « correction » du personnage qui suit la métaphore :  

Surtout, qu’on n’aille pas toiser Fama comme un colonialiste ! Car il avait vu la 

colonisation, connu les commandants français qui étaient beaucoup de choses, 

beaucoup de peines : travaux forcés, chantiers de coupe de bois, routes, ponts, 

l’impôt et les impôts, et quatre-vingt autres réquisitions que tout conquérant peut 

mener, sans oublier la cravache du garde-cercle et du représentant et d’autres 

tortures. (p. 22-23). 

L’énumération des méfaits est longue et reste en suspens (« et d’autres 

tortures »). Dans les deux romans, avec les indépendances, la violence du régime 

s’accélère (les romans procèdent alors par sommaire pour traduire cette gradation) : on 

assiste à la multiplication progressive des arrestations pour complots et faux complots 

contre l’État. On passe d’une situation révoltante qui s’appuie sur la répression pendant 

la colonisation au véritable chaos meurtrier, celui-ci étant encore plus évident dans le 

roman de Monénembo.
158

 Par ailleurs, les institutions héritées de la colonisation 
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s’écroulent, dont celles qui étaient bénéfiques (les écoles surtout), et il ne reste plus, 

ironiquement, que les prisons qui fonctionnent très bien.
159

  

La première perspective qui ressort du jugement du présent, c’est la nécessité 

d’une démocratie : celle-ci est vécue et revendiquée dans la dialogie au sein des deux 

romans, mais aussi revendiquée à travers la dénonciation de la dictature. Tout comme la 

justice d’ailleurs, puisqu’il n’y a pas de justice sans démocratie : sous la dictature, on l’a 

vu, la justice dépend du caprice d’un seul, le chef d’État.  

Pour atteindre la démocratie et la justice, l’instruction est une valeur primordiale 

et cette idée se retrouve dans les deux romans. Fama comme Salimata, mais aussi 

comme Samba (avant « d’entrer » dans le Parti pour l’Indépendance) et Oumou, sont les 

représentants d’une catégorie sociale majoritaire, à savoir, les analphabètes. Kourouma 

insiste sur le fait que Fama soit illettré. Même si l’on n’avait pas affaire à la dictature, 

parce qu’il est illettré, parce qu’il ne comprend pas le français (qui est la langue 

employée par le juge), Fama ne serait pas en mesure de se défendre lors de son procès : 

il n’aurait pas connaissance de ses droits, qui sont nouveaux pour lui puisqu’il n’a pour 

repères que les anciennes valeurs de la chefferie. L’auteur insiste sur le fait qu’il n’y a 

pas que Fama qui ne comprend pas : «  […] Fama et beaucoup d’autres n’y 

comprenaient rien. » (p. 167).  

Afin de lutter contre le pouvoir, la force ne suffit pas, on l’a évoqué à travers le 

débat entre Sibé et Mountagah dans le roman de Monénembo : si les colons ont pris le 

pouvoir c’est parce que « leur école y est pour quelque chose » (p. 80). Ainsi, 

l’instruction permet de gagner le pouvoir. Lorsque Samba rejoint les leaders du P.I, 

ceux-ci commencent par lui apprendre à lire et ce n’est pas anodin : « Doucement, il 

apprit à lire et à écrire sous l’œil exigeant mais compréhensif de Bandiougou, avec les 

encouragements passionnés de Ndourou-Wembîdo, de Sana et de Foromo » (p. 132-

133). L’initiation à la politique commence donc par l’instruction. Monénembo montre à 

travers la succession des portraits des leaders que c’est parce qu’ils sont éduqués qu’ils 

peuvent défendre les idées et les droits du peuple. Toutefois, l’auteur dénonce 

également un accès difficile à l’éducation – réservée à une élite – à travers 

l’exagération : « […] après des études primaires quasi herculéennes faites d’efforts et de 

sacrifices, Ndourou-Wembîdo avait été promus commis aux PTT. » (p. 128).   

                                                 

159
« […] leur prison d’antan, ce même cul de basse fosse de fotoba qui, à quelque chose malheur étant 

bon, détenait un mérite devenu rare : de toutes les institutions laissées par la colonisation, elle était la 

seule à fonctionner correctement. » (p. 149).  
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 En outre, l’instruction permet la communication et le rassemblement du groupe 

autour des leaders politiques. Lorsque les tracts du P.I commencent à circuler dans les 

Bas-Fonds, la population y a accès parce que ce sont les enfants qui leur lisent. 

Justement, les enfants représentent l’avenir : « Depuis quelque temps déjà, des papiers 

insolites circulaient dans les Bas-Fonds, des papiers jaune sale et racornis, 

maladroitement imprimés, que les enfants scolarisés lisaient à leurs parents 

analphabètes à la lueur des lampes tempête. » (p. 127). Ces tracts témoignent d’une 

certaine maîtrise rhétorique. Ils expriment les revendications du parti pour 

l’indépendance. Parti qui se fait la voix du petit-peuple pour un pays qui revienne aux 

mains de son peuple et qui exige également la justice, la démocratie et l’égalité pour 

tous :  

Ce sigle […] ne demandait rien de moins que le renvoi des Blancs à leurs neiges 

fumantes et l’instauration pour la négraille d’une république comme une autre, sans 

colon, sans fouet, sans emprisonnement arbitraire, une république de tout son long 

couchée dans le lit de la justice, sans En-Haut ni En-Bas. (p. 127). 

Ce P.I prône un idéal légitime pour l’avenir de l’Afrique. Malheureusement, 

l’idéal reste en l’état car les intellectuels ont trahi, et cela les deux auteurs le dénonce. 

Dans Les Soleils des Indépendances, l’instruction apparaît aussi nécessaire à travers 

l’exemplarité des personnages. Ce sont ceux qui ont réussi qui détiennent les pouvoirs 

et cela est légitimé par la concession du narrateur : « Passaient encore les postes de 

ministres, de députés, d’ambassadeurs, pour lesquels lire et écrire n’est pas aussi futile 

que des bagues pour un lépreux. On avait pour ceux-là des prétextes de l’écarter, Fama 

demeurant analphabète comme la queue d’un âne. » (p. 24). Mais les intellectuels 

promus à des postes de pouvoir sont corrompus :  

Les deux plus viandés et gras morceaux des Indépendances […] Le secrétaire 

général et le directeur, tant qu’ils savent dire les louanges du président, du chef 

unique et de son parti, le parti unique, peuvent bien engouffrer tout l’argent du 

monde sans qu’un seul œil ose ciller dans toute l’Afrique. (p. 25).  

 Les deux romans dénoncent le danger de l’ivresse du pouvoir. Dans le roman de 

Monénembo, si les revendications de Ndourou-Wembîdo et sa maîtrise oratoire en 

faisait le leader principal du peuple des Bas-Fonds, puis du peuple dans sa majorité, le 

politicien n’a pas su résister à l’avidité du pouvoir. On a évoqué antérieurement ce 

mouvement de bascule du personnage de l’action pour le peuple vers l’individualisme et 

le narcissisme : «Comment n’avaient-ils pas pu voir ce qui était gros comme une 
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montagne : que Ndourou-Wembîdo se désintéressait de plus en plus des préoccupations 

communes pour ne s’occuper que de ses ambitions personnelles.» (p. 135).
160

   

La soif de pouvoir est en fin de compte celle de l’économie. S’arroger le pouvoir 

pour Ndourou-Wembîdo et pour le président de la Côte des Ébènes consiste à piller les 

biens publics.
161

 La politique et l’économie sont indissociables. C’est à travers la prise 

de conscience des personnages romanesques face à la corruption du pouvoir que les 

auteurs dénoncent la politique. Contre le manichéisme, Kourouma met alors en scène 

des personnages ambivalents. Ainsi, Fama, s’il est dupe du discours des sorciers et 

marabouts qui lui avaient prédit son retour au pouvoir « en grand chef » (p. 170), s’il ne 

voit pas que ses propres amis sont corrompus (p. 157-158), il n’est pas un personnage 

entièrement négatif. Car Fama n’est pas dupe en ce qui concerne les agissements du 

parti unique (qui consulte les sorciers pour prendre et conserver le pouvoir (p. 156)), 

(qui se sert dans les caisses de l’État (p. 25)), et surtout, il n’est pas dupe quant à la 

situation économique du pays.  

C’est à travers les pensées du personnage que l’auteur dénonce le néo-

colonialisme :  

[…] ; Damnation ! bâtardise ! le nègre est damnation ! les immeubles, les ponts, les 

routes de là-bas, tous bâtis par des doigts nègres, étaient habités et appartenaient à 

des Toubabs. Les Indépendances n’y pouvaient rien ! Partout, sous tous les soleils, 

sur tous les sols, les Noirs tiennent les pattes ; les Blancs découpent et bouffent la 

viande et le gras. N’était-ce pas la damnation que d’ahaner dans l’ombre pour les 

autres, creuser comme un pangolin géant des terriers pour les autres ? Donc étaient 

dégoûtants de damnation tous ces Noirs descendant et montant la rue. […]. Fama se 

commanda de continuer et traversa la rue. (p. 21).  

Nous sommes plongés dans la subjectivité du personnage qui exprime bien 

l’idée que ce sont les Blancs (les grandes puissances) qui dominent encore 

économiquement et qui conservent donc le pouvoir. L’auteur insiste par la redondance 

sur le fait que seule l’économie régit le monde (« Partout », « sous tous les soleils », ce 

qui signifie « de tout temps », « sur tous les sols »), et que les indépendances africaines 

n’y peuvent rien. La dépendance de l’Afrique est entretenue par les Occidentaux, mais 

aussi par les chefs d’États africains qui ne pensent qu’à s’enrichir personnellement. 

Cette idée apparaît explicitement dans le long discours rapporté du président : 
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 Voir la partie II, chapitre B-2.   
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 Voir la partie II, chapitre B-2. 
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Lui, le président, était la mère de la république et tous les citoyens en étaient les 

enfants. La mère fait connaître la dureté de ses duretés lorsque les enfants versent 

par terre le plat de riz que la maman a préparé pour son amant. Et l’amant à lui, le 

président, était le développement économique du pays, et le complot versait par terre 

cet avenir. […]. Les tensions politiques amenuisaient l’audience internationale du 

président. "Les investisseurs s’éloignaient de nous, […]. Les ex-détenus malades 

seront soignés et s’il le faut envoyés en France ou en Amérique dans des grands 

hôpitaux et centres de cure [...]. (p. 174). 

Tout se rapporte à l’économie : « le plat de riz » représente les richesses 

naturelles du pays et celles-ci sont comme un présent aux Français et aux Américains. À 

travers ce « plat de riz préparé pour l’amant », il y a l’idée non seulement d’offrande 

mais aussi de sacrifice et de travail (celui de la mère qui représente le chef d’État 

africain). Le profit des étrangers s’effectue en accord avec le président et au détriment 

du peuple. C’est le narrateur qui tantôt résume le discours du président tantôt le rapporte 

entre guillemets, mais l’emploi de l’imparfait dans ce discours rapporté au style direct 

met à jour le double discours du narrateur. Celui-ci exhibe les principales et véritables 

idées qui ressortent de ces discours interminables qui « endorment » (dans tous les sens 

du terme) la population. Et il les réorganise afin d’en dévoiler le fond. L’idéal de 

l’Afrique, ses grandes valeurs dont parle le président ne valent rien, seul le profit 

compte. Ce discours dénonce des échanges économiques qui ne sont pas équitables 

entre les Africains et les  Occidentaux.  

L’incrédulité de Fama dès le début du discours et son long silence qui suit 

prouve que le personnage n’est pas dupe du beau discours du président :  

Fama n’en croyait pas son ouïe. De temps en temps, il enfonçait l’auriculaire dans 

ses oreilles pour les déboucher ; il se demandait s’il ne continuait pas à rêver. Tout 

était bien dit, tout était ébahissant. Et c’était vrai, ce n’était pas un rêve ; c’était réel. 

Le président demandait aux détenus d’oublier le passé, de le pardonner, de ne penser 

qu’à l’avenir, « cet avenir que nous voulons tous radieux ». (p. 173).  

Fama refuse ce discours et refuse de se faire acheter par le chef d’État : il ne répond pas 

à son ami Bakary qui l’incite à accepter le marché dans l’espoir de profiter de la 

situation (p. 183). Fama retrouve sa dignité, et elle se manifeste à travers la symbolique 

du bestiaire : « Les petites causeries entre la panthère et l’hyène honorent la seconde 

mais rabaisse la première » (p. 183). Au début du roman, Fama était « un vautour », 

« une hyène » qui sont symboliquement très négatifs parce qu’ils se nourrissent de 

pourritures. Dans cette citation, il retrouve son alter ego animal, son totem panthère qui 
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symbolise la majesté.
162

 Bakary lui est opposé par l’image de la cupidité à travers 

l’hyène. La rupture entre les amis est inévitable. 

On a bien une transformation positive du personnage mais c’est une 

transformation psychologique ambivalente : Fama qui faisait honte à son rang par la 

mendicité au début du roman, retrouve son honneur par ses valeurs morales bien que 

celles-ci l’amènent au suicide. Fama a enfin accepté le passé mais refuse les valeurs que 

propose la nouvelle société africaine et cette idée se manifeste à travers le « rire fou » 

qui s’empare de lui : « Fama éclata de rire. Tous les autres passagers, surpris, se turent 

et regardèrent ce vieux maigre et décharné, les yeux clos comme un aveugle, rire 

comme un fou. » (p. 183). Ce rire associé à la folie est d’autant plus ambivalent : la folie 

à travers le rire (qui apparaît une première fois lorsque Fama voit en rêve qu’il n’a plus 

de prise sur le passé) est révélatrice de la vérité. Ce « rire fou » est alors le signe de 

celui qui voit plus clair : Fama reconnait enfin la mort de la chefferie. Mais c’est aussi 

le rire de l’affranchissement et du refus. Refus de se plier aux nouvelles règles des 

indépendances. Fama se moque alors de tout, il choisit la liberté de disposer de ses rêves 

et finalement de sa propre vie : « Aussi paradoxal que cela puisse paraître, Fama partait 

dans le Horodougou pour y mourir le plus tôt possible » (p. 185). Le rire amenuise la 

tragédie. La transformation psychologique du personnage est ambivalente parce que 

d’un côté Fama est clairvoyant et digne – le refus de se faire acheter en fait un exemple 

– et de l’autre, son suicide symbolise la défaite.  

Dans Les Écailles du ciel, on retrouve l’idée que ce ne sont pas les investisseurs 

étrangers qui vont sauver l’Afrique, bien au contraire. Monénembo dénonce également 

une fausse solidarité entre d’un côté les Européens et les Américains, et de l’autre les 

Africains, à travers l’ironie et la caricature. Le portrait du patron de l’usine de 

« tauxite », Johnny Limited, est acéré : 

[…] le camarade Johnny Limited présenté comme un artiste forain par Ndourou-

Wembîdo.  C’était un Blanc colossal qui affichait un sourire d’heureux propriétaire 

avec cette insolence suffisante et cet indubitable optimisme des gens bien nourris et 

sans problèmes. […]. Il marquait les paroles de bienvenue de Ndourou-Wembîdo 

par des hochements de tête supérieurs, se frottait les mains comme s’il eût souffert 

du froid. Il profitait abusivement de son sourire qui, tout agressif qu’il fût, ne 

manquait pas de charme. (p. 159). 
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 NDINDA, Joseph. op., cit. p. 22.  
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La fausse naïveté du narrateur à travers les litotes et la comparaison (« comme 

s’il eût souffert du froid ») dévoile le double jeu de celui qui dirige l’exploitation de la 

tauxite (bauxite) dans le pays de Samba. Johnny-Limited est désigné comme un escroc 

(« artiste forain ») par l’ambivalence de son comportement à la fois charmeur et 

agressif : ses gestes sont révélateurs de la véritable raison de sa présence. Le personnage 

représente la main des Occidentaux sur les ressources naturelles du pays (« un sourire 

d’heureux propriétaire »). Il apparaît comme un acteur du néo-colonialisme, et 

l’appellation « camarade » par Ndourou-Wembîdo montre que le dictateur africain 

entretient le pillage de son propre pays.  

Monénembo dénonce des accords inégaux entre l’Afrique et les pays riches en 

insistant notamment sur le rôle essentiel de l’Afrique dans le commerce mondial : 

Le camarade Johnny-Limited fit un discours amplement retransmis par la radio sur 

l’importance économique et stratégique de la tauxite et sur son rôle éminent dans 

l’essor fulgurant que connaîtrait le pays dans un avenir proche. […], une matière 

indispensable au monde moderne, car elle entrait dans la fabrication des avions, des 

fusées, des prothèses dentaires, du yaourt amaigrissant, des canons, des grues, des 

flippers, des fermetures Éclairs, du Coca-Cola et des préservatifs. Une mine de 

dollars donc ! (p. 160-161) 

Voici une longue énumération hétéroclite de tout ce que l’Afrique ne produit 

pas. Cependant, c’est en Afrique que l’on va chercher « les matières indispensables » 

pour la fabrication de tous ces objets de consommation. Le narrateur, en rapportant le 

discours de Johnny-Limited volontiers prometteur, donne plus de poids à sa chute : non 

seulement l’exploitation de la tauxite ne rapporte rien au peuple, mais en plus elle 

l’empoisonne. 

L’auteur insiste par ailleurs sur l’incompréhension du peuple africain face aux 

enjeux économiques que seule l’éducation peut contrer : 

Le camarade proposait une société mixte fifty-fifty : lui, Johnny, investirait son 

propre capital et prêterait au pays l’investissement qui lui revenait. Il parla ensuite 

de statuts, de pourcentages, de rendements, d’agios, de ristournes et de bien d’autres 

chose aussi compliquées les unes que les autres et qui, en tout état de cause, 

n’accrochèrent pas notre paresseuse curiosité. (p. 161). 

La longue énumération marque à la fois la confusion du discours de Johnny et celle des 

auditeurs africains. L’auteur incite à ne pas se laisser duper et exploiter.  

Certains personnages, en revanche, ne sont pas dupes quant à la situation 

économique, il s’agit de Mawoudo-Marsail. Celui-ci est un personnage ambigu qui 

ressasse son pessimisme mais qui en même temps est clairvoyant. Mawoudo-Marsail ne 
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croit pas à l’indépendance du pays dès le début et c’est le seul personnage qui comprend 

la continuité de la dépendance du continent africain aux pays riches (p. 161).  

 L’économie dirigée par les chefs d’État africains en accord avec les anciens 

colons est aussi responsable de la ségrégation entre les différentes tribus que ce soit à 

l’intérieur même d’un pays ou entre plusieurs pays d’Afrique. On a expliqué que les 

frontières des nouveaux pays indépendants héritées de la colonisation sont 

arbitraires
163

 : les ethnies (datant d’avant la colonisation) sont dispersées dans plusieurs 

pays, ce qui aboutit au rassemblement de tribus différentes dans un même pays. La 

conscience nationale n’est pas évidente et peut difficilement l’être parce que les 

dirigeants africains ou les Occidentaux maintiennent la division en favorisant certaines 

ethnies au détriment d’autres.  

Cet aspect du problème des indépendances, c’est Kourouma qui le met en scène 

à travers la discussion politique des voyageurs pour le Nikinai. À travers ce débat, 

l’auteur énonce que la division entre les ethnies est dangereuse. Dans le discours 

rapporté de Sery qui témoigne de la gravité du problème des frontières, on perçoit 

l’ironie de l’auteur : « Connaissez-vous les causes des malheurs et des guerres en 

Afrique ? Non ! Eh bien ! c’est très simple, c’est parce que les Africains ne restaient pas 

chez eux » (p. 86). C’est avant tout l’ironie qui dévoile les faiblesses de ce discours. Les 

procédés d’emphase dans cette citation mettent en relief un discours réducteur, et on le 

comprend en lisant la suite de ce discours :  

C’est ainsi qu’ils [Nagos] ont réussi à s’approprier toute la ville. Nos dirigeants ont 

commencé à les utiliser comme prête-noms pour acheter, vendre, prêter. C’est au 

Nagos que les Français et les Syriens accordent les crédits ; et en définitive nous 

travaillons et ce sont les étrangers qui gagnent l’argent. (p. 88). 

Le discours de Sery comprend une part de vérité mais il s’agit aussi d’un 

discours naïf et dangereux. L’origine du problème ne vient pas du peuple africain lui-

même, mais il vient de ceux qui dirigent l’économie. La haine entre les ethnies a été 

orchestrée par les colons et se poursuit sous les indépendances parce que la vengeance 

entraîne la vengeance :  

 « Les colonisateurs toubabs leur confièrent tous les postes, leur attribuèrent tout 

l’argent, et avec cet argent les Dahoméens […] s’approprièrent nos meilleures terres, 

[…] ; ils égorgèrent nos enfants en offrande à leurs fétiches, sans que la justice 

française intervienne, parce qu’ils étaient les juges et les avocats [...]. »  (p. 86).  
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Les colons ont donc attribué les postes de pouvoir à certaines ethnies bien 

précises tout en protégeant leurs crimes. À l’heure des indépendances, la tribu de Sery 

en a profité pour se venger des Dahoméens (p. 87). Les vrais responsables sont donc 

désignés dans le propre discours du personnage, or, celui-ci n’en a pas la conscience 

claire. Cette naïveté du personnage est encore mise en évidence à la fin de son discours : 

« "Nous sommes très mécontents de tout cela. Faut-il tuer encore, jeter encore à la mer ? 

Cela n’est pas bien", conclut Sery » (p. 88). La dernière phrase est un euphémisme qui 

exhibe la naïveté du personnage et l’absurdité de la violence tribale : c’est une violence 

qui est vaine et non pas simplement contraire à la « pseudo-morale » du personnage, car 

non seulement la violence ne résout rien, elle engendre la violence, mais parce qu’en 

plus, cette violence est générée par la politique des Blancs et des dictateurs.  

L’auteur va faire jouer sa désapprobation face à un tel discours à travers le 

silence des autres passagers :  

Il y eut un silence parmi les passagers. […]. « Mes dires ont donc sonné le silence 

comme le pet de la vieille grand-mère dans le cercle des petits-enfants 

respectueux », s’étonna Sery en prolongeant la phrase par un éclat de rire qui n’eût 

pas d’écho. Il leva les yeux et tressaillit en s’apercevant que de tous côtés des 

regards de stupéfaction étaient fixés sur lui. Toutes les lèvres étaient tirées et tassées, 

les oreilles n’écoutaient que les soufflements du moteur. (p. 88-89).  

Ici, non seulement Kourouma dédramatise le discours de Sery à travers la 

comparaison humoristique pour le mettre à distance, mais encore pour appuyer le 

silence désapprobateur des autres personnages. De cette dédramatisation ressort, 

paradoxalement, la gravité d’un tel discours. L’inadéquation à celui-ci est générale : 

l’auteur insiste sur la solitude du personnage à qui est opposée la majorité.  

C’est donc par la confrontation de ces opinions politiques différentes qui se 

manifestent à travers la parole mais également à travers le silence, que l’auteur montre 

la nécessité d’instaurer l’union et le dialogue entre les États et entre les membres d’un 

même pays. C’est aussi par le dépassement de la nation au continent africain dans le 

roman que l’auteur défend cette idée. Si les fractures nationales, ethniques et sociales 

sont mises en évidence et si l’idée que le chaos englobe l’ensemble de l’Afrique dans 

Les Soleils des Indépendances, cette extension porte en elle quelque chose de positif : 

elle met à jour un sentiment d’appartenance à un continent plus qu’un pays. Elle 

exprime un désir d’union et appelle à une compréhension et une solidarité mutuelle 

entre les États parce qu’ils partagent aussi la même Histoire. L’identité n’est plus 

nationale mais continentale.  
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Dans le roman de Monénembo, si le brouillage des frontières et l’extension au 

monde entier servent aussi à traduire le chaos des indépendances, il montre en outre 

l’exemplarité de la dictature en Afrique qui peut avoir lieu dans n’importe quel pays du 

monde : c’est toujours la même histoire. Le dépassement n’est plus national mais 

international.  

3 « La femme est l’avenir de l’homme » 

Le procès du passé et du présent ne prononce pas la mort de toutes les valeurs de 

l’individu et du groupe. Ces valeurs sont portées par la femme dans les deux romans. 

Ainsi, la mise à mal de l’épopée n’est pas sa complète disparition : la lutte ne disparaît 

pas et les femmes en sont les véritables héroïnes. Si les femmes sont les plus grandes 

victimes dans les deux romans – Salimata  a subi tour à tour l’excision, la séquestration, 

le viol, la polygamie, et le sentiment de rejet face à une société qui condamne la 

stérilité, et Oumou-Thiaga, elle, doit se prostituer pour survivre et subvenir aux besoins 

de ses deux filles après avoir été abandonnée par son mari –, ce sont elles qui se battent 

contre vents et marées et ce sont elles qui incarnent l’avenir. 

Les figures féminines tiennent en effet une grande place dans les deux romans. 

Dans Les Soleils des Indépendances, deux chapitres entiers sont consacrées à l’histoire 

de Salimata, de son enfance à sa vie maritale avec Fama (dans la première partie du 

roman aux chapitres 3 et 4). C’est un personnage essentiel, et même le personnage 

secondaire du roman, parce que nous avons aussi accès à sa subjectivité au même titre 

que le personnage principal. De plus, Salimata est omniprésente à travers à la fois 

l’indication de sa présence aux côtés de son mari, le dialogue, mais aussi les pensées de 

Fama. Le chapitre 2 du roman porte d’ailleurs implicitement son nom : « Sans la senteur 

de goyave verte » (il s’agit de l’odeur de Salimata). Salimata est célébrée pour sa beauté 

et sa sensualité, mais aussi pour ses valeurs morales à travers les pensées du 

personnage :  

Salimata ! Il claqua la langue. Salimata, une femme sans limite dans la bonté du 

cœur, les douceurs des nuits et des caresses, une vraie tourterelle ; fesses rondes et 

basses, dos, seins, hanches et bas-ventre lisses et infinis sous les doigts, et toujours 

une sneteur de goyave verte. Allah pardonne Fama de s’être trop emporté par 

l’évocation des douceurs de Salimata. (p. 28). 

Lorsque Fama est en prison et lorsqu’il rentre dans le Horodougou pour y 

mourir, c’est à Salimata qu’il pense : « Il regrettait très peu de choses et parmi celles-ci 
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il y avait Salimata » (p. 170) ; « Oui ! Salimata, la seule personne qu’il aurait souhaité 

revoir ». (p. 184).  

Salimata s’oppose à la coépouse Mariam, qu’elle n’accepte pas (Kourouma met 

alors en scène les disputes des deux femmes et semble prendre parti pour ces femmes 

qui rejettent la polygamie
164

), et qui moralement ne vaut pas grand-chose (« […] et 

Diamourou poursuivit : "Les très gros défauts de la jeune femme ont tourmenté les 

dernières années du décédé. Elle ment comme une aveugle, comme une édentée, elle 

vole comme une toto." » p. 129). La caricature grotesque de Mariam fait d’elle un 

personnage sans importance, dont l’intérêt réside dans la mise en relief des valeurs de 

Salimata par  le contraste des deux portraits. 

Dans Les Écailles du ciel également, le narrateur Koulloun rapporte l’histoire de 

nombreuses femmes : l’histoire de Diaraye – la mère de Samba – occupe un long 

passage (p. 36-48), mais le narrateur raconte aussi l’histoire de Yabouleh, met en scène 

l’histoire de Mouna, de son enfance à son entrée sur «  le théâtre de l’Histoire », et le 

témoignage de la vie d’Oumou-Thiaga que celle-ci narre à Samba.  Le narrateur célèbre 

aussi la femme, mais non pas seulement à travers les pensées des hommes comme dans 

le roman de Kourouma, Koulloun les élève au rang mythologique: 

Mais, ce sont les femmes qui expriment le mieux que tout autre les coups de vent de 

ce pays, ses sous-entendus, sa mince pudeur, le pétillement de ses eaux, […]. Elles 

ondoient en une démarche féline […]. Elles épousent merveilleusement le vent, lui 

offrent sous leurs frêles voiles leur visage d’outrageante beauté, […]. Ici, la femme 

est une odeur de henné, […]. C’est elle la folie des hommes, leur âme de Protée, le 

trophée de leurs rixes. Les chansons déchirantes […]. La sagesse dit que ces voix 

sont l’enseigne de la terre ; sans elles, le monde serait à l’envers : […] ; c’est en 

vérité, le souffle qui entretient la vie, le sortilège qui maintient le cours normal des 

choses. (p. 32-33). 

La description du narrateur célèbre la beauté empreinte de mystère des femmes. 

Leurs préoccupations quotidiennes, leurs intrigues amoureuses, leurs chants sont l’objet 

                                                 

164
 L’opinion de l’auteur en ce qui concerne la polygamie n’est pas évidente à saisir dans Les Soleils des 

Indépendances, car si Salimata refuse dès le début le mariage de Fama avec Mariam (p. 90), les co-

épouses des riches, elles, « sympathisaient comme des brebis » (p. 158). On peut dès lors penser que c’est 

la situation sociale – la pauvreté  de Salimata et de Fama – qui empêche les co-épouses de s’entendre. 

Car, vivant dans la pauvreté, la proximité entre les femmes est insupportable : lorsque Mariam rejoint 

Fama et Salimata, à tour de rôle, l’une rejoint le lit conjugal et l’autre dort au pied du lit. Les deux 

femmes sont alors associées péjorativement à « deux poules qui s’assaillent ». Cependant, la jalousie de 

Salimata n’est pas entièrement perçue négativement, puisqu’elle apparaît moralement bien supérieure à sa 

concurrente, et que le mariage avec Mariam, Fama s’en rend compte à la fin, « avait été une faute » (p. 

184).    
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du mysticisme.
165

 Elles exercent un pouvoir quasi magique sur les hommes, c’est ce que 

révèlent les hyperboles et la métaphore qui les associe au « sortilège » et au dieu de la 

mer Protée qui ne s’expriment que par énigmes.
166

 Par ailleurs, elles sont en symbiose 

avec la terre : les métaphores les associent aux éléments naturels (le vent, l’eau, la 

terre). En lien à la vitalité : elles représentent la terre-mère et sont les gardiennes de la 

vie (« le souffle qui entretient la vie, le sortilège qui maintient le cours normal des 

choses »).  

Il y a une opposition nette construite par les auteurs entre les figures masculines 

et les figures féminines. Contrairement aux hommes dont la caricature est négative et 

grotesque, les femmes – mis à part Mariam – non seulement y échappent dans les deux 

romans, mais encore y sont magnifiées. On trouve l’idée que la femme est 

intrinsèquement liée à l’avenir parce qu’elle porte les générations à naître. Cependant, 

dans les deux romans, l’avenir est compromis : les filles et le fœtus d’Oumou-Thiaga 

meurent, et Salimata semble stérile. La femme est ainsi associée à l’Histoire, elle 

symbolise l’incertitude de l’avenir. Mais paradoxalement, elle symbolise aussi l’espoir. 

La dénonciation du rejet de Salimata  parce qu’elle est stérile montre d’un autre côté 

que la femme ne se réduit pas à la fertilité. On retrouve cette idée dans Les Écailles du 

ciel à travers le rôle essentiel que joue la femme dans l’Histoire. Les auteurs montrent 

que les femmes ont un rôle économique et historique fondamental, et c’est aussi en cela 

qu’elles restent liées à l’avenir.  

Après tout ce qu’endurent les femmes dans les deux romans, ce sont elles qui 

résistent le mieux et ce sont elles qui entretiennent leurs maris. Elles s’opposent ainsi à 

l’individualisme des hommes. Dans l’œuvre de Kourouma, c’est Salimata qui nourrit 

Fama et dans celle de Monénembo, c’est Oumou qui entretient Samba.
167

 La vitalité et 
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 De bonheur, les lavandières se regroupaient […]. Là, elles déballaient leur linge et celui du village, 

s’en prenaient à la plus petite tache de pagne, au plus petit secret de Kolisoko. Savon et salive. […] 

confidences essorées. […]. Les femmes rechargeaient leurs ballots de linge et continuaient de chanter 

jusqu’à l’entrée du village où elles abandonnaient leurs grivoiseries au profit du jeu pudique qui 

convenait. Par clair de lune, elles formaient le soir un cercle de danse et entonnaient des chansons 

narquoises à l’égard des hommes. "Nos vertus, une mascarade. Notre chance, c’est la nuit. Vous, maris, 

voici, prenez le secret du bonheur : ne croyez que ce qu’on vous montre. La folie vous guette sur nos 

traces. De la rivière au lougan, du grenier au parc, laissez-nous à la complicité du silence. Un mari 

heureux ne voit que ce qu’on lui montre."  (p. 44-48).  
166

 CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Paris : Robert Laffont, 

1982. p. 787. 
167

 «" Les demandeurs d’emploi sont nombreux et il faut faire la queue. D’ici que tu puisses voler de tes 

propres ailes, tu pourras toujours rester ici. Il y a un bout de natte. Pour ce qui est de la bouffe, nous 

partagerons ce que la chance aura mis dans ma marmite les jours où elle s’avisera de mon existence. […]. 
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l’énergie des femmes s’opposent à la passivité des « héros » tout au long des romans. 

Dans Les Soleils des Indépendances, Kourouma souligne le contraste entre Fama qui 

profite de la charité lors de cérémonies funéraires et l’activité productrice de Salimata :   

Elle vida la marmite dans une cuvette, se précipita à la chambre, noua un pagne lavé, 

enfila une camisole et, la cuvette sur la tête, sortit de la rue par la porte de derrière, 

marcha dans le sable mouillé par la rosée, traversa le marché (il était encore vide) et 

arriva à l’embarcadère […]. Chaque matin elles se retrouvaient au débarcadère, 

chaque matin elle vendait à la criée des assiettées de bouillie aux travailleurs […]. 

(p. 45-46). 

L’accent est mis sur la rapidité (à travers la longue énumération de verbes de 

mouvement) et sur l’aspect quotidien (à travers l’imparfait itératif et la répétition de 

l’adjectif indéfini « chaque ») des actions de Salimata. Les parenthèses soulignent le fait 

que le travail de Salimata n’est pas sans sacrifices. Par ailleurs, Salimata n’est qu’un 

exemple parmi tant d’autres femmes qui se retrouvent tous les matins à vendre leurs 

plats. L’immobilité de Fama l’oppose à sa femme: « Dans la maison Fama était là sur 

une chaise, inutile et vide la nuit, inutile et vide le jour, chose usée et fatiguée comme 

une vieille calebasse ébréchée. » (p. 55). Ici, pas de verbes de mouvement, seulement 

des adjectifs péjoratifs marquant son impassibilité. Le parallélisme souligne par ailleurs 

la permanence de cet état. L’auteur insiste encore sur le contraste des portraits des 

personnages par les invectives intériorisées ou adressées à Fama par Salimata.
168

  

Dans le roman de Monénembo en revanche, Oumou pousse Samba à trouver du 

travail : « Samba passa des mois d’attente harassante et infructueuse. Oumou-Thiaga le 

réveillait à l’aube, préparait le déjeuner, lui fourrait une pièce dans la poche et le 

poussait dehors en le stimulant. » (p. 106). L’énergie de la femme, en contraste avec le 

caractère passif de Samba, ne se perçoit pas à travers la redondance et les longues 

descriptions de l’activité de Salimata, mais plutôt à travers le sommaire.  

Le rôle économique de la femme est, de surcroît, moins évident que dans Les 

Soleils des Indépendances parce qu’il ne fait pas l’objet de longues descriptions et qu’il 

n’est pas répétitif. Il passe d’ailleurs par des personnages féminins secondaires, celles 

                                                                                                                                               

Maintenant si tu n’as plus faim, va marauder à ton aise. […]. Tiens, une pièce, tu verras que tu en auras 

toujours besoin.[…]" ». (p. 105-106).    
168

 « La journée restait longue encore : le marché à parcourir, le riz à cuire et à vendre, le marabout à 

visiter et tout cela avant la troisième prière. Et déjà le soleil chauffait les nuques, les chaloupes partaient 

et les choses à bas prix s’enlevaient vite, les bas prix, qui apportait assez d’argent pour nourrir Fama, pour 

vêtir Fama, loger Fama, payer les marabouts et les sorciers fabricants de sortilèges. elle renoua son pagne, 

rajusta sa cuvette de riz, descendirt la plate-forme, traversa l’avenue, le quai, marcha le long du trottoir 

gauche. » (p. 51).  
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des filles d’Oumou qui l’une après l’autre s’occupent de vendre des galettes d’œufs 

dans la cour de l’école (p. 132 ; p. 134). Cependant, c’est grâce aussi à ce travail que 

Samba et Oumou s’en sortent (p. 134).  

Les auteurs mettent donc en valeur le courage de la femme face à la nécessité de 

survivre. Dans Les Écailles du ciel, le fait qu’Oumou soit une prostituée ne porte pas 

ombrage au personnage, bien au contraire. La mère de famille ne recule devant rien et 

est prête à sacrifier son corps pour ses deux filles. La seule valeur honorable devient 

celle de la lutte et du courage pour survivre malgré tout :  

[…], elle ne ressentait nulle honte. Elle n’avait pas de compte à rendre, n’avait plus 

le temps de s’effaroucher pour pareille vétille. Elle n’avait pas non plus le sens de la 

comédie, du superflu ni de l’orgueil. Elle cherchait à vivre sans complication mais, 

en fait, elle survivait plus qu’elle ne vivait, malgré tout heureuse de respirer de l’air, 

de manger un bout et de s’occuper de ses enfants. […]. Car elle ne se sentait pas 

Thiaga hier comme aujourd’hui à plus forte raison demain. Que les gens continuent 

leurs jabotages, rien ne l’empêcherait de vivre comme elle pouvait… (p. 109).  

Par ailleurs, si l’importance économique de la femme est mieux exploitée dans le 

roman de Kourouma que dans celui de Monénembo, c’est l’inverse en ce qui concerne 

la politique : le rôle politique de la femme n’apparaît pas dans le roman de Kourouma, 

en revanche dans celui de Monénembo, c’est la femme la véritable héroïne de 

l’Histoire. Les femmes sont des figures de meneuses : 

Oumou-Thiaga, elle non plus, n’avait pas peur. Elle avança en première ligne d’un 

peloton de femmes au pagne décidé. La future mère marchait en tête, comme traînée 

par sa grossesse : combattante burlesque et néanmoins respectable. Alors qu’elle 

marchait d’un pas martial en brandissant une pancarte, un policier la saisit par le 

bras […]. Elle se débattit et, au dire de certains, proféra des injures, ce qu’on ne 

saura jamais avec exactitude. On sait en revanche que c’est ce policier-là et pas un 

autre qui fourra dans son ventre la pointe acérée d’une baïonnette  […] Des 

centaines de manifestants tombèrent avec Oumou-Thiaga. (p. 140). 

Derrière le burlesque de la scène, Oumou-Thiaga fait preuve de la bravoure du 

héros épique. En apparence, la scène est en dissonance avec le modèle épique : le ton 

est léger mais c’est l’acte de rébellion qui est héroïque. La femme va justement être 

traitée en héroïne, et tel le héros épique, elle vivra à travers sa légende : la place où 

Oumou-Thiaga est morte dans la manifestation pour l’indépendance porte son nom (p. 

140) et une statue est érigée en sa mémoire (p. 141). Si la célébration de la femme est 

exigée par le dictateur c’est aussi pour mettre en relief leur opposition. Alors que la 

femme s’est battu pour la justice, les hommes eux, sont ou corrompus, individualistes, 

cupides, ou passifs et défaitistes. Ainsi, Bandiougou se suicide (p. 190), Ndourou-
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Wembîdo est cupide, Mawoudo-Marsail rumine son pessimisme, et Samba n’est qu’une 

ombre. 

Si cette opposition entre les hommes et les femmes n’a rien à voir avec la 

politique dans le roman de Kourouma, elle apparaît tout de même : la générosité de 

Salimata qui distribue les invendus aux nécessiteux contraste avec la cupidité d’un 

personnage comme Bakary ; l’énergie déployée par Salimata contraste avec le 

pessimisme de Fama et son défaitisme (Fama, comme Bandiougou, choisit la mort).  

Un autre personnage féminin est héroïque dans le roman de Monénembo : il 

s’agit de Mouna. Le narrateur en dresse le portrait, à la fois burlesque et héroïque, d’une 

femme rusée et dont l’esprit combatif est à toute épreuve.
169

  

Par ailleurs, c’est aussi un personnage qui défend les intérêts du peuple, son 

mouvement dénonce le profit des Américains sur les ressources naturelles du pays : 

« Car le syndicat clandestin, c’était elle. Et ce n’était rien, ce syndicat, comparé au 

"Mouvement pour la récupération des dollars sur le dos du peuple" qu’elle créa peu 

après et dont la naissance clandestine m’interdit ici tout épanchement… » (p. 173). Il 

n’est pas anodin que Koulloun l’a protège.  

Dans les deux romans, ce sont les femmes qui représentent un esprit de 

clairvoyance et de lutte à toute épreuve, qu’il s’agisse de politique, d’économie, de 

relations sociales. Ce sont les seuls personnages optimistes et qui défendent des valeurs 

honorables. La femme dans les deux romans est un exemple à suivre et seule, elle, lève 

les yeux vers l’avenir :  

Comme l’eau limpide des sources de son village, une chose était claire : ses filles ne 

vivraient pas comme elle. Elles n’habiteraient pas Touguiyé ni aucune autre cité des 

Bas-Fonds. Elles seraient des dames respectables portant talons hauts et sacoches de 

peau d’iguane. Personne ne les insulterait et elles choisiraient elles-mêmes leurs 

compagnons […]. (LEC, p. 109).   

 

  

                                                 

169
 « Je retiens cependant que c’est de cette nébuleuse de souvenirs que surgit, réelle et distincte, celle-là, 

Mouna, jeune femme au corps de jujube et au sourire amidon, militante inflammable au pourtour capiteux 

et révolutionnaire qui en fera voir de toutes les couleurs aux forces contraires et réactionnaires. […]. » (p. 

169). 
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Conclusion 

Les Écailles du ciel et Les Soleils des Indépendances constituent deux parodies 

carnavalesques où toutes les caractéristiques de l’épopée sont en crise : le griot-

narrateur n’obéit plus aux lois de l’épopée, les dieux sont impuissants, et les héros sont 

des bouffons dont la « quête » n’est plus qu’une lutte pour la survie. On y retrouve alors 

tous les éléments du carnavalesque : toutes les hiérarchies (politiques, sociales, 

langagières) sont renversées. Cependant, il n’y a pas de retour à l’équilibre : les deux 

romans s’achèvent sur le chaos.  

Le renversement de la parodie illustre en réalité l’échec des indépendances 

africaines qui sont des dictatures. D’abord, l’épopée raconte l’histoire d’une nation, or, 

la conscience nationale n’est pas évidente sous les indépendances. Ensuite, on se situe 

dans un monde de l’individualisme où le pouvoir n’est pas palpable et où la violence – 

soumise à la soif de pouvoir, mais aussi à la paranoïa des dictateurs – ne peut être 

organisée par le conflit.  

Toutefois, si la parodie de l’épopée sert à exprimer l’amertume face aux échecs 

qui se succèdent – la colonisation puis les indépendances et la dictature –, on ne va pas 

jusqu’au bout de la dérision. En effet, reste une survivance de l’épique qui est d’abord 

celle de sa fonction. À travers la reconstitution de la Mémoire et le dialogisme, les deux 

romans apportent un regard objectif et lucide sur l’Histoire. Il en ressort des 

perspectives d’avenir : la nécessité de s’affranchir de la magie, la nécessité de la 

démocratie, de la justice, de relations économiques et sociales équitables au sein même 

du pays mais aussi avec l’extérieur, et la nécessité de privilégier l’éducation. Ces 

perspectives d’avenir sont autant de lueurs d’espoir. Car l’Afrique n’a pas perdu sa 

vitalité. Cette idée apparait d’abord à travers la célébration des valeurs de la femme 

dans les deux romans : divinisée, parce qu’elle symbolise l’avenir, élevée au rang 

d’héroïne à la fois burlesque et admirable, la femme encourage l’Homme à lutter pour 

un monde meilleur. 

Mais c’est surtout à travers la philosophie baroque et le carnavalesque, parce 

qu’ils sont ambivalents – les deux esthétiques ont permis d’illustrer et de porter le chaos 

à son paroxysme – que les œuvres témoignent de la vigueur de l’Afrique. Car si le rire 

est satirique, s’il agit comme un miroir grossissant révélateur de tous les travers d’une 

société et de l’individu, il permet aussi de survivre :  
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 […] le rire carnavalesque est premièrement le bien de l’ensemble du peuple (ce 

caractère populaire, nous l’avons dit, est inhérent à la nature même du carnaval), 

tout le monde rit, c’est le rire « général » ; deuxièmement, il est universel, il atteint 

toute chose et toutes gens (y compris ceux qui participent au Carnaval), le monde 

entier paraît comique, il est perçu et connu sous son aspect risible, dans sa joyeuse 

relativité ; troisièmement enfin, ce rire est ambivalent : il est joyeux, débordant 

d’allégresse, mais en même temps il est railleur, sarcastique, il nie et affirme à la 

fois, ensevelit et ressuscite à la fois. 
170

  

Les auteurs opposent ainsi le rire au chaos puisque le comique met à distance et ainsi 

fait face à l’angoisse – l’humour apparait d’ailleurs comme la colonne vertébrale des 

deux œuvres. La littérature agit tel un exutoire, et elle permet en quelque sorte une 

revanche sur le drame à travers la caricature et le gag : « Le sous-préfet, le secrétaire 

général, le gouvernement, le parti unique exultèrent (depuis des mois il n’y avait plus de 

réactionnaire à dépister), et dégainèrent, prêts à décapiter dans le nid l’horrible contre-

révolutionnaire. » (LSI ; p. 132). Le carnavalesque est ici ambivalent parce qu’il révèle 

une situation réelle dramatique – la répression massive – tout en renversant les figures 

de ce pouvoir : les acteurs du drame deviennent des bouffons, et justice est ainsi rendue 

par la fiction. On retrouve cette idée chez Monénembo, néanmoins celui-ci va plus loin, 

l’auteur acquiert un pouvoir fictionnel de vie et de mort sur les dictateurs. Ainsi, 

Ndourou-Wembîdo meurt bêtement étranglé par une arête de poisson : « De cette vie de 

petit gibier, je retiens l’annonce faite par la radio et retransmise de bouche en bouche à 

la fortune des rencontres, selon laquelle Ndourou-Wembîdo était mort de sa propre 

mort : au cours d’un dîner officiel en mangeant du capitaine, son poisson préféré, il 

avait avalé une arête de travers… » (LEC, p. 178). 

L’univers apparaît risible, il est associé au théâtre et cette prise de distance 

relève à la fois du baroque et du carnavalesque. Ce thème du theatrum mundi est au 

centre des deux œuvres. L’Histoire relève du dualisme, parce qu’elle se constitue en une 

succession d’apogées et de déclins : « Allah a fabriqué une vie semblable à un tissu de 

bandes de diverses couleurs ; bandes de la couleur du bonheur et de la joie, bande de la 

couleur de la misère et de la maladie, bande de l’outrage et du déshonneur. » (LSI, p. 

22). On note la récurrence de cette idée dans le roman de Monénembo également, où 

l’Histoire est personnifiée et où le bonheur n’est pas sans contrepartie : « Et peut-être 

est-ce ainsi partout sur cette maudite terre : un fleuve qui vous donne de l’eau et des 
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 BAKHTINE, Mikhaïl, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-âge et sous la 

Renaissance. Paris : gallimard, 1970.  p. 19-20
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moustiques, une montagne qui vous donne de la tristesse et du bois de chauffage. 

Ailleurs ne vaut sans doute pas le dérangement. » (p. 49). À travers le baroque, 

l’inconstance du monde n’apparaît plus tragique : « Tout porte à la fois la mort et la vie. 

La pluie tombe la foudre et l’eau nourricière, la terre sort la moisson et retient les restes 

dans la mort, le soleil diffuse la clarté et la sécheresse ; les années déroulent l’âge et les 

famines, les enfants et les Indépendances. » (p. 117). Il s’agit de se battre malgré tout, la 

vie n’étant qu’un éternel recommencement. Le délire de Sibé à la fin des Écailles du 

ciel prend alors du sens : « "Naître, espérer, mourir et recommencer… […] Espérer, 

recommencer, mourir et naître… » (p. 192). Ce qu’exprime Monénembo à travers Sibé, 

c’est que seul l’espoir compte, parce que c’est l’espoir qui fait se mouvoir les hommes. 

De fait, malgré que les deux romans soient classés dans la catégorie de la désillusion, ils 

ne relèvent pas pour autant de la lamentation : on se situe toujours dans l’attente d’un 

retour à l’équilibre. En outre, l’écriture dans les deux œuvres se caractérise par une 

poétique de la vitalité pour peindre une Afrique où tout est en mouvement et où tous les 

sens sont exacerbés.  
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