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Introduction

Alors qu'aujourd’hui on assiste a I'éveil politique de certains peuples africains, il
n'est pas inutile de s'interroger sur les échecs et les désillusions auxquelles ont pu
donner lieu les processus de décolonisation et d'accession & I'indépendance. A cette fin,
nous avons choisi de mettre en perspective deux romans francophones qui mettent en
scéne 1’échec des indépendances africaines des années 60-70 : Les Ecailles du ciel de
Tierno Monénembo et Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou Kourouma.

Les Ecailles du ciel est édité en 1986 aux éditions du Seuil et Les Soleils des
Indépendances en 1968 & Montréal, puis en France en 1970 aux éditions du Seuil.* Les
ceuvres se distinguent d’abord par le temps puisqu’elles ont été publiées a 18 ans
d’écart. Le roman de Kourouma arrive 8 ans apres 1’indépendance de la Cote d’ivoire
(1960) alors que celui de Monénembo parait 28 ans aprés I’indépendance de la Guinée
(1958). Nos deux auteurs ont connu la colonisation, puis, simultanément 1’indépendance
et la dictature. Opposés au pouvoir de I’époque, ils ont été contraints a I’exil.

D’origine Malinkée, Ahmadou Kourouma est né en 1927 en Céte d’Ivoire, selon
1’état civil a2 Boundiali, mais en vérité il est né dans un petit village appelé Togobala. A
I’age de sept ans, il est confié a son oncle qui se charge de son éducation : Kourouma
est ainsi scolarisé a 1’école francaise de Boundiali. Il effectue ensuite ses études
primaires a Korhogo et secondaires a Bingerville (prés d’Abidjan). Alors qu’il poursuit
des ¢tudes supérieures a Bamako, il est accus¢ d’étre le meneur d’une manifestation
pour I’'indépendance par 1’administration coloniale et est envoy¢ de force en Indochine
en tant que tirailleur sénégalais (il sert 3 ans dans 1’armée coloniale). 1l retourne en Cote
d’Ivoire en 1954, puis part ensuite 2 Lyon poursuivre des études de mathématiques. Il
obtient un diplome d’actuaire en 1959 puis est employé dans une compagnie
d’assurances a Paris. En 1960, il rentre dans son pays, monte la Caisse de Retraite des
Salariés de Cote d’Ivoire, mais son opposition a Houphouét Boigny I’envoie quelques
jours en prison (1963) avant de le conduire a 1’exil en France, en Algérie, au Cameroun,
et enfin au Togo. Les Soleils des Indépendances est le premier roman d’Ahmadou
Kourouma mais celui-ci est aussi I’auteur de nombreux essais, d’une piéce de théatre,

Le diseur de vérité (1972), et de nombreux romans parmi lesquels, Monné, outrages et

1« C’était avec Les soleils des indépendances, d’abord publié en 1968 4 Montréal, avant d’étre récupéré
par Les éditions du Seuil pour la symbolique somme d’un franc. » Maryse Condé et Ahmadou Kourouma,
griots de 'indicible. Jean Ouédraogo. New York : Peter Lang Publishing, 2004,

6



défis (1990), En attendant le vote des bétes sauvages (1998). Il meurt en décembre 2003
alors qu’il travaillait sur son nouveau roman Quand on refuse on dit non (publié a titre
posthume en 2004), suite de Allah n’est pas obligé (2000).

Tierno Monénembo, quant a lui, est né¢ en 1947 a Porédaka en Guinée. D’origine
peulhe, son vrai nom est Tierno Saidou Diallo. Il va d’abord a 1’école coranique a I’age
de cinq ans, avant d’entrer deux ans plus tard a 1’école coloniale de Porédaka, puis aux
colléges de N’Zérékoré, Kankan, au lycée Kindia et enfin au Collége de Donka ou il
obtient son baccalauréat de biologie en 1969. Cette méme année commence son temps
d’exil, motivé d’abord par la fuite du régime dictatorial de Sékou Touré. De I’Université
de Dakar a celle d’Abidjan, il arrive finalement en France en 1973, a Grenoble et a
Lyon, pour y achever des études de biochimie. Il part ensuite en Algérie en 1979, puis
au Maroc ou il reste de 1981 a 1985, et a nouveau en France, mais voyage encore — et
enseigne — partout a travers le monde, aussi bien en Europe qu’en Afrique, aux Antilles
et en Amérique du sud.? Tierno Monénembo est I’auteur, entre autres, des romans tels
que Crapauds-brousse (1979), Un réve utile (1991), Un attiéké pour Elgass (1993),
Pelhourino (1995), Cinéma (1997), L Ainé des orphelins (2000), Peuls (2004), Le Roi
de Kahel (2008), Le Terroriste noir (2012) et d’une piéce de théatre, La tribu des
gonzesses (2006).

Les ceuvres des deux auteurs sont marquées par les épreuves de leur vie.
Kourouma n’a de cesse de dénoncer la dictature, comme Monénembo, dont 1’ccuvre
développe la thématique de I’exil. Les deux écrivains appartiennent a la génération de la
désillusion, génération qui suit ’optimisme de la négritude des années 50-60 et

I’euphorie des premiéres années d’indépendances :

S’il y eut une catégorie d’Africains qui virent leur réve se réaliser cette année-I3, ce
fut bien celle des hommes de culture, et singulierement des universitaires. Ils avaient
participé aux mouvements nationalistes entre 1950 et 1960 ; fils de Bandoeng, ils
étaient nourris des idéologies panafricanistes du Ghana et tiers-mondialistes de
I’Inde ; ils avaient au cceur la chaleur de la négritude qui était plus un cri de
ralliement et de revendication qu’une théorie politique, et qui peuvent se résumer
alors en quelques mots : nous, Negres colonisés, nous allons enfin construire nos
pays selon nos godts, nos aspirations, nos besoins propres, en tenant compte de notre
propre civilisation ! La négritude de 1960, c’est un sentiment trés fort de solidarité,
et ¢’est un projet positif : développement et modernisation.®

2 voir NGANDU NKASHAMA, Pius. Memoire et ecriture de [’histoire dans « Les écailles du ciel » de
Tierno Monénembo. p. 11 ; MARTIN, PATRICE et DREVET, Christophe. La langue francaise vue de
I’Afrique et de [’océan Indien. Léchelle : Zellige, 2009. p. 77-80.

¥ KESTELOOQT, Lylian. Histoire de la littérature négro-africaine. Paris : Karthala, 2001. p. 231.



Les auteurs de la négritude dénoncaient la colonisation et glorifiaient le passé
afin d’opposer et d’imposer 1’identité Africaine reniée par la colonisation. Avec les
indépendances, le besoin de reconnaissance et d’affirmation de son identité propre est
toujours préesent et penser le nouvel espace national apparait prioritaire. On releve des
lors un retour de la tradition orale épique dans le théatre et le roman parce qu’on a
besoin des héros du passé pour retrouver son identite. Il s’agit donc pour les
intellectuels a la fois de défendre son identité culturelle et de transmettre un souffle
plein d’espoir aux nouveaux Etats africains, ce, a travers les héros africains pré-

coloniaux. Ceux-ci sont autant d’exemples pour le présent des indépendances :

Pour ses vertus mobilisatrices, la tradition orale épique va étre largement reprise.
Les jeunes nations africaines — dont I’indépendance fut octroyée plutdt que conquise
— sont en mal de grandes figures historiques, de héros épiques susceptibles de
cristalliser sur leur personne 1’enthousiasme de ces peuples qui doivent se forger une
identité. L’épopée de Soundjata, le fondateur de I’empire Mandingue, sera fixée en
1960 par le Guinéen Djibril Tamsir Niane dans Soundjata ou I’épopée mandingue.
Niane fait véritablement ccuvre d’écrivain dans ce texte qui réussit a transmettre une
exaltation épique.’

Mais, parallélement a la transcription romanesque d’épopées, a leur recensement
et leur traduction, parallélement a la réhabilitation des valeurs traditionnelles a travers
tous les genres littéraires célébrant 1’identité africaine d’avant la colonisation, certaines
voix dissidentes se font entendre et cela méme avant la déclaration des indépendances.
Ces voix soufflent que le passé des grands empires africains n’est pas si glorieux qu’on
voudrait le faire croire, et que de toute facon il est dépassé...> On plonge alors dans un
conflit opposant la tradition a la modernité. Ce conflit va perdurer et prendre de
I’ampleur dans la littérature des indépendances. Le malaise identitaire est profond et ne
va pas s’arranger avec le désenchantement des années 60. Des les années 66-68, on
assiste a la mise en scene du déclin des pouvoirs africains au théatre et dans le roman.
Apres 68 émerge la nouvelle génération d’écrivains, avec Yambo Ouologuem et son
Devoir de violence (1968) et avec Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou
Kourouma s’ouvre une littérature de « I’imposture des indépendances »° Cette

littérature va étre abondante. La réception du Devoir de violence montre la fracture entre

* BONN, Charles, GARNIER, Xavier et LECARME, Jacques. Littérature francophone : 1. Le roman.
Paris : Hatier, 1997.

> CHEVRIER, Jacques. Littératures d’Afrique noire de langue francaise. Paris : Nathan Université, 1999.
p. 16.

® CHEVRIER, Jacques. Littératures d’Afrique noire de langue frangaise. Paris : Nathan Université, 1999.
p. 108.
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I’optimisme et le pessimisme de 1’époque : le roman récompensé par le prix Renaudot
démystifie 1’ Afrique idéale célébrée par les écrivains de 1’espoir en les indépendances
par la parodie épique. L’écrivain va alors étre accuse de porter atteinte a I’honneur de
I’Afrique par ses pairs.” Bien différente est la réception des Soleils des indépendances
de Kourouma, qui, pourtant, dénonce la situation dictatoriale de la Cote d’Ivoire et
critique vigoureusement les traditions ancestrales. Si 1’ceuvre de Kourouma a fortement
déplu aux puristes de la langue francaise parce qu’elle adapte le frangais a 1’expression
malinkée en traduisant ses proverbes, en reprenant ses tournures, ses images, etc., elle a
été favorablement accueillie par les critiques africains qui y ont vu une défense de la
culture africaine par son « enracinement culturel » et son affranchissement de la langue
francaise.®

On trouve chez Kourouma les prémisses de 1’écriture des prochaines générations
des annéees 80 a travers le «désir de forger un discours littéraire plus proche d’une
réalit¢ africaine marquée par le chaos, la confusion et [’incertitude » des
indépendances.’ L’écriture des prochaines générations, & laquelle appartient
Monénembo, est ainsi davantage caractérisee par la dérision, le baroque et le
carnavalesque dans le but également de révéler le climat des indépendances africaines.
De Kourouma a Monénembo, comme dans les romans des années 70-80 en général, la

figure du pouvoir occupe une place centrale :

7 « Ou donc était "I’ Afrique des Empires" chantée par Senghor, exaltée par Césaire, Cheikh Ndao, Tamsir
Niane ? Cette Afrique-1a était esclavagiste et I’étre humain n’y pesait pas lourd ; ses juges (les khadi)
étaient a vendre, et sa noblesse était corrompue. Les colons y avaient trouvé les alliés nécessaires a leurs
entrerises, depuis la traite et I’exploitation des masses jusqu’a la pantomime politique d’aujourd’hui.
D’un seul coup, Ouologuem avait ainsi discrédité les chefs traditionnels, piliers des systémes anciens de
gouvernement. Il détruisait un mythe, celui de I’ Afrique idéale, 1’ Afrique des sources, I’ Afrique des rois a
laquelle les protagonistes de la négritude invitaient leurs cadets a se référer dans le théatre historique. Il
poussait d’ailleurs 1’insolence jusqu’a se moquer ouvertement de "la splendeur de la civilisation négre"
elle-méme [...], a la publication du Devoir de violence de Ouologuem, on s’insurge contre 1’écrivain, on
I’accuse "de dénigrement de ses ancétres", "d’agression contre 1’Afrique-Mére", de "salir I’honneur du
Continent noir". KESTELOOT, Lylian. op.cit. p. 247.

8 « Mais la virtuosité de 1’auteur lui avait permis de "faire passer » la poésie, [...]. La performance était
superbe et les critiques africains saluérent son "enracinement culturel" et sa volonté de manifester
I’Afrique plus étroitement, dans sa vérité. [...] Kourouma libérait les romanciers africains du carcan
d’une langue académique dont on n’avait jamais osé¢ enfreindre les ukases. Les critiques africains
imposérent donc Kourouma aux plus réticents et firent tant que les éditions du Seuil (toujours attentives)
rééditerent 1’ouvrage qui, dans un premier temps, n’avait trouvé asile qu’au Canada. Les Soleils des
Indépendances était aussi cautionné parce qu’il entrait, par ailleurs, dans les vues du discours critique, en
mettant en exergue le conflit tradition/modernisme ; les critiques contre les meeurs politiques nouvelles
étaient acceptées parce que sectorielles, allusives au contexte récent de la Cote d’Ivoire et n’entrainant
pas de jugement ngatif sur I’avenir de 1’ Afrique. Du reste, elles étaient émises par un personnage du passé
féodal et sans instruction, ce qui instaurait une distance suffisante entre 1’auteur et le narrateur. »
KESTELOOT, Lylian. op.cit. p. 250.

¥ CHEVRIER, Jacques. op.cit. p. 109.



Au centre du dispositif narratif commun a tous ces romans trone en effet, d’ une
maniere plus ou moins carnavalesque, la figure du détenteur du pouvoir supréme,
tyran cruel ou bouffon sanguinaire (ou les deux a la fois), personnage affublé des

habituels attributs hyperboliques attachés a sa fonction de premier magistrat :

"Président du conseil de résurrection nationale”, "vénérable maitre"...1°

La littérature africaine se fait reflet de I’Histoire, des aspirations et des
désillusions d’un peuple nouveau. Lorsque Kourouma publie son premier roman, il faut
dire que 1’on en est déja a huit ans de dictature avec le président ivoirien Houphouét
Boigny. Et lorsque Les Ecailles du ciel est publié, on a assisté & vingt-quatre années de
dictature en Guinée sous le régime de Sékou Touré (1958-1984), a un coup d’Etat du
colonel Lansana Conté en 84, puis au putsch manqué du colonel Diarra Traoré en 1985.
Le chaos politique secoue toute I’ Afrique indépendante, les coups d’Etats se succédant
comme les soulévements populaires contre le régime en place. De la déclaration des
indépendances aux années 80, la situation politique n’a donc fait que s’aggraver et la
littérature parallélement, en tant que « discours » sur I’Histoire, n’a fait que proliférer.
Cette ébullition politique et culturelle nous amene a nous poser les questions suivantes :
Que peut faire un écrivain face a la question des indépendances ? La littérature peut-elle
penser — et panser — le probléme ? Nos deux auteurs étant de nationalités et de
générations différentes, comment vont-ils représenter la faillite des indépendances
africaines et ainsi créer des horizons de réponse a toutes ces questions ?

Les deux romans n’ont jamais ét¢ comparés de maniére approfondie. 1l faut dire
qu’ils sont séparés de quelques deux décennies. Et pourtant, ils présentent tous deux une
stratégie commune dans la mise en scene des Indépendances africaines, celle de la
parodie de 1’épopée. Cette mise a mal de 1’épopée est révélatrice de la faillite des
Indépendances. C’est ce qu’on s’efforcera de démontrer dans ce mémoire qui reposera
sur des analyses relevant essentiellement de la poétique.

Il est donc nécessaire de faire le point sur la définition de 1’épopée. Il nous faut
également insister sur le fait que les deux auteurs ont une parfaite connaissance de la
littérature occidentale puisqu’ils sont de formation intellectuelle frangaise. Ils sont donc
influencés a la fois par la culture littéraire africaine et par la culture francaise, ce qui
s’avere essentiel pour la définition de I’épopée qui va suivre. En effet I’épopée africaine

se distingue de 1I’épopée occidentale sur certains points.

9 CHEVRIER, Jacques. op.cit. p. 54.
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Nous avons affaire a deux niveaux d’analyse dans ce travail par rapport a la
définition de 1’épopée : d’une part en fonction de ses régles morphologiques, et d’autre
part dans son contexte d’émergence qui explique sa fonction.

Le Dictionnaire universel des littératures resume suffisamment dans ses grandes

lignes les caractéristiques de 1’épopée :

L’épopée (étymologiquement : arrangement d’une parole essentielle, 1’épos,
privilége des poétes primitifs qui disent la genese et ’ordre du monde) se définit par
deux sémes : narrativité (longue) ; action et thémes exceptionnels (1I’héroique et le
merveilleux). [...]. L’énonciation de la parole épique implique un narrateur
omniscient et objectif qui s’efface derriére ses descriptions et ses personnages, et qui
déclame devant son public : auteur-réalisateur, virtuose de 1’oralité, il improvise sur
un ensemble thématique traditionnel, grace a des soutiens mémoriels stéréotypés
(formules, parallélismes, procédés conventionnels et acceptés). [...]. La composition
doit unifier la variété des eépisodes et optimiser la syntaxe des actions qui constituent
I’armature de toute ceuvre épique : un héros, chef d’une communauté d’importance
variable, se voit déléguer par une puissance régulatrice et ordonnatrice (dieux, destin
ou providence) qui donne a l’ceuvre sa dimension transcendante, une mission :
atteindre un objet (en général une victoire) a travers une série d’aventures et de
conflits violents, en vue d’une finalité : une gloire qui I’immortalise, un meilleur
rapport de sa communauté & un environnement transformé. Des auxiliaires et des
adversaires (forces humaines, magiques ou divines) interviennent pour dramatiser
cette action positive et ascendante qui révéle la grandeur d’un homme, le pouvoir
des dieux, la cohésion d’un groupe. [...]. L’épopée évoque des temps ou se
déploient une énergie conquérante [...] mais elle apparait plusieurs siécles aprés.

D’aprés ce méme ouvrage, on distingue trois types d’épopée qui parfois se
contaminent avec 1’évolution du genre : 1’épopée mythologique, I’épopée mythico-
historique et I’épopée historique. Au cours du temps 1’épopée évolue, se démarque du
modele homérique, bouscule ses regles, et glisse vers le roman de formation en prose
poétique, puis, tout naturellement vers la parodie.'? Le roman hérite de ’épopée dans un
monde le plus souvent réel ol les héros et leurs actions sont plus ordinaires.*®

En ce qui concerne les caractéristiques de 1’épopée, nous nous appuierons

principalement sur deux ouvrages afin de compléter cette définition: L’épopée de

1 DIDIER, Béatrice. Dictionnaire universel des littératures. Paris : PUF, 1994. p.1109.

2DIDIER, Béatrice. Ibidem. p. 1109-1110.

13 « L’épopée aprés avoir connu un dernier épanouissement au XIX® siécle, semble avoir disparu de nos
littératures. Les grands modéles n’inspirent, le plus souvent, que des variations ironiques et iconoclastes
[...]. En disparaissant I’épopée légue au roman ses aspirations a la totalité cyclique, libére de tout ancrage
littéraire une configuration optimiste de I’expérience humaine qui continue d’exercer une séduction
massive et immédiate sur I’imaginaire collectif. » DIDIER, Béatrice. op.cit., p. 1110.
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Daniel Madelénat™ et Les épopées d’Afrique noire de Lylian Kesteloot et Bassirou
Dieng."”

L’ouvrage de Lylian Kesteloot et de Bassirou Dieng montre que s’il réside des
caractéristiques communes entre les épopées africaines et occidentales™, quelques
¢léments fondamentaux les distinguent. L’épopée africaine difféere de 1’épopée
occidentale par la place du griot et sa fonction dans la société puisque ces derniéres
persistent a travers le temps : I’épopée subsiste et continue de vivre par la parole des
griots africains.’” De plus, elle comprend d’autres modéles que les trois Cités

précédemment :

D’un rapide coup d’ceil sur les épopées africaines, le professeur de Clermont
[Daniel Madelénat] avait repéré parmi celles-ci deux de ces modéles — le
mythologique et I’historique — dont il avait reconnu les caractéristiques. Tout en
saluant ’intuition stre du critique littéraire, nous ajouterons cependant des nuances,
voire des catégories, qui permettent de préciser les types d’épopées qu’on rencontre
en Afrique ; tant il est vrai que I’on est obligé de tenir compte des diverses

“ MADELENAT, Daniel. L ’épopée. Paris : PUF, 1986.

1> KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. Paris : Karthala et Unesco,
2009.

16 « Si nous estimons inopportun de dénommer les littératures d’autre régions du monde de maniére a les
forcer a s’insérer dans les catégories stylistiques européennes, il s’avére cependant pertinent d’y
reconnaitre les ceuvres qui offrent des formes et des contenus analogues & des genres européens, comme
les proverbes ou les fables par exemple. Et les épopées. » KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng.
Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 29-30.

17 « Les textes présentés ensuite permettront de retrouver, au-dela des différences, les constantes épiques,
avec le souffle, 1’aspect litanique, la stylisation et la recherche du lyrisme dans le récit. [...]. Pour le
spécialiste de 1’épopée médiévale frangais qui écrit ces lignes, la réflexion et les exemples ici rassemblés
sont d’abord source d’une émotion profonde, créée par le contact avec des ceuvres encore enracinée dans
la vie collective, sorties toutes vives du chant des griots, alors que les documents sur lesquels nous
travaillons en Europe sont, sauf exception, élaboration ou réélaboration écrites a partir de traditions
aujourd’hui a peu prés insaisissables. Mais cet ouvrage est aussi 1’occasion de situer de fagon plus
précise, grace a ces témoins non-européens, les caractéristiques communes au genre épique et les traits
spécifiques relevant d’une aire géographique et d’une culture déterminées. L’élément commun est ce
qu’on pourrait appeler, en parodiant une formule devenue célébre de Jean Bédier, I’intrication des aspects
historiques, sociaux et mythiques de 1’épopée : « Au commencement était la triade histoire, mythe,
société. » [...] Apparait aussi, grace a ’étude de L. Kesteloot et B. Dieng et aux exemples qu’ils
proposent, la différence radicale entre épopée africaine et épopée médiévale francaise. Dans le domaine
africain, I’écrit, sauf dans la mesure ou il permet, grace aux travaux des ethnologues, de fixer ce que les
collectes orales ont permis de réunir, est exceptionnel : ’épopée, dans la mesure ou elle est vivante, c’est-
a-dire liée a la substance de la vie sociale, reste trés généralement orale. Le phénomeéne que nous donne a
observer 1’épopée médiévale frangaise est tout a fait différent puisque, si nous savons que la chanson de
geste nait de 1’oralité et se perpétue par elle —les jongleurs I’ont chanté jusqu’a la fin du XIII° siécle au
moins—, elle commence d’étre fixée par 1’écrit des la premiére moitié du XII° siecle. Nous savons aussi
que si les jongleurs ont participé aux divers moments de la vie sociale—fétes diverses, mariages, foires—,
ils n’ont jamais constitués de société d’initiés, dont la création serait associée au mythe de fondation du
groupe social. » KESTELOQOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cCit., p. 5-
8.
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hybridations se greffant sur ce genre, bien a tort qualifié de « forme simple » par A.
Jolles.™®

Toutefois, Madelénat néglige une catégorie pourtant présente dans le répertoire
africain : celle de 1’épopée corporative. Celle-ci se rattache pleinement au genre épique
en célébrant les exploits d’un héros d’une profession bien précise, celle du pécheur, du

chasseur ou du pasteur :

Ce sont de grands récits qui célébrent les exploits d’un héros de la profession
concernée ; on le montre affrontant les dangers du métier et les puissances occultes
inhérentes aux animaux sauvages (buffles, pantheres, crocodiles). Les hommes se
battent donc contre des génies, sinon des dieux. Mais ils peuvent aussi se défier
entre eux, en des duels qui sont des concours de vaillance. Dans tous les cas, ces
héros promeuvent les valeurs morales et les qualités techniques spécifiques de ces
groupes, mémes s’ils n’ont pas de portée nationale.”

Autres catégories d’épopée absentes dans la typologie de Madelénat et citées
dans Les épopées d’Afrique Noire: 1’épopée religieuse et 1’épopée mythologique
clanique. L’épopée religieuse « s’est développée a partir des jihad de ElI Hadj Omar, le
marabout toucouleur du X1X° siecle, une épopée haute en couleur, batie sur le modéle
des épopées royales plus anciennes. Centrée sur la vie et les conquétes d’un « saint »
historique, elle prit de suite une fonction apologétique & visée missionnaire. »*° Quant &
I’épopée mythologique clanique, elle se rapproche du modéle mythologique mais avec
la nuance du clan : elle célébre le clan, le lignage ou la chefferie. Ses héros sont les
« fondateurs des institutions du clan, civilisateurs ou conducteurs d’exodes » et leurs
exploits qui « prennent des proportions gigantesques, oniriques, paroxystiques », qui
dépassent le merveilleux de la magie ordinaire et des prophéties des devins, sont sans

limites.

8 KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 40.

19 KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 44-45.

20 KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 46.

21 « Epopées dites « de forét », elles proviennent de sociétés structurées en clans, lignages, et chefferies
[...]. Le seul point commun extratextuel de ces récits, n’est-il pas cette structure sociale ou la famille
étendue prédomine et sert de cadre de référence ? On a parlé, a propos de ces peuples, de sociétés
« communautaires » ou « communaucratiques », ou encore de « communisme primitif ». Car les pouvoirs
du chef y sont fortement contr6lés par d’autres groupes (notables, prétres, sociétés secréte a fonction
judiciaire). En réalité dans 1’épopée clanique se manifestent surtout les tensions internes. Elle propose
souvent des héros marginaux, —voire carrément asociaux—du type Moni Mambou chez les Pendé ou Ngog
Bilun ou Mbak chez les Bassa, de méme que |’Ozidi deja cité. Héros de la démesure aussi, que Djekki la
Njambé persécuté par son pere, ou ces héros du Mvet chez qui s’exacerbe la volonté de puissance. [...]
Dans les épopées du bassin du Congo, comme le Mwindo des Banyanga ou le Lianja des Mungo, les
héros sont aussi présentés comme fondateurs des institutions du clan, civilisateurs ou conducteurs
d’exodes. Leurs exploits exaltent le sentiment d’appartenance des lignages au méme tronc originel. Mais
les obstacles surmontés, les guerres livrées, sans lesquels il n’y a pas d’épopée, s’éloignent vraiment
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Un autre ouvrage est fondamental pour la définition de 1’épopée quant au
contexte d’émergence de 1’épopée et sa fonction : Penser sans concepts : fonction de
[’épopée guerriere . lliade, Chanson de Roland, Hb6gen et Heiji monogatari, de
Florence Goyet.?? Pour celle-ci, 1’épopée n’est pas en rupture avec le présent a I’instar

des théoriciens précédents tels que Bakhtine, Lukacs et méme Madelénat :

Pour ce qui est du rapport a I’Histoire, il faut mesurer a quel point il a été occulté par
Lukacs et sa Théorie du roman, dont la tradition critique a ensuite repris les
affirmations sans jamais les remettre en cause. Lukacs, reprenant lui-méme Hegel,
fait de 1’épopée le genre non problématique par excellence — celui dont le role est
simplement d’illustrer et de conforter les valeurs préexistantes. Pour Lukacs, comme
pour Hegel, I’épopée est le genre de 1’origine, exprimant un temps ou tout est clair et
simple, ot I’homme était en accord avec le monde, sans conflit. Le rdle, la fonction
de I’épopée devient ainsi fort simple et ne mérite guére qu’on s’y arréte.?

La définition de I’épopée doit étre complétée et corrigée par cette idée de rapport
entre le récit de 1’épopée — qui nous transporte dans le passé — et le monde
contemporain. Comme 1’explique Florence Goyet, I’épopée ne doit pas étre séparée du
contexte politique de son apparition ou de sa réapparition. Les personnages de 1’épopée
exposent plusieurs positions politiques. Le héros épique a une mission, celle de rétablir
un équilibre dans un monde devenue chaotique. Le roman épique exerce donc le méme
travail que 1’épopée : confronter plusieurs positions politiques pour résoudre le conflit.

Le roman se sert de 1’épopée pour penser la crise.?*

beaucoup de I’histoire réelle de ces populations. Rejetées dans un passé lointain ou les hommes sont fils
des dieux (Mvet), liées souvent a des mythes génésiques, et a des migrations imprécises, les aventures des
héros prennent des proportions gigantesques, oniriques, paroxystiques. Le merveilleux se réduisait a la
magie ordinaire et aux classiques prophéties des devins, dans le modele royal-historique, devient ici
fantastique, voire surréaliste. [...].» KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique
noire. op.cit., p. 47-49.

2 GOYET, Florence. Penser sans concepts : fonction de I'épopée guerriére - lliade, Chanson de Roland,
Hogen et Heiji monogatari. Paris : H.Champion ; Genéve : Slatkine, 2006.

2 GOYET, Florence. Penser sans concepts : fonction de I'épopée guerriére - lliade, Chanson de Roland,
Hdgen et Heiji monogatari. op.cit., p. 8.

? «On peut pour finir essayer de préciser la spécificité de 1’épopée, et la permanence du « travail
épique » hors de sa forme générique. En derniére analyse, la spécificité de 1’épopée, c’est de traiter une
matiere politique de fagon polyphonique. [...] En tant que telle, I’épopée est un texte qui engage la vie
méme de la communauté. [...]. L’épopée travaille avec les outils de toute littérature — c’est 1’emploi
qu’elle en fait sur une matiére politique qui la définit. Du coup, il n’y a pas de raison a priori, ni qu’un
auteur unique ne puisse écrire une épopée, ni que ce travail épique soit limité a un seul genre. La
condition pour qu’un auteur non récitant puisse écrire une épopée en-dehors de 1’ « auralité », c’est qu’il
soit capable de cette polyphonie fondamentale. [...] Plusieurs autres genres littéraires pensent eux aussi
de facon non-partisane le devenir de la communauté. Des romans comme La guerre et la paix ainsi que
Les Misérables me semblent vraiment « épiques» dans le sens ou je 1’ai défini. [...]. ». GOYET,
Florence. Penser sans concepts . fonction de 1’épopée guerriére : lliade, Chanson de Roland, Hdgen et
Heiji monogatari. op.cit., p. 567-569.
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L’ouvrage de Florence Goyet nous éclaire sur ce recours a I’épopée qu’ont les
écrivains de 1’ Afrique subsaharienne des années 60-80. L’épopée, pour Florence Goyet,
apparait lors d’une crise contemporaine a ses auditeurs ou ses lecteurs. C’est le cas
aprés les Indépendances africaines. L’Indépendance — qui est officielle seulement
puisque la France gardera toujours la main mise sur les ressources naturelles et le
pouvoir africains — est établie conjointement a la dictature. Contre la dictature, le
recours a I’épopée permettrait d’exposer la crise et d’entrevoir les avenirs possibles des

Indépendances :

La thése défendue ici est que 1’épopée guerriére est une gigantesque machine a
penser. La guerre qu’elle décrit est une métaphore, qui mime une crise
contemporaine du public pour lui donner les moyens de I’appréhender
intellectuellement. [...] Les outils conceptuels étant absents ou inopérants, la
compréhension se fait dans et par le récit. C’est lui qui est chargé a la fois de rendre
compte de la confusion radicale du monde et d’y tracer des perspectives lumineuses.
Tous les procédés proprement littéraires y trouvent la leur justification profonde. Ce
sont les conflits apparemment psychologiques, ce sont la ritualisation du combat, le
recours aux récits annexes, la juxtaposition et la variation, les paralléles, homologies
et antithéses, qui font jouer les notions problématiques et permettent d’élaborer une
vision profonde de la réalité. L’épopée est un moyen, et non une fin. Elle permet
d’apporter la lumiére sur un sujet encore bien plus confus que la mélée guerriére : la
crise qui secoue le monde des auditeurs. Elle est le lieu ou s’élabore les valeurs
nouvelles, ou se pense le nouveau modele politique [...] La question que toutes
posent, de la premiere & la derniére ligne, celle pour laquelle elles emploient tour a
tour tous les moyens a leur disposition, c’est ainsi la question du politique : quelle
forme de gouvernement, quels rapports entre les &tres dans une société qui émerge
d’un 4ge sombre ? ©

Mais alors pourquoi le recours a la parodie de I’épopée dans nos deux romans ?
Parce que la parodie de 1’épopée signifie la désillusion, le déclin et I’échec d’un combat
politique et historique. On associe la parodie de I’épopée au pessimisme d’une époque :
celle des indépendances africaines.

Ainsi, Les Soleils des Indépendances et Les Ecailles du ciel renversent toutes les
caractéristiques de 1’épopée : les griots traditionnels sont morts et il n’y a plus ni dieux,
ni héros. Cette parodie carnavalesque révele un monde sur lequel I’homme n’a plus de
prise. L’épopée n’est plus possible parce qu’elle n’est plus positive, et cette crise de
I’épopée est révélatrice du chaos des indépendances. Toutefois, la mise a mal de
I’épopée n’est pas sa compléte disparition : des perspectives d’avenir se dessinent dans

les deux romans.

> GOYET, Florence. Penser sans concepts : fonction de I'épopée guerriére : |liade, Chanson de Roland,
Hogen et Heiji monogatari. op.cit., p.7.
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I Une épopée carnavalesque
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Les Soleils des Indépendances et Les Ecailles du ciel constituent deux parodies
de I’épopée ou tous les traits constitutifs du genre épique sont renversés. La parodie est
une notion problématique : la définition qu’en donne Daniel Sangsue, qui s’appuie sur
celle de Gérard Genette?®, nous semble la plus adéquate.?” Pour Sangsue, la parodie
serait la transformation d’un ou de plusieurs textes singuliers sur le mode Iudique,

comique ou satirique :

La parodie serait ainsi la transformation ludique, comique ou satirique d’un texte
singulier. [...]. Il faut néanmoins se garder de les confondre : nous avons vu
(chapitre 6) que si la satire peut se servir de la parodie, son objet est extérieur au
texte et sa visée différente, comme le résume Nabokov, « la satire est une lecon, la
parodie un jeu » (Strong Opinions). Mais la maniére dont certaines parodies « s’en
prennent » a leur hypotexte ne manque pas de faire penser a la satire. [...] Intégrer
les trois dimensions du ludique, du comique et du satirique a la définition de la
parodie, c’est laisser ouverte la possibilité de prendre en compte des textes ou la
proportion de ces régimes est difficilement décidable, soit qu’ils se mélent sans
qu’aucun ne domine, soit que 1’'un ou l’autre apparaissent a 1’état de nuance, de
«couleur» - au sens ou Tynianov ecrivait: «Le comique est une couleur
accompagnant généralement la parodie, mais nullement la couleur de la parodie elle-
méme » ( Destruction, parodie, art. cité, p. 76).%

La parodie repose donc sur I’imitation d’un texte, et sur sa transformation. Le
lecteur doit pouvoir reconnaitre 1’hypotexte, c'est-a-dire le texte source, a travers
I’hypertexte, la parodie. Ainsi, « [...] la parodie peut étre considérée comme « “un acte
d’opposition littéraire” (Dictionnaire de la conversation). Elle opére un travail de
« sape » (Abastado) de I’ceuvre qu’elle prend pour cible : inversant ses themes ou
retournant ses mots comme des gants, elle la contrefait, ce qui équivaut a une négation
[...]» (p.74-75). Sangsue insiste sur le fait que cette négation de 1’ceuvre parodiée n’est
pas de ’ordre du « rejet » ou de la « haine », mais impliqgue méme une reconnaissance

et une certaine part d’admiration de I’hypotexte.

Contrairement aux formes conventionnelles d’imitation et d’admiration, la parodie
permet a celui qui la pratique de garder ses distances, de s’adonner a I’ceuvre admise
tout en restant indépendant. [...] On se souvient que Schlegel définissait précisément
la relation de la parodie a son objet comme un mélange de dépendance et
d’indépendance [...] : parodier, c’est se démarquer tout en se démarquant. Para,
nous 1’avons vu, signifie a la fois « a cdté » et « contre ». L’étymologie renvoie donc
déja a cette combinaison de proximité et de distance qui est a la base de la parodie.
[...] la perception d’un texte parodique passe par trois étapes : il faut que le lecteur
reconnaisse la présence dans un texte, d’un autre texte ; qu’il identifie cet hypotexte

%6 Cf. GENETTE, Gérard. Palimpseste : la littérature au second degré. Paris : Le Seuil, 1982.
2’ SANGSUE, Daniel. La parodie. Paris : Hachette, 1994.
8 SANGSUE, Daniel. op.cit., p. 73-74.
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et qu’il mesure ’écart existant entre cet hypotexte et le texte parodique (p. 148).%

Nous identifierons dans cette premiére partie les éléments permettant de
reconnaitre 1’hypotexte épique, et mesurerons 1’écart entre celui-ci et son hypertexte
parodique. La parodie dans nos deux romans se caractérise par une crise a tous les
niveaux du genre épique : une crise de la narration épique, une crise héroique, une crise
des dieux et de la communauté. Ce renversement du genre épique reléve a la fois du

burlesque, du grotesque et du carnavalesque.

A Une crise de la narration épique

Si certains éléments n’ont rien de parodique, la parodie domine : le narrateur

revét certaines caractéristiques du griot pour souligner son renversement.

1 Une mise en scéne de 1’oralité épique : le style d’un conteur

Le roman épique se distingue évidemment de 1’épopée traditionnelle d’abord par
son support écrit puisque le narrateur traditionnel de 1’épopée la récite a son public.
Cependant cette relation orale entre le conteur et ses auditeurs est recréée, il y a donc
imitation. En effet, les deux romans sont écrits dans le style du conteur africain
traditionnel. Mais Les Soleils des Indépendances et Les Ecailles du ciel ne mettent pas
seulement en scéne Doralité épique, ils D’exacerbent. Ils proposent donc une

transformation de 1’hypotexte. La narration épique se definit ainsi :

L’énonciation de la parole épique implique un narrateur omniscient et objectif qui
s’efface derriére ses descriptions et ses personnages, et qui déclame devant son
public : auteur-réalisateur, virtuose de 1’oralité, il improvise sur un ensemble
thématique traditionnel grace a des soutiens mémoriels stéréotypés (formules,
parallélismes, procédés conventionnels et acceptés).®

A la différence des épopées écrites, telle que [ 'Iliade, I'Odyssée, La chanson des
Nibelungs, La chanson de Roland, ou encore, pour citer une épopée africaine, Soundjata
ou I’épopée mandingue de D.T Niane®, oUl la présence du narrateur conteur ne se révéle

qu’en introduction a la fiction narrée ou pour en marquer la fin, le narrateur des Ecailles

29 SANGSUE, Daniel. La parodie. op.cit., p. 75-84.
% DIDIER, Béatrice. Dictionnaire universel des littératures. Paris : PUF, 1994. p. 1109.
1 NIANE, Djibril Tamsir. Soundjata ou I'épopée mandingue. Paris/Dakar : Présence africaine, 1960.
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du ciel et des Soleils des Indépendances intervient considérablement tout au long de la
fiction.

Le narrateur est intradiégétique dans les deux ceuvres. Aussi, I’énonciation se
refléte dans 1’énoncé par les embrayeurs qui dénotent la présence du locuteur et des

interlocuteurs. Le narrateur apostrophe le narrataire :

Vous paraissez sceptique ! Eh bien, moi, je vous le jure, et j’ajoute : si le défunt était
de caste forgeron, si I’on n’était pas dans 1’¢re des Indépendances (les soleils des
Indépendances, disent les Malinkés), je vous le jure, [...]. (LSL, p. 9).

N’en croyez rien si le coeur ne vous en dit. Je ne vous demande pas de croire. Je ne
vous parle pas de Dieu ni de ses répliques diaboliques. [...]. Ecoutez et oubliez.
(LEC, p.13).

L’énonciation est présente sous la forme des pronoms qui renvoient aux participants de
I’acte de communication, et a travers les nombreux verbes au présent indiquant les
modalités du discours : « je vous jure », « j’ajoute » (LSI), « je ne vous demande », « je
ne vous parle », « écoutez et oubliez » (LEC). Le destinataire est ainsi sollicité tout au
long du récit, et cela également a travers les tournures exclamatives et interrogatives.
Par ailleurs, le discours du narrateur est ponctuellement métanarratif dans les
deux romans, ce qui imite la relation du conteur a ses auditeurs. Dans Les Soleils des

Indépendances :

Le féticheur et sorcier Balla, I’incroyant du village (nous viderons dans la suite le
sac de ce vieux fauve, vieux clabaud, vieille hyéne) [...]. (p.105) ; Comment Balla
devint-il le plus grand chasseur de tout le Horodougou ? A I’heure de ’ourebi [...]
Un exemple: P’exploit triomphant lors des funérailles du pére de Fama.
Empressons-nous de le conter. (p122-123).

Ainsi, le narrateur signale 1’organisation interne de son récit et le commente. Mais cela
est encore plus évident dans le roman de Tierno Monénembo : « Je vous dirai comment,
[...]. Je vous parlerai de [...]. Je vous conterai [...]. J’évoquerai aussi [...] je n’oublierai
pas [...]. » (p. 14). En outre, le premier chapitre intitulé « Les fils de Koli » est introduit
a la fin du prologue: «Mais la nature est méticuleuse et Cousin Samba n’est
certainement pas né avec une barbe. Commencons donc par son enfance. » (p. 27).
L’oralité est également reproduite dans les deux romans par les interjections et les
phrases nominales, destinées a rendre le récit plus vivant et ainsi a capter I’attention du

lecteur :

Ah'! les soleils des Indépendances ! [...] Fama se récriait : « Batard de batardise !
Gnamokodé ! » Et tout manigancait a 1’exaspérer. Le soleil ! le soleil ! ( LSI, p. 11.)
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Hier, le commandant Pouillot. Aujourd’hui, le capitaine Rigaux : « Une damnation
pése [...]. Hier Sanfa. Aujourd’hui Yala. A moins que ce ne fit hier... Les vices du
temps... La bouillie des souvenirs... (LEC, p. 68) ; Déguerpis donc. Fou méla kan.
[...] Allez, ouste, gnafrou ! (LEC, p.102)

On note ici la rhétorique de 1’oralité, particulierement a travers 1’introduction
d’expressions africaines comme I’insulte en malinké « Gnamokodé » qui signifie « fils
de putain », et I’expression « Fou méla kan » qui est une transcription phonétique du
francais « Fous-moi le camp ». On remarque encore les formules qui rappellent les
contes, comme ici la répétition : « Je vous parle d’hommes qui aimaient la vie a une
époque ou la vie se moquait si bien des hommes. » (p. 13) ; «[...] moi qui y suis né a
une époque ou les hommes aimaient la vie et ou la vie se moquait si bien des hommes. »

(LEC ; p. 14). Le narrateur des romans intégre méme les chants de ses personnages :

Alors, pour clore leur corvée, les lavandiéres chantaient en cceur leur amour a
I’unisson : « Son ceceur est pourri. Son ame n’est pour personne. Son amour est une
maladie qui ne vous quitte plus. Inutile de vous en méfier, fillettes : vous cacheriez-
vous dans les débarras du ciel, sa volupté irait vous y cueillir. Son amour vous
pénétrerait, pourrirait votre corps et vous gaverait d’un tourment inusable devant
I”éternité. Son cceur est pourri, son 4me n’est pour personne. Moi, je ’aime, méme si
son cceur est pourri, ¢’est mon destin. Avez-vous comme moi la malédiction d’avoir
poison pour amour ? » (LEC, p. 48).

[... ] et plusieurs fois il répéta cette mélodie de noce malinké. On n’apprécie pas les
avantages d’un pére, d’un pere, Sauf quand on trouve la maison vide du pére, On ne
voit pas une meére, une meére Plus excellent que 1’or, Sauf quand on trouve la case
maternelle vide de la mére. Alors I’on marche, marche a pas comptés Dans la nuit
du cceur et dans I’ombre des yeux Et ’on sort pour verser d’abondantes et briilantes
larmes. (LSI, p. 102).

En outre, le discours généralisant commun aux deux romans reproduit le
caractére oral du texte, par I’emploi de maximes : « La supréme injure qui ne se presse
pas, ne se lasse pas, n’oublie pas, s’appelle la mort. » (LSI ; p. 81), de proverbes : « Qui
ne connait la panthére croit tripoter un chaton. (LEC ; p. 55), et de morales : « Les
anciens proverbes de nos aieux restaient toujours vrais. La plus belle harmonie, ce n’est
ni ’accord des tambours, ni I’accord des xylophones, ni I’accord des trompettes, c’est
I’accord des hommes. » (LSI ; p. 174). Le narrateur du roman de Kourouma traduit ainsi
mot & mot des expressions malinkées — le malinke est une langue orale — en francgais. En
effet, dans la phrase: «Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné
Ibrahima [...] » (p. 9), les termes sont issus de la langue francaise mais la syntaxe est un

calque du malinké.
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2 Un griot narrateur

Bien plus qu’un conteur, le narrateur des deux romans présente les
caractéristiques du griot. Le narrateur de 1’épopée dans la société traditionnelle africaine
ne peut étre un homme ordinaire. Seule une personne de caste, dotée d’une fonction
socio-professionnelle bien précise et d’un certain prestige peut assumer ce role. Ce
spécialiste de 1’épopée est le griot. Dans Les épopées d’Afrique noire, Lylian Kesteloot
et Bassirou Dieng le définissent ainsi : «[...] nous avions retenu que la seule condition
nécessaire pour qu’il y ait production d’épopée dans des sociétés orales était 1’existence
d’artistes spécialisés, dont le métier était la mémoire, la conservation, la récitation,
I’exaltation des hauts faits de princes ou de héros nationaux : [...]. »*? Ils précisent aussi
les différents types de griots.® Ceux-ci célébrent les valeurs de la royauté et sont
attachés aux rois par leur statut de conseiller. Ils détiennent également la mémoire

mythologique et historique d’un peuple qu’ils sont chargés de transmettre. Le griot est

%2 KESTELOOT, Lylian et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. Paris : Karthala et Unesco,
2009. p. 52.

% «En Afrique de I'ouest, dans tous les pays ou l'on chante I’épopée, on rencontre, sous des
dénominations diverses, cette caste socio-professionnelle chargée de la performance verbale, de la
mémoire historique, de 1’activité laudative, de la compétence musicale (chants et instruments) et de la
compétence littéraire (épopées, proverbes, chants de louange, diatribes ou panégyriques). [...] D’abord il
y a plusieurs sortes de griots. Rien que chez les Mandingues on distingue le dyeli (poéte), le finé
(islamisé), le bélentigi (griot royal), le ngoninfo (griot chasseur). Méme si tous sont rangés dans le groupe
social des nyamakala (gens de castes ou gens de métier), ils ne sont pas identiques. De méme, les Peuls
distinguent le mabo (poeéte-historien), le gawlo (poete-louangeur), le bambado (musicien), et enfin les
bouffons. Leur travail est spécialisé : le mabo ne s’adresse qu’aux nobles, tandis que le gawlo chante et
conte pour tout le monde. Il existe la méme différence entre le baj-gewel et le bandakat chez les Wolof.
Si ’ensemble de la caste des griots est considérée comme inférieure a la noblesse, elle est nantie, en
compensation, d’un trés grand pouvoir, dans les sociétés sans écriture : le pouvoir de la parole, la fonction
de communication, et surtout la « médiacratie ». Le griot sera donc d’abord I’allié obligé du souverain,
son porte-parole, voire son ambassadeur. C’est aussi le manipulateur tout indiqué de 1’opinion publique.
Par ailleurs, dans les litiges de villages ou de familles, il se trouve en position d’arbitre, en raison tant de
son érudition que de sa diplomatie. Voila pourquoi on le craint, on le ménage, on I’entretient. Et pourquoi
il s’estime supérieur aux autres castes (bijoutiers, forgerons, tisserands, menuisiers, etc.). Il est certes plus
dangereux : un griot peut ruiner une réputation, brouiller deux princes, provoquer une guerre ; il peut
aussi galvaniser une armée par son verbe mobilisateur. L’épopée naquit sans doute sur les champs de
bataille (voir le chapitre sur 1’énonciation). Bien entendu, le spécialiste de I’épopée est le griot attaché a
un chef, ou une dynastie, ou simplement a un noble qui I’entretient. Ce type de griots est I’honneur de la
profession. » (p. 52-55). Soundjata ou 1'épopée mandingue de Djibril Tamsir Niane compléte cette
définition : « Autrefois les griots étaient les conseillers des rois, ils détenaient les Constitutions des
royaumes par le seul travail de la mémoire ; chaque famille princiére avait son griot préposé a la
conservation de la tradition ; c’est parmi les griots que les rois choisissaient les précepteurs des jeunes
princes. Dans la société africaine bien hiérarchisée d’avant la colonisation, ot chacun trouvait sa place, le
griot nous apparait comme ’un des membres les plus importants de cette société car c’est lui qui, a défaut
d’archives, détenait les coutumes, les traditions et les principes de gouvernement des rois.» (p. 5-6).
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un conteur, un chanteur, et personne mieux que lui ne posseéde I’art de conter. Enfin, il
celébre la communauté ainsi que sa hiérarchie.

Ces fonctions du griot traditionnel sont exposées dans les deux romans. Dans
Les Ecailles du ciel, le narrateur parle en son nom, Koulloun. A la fois porte-parole du
peuple de Leydi-Bondi et messager®, il est un gardien et un passeur de mémoire.* Sa
fonction est aussi celle du divertissement, elle se limite parfois a conter en musique a
’occasion de fétes.® Les fonctions de Koulloun répondent donc & certaines
caractéristiques du griot traditionnel africain.®’ Néanmoins, le type de griots
correspondant & Koulloun est difficile a cerner : ses fonctions I’attribuent a la fois au
mabo (poete-historien) au gawlo (poéte-louangeur) et au bambado (musicien) mais avec
quelques réserves. Si Koulloun raconte I’histoire d’une lignée et I’histoire d’un pays, il
n’est pas attaché a la noblesse contrairement au mabo. En revanche, il est le témoin du
petit peuple des Bas-Fonds, et se rapproche en cela du gawlo qui conte pour tout le
monde. En conséquence, le type d’ « épopée » — ou plutdt d’anti-épopée — que Koulloun
raconte n’est pas clairement défini : I’épopée de type royale ou dynas‘[ique38 autour de la
figure du roi Fargnitéré se méle a 1’épopée mythologique clanique®® — autour de
I’histoire de la fondation du clan Koli.

Dans Les Soleils des Indépendances, le narrateur n’est pas qualifié explicitement

de griot, mais son récit en porte les marques a travers sa dimension orale (le narrateur

3 « Je dois vous dire que moi, Koulloun, j’étais le messager du quartier. C’était par moi que toutes les
nouvelles arrivaient, les bonnes comme les mauvaises. [...] doué, parait-il, d’un art de dire
époustouflant. » (LEC ; p.21).

% « Plus tard, bien plus tard, Koulloun racontera peut-étre a ceux qui n’étaient pas encore nés... » (LEC ;
p.13).

% «[...] ; moi, Koulloun, encore moins, qui n’ai jamais prétendu 4 autre chose qu’a raconter quand c’est
possible. » (LEC ; p.174).

% Nous renvoyons ici & la définition de Kesteloot et Bassirou citée en notes & la page précédente.

% « Le modéle historique [...] nous le qualifierons de royal ou de dynastique, tant le "schéma guerrier"
[...] se politise. [...] un ou plusieurs héros autour d’un roi ; des conflits politiques ; [...] ; guerre avec un
royaume voisin, querelles de succession au trone ; chevauchées, batailles, duels, apologie de la bravoure,
exaltation nationale [...]. Ces épopées sont greffées sur 1’ histoire réelle de ces royaumes ; elles la
déforment ou la transforment en projetant son image agrandie et magnifiée, qui véhiculera avec force
I’idéologie politique du groupe dominant et son systétme de valeurs. » KESTELOOT, Lilyan et
BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cCit., p. 40-41.

%9 «Un dernier grand corpus d’épopées peut se ranger dans le modéle mythologique de Madelénat, mais
la encore, nous le nuancerons du qualificatif clanique. [...]. En effet, on observe que la plupart des
épopées dites "de forét" proviennent de sociétés structurées en clans, lignages, et chefferies, [...]. En
réalité dans 1’épopée clanique se manifestent surtout les tensions internes. [...] Mais les obstacles
surmontés, les guerres livrées, sans lesquels il n’y a pas d’épopée, s’¢loignent vraiment beaucoup de
I’histoire réelle de ces populations. [...]. Le merveilleux qui se réduisait a la magie ordinaire et aux
classiques prophéties des devins, dans le modéle royal-historique, devient ici fantastique, voire
surréaliste. » KESTELOOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 48-49.
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imite aussi le style du conteur de 1’épopée) et parce qu’il raconte la fin d’une dynastie
(celle des Doumbouya dont Fama est le dernier descendant). L’histoire se rapprocherait
donc de I’épopée royale ou dynastique parce que cette derniere se « greffe sur I’histoire
réelle » du royaume tout en «la déformant et en projetant son image agrandie et
magnifiée ». Cependant, méme si la société traditionnelle est divisée en chefferies, le
merveilleux dans I’histoire de la fondation du royaume des Doumbouya s’oppose a
I’épopée mythologique clanique parce qu’il ne prend pas de proportions surréalistes. *

Dans le roman de Kourouma comme dans le roman de Monénembo, les
fonctions des griots sont également dévoilées a travers les personnages. Les griots sont
les porte-paroles, les arbitres, et les conseillers de la communauté.** Ainsi, Diamourou
est attaché au prince Fama, il constitue a la fois son conseiller et sa voix auprés du
comité (p. 135). 1l s’apparente au griot mandingue islamisé, le fine, et au griot royal, le
bélentigi.*

Les narrateurs des Soleils des Indépendances et des Ecailles du ciel rapportent
les paroles, les croyances, les pratiques, et la vie quotidienne des personnages. Car le
griot est aussi chargé de la conservation et de I’enseignement de la tradition. Et
effectivement, le narrateur des Soleils des Indépendances détient la connaissance des
coutumes malinkés et se fait le juge du temps présent (p. 9-10). En effet, lors des
funérailles de Koné Ibrahima, il rapporte les rituels funéraires ancestraux ainsi que les
croyances des Malinkés : « C’¢était bien ainsi, car il était toujours dangereux de dormir,
c’est-a-dire, pour un Malinké, de libérer son &me dans ces villages de brousse, sans une
petite lumiere qui veille et ¢loigne d’autres ames errantes, les mauvais sorts et les
mauvais génies » (p. 96). Dans Les Ecailles du ciel, le narrateur explique a travers le
griot Wango que :

[...], chaque catégorie d’hommes a son propre type de mort : ’homme ordinaire
meurt de faim, de soif, de maladie ou de vieillesse ; le roi par I’or, le plus royal des
métaux. Mais, le griot constitue un cas a part: il n’a pas une dme comme tout le

monde le griot. " Son ame a lui, ¢’est la parole et on ne tue pas la parole, honorable
commandant. " (p. 65).

O \/oir les définitions de ces épopées en notes des pages précédentes.

"« Les deux griots, Diamourou et le griot du comité, se tinrent debout au milieu de I’assemblée. Les
griots d’abord. Ils préfacérent le palabre, parlérent de fraternité, d’humanisme, d’Allah, de la recherche
serrée de tous les petits grains de la vérité et pour rassurer la population [...].» (LSI ; p.133-134).

*2 \/oir les définitions de ces épopées en notes des pages précédentes.
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Il évoque aussi les croyances fétichistes (p. 57) et la coutume de la circoncision (p. 93).
Si la transmission des coutumes et de la tradition est dévoilée précisément et sans
tabous au lecteur par le narrateur griot des Soleils des Indépendances, dans Les Ecailles
du ciel, en revanche, la transmission reste évasive : ainsi en est-il de 1’enseignement de
la magie de Sibé a son petit-fils Samba. On ne sait ce que cet enseignement comporte
exactement, mais on sait qu’il s’agit de magie et de fétiches.

Les griots sont aussi chargés de conserver et de transmettre oralement les
légendes et I’histoire d’un peuple. Le féticheur Balla, assimilé au griot dans Les Soleils
des Indépendances, raconte 1’épopée corporative®® — spécifiquement africaine. Celle-Ci
narre les exploits d’une profession ou le merveilleux tient une place essentielle. Ici, il
s’agit des récits de combats épiques de Balla contre un buffle génie (p.122-126).

Le narrateur des deux ceuvres détient la mémoire du peuple sur plusieurs
générations. Dans le roman de Monénembo, le narrateur Koulloun raconte la légende de

la naissance du village Kolisoko. La terre et les Hommes y sont longuement mythifiés :

C’est une terre avide de secrets, [...]. Mais c’est une terre qui ne vaudrait rien si
I’on omettait ses odeurs. Il faut la sentir avant de la toucher. [...] Ses hommes sont
étiques et chipoteurs, indolents et pharisaiques. Mais que 1’étranger ne se laisse pas
abuser par leurs mines de passivité innée et de soumission fatale : le plus mou se
révélera fougueux. [...] La chanson dit : « Je suis le pays des eaux folles, des pierres
tranchantes et des hommes chétifs. Mais prenez garde: mes hommes ont
I’impétuosité de mes eaux et la rudesse de mes pierres. (p. 31-32)

Le griot se fait ici la voix de la communauté et de la terre qui est personnifiée.
Ses habitants sont empreints de mystere et de poésie. Le chant de Koulloun les célebre
mais il célébre en particulier les femmes de Kolisoko qui possédent la capacité de
restituer le chant de la terre : « Mais, ce sont les femmes qui expriment mieux que tout
autre les coups de vent de ce pays, ses sous-entendus, sa mince pudeur, le pétillement de
ses eaux, les caprices de ces rivieres et I’essence de ses agrumes. » (p. 33). Les hommes
et les femmes sont a I’image de la terre. Ici, encore : « Mais si la femme est la voix de
cette terre, c’est la vache qui est son ame. La premiere I’orne et la colore, la deuxieme la

structure. C’est au nom de la vache que répond ce pays. » (p. 34). La vache constitue en

3 « Elles sont le patrimoine de certaines professions : les pécheurs, les chasseurs et les pasteurs. Ce sont
de grands récits qui célébrent les exploits d’un héros de la profession concernée ; on le montre affrontant
les dangers du métier et les puissances occultes inhérentes aux animaux sauvages (buffles, pantheres,
crocodiles) ; Les hommes se battent donc contre des génies, sinon des dieux. Mais ils peuvent aussi se
défier entre eux, en des duels qui sont des concours de vaillance. dans tous les cas, ces héros promeuvent
les valeurs morales et les qualités spécifiques de ces groupes, méme s’ils n’ont pas de portée nationale. »
KESTELOQOT, Lilyan et BASSIROU, Dieng. Les épopées d’Afrique noire. op.cit., p. 44-45.
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réalité le principal élevage a Kolisoko. La terre qui apparait hostile a 1’étranger de
passage est au fond source de vitalité. Le discours de Koulloun est laudatif, tout ce qui
se rapporte au village est magnifié.

Koulloun raconte ensuite le pacte de 1’ancétre Koli avec le fleuve de Kolisoko
qui a donné naissance au village. Lorsque I’ancétre Koli, un voyageur venant de 1’Est,
boit I’eau de la riviére Yalamawol, celle-ci lui propose la terre qu’elle rend fertile pour y

constituer un village en échange de quelques sacrifices :

La riviere était montée au ciel et lui avait parlé : [...] Homme, qui que tu sois, je
t’offre mon bois, mon herbe, - tu ne verras jamais plus grasse- et je ne te parle pas de
mon eau, de ma fraicheur, de ma musique, de mes flots. Quelques peines devront
cependant équilibrer tant de bienfaits : [...], ’ancétre souscrivit cependant au pacte
du fleuve. [...] Le campement n’avait pas encore deux huttes que, déja, I’ancétre le
baptisait de son propre nom. [...] » (p. 42-43).

Cet épisode reléve du mythe par la présence du merveilleux : la riviére est dotée d’une
voix. Le pacte entre le voyageur et le fleuve signe la genése du clan de Kolisoko. C’est
le narrateur qui rapporte la mémoire mythologique du peuple. Le récit est donné comme
une vérité. On se situe ici dans ’imitation de 1’épopée mythologique.

Parallélement, dans Les Soleils des Indépendances on retrouve le récit de la
genése du peuple de Togobala, fondé par I’ancétre des Doumbouya. L’arrivée de

I’ancétre a été prédite par un devin :

Et Fama commenca de penser a I’histoire de la dynastie pour interpréter les choses,
faire I’exégese des dires afin de trouver sa propre destinée. A 1’heure de la troisiéme
priere, un vendredi, Souleymane, que par déférence on nommait Moriba, arriva a
Toukoro suivi d’une colonne de Talibets. Le chef de Toukoro le reconnu, le salua.
Depuis des générations on 1’attendait. 1l leur avait été annoncé. « Un marabout, un
grand marabout arrivera du Nord a I’heure de 1’ourebi. Retenez-le | Retenez-le !
Offrez-lui terre et case. Le pouvoir, la puissance de toute cette province ira partout
ou il demeurera, lui ou ses descendants. » [...] Souleymane et ses Talibets batirent
un grand campement appelé Togobala (grand campement) et fonderent la tribu
Doumbouya dont Fama restait ’'unique descendant. L’histoire de Souleymane est
I’histoire de la dynastie Doumbouya. [...], Togobala s’étendit, prospéra comme une
termitiére, comme une source de savoir ou vinrent se désaltérer ceux qui séchaient
du manque de la connaissance et de la religion. La descendance de Souleymane
coula prodigieuse, vigoureuse, honorée et admirée, compta de grands savants, de
grands saints jusqu’a la conquéte du Horodougou par les Malinkés musulmans du
Nord. (p. 97-98)

Comme pour le peuple de Kolisoko dans Les Ecailles du ciel, les ancétres des
Doumbouya, peuple de Togobala, sont loués avec grandiloguence. On retrouve a
nouveau le caractére mythique du récit avec la prédiction et I’attente de I’arrivée du

fondateur Souleymane, ainsi que la dimension religieuse et prodigieuse de cette
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naissance d’une communauté sainte et féconde. De ce fait, le narrateur-griot qui est
attaché aux princes, aux rois, aux nobles, présente la généalogie de Fama. (p.11). Dans
Les Ecailles du ciel, le griot narrateur raconte aussi celle de Samba.

Les deux romans s’inscrivent également dans 1’Histoire. Dans le roman de
Kourouma, le narrateur fait allusion a la succession de périodes historiques vécue par
Fama : la royauté, la colonisation, les indépendances et le parti unique. 1l témoigne ainsi
de la destruction de la chefferie, de la lutte contre la colonisation, et enfin, de la
dictature. Dans le roman de Monénembo, on retrouve toutes ces périodes historigues.

Cependant, du point de vue de la chronologie du récit, les auteurs exploitent la
dimension épique de fagon différente. Dans Les Ecailles du ciel, le narrateur respecte la
chronologie mythologique et historique du peuple et de son héros conformément a
I’épopée africaine, c’est-a-dire de la naissance du héros a sa mort. Apres un prologue
qui situe I’action dans le présent du narrateur, le récit remonte dans le passé et suit
chronologiquement les bouleversements historiques. Le chapitre 1 raconte la genese du
peuple de Kolisoko, la premiére rencontre du Blanc et la colonisation. Le deuxieme
chapitre narre le départ de Samba et son exil pendant la colonisation, la lutte pour
I’Indépendance du pays, et la premiére république qui est une dictature. Le troisieme
chapitre, celui de la continuité de la dictature jusqu’a la mort du premier chef d’Etat.
Enfin, le quatrieme chapitre raconte la succession des dictateurs venus au pouvoir par le
coup d’Etat, jusqu’a la déchéance totale de Samba et du narrateur au dernier chapitre.

Dans Les épopées d’Afrique noire, les auteurs expliquent que les épopées de
I’ouest sahélien se composent de trois grandes parties : la généalogie, le récit de la vie

du héros, et un dénouement.

L’épopée s’ouvre d’abord par un protocole énonciatif qui exalte le role du griot,
témoin et historien, dépositaire de la mémoire sociale. [...]. Il s’ensuit la généalogie
qui légitime le statut exceptionnel du héros épique. [...]. Le narrateur aborde ensuite
le discours du pouvoir proprement dit, qui projette la vie du héros, de sa naissance
au combat ultime, en des séquences que nous avons évoquées au chapitre précédent,
a savoir :

— la naissance merveilleuse et ses prolégoménes mythiques ;
— I’enfance et les premiéres épreuves ;
— I’exil et I’initiation ;

— les péripéties militaires (épreuves) ;
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— la victoire et ’intronisation. *

Cette progression chronologique du récit est conforme au cas de Samba méme si
le récit est plus ou moins cyclique puisque le prologue peut se replacer a la fin de
I’avant dernier chapitre du roman (p. 152-153).

Dans Les Soleils des Indépendances, en revanche, le récit ne respecte pas cette
progression propre au récit épique. La dimension épique est fragmentaire et allusive. Le
récit raconte la fin de la dynastie des Doumbouya a travers son dernier descendant
Fama. Le passé héroique historique et mythologique est évoqué brievement et
essentiellement a travers le regard et les pensées du personnage. Cependant les allusions
aux périodes historiques qu’ont vécu les anciens, puis Fama, sont nombreuses et sont
toujours évoquées ou citées dans 1’ordre chronologique. Le roman s’ouvre sur la période
des indépendances et s’acheéve sur la méme période et la mort du héros. On ne suit pas
le héros de sa naissance a sa mort, mais de sa destitution en tant que chef du
Horodougou, de sa lutte pour reprendre le pouvoir jusqu’a sa mort. L’épopée est « prise
en cours de route », de I’exil a laquéte pour reconquérir le pouvoir jusqu’au
dénouement. Les titres des chapitres sont énigmatiques et n’annoncent pas la
progression du héros contrairement aux Ecailles du ciel. Ils prennent la forme de

proverbes.

3 Un narrateur en berne

Si le narrateur présente toutes les caractéristiques du griot africain récitant
I’épopée, c’est pour mieux les renverser. Le narrateur de 1’épopée est en crise. Comme
on a pu le constater a travers ’analyse de 1’oralité, le narrateur des deux romans ne
s’efface pas entierement derricre les personnages de sa fiction contrairement au
narrateur de I’épopée. Il intervient méme lourdement dans le récit. On note ici une
transformation de I’hypotexte épique. Par ailleurs, le narrateur de 1’épopée est objectif
et omniscient, or dans nos deux romans, il change successivement de perspectives.

Nous avons affaire a deux stratégies narratives différentes : un narrateur parfois
personnage de I’action (homodiégétique) dans Les Ecailles du ciel, et un narrateur
totalement absent de 1’action qu’il raconte (hétérodiégétique) dans Les Soleils des

Indépendances. Le narrateur de 1’épopée traditionnelle est hétérodiégétique et

* DIENG, Bassirou et Kesteloot, Lylian. op.cit., p. 87-88.
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omniscient. Or, dans Les Ecailles du ciel, il est tant6t homodiégétique, tantot
hétérodiégétique. On note ainsi un brouillage au niveau de la narration. Au début du
roman, le narrateur se désigne comme seul narrateur du roman : « Plus tard, bien plus
tard, Koulloun racontera peut-étre a ceux qui n’étaient pas encore nés... [...]. Je vous
parle d’hommes [...]. Je vous dirai comment, [...]. Je vous parlerai de [...] ». (p. 13-
14). Cependant, le narrateur s’efface a maintes reprises derriére les récits des
personnages, il devient alors hétérodiégétique : «d’aprés ce qu’il nous raconta,
Bandiougou [...]. Il ne le dira pas. Nous apprendrons seulement que... " L’ombre était
un cheval fort docile. Je n’avais aucune manceuvre a opérer. [...]. Je vous voyais tous je
vous dis... [...]." » (p. 18-21). Le « nous » qui désigne le narrateur et ses compagnons
laisse place au « je » de Bandiougou, qui devient a son tour le narrateur du récit jusqu’a
ce que Koulloun reprenne la parole quelques pages plus loin (p. 21). Koulloun est a
nouveau hétérodiégétique lorsqu’il rapporte 1’enfance de Samba et la genése du peuple
de Kolisoko dans « Les Fils de Koli ». Celle-ci a été racontée a Sibé — le grand-pere de
Samba — qui lui-méme I’a raconté a son petit-fils, et ce dernier I’a rapporté a Koulloun,
qui a son tour la rapporte dans le roman. Le récit est donc celui d’une pluralité de voix
qui se léguent la parole tour a tour: «Des narrateurs successifs se reprennent
indéfiniment, comme s’ils se passaient mutuellement la parole, en méme temps qu’ils
concluent un «pacte » rituel jusqu’a la mort commune : "plus tard, bien plus tard,
Koulloun racontera peut-8tre & ceux qui n’étaient pas encore nés..." ».*> Le narrateur
Koulloun s’abstrait du récit mythique du chapitre « Les Fils de Koli ». La parole de Sibé
et celle de Wango est restituée tantt sous la forme des discours directs, tantot des
discours indirects.

Le narrateur des Soleils des Indépendances est hétérodiégétique, et le plus
souvent omniscient. Mais il adopte parfois une focalisation interne. On quitte alors
I’objectivité du narrateur traditionnel de 1’épopée puisque la focalisation interne
restreint le regard a travers un seul personnage, nous sommes alors dans la subjectivité
du personnage. Ainsi, certains passages — et méme un chapitre entier — sont consacrés a
I’intériorité de Salimata, la femme du héros, ce qui rompt notamment le schéma de
I’épopée. Par ailleurs, le narrateur introduit aussi les récits de chasse de Balla, et les

récits de la genése des Doumbouya racontés a Fama. Méme si cela parait moins évident

4 NGANDU-NKASHAMA, Pius. Mémoire et écriture de [’histoire dans Les écailles du ciel de Tierno
Monénembo. Paris : L’harmattan, 1999. p. 13.
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que dans Les Ecailles du ciel, le récit du narrateur des Soleils des Indépendances
restitue également une pluralité de voix narratives.

On retrouve I’imitation et la transformation de 1’hypotexte épique par
amplification. Le théme méme de 1’acte de raconter est au cceur de la fiction. On
remarque non seulement une mise en scene de la narration orale par un narrateur
conteur, mais aussi une mise en scene des récits multiples des personnages. Les discours
des personnages sont mediés par le narrateur principal dans les deux romans. Il y a ainsi
une mise en abyme du récit épique a travers ceux des personnages griots ou des anciens,
ce qui constitue un indice de la parodie. Les Ecailles du ciel exhibe le champ lexical de
’oralité : des mots tels que la parole, la voix, le chant apparaissent tout au long du texte.
Ainsi, on n’oublie jamais que nous sommes dans le récit de personnages qui ont chacun
leur propre regard sur le monde. La parole est multiple et subjective. Et de fait, les
griots des romans rapportent les variations des récits de mémes événements. Il leur
apparait parfois impossible de distinguer le vrai du faux. La crise de la narration est
aussi celle de personnages conteurs.

Les griots des deux romans s’opposent aux griots traditionnels détenteurs de la
veérité historique et mythologique d’un peuple : ils sont les griots de la rumeur. La
fonction testimoniale du narrateur, centrée sur ’attestation de 1’histoire qu’il raconte

met en doute le récit héroique des griots :

Une guerre assez mystérieuse dans sa chronologie, mais connue de tous pour avoir
été dite et redite par tous ceux, vieillards et bardes, qui pouvaient toucher a la parole
sans 1’altérer, mais savaient au contraire y ajouter des mots neufs, la lustrer d’un ton
nouveau. La guerre de Bombah se renouvelait ainsi, sans cesse, changeant de cadre
et de hauts faits, sous I’active modification du présent, sous la bienveillante attention
des veillées de Kolisoko. Entre tous, le vieux Sibé aimait la raconter pour avoir été
le témoin tres discuté, mais le témoin quand méme. Sa version était la plus connue.
La voici... (LEC, p. 50-51)

Ici, le récit épique de la guerre de Bombah change continuellement, peut-étre
pour étre adapté a la demande du public, mais on remarque le ton ironique indiquant
que le récit est mensonger. Le vieux conteur Sibé est discrédité et le griot narrateur qui
rapporte ce récit ne peut rétablir la verité. Parallelement, dans Les Soleils des
Indépendances, le narrateur griot rapporte deux versions de la genese de la dynastie
Doumbouya. (p. 97-100). Ainsi, le griot narrateur rapporte 1’histoire d’un peuple a
travers des rumeurs. On peut également interpréter 1’autocorrection suivante du

narrateur des Soleils des Indépendances dans le méme sens : « Donc c’est possible,
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d’ailleurs str, que ’ombre a bien marché jusqu’au village natal ». Ici, elle contribue
certes a restituer 1’effet d’oralité, mais elle laisse aussi entendre que le griot doute lui-
méme de la véracité des faits qu’il rapporte.

La remise en question du récit est centrale dans Les Ecailles du ciel, et passe
toujours par I’ironie. Le narrateur est celui de I’approximation, il rapporte sans cesse les
on-dit des personnages.*® Non seulement le griot Koulloun est un griot de la rumeur,
mais encore sa mémoire est défaillante, comme en témoignent les répétitions sur son

impuissance a se souvenir des faits et de leur chronologie :

Je ne sais plus qui de Makan ou de Bangus s’emporta [...]. Je ne sais plus les mots
que prononga Bappa Yala [...]. Ce qui me reste en mémoire ce sont les détonations
et la chute de nos trois compagnons. [...] Combien de temps dura cet abominable
siége ? Je ne saurais répondre. Je n’en garde aucun souvenir precis. (p. 176-178).

La perte de la mémoire du narrateur est surtout due au fait que nous avons
affaire a un alcoolique et le texte insiste lourdement la-dessus par la redondance sur la
permanence de cet état, comme ici : « Car je n’oublierai pas Chez Ngaoulo, ce cabaret
ou, des années durant, avec une assiduité de sentinelles, mes comperes et moi tentions
de conjurer le sort a coups de pots et de paroles narcotiques dans un décor miteux. » (p.
14). Par ailleurs, le griot se trouve dans I’incapacité de relater certains événements parce
qu’il ne sait que ce que veulent bien lui raconter les personnages. Lorsque deux des
héros pour I’indépendance meurent en prison, il s’agit d’un événement important que le
narrateur ne peut relater parce que les témoins, Samba et Bandiougou — un des leaders
des Indépendances — préférent garder le silence.*’

La fonction du griot est problématique parce que la nécessité de la transmission
de la mémoire est remise en question. Le narrateur des Ecailles du ciel est désabusé :
« Ecoutez et oubliez. Ici, le souvenir ne vaut pas un sou. Ce serait plutét une douleur.
Une douleur que je ne tiens pas a vous communiquer, que je remue pour moi-méme

[...]. » (p. 13-14). La parole, qui — et parce qu’elle — sert a dire le monde, devient

*« Certains esprits brumeux de Chez Ngaoulo, jamais en mal d’inspiration, racontérent par la suite
qu’elle [...] a quoi la véhémence de Mawoudo-Marsail répondait a satiété [...]. Ce qui, comme toujours,
occasionnait un débat houleux et interminable duquel il ne ressortait jamais de quel coté était la vérité. »
(p. 172).

' « Les détenus purgeérent cing années de prison, reclus et coupés du monde dans un cul-de-basse-fosse
de I’ile de Fotoba ou Sana et Foromo trouverent la mort dans des circonstances que Bandiougou et Samba
préférerons ne pas nous raconter.» (LEC, p. 141). Plus loin : « [...] Chez Ngaoulo, Bandiougou et Samba
ne reviendront jamais sur les dix ans qu’ils auront passés a Fotoba. Et personne parmis nous n’osera
forcer cette parenthése muette. Nos curiosités resteront sur leur faim et se contenteront de suppositions, de
sous-entendus lancinants. Nous saurons seulement que c’est a Fototba [...] » (p. 150).
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insoutenable. Ainsi, le griot, en perdant la parole, perd sa fonction dans le roman de
Monénembo. La parole ne lui appartient plus. Les griots ne sont plus a la hauteur de
leurs fonctions. On retrouve cette idée dans Les Soleils des Indépendances. Le narrateur
a travers les paroles de son personnage Fama énonce que les vrais griots sont morts avec
I’arrivée de la colonisation : « Batard de griot ! Plus de vrais griots ; les réels sont morts
avec les grands maitre de guerre d’avant la conquéte des Toubabs. » (p. 14). Le récit
épique n’est plus réservé au griot, c’est ce que révelent les récits enchassés des exploits
du féticheur Balla dans le roman de Kourouma et des exploits guerriers du grand-pére
Sibé dans le roman de Monénembo. Le mélange des registres élevé et familier dans les
deux romans constitue d’ailleurs une caractéristique de la parodie et de la perte de
prestige du griot. En effet, le registre familier des deux romans ne correspond pas au
genre noble de I’épopée qui emploie un registre €élevé.

Dans Les Soleils des Indépendances, le griot-narrateur adopte une distance
critique par rapport au griot traditionnel en le caricaturant et en montrant son
impuissance. Le griot-narrateur chez Kourouma est donc un griot, mais un griot
novateur qui se détache d’une tradition, morte de toute manicre parce que dépassée. Les
deux auteurs font une critique acerbe des pouvoirs attribués aux griots et montre sa
déchéance au fil de I’Histoire. Une époque est morte, celle des griots traditionnels. Le
narrateur griot a ainsi perdu son prestige, son récit ne fait plus autorité et n’obéit plus
aux lois de I’épopée. Celle-ci est mise & mal. La crise de la narration épique
s’accompagne d’une crise héroique. En effet, le narrateur griot traditionnel se meurt
parce qu’il n’y a plus de héros, parce que les dieux sont devenus impuissants et leurs
intermédiaires également. Le narrateur griot ne peut plus raconter I’épopée parce qu’il

n’y a plus d’exploits, plus de gloire immortalisant le héros.

B Une crise héroique
A la crise du griot s’ajoute la crise du héros et la crise du rapport entre le héros
et la communauté. Tous les éléments de 1’épopée sont renversés. L’action héroique est
rabaissée dans le fond et dans la forme, c’est-a-dire dans la diégese et dans le discours
qui la rapporte. On a affaire a deux stratégies qui présentent des similitudes dans la
parodie burlesque de I’épopée. Le burlesque se mélange avec le grotesque pour un

comique renversant tous les éléments de 1’héroisme.
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1 Mission impossible

Les deux romans mettent en scene une crise politique et sociale. Contre cette
situation de « désordre », le héros ou les héros eépiques doivent lutter afin de rétablir un
équilibre pour le bien de la communauté, et pour préserver le lien entre celle-ci et le
chef conformément a 1’ceuvre épique. Il y a bien une mission a accomplir pour le héros
de nos deux romans. Le texte respecte en apparence les constituants de 1’épopée
africaine : mission, objet de la quéte, adjuvants, opposants. Cependant, cette mission
est tournée en dérision. Le parcours des deux héros releve du burlesque par son
décalage comique avec la noble quéte de I’épopée. Ainsi, le burlesque reléve ici a la fois
d’une procédure intertextuelle, la parodie, et d’une esthétique incluant de multiples
procédés comiques.*®

L’histoire de Samba met en scéne deux crises politiques et sociales, la
colonisation puis 1’indépendance. Les Ecailles du ciel raconte la naissance du héros
dans une époque tourmentée par la colonisation, puis son parcours a travers elle jusqu’a
I’Indépendance du pays et la dictature. Dans Les Soleils des Indépendances, Fama
s’inscrit dans 1’époque de I’'immédiateté post-indépendance. Cependant, le narrateur
évoque aussi le passé anti-colonialiste de Fama. Ainsi, si la crise contemporaine au
héros est celle des indépendances africaines, la crise passée de la colonisation reste trés
présente a travers 1’histoire de Fama.

Comme dans 1’épopée classique, Les Ecailles du ciel narre la genése du héros et
son parcours jusqu’a sa mort. Le parcours de Samba est explicitement une quéte, sous
I’injonction d’un griot attaché au feu roi héroique Fargnitéré. Cette quéte qui semble
s’apparenter a une quéte épique mythico-historique se révele burlesque. Le chapitre 1
intitulé « Les Fils de Koli » raconte I’histoire du village et de la famille dans lesquels
Samba est né et a grandi. Ainsi la rébellion du village contre la colonisation est aussi
narrée. A la fin de ce chapitre, on se situe toujours dans une période, une situation
insensée pour le peuple endogéne qui se voit commander par un Etranger, qui plus est,
Blanc. Le grand-pére Sibé a initié son petit-fils aux secrets de la nature et de la magie.

Samba est prét a recevoir la mission des ancétres. Le griot Wango, ou plutot son

* D’aprés ’ouvrage de Dominique Bertrand, Poétiques du burlesque, (Paris : H.Champion, 1998) : « Le
burlesque se caractérise par sa relation structurelle a des modeles », —parfois non littéraires. Il entretient
donc des rapports étroits avec la parodie. Cependant, au sens large, plus qu’une procédure intertextuelle,
le burlesque peut également recouvrir différentes formes de comiques et s’apparente ainsi a la caricature,
au trivial, au grotesque et tout ce qui s’y rapporte (le bouffon, le ridicule, le cocasse, le baroque,
I’extravagance, la farce etc.).
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spectre, apparait devant Sibé et Samba pour confier a ce dernier sa mission. Wango

décrit la situation de chaos et avertit des malédictions a venir :

Aujourd’hui que la terre perd pied, que les hommes se sont faits sourds et aveugles,
les morts [...]. Kolisoko méconnaissable ! Kolisoko sans godt! Avarié ! Poison.
Terre étrange. Terre étrangere. Terre ivre, retournée contre elle-méme. Serpent
irraisonné qui se mord la queue. Terre délirante sous des fiévres inconnues. [...]
Humiliante. [...]. (p. 92)

La parole de Wango, désigne le désordre (« Terre ivre, retournée contre elle-
méme »), la honte (« Avarié »), et le déshonneur (« Humiliante ») du village de
Kolisoko, et plus largement du pays, qui n’appartient plus a son propre peuple. Le
discours releve du registre épique comme en témoignent la présence du merveilleux, les
métaphores et les hyperboles qui décrivent un cataclysme. Les répétitions et les champs
sémantiques associent la maladie, la terre, et I’Etranger. Les « fiévres inconnues »
désignent ainsi le fléau que représente 1’occupation étrangere. Mais de cette situation de
chaos décrite dans le sens du grandissement épique nait le saugrenu. Le discours méme
du griot ressemble a une logorrhée délirante, il est haché d’une multitude de phrases
nominales sans mots de liaisons.
De plus, la prophétie du griot n’annonce pas de solutions possibles, pas de retour
a I’équilibre pour I’avenir :
Il est a craindre que Bombah n’ait ét¢ que I’indice d’une catastrophe de longue
durée. [...] Nous voyons des terres ouvertes, des hommes suspendus, des nuages de
porphyre, des cases éboulées, des beeufs sans bergers [...]. Nous voyons une terre
cramoisie, un ciel hargneux. Et nous n’apercevons aucun remeéde. Derriére ce
cauchemar, nous ne voyons que volutes de fumées pourpres... (p. 91-92).

Toutefois, le griot donne une mission a Sibé et Samba, ce qui laisse penser qu’un

renversement de situation reste ouvert :

Maintenant, voici les recommandations : cette nuit, quand le dernier bruit d’homme
se sera tu, tu entreras dans Kolisoko, tu te dirigeras vers les ruines de la concession
Fargnitéré et tu grimperas sur le vieux colatier. Tu cueilleras sept noix. Tu
reviendras ici les bénir. Tu les remettras ensuite & Samba. Ton descendant n’a pas
encore vécu sa vie. L’avenir D’attend en d’autres lieux. Les sept noix de cola le
protégeront et, ou qu’il aille, le rameéneront au village de ses ancétres. Il faut qu’il
parte a I’aube, ou il le veut. Une seule exigence : il devra sortir du bois en prenant la
direction de ’est. Qu’il aille prendre la température du monde ! Les sept noix de
cola nous diront ou il est, ce qu’il fait et veilleront sur lui dans la limite de la
destinée. Quant a toi, tu vivras désormais a la frontiére du visible et de I’invisible.
Tu seras le trait-d’union. Tu porteras au pays le message que je viens de dire. Le
réve t’en apportera les signes et, dans le réve des hommes, tu le transcriras. (p. 92-
93).
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Mais encore une fois, la mission est problématique, Wango ne désigne pas
I’objet de la quéte de Samba. La seule exigence est de prendre la direction de I’est en
sortant du bois. Le chiffre sept, récurrent, participe de 1’élément mythologique. C’est
« au septieme jour du septieme mois » de la retraite de Sibé et Samba que le spectre de
Wango leur apparait. Le « talisman » donnée & Samba constitue en sept noix de cola.
On s’attend ici a ce que Samba découvre 1’objet de sa quéte dans une série d’épreuves
héroiques, propre au roman de formation, avatar de 1’épopée romanesque. Samba est ici
désigné comme le héros de la communauté de Kolisoko, et peut-étre plus encore, le
héros du pays tout entier. Et cela par une puissance régulatrice et ordonnatrice, Wango,
conformément a 1’ceuvre épique. Sibé devient une sorte de demi-dieu, un intermédiaire
entre le monde de Wango et le monde des hommes. Ainsi, Sibé et Wango sont des
auxiliaires magiques pour Samba. La mission reléve a la fois de I’épopée mythologique
par la présence du merveilleux, et de I’épopée historique par son inscription dans
I’histoire de 1’Afrique. Le chemin de Samba s’annonce grandiose et positif grace aux
sept noix de cola.

Le départ de Samba ouvre le deuxieme chapitre « Le long chemin de Samba ».
On retrouve le caractére merveilleux de la mission a travers le chiffre sept, Samba
«marcha sept jours » et « sept nuits » en direction de I’est conformément a la volonté
divine de Wango. Ce départ semble conforme a 1’héroisme, Samba part confiant et sans
craindre I’effort. Cependant, un indice de la parodie, comme une fausse note, s’insinue
dés les premieres lignes du récit du voyage : «[...] I'unique bagage qu’il eiit emporté
pour ce singulier voyage, cette aventure, cette quéte faussement biblique d’il ne savait
trop quoi. La folle dimension du projet [...].». (p. 97). La quéte épique est noble. Or, la
quéte de Samba se démarque de celle-ci par sa caractérisation approximative et négative
connotant la futilité. La quéte est divine seulement en apparence, et n’annonce rien de
bon, c’est ce que laisse a penser I’expression « faussement biblique » qu’on pourrait
entendre comme la litote populaire : « pas catholique ». Ici, commence non pas une
quéte mais plutét une errance.

Dans le cas de Fama, héros des Soleils des Indépendances, la mission est
«ordonnée » par le destin. Effectivement, Fama est un prince déchu depuis la
colonisation, et sous les Indépendances. Il est la victime successive de ces deux
bouleversements sociaux et politiques qui 1’ont destitué du royaume du Horodougou.

Ainsi, I’objet du roman est cet effort vers la reconquéte du pouvoir volé.
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Les Soleils des Indépendances expose la déchéance du prince dés les premiéres
pages du roman. Par I’omniprésence des mentions de cette déchéance, on comprend
qu’il s’agit d’une obsession du personnage, et que 1’objet de I’intrigue se situe autour de
cette destitution d’un grand chef. Le deuxiéme chapitre raconte en détails les raisons de

la destitution de Fama, postérieure a celle du cousin Lacina, et ses coupables :

Son pére mort, le légitime Fama aurait di succéder comme chef de tout le
Horodougou. Mais il buta sur intrigues, déshonneurs, maraboutages et mensonges.
Parce que d’abord un garconnet, un petit garnement européen d’administrateur,
toujours en courte culotte sale, remuant et impoli comme la barbiche d’un bouc,
commandait le Horodougou. Evidemment Fama ne pouvait pas le respecter ; ses
oreilles en ont rougi et le commandant préféra, vous savez qui ? Le cousin Lacina,
un cousin lointain qui pour réussir marabouta, tua sacrifices sur sacrifices, intrigua,
mentit et se rabaissa a un tel point que... [...] Les Indépendances et le parti unique
ont destitué, honni et réduit le cousin Lacina & quelque chose qui ne vaut pas plus

que les chiures d’un charognard. (p. 23).

Si la crise est exposée des le debut du roman, la mission du héros n’est désignée
que par le destin lorsque le chef du Horodougou, le cousin de Fama, meurt a la
deuxieme partie du roman seulement (page 81), donc déja a prés d’un tiers du livre.
Mais la mission dépend aussi de la volonté du personnage. L&, non plus il n’y a pas de
noblesse de la quéte a travers 1’attitude de Fama qui hésite a prendre la reléve de la
chefferie : « Le patriarcat de la tribu lui incombait apreés le décés de son cousin. Devait-
il ’assurer et demeurer au village ou y renoncer et retourner a la capitale ? Fama n’avait
pas encore décidé. » (p. 83).

Cependant, Fama va tout de méme faire le voyage pour reconquérir le tréne du
Horodougou a I’aide de «demi-dieux » qui sont le féticheur Balla et le griot
Diamourou. La crise politigue et sociale touche directement le personnage
contrairement a Samba. Par ailleurs, 1’objet de la mission est connu. Mais comme pour
la mission de Samba, celle de Fama s’annonce d’emblée vouée a 1’échec par les
prophéties des ancétres. Fama est désigné comme le dernier descendant de la dynastie

des Doumbouya, c’est avec lui qu’elle doit s’éteindre :

Bakary s’en alla consulter, prier, adorer Allah et les ancétres. Une nuit, une voix
s’exclama : — Merci, Bakary ! Merci des offrandes ! Prends la puissance ! Les lois
ne se démentiront pas, mais a cause de ta piété on fera des accommodements. Ta
descendance coulera, faiblira, séchera jusqu’a disparaitre, comme les puissants
courants qui se déversent de la montagne grossissent, puis faiblissent et meurent
dans la vallée sablonneuse et désertique, loin de la mer et des fleuves. [...].
Dommage ! Dommage que I’aieul Bakary n’ait pas attendu, n’ait pas tout écouté. La
voix aurait continué de décrire le jour de la fin de la dynastie Doumbouya. Fama
avait peur. Comme authentique descendant il ne restait que lui, [...]. (p. 100).
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Par ailleurs, dans un des cas, le héros n’est pas sir de vouloir la mener, et dans
I’autre, 1’objet est indéterminé. La quéte alors n’a pas de but tangible. Il s’ensuit que la
lutte pour atteindre « 1’objet de la quéte » n’en est pas une. Une quéte sans but n’est pas
une quéte mais une errance. Les deux romans exposent a la fois une crise du héros et de

I’action épiques.

2 Deux héros pitoyables

Les romans s’organisent autour des déplacements des personnages, puisque ¢’est
a travers le voyage que s’effectue « la quéte ». Les deux héros se rapprochent du héros
picaresque sur de nombreux points. Le picaro est un personnage d’errant, parfois un
noble déchu ou hidalgo ruiné, dans une société en crise et cloisonnée qu’il dénonce.
Cette société n’a rien a offrir au picaro, personnage entre deux mondes. Nos
personnages se situent aussi entre deux mondes, celui des traditions ancestrales encore
présentes, et celui qui rompt avec elles, le monde moderne. Les personnages constituent
un pont chancelant entre ces deux mondes. « En un sens, le picaro est 1’anti-chevalier
errant au service d’une épopée de la faim dans un monde crapuleux, ou 1’escroquerie
permet de survivre ; les errances d’un Pablos ou d’un Guzman sont le contrepoint
ironique de celle des valeureux chevaliers ».* Le roman picaresque s’impose comme
« une satire de tout héroisme » ou « dans chaque cas 1’accent était mis sur le comique,
pour mieux faire la satire de la solennelle gravité visée ».>° Il a donc un rapport évident
a la parodie. L’épopée célebre le charisme des héros, or, a I’'image du héros picaresque,
Samba et Fama sont le contrepoint du héros épique. Les Ecailles du ciel et Les Soleils
des Indépendances sont des anti-épopées comme I’entend Madelénat, « 1’anti-épopée
inverse le sens de D’action (déclin catastrophique) et « négativise » le héros et
I’exploit ».>* Dans le récit héroique, le lecteur partage les sentiments du héros de
maniere simultanée, il partage ses dilemmes, est stimulé par la violence épique. Il
accepte de jouer le jeu de I’identification. Dans le récit comique, ce qui s’applique a nos
deux romans, le ton empéche I’identification au personnage principal et la participation
émotionnelle du lecteur a son histoire. Le lecteur du roman comique maintient une

distance avec le personnage comique, distance voulue par le genre. C’est ce qu’explique

* SOUILLER, Didier. Le roman picaresque. Paris : PUF, 1980. p. 17.
* SOUILLER, Didier. op.cit., p. 5.
1. MADELENAT, Daniel. L ’épopée. Paris ; PUF, 1986. p. 190.
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Jean Sareil dans son ouvrage L ‘écriture comique en reprenant la remarque de Georges

Poulet:

On ne raconte une histoire que si, par un certain coté, elle sort de ’ordinaire.
L’exagération est donc a la base de toute fiction, méme réaliste, et le réle du ton sera
de créer une ambiance ou cette démesure semblera la facon naturelle d’agir ou de
penser. Ainsi, pendant toute la durée de la narration, le public oublie sa propre fagon
de sentir pour partager celle des personnages. Voila a quoi se borne le ton. Nul ne le
remarquera, & moins qu’il ne soit faux, c’est-a-dire en désaccord avec le sujet. Bien
entendu, ce que je viens de dire s’applique a une ceuvre séricuse. Dans le comique,
au contraire, cette méme démesure doit étre simultanément acceptée et refusée.
Acceptée comme une donnée amusante de 1’intrigue, et refusée en tant qu’histoire a
laquelle on semble vouloir que je participe émotionnellement. C’est le ton qui est
chargé de maintenir le récit & ce niveau double et de veiller & ce qu’il régle les
réactions du public.*

Samba et Fama sont des personnages rejetés par la société. Samba a été chassé
de sa communauté parce qu’il effrayait les habitants du village. Fama, lui, est un prince
déchu du royaume des Doumbouya. Nous avons la deux situations dramatiques
conformes a 1’épopée. Le rejet de la société ne leur laisse pas d’autres choix que
I’errance et I’exil. Fama a quitté la cour dynastique de son enfance pour la capitale.
Samba se réfugie dans un bois ou il est chargé de sa « mission » par le spectre de
Wango qui ’entraine ensuite sur le chemin de I’exil. Seulement le traitement de ces
situations dramatiques est décalé. Le comique joue sur la dédramatisation. Les malheurs
qui affectent les personnages sont traités avec désinvolture : « Seulement de la fagon
dont les événements sont contés, ils glissent sur notre sensibilité, nous en voyons
simplement 1’aspect réjouissant ou ridicule. En perdant leur gravité, ils deviennent sans
importance. »*° Le rejet de Samba par la communauté est une situation dramatique en

soi mais qui est traité sur le ton comique :

Les deux complices se détournerent des vulgaires préoccupations du village,
s’enfermérent dans la case a parler avec des canaris, a jouer a cache-cache avec un
défilé de cauris ou effectuant des promenades nocturnes dans les bois. Kolisoko
adopta une révérencielle méfiance a 1’égard de ce cénacle de choses obscures. [...].
Aussi, lorsque en moins de deux saisons d’intervalle Diaraye et Hammadi
moururent, la premiere subitement fauchée alors qu’elle désherbait son carré
d’arachides, le second aprés une longue toux accompagné de vomito negro, les
soupgons se précisérent. Le village réagit avec des méthodes d’Inquisition, s’armant
de pioches, de frondes et menant d’assaut la concession de Sibé en proférant des
injures et des menaces de mort. —I1 y a belle lurette qu’on aurait di les répudier, ces
satans ! —Sucer la vie de ses consanguins ! Ha damnation ! — Au bdcher les deux
diaboliques ! — Faut leur couper le cou! — Leur arracher les yeux! — Ouste le

2 SAREIL, Jean. L écriture comique. Paris : PUF, 1984. p. 175.
53 SAREIL, Jean. op.cit ; p. 93.
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tandem maléfique ! Le grand-pére et I’enfant se réfugiérent au bois sacré de Boroko,
le bois du cimetiére invisible, I’enceinte des tombes royales. (p. 90-91).

Le comique joue sur I’ironie antiphrastique de la litote. La magie est une science
occulte réservée a une élite, science mystique qui inspire généralement la fascination ou
la crainte dans la fiction. Ici, les pratiques magiques de Samba et de Sibé apparaissent
absurdes et ridicules. Le ton est celui du badinage. L’accusation des villageois envers
Sibé et Samba ne trouve aucune légitimité, au contraire. Selon ce qu’on sait de leurs
pratiques, ils ne peuvent étre les auteurs de la mort des parents de Samba. Mort, qui en
plus est comique par dédramatisation. La mort tragique en soi n’est pas pergue comme
telle grace au ton décalé. Il n’y a pas de commentaires sur ces deux morts successives,
et ’accent est mis sur leur aspect saugrenu. Les litotes sur la peur et les soupgons des
habitants sont en dissonance avec la violence de ceux-ci qui s’arment pour poursuivre
Sibé et Samba. Le comique joue sur I’exceés des menaces proférées que les interjections
et ’onomatopée « ouste » accentuent. Ainsi, le ridicule I’emporte sur la violence.

On retrouve la méme stratégie comique qui joue sur la dédramatisation dans le
roman de Kourouma. Comme 1’hidalgo ruiné du roman picaresque®, Fama est un
prince déchu, ruiné par les Indépendances africaines. Mais la mention de son rang
associée a I’expression de sa déchéance est obsessionnelle. Le narrateur ironise sur le
renversement hiérarchique du personnage condamné a errer de cérémonie en cérémonie

afin de gagner I’aumone des Malinkés de la capitale :

Comme toute cérémonie funéraire rapporte, on comprend que les griots malinkés,
les vieux Malinkés, ceux qui ne vendent plus parce que ruinés par les Indépendances
(et Allah seul peut compter le nombre de vieux marchands ruinés par les
Indépendances dans la capitale !) «travaillent » tous dans les obseques et les
funérailles. De véritables professionnels ! Matins et soirs ils marchent de quartier en
quartier pour assister a toutes les cérémonies. On les dénomme entre Malinkés, et
tres méchamment, « les vautours » ou « bande d’hyénes ». Fama Doumbouya ! Vrai
Doumbouya, pere Doumbouya, mére Doumbouya, dernier et légitime descendant
des princes Doumbouya du Horodougou, totem panthére, était un « vautour ». Un
prince Doumbouya ! Totem panthére faisait bande avec les hyénes. Ah! les soleils
des Indépendances ! (p. 11).

L’ironie du narrateur implique une distance par rapport a la situation,
I’implication émotionnelle du lecteur est ainsi empéchée. L ’auteur insiste sur I’ironie du
sort, I’activité de Fama est indigne d’un prince. Fama fait partie de ces vieux malinkés

ruinés dont parle le narrateur. On remarque le double discours du narrateur quant a

% SOUILLER, Didier. op.cit., p. 17.
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I’occupation de Fama lorsqu’il place le verbe « travaillent» entre guillemets pour
mettre en relief le sous-entendu qui trouve son explication par la suite. Il ne s’agit pas
de travail mais de mendicité, comme 1’énonce le narrateur par la suite : « — Le prince
du Horodougou, le dernier 1égitime Doumbouya, s’ajoute a nous... quelque peu tard.
Yeux et sourires narquois se levérent. Que voulez-vous ; un prince presque mendiant,
c’est grotesque sous tous les soleils. [...]. » (p. 14).

Comme pour I’hidalgo picaresque, le combat de Fama est une lutte pour la
survie. La société, par son changement, est responsable de la ruine de Fama. Les chefs
africains étaient conformément a la réalité de grands commergants.> Le déterminisme,
poids de la providence historique, pése sur le personnage : « Mais alors qu’apportérent
les Indépendances a Fama ? Rien que la carte d’identité nationale et celle du parti
unique. » (p. 25). La société semble ne pas pouvoir lui laisser d’autres alternatives a la
mendicité. Cette idée est redondante dans le roman, mais toujours dédramatisée par le
ridicule du personnage. L’errance de nos personnages n’a rien de la grandeur héroique,
elle est avant tout une lutte pour la survie. Fama et Samba sont des héros ordinaires, leur
parcours est une épopée de la faim. Or, les besoins matériels sont absents du parcours
du héros épique. Le héros épique se meut pour une noble et grande cause. Ainsi, dans la
premiére partie, les déplacements de Fama dans la capitale trouvent leur motivation
dans le besoin primaire de survivre a une époque difficile. Le lecteur suit Fama dans
tous ses déplacements a la recherche de cérémonies malinkées. Le comique vient de ce
va-et-vient entre cérémonies — ou Fama attend ’aumdéne — qui constitue une
transgression du rang social du personnage. Parce que ce renversement n’est pas traité
sur le mode tragique, le renversement peut étre burlesque en soi, car le pouvoir royal est
sacré et peut etre 1’objet du mépris, mais c’est son traitement qui fait toute la différence.
Les mots intensifient le comique de I’ironie du sort: « Fama allait en retard. Il se
dépéchait encore, marchait au pas redoublé d’un diarrhéique. » (p. 11). L’humour nait

aussi du grotesque bas-corporel de la comparaison. Fama n’a plus la prestance d’un

® «[...] tous les grands marchés que Fama avait foulés en grand commercant. Cette vie de grand
commergant n’était plus qu’un souvenir parce que le négoce avait fini avec ’embarquement des
colonisateurs. [...]. Mais I’'important pour le Malinké est la liberté du négoce. Et les Francais étaient aussi
et surtout la liberté du négoce qui fait le grand Dioula, le Malinké prospére. [...] La colonisation a banni
et tué la guerre mais favorisé le négoce, les Indépendances ont cassé le négoce et la guerre ne venait
pas. » (p. 22-23).
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prince. Le comique du renversement de la hiérarchie est renforcé par I’appréhension du
personnage de se faire blamer de son retard a la cérémonie funéraire.*®

L’errance de Fama dans la capitale a un but mais qui reste dépendant du hasard
des cérémonies. L’errance de Samba, elle, est une errance sans but. Samba ne connait ni
I’objet de sa quéte ni sa destination. Son parcours est aussi une épopée de la faim. 1l part

en se laissant guider par ses besoins physiologiques :

Il marcha sept jours. Il marcha sept nuits. [...] se nourrissant a I’improviste. Quand
la fatigue s’accentuait, il faisait un petit somme dans un fourré [...]. Au bout de sept
jours et sept nuits, un village se dessina a 1’horizon, flou dans le brouillard du petit
matin. Samba s’en approcha, titubant de fatigue et de faim, [...]. (p. 97).

Samba se nourrit au gré de ses rencontres, c’est grace aux personnages qu’il
rencontre et qui lui offre I’hospitalité que Samba survit. Mais ¢’est aussi par la ruse que
le personnage survit lorsqu’il rejoint la ville de Djimméyabé. La ruse n’¢léve pas les
personnages qui apparaissent plus ou moins comme des truands comme dans le roman
picaresque. De plus, si Fama et Samba rusent tous deux pour survivre, la ruse est
ponctuelle, elle ne caractérise en aucun cas les personnages. Samba vole de quoi manger
sur un étalage. Alors que le travail n’est jamais un succes, le vol s’avére facile pour le
héros : « Pour I’instant son estomac le tiraillait, lui rappelant affreusement des objectifs
plus immédiats. Il s’approcha d’un étalage sans en avoir I’air, [...] qu’il enfouit en un
tour de magicien dans son baluchon. Voila qui était fait. Restait la couchette qui ne
devait d’ailleurs pas poser plus de problémes : [...]. » (p. 104). Fama, lui, ruse pour se
débarrasser de son créancier. Lorsque celui-ci lui demande de régler ses comptes, Fama

répond étre victime du destin historique :

Et quand la confiance s’ébranla, il I’exhorta a prier Allah afin que lui Fama arrive a
s’acquitter, car par ces durs soleils des Indépendances, travailler honnétement et
faire de I’argent tient du miracle, et le miracle appartient a Allah seul qui par ailleurs
distingue le bien du mal. (p. 26).

La justification du personnage par I’infortune du destin, et sa remise a la volonté
divine d’Allah est une ruse pour calmer le créancier et le faire abandonner. Fama
s’adresse @ un musulman, et la mention d’Allah ne peut que toucher le créancier. Mais

la ruse de Fama méme si elle fonctionne — le texte le laisse supposer — est une ruse qui

% « 1l tourna aprés un parterre, monta I’allée centrale du quartier des fonctionnaires. Allah en soit loué !
C’était bien la. Fama arrivait quand méme tard. C’était facheux, car il allait en résulter pour lui de
recevoir en plein visage et trés publiqguement les affronts et coléres qui jettent le serpent dans le bouffant
du pantalon. Impossibilité de s’asseoir, de tenir, de marcher, de se coucher. » (p. 12-13).
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n’¢éléve pas le personnage. Fama ne suscite pas I’empathie du lecteur parce qu’il ne
préserve pas la fierté, I’orgueil d’un prince et d’un vrai héros. En se rabaissant, il suscite
plutét le mépris.

Les deux personnages sont deux figures différentes de 1I’Errant. Fama est une
figure de I’Errant dans [’action mais non dans le portrait. Comme on I’a évoqué
précédemment, Les Soleils des Indépendances s’organisent autour des déplacements du
personnage. La premicre partie situe 1’action dans la capitale, mais les autres parties
suivent un va-et-vient plus large entre la capitale et le village des ancétres, Togobala. La
deuxiéme partie du roman debute par le départ de Fama de la capitale pour Togobala.
La troisieéme et la derniére partie débute par 1’arrivée de Fama dans la capitale aprés une
ellipse du voyage du retour. Les derniéres pages du roman racontent la mort du héros
sur le chemin du retour a Togobala. Le territoire est problématique. Le royaume des
Doumbouya, le Horodougou, n’existe plus puisqu’il est partagé en deux pays. Le
voyage de Fama a un but, reconquérir le pouvoir et organiser les funérailles du cousin
Lacina qui a ainsi laissé le trébne vacant pour Fama. Seulement, Fama hésite a prendre la
releve de la chefferie. Il est partagé entre son attrait pour la capitale, lieu du foyer de son
couple avec sa femme Salimata, et le lieu du « pouvoir » du royaume du Horodougou.
Ainsi, le retour de Fama aprés la reprise du trébne ne trouve pas de justifications
politiques ou stratégiques. De plus, son retour a la capitale s’annonce mal selon les

prophéties du féticheur Balla :

Maintenant, dites-le moi ! Le voyage de Fama dans la capitale (d’une lune, disait-il),
son retour prés de Salimata, prés de ses amis et connaissances pour leur apprendre
son désir de vivre définitivement & Togobala, pour arranger ses affaires, vraiment
dites-le moi, cela était-il vraiment, vraiment nécessaire ? Non et non ! Or, le voyage
de Fama portait un sort trés maléfique. [...] Qu’allait-il chercher ailleurs ? Il avait
sous ses mains, a ses pieds, a Togobala, ’honneur (membre du comité et chef
coutumier), I’argent (Balla et Diamourou payaient) et le mariage (une jeune femme
féconde en Mariam). Pourquoi tourner le dos a tout cela pour marcher un mauvais
voyage ? Personne ne peut aller en dehors de son destin. (p. 146).

Comme le héros picaresque, Fama est attiré par la ville. Il ne retournera pas a
Togobala pour assurer sa fonction comme il I’avait annoncé, il n’y retournera que pour
y mourir.

En ce qui concerne Samba, celui-ci est une figure de I’Errant a la fois dans
I’action et dans le portrait : I’errance fait partie intégrante du caractére du personnage.
Cette figure «d’éternel voyageur » frappe les personnages qui croisent Samba :
« L’homme, [...] a une démarche qui ne me dit rien de bon [...]. Et puis son baluchon
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d’éternel voyageur... » (p.25). Plus loin: «[...] un autre passant nous répondit
furtivement : « Allez donc au Marché-du-petit-jour, vous le verrez en train d’errer parmi
les étalages. Vous étes shrs qu’il est d’ici ? » (p.26). La naissance méme de Samba
exprime la fuite : « Ce bébé faisait la moue. [...]. Il nous glagait le sang avec ses yeux
qui regardaient un autre monde. [...]. Les voisins ne furent pas plus émerveillés : "Ca 13,
¢a s’est trompé de chemin, murmurait-on dans toutes les cases. Etes-vous sirs que son
destin est sur cette terre ? Et pourquoi parents qui m’étes chers, je vous le demande,
pourquoi Kolisoko ? Oui, pourquoi a Kolisoko ?" » (p. 36). Les habitants de Kolisoko
ne le considérent pas comme un des leurs. L’idée de I’exil est ici annoncée comme un
présage. Le naturel de Samba 1’indique pour I’errance : « Il partait avec ce bon godt de
solitude et de liberté qui épousait si bien son fond naturel » (p. 97).

L’errance de Samba reléve du mythologique alors que celle de Fama trouve sa
justification dans la réalité historique, et dans la psychologie du personnage. Mais ces
deux errances, ces deux « quétes » sont tournées en dérision. La violence y est présente
mais toujours en décalage avec 1’action violente, ascendante et positive que requiert
I’épopée. Il n’y a pas de vrai voyage initiatique des héros. L’exil de Samba est un faux
parcours initiatique, celui de Fama est un parcours de fin de vie. Fama est un vieillard
lorsqu’il « entreprend » la reconquéte du royaume. Il s’¢loigne ici du héros épique et du
héros picaresque généralement jeunes. Samba, lui, part encore enfant dés son initiation a
la magie terminée. Plusieurs événements importants jalonnent sa croissance. Aprés son
initiation, il atteint 1’age de « recevoir I’habit » — la circoncision —, puis sa premicre
relation sexuelle lors de sa marche vers le destin en fait un homme. Mais la « quéte » de
Samba révéle un personnage sans relief. Il n’y a aucune transformation positive des
personnages, alors que dans I’épopée, le personnage d’Errant montre la transformation
de I’homme au fil de I’histoire, puisque, « le malheur initial du héros [épique], scandale
ontologique et moral introduit un déséquilibre productif dans le systeme qui doit
démontrer, par sa réaction a ce défi, les possibilités d’innovation dont il est capable pour
éliminer le déréglement. »°’

L’action épique est renversée parce que les personnages sont grotesques. On
reléve une opposition entre 1’agitation physique et verbale de Fama et son manque de

volonté pour renverser une situation dramatique : la perte de pouvoir. Quant a Samba,

S MADELENAT, Daniel. L ’épopée. p. 111.
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son portrait fait de lui un personnage en décalage total avec le rythme effréné de
I’action.

Les deux personnages sont percus comme des marionnettes bouffonnes. Leur
description physique opére une dégradation grotesque. Ainsi, les personnages se
caractérisent par 1I’hybridation, le mélange entre les régnes végétal, animal, minéral,
humain, surhumain. Ce mélange réalise un portrait des personnages a la fois étrange,
monstrueux, et surtout bouffon®®. Le grotesque est ici au service de la parodie
burlesque, il renforce le comique. La description de Fama crée un personnage a la fois
homme et animal, ou homme et végétal. Fama est tour a tour un « charognard », « un
vautour », « une hyéne », « une panthére », « un molosse », mais aussi un arbre tropical,
le « fromager ». L’absence du mot comparant crée une image comique, une caricature
du personnage. L’hybridité n’est pas ici étrange au point d’en étre inquiétante, parce que
c’est le comportement ou 1’aspect ridicule du personnage qui 1’associe a ces animaux et
au fromager. Fama « dégagea sa gorge par un hurlement de panthére » lorsqu’il se
dispute avec un griot (p. 14), Fama est « [c’était] une hyéne qui se pressait » (p. 12),
Fama « parle avec force et abondance en agitant des bras de branches de fromager » (p.
15). On note I’insistance sur 1’agitation physique du personnage. Le personnage est
tellement ridiculisé qu’il apparait irréel. Et c’est le but ici du grotesque, empécher
I’identification du lecteur au personnage et faire apprécier la dissonance comique d’avec
le modele héroique d’une part, et plus largement avec ’homme d’autre part.

On retrouve cette dissonance pour Samba. Le portrait de Samba se caractérise

par I’hybridité bouffonne, a la fois homme et animal :

Il se contentait de trottiner étrangement derriére sa mére, agrippé au pagne de celle-
ci, les reins déjetés, la téte dans les nuages, avalant rageusement des cacahuétes par
poignées entiéres. [...]. Sa solitude s’égayait de vagissements ventriloques tenant du
rale plutot que du chant et desquels il semblait puiser un sombre plaisir. [...]. Samba
s’arrétait alors de mugir, [...]. (p. 38).

L’accent est mis sur 1’étrangeté ridicule de 1’enfant. Ses cris relévent de 1’étrange et de
I’animalité. Son comportement est insolite. L’étrangeté du personnage se trouve aussi

dans le récit de sa naissance :

*% Nous renvoyons ici au Dictionnaire du littéraire de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala
(Paris : PUF, 2002) qui résume trés bien la définition du grotesque.

43



Le matin, on la retrouva [la mére de Samba] dans la méme position, en sang et en
sueur, le bébé a coté d’elle enduit de muqueuses et qui ne braillait méme pas. Le
pere fut interloqué mais ne dit rien sur le coup par égard pour I’affluence venue
voir ! Le corps spongieux et la téte ovale et mafflue avec ses yeux qui feront
légendes n’avaient pas les spectateurs pour eux. La curiosité devenait vite effroi. On
se détournait, on murmurait une parole d’usage et on s’en allait sous un vague
prétexte. (p. 37).

Elle est inquiétante pour les habitants du village et méme pour son propre pere.
Le lecteur rit de I’effroi des personnages que leur produit Samba. Parce que le lecteur —
qui en sait plus que les personnages — est placé en connivence avec 1’auteur qui ironise
sur le portrait du personnage et sur ses effets. L’étrangeté de Samba apparait ridicule par
son exces. Le narrateur dresse le portrait d’un personnage amorphe, et c¢’est justement

I’insistance sur sa passivité excessive qui va renforcer la parodie de la « quéte » :

L’enfant gardait son air absent, indifférent a ce qui se passait autour de lui, a peine
concerné par le vent, les aboiements des chiens, les cancans, toute cette agitation de
la nature et des hommes qui s’organisait autour de lui et s’entétait vainement a lui
rappeler ’existence des autres. (p. 38).

Samba n’est pas per¢u comme humain : « L’homme puisque vous appelez ¢a un
homme. [...]. Ses yeux semblent éteints comme un halo de grisaille le poursuit... Et
puis son baluchon d’éternel voyageur... Et puis une odeur de brilé... J’ai eu
I’impression d’avoir rencontré un fumeron... » (p. 25). Il est une créature hybride entre
I’homme et D’esprit, ’homme ou le fantdme aux yeux des personnages qui le
rencontrent et qui le qualifient d’ « ombre » a maintes reprises, comme ici : « Au fil de
notre enquéte, il apparaissait néanmoins que le monde entier avait rencontré ce que nous
ne savions plus comment nommer : homme ou ombre ? » (p.26). L’accent est donné sur
la permanence de cet état végétatif : « personne n’avait remarqué 1’arrivée d’un homme
gauche aux genoux cagneux assis dans le coin le plus obscur du cabaret, muet et vague,
a peine présent. [...]. Notre barman était habitué a servir tant d’obscures existences !
Aussi était-ce sa faute si certains individus trainaient une fatale inconsistance ? » (p.
27).

Le portrait grotesque des personnages se déploient dans ’action. L’action
épique est renversée, il n’y a pas d’actions héroiques des personnages et méme pas
d’actions du tout de leur part. Et cela parce que les héros, ou plutot les anti-héros, sont
passifs. La situation historique dans laquelle se situent les personnages est propice a la
grandeur épique, elle appelle au renversement. Seulement, 1’un ne se sent pas concerng,

et I’autre n’en a pas le courage. Le parallele entre I’exil de Samba et la situation de crise
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politique et sociale que constitue la colonisation n’est jamais fait. Samba est incapable
de se mouvoir par lui-méme pour une noble cause. La « quéte » de 1’anti-héros repose
surtout sur des gags se succédant a une allure effrénée et s’abattant sur un personnage
dénué de psychologie, celle-ci étant réduite a la caractérisation de sa passivité excessive.
Cette carence psychologique fait de Samba une marionnette en décalage total avec les
événements historiques qui s’enchainent. Ainsi, le comique de caractére participe au
comique de situation. L’exil de Samba est jonché d’aventures burlesques, ou la violence
physique est présente mais toujours en porte-a-faux avec le modeéle épique. Les
épreuves essaimées sur sa route ne révelent pas la grandeur d’un homme et ne suscite
pas I’admiration contrairement a 1’ceuvre héroique.

Samba parcourt la campagne et arrive dans un village ou le chef lui propose
I’hospitalité en échange de son aide au labour. Mais Samba n’est pas assez robuste pour
les travaux aux champs, on le prend en pitié et on lui donne donc un enfant a garder. Le
caractére de Samba s’oppose a la bravoure, la force et la vigueur héroique : « Samba fut
vite distancé par la ligne des laboureurs. Ses coups étaient mous et son front
transpirait. » (p. 100). La garde de I’enfant ne se révéle pas plus réussie que le labour.
Le comique est graduel. Il débute par la description péjorative de 1’enfant qui bave,
attire les mouches et ne cesse de brailler. La situation devient cocasse lorsque Samba se
délecte de la bouillie que I’enfant refuse, ce qui déclenche des cris redoublés. Cet
événement mineur est traité avec un exces dramatique. Le rire vient aussi du fait que la
garde de I’enfant est un role en décalage avec la quéte d’un héros.

Samba va connaitre la violence au bout de son parcours, mais celle-ci n’a rien de
dramatique ou d’héroique parce qu’elle s’abat sur un personnage amorphe. Par ailleurs,
cette violence méme est tournée en ridicule. Le ton est toujours en décalage avec les
événements, le narrateur joue sur la discordance entre un événement mineur traité avec
amplification et un événement dramatique ou tragique traité sur le ton du badinage.
Apres plusieurs échecs, Samba trouve du travail a Djimméyabé en tant que boy d’un
couple francais. Il y a 1a un premier renversement comique. La situation de désordre, la
crise épique décrite par Wango est celle de la domination de I’étranger sur le peuple
endogéne. Au lieu de se battre contre la colonisation, Samba se met a leur service. Le
statut de boy s’oppose a I’orgueil du vrai héros.

Cet épisode est marqué par une série de gags d’un comique grandissant. La

portée comique commence avec le portrait caricatural grotesque du couple Tricochet. Le
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portrait devient au fil du texte de plus en plus grimacant, il suit la gradation de la
tyrannie de la femme, puis du couple, avec le boy. Les plaintes de madame Tricochet
sont rapportées indirectement par Samba. La migraine de ce dernier en constitue une
chute humoristique (p. 113). Madame Tricochet devient omniprésente, sa négativité
devient obsessionnelle pour Samba. Chaque élément du corps de la patronne est décrit
péjorativement. Cependant, coup de théatre, Samba au cours d’un massage quotidien
commandée par sa patronne a une relation sexuelle avec elle (p.114). Relation qui va
entrainer une série d’autres coups de théatres. Le sexe est tabou, il y a 1a ce qu’appelle
Jean Sareil un comique de « désacralisation », qui réside dans la transgression du tabou
sexuel, encore plus de 1’adultére, et des normes sociales faisant fi du rang des
personnages — le boy et la patronne —, ce qui accentue le comique. Le mari cocu est un
cliché comique. La scéne se déroule au bord de la piscine sous la fenétre du mari dont
la silhouette éclairée le montre occupé comme toujours a son travail de paperasses. Le
comique vient aussi de la connivence de 1’auteur et du lecteur qui en sait plus que le
mari. Celui-ci ne se doute de rien méme si cela se passe sous son nez. L’acte sexuel
entraine la haine de Madame Tricochet envers Samba et cette haine comiquement se
communique au mari. Ainsi, la haine pour le boy rapproche le couple qui va jusqu’a
séquestrer et violenter Samba (p.116-117). Situation dramatique en soi mais risible par
son traitement euphémistique parce que raconté sur le ton du badinage. Un autre coup

de théatre suit, Madame Tricochet révéle son adultére a son mari :

Elle avait raconté le massage particulier de ’autre soir. Elle avait fourni des détails
sur un ton égal et détaché et avait ponctué sa sortie par un «c’est rigolo »
expressément détaché. Non, ce n’était pas rigolo du tout pour M. Tricochet qui, du
coup, avait dessollé et pris un teint de vert terni, s’était mis a entrechoquer les
machoires comme atteint d’une violente fiévre, [...]. (p. 117).

Le comique joue encore sur le décalage entre la gravité de 1’adultere et le ton
léger de la femme pour le révéler. La description de la réaction du mari est un cliché
caricatural—il est « vert de rage »— qui connote la folie et la maladie. Une autre
péripétie comique est la conséquence de la relation sexuelle entre Samba et sa patronne,
Madame Tricochet révele a son mari qu’elle est enceinte. Le mari force alors Samba a
concocter une potion pour ¢liminer le feetus. Les potions de Samba tue sa patronne dans
d’atroces souffrances. Le comique nait de I’exces grotesque pour décrire 1’agonie de
Madame Tricochet jusqu’a sa mort. L horrible, le monstrueux de I’aspect de la patronne

a la suite de ce traitement « pharmaceutique » est comique par le foisonnement
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descriptif qui dépasse la réalité, et par sa rupture avec la fin de la citation qui, elle,

marque un retour a la réalité définitif :

Aprés quelques jours de cette phénoménale thérapeutique, Mme Tricochet se mit &
vomir des glaires, a rendre d’abondantes mucosités par le nez et a expulser du sang
par le bas; [...] Des verrues et des glomérules lui poussérent de la téte aux pieds.
[...] une peau [...], avec des taches verdatres qui se propageaient [...]. Elle rendit
I’dme au bout d’une longue agonie. Un éminent médecin venu constater le déces,
décréta du haut de sa connaissance que Mme S. Tricochet, née a Saint-Marcel le...
avait été victime d’une foudroyante toxine tropicale et que la Miséricorde de Dieu
bénisse son ame. (p.121).

On note ici I’ironie antiphrastique du narrateur par rapport a la potion de Samba
et a ’erreur de diagnostic de I’« éminent » médecin qui ramene la mort de Madame
Tricochet a une banale et indéterminée « toxine tropicale ». La mort est dépouillée de
son aspect dramatique par la caricature grotesque du personnage qui n’a, en fin de
compte, que ce qu’elle mérite.

Aprés cet épisode, son mari devient fou. Ses actes deviennent incohérents et
d’une violence macabre envers Samba, mais la aussi nous retrouvons la méme stratégie

comique :

M. Tricochet abattit le chien. Il aspergea Samba du sang du cadavre. Il lui fourra le
canon de la carabine dans le cul, lui fit décrire un manége macabre autour des
plantes du jardin, [...], alluma des cierges et chanta des requiem. Il pleurait entre
deux recueillements et lancait au ciel d’émouvantes jérémiades. [...] ; il rejoignit
Samba dans la cabane, muni de son fusil dont il ne se séparait plus. Quand le
sommeil le gagnait, il passait I’arme au gar¢on et lui commandait de le mettre en
joue pendant qu’il dormait. [...], M. Tricochet morigénait et menacait : « [...].
Quand tu m’auras fait le plaisir de crever, je te donnerai un joyeux coup de grace. En
fanfare ! En apothéose ! Pour ponctuer la fin héroique du chevalier Samba, négrillon
qui, parti de rien, n’en posséda pas moins une femme blanche, la femme de son
patron, oui, messieux dames ! [...]. Tu ’auras ta légende. Mais, pour cela, faut que
tu créves d’abord. Progressivement. Atrocement. [...]. Hein, tu me feras ce plaisir,
mon beau singe, ma douce répugnance, mon horreur a moi. (p. 121-122).

La violence est dédramatisée par le ridicule. La douleur du mari d’avoir perdu sa
femme est tournée en dérision par 1’ironie, perceptible a travers 1’exagération et les
termes antithétiques (« Il pleurait entre deux recueillements et lancait au ciel
d’émouvantes jérémiades ») ainsi qu’a travers le contraste entre le recueillement, la
priere et la violence macabre de ses actions envers Samba. Le comique reléve de
I’absurde. Les nombreux jeux de paradoxes entre les termes connotant la joie, la féte, la
beauté, et la menace, la violence, la mort et I’horreur sont caractéristiques du grotesque.

Samba n’a rien d’un héros. C’est un personnage qui ne réagit pas face a la
barbarie des Tricochet. C’est aussi pour cela que la situation ne suscite pas I’empathie
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du lecteur. Un autre coup de théatre comique délivre Samba des mains de Monsieur
Tricochet : I’arrivée de cambrioleurs. Le Toubab tire sur les cambrioleurs avec 1’arme
qu’il réservait a Samba. La police arrive alors accompagnée d’un médecin et d’un
prétre ! M.Tricochet est embarqué en ambulance et Samba se retrouve « dans le panier a
salade », euphémisme qui désigne la voiture de police. Seul le hasard sauve Samba.
Ironie du sort, Samba obtient sa légende comme 1’avait promis M. Tricochet mais
Samba n’en est pas le responsable. Samba devient une légende malgré lui. Sa légende

est relatée, transformée et amplifiée par les habitants des Bas-Fonds :

L’histoire de Samba était sur toutes les langues. La négraille se la racontait
fébrilement, rehaussait les moments ordinaires et pimentait les péripéties les plus
fades. Pauvre M.Tricochet! Il n’aurait jamais pensé si bien dire en parlant de
[égende. Oui, Samba avait bel et bien eu sa Iégende. (p. 125).

Mais Samba ne mérite pas sa légende et le texte ironise la-dessus en dressant le
portrait burlesque du nouvel héros : «[...] et la foule reprit « Vive Cousin Samba ! »
dans une hilarité générale. Cousin Samba esquissait un sourire contrit, mal dans sa peau
trop fraiche de héros, comme un balayeur de théétre absurdement contraint de jouer le
premier role... » (p. 130). L’exil de Samba s’arréte ici. Le personnage s’établit dans les
Bas-Fonds jusqu’au retour a Kolisoko aux derni¢res pages du roman. La lutte pour
I’Indépendance a déja commencé alors que Samba était en prison, et Samba
conformément a son caracteére n’y sera qu’un participant anodin.

Le parcours de Fama pour la reconquéte du tréne présente quelques divergences
dans la stratégie de renversement parodique. Comme pour celui de Samba, il n’y a pas
d’épreuves héroiques a travers le voyage de Fama et sa « quéte » du royaume. Mais le
renversement de 1’épopée ne se situe pas dans la succession rapide de gags burlesques,
au contraire. Fama voyage en bus, I’action est ralentie par les descriptions du paysage,
les discussions des passagers et les pensées rapportées du prince. On se situe surtout
dans I’intériorité du personnage. Les pensées de Fama nous raménent dans le passé. La
psychologie du personnage est donnée et c’est elle qui est comique. Le renversement de
I’épopée est centré sur le comique de caractére de Fama et sur tout ce qui a trait a la
transgression du rang héréditaire du personnage. Non seulement, 1’hésitation de Fama a
prendre la reléve de la chefferie est redondante dans le roman, mais encore, lorsque
Fama arrive enfin a Togobala et reprend sa fonction de chef, celle-ci ne vaut plus rien.
Le royaume du Horodougou est divisé en deux et n’est plus sous 1’autorité du chef

traditionnel. La partie du Horodougou ou se situe la cour des ancétres appartient au pays
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voisin. Elle est placée sous I’autorité d’un président du comité désigné par la politique
de I’Indépendance et qui n’est pas issue des grandes familles traditionnelles. Ainsi, la
cour du royaume est presque vide et I’héritage est plus qu’une chimére, c’est une ruine
ou les habitants souffrent de la famine. Mais le regard de Fama n’est pas celui attendu

de la pitié ou de la fureur du héros épique, représentant de sa communauté :

Au nom de la grandeur des aieux, Fama se frotta les yeux pour s’assurer qu’il ne se
trompait pas. Du Togobala de son enfance, du Togobala qu’il avait dans son cceur il
ne restait méme plus la derniére pestilence du dernier pet. [...]. De loin en loin une
ou deux cases penchées, vieillottes, cuites par le soleil, isolées comme des
termitiéres dans une plaine. [...]. De la marmaille échappée des cases convergeait
vers la camionnette en criant : "Mobili ", en titubant sur des jambes de tiges de mil
et en balancant de petites gourdes de ventres poussiéreux. Fama songea a de petits
varans pleins. [...]. Des habitants de tous ages accouraient, tous faméliques et séchés
comme des silures de deux saisons, la peau rugueuse et poussiéreuse comme le
margouillat des murs, les yeux rouges et excrémenteux de conjonctivite. Avec les
pas souples de son totem panthére, des gestes royaux et des saluts majestueux
(dommage que le boubou ait été poussiéreux et froissé !), en téte d’une escorte
d’habitants et d’une nuée de bambins, Fama atteignit la cour des aieux Doumbouya.
[...]. C’est a un Fama bouleversé, fatigué, pensif, qu’on présenta la traditionnelle
calebassée d’eau fraiche de bienvenue. — A tous, merci ! Merci ! A tous Allah en
sera reconnaissant gémit-il avant de la portée aux lévres. (p. 103).

La description de Togobala apparait grotesque a travers les pensées du prince,
par la présence du bas-corporel et de I’excrémentiel dans une caricature grossi¢re du
village et de ses habitants. Fama compare les habitants a des animaux. L’ironie dénonce
une situation réelle tragique, mais son double discours jouant sur le décalage est
comique. Le grotesque en dépassant la réalité dédramatise la situation. Au lieu de la
fureur et de la volonté de rendre a Togobala son allure princiére d’antan, Fama gémit
sur son sort. L ’attention de Fama a son allure est ironique : ’attitude princiere n’est plus
qu’un déguisement trop grand face a la ruine de la cour des Doumbouya. Fama n’a pas
la volonté de lutter contre la famine du peuple, il n’a pas le courage du héros épique.
L’absence de bravoure du héros se manifeste par la récurrence de l’évaluation de
I’héritage du royaume par le prince qui est plutdt une tare.

De plus, I’action héroique est tournée en dérision parce qu’elle réside dans les
querelles entre Fama et les autres personnages. Ainsi en est-il du voyage de Fama pour
reconquérir le tréne : I’embarquement de Fama se fait par les injures et les menaces du

prince :

Fama embarqua dans le camion du chauffeur Ouedrago. « Non ! Non ! lui cria-t-on.
Descends, vieux ! Monte dans le camion de téte de file I » Celui qui interpellait se
présenta : « Délégué du syndicat des transporteurs. » Donc Fama devait descendre
sans discuter. « C’était comme ¢a. » Syndicat des transporteurs ou syndicat des
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Batards, Fama s’en moquait. Il se dressa, dégaina son couteau et malgré les cris de
Salimata, menaga le délégué et injuria tout le monde, le délégué et le syndicat de
tous les batards, leur pére et leur mére des Indépendances. Le délégué recula et
laissa la paix a « ce fou de Malinké ». lls partirent, et dés la sortie de la capitale
Fama se félicita d’avoir a 1’autogare découvert toutes ses canines de panthére de vrai
Doumbouya. (p. 81-82).

Ici, le comique vient de la transgression du rang social du personnage, du
décalage entre son rang princier et sa fagon d’agir d’une part, et de la fagon
irrespectueuse dont il est traité par le délégue du syndicat des transporteurs, comme un
commun vieillard, d’autre part. L’acte de Fama n’est pas digne de la grandeur d’un
prince ou d’un héros, mais reléve d’un ridicule bouffon. En effet, la menace a 1’arme
blanche est disproportionnée par rapport a la banalité de 1’acte du délégué. Les injures
du prince sont inutiles et contrastent avec le discours attendu d’un prince. La violence
du personnage ne suscite pas I’admiration des autres personnages, ni du lecteur. Il
suscite la peur de Salimata et I’incompréhension puis la pitié du délégué qui le laisse
monter en pensant qu’il est fou. Ainsi, Fama ne retrouve méme pas le respect de son
rang. lroniquement, le personnage se félicite de son action. Cette altercation est en
paralléle a celle d’avec le douanier pour passer la frontic¢re et gagner Togobala (p. 101).

Par ailleurs la fureur de Fama ne tient pas, elle s’oppose a la fureur du héros
épique qui ne disparait pas avant la vengeance de 1’affront. Ainsi, la violence n’est pas
positive, elle reste verbale, et méme verbale elle demeure inefficace. Le comique ne
joue pas sur I’abondance et la variété de gags, contrairement aux Ecailles du ciel. Les
actions sont bréves et peu nombreuses, mais répétitives, le comique joue sur cette
répétition. Chaque halte, il y en a deux, est ponctuée par I’emportement colérique de
Fama. La lutte contre le renversement de son rang est toujours une menace qui n’est
jamais mise a exécution. Il n’y a pas d’actions militaires propres a 1’action épique de la
part du héros : « Fama, couché et repu, s’était vautré sur la natte, prét a dégainer pour
sabrer, faucher et vilipender la batardise des politiciens et des soleils des
Indépendances. » (p. 95). L’opposition entre les termes péjoratifs marquant
I’immobilisme du personnage dans la réalité et les termes marquant la violence et
I’action dans son réve éveillée est ironique. La lutte contre le parti unique et
I’Indépendance est toujours de 1’ordre du réve.

Ainsi, dans Les Soleils des Indépendances, le comique de la « quéte » de Fama
se situe dans le renversement permanent de sa valeur. C’est un comique qui repose

essentiellement sur le personnage, qui se rapporte a sa qualité de prince guerrier. Car,
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ironiquement, le mot « fama » signifie en effet « chef », « prince », ou « roi ». Le nom
du personnage renforce le comique de la parodie épique, Fama est aux antipodes du
chef, tout comme Samba. Le comique de caractére est renforcé par le décalage ironique
entre la présentation de Fama comme un héros, un opposant dangereux et ce qu’il est
vraiment, un personnage couard et passif. Dans la bouche du griot Diamourou et du
feticheur Balla, adjuvants du prince, celui-ci devient «un courageux », « un diseur de
verité » (p. 131). Dans celle des ennemis, Fama est «un horrible contre-
révolutionnaire », « un grand militant » (p. 132-134). On note également une insistance
ironique sur I’ascendance guerriére de Fama tout au long du roman. Un Doumbouya est
fait pour la guerre, Fama n’a plus rien d’un guerrier (p. 135). Le paroxysme de 1’anti-
héros est atteint lorsque celui-ci supplie le président pour entrer au comité.

Fama est toujours tourné vers le passé. Il refuse d’accepter le changement du
monde. Comme I’explique Jean Sareil, cette « raideur » du personnage est un élement
de la caricature : «[...] leur entétement [du héros comique], leur incapacité de s’ajuster
aux circonstances, bref, leur raideur, pour reprendre un mot bergsonien. [...] cette
raideur, sans étre la cause du rire, le favorise [...]. »° Aussi Fama ressasse sa colére
contre les Indépendances qui sont inséparables d’un terme dépréciatif ou d’une injure
dans ses paroles ou ses pensées rapportées. Le prince ressasse aussi les exploits des

héros du passé :

Monde terrible, changeant, incompréhensible ! De son intérieur sortirent des
accents, les accents célébrant la puissance de sa dynastie, le courage de ses
valeureux aieux. A un virage il entendit leurs cavalcades montant a 1’assaut des
pouvoirs batards et illégitimes des présidents de la République et du parti unique.
Ces aieux en avaient le cceur, les bras, la virilité et la tyrannie. Maitresse des terres,
des choses et des vivants du Horodougou, la dynastie accoucha de guerriers virils et
intelligents. Pas un grain de sable (la camionnette traversait une plaine grillée par les
derniers feux de brousse), pas une main de cette plaine qui n’ait été chevauchée.
Partout ici ils ont attaqué, tué et vaincu. » (p. 101)

Le registre épique est ici employé, on note les termes hyperboliques et laudatifs
marquant la violence guerriére et la grandeur des aieux. En revanche, il est absent dans

les allusions a la lutte antérieure de Fama contre la colonisation :

Surtout, qu’on n’aille pas toiser Fama comme un colonialiste ! Car il avait vu la
colonisation, connu les commandants francais qui étaient beaucoup de choses,
beaucoup de peines : travaux forcés, chantiers de coupe de bois, routes, ponts,
I’impot et les impdts, et quatre-vingts autres réquisitions que tout conquérant peut

% SAREIL, Jean. L ‘écriture comique. p. 83.
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mener sans oublier la cravache du garde-cercle et du représentant et d’autres
tortures.[...] (p. 22-23).

Le narrateur énonce en effet que Fama a longuement combattu contre le colon.
Mais il y a la un contraste entre le récit des exploits des aieux toujours racontés dans le
sens du grandissement épique et le résumé du combat de Fama dans le sens de
I’atténuation. L’accent est mis encore une fois sur l’absence d’implication du
personnage avec les verbes « détesté », « vu », et « connu ». Le narrateur résume les
événements dramatiques pour Fama et 1’ensemble du peuple endogéne sous la
colonisation par une longue énumération sans jugement. Ce qui aurait pu faire I’objet
d’un récit héroique, le combat contre le colon malgré la victoire n’est qu’un constat de
faits.

Ainsi, le registre épique se limite aux pensées, aux paroles, ou encore aux

querelles ridicules qui finissent par gagner tous les personnages :

C’est a cet instant que fusa de 1’assemblée I’injonction : — AsS0is tes fesses et
ferme la bouche ! Nos oreilles sont fatiguées d’entendre tes paroles ! C’était un court
et rond comme une souche, cou, bras, poings et épaules de lutteur, visage dur de
pierre, qui avait crié, s’excitait comme un grillon affolé et se hissait sur la pointe des
pieds pour égaler Fama en hauteur.[...]. Accroché au sol, actionnant des machoires
de fauve, menacgant des coudes, des épaules et de la téte, comment Bamba pouvait-il
entendre les cris d’avocette du griot ? Fama non plus ! Celui-ci s’excitait, trépignait,
maudissait : le fils de chien de Bamba montrait trop de virilité ! 1l fallait le honnir,
I’empoigner, le mordre. Et Fama avanca sur ’insulteur. A peine deux pas ! Fama n’a
pas fait deux pas. Déja le petit rablé de Bamba avait bondi comme un danseur et
atterri a ses pieds comme un fauve. Ils s’empoignérent par le pan des boubous. Le
griot s’éclipsa, le brouhaha s’intensifia ; partout on se leva, s’accrocha, tira ; des
pans de boubous craquérent et se démélérent. (p. 14-19).

La querelle de Fama et de Bamba contrefait le combat épique. Le discours de
Bamba constitue un affront envers Fama en niant violemment la supériorité
hiérarchique du prince. La vulgarité des ordres donnés au prince par Bamba n’¢leve ni
I’offenseur ni I’offensé. La description de la joute entre les deux personnages reléve
d’un ridicule grotesque. La violence est rabaissée, elle apparait animale, indigne et
futile. Et comiquement, celle-ci gagne 1’ensemble des palabreurs. La crise n’est pas
uniquement celle des héros, elle secoue toute la communauté.

La finalité de 1’action épique est la victoire sur les adversaires, 1’acquisition de
gloire et de renommée pour le héros, son roi, son peuple ou son dieu. ®® Dans les deux

romans, la « quéte » des héros est un échec. Dans Les Soleils des Indépendances, la

%0Cf. DIDIER, Béatrice. Dictionnaire universel des littératures. Paris : PUF, 1994. p.1109.
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chefferie est morte et Fama n’y peut rien. La marche de I’histoire est fatale. Samba, lui,
n’est jamais un chef. Il est chassé par sa communauté et a travers son exil, il ne trouve
pas sa place. L’histoire des narrateurs s’achévent sur la mort des héros.

Et s’il n’y a pas de héros avec les indépendances, les exploits du passé sont
¢galement tournés en dérision. Il n’y a plus de héros aprés Samory a partir de la
colonisation dans Les Soleils des Indépendances. L’idéalisation des exploits du passé
vient de Fama, mais elle est renversée par le narrateur : on ne se souvient pas de la vraie
version de la fondation de la dynastie des Doumbouya par I’ancétre Souleymane. Par
ailleurs, la deuxiéme version de la genése est empreinte de burlesque —le chef de
Toukoro est ivre et refuse de se lever pour accueillir le grand marabout Souleymane—
comme 1’est la passation de pouvoir a I’ancétre Bakary (p. 98). Les dieux acceptent de
faire «des accommodements » a Bakary pour sa piété. Sa descendance « coulera,
faiblira, séchera jusqu’a disparaitre », mais, ce, longtemps aprés. Bakary pourra ainsi
profiter de la puissance du royaume de son vivant. Ainsi, le déterminisme pése sur les
héros du passé et leurs descendants, la descendance de Souleymane doit périr avec le
dernier descendant annoncé : Fama.

Dans le roman de Monénembo, la descendance de Koli souffrira du pacte avec le
fleuve. Ainsi Koli s’est tout simplement fait berné.®* L’ancétre, dans les deux romans,
n’est pas décrit comme un héros, il est mal jugé par les descendants : « Méprisants pour
les Bambaras originaires, les conquérants proposerent la puissance au descendant de
Souleymane Doumbouya. [...]. Et Bakary ne devait pas accepter. » (LSI, p.98). Dans le
roman de Monénembo, les habitants de Kolisoko [Pinsultent: «[...]; chacun
ronchonnait contre ce géniteur débile, qu’un fleuve—un fleuve, entendez !—avait berné
avec une facilité a marquer le village de honte. » (p. 44). Il n’y a donc pas de gloire des

héros du passé non plus.

81 « La riviére était montée au ciel et lui avait parlé : [...] Homme, qui que tu sois, je t’offre mon bois,
mon herbe, - tu ne verras jamais plus grasse- et je ne te parle pas de mon eau, de ma fraicheur, de ma
musique, de mes flots. Quelques peines devront cependant équilibrer tant de bienfaits : [...] mais ou il
faudra bien que, de temps en temps, mes crues arrachent quelques becquetées a ta progéniture. Homme,
ma demeure grouille d’enfants adoptifs : que dirais-tu d’une jeune fille impubére et d’un veau a la robe
tachetée a chaque hivernage, en guise de tribut pour consoler mes boas et mes caimans ? » Sans
s’enthousiasmer d’une invite si insolite, I’ancétre souscrivit cependant au pacte du fleuve. [...] Le
campement n’avait pas encore deux huttes que, déja, 1’ancétre le baptisait de son propre nom. Au fil des
générations, c’est tout ce que la descendance retiendra de cet aieul obscur jailli des couches brumeuses
d’un Est vague. [...] » (p. 42-43).
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La description des personnages et de leurs actions — ou inactions — révele un
monde sur lequel les héros n’ont pas de prise, un monde qui leur échappe. Et la magie,
les dieux se révélent également impuissants. Il y a a travers nos deux romans un
véritable travail de sape de la religion, qu’il s’agisse des croyances animistes
traditionnelles ou de 1’Islam. La religion ne peut plus rien pour aider les Hommes, soit
parce qu’elle n’est qu’illusion, soit parce que les héros et les Hommes ne sont plus

capables de la suivre.

C Une crise des dieux

L’épopée se définit par la célébration de la grandeur des héros et de la puissance
des dieux. Or, nous avons affaire a une crise fondamentale de 1’héroisme et plus
profondément une crise des valeurs que les dieux représentent. Dans I’épopée mythico-
historique, les dieux sont les auxiliaires ou les adversaires des héros. lls interviennent
pour « dramatiser I’action héroique » qui, rappelons-le, doit « révéler la grandeur d’un
homme, le pouvoir des dieux, la cohésion d’un groupe ».°? Précisément, de ces trois
fonctions de 1’action épique, il ne reste plus rien. Les dieux ne peuvent ni compromettre
I’action héroique, ni 1’aider. Ils sont tributaires d’un destin qu’on connait déja pour les
personnages. Ainsi, « le sens de I’action est [effectivement] connu dés le début et balisé
par les signes du destin (apparition de dieux, prophéties, songes, etc.) ». Mais les dieux
ne voient pas de héros a venir, ils ne voient qu’une fin qui reléve du cataclysme : la fin
de la dynastie Doumbouya avec son dernier descendant Fama prédite par la voix d’un
ancétre, puis une terre devenue totalement démentielle et sans reméde selon la prophétie
de Wango dans Les Ecailles du ciel. La quéte des héros n’a pas de sens dés lors que les
adjuvants divins ne voient aucune victoire. Les dieux ou leurs intermédiaires sont aussi
impuissants que les Hommes face au cours de 1’Histoire.

Les figures magico-religieuses abondent dans les deux romans. Dans Les
Ecailles du ciel, le griot Wango, puis Sibé, le grand-pére de Samba, deviennent des
intermédiaires entre le monde visible et le monde invisible sous la forme de spectres qui
s’imposent dans les réves ou les visions des hommes. En outre, Wango est le porte-
parole des dieux : « Derriere ce cauchemar, nous ne voyons que volutes de fumées
pourpres... » (p. 92). Ce «nous » représente les ancétres défunts qui ont le pouvoir de

voir I’avenir. Wango est une figure divine par ses pouvoirs de médium et d’immortalité.

%2 DIDIER, Béatrice. op.cit., p. 1109.
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Lorsque le commandant Pouillot ordonne 1’exécution du griot, aucune arme ne 1’atteint,
— comiquement, Wango joue méme avec les balles (p. 64-65). Quant a Sibé, celui-ci
détient, pratique et enseigne a son petit-fils les connaissances occultes. 1l devient a son
tour I’intermédiaire désigné par Wango entre Samba et les dieux, et plus largement,
entre ceux-ci et la communauté : « Quant a toi, tu vivras désormais a la frontiére du
visible et de I’invisible. Tu seras le trait d’'union. Tu porteras au pays le message que je
viens de dire. Le réve t’en apportera les signes et, dans le réve des hommes, tu le
transcriras. » (p. 93).

Dans Les Soleils des Indépendances, les figures magico-religieuses sont encore
plus nombreuses. 1l y a principalement le sorcier Balla, a la fois devin, « faiseur » de
sorts, intermédiaire entre les « manes », « génies », « sorciers » et les hommes, ainsi que
le griot Diamourou, porte-parole de la religion d’Allah, mais encore Abdoulaye, le
marabout-féticheur de Salimata, autre figure importante. Puis s’ajoutent les figures
secondaires, le Muezzin, le marabout des funérailles du cousin Lacina, qui sont d’autres
personnages liés a Allah ou a 1’animisme, voire les deux a la fois. D’autres figures
divines sont animales, il s’agit des oracles du village Togobala que sont la hyene
appelée « L’ancienne », et le boa « Le Révérend ». Toutes ces figures divines sont en
crise.

Les personnages divins ou en rapport privilégié avec le divin, ne sont pas de
vrais auxiliaires. La crise des dieux est une crise des intermédiaires. Le lien entre le
héros et les dieux est rompu parce que leur communication n’est plus possible.

Les dieux ne peuvent plus rien pour les hommes parce qu’ils n’ont plus le
pouvoir de les manipuler. Auxiliaires, on ne les écoute pas. Fama n’obéit pas a la
prophétie de Balla qui lui proscrit de retourner dans la capitale aprés les funérailles du
cousin Lacina (p. 146). Quant a Sibé, il n’est ni un opposant ni un adjuvant pour Samba.
Parce que Samba est un personnage entierement détaché a la fois de 1’Histoire et des
prophéties divines, il ne se sent absolument pas concerné par le discours des dieux. Et
c’est ce que révele la carence psychologique du personnage. Lorsque Sibé lui vient en
réve, il n’y a jamais de commentaires sur ces apparitions désapprobatrices. Les réves
sont décrits platement sans marque de subjectivité et sans que cela aboutissent a la
moindre réaction ou interprétation de Samba. D’ailleurs, celui-ci continue sur la
mauvaise voie puisque les apparitions de Sibé sont de plus en plus négatives. Lorsque

Samba devient le boy du couple frangais, les reproches inaudibles du spectre de Sibé
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s’insinuent dans les réves de son petit-fils. Ses visites surnaturelles sont des visions

d’horreur :

Le soir [...] Sibé rendait visite a Samba. [...] sans mot dire, prenait un cafard qu’il
se mettait & manipuler, posait sur Samba un regard froid... Par les temps de grande
chaleur, le boy sortait prendre 1’air dans le jardin, écoutait le clapotis des vagues.
[...]. Sibé apparaissait tout de blanc vétu, un cafard dans la bouche, [...] puis il
disparaissait, s’en allait se confondre avec la mer... Parfois, c’est un pleur strident
suivi d’un bruit de porte qui réveillait Samba. Il sortait et trouvait Mme Tricochet
morfondue dans le jardin. [...]. Sibé vint le voir, le nargua en découvrant des bouts
de dents noires et se mit a lui fourrer dans la téte des centaines d’épingles rouillées.
Son boubou, le boubou tout blanc de 1’autre nuit commengait a se salir... Les rares
présences de M. Tricochet a la maison. Ses silences pieux [...]. (p. 112-113).

On remarque d’emblée qu’il n’y a pas de liens sémantiques entre les phrases
précédent et succédant les descriptions des apparitions de Sibé. Mais il s’agit
implicitement de reproches, le boubou immaculé qui se salit est symbolique, il montre
le déshonneur de Samba. Car travailler pour un couple frangais, c’est travailler pour
I’ennemi. Pire encore, avoir une relation sexuelle avec «1’ennemie » est une
transgression qui bafoue la mémoire des ancétres. Sibé apparait alors a Samba dans des
réves de plus en plus morbides : une plaie sanguinolente s’ouvre au front de Sibé et
coule sur son boubou (p. 114). Sibé est désigné par Wango pour étre un guide. Or, il ne
remplit pas sa fonction parce qu’il n’arrive pas a se faire entendre de son descendant. Il
ne parle d’ailleurs pas. Son mutisme peut se comprendre comme étant la manifestation
du pire mépris envers son descendant. La cruauté de Sibé se méle a I’impuissance. Les
dieux sont de mauvaise foi, ils jugent les actes des hommes sans juger leur propre
impuissance.

La religion ou la magie est impuissante parce que les personnages ne sont plus
capables de la suivre. Dans Les Ecailles du ciel, personne n’attribue de crédit aux récits
mythiques de Sibé sur la guerre de Bombah. Dans Les Soleils des Indépendances, les
personnages sont de mauvais musulmans. Le narrateur rapporte plusieurs blasphémes de
la part de Fama. Le premier par rapport aux insultes proférées a la mosquée lorsqu’il
pense aux Indépendances, un autre lorsqu’il rapporte les fantasmes du personnage sur sa
femme Salimata (p. 30). Fama n’arrive plus a se recueillir dans la priére, il perd le
contrble. Les personnages n’ont méme plus la capacité de se « réfugier » dans la
religion.

De plus, le narrateur expose la dualité, le paradoxe du Malinké qui est musulman

mais qui pratique le fétichisme, alors que la religion musulmane exclut toutes les autres.
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Dans 1’épopée mythico-historique, les personnages sont des croyants irréprochables
presque €levés au rang de saints, ici, ce n’est pas le cas. Le héros n’est plus le serviteur
d’une religion. Il n’y a pas d’acquisition de gloire et de renommée ni pour le héros, ni
pour son peuple, ni pour son ou ses dieux. Les priéres et les rites de Salimata ne
suffisent pas a lui donner un enfant. Son mari Fama la décrit comme une musulmane

scrupuleuse. Mais I’auteur montre les failles de la pratique religieuse du couple :

Pourquoi Salimata demeurait-elle toujours stérile ? Quelle malédiction la talonnait-
elle ? Pourtant Fama pouvait en témoigner, elle priait proprement, se conduisait en
tout et partout en pleine musulmane, jelinait trente jours, faisait 1’aumoéne et les
quatre priéres journaliéres. Et que n’a-t-elle pas éprouvé ! Le sorcier, le marabout,
les sacrifices et les médicaments, tout et tout. Le ventre restait sec comme du granit,

[...](p. 28).

Dans la religion musulmane il n’y a pas quatre mais cinq priéres journaliéres
obligatoires. Par ailleurs, lorsque la religion musulmane ne suffit pas, Salimata court
chez le marabout Abdoulaye. L’excés qui caractérise le culte religieux de Salimata est
donc ironique. Il montre que la foi du personnage en I’Islam ne tient pas, et que cette foi
se borne a I’espérance individualiste. Chaque priere de Salimata, chaque acte religieux
se fait dans le but de porter un enfant. L’exceés du ton dévoile aussi I’impuissance de la
religion : ni les prieres, ni les sacrifices ne guérissent Salimata de la stérilité. Si les
personnages sont incapables de suivre la religion, la religion elle-méme ne vaut plus
rien.

La dualit¢ de la religion ancestrale, I’animisme, et la religion imposée plus
tardivement par les jihads, I’Islam, se retrouve dans les deux romans. Sibé va a la
mosquée et pratique I’animisme. Cependant, dans Les Ecailles du ciel, I’accent n’est pas
mis sur le paradoxe de la pratique des deux. La dualité religieuse se retrouve dans le
terme méme de « marabout », le marabout est un musulman réputé pour ses pouvoirs de
divination et parfois de sorcellerie. Ainsi, Abdoulaye, le marabout de Salimata méle la
religion monothéiste et ’animisme dans ses pricres rituelles a travers 1’invocation
d’Allah mais aussi des multiples divinités ancestrales : « Manes des aieux ! Grand génie
des montagnes [...] ! Allah le magnanime qui couvre et contient tout ! Tous ! Tous ! »
(p. 71). Il y a la une adaptation des croyances animistes ancestrales a la croyance en un
dieu unique, Allah. Mais cette dualité qui est acceptée, et méme éliminée par
I’assimilation des deux religions par le marabout ne 1’est pas pour le griot Diamourou,
fidele scrupuleux d’Allah. Diamourou s’oppose ainsi a Balla, le féticheur des

Doumbouya : « [...] sauf le griot Diamourou, que tout cela agacait et qui disait parfois
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ce qu’il en pensait. Un Cafre [un animiste] de la carapace de Balla dans un village
d’Allah comme Togobala ! Un féticheur, un lanceur de mauvais sorts, un ennemi public
d’Allah, alors ! Alors!» (p. 111). Balla représente la religion animiste, Diamourou
assure la liaison entre Allah et les hommes, tous deux refusent 1’assimilation des deux
religions. L’opposition entre les personnages est insistante.

Cependant, le feticheur Balla est assimilé au griot musulman. Les deux
personnages sont toujours présents cote a cote. Lorsqu’un des deux apparait dans le
texte, I’autre lui succeéde. Le texte en fait un couple d’adjuvants autour de Fama et les
associe explicitement : « Pourtant Balla et Diamourou devaient se dire, se supporter. lIs
étaient des égaux. Les seuls du Horodougou (du monde proclamaient-ils) a avoir passé
les guerres samoriennes, le commandant des Toubabs et les Indépendances. Tous les
deux, vieux et fideles serviteurs des Doumbouya, le griot et I’affranchi [...] » (p. 111-
112). Ainsi, aucun des deux n’est privilégié plus que I’autre, ils ont les mémes fonctions
mais aussi les mémes vices. Les deux sont vantards. Il n’y a pas de sagesse pourtant
attendue de la part du griot. Et si tous les deux sont adjuvants de Fama quoiqu’opposés
dans la pratique religieuse, tous les deux sont impuissants devant le destin de Fama.

Toutes les figures religieuses se valent, aucune n’échappe a la satire et cela est
valable dans les deux romans, méme si la satire est plus remarquable dans Les Soleils
des Indépendances parce que plus réaliste. Il n’y a plus de prestige des griots. Les
griots, sorciers, marabouts, féticheurs sont des charlatans. Aussi, les dieux sont
ordinaires et concernés par la faim. Le féticheur Balla a survécu a la famine grace a
I’argent que lui ont rapporté les croyances de la communauté en son pouvoir, et non par

la magie. Son pouvoir est justement remis en question par le narrateur :

Le fétiche frappe, méme parfois tue. Et le malveillant client de Balla paie et sacrifie

aux fétiches ; la victime aussi, ou ses héritiers, pour arréter la destruction d’un sort
maléfique accroché a la famille. Tous les deux. En dega ou au-dela du marigot il y
avait de I’herbe a brouter pour Balla. Pour les malheurs éloignés ou non, pour les
maladies guéries ou non ; 1’on paie toujours ; toujours ’on sacrifie le poulet, le
bouc. Bref, par n’importe quel chemin cela sortait ou entrait, tout rapportait, tout
bénéficiait a Balla. C’était son secret. Voila pourquoi le vieux fauve gros et gras
avait survécu et résisté. (p.112).

Le narrateur ironise sur le prétendu pouvoir de Balla. En vérité, les sacrifices
sont impuissants, le succes des rites reste aléatoire et ne dépend donc pas des fétiches.
Balla n’a pas survécu grace a la magie contrairement a ce qu’il prétend (p. 113), mais

grace a la manipulation qu’elle soit volontaire, consciente ou non du féticheur sur la
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crédulité de la communauté. Ce qui vaut pour Balla vaut aussi pour son double
Diamourou. Le griot doit sa subsistance a une vérité qui est loin d’étre glorieuse : sa
fille Matali était entretenue par I’ennemi colon grace — ou a cause — de ses charmes.
Le viol de Matali par le commandant Toubab tel que le présente Diamourou est

dédramatisé par 1’atténuation. Le viol est elliptique, juste suggéré :

De retour chez lui le Toubab restait tout pénétré. 1l ordonna. On amena Matali sous
forte escorte. Il ’engrossa deux fois coup sur coup : deux gargons. « Pendant que
ces petits millatres poussaient et passaient d’école en école, capitale aprés capitale,
Dakar, Gorée, etc., leur maman, ma fille Matali prospérait, tenait cour, construisait
concession et boutiques, bref, s’enrichissait tout en se faisant courtiser par les
Toubabs célibataires du poste.[...]. La colonisation a passé sur mon dos comme une
brise : le griot pére de la femme du commandant était toujours excepté. Famine ou
abondance, hivernage ou harmattan, des envois, des commissions de Matali n’ont
pas tari, méme avec ces époques dures des Indépendances et du parti unique. [...]
Louange a Allah ! Louange et prospérité & Matali ! C’est grace a eux que je suis
vivant. (p. 108-109).

Il n’y a pas de critique du colonisateur de la part du griot. Diamourou incarne un
personnage individualiste et intéresse aux antipodes du griot traditionnel soucieux du
bien de la communauté. Le griot comme le sorcier n’est plus au service du juste, ni au
service de la communauté, mais a celui de I’individu. Ainsi Balla est au service des
mesquineries et des rancunes de ses clients « malveillants » qui viennent tour a tour se
venger de I’un ou de I’autre dans un cycle sans fin.

Balla se révele impuissant face a la stérilité des époux, Salimata et Fama :
« Fama pouvait faire de nombreux Doumbouya males (Balla en avait le médicament !).
Fama devait seulement [...]. A la limite Balla dégainera son fétiche pour frapper de
mort ceux qui barrerait le chemin; » (p. 113). Les parenthéses soulignent le double
discours du narrateur. L’ironie fonctionne toujours par antiphrases relevées par un jeu
sur les procédés d’atténuation et d’exagération. On retrouve exactement la méme
stratégie a propos d’Abdoulaye. Les prétendus pouvoirs du personnage ne peuvent rien

contre la stérilité non plus :

Abdoulaye cassait et pénétrait dans ’invisible comme dans la case de sa maman
[...]. Qu’il fixat du doigt un fromager, et le tronc et les branches séchaient ! Pour un
homme de cette corne, faire germer un bébé, méme dans le ventre le plus aride : un
rien, une chiquenaude ! [...] D’une voix d’innocent il pétilla des propos insolites et
embrouillés : « Il y allait de sa dignité de la guérir de la stérilité. Si le mari se
prouvait irrémédiablement impuissant : Alors ! Alors! ... il faudrait... Allah juge
aussi les intentions. (p. 66).

Il 'y a un jeu sur le contraste entre un pouvoir qui ne sert a rien mais qui soi-

disant réussit (sécher un arbre), et guérir la stérilité, probléme grave, et que le marabout
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peine a résoudre. Les points de suspensions souligne 1’absence de résolution de la part
d’Abdoulaye, qui pour se tirer de 13, s’en remet a la volonté supréme d’Allah. Comme
les autres personnages religieux, le marabout est un charlatan qui profite de la crédulité
des hommes.®

Ainsi, le marabout n’est pas non plus au service de la communauté mais a celui
de I’individu qui pourrait lui rapporter gros. Il accepte tout de méme de servir Salimata
mais parce qu’il la désire : « le désir accrochant la barbe du bouc aux épines du jujubier,
il n’était plus question a la fin de réclamer la petite noix de cola. D’ailleurs devant
Salimata, Abdoulaye en vint & perdre son maintien de marabout ; son visage se gonflait
d’un sourire chaleureux et parfois il prenait la voix d’un tout petit gargon. » (p. 66-67).

On le voit, la satire des personnages s’accompagne d’un portrait grotesque des
figures divines. On peut relever ’insistance sur la perte de contrdle d’Abdoulaye dans
ses rites a cause de son attirance pour Salimata. L’ironie sur le prétendu pouvoir du
marabout et sur son avidité est poussée sur un long passage (p.64-78). La scéne
incantatoire est grotesque par le portrait négatif du marabout, I’insolite qui se dégage
des détails du rite, caractérisés par I’hyperbole, le mélange entre le familier, le vulgaire,

et le registre sérieux, élevé, que requiert la priére aux saints :

Slrement en ce moment les manes pénétrérent dans la maison, dans Abdoulaye, car
ses joues se boursouflérent, [...]. Des gestes mécaniques d’un inconscient,
maladroits comme les premiers pas d’un bébé. [...] Des lévres ramassées et durcies
s’échappérent des jurons qui pétérent, ricochérent sur les murs, firent jaillir et
bousculérent les noms des aieux prestigieux. Les noms des grands sorciers enterrés !

(p.68).

L’impuissance du marabout se remarque a travers I’ironie de la situation aprés
I’incantation, C’est Salimata qui détient (sous-entendu dans son imagination) la solution
de son probléme selon le marabout : « C’est ta bouche qui vient de dire a toi-méme tes
sacrifices. » (p. 70).

Comme le marabout Abdoulaye qui « bégaya des paroles incantatoires », le
griot marabout des funérailles bafouille le titre de la sourate (p. 116). Le Muezzin qui

appelle les fidéles musulmans a la priere est tyrannique :

%3 « La seule petite chose qui avait coupé I’espoir et I’enthousiasme était qu’ Abdoulaye maraboutait cher.
Marabout pour député, ministre, ambassadeur et autres puissants qu’aucune somme ne peut dépasser et
qui pourraient se confectionner des pagnes en billets de banque et qui pourtant ne sont pas obligés de
préter a des chdomeurs a cause de I’humanisme. » (p. 66).
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Le muezzin langait 1’appel pour la premicre priére puis parcourait les ruelles en
chantant des versets, s’arrétant parfois. « Toi! c’est a toi que je m’adresse ! »
gueulait-il derriére la case dans le matin cotonneux. « Arréte de 1’étreindre, de la
tourner, de dire d’autres mensonges a la femme. Léve-toi et prie, songe et compare !
Le Tout-Puissant, le dernier jugement, 1’enfer, la douleur terrifiante des flammes de
I’enfer est infinie ! et I’appel de Dieu ne s’annonce pas ! la priére est le viatique de
1’éternel voyage. Léve-toi et salue ton Seigneur ! » Ce muezzin avec une malignité
évidente criait chaque matin derriére la case de Fama, alors que c’était inutile. Fama
ne couchait avec aucune femme et avant I’appel il était prét, déja douché et habillé.
(p-120-121)

Le muezzin lance des menaces incohérentes parce qu’injustifiées. Il tient les
croyants par la peur du jugement dernier. Son ridicule est mis en avant par son discours
agressif. On se demande si I’on a affaire a un personnage fou ou alcoolique. Les trois
personnages porteurs de la religion sont indignes de foi. Toutes les figures magico-
religieuses sont tournées en dérision.

Il n’y a pas de grandeur des dieux ou demi-dieux. Balla et Diamourou se
soumettent au président du comité. La magie, la religion est impuissante pour le
personnage principal et pour I’ensemble de la communauté. Le griot et le féticheur
n’usent pas de la magie pour nourrir les habitants du village Togobala. Ils payent. La
religion est ainsi impuissante contre tous les maux (p. 113). Apres avoir conté les
exploits merveilleux de Balla, le narrateur inclut comme une parenthése un bilan sous
forme de sommaire des années qui succédent 1’exploit du chasseur, « années de
bonheur, de malheur, de famine, d’épidémies, de sécheresse [...]» (p. 125).
L’énumération des malheurs I’emporte.

Les récits des exploits de Balla sont d’ailleurs assommants, qu’ils soient
racontés par le féticheur lui-méme ou par le professionnel de 1’épopée qu’est le griot
Diamourou. Les occurrences sont nombreuses et s’étendent a 1’ensemble des griots :
« Le griot débitait comme des oiseaux de figuiers. » (p. 110) ; « Tous les griots furent
abondants et intarissables, méme les plus minables, car chacun connaissait la généalogie
et les exploits des Doumbouya dans le Horodougou. » (p. 110). Le discours des griots
est donc inutile et ne trouve pas d’oreilles attentives.

La satire se sert de la parodie épique. Ainsi, les rites magiques ou religieux sont
tournés en dérision, ils ne suscitent ni I’émerveillement, ni la crainte. Le portrait
physique des personnages divins est conforme a leurs actions, ils se caractérisent par
I’esthétique grotesque. Comme pour les héros, les dieux sont des caricatures. La
description est dégradante. Balla ressemble a un animal charognard : « Le féticheur et

sorcier Balla I’incroyant du village (nous viderons dans la suite le sac de ce vieux fauve,
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vieux clabaud, vieille hyéne) [...]. » (p.105). La parenthese souligne le fait que c’est le
narrateur qui caricature le sorcier comme un personnage grotesque. Dans 1’épopée, la
figure divine inspire la crainte, la terreur ou 1’émerveillement, ici, la description de

Balla suscite le rire :

Soudain une puanteur comme I’approche de ’anus d’une civette : Balla le vieil
affranchi était 1a. Gros et gras, emballé dans une cotte de chasseur avec des
débordements comme une reine termite. Et aveugle : on guida ses pas hésitants de
chiots de deux jours et le fit asseoir a la droite de Fama. Des mouches en essaim
piquaient dans ses cheveux tressés et chargés de gris-gris, dans les creux des yeux,
dans le nez et les oreilles, doucement le vieillard souleva 1’éventail en queue
d’éléphant et d’un bras énergique les cueillit en grappe. Les mouches jonchérent le
sol. (p. 110).

On reléve également I’insistance sur la vieillesse du griot et du féticheur. Ceux-
ci sont presque morts. Leur vieillesse est significative, elle symbolise la mort d’une
époque, la mort de la magie. Balla et Diamourou ne font pas preuve de réalisme, leur
aveuglement est mis en avant. Si Diamourou n’use pas de la magie mais de son
intelligence, celle-ci ne tient pas, parce qu’elle ne sauve pas le prince non plus. Les
deux personnages ne détiennent ni la vérité, ni la sagesse. Leur lutte contre le destin
apparait absurde puisqu’ils sont censés étre les intermédiaires, entre les hommes et les
dieux, entre les hommes et leur destin: « Au soir de leur vie les deux vieillards
ceuvraient a la réhabilitation de la chefferie [...]. Malheureusement, Togobala, les
Doumbouya et méme le Horodougou ne valaient pas en Afrique un grain dans un sac de
fonios. Qu’importe, ils y croyaient, ils s’y employaient. » (p. 113).

La critique des figures divines s’accompagne d’une critique des croyances en

geénéral, a travers I’ironie du narrateur. La légende de ’oracle est tournée en ridicule et

repoussée au rang de superstition :

Fama se souvenait encore de I’entrée du Révérend un vendredi de ’hivernage 1919.
On lui jeta un coq [...] le Révérend le dédaigna; un bouc, il I’assoma, [...],
I’enduisit de bave et 1’avala jusqu’aux cornes. Pendant trois jours le boa digéra le
bouc, trois jours pendant lesquels les sacrifices fumérent. Et les résultats furent
heureux, car trois lunes aprés arriva la calamité annoncée. L’ effroyable épidémie de
peste connue dans toute I’ Afrique [...]. Cette épidémie dévasta [...] des morts [...] ;
mais le village survécut et cela grace aux devins, grace au boa, grace aux sacrifices
et dans la volonté du Miséricordieux. (p. 156).

L’ironie montre 1’absurdité des croyances en I’oracle. Il y a un contraste entre la
tragédie de 1’épidémie et les termes en rapport avec la bonne fortune, la chance d’en étre
« prévenu » sans précision par ’oracle. Le narrateur dénonce également I’hypocrisie

religieuse, le paradis s’achéte : « Parce que I’ombre veillait, comptait, remerciait, [...]
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les funérailles sanctifiés avec prodigalité » (p. 10). Ainsi, le griot narrateur, en
s’attaquant aux croyances du peuple dévoile les non-dits des griots traditionnels comme
I’expose Jean Ouedraogo dans Maryse Condé et Ahmadou Kourouma : Griots de
Uindicible.**

Dans Les Ecailles du ciel, la satire des figures divines ne passe pas par ’idée de
profit financier sur les croyances de la communauté de la part des personnages magico-
religieux, comme dans Les Soleils des Indépendances, mais par la représentation de
I’impuissance et de la bétise de la religion. Ainsi, les rites animistes de Sibé et Samba
sont tournés en ridicule, les potions magiques de Samba tuent Madame Tricochet au
lieu de la faire avorter. La bétise des croyances se manifeste a travers habitants de
Kolisoko qui tiennent le grand-pére et son descendant pour responsables de la mort des
parents de ce dernier. Les dieux sont également indignes de foi. Le pouvoir de Sibé est
mis en doute. Aprés avoir insulté¢ I’instituteur de Samba et fait un séjour en prison,
I’école briile. L’incendie est désigné comme un acte criminel ou un acte surnaturel :
« Un incendie imprévisible, pour tout dire absurde, qui se produisit par une journée de
bon soleil sans brouillard, sans trace de nuage. » (p. 86). Cependant, le ton plaisant
contribue a atténuer 1’exploit magique s’il y a. Par ailleurs, Sibé se vante d’avoir fait
briler I’école par ses pouvoirs magiques, mais le texte ironiquement ne lui attribue pas

la médaille :

Sibé était servi sur un plateau d’or. Le vieux, tirant a lui la ficelle, expliqua
bruyamment qu’il était pour quelque chose dans I’histoire de la foudre. Que tel qu’il
était né, il n’était pas du ressort de tout le monde de s’offenser impunément. Que
sans avoir jamais fréquenté une petite batisse, il ne manquait pas de savoir, qu’il
connaissait ’art d’éduquer des foudres er gréce a elles, de couper court au destin des
insolents. A I’intention de ceux qui ne le savaient pas: a savoir, savoir et demi
etc... (p. 88).

Le doute de la part du narrateur est clair. L’ironie marque une distance avec le
discours du vieux Sibé, distance qui prend toute sa force dans la derniére expression de
la citation exprimant la réserve (« a savoir, savoir et demi »). On retrouve la méme
stratégie par rapport a la remise en question des croyances et des pouvoir religieux ou
magiques que dans Les Soleils des Indépendances : I’ironie par antiphrases soulignées
par les procédés d’exagération ou de fausses atténuations, comme il en est de la litote

« I’art d’éduquer les foudres ».

*“BORGOMANO, Madeleine. Maryse Condé et Ahmadou Kourouma : Griots de I’indicible. New-York :
Peter Lang Pub Inc, 2004. p.
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Les dieux sont tous caricaturaux, il n’y a pas de célébration de leur puissance.

Sibé est un personnage amer, qui rumine sa haine contre le temps moderne :

[...] Les enfants sont boutonneux. L’enfance est devenue une tare. Les jeunes gens
se crispent dans des habits étriqués, ne vous disent plus bonjour et vous toisent de
haut avec des regards pisseux, égarés dans la vanité. [...]. N’en doutez pas : je vous
plains, je ne vous envie nullement », et il partait d’un rire pervers de vieux diable.
Décidément, 1’époque n’attendrissait pas le vieux Sibé! Elle ne lui inspirait que
railleries et férocité. (p. 50).

Ainsi, Sibé apparait ridicule dans «sa raideur bergsonienne » si I’on peut
reprendre 1’expression. Il refuse d’accepter le changement. Son discours haineux releve
de la logorrhée comme en témoigne la longue citation des paroles du personnage
rapportée par le narrateur (p. 49-50). Les critiques du grand-pére n’en finissent jamais et
constituent en une accumulation de phrases courtes ou les nombreuses exclamations et
la vulgarité sont la manifestation de la désolation obsessionnelle et amére du
personnage par rapport au temps moderne. Les paroles de Sibé sont justement
interprétées comme « un signe de folie » par les habitants de Kolisoko (p. 50). La
caricature des figures divines dans Les Ecailles du ciel est plus fantaisiste que Les
Soleils des Indépendances avec I’intégration du théme de la folie.

Celle de Sibé est récurrente dans le roman et rejoint celle du griot Wango.
Effectivement, on reléve chez ce dernier le méme symptéme : la logorrhée qui reléve du
délire. Le discours de Wango n’est pas conforme au récit épique traditionnel. Lorsque
Wango appelle les Hommes a la guerre contre le Blanc, son discours reléve a la fois du
burlesque, puisqu’il méle le registre noble du récit héroique au registre argotique, et du

grotesque par 1’étrangeté et le coté bouffon qui se dégage de ce mélange, le grotesque

étant plus fantaisiste que le burlesque :

Oui, Wango s’était fait entendre. [...] . « Je m’adresse aux fibres de cette terre. [...].
La terre nous rappelle nos dettes. On verra ce que cachent les habits : nerfs tendus
ou couilles de beurre fondant. Les méres diront les vertus de leurs mamelons : lait
de panthére ou pipi de singe ? Les fils mettront en évidence ce qu’ils ont dans les
veines : le sang fougueux des aieux ou le jus purulent de la dégénérescence. [...].
Tous a Bombah ! La plaine a soif de votre courage. (p. 53).

Le lien entre les Hommes et la terre est exacerbe par la sollicitation du sentiment
d’appartenance au pays de la part du griot. Les sentiments nobles du courage, de la
vertu, et de la vaillance sont en inadéquation avec le registre familier. Il y a une rupture
de I’harmonie du ton aux événements, ce qui dédramatise la situation héroique et la
dimension mythique du discours. Il en ressort alors une dissonance qui releve du délire.
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Wango rumine la défaite de son maitre, le roi Fargnitéré, et sombre dans la folie. On

retrouve les mémes traits de caricature que pour Sibé :

Depuis la décapitation de Fargnitéré, son ami, son seigneur et maitre, il était resté
nuit et jour sous la pluie. Il s’était mis du coté du déluge, lui avait prété sa voix,
avait mélé aux trombes de pluie sa haine vengeresse, son mépris d’homme trahi,
avait fustigé, vilipendé ce pays révulsé, ces hommes dévalorisés, hier encore fiables,
aujourd’hui sans os, sans pantalon, sans consistance .... (p. 61-62).

La haine de Wango apparait disproportionnée par 1’accumulation et
I’exagération de la violence des sentiments du griot. Cette violence montre que \Wango
n’a pas la capacité psychologique de dépasser la mort de son maitre. Le griot se définit
par la parole, or Wango en la perdant perd son identité et sombre donc dans la folie :
« On ne le verra plus que sous la forme d’un spectre muet et méprisant [...]. » (p. 65).65

La perte de la parole du griot signe 1’arrét de mort de 1’héroisme épique. C’est
parce que les dieux sont impuissants face au destin des Hommes qu’ils basculent dans la
folie. Ainsi, ni Wango, ni Sibé ne peuvent aider Samba. Lorsque ce dernier sort les sept
noix de colas de sa poche a la fin du roman, elles sont toutes avariées. Le spectre de

Sibé délire en fustigeant Samba :

Une voix de sarcasme satisfait qui rendait a Yalamawol ses malédictions, sans foi,
juste pour jouer un jeu amusant et pervers, qui crachait des étincelles sur Kolisoko et
injuriait Samba, le reniait, lui promettait un séjour éternel dans la septiéme couche
de I’enfer ; qui rigolait longtemps et se mettait a chantonner sur le ton d’un enfant
sous I’emprise du délire : [...] (p. 192).

La haine et I’amertume des dieux envers « le héros », leurs injures, sont la
manifestation de leur impuissance devant un monde devenu fou.

Le griot-narrateur Koulloun en vient lui-méme a perdre la parole alors qu’il se
maintient aux frontiéres de la folie : « Ma langue commence a se scléroser. [...]. Une
inertie glacée s’empare de mon corps de mes pensées, de mes souvenirs. » (p.193).

Parce que le monde est devenu fou, parce qu’il n’y a plus de héros, plus de
dieux, la narration perd pied. On ne sait plus quoi, ni comment raconter. Lorsque plus
rien n’a de sens, reste I’instinct, le bas-corporel. La mort des dieux représente une crise
totale. L’unité épique — le récit de la « quéte » des « héros » — est rompu par le récit
des fantasmes, des relations sexuelles, du scatologique, et des préoccupations

physiologiques des personnages. Ainsi Yabouleh, «la fille adoptive » de Samba, va

% La folie se manifeste par la perte de repéres dont celle de I’identité.
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«vider son seau hygiénique a 1I’Egout-a-ciel-ouvert » (p.21), Salimata est déecrite a
travers les pensées de Fama selon ses attraits charnels.®® Enfin, dans Les Ecailles du
ciel, tous les personnages sont alcooliques, y compris le personnage principal dont « la
quéte » est non seulement une épopée de la faim, mais aussi une épopée de la soif.®’ En
outre, les récits secondaires intercalés ne viennent pas dramatiser le renversement initial
de I’épopée, mais souligne sa mise a mal.

Les Soleils des Indépendances et Les Ecailles du ciel sont deux parodies
carnavalesques, ou toutes les hiérarchies, politiques, sociales, langagiéres, sont
renversées. Ainsi, en est-il plus précisément du Haut et du Bas, du Privé et du Public, du
Noble et du Vulgaire. On retrouve tous les éléments du carnavalesque : « La dimension
subversive des divertissements carnavalesques— inversion et jeux de roles, licences
langagieres, atteinte a la hiérarchie sociale, débauche de nourriture et de boisson
alcoolisées— a ¢été rapprochée, dés le XVIII® siécle, des grandes fétes antiques
saisonniéres : fétes d’Isis en Egypte, dyonysies en Gréce, saturnales ou lupercales a
Rome. ».°8 Ce franchissement de la mesure propre au carnaval n’est en revanche pas
éphémere dans les deux romans. Il n’y a pas de retour a 1’équilibre voulu par le

carnaval. Le renversement des valeurs aboutit a la restitution d’un monde sans Cause.

% « Salimata, une femme sans limite dans la bonté du ceeur, les douceurs des nuits et des caresses, une
vraie tourterelle ; fesses rondes et basses, dos, seins, hanches et bas-ventre lisses et infinis sous les doigts,
et toujours une senteur de goyave verte. Allah pardonne Fama de s’étre trop emporté par 1’évocation des
douceurs de Salimata ; [...] » (p. 28).

%7 «[...] : éméchés du lever au coucher du soleil, nous n’avons pas conscience du danger ni d’ailleurs de
conscience tout court. » (p. 175) ; « Je retiens aussi que ¢’est sous les décombres du Marché-du-petit-jour
ou la chance nous fit tomber sur un cageot de biere enfoui sous les cendres que Bandiougou et Samba
signerent leur troisiéme pacte, celui de pituite, [...].» (p.178). La pituite est d’ailleurs une sécrétion
commune chez les alcooliques.

%8REY, Alain. Dictionnaire culturel en langue francaise. Paris : Dictionnaire Le Robert, 2005. p. 1271.
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I1 Un monde sans nouvel idéal
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La parodie épique prend tout son sens dans la représentation de la faillite des
indépendances africaines. Parce que I’on se situe dans 1’échec, 1’épopée n’est plus
possible. Dans nos deux romans, les grandes valeurs qui soudaient la communauté
s’effondrent, et il n’y a pas de solutions apportées par les héros. La mise a mort de
I’épopée exprime la permanence de la crise et I’'impuissance a la résoudre. Il s’agit d’un
monde devenu fou ou les hommes n’ont plus de prise, et ou il n’y a plus ni de fronticres
géographiques ni de distinction entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal, le juste et

I’injuste.

A La nation : une notion problématique

L’épopée est avant tout un récit qui raconte I’histoire d’une nation. Cette
derniere se définit communément comme «un groupe humain assez vaste, qui se
caractérise par la conscience de son unité et la volonté de vivre en commun » ou encore
comme une « communauté politique établie sur un territoire défini, et personnifiée par
une autorité souveraine ».%° L’¢popée, en célébrant la communauté, est liée a I’identité
d’un peuple et donc a un territoire, une culture et une langue nationale.”® Or, I’idée
d’appartenance a une nation est problématique au lendemain des indépendances
africaines. Avant la colonisation, le continent africain était organisé en royaumes. De ce
fait, le sentiment d’unité et d’appartenance a une communauté politique existait — la
nation ne se définit alors pas par le pays mais par le royaume. Les frontiéres de la
colonisation ont divisé ces royaumes entrainant ainsi la séparation de membres d’une
méme tribu partageant la méme langue, les mémes rites, la méme culture, et le
« rassemblement » de tribus différentes dans un méme pays. Les frontiéres des pays
nouvellement indépendants sont héritées de la colonisation et restent donc arbitraires.
L’épopée est impossible d’abord parce que la conscience nationale n’est pas évidente
pour ses membres. Ainsi, si le territoire est problématique, indissociablement, 1’identité
I’est aussi : la crise de la nation est avant tout une crise des frontiéres géographiques. A
travers D’exemplarité des personnages, les auteurs rendent compte de cette crise

profonde qui secoue a la fois le groupe et I’individu au sein de ce groupe.

% Dictionnaire usuel Le petit Larousse illustré. Paris : Larousse, 2007.

" «Le sentiment d’appartenir 4 une « communauté imaginée » [puisque 1’idée de nation est une
représentation mentale dans I’esprit du sujet] est d’abord liée aux lieux, qui constituent 1’ancrage
identitaire des écrivains francophones, comme de tout sujet. » Dominique Combe, Les littératures
francophones, Paris : PUF, 2010. p. 158.
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1 Une dislocation du groupe

Le roman d’Ahmadou Kourouma met en scéne la fracture entre les peuples due a
la division arbitraire des frontiéres. Ainsi en est-il du Horodougou, territoire « qui fut
démembré et appartenait désormais a deux républiques » (p. 99). La capitale de La Cote
des Ebénes est aussi divisée en quartiers ethniques, ou en quartiers étrangers. Lorsque
Fama se deplace dans la capitale, il passe devant « la mosquee des Sénégalais » (p. 22),
devant les commerces des Syriens (p. 26), puis devant « les concessions malinkées de la
capitale ». Cette division de 1’espace est une division identitaire que ’auteur nous
restitue également a travers les mentions récurrentes de 1’ethnie particuliére a laquelle
appartiennent les personnages. Le narrateur rappelle sans arrét I’appartenance de son
héros et de sa femme a la communauté malinkée. Le totem — qui est une division de
I’ Afrique précoloniale —, constitue aussi un marqueur identitaire du clan. Ainsi, Fama a
pour totem la panthére, animal protecteur des Doumbouya (p. 11), et la famille Keita,
I’hippopotame (p. 13). Le narrateur insiste d’ailleurs sur la distinction totémique entre
les deux familles (p. 13). En outre, la distinction entre les ethnies est encore physique,
elle se retrouve notamment dans les portraits des personnages que rencontrent Fama : le
juge d’instruction a les « traits distinctifs de Foula [Peul] : front réduit, nez droit, lévres
minces, [...]. » (p. 161).

Mais [Dillustration du probléeme de la conscience nationale sous les
Indépendances se révéle plus frappante a travers le dialogue entre les personnages —
qui constituent des témoignages —, en particulier le dialogue entre Fama et des
voyageurs, dans le camion en partance de la capitale de la Cote des Ebénes pour le pays
voisin, le Nikinai. Cette discussion est centrale puisqu’elle dénonce la haine entre les
ethnies d’'un méme ou de plusieurs pays, ainsi que son lien de filiation avec la
colonisation. « Diviser pour mieux régner», devise qui s’applique pendant la
colonisation est une mission accomplie qui se répercute sous les indépendances.

C’est ainsi qu’un des voyageurs, Sery, explique la raison des guerres tribales en
Afrique par I'immigration des ethnies étrangeres, et plus largement des étrangers
d’autres pays nouvellement indépendants dans un autre, dont le sien la Cote des
Ebénes :

Connaissez-vous les causes des malheurs et des guerres en Afrique ? Non ! Eh bien !
c’est trés simple, c’est parce que les Africains ne restaient pas chez eux », expliqua

Sery. Lui, il n’avait jamais quitté¢ la Cote des Ebénes pour aller s’installer dans un
autre pays [...] parce que venaient toujours en Cote des Ebénes les Nagos du Sud,
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les Bambaras et Malinkés échappés du socialisme, les Mossis du Nord, les Haoussas
de I’Est. (p. 86-87).

Ces ethnies que mentionne Sery sont issues des anciens royaumes africains
datant d’avant la colonisation. En réalité, ces ethnies ne sont pas délimitées a 1’origine
par les nouvelles frontiéres nationales comme le laisse penser le discours du
personnage, ces ethnies ont éclaté et sont réparties dans plusieurs pays. Le discours de
Sery signale la confusion entre les nouveaux territoires, nationaux, a travers les
« envahisseurs » des autres pays, et les anciens territoires a travers les « envahisseurs »
tribaux des anciens royaumes. Il parle tour & tour des immigrés d’Etats (« Les
Dahoméens », « les Sénégalais »), puis des immigrés ethniques (« Les Mossis », « les
Haoussas », « les Nagos », « les Bambaras », les Malinkés »). De fait, on ne sait plus
qui est I’ennemi, la tribu ou la nation étrangere ? Les frontiéres n’apparaissent pas tres
claires pour le personnage. De plus, Sery ne parle pas de la division géographique
tribale effective au sein méme de son propre pays, et cela, dés la colonisation. Or, le
narrateur mentionne « les membres de la tribu de Sery » (p. 86), et I’emploi de cette
expression exprime bien la partition. La ségrégation tribale est aussi interne au pays.

La haine entre les ethnies est avant tout d’origine sociale et a ét¢ savamment
orchestrée par les colons qui ont privilégié certaines ethnies ou certaines nationalités au
détriment d’autres dans un méme pays, ce qui continue avec les nouveaux dirigeants de
I’Indépendance, et ¢’est ce qu’explique encore Sery (p. 86-88).” 1l témoigne de la haine
et des guerres tribales auxquelles il a participé : « Aussi dés que sonna I’indépendance
les Sery se levéerent, assaillirent et pourchassérent les Dahoméens. " Nous leur
arrachames d’abord nos femmes, assommames leurs enfants, violames leurs sccurs
devant eux, avant de piller leurs biens, d’incendier leurs maisons. [...]. Faut-il tuer
encore, jeter encore a la mer? "» (p. 87-88).”% Ici, les procédés d’insistance

(’accumulation, la gradation, la répétition, la question rhétorique) renforcent la violence

™ « Avec les colonisateurs francais, avaient débarqués des Dahoméens et les Sénagalais qui savaient lire
et écrire et étaient des citoyens francais ou des catholiques ; des négres plus malins, plus civilisés, plus
travailleurs que les originaires du pays, les membres de la tribu de Sery. " Les colonisateurs toubabs leur
confierent tous les postes, leur attribuérent tout 1’argent, et avec cet argent les Dahoméens couchérent nos
filles, mariérent les plus belles, s’appropriérent nos meilleures terres, habitérent les plus hautes maisons ;
ils égorgérent nos enfants en offrande a leurs fétiches, sans que la justice frangaise intervienne, parce
qu’ils étaient les juges et les avocats. Quand il y avait un nouvel emploi on faisait venir un Dahoméen de
son pays et quand il y avait un licencié, un chomeur, ¢’était toujours un originaire du pays. C’était comme
c¢a : les Toubabs en haut, apres les Dahoméens et les Sénégalais, et nous autres, au-dessous des pieds, des
riens", démontra Sery en superposant les mains. » (p. 86-87).

"2 Dahomey : ancien nom du Bénin jusqu’en 1960. Les Nagos sont un peuple Yoruba.
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dans le discours de Sery montrant ainsi I’ampleur et la gravité du probleme des
frontiéres ainsi que 1’ambivalence de la conscience nationale. Sery parle de « son »
pays, mais dont il se sent « dépossédé » par les étrangers. Tous les personnages des
Soleils des Indépendances, a travers leur exemplarité, illustrent une position critique
face a la question politique des frontiéres géographiques sous les Indépendances.

Dans Les Ecailles du ciel, il n’y a pas de mise en scéne de la haine entre les
ethnies africaines, ou entre les états-nations. Cependant, le griot narrateur raconte le
destin et le parcours d’un héros s’inscrivant dans un seul et méme pays, et dans une
lignee bien précise : celle des «fils de Koli ». Ce titre est celui du chapitre 1, ce qui
isole la tribu et lui confere toute son importance identitaire. Ainsi, le village des
ancétres se distingue clairement des autres villages ou Samba est qualifié¢ d’étranger,
puis de la ville de Djimméyabé qui réunit des Hommes d’origines diverses. Tout au
long de I’histoire, il est fait référence aux ancétres de Kolisoko a travers Koli, le vieux
Sibé, le griot Wango, et le roi Fargnitéré.

La mise en scéne du sentiment d’appartenance a la communauté est donc bien
présente dans le roman de Monénembo, et cette idée se manifeste particulierement a

travers 1’exhortation a la guerre du griot Wango contre 1’envahisseur Blanc :

Je m’adresse aux fibres de cette terre. A tout ce qui y prend souche. [...]. J’appelle
ceux qui se savent fécondés par la déchirure de sa matrice. C’est le jour des preuves
et des épreuves. Chacun devra montrer ce qu’il vaut. Que chacun justifie sa
naissance. (p. 53).

On note le lien entre le territoire et 1’identité a travers la métaphore de
I’accouchement liant la « terre-meére » a « ses enfants-éléments ». La terre et tout ce qui
s’y rapporte forme donc une entité, c’est ce que souligne le jeu entre la totalité et
I’unité : ainsi « les fibres de cette terre » représentent les plus infimes parties d’un tout
ou chague homme en est également un élément (« J’appelle ceux qui se savent fécondés
par sa matrice », « Chacun »). La défense de sa terre par les armes revient a défendre
son identité puisque I’identité est d’abord appartenance au territoire et que les termes et
I’emploi du subjonctif marquant le devoir sont liés a la naissance et a la prouesse
guerriere (« Chacun devra montrer ce qu’il vaut»; «Que chacun justifie sa
naissance »). Mais la guerre contre I’envahisseur blanc se solde par la défaite. Le récit
met alors en scene la perte d’identité des autochtones induite par 1’occupation ennemie :
« Une vie méconnaissable cependant, dans laquelle le village évoluait comme un

orphelin en terre étrangére. On semblait ne plus se reconnaitre.» (p. 62).
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Ainsi, dans les deux romans, on pergoit I’idée qu’a 1’origine du probléme de la
conscience nationale, il y a la colonisation : on ne se reconnait plus dans la nation a
partir de la colonisation. L’acculturation imposée par la colonisation au peuple
autochtone a porté atteinte a I’identité collective. Les phénoménes d’acculturation —
I’imposition de la culture étrangére et en conséquence la perte d’une part de sa propre
culture — sous la colonisation touchent tous les domaines dans les deux romans mais
sont exposés difféeremment. On assiste a la mise a mort de tout ce qui soudait la
communauteé.

Kourouma témoigne ainsi de I’imposition coloniale de la culture, notamment de
1’éducation’®, mais encore, de la langue™, des frontiéres”, de la hiérarchie politique’®, et
de 1’économie,’’ & travers les allusions redondantes du personnage ou du narrateur qui
renvoient a I’histoire réelle de la colonisation. On distingue une écriture du
ressassement qui reléve de 1’obsession de I’Histoire dans les pensées et les souvenirs
rapportés des personnages. Cette répétition des mémes événements historiques est
inhérente au jugement toujours négatif des personnages, et c’est a travers cette
répétition de leur point de vue ou de celui du narrateur que 1’on saisit ’importance,
I’étendue et les conséquences de 1’acculturation.

En outre, la répétition — dans I’intégralit¢ du roman — d’énumérations
associant la colonisation aux Indépendances comme des périodes néfastes pointe du
doigt un lien de continuité entre les deux. C’est ainsi que I’illustre le discours de Balla :
« La colonisation, les maladies, les famines, méme les Indépendances [...] » (p. 113) ;
ou encore le jugement du narrateur ou les pensées rapportées de Fama : « Cent fois
piteux Fama devait leur paraitre! Leur unique descendant male tondu, séché et

déshabillé par la colonisation et les Indépendances. [...] Fama se pensa mort, [...].» (p.

™ « Malinké comme Fama, dipldmé de Paris et comme tous les jeunes Malinkés débarquant de France
[...]» (p. 162) ; « Avec les colonisateurs francais avaient débarqué des Dahoméens et des Sénégalais qui
savaient lire et écrire et étaient des citoyens francais ou des catholiques ; [...]. "Les colonisateurs toubabs
leur confierent tous les postes, [...]."» (p. 86).

™ «— Vous étes tous des chacals. Vous ne comprenez pas le francais et vous avez voulu tuer le
président. » (p. 167).

> « Lui, Diakité, avait fui son village, car son village était de la zone du Horodougou se trouvant en
République populaire de Nikinai [...]. » (p. 83).

7® «[...] Fama aurait choisi la colonisation et cela malgré que les Francais 1’aient spolié, [...] Son pére
mort, le 1égitime Fama aurait di succéder comme chef de tout le Horodougou. [...]. Parce que [...] un
petit garnement européen d’administrateur, [...], commandait le Horodougou. » (p. 23).

" « Car il avait vu la colonisation, connu les commandants francais qui étaient beaucoup de choses,
beaucoup de peines : travaux forcés, chantiers de coupe de bois, routes, ponts, I’impdt et les imp6ts, et
quatre-vingt autres réquisitions que tout conquérant peut mener, sans oublier la cravache du garde-cercle
et du représentant et d’autres tortures. » (p. 22-23).
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116) ; « Celui-ci était [...] trés respectueux et trés aimable, comme un homme d’avant
la colonisation et les Indépendances. » (p. 188). Les occurrences sont trés
nombreuses (on en trouve des exemples aux pages : 113, 116, 186, 188).

Elles sont par ailleurs en rupture avec le passé précolonial idéalisé : « Plus de
vrais griot ; les réels sont morts avec les grand maitres de guerre d’avant la conquéte des
Toubabs. » (p. 14). Le probléme de la nation est aussi un probleme social entre quartiers
Blancs et quartiers Noirs : 1’opposition demeure malgré la décolonisation.

C’est aussi a travers ce rapport de continuité entre la colonisation et les
indépendances que Kourouma insiste sur le traumatisme de cette occupation étrangere.
Cette insistance sur la durée de I’occupation étrangére se manifeste aussi de maniére
informative a travers le vécu de Fama : « Il avait a venger cinquante ans de domination
et une spoliation. » (p. 24). On ne peut effacer tant d’années d’acculturation, il en reste
des traces indélébiles non seulement morales, mais encore des traces objectives. Le
probléme de la nation est également celui de la langue puisque celle-ci est essentielle au
sentiment d’appartenance a la communauté. Justement, la langue officielle des anciens
pays de I’AOF demeure celle de 1’ Autre, celle du colon. Or, Fama ne parle pas la langue
paternelle. Un interpréte malinké est chargé de lui traduire le discours prononceé par le
juge quelques temps apres son emprisonnement : « — Vous étes tous des chacals. VVous
ne comprenez pas le frangais et vous avez voulu tuer le président. Voila ce que le juge a
dit. » (p. 167).

Comme Les Soleils des Indépendances, Les Ecailles du ciel mettent en scéne
I’acculturation forcée sous la colonisation. On remarque la volonté de raconter tous les
éléments de cette domination étrangére, et de maniere plus précise que dans le roman de
Kourouma, puisque Les Ecailles du ciel ne procédent pas par allusions a I’Histoire mais
« reconstituent » la Mémoire historique d’un peuple a travers la fiction. Le récit du
narrateur suit chaque bouleversement historique qui secoue la communauté de
Kolisoko, le héros et les personnages qu’il rencontre, ainsi que la ville de Djimméyabé.
En outre, le narrateur raconte successivement la premiere rencontre du peuple de
Kolisoko avec le Blanc et la guerre de conquéte du Blanc appelée « guerre de
Bombah »(p. 50-61), la désignation successive des chefs par I’occupant (p. 63 ; p. 66 ;
p. 67) qui détruit la chefferie originelle, les travaux forcés (p. 64 ; p. 68-70) et I’ordre de
planter certaines cultures destinées a 1’exportation (p. 68-71), I’école coloniale (p. 72-

89) et enfin la langue (p. 73-82).
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Si dans Les Ecailles du ciel le récit des événements historiques méle le grotesque
et le surnaturel au tragique et au réalisme, derriére chaque événement, méme mineur, se
dissimule la vérité historique. Ainsi en est-il de la guerre de Bombah qui illustre en
réalité les guerres de conquéte coloniales a la fin du XIX° siecle et ou 1’on note la
présence du surnaturel : lorsque, par exemple, le roi Fargnitéré décapité se baisse pour
ramasser sa téte et pour accomplir sa toilette mortuaire. (p. 60). Ainsi en est-il encore
avec I’épisode de I’imposition des plantations d’hévéa par le colon a la place du manioc.
Le comique grotesque de cet épisode fait que 1’on peine a croire qu’une vérité
historique se cache la-dessous, et pourtant... La campagne de 1’hévéa conduit a la
rébellion des autochtones et sa répression par les colons :

Dans certains villages, les paysans recurent les agents de surveillance agricole avec
des jets de pierres et des bourdonnements de fleches, tandis que femmes et enfants
organisaient des démonstrations narquoises de consommation de manioc sur fond de
musique, sur pas de danse sarcastique. On imagine la réaction des agents qui
n’étaient pas du genre a attendre pour semer le feu et répandre le sang. (p. 69).

Ce qui entraine une répression violente est raconté sur le ton léger et ludique.
Derriére le comique, il y a non seulement la réalité mais aussi le tragique — qui ’est
encore plus lorsque ’on sait que la référence de I’événement est attestée historiquement.
L’imposition de la culture d’hévéa et la révolte qu’elle provoque chez les habitants du
hameau est un exemple de I’imposition historique de plantations destinées a
I’exportation au détriment des cultures vivrieres (dont le manioc) sous la colonisation et
de toutes ses conséquences tragiques. Dans la vie comme dans I’ccuvre des hommes
sont morts de cette répression, puis de la famine dont ces cultures imposées sont
responsables : «[...] la famine se dépécha de sévir. » (p. 69)."

Le poids du traumatisme que constitue 1’occupation étrangere est non seulement
traduit par ’ambivalence du grotesque mais encore par 1’insistance sur la durée de cette
situation coloniale. Effectivement, plus la domination étrangére est longue, plus
’acculturation est efficace. La durée se manifeste de différentes facons. D’abord, par la
longueur du passage attribué a la situation de Kolisoko sous domination coloniale, qui
occupe quasiment la moitié du roman (p. 50 a 141). Ensuite, par la redondance et
I’accélération du récit qui montrent que les événements se répetent indéfiniment,

comme emportés dans une spirale infernale.

"8 Nous renvoyons ici 4 ’ouvrage de I’historien Elikia M’Bokolo : Afrique noire, Histoire et civilisations,
du X1X° siécle a nos jours. Paris : Hatier, 2008 ; p.408-409.
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C’est ainsi qu’en témoigne la succession d’échecs que rencontrent les révoltes
du peuple de Kolisoko (d’abord la guerre contre I’envahisseur, puis la lutte contre
I’impdt, les plantations, et enfin [’écolo coloniale), ou encore, comme [I’illustre la
succession des chefs autochtones désignés par le pouvoir colonial : « Il commenca par
renvoyer Sanfa [...]. Son choix se porta sur Yala [...] » (p. 66-67) ; et la succession
d’administrateurs coloniaux : « Hier, le commandant Pouillot. Aujourd’hui, le capitaine
Rigaux : [...].» (p. 68). La premiére citation met en paralléle et condense deux
« commandements » en seulement deux pages, la deuxiéme, encore plus frappante —
parce qu’en deux phrases juxtaposées — fait écho a la précédente. Il s’agit dans les
deux cas de procédés d’accélération du récit par le sommaire et ’ellipse. Ceux-Ci
renvoient aux scenes similaires précédentes, on peut dés lors trés bien imaginer les
scénes résumées en deux phrases puisqu’elles se ressemblent toutes. D’ailleurs, les
adverbes de temps marquant 1’opposition entre le passé et le présent, ici construit en
parallélisme, marque justement le contraire, la continuité et la similitude des
événements sous administration coloniale. Toutes ces fractures nationales, ethniques et
sociales dans les deux romans illustrent une crise du groupe, qui aboutit inévitablement

a celle de I’individu.

2 Des personnages en exil : 1’individu en déroute

Dans les deux romans, on note la mise en scéne du probleme identitaire a
I’échelle de I’individu a travers le personnage d’exilé. On a montré dans la premicre
partie que Fama et Samba ont ce point commun avec le héros picaresque : ils illustrent
une période de crise reelle.

Les personnages en exil sont nombreux dans les deux romans, et méme
omniprésents dans Les Ecailles du ciel. Dans Les Soleils des Indépendances, il y a ceux
qui voyagent avec Fama dans le bus de la Cote des Ebénes pour le Nikinai. C’est ainsi
que Konaté « hante les frontiéres » fuyant « les rigueurs du socialisme » du Nikinai
(p.85), et que Diakité a fui son village pour les mémes raisons (p.83). L’exil est ici
politique. Mais 1’exil est aussi social, ainsi le personnage Salimata se sent rejeté de la
société parce qu’elle ne peut avoir d’enfant, ou encore de la « ville blanche » : une
partie de sa propre ville lui est ainsi « interdite » d’accés. C’est a travers le regard de
Fama et de Salimata, chargé d’envie et de rancune, que 1’on percoit I’opposition entre

quartiers noirs et quartiers blancs : « La rue, une des plus passantes du quartier négre de
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la capitale, grouillait. [...] A gauche les cimes des gratte-ciel du quartier des Blancs
[...]; et le soleil, déja harcelé par les bouts de nuages de 1’ouest, avait cessé de briller
sur le quartier negre pour se concentrer sur les blancs immeubles de la ville blanche.
Damnation ! batardise ! le négre est damnation ! les immeubles, les ponts, les routes de
la-bas, tous batis par des doigts négres, étaient habités et appartenaient a des Toubabs.
Les Indépendances n’y pouvaient rien ! » (p. 20)."

Dans Les Ecailles du ciel, on retrouve la méme opposition entre 1’«En-Haut » (le
centre-ville) et les Bas-Fonds (les bidonvilles de Djimmeyabé). Cependant, le centre-
ville n’abrite pas que des Blancs, mais aussi des Noirs de bonne situation (p. 126) — de
plus, alors que les Blancs de la capitale des Soleils des Indépendances demeurent apres
I’Indépendance, les colons de Djimméyabé sont presque tous partis du quartier d’«En-
Haut » ®°. Les habitants des Bas-Fonds sont donc reclus dans la périphérie de la ville. Le
rejet apparait particuliéerement violent a travers les descriptions opposant les deux
« territoires » ou a travers les paroles du « gardien » de I’En-Haut — qui est en fait un

policier — s’adressant a Samba :

« Tu veux dormir ici en plein air et sur la place du Marché de surcroit ? Tu n’y
penses pas ! Ne sais-tu pas que tu es ici au centre-ville, le fief des Blancs ? Si on est
Noir, couleur de bois flambé, il faudrait étre commis. Et méme mieux [...]. Si tu
n’as pas ou dormir, va chercher du c6té des broussards, a la périphérie de la ville, a

Leydi-Bondi, [...] et autres puanteurs. Crois bien que tu seras mieux la-bas. [...] »
(p. 102).

Ainsi le lieu « d’accueil » de Samba, la ville, est hostile, ¢’est un lieu ou régne
I’individualisme, il faut « sauver sa peau ». On retrouve exactement la méme idée dans
Les Soleils des Indépendances. Tout comme Samba vole de quoi survivre, Fama mendie
et sa femme Salimata tente de gagner de quoi entretenir leur couple en vendant du riz au
marché de la capitale, quand elle ne se fait pas piller par les plus miséreux. (p. 61-63).

Dans Les Ecailles du ciel, I’exil est partout. Il concerne les personnages et méme
toute une ville : ainsi Djimméyabé « accueille » les errants comme en témoigne le
personnage Oumou-Thiaga.®! Le cabaret des Bas-Fonds appelé « Chez Ngaoulo » est un

« relais providentiel [...] ou tout arrive et d’ou tout repart : tous les visages de I’homme,

¥ Les exemples abondent, on en retrouve aux pages 26 et 46, ou encore de la page 49 a51.

8 « A Djimméyabé méme, en cette partie de la ville que ’on appelait En-Haut, surnom que I’un des
premiers décrets de la République venait d’interdire, on ne voyait plus que des Noirs. les rares Blancs, qui
étaient restés par tolérance politique ou par sens des affaires, portaient a la poitrine des badges montrant
Ndourou-Wembido en médaillon.» (p. 126).

81 « C’est que j’en ai vu des comme toi arriver avec leurs ardentes illusions de jeunesse. J’ai vu la ville les
terrasser [...] » (p. 104).
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toutes les figures du destin. » (p. 14). Ici, le parallélisme sémantique redoublé par
I’antitheése et I’anaphore souligne le lien entre le hasard et le mouvement, lien que
résume le groupe nominal «relais providentiel ». Les titres méme des chapitres
expriment 1’errance : le prologue « A la quéte d’une ombre » exprime une quéte sans
objet a travers I’ombre qui n’est pas palpable ; « Le long chemin de Samba » (chapitre
IT) raconte I’errance de Samba. Les personnages du roman se caractérisent par le
vagabondage permanent.

C’est le cas de nos deux personnages Samba et Fama, encore que I’on remarque
une différence fondamentale entre les deux par rapport au théme de I’exil. Fama est un
personnage qui ne trouve plus sa place dans le monde nouveau. Samba, lui, ne trouve
pas sa place dans le monde, qu’il s’agisse du monde passé ou du monde présent dans la
diégese.

Fama appartient au passé¢ par son rang de chef du Horodougou, c’est un
personnage entierement rejeté de la nouvelle nation. La mort de la chefferie lui 6te une
part essentielle de son identité : son rang, son territoire, sa culture et sa fierté. Ce qui a
donc des conséquences tres graves pour le personnage, mais aussi pour tous ceux que
I’exemplarité du personnage représente dans la réalité. La terre des origines est
méconnaissable, pire encore pour Fama elle n’existe plus, d’autant plus que la frontiére
qui partage le Horodougou est fermée. Le retour au pays natal est impossible. Tous les
reperes identitaires du personnage sont bouleversés. L’hésitation de Fama a reconquérir
le trone (mission impossible de toute fagon) montre qu’intérieurement, il ne trouve plus
sa place™.

Le rejet de la société se manifeste a travers la réduction au silence du prince par
les autres. Le monde nouveau est un monde a I’envers ou «le fils d’esclave »
commande le prince. Ainsi, le douanier impose brutalement le silence a Fama en niant
son identité de prince des Doumbouya, et méme de tous les chefs: « — C’est le
descendant des Doumbouya. — Je m’en f... des Doumbouya ou des Konaté, répondit le
fils de sauvage de douanier. Fama [...], fit semblant de n’avoir rien entendu et
embarqua. » (p. 101). Avant la mort de la chefferie, les paroles du douanier auraient
constitué un affront condamnable, ici, Fama a durement ressenti 1’affront et celui-Ci est
intériorisé. Son silence en dit long sur son impuissance a rétablir le respect de son rang

qui n’a plus lieu d’étre. L’insulte « le fils de sauvage » marque de I’impuissance,

82 Nous renvoyons ici au chapitre B de la partie I.
77



accentue — derriére le rire— le coOté tragique et l’injustice de quelque chose qui
échappe a I’homme : le temps.

Fama est donc un personnage a la fois comique et tragique par son exemplarité
et parce que nous avons acces a sa psychologie. Ce qui fait de lui un personnage
réaliste, et ce qui fait que nous avons moins de distance par rapport a lui. Le texte
montre la souffrance de I’exilé et cela également a travers 1’expression de la nostalgie
du royaume d’enfance. Edem Awumey explique cette souffrance inhérente a la

définition de 1’exil dans Tierno Monenembo : le roman de [’exil :

L’exil au sens premier du terme, écrit Jacqueline Arnaud, est un état de fait,
I’expulsion de sa patrie par une violence — politique — et par extension
I’éloignement forcé, ou choisi comme pis-aller quand on ne se sent pas chez soi dans
son pays." Pour M.Brosse : " On ne saurait parler d’exil que lorsqu’il y a souffrance,
installation dans la durée de cette souffrance et sentiment de privation d’un
complexe a la fois territorial et mental, la Patrie..." En somme, 1’exil serait
I’expression d’un vide, un manque que I’exilé chercherait & combler par la
projection onirique dans le pays perdu a la maniere des personnages de Kundera,
nostalgiques du royaume d’enfance [...].%

Justement les regrets de ’enfance font suite a 1’altercation du douanier comme

pour appuyer la tragédie de Fama :

Comme un brusque tourbillon d’harmattan, la colére de Fama s’éloigna. On
parcourait les brousses que Fama avait sillonnées de cavalcades, et son coeur se
réchauffait des matins de son enfance. De partout surgissait des bruits, des odeurs et
des ombres oubliés, méme un soleil familier sortit et remplit la brousse. Son
enfance ! son enfance ! Dans tout il la surprenait, la suivait la-bas trés loin a
I’horizon sur le coursier blanc, il 1’écoutait passer et repasser a travers les arbres, la
sentait, la goQtait. Les exploits de ses aieux le transporterent mais brusquement son
cceur se mit a battre et il s’attrista, [...]. (p. 101-102).

L’enfance de Fama apparait comme un paradis perdu a travers I’'idée de sécurité
et d’endroit chaleureux parce que « familier », ainsi qu’a travers 1’exaltation de tous les
sens (« bruits », «odeurs », «ombres», «il I’écouter [...]», «la sentait», «la
godtait »), et les exclamations répétées qui traduisent 1’enthousiasme du personnage
(Son enfance ! son enfance!). L’enfance est personnifiée, elle semble s’imposer au
personnage dans les moindres détails de scénes successives : le prince revit son passé a
travers le paysage qu’il parcourt. La fin de la citation marque le retour brusque et cruel a
la réalité, au moyen de 1’opposition nette (« mais brusquement ») entre 1’exaltation

passee et la tristesse du prince qui lui succéde.

8 AWUMEY, Edem. Tierno Monénembo : le roman de [’exil. Berlin : WVB, 2006. p. 14-15.
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Dans le cas des Ecailles du ciel, I’exil de Samba se caractérise par une absence
totale d’ancrage dans le monde qui est, elle, la négation d’une identité. On retrouve dans
le roman I’idée d’un monde révolu, celui des ancétres, — les habitants de Kolisoko ont
oublié leurs ancétres d’aprés le griot Wango — mais cette « tragédie » ne semble pas
atteindre Samba.?* Samba n’est pas 4 I’origine un exilé du pays mais de la communauté
de Kolisoko. Edem Awumey, encore une fois, parle a juste titre d’un triple rejet qui
s’abat sur le personnage : « Au bilan [...] le rejet du lieu affectif (le pere et la mere) [p.
37-38], le rejet du lieu identitaire (le village natal) [p. 91], le rejet du lieu géographique
(les Bas-Fonds de Leydi Bondi) [p. 102]. »* L’exil de Samba est donc aussi forcé.
Cependant, la carence psychologique du personnage exprime un malaise moins évident
a saisir que celui de Fama. Cette carence psychologique du personnage devient une
parabole de I’exil puisque le mutisme de Samba est une absence au monde, ce
qu’explique Awumey. Ainsi, « I’absence de terre est doublée d’une absence d’opinion :
[...]. Le refus ou I’'impossibilité de prendre cette parole engendre par conséquent une
absence du monde et dans le monde, un exil. »*

Si Sibé «illustre la conscience mémorielle de Cousin Samba » et «les
personnages des aieux sont [...] porteurs de la tradition », Samba est coupe des
origines.!” On a vu dans la premiére partie que nous avons affaire & un héros ou plutét
un anti-héros amorphe, dont la seule caractérisation est la passivité excessive a la limite
du fantomatique. Dés la naissance, Samba — qui ne se sent pas chez lui — est en exil :
« Il nous glacait le sang avec ses yeux qui regardaient un autre monde » (p. 36).
L’angoisse est alors présente derriére le rire: le comique de la description du
personnage dépassée, reste une angoisse métaphysique. Effectivement, non seulement le
bébé est différent des autres, mais pire encore, on se demande s’il n’est pas handicapé
ou inhumain. De plus, Samba ne trouvera pas sa place par la suite, ni dans un territoire,
ni dans ’histoire de son pays comme 1’auraient voulu les ancétres, il restera « I’ombre »
des leaders. L’expression résume bien le caractére irrationnel du personnage. Ainsi,
I’exil physique de Samba fait écho a une sorte d’exil mental : parce qu’il est absence au

monde, il n’a pas d’identité. Le coté tragique de cette situation 1’est encore plus parce

8 « Aujourd’hui que [...] les hommes se sont faits sourds et aveugles, les morts n’ont plus a qui parler.
Ou sont donc les oreilles adéquates ? Qui a coupé le cordon ? [...] Ce n’est pas a toi qu’ils en veulent,
Sibé. Ils en veulent a leur oubli. [...] L’amnésie leur a éteint les sens. » (p. 92).

% AWUMEY, Edem. op.cit., p. 24.

% AWUMEY, Edem. op.cit. p. 45.

8 AUZAS, Noémie. Tierno Monénembo : une écriture de instable. Paris : L’Harmattan, 2004. p. 149.

79



que I’histoire s’inscrit dans une réalité historiqgue ou la question identitaire est
fondamentale et parce qu’elle illustre un probléme psychologique commun a tout un

peuple, et méme possiblement a n’importe quel peuple en situation d’acculturation ou

d’exil.

3 Un jeu d’enracinement et de dépaysement : la manifestation du chaos

La perte de repéres qu’entraine une nouvelle ére historique, les Indépendances,
et I’absence de conscience nationale qu’elle induit se manifeste également a travers un
brouillage volontaire des frontieres nationales dans les deux romans. On peine a se
situer dans un pays particulier. Les repéres historiques et géographiques sont d’autant
plus flous pour un lecteur non initié¢ a I’histoire africaine. Ce jeu d’enracinement et de
dépaysement reléve aussi de I’illustration du chaos sociologique et psychologique qui
s’étend a tout un continent.

On se repere relativement a travers les descriptions des paysages de 1’ Afrique de
I’Ouest. Ainsi les auteurs mentionnent la faune et la flore africaines : on trouve par
exemple I’hyéne, le singe, la panthére dans les deux romans®, le fonio, le boilé, le
tamaro, le guilinti dans le roman de Monénembo®, le fromager, le flamboyant, les
cocotiers, le goyavier dans le roman de Kourouma®, la brousse, et la cola dans les deux
romans et que 1’on trouve surtout en Cote d’Ivoire mais aussi en Guinée et plus
largement dans la zone forestiére de I’Afrique de 1’Ouest.” On se repére également a
travers la culture des personnages, les noms et les mots de langue africaine, ou encore a
travers I’inscription des lieux dans I’Histoire — la colonisation et les Indépendances, ou
encore grace a I’ethnographie. Dans Les Soleils des Indépendances, ce sont les ethnies
de I’Afrique de I’Ouest qui sont mentionnées, comme les Baoulés, les Dioulas (p. 26),
commergants d’Afrique occidentale, les Oulofs ou Wolofs (p. 64), qui sont une ethnie
du Sénégal. La discussion des voyageurs en partance pour le Nikinai nous situe au sud
de I’Afrique de 1’Ouest : « Les Nagos du sud, les Bambaras et Malinkés échappés du
socialisme, les Mossis du nord, les Haoussas de I’Est. » (p. 87). L’onomastique
compléte la carte ethnographique. Ainsi, les noms Bappa Yala, Sibé, Fargnitéré,

Wango, Oumou, Leydi-Bondi, Djimmeyabé, Kolisoko, Touguiyé dans le roman de

% dans LEC : p. 21, p. 22, p. 46, p. 58 ; dans LSI : p. 12, p. 13, p. 18.
8 EC p. 31, 38-39.

%Sl p. 15, p. 29, p. 64, p. 94.

L LSI p. 93 ; LEC p. 162.
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Monénembo sont peuls.®” Les noms Keita, Abdoulaye, Balla, Bamba, Cissé,
Diamourou, Fama, Mariam, Salimata, Tiécoura, Tiémoko, Vassoko, Togobala,
Doumbouya sont malinkés.*®

Par ailleurs, de nombreux indices permettent de reconnaitre les pays ou méme
certaines régions auxquels font référence les deux romans, mais rien n’est évident
surtout pour un lectorat européen. Le repérage dépend en partie du savoir du lecteur sur
I’ Afrique. La capitale de la Cote des Ebénes (parfois nommée République des Ebénes
dans le roman de Kourouma) ressemble étrangement a Abidjan, appelée « la perle des
lagunes™ » et ancienne capitale de la Cote d’Ivoire jusqu’en 1983 ou Yamoussoukro lui
succede. La description dans le roman correspond bien a cette capitale c6tiére avec ses
palmiers et ses lagunes mais aussi son cosmopolitisme.

Les Ecailles du ciel s’enracine dans un seul pays anonyme dans la fiction, mais
qui correspond a la Guinée. Ainsi, le paysage de Kolisoko renvoie au Fouta-Djalon,
région de la Moyenne Guinée, qui est « une région montagneuse avec le Mont Loura a
Mali comme point culminant du Fouta-Djallon. De nombreux fleuves y prennent leurs
sources. Région de paturage, le Fouta-Djallon est propice a I’¢levage, a 1’agriculture
vivriere [...]. Elle est habitée par les Peuls, Diakankés, Djallonkés, Sarakolés,
Koniaguis, Bassaris, Badiarankés et autres Foulakoundas ». *°

Kolisoko ressemble trait pour trait a cette description, il est une terre ou paissent
les chévres, les beeufs et les moutons®, une terre qui se situe « entre les lougans et les
paturages, entre le mont Kodrou et le fleuve Yalamawol » (p. 41) et ou les riviéres sont
plurielles : « Une terre apeurée qui fuit le désert et s’enfonce dans la forét. Une terre
hérissée de montagnes dodues, ridiculeusement cranes. Une terre d’eaux tumultueuses
et de pierre ocre. » (p. 31). Boubacar Diallo, dans son ouvrage Réalités et roman
guinéen de 1953 & 2003 : Cadre physique et Histoire, énonce que « Dans Les Ecailles
du ciel, Thierno Monénembo évoque, lui aussi le méme espace foutanien avec un
lyrisme touchant. Dans ce récit conté a la facon du griot, le paysage se dévoile dans

toute sa diversité socio-topologique avec un réalisme poignant. C’est une terre qui se

%2DIALLO, Boubacar. Réalités et roman guinéen de 1953 & 2003 : 1. Cadre physique et Histoire. Paris :
L’Harmattan, 2009. p. 44.

% DIOP, Papa Samba. Littératures francophones : Langues et styles. Paris : L’harmattan, 2001. p. 16.

% DAVID, Philippe. La Céte d’Ivoire. Paris : Karthala, 2009. p. 153.

% DIALLO, Boubacar. op.cit., p. 23.

% LEC, p. 31-35.
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reconnait par ses senteurs et ses fruits sauvages un peu particuliers.»”’ Ces senteurs et
ses fruits caractéristiques dont parle Boubacar Diallo sont précisés dans le roman :
« Mais c’est une terre qui ne vaudrait rien si I’on omettait ses odeurs. [...]. Elle [...],
exhale ses relents de fumier et d’humus, son aréme de pomelos, son bouquet de fonio
mar, son fumet de veaux et de cabris, ses senteurs de boilé, de tamaro, de guilinti. » (p.
31). Monénembo précise en notes qu’il s’agit de fruits sauvages.

Outre les paysages, 1’Histoire apporte d’autres pieces au puzzle géographique.
Dans le roman de Kourouma, il est réguliérement fait référence a Samory, personnage
historique qui appartenait au peuple Malinké et dont I’empire s’étendait principalement
de I’est de la Guinée au nord de la Cote d’Ivoire.”® Les habitants de Kolisoko sont les
fils d’un ancétre dénommeé Koli. Celui-ci nous renvoie a un personnage historique, Koli
Tenguella. Koli (le personnage fictif) est un voyageur a la recherche d’une terre pour

ses beeufs :

On disait que tout venait du fleuve. D’ailleurs, c’est au gré de son pouvoir que
Kolisoko a vu le jour. L’ancétre Koli venait de I’Est en allant son chemin, par un
mémorable jour de nature fondante. La soif I’ayant épuisé, il s’était agenouillé en
toute innocence sur la berge, avait bu un peu d’eau dans le creux de sa main et avait
fait boire les beeufs : le village était né de si peu. [...]. Et puis le voyage ne durait-il
pas déja des lunes et des lunes ? Voyage aveugle et harassant & la recherche de
touffes d’herbe, le fleuve disait vrai. (p. 42-43).

Koli Tenguella est un guerrier d’origine peule et mandingue. Depuis des siécles,
les Peuls venus du Sahara « suivaient le recul des paturages provoqueé par la sécheresse
et ils se repliaient vers le sud en direction des plateaux herbeux du Fouta Toro, du

% Koli Tenguella resté au Fouta Toro

Macina, du Bundu et du Fouta Djalon. ».
(Sénégal) fonde la dynastie des Denianke du Fouta Toro vers 1450.)%° Koli renvoie
donc aux Peuls du Sénégal, cependant les Peuls du Fouta Toro et ceux du Macina et de
la bande sahélienne migrent dans le massif du Fouta Djalon, dans I’actuelle Guinée, aux
XVII° et XVIII° siecles, cette zone de paturages étant propice a leur économie
pastorale. »*®* Si ces migrants appartiennent & des clans différents bien aprés Koli'%, on

ne peut s’empécher de faire le rapprochement entre le Koli fictif a la recherche d’une

% LEC. p. 31.
% LUGAN, Bernard. Histoire de I’Afrique des origines a nos jours. Paris : Ellipses, 2009. p. 442.
% LUGAN, Bernard. op.cit., p. 239.
199 UGAN, Bernard. op.cit.. p. 239-240.
1011 UGAN, Bernard. op.cit., p. 307.
192 Ipidem.
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terre pour ses beeufs, et le vrai Koli Tenguella du Sénégal dont les descendants se sont
installés en Guinee.

Le repérage n’est pas évident aussi parce que Les Ecailles du ciel et Les Soleils
des Indépendances présentent un mélange entre fiction et réalité géographiques. Les
auteurs entremélent les toponymes réels et fictifs pour brouiller les pistes.

Dans Les Ecailles du ciel, on reléve principalement des toponymes fictifs :
Leydi-Bondi, Djimméyabé, Touguiyé, le fleuve Yalamawol sont des inventions de
I’auteur. Cependant, Kolisoko existe vraiment: il s’agit du nom réel d’une sous-
préfecture de Boffa en Basse-Cote de Guinée mais non d’une ville de Moyenne Guinée
(ou Fouta Djalon) — il s’agit aussi d’une ville de Sierra Leone, mais peut-étre n’est-ce
pas volontaire de la part de 1’auteur d’avoir choisi une ville qui se retrouve dans le pays
voisin.

De la méme facon, Tierno Monénembo déguise le terme « bauxite » en
« tauxite » dans le roman. Adama Coulibaly explique dans Des techniques aux
stratégies d’écriture dans [’ceuvre romanesque de Tierno Monénembo que « le lexeme
[tauxite] est construit par dérivation homophonique (en référence a 1’adjectif
« toxique ») et par substitution de la consonne initiale (le «t» pour le «b») en
référence de la bauxite dont la Guinée est I'un des plus grands producteurs. »*° Il s’agit
d’un minerai qui entre dans la fabrication de 1I’aluminium. La ville cotiere Djimméyabé
est une zone ou I’on extrait le « précieux » minerai (chapitre 3 « Au bonheur de la
tauxite », p. 155-178).

Dans Les Soleils des indépendances, la fiction, elle, s’enracine dans deux pays,
la Cote des Ebénes et le Nikinai. La Cote des Ebénes et le Nikinai sont des noms fictifs

désignant la Cote d’ivoire et la Guinée :

Il nexiste en effet aucun état réel dénommé « République des Ebénes » ni
« Républiqgue du Nikinai ». Toutefois, outre certaines parentés phoniques
(ébénes/éburnéens ;  Nikinai/Guinée), un certain nombre de références
géographiques (capitale cotiére bordée de lagunes pour 1’un, étendues de savane
arborée pour l’autre) ainsi qu’historiques (allusion a des répressions réelles,
instauration du « socialisme » en Nikinai) permettent au lecteur d’identifier sans
difficulté les pays réels que ces fictions représentent : la Cote d’ivoire et la Guinée.
Cela est d’autant plus facile que le second critére, de type géoethnique, correspond
en revanche a un territoire géographique de la réalité. Le Horodougou, a cheval

108 COULIBALY, Adama. Des techniques aux stratégies d’écriture dans I'euvre romanesque de Tierno
Monénembo. Paris : L’Harmattan, 2010. p. 109.
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entre les deux états fictifs, [...], est un toponyme qui existe vraiment pour désigner

une composante de ’aire culturelle malinké'®, »*

Pour brouiller les frontieres, outre la multiplicité des ethnies mentionnées
incessamment dans la description de la Cote des Ebénes par Kourouma — qui refléte a la
fois la réalité et qui exhibe le probléme de ’unité du peuple comme on I’a mis en
évidence — I’anonymat et la fiction des toponymes dans les deux romans, certains licux
ne correspondent pas vraiment a leurs situations géographiques réelles. C’est le cas de
Kolisoko, la ville natale de Samba, ville en réalité de Basse-cote de Guinée et non pas
de Moyenne Guinée, c’est le cas aussi de Bindia, ville natale de Salimata et ville de la
Cote des Ebénes dans la fiction, mais qui appartient en réalité a la Guinée. Dans Les
Ecailles du ciel, le surnom « Bélier » du leader des indépendances, « le plus bélier des
quatre révolutionnaires », renvoie au surnom réel d’un dictateur africain, mais celui du
dictateur du pays voisin ! Il s’agit de celui de la Cote d’Ivoire, Houphouét Boigny, car
Boigny en baoulé (langue d’un peuple largement présent en Cote d’Ivoire) signifie
« Bélier »1%®

Ce mélange entre réalité et fiction géographiques nous fait comprendre qu’il
s’agit de lieux réels masqués en méme temps qu’il crée un espace problématique
symbolique : comme I’explique Jean Derive, et ce qui s’applique a nos deux romans,
«cet emboitement d’une géographie réelle au sein d’une géographie de fantaisie
contribue donc a donner a la seconde un statut de réel. On parle d’états imaginaires mais
la géographie aide a nous faire comprendre qu’ils ne sont pas si imaginaires que

cela. »'%

. Il est a noter, d’ailleurs, que les lieux méme fictifs donnent une impression de
réel par la précision et la variété des descriptions. A travers ce lieu symbolique que
construit la fiction, il y a la représentation du probleme bien réel de la conscience
nationale. Les frontiéres géographiques et historiques se distendent ponctuellement et se
perméabilisent aux autres pays de I’ Afrique de I’Ouest dans les deux romans.

Dans Les Soleils des Indépendances, il s’agit de montrer I’exemplarité d’un lieu
ou se joue I’Histoire. Et cette idée se justifie aussi par 1’extension du chaos des

indépendances a tout un continent. C’est ce qui explique que le narrateur ne parle pas

1041 *auteur précise en notes que « Le Worodougou (lire o ouvert), ou pays de la noix de cola » est situé &

cheval sur I’ouest de la Céte d’Ivoire et le nord-est de la Guinée.

1% DERIVE, Jean. « Pour une lecture géocritique de I’ceuvre romanesque d’Ahmadou Kourouma »,
halshs.archives-ouvertes.fr ; article datant du 13 décembre 2008. p. 5.

1 NDINDA, Joseph. op.cit., p. 96.

Y97 DERIVE, Jean. op.cit., p. 5.
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des soleils de I’'Indépendance mais des soleils des indépendances au pluriel. Non
seulement I’expression prend toute son importance puisqu’elle constitue le titre du
roman, mais encore, les occurrences apparaissent tout au long du roman.'%® L’extension
au continent est encore perceptible a travers les nombreuses mentions de « I’ Afrique »
ou des « Africains » en général : « Odeurs de tous les grands marchés d’Afrique :
Dakar, Bamako, Bobo, Bouaké» (p. 22); «les Indépendances tombérent sur
I’Afrique » (p. 24) ; « Mais quand I’ Afrique découvrit le parti unique » (p. 24)*% ; «le
secret du bonheur et de la paix en Afrique » (p. 85-86) ; « les causes des malheurs et des
guerres en Afrique ? » (p. 86) ; « les Africains » (p. 86) ; « Dans toute I’ Afrique d’avant
les soleils des Indépendances » (p. 154) ; « L’effroyable épidémie de peste connue dans
toute 1’ Afrique » (p. 156). Ce qui vaut pour un pays ou deux pays, le Nikinai ou La Cote
des Ebénes, vaut en fait pour tout le continent puisque I’Histoire est, dans ses grands
traits, similaire pour toutes ses nations.

Nous pouvons définir deux stratégies différentes par rapport a ce jeu de
dépaysement et d’enracinement : un dépassement de la nation au continent africain dans
le roman de Kourouma et un dépassement international dans celui de Monénembo.
Dans Les écailles du ciel, la description des lieux aprés les guerres de conquéte du
Blanc crée un «univers instable », comme le nomme Noémie Auzas a propos des

romans de Tierno Monénembo®*°

, ou tout est en mouvement et ou I’homme n’a pas de
point d’ancrage. On a évoqué a travers le théme de I’exil que presque tous les
personnages des Ecailles du ciel étaient concernés. Plus que les personnages en exil, la
poétique méme du roman est celle de 1’exil. Ainsi, toutes les descriptions font des lieux,
des lieux mystérieux, troubles et surtout mouvants : le cabaret appelé « Chez Ngaoulo »
est un «relais providentiel [...] ou tout arrive et d’ou tout repart : tous les visages de
I’homme, toutes les figures du destin. [...] une espeéce de lieu saint plein d’ironie,
passage obligé des itinéraires les plus fortuits, refuge prédestiné des ames les plus
incurablement vagabondes. » (p. 14). La description qui abonde en oxymores et
chiasmes sémantiques déroute, comme les champs lexicaux du destin et de 1’errance, et

plus largement du mouvement. Ces figures de styles et ces champs lexicaux sont

108n.9,11, 16, 23, 24, 25, 26, 27, etc.

109« [...] en 1983, I’Afrique noire compte 18 Etats a parti unique. » ; HUGON, Anne. Introduction &
[’histoire de I’ Afrique contemporaine. Paris : Armand Colin, 1998. p. 65.

10 AUZAS, Noémie. « L’instable au quotidien : la peinture d*un univers » dans Tierno Monénembo : une
écriture de l'instable. Paris : L’Harmattan, 2004.
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d’ailleurs omniprésents dans le roman. Le lieu, parce qu’il est fuyant dans Les écailles
du ciel, devient un espace anonyme qui peut appartenir au monde entier.

Ainsi, la description des lieux crée une oscillation permanente entre endroit
singulier et totalité du monde, ou entre endroit du monde et autre monde : « [...] Leydi-
Bondi [...] ¢’est un monde de cris,[...]. Un peuple pestiféré¢ y marche sans cesse [...]. »
(p. 13). Ici, on passe d’un lieu particulier, nommé « Leydi-Bondi », a I’indéfini « un
monde ». De plus, la description du lieu est insolite. Par la méme, elle en fait un lieu
abstrait que 1’on peut qualifier « d’autre monde ». Cette idée est confortée par la suite a
travers la description du cabaret : « Tout affichait la une sérénité malveillante, une
sagesse pernicieuse comme si, depuis belle-lurette, le cabaret s’était détourné du cirque
d’ici-bas. » (p. 15). Le cabaret est alors isolé du globe terrestre. L’auteur mentionne par
ailleurs, bien qu’a travers les paroles de ses personnages, des lieux du monde entier.
Comme ici, a travers le personnage Mawoudo-Marsail, «tirailleur connaisseur de
territoires et de races » (p. 14) : « Tananarive et Saigon, Bougie et Bizerte, Borodo et
Marsail. » (p. 161). On peut penser qu’il s’agit ici, en fin de citation, des villes de
France « Bordeaux et Marseille ». Les frontieres géographiques tendent donc a
disparaitre dans le roman du guinéen Monénembo pour embrasser n’importe quel point
du monde.

L’acculturation et la division arbitraire des frontiéres avec et aprés la
colonisation aboutit a la haine et a la division entre les membres de la nouvelle nation. Il
n’y a plus d’unité en son sein. Cette crise du groupe entraine un sentiment d’exil a son
propre pays et donc a une crise identitaire qui pousse les membres de la communauté a
I’individualisme. La faillite des Indépendances part de ce probléme de conscience
nationale que le mélange entre réalité et fiction géographiques dans les romans illustre
aussi. Cette perte de repéres identitaires que les auteurs étendent a 1’ensemble du
continent participe a la représentation du chaos des Indépendances africaines. Et ce
probléme de conscience nationale s’accompagne d’une crise des frontiéres a tous les

niveaux : toutes les valeurs s’effondrent.
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B La dictature : de la violence a I’absurde
La finalité de 1’épopée est la résolution du chaos.’™* Or, parce qu’on ne voit pas
de solutions dans nos deux romans pour sortir de la crise, on a affaire a une anti-épopée.
L’épopée est impossible parce que la violence n’est pas canalisée et organisée par le
conflit (la guerre, le duel) dans le cas des indépendances africaines qui sont des

dictatures.'*?

Il n’y a pas de combat a armes égales entre deux armées unies chacune de
leur co6té ou entre deux héros représentants d’un groupe dans la dictature. En effet, si la
lutte entre manifestants et armée du pouvoir est bien présente, cette dernieére 1’emporte
largement sur les manifestants par ses moyens meurtriers et son art de la dissimulation.
Par ailleurs, dans Les Ecailles du ciel, lorsqu’un pouvoir autocratique est renversé, un
méme autre pouvoir lui succede. Ainsi, dans le cas de la dictature, le pouvoir et la main
du pouvoir ne sont pas palpables. On se situe dans un monde de I’individualisme, de
I’anarchie, qui est une violence radicale. L’épopée est impossible parce qu’on ne peut
envisager la fin du chaos, on ne trouve pas de nouvelles valeurs sur lesquelles rebatir la
communauté. Le passé est mort, le présent ne vaut pas miecux et n’offre pas de

perspectives d’avenir. On aboutit alors a I’expression d’une désillusion totale.

1 Une violence non encadrée

C’est a travers I’histoire des nombreux personnages que les auteurs des romans
dénoncent la dictature et rendent compte de la terreur ambiante des nouvelles
indépendances. Dans le roman de Kourouma, I’histoire de Diakité se présente comme
un témoignage de la violence exercée par le régime dictatorial du Nikinai : Diakité

raconte son histoire a Fama et ses paroles nous sont restituées au discours direct et

11 Rappelons la définition de I’épopée que donne Florence Goyet dans son ouvrage Penser sans

concepts . Fonction de [’épopée guerriere : «[...] 1’épopée guerriére est une gigantesque machine a
penser. La guerre qu’elle décrit est une métaphore, qui mime une crise contemporaine du public pour lui
donner les moyens de I’appréhender intellectuellement. [...]. L’épopée est un moyen, et non une fin. Elle
permet d’apporter la lumiére sur un sujet encore bien plus confus que la mélée guerriére : la crise qui
secoue le monde des auditeurs. Elle est le lieu ou s’¢élaborent les valeurs nouvelles, ou se pense le
nouveau modele politique : [...]. La question que toutes posent, de la premiere a la derniére ligne, celle
pour laquelle elles emploient tour a tour les moyens a leur disposition, c’est ainsi la question du
politique : quelle forme de gouvernement, quels rapports entre les étres dans une société qui émerge d’un
age sombre ? » GOYET, Florence. op.,cit; p.7.

112 Florence Goyet expose les moyens qu’emploie I’épopée pour organiser et dépasser la violence : «[...];
dans le Roland, I’organisation stricte et magnifique des armées ; dans le Hogen-Heiji [épopée japonaise]
I’apparat des salutations avant un combat... Toute une série d’éléments viennent ainsi organiser le chaos,
méme si ce n’est que de I’extérieur. Le plus parlant est peut-étre la stylisation par le duel. Remplacer la
mélée sans nom par ’affrontement limité, individualisé, c’est opérer la clarification supréme, cela revient
a nier I’idée méme de chaos. [...]. » GOYET, Florence. op., cit ; p.562.

87



indirect (p. 83-85). Le ton s’accorde au sujet dramatique que les marques de la
subjectivité du personnage amplifient. Diakité a été torturé et son pere fusillé par le parti
unique du régime. Le narrateur du roman raconte ensuite 1’enlévement, I’expulsion ou
I’emprisonnement de hauts fonctionnaires d’Etat dans le pays voisin (p.157), ce qui
annonce sans surprise 1’enlévement du personnage principal a la page suivante. L’auteur
insiste sur cette exemplarité des personnages par rapport a la réalité historique. Fama est
une victime du régime parmi tant d’autres. Lorsque Fama et son ami Bakary sont arrétés
et doivent subir une série d’interrogatoires dans les caves de la présidence, Fama
retrouve toutes les personnes disparues de la capitale : « Fama y trouva tous ceux qu’il
cherchait. Comme eux, il était arrété. » (p. 158). On remarque bien I’insistance sur la
situation commune.

En outre, le narrateur décrit les conditions de 1’ensemble des détenus dans le
camp de prisonniers ou se situe aussi Fama (on passe de la troisiéme personne désignant

Fama a I’indéfini « on ») :

Combien de nuits y passa-t-il ? Il ne le savait pas. Dans les caves les plafonniers
restaient constamment allumés et on ignorait quand venait le matin et quand
commengait le soir, on y subissait la torture, on y respirait la puanteur, le ventre y
sifflait la faim, la mort de temps en temps y retentissait et parfois aussi les éclats de
rire ivres des gedliers vidant des bouteilles d’alcool. [...] Ce camp était la nuit et la
mort, la mort et la nuit. (p. 158-160).

Le ton est ici encore celui du témoignage. La violence quotidienne de la prison
est restituée a travers 1’évocation de tous les sens, la vue (lumiére permanente), I’odorat
(la puanteur permanente), 1I’ouie (les bruits agressifs et inquiétants des coups de feu, des
rires des gelliers), le goGt par défaut (la faim). Le ton est dramatique voire tragique
notamment a travers le chiasme (« Ce camp était la nuit et la mort, la mort et la nuit »)
qui dénote un cercle sans autre issue que la mort, et les personnifications qui accroissent
la tension dramatique. L’auteur use de la suggestion : I’expression « la mort de temps en
temps y retentissait » laisse imaginer le bruit des coups de feu et le rale du mourant.
L’accent est mis sur I’incertitude d’un lieu ou I’on vit dans I’insécurité permanente.
Ainsi I’ivresse des geoliers signifie une perte de contrble de soi qui peut avoir des
consequences tragiques. Ainsi encore, la torture est non seulement physique («on y
subissait la torture ») mais aussi psychique et accompagnée d’une perte de repéres
spatio-temporels.

Dans Les Ecailles du ciel, la violence de la dictature s’abat également sur les

personnages principaux. Ceux-ci s’inscrivent dans la chronologie des événements
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historiques importants, tels que les gréves contre le pouvoir en place. Ainsi, la gréve des
enseignants et des éleves du lycée Wango réprimée dans le sang a valeur d’exemple.
Cependant, la stratégie d’illustration et de dénonciation de cette violence répressive
exercée par la force du pouvoir differe de celle de Kourouma. Les marques de I’affect
présentes dans Les Soleils des Indépendances sont remplacées par le ton permanent du
détachement chez Monénembo :

Un bataillon de militaires parés au combat cueillit la manifestation. La fusillade
commenga place de I’Indépendance, le lieu méme que la foule avait choisi comme
point de ralliement. Les blessés furent pourchassés et achevés jusque dans ’enceinte
des établissements scolaires. Du sang dans tout le centre de Djimméyabé, a croire
que les habitants de la ville s’étaient accordés pour y sacrifier des poulets... Pendant
la fusillade, alors que la ville, saisie d’effroi, se terrait comme elle pouvait, des
policiers passérent a I’appartement de 1’avenue Fargnitéré pour embarquer
Bandiougou et Samba. (p. 149).

Il s’agit d’un résumé trés sommaire des événements qui se présente comme un
fait-divers. Les formules-clichés et I’humour noir de la comparaison entre les victimes
et le sacrifice de poulets contrarient I’investissement émotionnel que sollicite un sujet
aussi dramatique.

Comme Fama, Samba et Bandiougou illustrent la tyrannie du régime : Ils sont
arrétés et emprisonnés. La encore, contrairement aux Soleils des indépendances,

I’auteur emploie I’ironie pour décrire les conditions des détenus :

Ce n’était pas a Fotoba qu’on se serait plaint du manque de personnel, les gardes-
chiourmes y étaient aussi nombreux que les détenus. L’unique bol de sakarba
parcimonieusement servi chaque jour ne requérait aucun des mécanismes
compliqués et rigoureux de la gestion. Naturellement, rien n’y demandait a étre
entretenu : les murs chancis des cellules infestées d’odeur de mer, de vase et
d’excréments étant dans les normes. (p. 149-150).

Derriere les antiphrases on retrouve les mémes éléments constituants de la prison
que dans le roman de Kourouma : I’insalubrité, la menace des gardes-chiourmes, la
faim, etc. Mais le tragique de la situation est plus ou moins occulté par le décalage
ironique. Cette distance opérée par le ton du détachement dans 1’ensemble du roman par
rapport aux événements dramatiques crée une impression de monde irréel. Il s’agit de
dire un monde ou la violence est telle qu’elle apparait irréelle. Ainsi elle ne peut se
penser et se dire et on ne peut se la représenter. Paradoxalement, le détachement,
derriere le rire, sert donc la force de représentation de cette violence.

L’idée d’une violence inintelligible se retrouve d’ailleurs dans les deux romans a

travers une stratégie commune, celle de D’ellipse. Le narrateur des Soleils des
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Indépendances exprime son impuissance a traduire les sévices subis dans le camp de
prisonniers ou se trouvent Fama : « Les choses qui ne peuvent étre dites ne méritent pas
de noms et ce camp ne saura jamais étre dit. » (p. 159). De méme, le narrateur des
Ecailles du ciel est dans I’incapacité de raconter ce que les personnages Bandiougou et
Samba n’ont eux-mémes pu jamais raconter : « Au plus intime de nos fétes, Chez
Ngaoulo, Bandiougou et Samba ne reviendront jamais sur les dix ans qu’ils auront
passés a Fotoba.» (p. 150).

Noémie Auzas dans son ouvrage Tierno Monénembo : Une écriture de
'instable, explique la valeur de 1’ellipse dans ce cas, mais ce qui est valable aussi dans

le cas des Soleils des Indépendances :

L’ellipse, certes, refuse 1’expression au traumatisme, mais elle ne nie pas le
traumatisme lui-méme. Au contraire, il se produit, par I’absence d’images ou de
mots, une réelle insistance sur le fait passé sous silence. Car ne rien dire, c’est déja
dire beaucoup. [...]. Le traumatisme de la prison est ainsi mis en exergue et
correspond a un temps fort de I’évolution des héros. L’insistance se fait de facon
rétroactive et I’¢loquence du silence joue a plein. [...] Véritable procédé expressif
des scénes traumatiques, 1’ellipse convient particuliérement au discours affectif. 3

L’ellipse n’est pas totale dans les deux romans, nous avons des ¢éléments
descriptifs sur les conditions des détenus, cependant I’ellipse réside dans le fait de ne
pas pouvoir restituer la violence vécue intérieurement par les personnages parce que
c’est impossible.

La violence est encore plus inintelligible lorsqu’elle devient quotidienne. On
note sa gradation dans les deux romans. Dans leur dernier quart, les personnages
plongent dans le chaos qui est une violence non encadrée. Ainsi, au fil du durcissement
du régime dictatorial — on passe de la censure''* & la terreur dans les deux romans —,
on bascule dans 1’absurde. La violence n’a alors plus de limites, elle appelle la violence.

L’impression de chaos dans les deux romans est d’abord rendue par les procédés
d’accélérations de I’action. Dans le roman de Kourouma, la violence est d’abord un
murmure : « Le pays couvait une insurrection. [...]. On parlait de complots, de greves,
d’assassinats politiques. » (p. 154). Puis elle s’enchaine a travers la répétition

d’enlévements et d’arrestations par le régime dictatorial :

13 AUZAS, Noémie. Tierno Monénembo : Une écriture de ’instable. Paris : L’Harmattan, 2004. p. 140-
142.

14| EC, p. 144 : « Et malheur a vous si vous avanciez quelque parole déplacée, [...] »; LSI, p. 95 : « On
arréta son élan. Le parti unique de la République interdisait aux villageois d’entendre ce que pourraient
conter les arrivants de la capitale sur la politique. ».
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Une nuit une bombe éclata, des incendies s’allumérent dans des poudriéres
environnantes. [...]. Le président et le parti unique réprimérent. Deux ministres,
deux députés et trois conseillers furent ceinturés en pleine rue, conduits a
I’aérodrome, jetés dans des avions et expulsés. Un jour ce fut un d’abord, un autre
jour deux, et enfin trois des anciens amis de Fama disparurent, slrement
appréhendés dans la nuit. (p. 157).

L’énumération des personnages, des indications de temps et des verbes
condense 1’action et souligne la succession d’événements violents qui s’abattent sur les
personnages en une page seulement. L’hypothése et I’anonymat dans la derniére phrase
de la citation illustrent la confusion d’une brutalité quotidienne.

Dans Les Ecailles du ciel, la violence est présente du début a la fin, cependant
elle s’accélere progressivement a partir de la lutte pour 1I’indépendance jusqu’a atteindre
son paroxysme dans la succession de coups d’états et de dictateurs au pouvoir. On
retrouve le méme procédé d’accélération du récit que dans le roman de Kourouma a

travers le sommaire :

Le camarade Johnny-Limited alerta Ndourou-Wembido qui fit venir des bataillons
de soldats et de miliciens. Je crois savoir qu’une centaine d’ouvriers furent fusillés et
jeté dans des bacs d’acide et que plusieurs autres furent arrétés ou licenciés. Je le dis
sans mettre ma main au feu car cette période fut confuse, boueuse, glissante, peu
propice a la fixation de la mémoire... (p. 168-169).

Comme dans le roman de Kourouma les victimes du régime se succedent.
Cependant, on remarque dans le roman de Monénembo, que le discours du narrateur en
parallele avec la confusion des événements violents devient confus a son tour. La
mémoire ne peut emmagasiner la saturation de cette violence. Le narrateur insiste la-
dessus : « [...], personne ne saisissait le pourquoi ni le comment, 1’endroit ni I’envers
de ces fusillades désordonnées, moi, Koulloun, encore moins, qui n’ai jamais prétendu a
autre chose qu’a raconter quand c’est possible. » (p. 174).

La violence semble ne plus avoir d’autre but qu’elle-méme. Ainsi, la vengeance
entraine la vengeance sans fin : dans le roman de Kourouma, le pere de Diakité venge
son fils torturé par la jeunesse du parti en tuant plusieurs de ses membres. Il est alors
fusillé par le parti unique. (LSI, p. 83-85). Les deux romans usent également du
grotesque pour illustrer ce déchainement dionysiaque, méme si cela est plus évident
dans le roman de Tierno Monénembo. La violence apparait alors comme un jeu : dans
Les Ecailles du ciel, « Mouna piqua une mémorable colére en apprenant la mort de son
ennemi [Ndourou-Wembido]. » (p. 187). Ici, on a une caricature en deux mots a travers

la métaphore figée (« piquer une colére ») : Mouna est infantilisée. La véritable guérilla
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qui opposait les deux clans ennemis ne trouve aucune justification si ce n’est le plaisir
capricieux du combat.

L’absurde de la réalité est rendu par les affrontements grotesques entre les
personnages ou I’impression d’irréalit¢é domine. Lorsque Ndourou-Wembido le
dictateur des Ecailles du ciel meurt les hommes s’entretuent pour prendre la place du

pouvoir. Le narrateur compare la succession de coups d’Etats a un dessin animé :

Comment mourut Momo, le falot personnage qui remplaga Onipogui ? Le film exact
de Dl’arrestation, de la bastonnade et de I’emprisonnement a vie de Nagguih qui,
aprés Momo, exprima le légitime désir de se faire proclamer président a vie ? Les
péripéties des régnes hebdomadaires — certains furent horaires — qui se mirent a
apparaitre et a disparaitre a la cadence d’un dessin animé... (p. 187).

Le sommaire résumant la succession de dictateurs et de coups d’état sous le
couvert de I’ironie grotesque crée un monde carnavalesque ou les bouffons prennent
tour a tour la place du roi. La violence apparait ludique. Ce qu’on remarque également
dans le roman de Kourouma.

Dans Les Soleils des Indépendances, le grotesque, s’il est plus discret que chez
Monénembo, se manifeste également avec l’ironie afin d’illustrer 1’absurde : « Un
conseil de ministres extraordinaire fut convoqué, délibéra tout I’aprés-midi et se termina
par un grand festin a I’issue duquel quatre ministres furent appréhendés sur le perron du
palais, ceinturés, menottés, et conduits en prison. [...]. » (p. 157). Le paradoxe entre la
féte (« grand festin ») et la brutalité caricature le pouvoir.

L’absurde participe de la représentation du chaos car le grotesque dans les deux
romans révéle un sentiment d’étrangeté du monde. On se situe alors du coté du

grotesque definit par le critigue Wolfgang Kayser comme :

[...] un processus de destruction progressive, la prise de conscience de 1’abolition de
I’ordre, de la cohérence et du sens. [...]. La figure du grotesque est désormais le
glissement, la dérobade. Les assises du réel s’effritent ou s’effondrent. [...]. Ce
monde est [...] celui du démonisme (les forces irrationnelles) ou du démoniaque (les
forcelslSmauvaise). En cela, son grotesque [a Kayser] est proche du fantastique
[...]

On a affaire dans les deux romans a un comique de I’horreur, ou le carnaval —

qui peut étre considéré comme un autre monde dans le monde reel, et en cela proche du

116

fantastique, puisque les lois sont abolies —, est un « carnaval de la mort »~ ou le

5 |EHL, Dominique. Le grotesque. Paris : PUF, 1997. p. 13-14.
18 Nous empruntons I’expression & Dominique Iehl, op. cit., p. 25.
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retour a I’ordre n’est plus de mise. Le monde dans les deux romans est a la fois celui du
démonisme et celui du démoniaque au sens ou Kayser I’entend. On se situe dans le
chaos car la brutalité est non seulement omniprésente, mais encore, elle semble s’abattre
plus ou moins au hasard, de maniére fantaisiste.

C’est d’une part parce que la justice est arbitraire — incapable de distinguer le
vrai du faux et le bien du mal — et d’autre part parce que le pouvoir et la main du
pouvoir ne sont pas palpables que les personnages des deux romans sont plongés dans le
chaos. Dans Les Soleils des Indépendances, 1’exécutif du pouvoir comme le « contre-

pouvoir » (les manifestants) sont anonymes :

Des slogans antigouvernementaux apparurent sur les murs de la capitale. Des ordres
de gréves circulaient. Une nuit une bombe éclata, des incendies s’allumérent dans
des poudriéres environnantes. [...], le régime entreprit de conjurer le sort. Le
président et le parti unique réprimerent. Deux ministres, deux députés et trois
conseillers furent ceinturés en pleine rue, conduits a 1’aérodrome, jetés dans des
avions et expulsés. [...]. Un jour ce fut un d’abord, un autre jour deux,, et enfin trois
amis de Fama disparurent, srement appréhendés dans la nuit. (p. 157).

Les sujets des actions antigouvernementales ne sont pas mentionnés : 1’objet est
sujet de D’action (« Des slogans antigouvernementaux apparurent », «une bombe
éclata », « des incendies s’allumérent ») et celle-ci n’est que la conséquence d’autres
actes antérieurs de sujets bien réels mais elliptiques. En ce qui concerne I’action
répressive du gouvernement, la synecdoque a une valeur elliptique dans les expressions
suivantes : « le régime entreprit de conjurer le sort », « le président et le parti unique
réprimerent ». Celles-ci ne mentionnent pas les sujets (armée ou police) qui exercent la
volonté du régime. Ainsi, elles soulignent le fait que le pouvoir est hors d’atteinte. Par
ailleurs, ’emploi des verbes a la voix passive montrent que les personnages arrétés sont
uniquement patients de cette violence exercée sous les ordres du président, et donc sans
défense. La main du pouvoir frappe sans crier gare, n’importe ou et n’importe quand.
C’est ce que révélent les indications spatio-temporelles volontairement imprécises (« en
pleine rue », « Un jour », « un autre jour », « dans la nuit »), ainsi que la mention de la
disparition et 1’adverbe hypothétique « sirement » dans « trois anciens amis de Fama
disparurent, sirement appréhendés dans la nuit ». La raison pour laquelle ces hommes
ont été arrétés n’est pas mentionnée. Des lors il ne semble pas y avoir de justice dans
ces arrestations.

Le jugement du narrateur vient appuyer le sous-entendu du récit de ces

arrestations par 1’emploi d’une maxime qui dit I’arbitraire du pouvoir exécutif sous la
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dictature : « La politique n’a ni yeux, ni oreilles, ni cceur ; en politique le vrai et le
mensonge portent le méme pagne, le juste et I’injuste marchent de pair, le bien et le mal
s’achetent ou se vendent au méme prix. » (p. 157). Il n’y a plus de fronticres a la
violence sous la dictature puisque innocents et coupables sans distinction peuvent étre
arrétés a tout moment. Personne ne peut se défendre contre le pouvoir.

Ainsi, comble de I’injustice et de I’insens¢, Fama est arrété et accusé de complot
contre le président pour avoir fait un réve, qui plus est, grotesque et absurde (Un
cataclysme s’abat sur la capitale de la Cote des Ebénes ot un singe viole et tue les
Hommes. Une femme mystérieuse survient pour parler du ministre Nakou considéeré
comme la « téte du complot » sous forme d’énigmes et demande a Fama de rapporter au
ministre les rites de sacrifices a faire. (p. 163-164)). La disproportion entre la gravité de
I’accusation, la violence que celle-ci a entrainé (I’enlévement, I’emprisonnement et la
torture de Fama) et 1’absurdité du motif de 1’accusation est mise en relief a travers
I’ironie. On se situe dans un monde ou la justice et le pouvoir confond le réve et la
réalité.

Lorsque le juge demande a Fama de s’expliquer au sujet du réve (p. 162), le
fantastique fait irruption dans le récit : « De la fenétre de la chambre [...], le jardin
commencgait a rire, sirement la-haut le soleil avait réussi a se depétrer, a se
démarabouter. » (p. 163). Le fantastique ici est ironigue : le monde ou se situe Fama est
un monde renversé. Le néologisme « démarabouter » qui se rapporte a 1’astre lointain
(le soleil) exprime un autre monde qui ne croit pas aux superstitions contrairement a la
justice du régime dans le monde réel. Joseph Ndinda, dans son ouvrage Le politicien, le
marabout-féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou Kourouma, explique que la
fiction est représentative d’une réalité que I’auteur du roman condamne et dénonce a
travers 1’ironie : « Monde nouveau qui exclut officiellement les traditions, les croyances
puisqu’il s’agit d’un modéle politique européen: les indépendances, mais
officieusement la place des marabouts et des féticheurs demeurent importantes. »**’

Dans Les Ecailles du ciel, on retrouve I’idée que le pouvoir n’est pas palpable a
travers le récit de I’arrestation de Samba et Bandiougou. Il n’y a pas de conflit possible
avec le pouvoir parce que le dictateur est hypocrite. Le pouvoir s’abat encore sur des

personnages sans défense. Apres avoir assuré respecter les opinions de Bandiougou (p.

7 NDINDA, Joseph. Le politicien, le marabout-féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou
Kourouma. Paris : L’Harmattan, 2011. p. 15.
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147) qui a signé une pétition denongant les salaires impayes des professeurs, Ndourou-
Wembido ordonne leur arrestation (p. 149). L’auteur use ainsi de I’ironie a travers le
décalage entre les paroles du dictateur (on note la répétition du respect), autrement dit,
entre un régime dit démocratique et la réalité d’une dictature : « — Non. Ce n’est pas de
ca qu’il s’agit. Je respecte tes opinions. Je les respecte d’autant plus que je les connais
bien. Et puis la Constitution protége le droit d’opinion et méme le droit de gréve. » (p.
147).

Le grotesque vient appuyer 1’idée d’une justice artificielle : « Quand tout se sera
calmé, la radio nationale nous apprendra comment « ce traitre de Bandiougou, trés tot
infiltré dans le P.I pour le compte de la vermine colonialiste, avait tenté un coup d’Etat
en manipulant de jeunes esprits scolaires et des enseignants égarés. » (p. 149). L’ironie
s’appuie sur la connivence entre I’auteur et le lecteur qui en sait plus que les
personnages dont ceux qui écoutent la radio nationale : il s’agit d’une fausse accusation

de complot.

2 I’individualisme

Si la justice est arbitraire c’est parce qu’elle dépend du caprice et de la paranoia
du dictateur. Le pouvoir est concentré entre les mains d’un seul individu, le président, et
de son parti unique. Celui-ci, obsédé par le complot, élimine non seulement tous ses
opposants mais encore ceux qu’il soupconne de I’étre méme au sein de son parti. La
violence ne peut étre encadrée parce qu’on se situe dans le régne de I’individualisme du
chef d’Etat. I n’y a alors plus de lois : I’individualisme est antipolitique, il n’y a plus de
pensée «du vivre ensemble ». L’avidité du pouvoir entraine le président dans la
démence. On a affaire & une caricature du chef d’Etat qui apparait comme un bouffon
sanguinaire dans les deux romans.

Ainsi, dans Les Soleils des indépendances, la violence devient un besoin pour les
politiciens du régime du Nikinai :

Il y avait de la contre-révolution, de I’authentique réaction a Togobala ! » estimérent
le comité et son président, et ils le crierent. Le sous-préfet, le secrétaire général, le
gouverneur, le parti unique exultérent (depuis des mois il n’y avait plus de

réactionnaire a dépister), et dégainérent, préts a décapiter dans le nid I’horrible
contre-révolutionnaire. (p. 131-132).

L’ironie sous-entend que Fama n’est pas une menace pour le parti. L’exces de

violence exercé par les individus du parti n’a pas de justifications réelles comme le
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souligne la parenthése introduisant le double discours du narrateur : tous les opposants
du régime ont déja été éliminés. Par ailleurs, la gradation des élements de la hiérarchie
finit par englober 1I’ensemble du parti et montre que la folie meurtriére les concerne tous
sans exception. La répression est ainsi massive.

Au paroxysme de I’individualisme, on bascule dans la folie. La mégalomanie
des présidents s’ajoute alors a la paranoia dans les deux romans. Dans Les Ecailles du
ciel, le peuple est contraint sous la menace d’assister aux discours omniprésents du

président :

Les discours de Ndourou-Wembido étaient devenus un rite hebdomadaire auquel
tout le monde était impérativement convié. Des colonnes de miliciens exhortaient les
militants a coups de machette. Les tétes briilées, qui trouvaient le moyen d’attraper
des blessures sous cette vertueuse incitation, étaient tenues de rester conscientes et
de retenir ’ensemble du discours faute de quoi ils avouaient explicitement leur
opposition au régime et leur soumission a la hyene colonialiste. Des comités de
quartiers dressaient la liste des absents et ceux-ci étaient pendus en guise de
préliminaire aux meetings ultérieurs. (p. 151).

Les antiphrases soulignées par les hyperboles illustrent 1’absurdité des exigences
du dictateur et la violence irrationnelle qui en découle. Le décalage entre 1’horreur et
I’importance accordée a la futilit¢ d’un discours politique — qu’on devine tout aussi
absurde que la violence exercée sur le peuple — révéle un monde qui n’a plus ni valeurs
ni sens. Il n’y a pas d’issue a la terreur qui frappe au hasard dans la foule. Le pays est
dirigé par des fous. La paranoia et la mégalomanie du dictateur sont mises a jour a
travers I’absurde de la litote ironique : « Les tétes briilées [...] étaient tenues de rester
conscientes [malgré les coups de machettes recues] et de retenir I’ensemble du discours
faute de quoi ils avouaient explicitement leur opposition au régime et leur soumission a
la hyéne colonialiste. ».

L’absurdité du discours du dictateur est révélatrice de sa folie. Le roman insiste
sur la permanence et I’absurdité de ces discours a travers la répétition et I’emphase. Le
discours présidentiel plonge progressivement dans la démence, jusqu’a n’avoir plus ni
queue ni téte. Il offre ainsi une caricature acerbe de 1’individu au pouvoir. La gradation
de la rage du dictateur est alors dirigée contre tout et n’importe quoi ou n’importe qui

(p. 151).*® A 1a naissance du P.I, I’éloquence de Ndourou-Wembido était au service de

18« Ndourou-Wembido s’emparait du micro comme d’un fétiche. Il vociférait des slogans introductifs

que la foule reprenait sous la surveillance aigiie des miliciens. Au coin de sa bouche perlait une écume de
bave. Il levait les bras aux cieux et dénoncait de nombreux complots sataniques : la terre entiere se
préparait a ’assassiner. Pour terminer, il partait dans de longues dissertations sur la paléontologie,
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la communauté (p. 137-139). Le texte montre ce basculement progressif du personnage
de I’altruisme vers 1’égoisme et la soif de pouvoir.

Dans le roman de Kourouma, si 1’idée d’une violence quotidienne dépendante de
I’obsession du complot du président est exploitée de maniere récurrente, I’omniprésence
des discours présidentiels n’apparait pas. Cependant, la mégalomanie du président se
manifeste également a travers le récit d’un discours politique, unique dans le roman,

mais central. Le culte de la personnalité du dictateur se manifeste par I’exagération :

Alors le président, oui ! le président de la république des Ebénes lui-méme suivi de
toutes les grandes personnalités du régime apparut. [...] il monta & la tribune et
s’installa majestuecusement a la place d’honneur. [...]. Le président avanga, promena
un regard sur la foule médusée. Un garde s’empressa d’arranger le micro dans lequel
le chef d’Etat souffla puissamment pour se désenrouer. (p. 172-173).

L’ironie est perceptible a travers les marques hyperboliques de I’admiration. Il y
a un décalage entre la prestance de I’individu qui dénote un véritable culte du chef et la
barbarie (expulsions, arrestations, torture) dont il est responsable. Justement, le discours
du président fait appel aux grandes valeurs, a un idéal communautaire aux antipodes de
ses actions pour le peuple (« fraternité », « humanisme de 1’ Afrique », « bonté du cceur
de I’ Africain », « amour du prochain », « amour de notre pays » ; p. 173). Le discours
du président est complétement décalé, on ne peut pas y croire. « La douceur et 1’accueil
du pays» (p. 173), dans les paroles rapportées du chef d’Etat, est totalement en
contraste avec la violence que viennent de subir les prisonniers soudainement libérés
d’une part, mais aussi avec les événements qui ont précédé et qui suivront, on le sait, le
discours du président. En outre, I’ironie est d’autant plus percutante que le sentiment de
la conscience nationale n’existe pas.

Le culte de la personnalité dans les deux romans est encore restitué a travers les
titres honorifiques que s’octroient les présidents. Comme 1’énonce Pierre N’Da « toutes
ces dénominations forment un discours satirique sur le totalitarisme des pouvoirs

119

africains et le culte de la personnalité des dirigeants. » . Ainsi, ironiguement, dans son

discours, le président de la République des Ebénes se désigne comme la « mére de la

I’ornithologie, 1’héraldique, la topographie, I’histoire de la philosophie et le sport. [...]. Il persiflait la
maieutique, démontait les mécanismes dangereux du syllogisme, s’en prenait a 1’épistémologie et
fulminait contre des individus aux noms étranges : Bouddha, le Christ, Soumangourou, Raspoutine,
Shango, ’homme de Cro-Magnon, Mahomet, Hegel, Marx, tous comploteurs jusqu’aux os... » (LEC, p.
151).

W N’DA, Pierre. « Onomastique et création littéraire : les noms et titres des chefs d’Etat dans le roman
négro-africain » dans Présence Francophone, n°45. Sherbrooke : 1994. p. 151.
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république » dont les citoyens en constituent « les enfants » (p. 174). On a affaire a
I’¢laboration d’un mythe autour du président et de la nation. La censure dictatoriale par
la terreur et la mystification des présidents entraine ce que Joseph N’Dinda appelle
I’atrophie des consciences : « Le président par le culte de la personnalité nie les
individualités. Il devient le seul, I’'unique dans tous les domaines. Il est le seul a avoir
les prérogatives de 1’¢laboration et la diffusion des discours. Il nie les particularités et
anesthésie les esprits. Cette négation des particularités méne droit a 1’atrophie des
consciences. »*%. Dans Les Ecailles du ciel, I’idée du culte du chef est davantage
exploitée :

Leader-Bien-Aimé dont la somptueuse collection de titres s’enrichissaient sans cesse

de nouveaux bijoux : Bras-Droit-Du-Peuple, Anti-Colonialiste-Invétéré, Camarade-

Stratége, Educateur-Du-Peuple-Numéro-Un... Galeries de perles gracieusement mis
a disposition des militants en mal d’inspiration. (p. 157).

Les titres désignant le dictateur abondent et sont tous plus bouffons les uns que
les autres par exagération, mais surtout en regard de la réalité. La gradation
onomastique désignant le chef d’Etat connote a la fois la personnalité du dictateur et sa
fagon de diriger le pays par antiphrases (folie, égocentrisme, narcissisme, naiveté et

autocratie).*?!

On retrouve I’idée de construction d’un mythe du président comme héros
de I’indépendance et pére de la nation a travers ces dénominations mais aussi a travers
I’ostentation caricaturale du dictateur : « Le Bélier des Béliers avait troqué son costume
prince-de-galles contre un royal boubou de leppi émaillé de magnifiques broderies. [...].
Son sourire [...] magnifiait son maintien digne et sa prestance de prince
mythologique. » (p. 141-142). On remarque ici que le chef d’Etat s’associe aux familles
royales sacrées par 1’idée de déguisement. En effet, le chef d’Etat n’a rien a voir avec

I’ascendance royale, il est issu des bidonvilles des Bas-fonds.

120 N’DINDA, Joseph. op.cit., p. 162-163. L auteur détaille plus loin les conséquences de ce culte de la
personnalité des dirigeants africains : « Les analyses ont ainsi pu établir qu’il y a mise en place des
mécanismes tels que le culte de la personnalité qui fait croire que les détenteurs du pouvoir sont
omniscients, omniprésents et omnipotents. Ces cultes de la personnalité¢ relévent d’un processus de
mythologisation de I’espace socioculturel et politique qui tend a faire de ces individus des demi-dieux.
Plus que les mythes, ce sont des mécanismes de subjugation et de suggestion qui poussent la population a
considérer les maitres comme des dieux, des messies. Bien évidemment, nous avons vu que cela a des
conséquences désastreuses sur le psychisme des individus. Nous avons évoqués la sclérose des
consciences qui ne permet pas aux citoyens de faire montre de créativité, de renouvellement au niveau de
la dynamique soiale. » (p. 202).

2ly/oir NDA, Pierre. « Onomastique et création littéraire : les noms et titres des chefs d’Etat dans le
roman négro-africain » dans Présence Francophone, N°45. Sherbrook : 1994. p. 158-159.
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L’ironie, a travers les titres honorifiques et la « prestance » que se donnent les
dictateurs dans les deux romans, montre ce mouvement double d’auto-sacralisation et
de désacralisation de ces chefs d’Etat « batards ». Les présidents se placent au-dessus du
traditionnel « faama » déja sacralisé'®?, cependant, le sentiment d’unité autour du chef
« faama » a disparu. Le lien entre le chef et le peuple est rompu : nous avons affaire a de
mauvais « rois » qui n’agissent pas pour le bien de la communauté mais pour eux-
mémes.

Ainsi, dans le roman de Kourouma, la magie qui soudait et qui était au service
de la communauté est désormais au service de 1’individu au pouvoir. Les dictateurs ont
recours a la sorcellerie pour le conserver et se protéger du complot : « Il demeurait bien
connu que les dirigeants des soleils des Indépendances consultaient trés souvent le
marabout, le sorcier, le devin ; mais pour qui le faisait-ils et pourquoi ? Fama pouvait
répondre, il le savait : ce n’était jamais pour la communauté, jamais pour le pays, ils
consultaient toujours les sorciers pour eux-mémes, pour affermir leur pouvoir,
augmenter leur force, jeter un mauvais sort a I’ennemi. » (p. 156-157).

L’égocentrisme des chefs d’Etats se manifeste encore a travers les actes et les
discours en rapport avec 1’économie du pays. Joseph N’Dinda, dans Le politicien, le
marabout-féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou Kourouma, explique que les
dictateurs africains se servent dans les caisses de I’Etat et prennent des décisions par
rapport a I’exploitation des ressources naturelles du pays par les firmes étrangeres sans
rendre de compte a personne : « Le vol des biens publics constitue une valeur sire qui
hisse les individus au sommet, méme si ceux-ci doivent utiliser tous les moyens. C’est
ce qui améne Jean-Francois Bayart [dans son ouvrage L’Etat en Afrique noire, la
politique du ventre. Paris : Fayard, 1989. p. 285-286.] a parler de « kleptocratie » : [...].
Le maitre se présente comme étant le seul et unique détenteur du sens. Il prend des
décisions sans avoir de comptes & rendre & qui que ce soit ».*%

Ainsi, Ndourou-Wembido impose «le camarade » Blanc Johnny-Limited au

peuple pour implanter @ Djimméyabé une usine d’extraction d’un minerai, la bauxite :

"Je [Ndourou-Wembido] présente au peuple le camarade Johnny-Limited. Le
camarade est un passionné de notre pays. Il a eu vent du retentissement de notre
indépendance et de I’'immense effort entreprit par notre pays et son glorieux parti en
faveur de la libération des peuples et de I’épanouissement de I’homme. Le camarade

122 BORGOMANO, Madeleine. op.cit., p. 55.
12 NDINDA, Joseph. op.cit., p. 97.

99



a décidé de vivre parmi nous et de nous donner un judicieux coup de main dans
notre gigantesque bataille. Longue vie au camarade !" [...]. La radio dévoilera plus
tard le secret de ce curieux manége : le camarade, qui avait entrepris de prospecter le
sous-sol, venait de découvrir un fabuleux gisement de tauxite qui s’étendait [...].
Ndourou-Wembido décréta une semaine de congés payés pour féter I’événement. Il
demanda a chacun de faire preuve de jovialité et d’enthousiasmes révolutionnaires
durant cette période humblement offerte aux divinités de I’Indépendance et de la
Libération des peuples en signe d’hommage et de gratitude. (p. 160).

Exploitation qui empoisonne la population jusqu’a provoquer la mort d’un bon
nombre d’habitants dont Yabouleh la fille adoptive de Samba (p. 159-168). Face a la
catastrophe, le dictateur réagit a nouveau par un discours marqué par la folie et

I’absurde :

Devant ce cataclysme, Ndourou-Wembido réagit avec le sang-froid d’un leader
historique. [...]. Il nous expliqua, a nous autres naifs qui 1’ignorions, que le
Mauvais-Liquide n’existait tout simplement pas: ce n’était qu’une invention du
colonialisme, une provocation, un acte de sabotage délibéré pour semer la confusion
dans les rangs du Parti et dans les chaumiéres du pays. Il n’y avait que les agents du
colonialisme qui puissent étre sensibles au virus de cette maladie réactionnaire.
Dorénavant, il fallait achever sur-le-champ toute personne qui en présenterait les
symptomes. Car, il n’y avait aucun doute : ce ne pouvait étre que de dangereux
contre-révolutionnaires, des apatrides pathologiques, grassement payeés par le cancer
impérialiste pour gangrener le pays, mettre des béatons dans ses roues huilées,
attenter a la vie de son guide et bafouer sa dignité. (p. 168).

Les deux romans dénoncent le vol des biens publics par les dictateurs au
pouvoir. Dans le roman de Monénembo, cette dénonciation apparait surtout par
I’insistance sur I’opposition entre le luxe du président et la misére du peuple : « Leader-
Bien-Aimé et de mieux en mieux nourri que I’on continuait a acclamer dans les
meetings aux allures de fétes paiennes comme si de rien n’était... » (p. 146). Cette
citation fait suite a I’exposition de la famine du peuple. L’exploitation des richesses ne
profitent jamais au peuple.

Dans le roman de Kourouma, 1’opposition réside dans 1’obsession du gain du
président, la féte en grande pompe qui suit son discours, et la misére du peuple. La vraie
raison de la libération des prisonniers que le président est prét a payer pour qu’ils
« oublient » la torture et la prison se trouve dans son propre discours. Le souci de la
réputation internationale du president qui éloigne les investisseurs étrangers du pays en

est la cause :

Et ’amant a lui, le président, était le développement économique du pays, et le
complot compromettait gravement cet avenir, versait par terre cet avenir. [...]. Les
tensions politiques et la discorde installée dans le pays amenuisaient I’audience
internationale du président. « Les investisseurs s’éloignaient de nous, les journaux
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supputaient ma fin prochaine : et des présidents des Etats voisins me faisaient des
affronts. » (p. 174).

L’auteur insiste sur I’individuel : L’amant (le développement économique du
pays) n’est pas celui du pays ou du peuple mais celui du président. Tout se ramene au
président comme en témoigne les répétitions (« le président », « du président »), les
pronoms anaphoriques («a lui») et les pronoms réfléchis a la premiere personne
(«ma », « me »). Le président n’agit pas pour le bien de la communauté mais pour ses
ambitions personnelles. Le vol des biens publics se manifeste également a travers la
mention récurrente des impats, travaux forcés, réquisitions diverses dans Les Soleils des
Indépendances (p. 83-84, p. 107).

On se situe dans une sorte d’irréalité du réel : les deux romans nous restituent un
monde gangrené par les conséquences de la folie meurtriére et de I’avidité d’un seul.
Derriére la folie qui apparait fictionnelle par exces se cache pourtant la vérité. Les
événements fictionnels des deux romans font référence a des evénements réels et méme
tres précis: obsession du complot, répression massive, arrestations arbitraires,

125

terreur'®*, mégalomanie des nouveaux présidents'?, vol des biens publics'?®, se vérifient

124 « Le processus qui fit basculer 1’Afrique dans les régimes de parti unique prit ainsi des détours
multiples. Parallélement aux fusions des partis et groupes d’opposition dans le parti dominant, on vit se
multiplier les « complots », opportunément découverts avant leur déclenchement, et les assassinats
politiques, dont la police, formée par la colonisation et le plus souvent encadrée par des « coopérants », ne
trouvaient jamais les auteurs et que la justice négligeait ostensiblement d’instruire : la scéne politique fut
ainsi nettoyée de ses éléments réputés dangereux. [...]. La Cote d’Ivoire prit aussitot le relais :
commencée secretement des 1961, la purge des gens réputés hostiles a la personne du président
Houphouét-Boigny ou opposés a ses choix politiques et économiques prit une ampleur considérable en
1963 et 1964. Elle n’épargna personne : Si « les faux complots » (Samba Diarra) les plus spectaculaires
frappérent les élites (fonctionnaires, universitaires, compagnons de lutte et anciens adversaires du
président), ce furent des milliers de personnes, parmi lesquelles des paysans, que la répression jeta en
prison : malgré les regrets publics du président ivoirien en 1967, le systeme instauré & cette occasion et
combinant la délation, le chatiment exemplaire, suivi d’un généreux pardon du président de la
République, allait fonctionner jusqu’au début des années1990. [...]. Dans de nombreux autres cas, les
disparitions secretes, les morts brutales inexpliquées, les exécutions publiques savamment organisées
installerent un climat de crainte garantissant la « stabilité » recherchée par les bailleurs de fonds et
partenaires étrangers. En Guinée, Sékou Touré fut confronté a une longue succession de complots, vrais
ou supposés, attribués selon les cas a des individus, a des catégories sociales (« complot des enseignants »
en 1961, « complot des commercants » en 1965, « complot des officiers » en 1969), [...]. Le régime
élabora la théorie du « complot permanent » auquel il s’engagea a répondre, avec la derniére énergie, par
une terreur tout aussi permanente et omniprésente, symbolisée par les « pouvoirs révolutionnaires
locaux » chargés d’exercer la surveillance au niveau des villages et, surtout, par le « camp Boiro » ou tant
de Guinéens de toutes les conditions allaient périr de la « diéte noire ». M’ BOKOLO, Elikia. Afrique
noire, Histoire et civilisations : Du X1X® siécle a nos jours. Paris : Hatier, 2008. p. 513-514.

125 « On assiste peu a peu a la mise en place de pouvoirs personnels, accompagnée d’un véritable culte de
la personnalité : on glorifie les « péres fondateurs » ou «péres de la nation », hérauts et héros de
I’indépendance [...] ». (HUGON, Anne. Introduction a [’histoire de I’Afrique contemporaine. Paris :
Armand Colin, 1998. p. 64).
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dans la réalité. Ainsi, les deux romans illustrent le pouvoir de la littérature de concentrer
I’absurde par les procédés d’accélération du récit et par le grotesque qui agit comme un
miroir grossissant, pour en faire ressortir le c6té absurde d’une réalité historique
attestée.

La question du politique, au sens de « vivre ensemble » ne peut plus se penser
dans le monde nouveau. La création du mythe du pays naissant, de 1’unité de la nation
autour du président et construit par le président ne fonctionne pas. Face a la dictature,
les personnages sont a leur tour plongés dans I’individualisme, qu’il s’agisse de sauver
sa peau dans les deux romans, ou de prendre sa « part du gateau ».

Dans Les Ecailles du ciel, chacun se réve chef d’Etat ou plutét tyran, et dans le
roman de Kourouma, dans la continuité du culte de la personnalité du dictateur, « Le
secrétaire général et le directeur, tant qu’ils savent dire les louanges du président, du
chef unique et de son parti, le parti unique, peuvent bien engouffrer tout I’argent du
monde sans qu’un seul ceil ose ciller dans toute I’ Afrique. » (p. 25). On remarque ici
I’insistance sur l’unitarisme du régime par la répétition (« du président, du chef
unique », « de son parti, le parti unique ») : le président n’admet aucune opposition et
récompense ses disciples hypocrites ou non. Ainsi encore, le personnage Bakary illustre
la corruption et 1’avidité de certains individus. L’ancien ami de Fama conseille a celui-
ci de tirer profit du chantage du président : « Le président est prét a payer pour se faire
pardonner les morts qu’il a sur la conscience, les tortures qu’il vous a fait subir ; il est
prét a payer pour que vous ne parliez pas de ce que vous avez vu. Profite de cette
aubaine ! » (p. 182).

La tentation de la corruption est grande lorsque I’individualisme est plus ou
moins forcé. Dans Les Soleils des Indépendances, la générosité envers son prochain
n’attire que I’ennui. Lorsque Salimata offre aux mendiants le reste de riz qu’elle n’a pas
vendu au marché, d’autres nécessiteux accourent, la pillent, lui arrachent ses vétements
et ses bijoux (p. 61-63). La longueur du passage et le ralentissement de 1’action donne
toute son importance a 1I’événement. L’ auteur insiste par ailleurs sur la violence et sur

I’injustice de I’agression.

126 « Le vol des biens publics constitue une valeur stire qui hisse les individus au sommet, méme si ceux-
ci doivent utiliser tous les moyens. C’est ce qui améne Jean-Frangois Bayart [dans son ouvrage L Etat en
Afrique noire, la politique du ventre. Paris : Fayard, 1989. p. 285-286.] a parler de « kleptocratie » : [...].
Le maitre se présente comme étant le seul et unique détenteur du sens. Il prend des décisions sans avoir
de comptes a rendre & qui que ce soit. » N’DINDA, Joseph. op.cit., Paris : L’Harmattan, 2011. p. 97.
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Dans les deux romans, les personnages sont contraints de recourir au marché
noir. Dans Les Soleils des Indépendances, le personnage Konaté vit de la contrebande
entre La Cote des Ebénes et le Nikinai: « C’était pour atténuer les rigueurs du
socialisme qu’il hantait les frontiéres, trafiquait les devises et contrebandait les
marchandises. » (p. 85). L’économie du régime justifie la corruption du personnage.
Dans Les Ecailles du ciel, les personnages participent de cette corruption malgré eux.
Lorsque Yabouleh tombe malade, empoisonnée par les vapeurs des usines d’extraction
de la tauxite, ou bauxite, Koulloun est « chargé de prospecter le marché noir — bien
qu’ouvertes, les pharmacies étaient pauvres et il fallait des autorisations, des
justifications compliquées d’ardeur militante pour y avoir accés — pour me procurer
quelques médicaments. Tache dont je m’acquittai avec toute I’indispensable discrétion,
mais aussi toute la lenteur obligatoire. » (p. 166-167).

11 s’agit surtout de survivre dans ce monde de fous, ou la violence se succede
a la violence jusqu’a la perte de contréle totale d’un pays en décadence. La gradation de
la violence est plus importante dans le roman de Monénembo que dans celui de
Kourouma, ce qu’on peut attribuer a I’écart entre les deux ceuvres. Les Ecailles du ciel
paraissent apres plus d’années de dictatures, on peut penser que I’absurde y est encore
plus manifeste puisqu’il y a moins d’espoir encore de sortir de la dictature qu’au début
des indépendances. Cela fait trop longtemps que 1’on connait la censure et la terreur.

Les années de rigueur se répétent et on ne voit pas la sortie du régime.

3 Un monde sans nouvel idéal : I’expression de la désillusion

L’individualisme dans les deux romans engendre le chaos. Normalement,
émergent de I’épopée de nouvelles valeurs, une transformation de la société, de la
politique qui s’élaborent & partir de 1’épopée.*”” On a bien affaire & un monde en
mutation puisque ’on passe de la colonisation a 1’indépendance, mais celles-Ci
constituent en vérité deux déréglements qui se succeédent. On se situe donc constamment
dans I’échec. De ce fait, parce qu’il n’y a rien qui puisse rassembler la communauté, ni
nouvel ordre ni nouveau contrat, on aboutit a une esthétique du chaos totale dans les
deux romans. Tout se dégrade, aussi bien dans la realité historique que dans la fiction.
Le déchainement de la violence s’exprime dans les deux romans non seulement par les

faits mais encore par une écriture barogue et carnavalesque.

127 yoir I’ouvrage de GOYET, Florence. op.Cit.
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Les deux romans montrent que toutes les institutions s’écroulent sous les
indépendances. Ni la politique — on se situe dans I’autocratie et la terreur —, ni la justice
— aveugle et arbitraire —, ni I’économie — qui ne profite qu’a une minorité, aux étrangers
et aux hommes d’Etat —, ni 1’éducation ne fonctionnent — les écoles sont délabrées et pas
assez nombreuses pour accueillir tous les écoliers dans le roman de Monénembo?® et
dans le roman de Kourouma, quoique peu abordée, I’éducation est importée.'?® Le
probléme économique s’accompagne de problémes sanitaires et sociaux. Les deux
romans dressent le bilan désastreux de la situation : « Les Indépendances ont cassé le
négoce » (p. 23) ; « [...] les rues sans égouts. Sans égouts, parce que les indépendances
ici aussi ont trahi, elles n’ont pas creusé les égouts promis et elles ne le feront jamais ;
des lacs d’eau continueront de croupir comme toujours [...]. » (LSl ; p. 27). Le discours
est alors ponctuellement explicatif et donc réaliste pour témoigner d’une situation
historique véritable restituant le chaos de la situation politique, économique et sociale
sous les indépendances africaines™°, comme ici dans Les Ecailles du ciel :

Effectivement, sans le dire, tout le monde le sentait bien, le malaise s’insinuait,
les choses se gataient doucement. Progressivement, les marchés s’étaient appauvris. Le
prix du riz avait atteint des proportions inquiétantes, frappant en premier lieu et
paradoxalement les Bas-Fonds qui attendaient tout d’une indépendance pour laquelle ils
avaient tant sué. Peu de chose avait été construit depuis cette date historique du 1% avril.
Le rare héritage colonial commencait a se délabrer faute de soins : les édifices publics,
les rues, les installations électriques, les canalisations d’eau, les égouts, etc. Comme

grignotée par une armeée de termites, Djimméyabé¢ s’effritait ostensiblement... (p. 146).

128 « Des services de la nouvelle République, I’enseignement était le plus délicat. Soucieux de former des

cadres autochtones au compte-gouttes, et pour des besoins subalternes, 1’Etat colonial avait laissé peu
d’écoles. Les instituteurs étaient rares alors que pullulaient les enfants en age d’étre scolarisés. Forts de
ces nouveaux droits apportés par I’Indépendance, les parents voyaient d’un trés mauvais ceil les tris qu’il
était nécessaire d’opérer. [...]. Peu de locaux pour recevoir les internes. Restauration défectueuse. Dans
certains établissements, il manquait méme des tables et des chaises. [...]. Depuis I’indépendance, le
salaire de ces derniers [des enseignants] n’avait pas été revalorisé. Pis : ils étaient payés irrégulierement,
devant parfois attendre trois ou quatre mois avant de percevoir leur salaire. un comité intersyndical
proclama une gréve générale dans tout le pays accompagnée de manifestations de rues pour demander un
internat décent pour les uns et une augmentation de salaire pour les autres. » (LEC ; p. 145-147).

129 « Fama connaissait Nakou, I’ancien ministre considéré comme la téte du complot. Malinké comme
Fama, dipldmé de Paris et comme tous les jeunes Malinkés débarquant de France, impoli a flairer comme
un bouc les fesses de sa maman, arrogant comme le sexe d’un ane circoncis. (LSI ; p. 162). L’éducation
ne semble pas apporter de solution quant au renversement de la dictature parce que le coup d’Etat de
Nakou a échoué. L’ancien ministre s’est pendu dans sa cellule aprés avoir été arrété. » (p. 166).

130 Sur les crises politiques, économiques, sociales et sanitaires africaines sous la colonisation et depuis
les indépendances, voir I'ouvrage de HUGON, ANNE. Introduction a [’histoire de ['Afrique
contemporaine. Paris: Armand Colin, 1998. p. 65-82 et I’ouvrage de M’BOKOLO, Elikia. Afrique
Noire, Histoire et civilisations : Du XIXe siécle a nos jours. p. 491-526.
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Les auteurs insistent sur la dégradation générale des institutions par la
redondance. Si celle-ci participe de I’impression de chaos parce que celui-Ci est par
définition un désordre, une confusion générale d’une matiére mouvante et que ce
désordre permanent qui ressort par la répétition fait du monde qu’elle décrit, un monde
étrange aux limites du réel, c’est aussi et surtout I’esthétique baroque et carnavalesque
qui vont signifier le mieux ce chaos en inscrivant I’univers de 1’Afrique indépendante
aux frontiéres de I’irrationnel ou le réve se confond a la réalité et ou inévitablement on
bascule dans la folie. Cette confusion est une caractéristique commune au baroque et au
carnavalesque qui se rejoignent esthétiquement. Ces deux esthétiques s’insinuent dans
I’ensemble des deux romans touchant a la fois leurs personnages, leurs théemes mais
aussi leur écriture. Ainsi, d’un discours réaliste assuré par le discours explicatif ou
informatif dans les deux romans restituant I’époque de I’immédiateté post-indépendance
avec fidélité, on vacille sans cesse, a travers un discours plus fantaisiste, dans un autre
univers.

Dans les deux romans, la famine et la maladie s’abattent sur la population, le
monstrueux semble alors contaminer la majorité de la population. Dans Les Soleils des
indépendances, les rues de la capitale sont peuplées de mendiants, de chémeurs, de
malades et de multilés :

Les bas-cOtés grouillaient de mendiants, estropiés, aveugles que la famine avait
chasses de la brousse. Des mains tremblantes se tendaient mais les chants nasillards, les
moignons, les yeux puants, les oreilles et nez coupés, sans parler des odeurs
particuliéres, refroidissaient le cceur de Fama (p. 26).

Cette citation reléve du témoignage en méme temps qu’elle crée un univers
grimacant. Elle est paradoxalement & la fois réelle et irréelle parce que c’est la réalité
qui est digne d’un cauchemar et c’est la fiction qui concentre ce paradoxe pour le mettre
en relief. L’énumération de synecdoques désignant les mendiants par leurs parties du
corps mutilées, infectées et déformées, donne I’impression que ces hommes, pour
certains atteints de la lépre, ne sont plus qu’une masse, une matiere difforme, confuse et
en décomposition. L’énumération et les verbes de mouvements, tel que ici, « grouiller »,
reviennent sans cesse pour accentuer 1’idée de désordre et de saturation propre au chaos.

La population est déshumanisée, qu’elle soit rapprochée du monstre ou de la béte™,

131 Ici encore, dans Les Soleils des Indépendances : « D’autres affamés, d’autres guenilleux accoururent et
se bousculérent et maintenant tendaient les mains, présentaient leurs infirmités, leurs plaies. [...].
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L’écriture des deux romans est celle de la profusion et en cela elle participe de
I’impression de chaos. On retrouve ces stratégies d’écriture baroque et carnavalesque
dans I’ensemble du roman de Kourouma mais également dans celui de Monénembo a

propos de la population atteinte par la maladie et la famine :

Dans ce décor de fin de guerre, la négraille évoluait a tatons, rasait les murs comme
une procession de zombies, s’éclaboussaient de flaques d’eau, trimait avec
philosophie, se débrouillait a qui mieux mieux, demeurée, handicapée, hagarde,
fatale, comme hypnotisée, toute I’existence tendue vers une hypothétique poignée de
riz. (LEC ; p. 158).
On percoit ici aussi la présence du monstrueux a travers le terme « zombies ».
La population est décrite comme en proie a un état second, et 1’idée de 1’errance
comprend aussi la notion de désordre puisqu’elle est sans but. Le monde apparait plus
irréel encore que dans le roman de Kourouma. Si le motif de I’illusion est bien présent
dans Les Soleils des Indépendances a travers les descriptions redondantes de lieux
percus de I’extérieur tel un plan d’ensemble et avec tout un réseau lexical du reflet, il est
moins évident que dans le roman de Monénembo. Dans celui-ci, le regard du narrateur,
plus distancé parce qu’il nous restitue le monde comme un tableau ou une piece de
théatre, exacerbe la dimension onirique : « Le pays fut ameuté avec les mémes insipides
tabalas sur la méme plaine de cauchemar, théatre grotesque d’un cycle d’événements
morbides qui n’avaient méme plus le sens du jeu. » (p. 68). La description du chaos est
en effet plus frappante dans le roman du Guinéen parce que I’écriture baroque et
carnavalesque est plus développée. Plus que les faméliques, ce sont les cadavres qui
peuplent les rues, comme il en est apreés 1’empoisonnement de la société « Tauxit

Limited » :

Mais le Mauvais-Liquide ne faisait que commencer son ceuvre. L’épidémie enserra
la ville comme un boa démoniaque. Elle se saisit d’une bonne partie de la négraille,
essora ses boyaux, lui fit chier tout ce que la nature lui avait donné de sécrétion
excrémentielles. Il en mourut dans les lits, il en mourut dans les latrines. Il en

Besaciers en loques, truands en guenilles, chomeurs, tous accouraient, tous tendaient les mains. [...].
Leurs visages vidés devinrent froids, méme durs, leurs yeux plus profonds, leurs narines battirent plus
rapides, les lévres commenceérent a baver. [...]. Apres le pillage de Salimata, ils s’étaient dispersés, mais
rapidement s’étaient regroupés et en hurlant et en ricanant comme des hyénes, entreprirent une mise a sac
de tout le marché. [...]. Ils arrivaient, renversaient vendeuses et cuvettes, [...] s’agenouillaient et
dévoraient & méme le sol, avec le nez, la bouche et le menton, comme des bétes. » (p. 61-63). On
remarque ici la redondance de cette dégradation sociale a travers cette citation qui reprend et développe la
description des mendiants de la citation a la page 26. Par ailleurs, la violence est aussi celle de la masse :
« Une meute de chiens en rut : tous ces assis de damnés de Malinkés se disant musulmans hurlérent, se
hérissérent de crocs et d’injures. La limite était franchie. » (p. 58).
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mourut dans les venelles, au Marché-du-petit-jour et au bord de I’Egout-a-ciel-
ouvert. Le maudit canal s’enrichit de pestilence. Dans les rues et sur les places
gisaient des morceaux de macchabées que venaient déchiqueter des hordes de rats et
de vautours. (p. 167).

La personnification de 1’épidémie montre I’impuissance de I’homme, qui est
percu comme une masse a travers le terme péjoratif « négraille » et a travers la
répétition de la forme impersonnelle « il en mourut ». Les hommes sont réduits a 1’état
d’organisme excrémentiel. On retrouve le monstrueux a travers les « morceaux de
macchabées » et 1’idée de décomposition s’étendant de ’homme aux éléments (« le
maudit canal »).

Ainsi, le monde des indépendances africaines est en décomposition dans les
deux romans, qu’il s’agisse de ses institutions, de ses hommes, mais aussi de la terre.
Outre les malades, les mendiants et les morts, la pourriture s’étend a la ville entiére,
celle-ci est décrite comme « Iépreuse » et pourrissante dans les deux romans. Apres les
indépendances, la situation des Bas-Fonds et de ses « habitations lépreuses percées de
souillards nauséabonds et de leurs innommables latrines » (LEC ; p. 126) s’aggravent.
Les deux romans insistent sur la décomposition du monde a travers une alternance entre
les descriptions du narrateur et son jugement. La pourriture qui gagne Djimméyabé est
annoncée directement par le narrateur au début du chapitre 1ll1: «C’est que
Djimméyabé avait terminé son cycle de détérioration et de laisser-aller pour s’engager
dans une Vvéritable phase de décomposition » (LEC ; p. 157). Le narrateur des Soleils
des indépendances expliquent que «le cimetiére de la ville negre était comme le
quartier noir : pas assez de places ; les enterrés avaient un an pour pourrir et se reposer ;
au-dela on les exhumait. » (p. 25). La ville est infestée par les odeurs des dépotoirs et de
I’eau pourrie de la lagune : « Aux bords du quai grouillaient des dépotoirs qui
pimentaient et épaississaient les odeurs acres de la lagune » (p. 51). Dans ces
descriptions de la société communes aux deux romans, tous les sens sont saturés. Ainsi,
la pollution est sonore, visuelle, olfactive. L’air de Djimméyabé est infecté (p. 168), les
habitants doivent subir « I’énorme puzzle de rails, de wagons, de locomotives, de grues,
d’escalators [...] » (p. 162) de ’usine, « cette monstrueuse machine cacophonique et
cracheuse de poussiéere rouge et de fumeée encre de Chine » (LEC ; p. 162). Dans le
roman de Kourouma, le bruit de la ville est infernal : « Il fallait bousculer, menacer,

injurier pour marcher. Tout cela dans un vacarme a arracher les oreilles : klaxons,
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pétarades des moteurs, battement des pneus, cris et appels des passants et des
conducteurs. » (p. 11).

La description du chaos des lieux est redondante mais discontinue dans Les
Soleils des Indépendances parce qu’elle n’est pas graduelle, il en ressort qu’elle est
moins évidente. Elle se situe surtout au début du roman. Dans le roman de Monénembo
en revanche, elle est progressive et donc continue — méme si le roman ne respecte pas
une chronologie linéaire. En effet, le début du roman particulierement marqué par la
décomposition constitue une prolepse, il est a replacer a la fin puisqu’il raconte la
recherche de Samba par Bandiougou puis s’achéve sur leurs retrouvailles, et que le
chapitre I1l, & la fin du roman donc, raconte les retrouvailles entre Bandiougou et
Samba. De fait, le chaos des lieux, au fil de la dégradation politique, atteint son
paroxysme a la fin du roman. Le carnavalesque prend alors toute son ampleur : la féte se
méle a I’horreur. Le jeu sur les paradoxes montre que toutes les frontiéres sont abolies

et que 1’on sombre alors dans la folie :

Une semaine carnavalesque ou un défilé de rats claquant des oreilles au rythme des
congas fiit militantiquement ovationné, quoique mesquine source d’ennuis pour les
malades et les impotents [...]. Les potences furent enguirlandées et ornées de
lumignons polychromes. Les cadavres des suppliciés furent recouverts de serpentins
et de confettis. Un déodorant subtilement élaboré fut répandu par fits entiers sur les
eaux croupies des orniéres [...], entre les 1ézardes et la crasse, [...]. (p. 160).

Outre la décomposition, on assiste au cataclysme. La nature, en écho a
I’Histoire, se déchaine dans les deux romans. La description de la nature dans le roman
de Kourouma est toujours négative et personnifiée. Il n’y a plus de fronticres entre le
microcosme et le macrocosme. La nature, comme pour se venger de 1’Histoire, rejette sa

fureur sur la population :

Un vent fou frappa le mur, s’engouffra [...] en sifflant rageusement. Les mendiants
entassés dans I’encoignure s’épouvantérent et miaulérent d’une facon impie et
maléfique qui provoqua la foudre. Le tonnerre cassa le ciel, enflamma I’univers et
ébranla la terre et la mosquée. (p. 27).

La folie de la nature est ici associée a la folie des mendiants qui ne sont plus des
hommes et qui méprisent et provoquent les dieux : ils « miaulent » « d’une fagon impie
et maléfique ». La malédiction semble alors se communiquer réciproquement de la terre
au ciel, puisque ce sont les cris des mendiants qui provoquent la foudre. De plus, les

éléments naturels semblent se déchainer les uns contre les autres, ainsi « le ciel [est]
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hanté par le soleil d’harmattan » (p. 103). Les barrieres entre le réel et le surnaturel sont
abolies puisque tous les éléments sont personnifiés.

On retrouve cela dans le roman de Monénembo, mais 1’expression du
cataclysme ne se traduit pas par petites touches comme chez Kourouma, elle se
développe longuement et commence & partir des guerres de conquétes du colon®,
s’estompent sous la colonisation pour repartir sous les indépendances et s’amplifier

jusqu’a la mort de la terre de Kolisoko :

Nous avons traversé une atmosphére mauve. Nous avons vu des oiseaux
métalliques, des hommes qui virevoltaient sous un soleil de plomb comme des
lucioles tourmentées et qui ressemblaient aux arbres, aux herbes [...] qui eux-mémes
paraissaient danser. La brousse cramait dans un joyeux suicide. La terre affolée
tremblait sous nos pieds... Les hommes étaient morts, les hommes étaient partis de
Kolisoko. Les veaux étaient morts, les veaux s’en étaient allés de Kolisoko. L’ herbe
était morte, [...] ; dans leur mort, les oiseaux riaient de Kolisoko. Suspendu entre
ciel et terre, [...] le fleuve Yalamawol maudissait de tous ses flots le village de
Kolisoko...

On bascule ici dans le surnaturel : la folie est encore plus évidente que dans le
roman de Kourouma parce que la frontiére entre le réel et 1’irréel est plus floue — dans
Les Soleils des Indépendances, la folie et le réve sont présents tout au long du roman
mais apparaissent ponctuellement. L univers est ainsi plus réaliste.

Le déchainement violent de la nature participe de I’impression de chaos mais il
est surtout li¢ a I’expression de la désillusion puisqu’il est associé a la malédiction qui
comprend les notions de durée et de fatalité. Ainsi, dans Les Soleils des Indépendances,
I’Histoire est lié au cosmos a travers la malédiction: «le soleil des Indépendances
maléfiques remplissait tout un coté du ciel, grillait, assoiffait I’univers pour justifier les
malsains orages des fins d’aprés-midi » (p. 11). Dans Les Ecailles du ciel, « la terre »
est « infanticide », le ciel « paratre » et la ville « ensorcelée» (p. 167). Autrement dit, la
terre a tué son propre enfant, la jeune et nouvelle Afrique indépendante, le ciel est un
mauvais pere, et le sort de la ville est entre les mains de puissances obscures.

L’idée de malédiction revient sans cesse dans les deux romans. Les Malinkés

sont des damnés, tour a tour victimes de malchances, malédictions, et victimes d’Allah

132 « Pendant sept jours, pendant sept nuits, une pluie diluvienne martela le pays et lessiva la plaine de
Bombah des restes de sa guerre. Yalamawol ne supporta pas le coup, [...] : la vieille riviére perdit son lit
et, dans son accés de folie, s’en prit a toutes les contrées du pays, emporta les derniers cadavres, les
dernieres récoltes et les derniéres illusions.» (LEC, p. 60-61).
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dans le roman de Kourouma.'®

Par ailleurs, la déchéance d’une époque est annoncée
dans les prophéties des dieux et celles-ci se réalisent. Le griot Wango annonce une

époque terrible :

Il est a craindre que Bombah n’ait été que 1’indice d’une catastrophe de longue
durée. Il nous vient de mauvais songes. Nous voyons des terres ouvertes, des
hommes suspendus, des nuages de porphyres, [...] des morts sans sépultures, des
vautours qui planent et qui reflétent des lueurs de métal sous un soleil démentiel.
Nous voyons une terre cramoisie, un ciel hargneux. Et nous n’apercevons aucun
remede. (p. 92).

La sentence est fatale et cela ressemble bien a ce que découvre Samba a
Djimméyabé sous la dictature et lorsqu’il retourne a Kolisoko. De la méme fagon, la
mort d’une dynastie — celle des Doumbouya — qui céde la place a un temps nouveau qui
apparait ici impossible et qui reléve aussi du cataclysme sont annoncés a 1’ancétre

Bakary :

Ta descendance coulera, faiblira, séchera [...]. Il se fera un jour ou le soleil ne se
couchera pas, ou des fils d’esclaves, des batards lieront toutes les provinces avec de
fils, des bandes et du vent, et commanderont, ou tout sera pleutre, éhonté, ou les
familles seront... (LSI p. 99)

La prédiction est expliquée par la suite :

Comme authentique descendant il ne restait que lui, un homme stérile vivant
d’aumoénes dans une ville ou le soleil ne se couche pas (les lampes électriques
éclairant toute la nuit dans la capitale), ou les fils d’esclaves et les batards
commandent, triomphent, en liant les provinces par des fils (le téléphone !), des
bandes (les routes !) et le vent (les discours et la radio ') (p. 100).

Les prophéties n’annoncent pas de fin au chaos et participent ainsi a
I’impression de fatalité qui pése sur I’ Afrique indépendante.

La désillusion des personnages face a 1’espoir d’'un monde plus juste sous les
indépendances est mise en scene dans les deux romans, comme ici, dans le roman de
Monénembo : « Un terrible réveil avait succédé a ’euphorie. La négraille désenchantée
coulait un triste regard sur la nouvelle realité et étouffait a tout bonheur son
amertume. » (p. 151). L Histoire est alors vue comme un monstre carnassier doté de

« dents grises » (p. 131). Dans le roman de Kourouma, la désillusion s’exprime par les

133 «[...] des lacs d’eau continueront de croupir comme toujours et les négres colonisés ou indépendants
y pataugeront tant qu’Allah ne décollera pas la damnation qui pousse aux fesses du négre. » (p. 27) ;
«tous ces assis de damnés de Malinkés » (p. 18); «[...] pour I’éloignement des malchances et
malédictions noircissant le négre sous les soleils des Indépendances [...]. » (p. 27).
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regrets de Fama qui « aurait choisi la colonisation et cela malgré que les Frangais 1’ait
spolié » plutdt que les indépendances (p. 23).

La population a perdu espoir et la période historique des indépendances apparait
alors stérile. En effet, le chaos ne s’achéve pas dans les deux romans, il s’amplifie : il
n’y a pas de retour a I’équilibre voulu par le carnavalesque. Dans le roman de
Kourouma, la stérilité est omniprésente. Elle concerne a la fois le couple Salimata et

Fama®**

et la période des indépendances : « Et I’espéce malinké, les tribus, la terre, la
civilisation se meurent, percluses, sourdes et aveugles... et stériles. » (p. 23) ; « Une vie
qui se mourait, se consumait dans la pauvreté, la stérilité, I’Indépendance et le parti
unique ! » (p. 31). Ici, le doute subsiste quant au patient de cette stérilité et c’est
justement pour montrer qu’il s’agit aussi bien de I’un que de I’autre : la stérilité du
couple est le miroir grossissant de la stérilité des indépendances.

En paralléle avec la stérilité de Fama ou de Salimata — le doute est permanent —,
I’enfant symbole de I’espoir en une Afrique indépendante par son nom « Hettaré »
signifiant — Monénembo le précise en notes — « Indépendance » meurt, encore dans le

ventre de sa mere :

Oumou-Thiaga, elle non plus, n’avait pas peur. Elle avanca en premiére ligne d’un
peloton de femmes au pagne décidé. La future mere marchait en téte comme trainée
par sa grossesse : combattante burlesque et néanmoins respectable. [...] c’est ce
policier-la et pas un autre qui fourra dans son ventre la pointe acérée d’une
baionnette et que ¢’est a I’endroit méme ou elle tomba dans la flaque de son sang et
dans 1’écrabouillure de son feetus que sera aménagée plus tard la fameuse place de
I’Indépendance. .. » (p. 140).

L’insistance sur le meurtre du feetus et de sa mere survient peu apres 1’insistance
sur ’espoir que représentait I’enfant a naitre (p. 136) et ainsi agit comme un mauvais
présage pour les indépendances a venir. L’espoir en un monde meilleur est vain, il
meurt symboliquement avec 1’enfant.

Vivre ne semble n’avoir alors plus aucun sens dans le roman de Monénembo, la
notion de destin omniprésente au début du roman — dans le discours de Koulloun qui
restitue ’histoire de Kolisoko et de Samba — est paradoxalement soumise au « hasard le
plus aléatoire » (p. 14). Dieu est assimilé au diable, les hommes sont condamnés a
I’errance et le destin semble aboutir au néant : « Je ne vous parle pas de Dieu ni de ses

répliques diaboliques. Je vous parle d’hommes qui aimaient la vie a une époque ou la

134 |_es mots formés a partir du nom « stérile » apparaissent de nombreuses fois dans le roman : p.28, 29,
30 32, 35, 44, 56, 66, 75, 76, 78, 91, 93, 99, 110, 112, 117, etc.
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vie se moquait bien des hommes. [...]. Et tout ce qu’on avait vu avait tot fait de perdre
godt et intérét. On ne s’y emballait que rarement : [...], laissant les hommes a leur
destin et le temps a son morne déroulement. Chaque jour qui venait ressemblait comme
un frére jumeau au précédent [...]. Les événements n’avaient qu’a se produire et
reproduire ; les hommes qu’a passer et repasser.» (p. 13-16). Le roman s’achéve sur le
chaos et la folie : la nature et les dieux sont en proie au délire, Samba est aspiré par le
colatier du feu roi Fargnitéré, et le seul survivant du cabaret, le griot Koulloun dresse le

bilan avant de perdre la parole :

Nous avons traversé une atmosphére mauve. Nous avons vu des oiseaux
métalliques, [...] la voix de Sibé se faisait entendre [...] sur le ton d’un enfant sous
I’emprise du délire [...] Un murmure confus et délirant a la fin : " Mourir, espérer,
recommencer et naitre... " [...]. Quand il [Samba] s’agenouilla au pied du colatier
pour dire une priére, celui-ci lui assena un coup et 1’avala d’un trait, [...]. Moi,
Koulloun, je suis encore 1&, couché sur les ruines de Kolisoko, non loin du colatier,
immobile [...], boudant les racines du passé, craignant les fruits de I’avenir. [...] En
moi, comme autour de moi, une émanation de défaite et de mort. Une inertie glacée
s’empare de mon corps, de mes pensées, de mes souvenirs. Comme si, saisie par
quelque gigantesque frein intersidéral, la terre s’était arrétée, fatiguée de tourner en
rond. (p. 193).
Noémie Auzas, dans son ouvrage Tierno Monénembo : Une écriture de
’instable, parle alors d’écriture de la déréalisation « propre a traduire un monde n’ayant
plus de signifié ».**> Ecriture qui « s’exerce soit en dépassant la réalité, soit en la niant

et en la vidant de son contenu ».*%

Ici, il s’agit des deux a la fois. D’un c6té, on bascule
dans le surnaturel : « Nous avons vu des oiseaux métalliques [...] » (p. 191), de I’autre,
pour reprendre I’exemple de Noémie Auzas, la parole se vide de son sens: «lLa
répétition lancinante de Sibé¢, "sous I’emprise du délire", "naitre, espérer, mourir et
recommencer” vide la parole de sa signification. Elle devient "un message, moisi,
sénile, débile”. »*%

Le roman de Kourouma s’achéve également sur le chaos des indépendances
africaines. Fama meurt avant d’entrevoir toutes perspectives d’avenir.

Ainsi, le monde des indépendances dans les deux romans est un monde qui a
perdu ses assises. Il ne semble plus y avoir de raisons de se battre ou d’agir dans ce

monde de fous ou tout échappe a I’homme et ou toutes les frontiéres sont abolies. Tout

135 AUZAS, Noémie. Tierno Monénembo : Une écriture de I’instable. op.cit., p. 48.
136 [p;

Ibid., p. 47.
37 1pid., p. 86-87.
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ce qui fait sens est en crise et de ce fait, on ne semble plus croire en rien. Malgreé cela,

une pensée de I’avenir subsiste dans les deux romans. ..
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11 Une pensée de I’avenir
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Si les deux romans s’achévent sur 1’échec des héros a rétablir un ordre sous les
indépendances africaines, la fin des deux romans reste ouverte. Dans Les Soleils des
Indépendances, la vie ne s’arréte pas aprés la mort de Fama et cette idée d’un « a-
venir », s’exprime a travers le choix de 1’auteur de ne pas avoir terminé simplement son
roman sur I’annonce de la mort du personnage principal mais sur 1’expression de
I’écoulement naturel du temps apres le déces : « Un Malinké était mort. Suivront les
jours jusqu’au septiéme jour, puis se succederont les semaines et arrivera le quarantiéme
jour et frapperont les funérailles du quarantiéme jour et... » (p. 196). La fin du roman
reprend d’ailleurs le début comme pour introduire une autre histoire.’® De la méme
facon dans Les Ecailles du ciel, si la fin du roman signe la mort de Samba et la défaite
du griot, cette derniere n’est pas totale puisque « Plus tard, bien plus tard, Koulloun
racontera peut-étre a ceux qui n’étaient pas encore nés... » 1’histoire de Kolisoko et de
Samba — les deux premiéres lignes qui ouvrent le roman sont chronologiquement la fin
de T’histoire puisque c’est Koulloun qui organise le récit de Samba qu’il fera
potentiellement aux générations futures.’*® Ainsi, le griot n’a pas irrémédiablement
perdu la parole et la terre ne s’est finalement pas « arrétée, fatiguée de tourner en rond »
puisque d’autres générations naitront aprés les premiers pas de 1’indépendance.*® De
plus, si le pessimisme mélé a 1’absurde des épigraphes du roman annonce d’emblée le
ton de I’Histoire — le sujet du récit — la question de I’avenir reste ouverte a travers la
premiére citation de Tourgueniev extraite des Mémoires d’un chasseur . « Mourrai-je
sans avoir vu un nouvel état de choses ? C’est drole vraiment : le passé est mort et
I’avenir ne se dessine pas encore ».*** Bien que les deux auteurs avouent avoir été trés

pessimistes lorsqu’ils ont écrit leurs romans, le pessimisme n’y est donc pas total.**2

138 « Des jours suivirent le jour des obséques jusqu’au septiéme jour et les funérailles du septiéme jour se
déroulérent devant 1’ombre, puis se succédérent des semaines et arriva le quarantiéme jour, et les
funérailles du quarantiéme jour ont été fétées [...] » (LSI, p. 10).

¥ EC, p. 13.

M0 EC, p. 196.

YLLEC, p. 9 : «" Mourrai-je sans avoir vu un nouvel état de choses ? C’est drdle vraiment : le passé est
mort et I’avenir ne se dessine pas encore." TOURGUNIEV, Mémoires d’un chasseur ; "Impossible,
docteur, d’interdire I’huile de palme et la cachaga a un homme qui vient de perdre ses maigres biens sous
la crosse des fusils, sous les pieds des soldats et qui repart de rien." JORGE AMADO, La Boutique aux
miracles ; "Les veines de la berge s’engourdissent d’étranges larves/ nous et nos fréres/ dans les champs
les squelettes attendent leurs/ frissons et la chair/ rien ne viendra et la saison est nulle." AIME CESAIRE,
Soleil cou coupé ; Le comble de I’invraisemblance/ les signes du désastre/ le chimpanzé blanc/ les racines
de la pierre/ les écailles du ciel. Dicton peul. »

142 « A la fin des années 1960, quand j’écrivais mon premier roman, Les soleils des Indépendances, j’étais
trés pessimiste. Je ne voyais pas comment 1’Afrique, otage de la guerre froide, pourrait s’en sortir ».
Propos recueillis par Vincent GENOT le 18 juillet 2003 sur afrology.com.
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Si toutes les caractéristiques de 1’épopée sont mises a mal, d’abord parce qu’on
ne voit pas la fin du chaos des indépendances africaines, reste une survivance de
I’épopée qui est d’abord et paradoxalement celle de sa fonction. S’il n’y a pas de
solution évidente pour rétablir un ordre sous les indépendances, les deux écrivains
portent un regard de front sur 1’Histoire pour en tirer des perspectives d’avenir. Ainsi,
ils dénoncent la réalité en montrant que les phénomenes sous les indépendances sont
complexes et en multipliant les points de vue. A travers les personnages se jouent
différentes positions politiques et c’est en cela que ’on retrouve principalement la
fonction de 1’épopée :

[...] Iépopée est un texte qui résout une crise politique contemporaine, insoluble
autrement, en affrontant les valeurs antagonistes dans des personnages qu’elle
construit pour cela. Elle permet ainsi au public de voir ces valeurs « jouer » devant
lui, elle lui donne une prise intellectuelle sur le présent chaotique. Finalement, elle
lui permet de « juger » : de visualiser obscurément, mais profondément, quelle sortie
peut se trouver a la crise, selon quelles lignes radicalement nouvelles la société peut
étre reconstruite. L’épopée s’inscrit ainsi dans 1’Histoire, dont elle est un agent a
part entiere. Deux traits inattendus sont ressortis des analyses : c’est le présent que
I’épopée cherche ainsi a penser, et les solutions qu’elle invente sont profondément
nouvelles. Certes, ce que I’épopée représente explicitement, c’est en général une
crise ¢éloignée, fabuleusement ancienne ou inventée [...]. Mais la crise ancienne est
investie des traits du présent. [...]. C’est qu’on représente en réalité la crise actuelle,

sous une forme différente. On la « modélise » pour parvenir a la penser vraiment,
quand les outils conceptuels disponibles sont insuffisants. **

De nouvelles valeurs émergent de la parodie de 1’épopée, et celles-ci sont
portées par la femme dans les deux romans. Car seules les femmes demeurent des
héroines : ce sont elles qui luttent continuellement et qui illustrent des valeurs morales.

Cette troisieme partie reprend principalement les idées des deux précédentes.
Nous allons soit développer davantage certains aspects évoqués ou analysés dans la
premiére et la seconde partie de ce mémoire, soit au contraire les rappeler simplement

pour en faire ressortir une conception nouvelle.

http://www.afrology.com/litter/kourouma.html. Date de consultation : 29/08/2007. « — En revanche, des
éléments me lient a Williams Sassine ou au Sénégalais Boris Diop : nous appartenons a une génération du
dégolit beaucoup plus que de la révolte, un dégoiit de la réalité africaine d’apres les Indépendances, celle
qu’on nous a imposée, celle des Bokassa, des Sékou Touré, des Amin Dada, des pendaisons publiques,
etc. » ; « — OU en étes-vous personnellement par rapport a ce sentiment de « dégolt » de I’ Afrique ? » :
«— Le dégoiit s’est exacerbé. » Propos recueillis par Patrica-Pia CELERIER, « Autour de Pelhourino :
entretien avec Tierno Monénembo » dans Notre Librairie : Cing ans de littératures 1991- 1995, Afrique
Noire 2 ; n°126 ; Avril- Juin 1996. p. 115.

3 GOYET, Florence. op.cit., p. 557-558.
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A Un dialogisme généralisé
1 Un débat désorganisé

Nous avons évoqué, a travers la crise du narrateur dans la premiere partie de ce
mémoire, une mise en scene de la pluralité des voix dans les deux romans. En effet, le
griot-narrateur ceéde la parole aux différents personnages et s’efface ponctuellement
derriére eux. La parole est donnée a tous les personnages, qu’il s’agisse des dictateurs a
travers leurs discours, des personnages principaux, des femmes, des aieux et d’autres

personnages. L’acte de raconter est alors au ceeur de la fiction. Le palabre™*

, qu’il
s’agisse de I’assemblée des anciens — surtout dans le roman de Kourouma —, du récit des
conteurs Diamourou et Balla dans Les Soleils des Indépendances, Wango, Sibg,
Mountagah ou encore Koulloun dans Les Ecailles du ciel, ou des débats entre les
personnages, est omniprésent dans les deux romans qui manifestent, de maniere
particuliérement ostentatoire pour ce dernier, la passation d’une parole de génération en
génération. Cette imbrication des discours ainsi que 1’omniprésence des palabres — dans
son acception la plus générale — donne I’impression d’une parole qui part dans tous les
sens et qui est sans fin.

Dans Les Soleils des Indépendances, les palabres traditionnels apparaissent aux
pages 14 a 18, 83 a 89, 95, 114, 132-137, 154. En revanche, dans le roman de
Monénembo, le conseil traditionnel des anciens n’apparait pas clairement Soit parce
qu’il n’y a pas de débat, ainsi en est-il de ’exhortation a la guerre du griot Wango qui
s’adresse a I’ensemble du peuple de Kolisoko (p. 53), ou parce qu’il a lieu a huit-clos
comme lorsque Wango annonce a Sibé et son petit-fils leur mission donnée par les
ancétres (p. 91-93). On retrouve néanmoins le statut décisionnaire et de porte-parole de
la communauté que détiennent les anciens comme par exemple a la page 99 : « Celui
qui semblait étre le patriarche s’approcha de lui et parla d’une voix forte qui vibrait :
"Enfant, nous ne te connaissons pas. Mais ce n’est pas une raison pour qu’on te fasse du
mal. [...]. Dong, je serai clair une fois pour toutes : je dis que ceux qui ont le mauvais
penchant de chaparder [...] ne sont pas des notres et doivent passer leur maudit chemin.

[...]". » Le vieillard, s’il s’adresse a la premiere personne a Samba, s’adresse aussi aux

1% Madeleine BORGOMANO en donne une définition & la fois concise et compléte dans son ouvrage
Ahmadou Kourouma : Le « guerrier griot », Paris : L’Harmattan, 1998. p. 242 : « Assemblée coutumiére
des anciens et des responsables d’un village, et discussion traditionnelle au cours de laquelle se traitent
toutes les questions de la vie en société. Se tient souvent dans un lieu fixe, sous " I’arbre a palabre". Par
extension : discussion, débat. »
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habitants du village a travers 1’injonction de ne pas faire de mal a I’enfant. C’est donc le
patriarche qui décide pour le village puisque les autres habitants n’ont pas la parole. La
aussi, il n’y a donc pas de débats. Par ailleurs, si les récits des aieux Mountagah et Sibé
aux habitants de Kolisoko se contredisent, les deux vieillards ne semblent pas étre en
présence I’'un de I’autre lorsqu’ils racontent la guerre de Bombah : « Sur la suggestion
perfide du vieux Mountagah, Kolisoko raconta que ce fut la, sous la tendresse
maternelle, que Sibé attendit la fin de la guerre, ce qui mettait ’intéressé¢ dans une
colére sismique a engloutir le village » (p. 51). Cependant, la parole des anciens, si elle
apparait isolée, est tout de méme omniprésente dans le chapitre sur la généalogie de
Koli et les débats politiques entre quelques personnages, s’ils ne sont pas représentés
lors de palabres des anciens, sont bien présents — ceux de Sibé et Mountagah
principalement (p. 76-82), mais aussi entre les compagnons du cabaret « Chez
Ngaoulo » avec comme chef de file Mawoudo-Marsail (p. 127-128 ; p. 138 ; p. 161).

Dans le roman de Kourouma, les débats sont parfois des débats internes au
personnage Fama (« Que faire alors ? devrait-il renoncer au voyage ? [...] Tu renonces
au voyage ou tu pars pour hériter, hériter tout, mémes les femmes » (p. 90)), ou encore
des débats qu’il imagine entre lui et sa femme : « Retirée dans un coin, elle bramera des
chants avec des paroles philosophant sur la misere humaine, sur la misere des épouses
qui nourrissent, vétent et logent leur mari, sur la misére des épouses devant I’ingratitude
des hommes, [...] "— Salimata que dis-tu ?" " — Je ne parle & personne”, répondra-t-
elle.» (p. 93). Mais Kourouma introduit aussi scrupuleusement des discussions
politiques entre les personnages, comme celui des voyageurs en partance pour le
Nikinai qui est tour a tour au discours direct et indirect : « Fama dut leur indiquer le but
de son voyage. Le voisin cria sa surprise. Il s’appelait Diakité, était originaire du
Horodougou ; [...]. Le voisin de gauche prit le palabre. Lui aussi était un échappé du
socialisme ; [...]. Sery, le vis-a-vis de Fama répondit. [...]. » (p. 83-89). Chacun offre
son témoignage sur la crise de I’ Afrique indépendante, cependant aucun n’est en mesure
de proposer une issue satisfaisante.

Car non seulement les débats se multiplient, mais ils sont le plus souvent stériles
dans les deux romans. Ainsi, dans le roman de Kourouma, les palabres, au sens

14
|5

traditionnel™™, ménent souvent a la cohue et a la querelle :

145 Voir la définition de Madeleine BORGOMANO citée précédemment en notes.
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Les gens étaient fatigués, ils avaient les nez pleins de toutes les exhibitions, tous les
palabres ni noirs ni blancs de Fama a 1’occasion de toutes les réunions. Et dans
I’assemblée boubous et nattes bruissaient, on froncait les visages et on se parlait
avec de grands gestes. [...]. Fama ne voyait et n’entendait rien et il parla, parla avec
force et abondance en agitant des bras de branches de fromager, en happant et en
écrasant les proverbes, en tordant les levres. Emporté, enivré, il ne pouvait pas voir
les auditeurs bouillonnant d’impatience comme mordus par une bande de fourmis
magna; [...]; il ne pouvait pas remarquer la colére contrefaire et pervertir les
visages, remarquer que des paroles comme: «Ah! le jour tombe, pas de
batardise ! » s’échappaient des 1évres. 1l tenait le palabre. [...] C’est a cet instant que
fusa de I’assemblée I’injonction : — Assois tes fesses et ferme la bouche ! Nos
oreilles sont fatiguées d’entendre tes paroles ! [...] Une meute de chien en rut : tous
ces assis de damnés de Malinkés se disant musulmans hurlérent, se hérisserent de
crocs et d’injures. La limite était franchie. (p. 15-18).

Ici, I’auteur n’introduit pas les paroles exactes des auditeurs ni celles de Fama.
On constate simplement que le dialogue est impossible. Ce qui importe c’est qu’il ne
ressort rien de ces réunions traditionnelles dirigées par le griot. L’accent est mis sur
I’emportement des personnages. Parce que les personnages ne maitrisent pas leurs
émotions, le débat est stérile. Fama ne parle pas pour les autres, il n’a que faire de la
réaction des auditeurs — « Fama ne voyait et n’entendait rien [...]. Emporté, enivré, il ne
pouvait pas voir les auditeurs bouillonnant d’impatience [...]; il ne pouvait pas
remarquer la colere contrefaire et pervertir les visages, remarquer que des paroles
comme [...] s’échappaient des lévres. Il tenait le palabre. » — il parle pour lui-méme,
pour laisser éclater sa colére de chef déchu — «[...] et il parla, parla avec force et
abondance en agitant des bras de branches de fromager, en happant et en écrasant les
proverbes, en tordant les lévres. Emporté, enivré [...] ». Le texte insiste la-dessus par
les procédés d’emphase. De plus, si «les palabres [de Fama ne sont] ni noirs ni
blancs », ¢’est bien parce que sa parole ne méne a rien. Il n’y a pas de discours pondéré
et raisonné comme on pourrait ’attendre dans un véritable débat en assemblée. Au
comble de la confusion générale, les insultes fusent, la foule n’a plus figure humaine et
le débat se clot sur I’empoignade générale : « Le brouhaha s’intensifia ; partout on se
leva, s’accrocha, tira ; des pans de boubous craquérent et se démélérent. » (p. 16).

Dans le roman de Monénembo également, les débats ne vont pas jusqu’au bout
et se terminent parfois par I’emportement des personnages, en particulier de Mawoudo-

Marsail, auquel personne n’ose rétorquer quoi que ce soit :

Chez Ngaoulo, Mawoudo-Marsail, avec sa ferveur de pessimiste consciencieux,
nous remit sur le tapis ce vieux probléme de 1’Indépendance que 1’on croyait
définitivement enterré, mais qu’il nous ressortait rancuniérement comme a 1’époque
de la naissance du P.l.: « Je I’avais dit et bien dit: il y a longtemps que
I’Indépendance est faichée avec la négraille. Un negre indépendant ? Ou tu as vu ¢a ?
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C’était une blague ! » A notre étonnement de le voir amalgamer ainsi le probléme de
I’Indépendance qui n’en était plus un depuis ce fameux 1% avril et la découverte
d’un gisement de tauxite aux bienfaits évidents, il s’emporta, menaca de nous casser
une bouteille sur la téte et nous injuria copieusement : « Vous n’y voyez que du feu.
D’ailleurs qu’avez-vous jamais appris a voir en dehors du comptoir de Ngaoulo ?
Pauvres cabots! Vieilles puces!» Sur ce, en guise de hola, il nous rappela
fermement ses instructives pérégrinations de tirailleur entre Tananarive et Saigon,
Bougie et Bizerte, Borodo et Marsail. Ce qui, en effet, avait toujours eu le magique
effet de nous clouer le bec.

L’auteur ne reproduit pas les paroles des autres compagnons du cabaret qui de
toute facon ne veulent surtout pas contredire I’ancien tirailleur qu’ils considérent
comme une autorité supérieure du point de vue de la connaissance. Et effectivement, ils
ne comprennent pas le point de vue pourtant légitime de Mawoudo-Marsail. L’auteur le
souligne a travers I’étonnement des personnages qui ne voient pas le rapprochement
entre la soumission des Africains sous la colonisation et sa dépendance aux grandes
puissances sous l’indépendance. Le débat ne peut aller jusqu’au bout parce que
I’incompréhension demeure, le tirailleur au lieu d’expliquer plus clairement son point
de vue clét le débat sur des insultes et sur sa prétendue supériorité due a son expérience.
Par ailleurs, comme on I’a déja évoqué dans la premicre partie, les discours des
personnages du roman, y compris du narrateur, sont souvent marqués par la confusion
ou le délire, car ce sont également des discours d’alcooliques, ce qui contribue a I’effet
de paroles désordonnées : « C’est par bribes, par étapes, comme s’il sortait d’un coma
ou d’une longue amnésie, que Bandiougou s’ouvrit a nous. Le premier secret que nous
plimes percer ne fut pas des plus intelligibles : il parla d’abord d’une ombre. Il avait
forcé sur la biére et délirait littéralement. » (p. 17).

Derriére cette impression de débats désorganisés et sans fin, il y a pourtant un
sens. Ce sens c’est le griot qui le détient, c’est lui qui restitue la pluralité des voix :

toutes ces voix convergent a travers la voix du griot narrateur.

2 Le chef d’orchestre du travail épique : un griot novateur

Ces débats multiples présentés a travers les différents personnages sont donc

inclus dans un autre débat, celui du griot-narrateur. Derriere cette pluralité des voix qui

146

constituent un discours sur I’Histoire™, il y a I’idée qu’il n’y a pas une seule vérité sur

140 « La définition la plus élémentaire voudrait que I’Histoire se raméne a une "suite d’événements
majeurs qui ont transformé les sociétés humaines", ainsi que la conscience qui pourrait en étre faite. En
réalité, I’historicité n’existe que par le discours qui I’exprime ou qui la rationnalise, ainsi que par les
modalités de sa propre énonciation. L’Histoire concerne donc "ce qui est arrivé", mais plus directement

120



I’Histoire mais plusieurs, ce que le griot-narrateur révéle. Celui-ci s’efface donc
ponctuellement derriére les personnages pour laisser s’exprimer et se confronter divers
témoignages et diverses opinions politiques et c’est ce qui reléve du travail épique. Car
la Mémoire, on I’a bien compris, est au centre des deux romans, méme si nous avons
affaire & deux stratégies différentes pour la reconstruire du point de vue de la
chronologie historique. Celle-ci est linéaire dans Les Ecailles du ciel — seul le prologue
échappe a la chronologie des événements historiques comme on 1’a déja signalé — : des
origines de Kolisoko a la colonisation jusqu’aux indépendances. Et elle est non
chronologique, fragmentaire et composite dans Les Soleils des Indépendances puisque
la diégese se situe a 1’époque de I’'immédiateté post-indépendante mais que le griot-
narrateur remonte a la colonisation et méme aux origines de la tribu des Doumbouya a
travers les pensées et les paroles des personnages. Ainsi, chez Monénembo, comme
I’explique Pius Ngandu Nkashama, nous avons affaire a une « vision totalisante » qui
reproduit la méthode de 1’Histoire'*”. La Mémoire est a la fois sujet des deux romans et
objet, comme I’exprime le critique a propos des Ecailles du ciel, — ce qui est valable
pour Les Soleils des Indépendances également méme si cela parait moins évident du fait
de la non-adéquation de la narration a la chronologie historique. Ces deux romans ont
pour sujet la Mémoire et sont également des objets de mémoire parce qu’ils se donnent
comme Mémoire a travers la multiplicité des témoignages sur toutes les époques
confondues — on a d’ailleurs bien montré que s’il ne s’agit pas d’un travail d’historien,
derriere la fiction se dissimule toujours la réalité historique.

Les griots-narrateurs qui organisent le fil de la Mémoire deviennent alors les
chefs d’orchestre du travail épique. Si la crise du griot dans les deux romans est liée au
chaos des indépendances africaines, cette crise est aussi un moyen de signifier la mort
du griot traditionnel et la nécessité de lui trouver un substitut plus a méme de restituer la

réalité historique sous toutes ses facettes a travers le dialogisme. Ce substitut, ¢’est le

encore "le récit de ce qui est arrivé". Elle se constitue sa propre norme de Vvérité, par quoi elle se fait une
méthode de connaissance. » NGANDU-NKASHAMA, Pius. Mémoire et écriture de I’Histoire dans "Les
Ecailles du ciel" de Tierno Monénembo. Paris : L’Harmattan, 1999. p. 29.

147 « Dans ce sens, Tierno Monénembo auteur de Les écailles du ciel, mais également avec plus puissance
de parole dans Pelourinho, reconstruit la morphologie de I’Histoire au travers d’un texte de fiction, par
des analogies mythiques (et mythologiques) qui reproduisent la méthode de I’Histoire. [...] Le récit
(trans-narratif) semble suffisamment auto-réflexif et auto-référentiel, pour qu’il se prenne lui-méme pour
’objet de son propre discours, sans pour autant sortir du contexte de la discursivité (métadiscursivité)
[...]. De telle sorte que le processus de la mise en discours, par-dela les mécanismes formels, se donne a
I’intérieur de la méthodologie comme objet et sujet a la fois et simultanément, mais également comme
théme et figure dans I’acte de représentation. ». NGANDU-NKASHAMA, Pius. op., cit. p. 31.
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griot-narrateur des deux romans. Les griots qui racontent I’histoire de Samba et de
Fama sont paradoxalement, a travers la parodie des griots, plus objectifs et plus lucides
que les griots traditionnels. Parce que ces derniers sont des figures indignes de foi dont
les discours sont empreints de magie mais qui sont en réalité dénués de pouvoir, parce
que leur role se soumet a I’enjolivement et donc a la transformation des faits, la figure
du griot novateur, lui, choisit la sincérité et prend des distances avec la magie, acquérant
ainsi le pouvoir de rétablir la vérité. Ce sont eux, les nouveaux griots, qui vont mettre a
jour tous les problemes des indépendances africaines, en montrant 1’ambivalence des
choses et des étres. Ce griot est celui qui témoigne, qui dénonce en dévoilant les non-
dits, en révélant la complexité, les difficultés, les abus et les carences d’une époque.
C’est lui qui va montrer tous ses travers pour les mettre & distance et en faire ressortir
des perspectives d’avenir. Le nouveau griot conserve ainsi la part la plus importante de
sa fonction qui est celle du détenteur, du passeur de la Mémoire mais aussi celle du
conseiller, mais cette fois-ci non plus du roi mais de la communauté toute entiére. Le
discours carnavalesque du griot lui Ote en apparence sa « noblesse » mais lui confére
une plus grande objectivité. Car ¢’est I’humour qui va permettre la mise a distance et
c’est sous le miroir grossissant du grotesque que vont se révéler les travers d’une société
sous I’emprise de mauvaises valeurs.

Ecrire I’Histoire, ou la Mémoire, revét alors deux fonctions : d’abord dépasser le
traumatisme, puis, exposer tous les problemes pour pouvoir les résoudre et ainsi
envisager ’avenir. On retrouve cette idée de remonter dans le passé pour mieux
comprendre le présent et entrevoir I’avenir dans le roman de Kourouma, et ce, par
I’intermédiaire de Fama : « Et Fama commenga de penser a I’histoire de la dynastie
pour interpréter les choses, faire ’exégese des dires afin de trouver sa propre destinée. »
(p. 97). Méme si ici il s’agit de s’en remettre aux prédictions mythologiques de la fin
des Doumbouya, le personnage éprouve le besoin de faire ce travail de Mémoire, et le
plus important c’est ce sentiment de nécessité. La nécessité de réhabiliter la Mémoire
est exprimée par les écrivains dans leurs entretiens. Pour Kourouma, cette nécessité est

« vitale et absolue » et permet d’éclairer la situation présente :

Quand j’ai écrit Les Soleils des Indépendances, j’avais pour objectif de dénoncer des
abus de pouvoir, des abus économique et sociaux. Il y avait donc la une nécessité
vitale et absolue ! Tous les écrivains frangais contemporains, comme les auteurs
d’autres pays d’Europe, ont consacré une partie de leur production a la réflexion sur
les 4 ans d’occupation et d’oppression que leur pays ont subi pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale. Or, en Afrique, Nous avons eu 100 ans d’occupation, et vous
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comprenez bien qu’il est vital pour nous d’en parler, d’en analyser les suites et les
effets. Nous avons eu autant de massacres que les Européens pendant cette derniére
guerre et sous les régimes autoritaires staliniens. ».**® Monénembo lui aussi parle du
besoin d’exorciser le traumatisme : « [...] Ce pays [la Guinée] est douloureux, trés
douloureux. Ce pays est le pays de 1’échec. C’est le pays de la mésaventure. C’est le
pays de la connerie universelle. [...]. Mais la douleur est importante. Ca peut étre
une richesse. Les peuples qui arrivent a gérer trés bien leurs douleurs, finissent
justement toujours par surmonter leurs problémes. Malheureusement en Guinée, les
problémes ne sont méme pas posés. Dans ce pays, il n’y a pas la mémoire de la
douleur. Dans ce pays, on oublie tout. Comme s’il n’y avait pas d’histoire. [...].
Vous savez, les écrivains sont les comptables de la douleur nationale, dans tous les
pays du monde. '*

Ces paroles, on les retrouve un peu en lisant entre les premieres lignes des
Ecailles du ciel, ou le griot Koulloun se fait tour a tour la voix de I’écrivain et sa voix

antagoniste :

Il faudra bien t6t ou tard restituer la parole au bidonville de Leydi-Bondi. [...].
Mesurer les pulsions folles de son influx secret. Pas pour les besoins de ’archive. A
Leydi-Bondi, rien ne mériterait d’étre conservé: tout y pourrit avant méme
d’exister, [...] : ¢’est un monde de cris, de borborygmes, de frétillements, de toux et
de crachats, d’urine et de crottin. Un peuple pestiféré y marche sans cesse, [...].
Ecoutez et oubliez. Ici, le souvenir ne vaut pas un sou. Ce serait plut6t une douleur.
Une douleur que je ne tiens pas a vous communiguer, que je remue pour moi-méme,
pour me faire encore plus mal, moi qui y suis né a une époque ou les hommes
aimaient la vie et ol la vie se moquait bien des hommes. » (p. 13-14).

Koulloun feint de nier I’utilit¢ de son histoire et donc I’utilit¢ de la
mémoire puisqu’il se contredit: « Il faudra bien to6t ou tard restituer la parole au
bidonville de Leydi-Bondi » (p. 13). Son discours annule ce qu’il annonce & chaque
fois, il en va de méme pour «cette douleur qu’il ne veut pas communiquer ». Le
discours de Koulloun, exerce sur le lecteur I’effet contraire de ce qu’il feint d’annoncer
(la futilité de son discours), et cela I’auteur en est bien conscient.

Car ce sont les auteurs des deux romans qui se « dissimulent » derriéere ces griots
novateurs. 1l y a une sorte de mise en abime de I’écrivain a travers le griot qui met en
scéne les récits multiples des personnages. Dans le roman de Kourouma, le narrateur
s’adresse au lecteur en lui expliquant au début du roman les coutumes funéraires
malinkées et derriere cette adresse, on percoit I’écrivain qui s’adresse a un lectorat qui

n’est pas forcément africain (p. 9-10). Les deux auteurs célebrent le pouvoir de la parole

148 « Ahmadou Kourouma, ou la dénonciation de I’intérieur », propos recueillis par René Lefort et Mauro
Rossi dans Courrier de [’Unesco, 1999. http : //lwww. unesco.org/courrier/1999 03/fr/dires/txt1.html.
Date de consultation : 29/08/2007.

“nterview réalisée par Boubacar Sanso Barry, Justin Morel Junior, Kerfalla Kourouma et Mamadou
Aliou Barry pour GuinéeConakry-info. http : //guinéeactu.info/actualité-informations/interviews/977-
tierno-monenembo-I-la-seule-reconciliation-possible-et-nécessaire-en-guinee-cest-entre-le-peuple-et-
letat-pas-entre-les-citoyens-r.ntml. Date de consultation : 07/08/2013.
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et plus largement le pouvoir de la littérature a travers la figure du griot : dans le roman
de Monénembo, «[...] le griot constitue un cas a part : il n’a pas une &me comme tout
le monde le griot. "Son ame a lui, c’est la parole et on ne tue pas la parole, honorable
commandant.” » (p. 65). Il y a I’idée de pérennité derriére cette citation et cette
pérennité de la parole va étre possible par 1’écriture, car d’aprés le proverbe si « les
paroles s’envolent, les écrits restent ». Les deux auteurs expriment d’ailleurs dans leurs
entretiens la suprématie du livre.**°

L’écriture remplace donc la parole orale des griots, et c’est dans I’ceuvre
littéraire que va s’exécuter le vrai travail épique. De ce dialogisme généralisé dans les
deux romans vont émerger de nouvelles valeurs. Car le dialogisme permet d’éviter le
dogmatisme, il n’y a pas de programme politique dans les deux romans, mais un regard

objectif qui montre I’ambivalence du temps et des hommes.

B L’émergence de certaines valeurs

Ces nouvelles valeurs portées par la pluralité des voix constituent des
perspectives d’avenir. S’il n’y a pas de solution catégorique donnée par les auteurs, rien
n’échappe a la critique dans les deux romans : politique, économie, justice, ségrégation
sociale, éducation, tout est passé au crible. L’ambivalence du temps et des personnages
porte en elle-méme un dialogisme, et en cela fait preuve de 1’objectivité des écrivains.
De plus, a travers cette ambivalence, les solutions semblent se révéler d’elles-mémes.
La littérature a le pouvoir de faire se confronter plusieurs voix de fagon a exprimer

toutes les orientations politiques sans avoir ’air d’en tirer les ficelles. La premiéere

150 « "Vous étes né dans une société de culture orale, mais aujourd’hui vous étes un homme de 1’écrit, du

livre. Selon vous, & quoi sert un livre ?" "A beaucoup de choses. A nous informer, & conserver le passé, a
élargir notre horizon mental. La vie ne peut étre changée que par les livres. Le livre est aussi un
complément de I’esprit. le cerveau humain ne peut pas conserver toutes les informations. Et puis, il me
semble que si aujourd’hui on peut se réclamer de ’universel, c’est parce qu’on a des livres. Grace aux
livres, nous pouvons aborder d’autres cultures, d’autres fagons de penser, chose qui n’était pas possible
dans les sociétés traditionnelles.”" » ; "La bibliothéque de ... Ahmadou Kourouma", propos recueillis par
Tirthankar Chanda dans RFI, Culture Société. http : //www.rfi.fr/Fichiers/Mfi/CultureSociete/1076.asp.
Date de consultation : 14/11/2003. ; « "Quelle priorité accorderiez-vous au développement des politiques
culturelles en Afrique, ou les priorités se bousculent ?" "Tierno Monénembo : Le livre et plus largement
la chose imprimée ! C’est le livre qui a révolutionné le monde, c’est le livre qui a éclairé I’Homme. Ce
n’est ni le laser, ni le phare, ni Internet ! L’ Afrique, comme 1’ Asie et I’Europe, n’acceédera pas a la pensée
moderne sans traverser les livres. La priorité des priorités, la voici : placer vite et trés vite tous les villages
d’Afrique autour de la planéte Guttenberg!»; «Une parole francophone: Tierno Monénembo »,
Assemblée parlementaire de la Francophonie. http : // apf.francophonie.org. Date de consultation :
30/07/2013.
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perspective qui apparait dans les deux romans est la nécessité de s’affranchir du passé et
d’en tirer des legons.

1 S’affranchir du passé

A travers la caricature des figures magico-religieuses — que 1’on a analysée a
travers la crise des dieux dans la premiére partie de ce travail —, les auteurs montrent
que les croyances ne tiennent pas. Elles n’ont sauvé personne, ni de la colonisation, ni
de la dictature mais sont un moyen pour le pouvoir, les féticheurs, sorciers, griots et
marabouts de manipuler le peuple. Le griot-narrateur, en dénongant le charlatanisme
dans les deux romans, en réduisant les pouvoirs des dieux ou demi-dieux a néant,
montrent que 1’on doit sortir de la magie et que ce désenchantement est positif.

Les deux romans mettent en scene la rupture entre les hommes et les dieux, a
travers les paroles du griot Wango dans Les Ecailles du ciel, — « Aujourd’hui que la
terre perd pied, que les hommes se sont faits sourds et aveugles, les morts n’ont plus a
qui parler. Ou sont donc les oreilles adéquates ? Qui a coupé le cordon ? Qui a réduit le
son ? » (p. 92) —, et, d’autre part, a travers les paroles du narrateur dans Les Soleils des
indépendances, — «si 1’on n’était pas dans 1’ére des Indépendances [...], on n’aurait
jamais osé I’inhumer dans une terre lointaine et étrangére. Un ancien de la caste
forgeron serait descendu avec une petite canne, il aurait tapé le corps avec la canne,
I’ombre aurait réintégré les restes, le défunt se serait levé. On aurait [...] » (p. 9-10).
Dans le premier cas, a travers le comique dissonant, comme dans 1’autre, a travers le
discours explicatif et donc neutre du narrateur, la rupture n’apparait pas négative parce
qu’elle ne nous touche pas. La société des temps anciens était totalement régie par la
magie avec des régles pour tous, on le constate bien a travers 1’idée de communication
entre les hommes et les morts dans ces deux citations, communication qui passe par
deux personnes de caste : le griot Wango et le forgeron.

L’union de la communauté autour des croyances fondait 1’identité dans les deux
romans. Joseph Ndinda en citant Sironneau dans son ouvrage Le politicien, le
marabout-féticheur et le griot dans le roman d’Ahmadou Kourouma explique que « le
mythe " a une fonction sociologique de légitimation de 1’ordre social. Le mythe sert
alors a unifier les croyances d’un groupe, a légitimer le pouvoir des dominants, a

assurer l’intégration sociale" (Sironneau, 1980 : 14-15) »1! Dans le roman de

131 NDINDA, Joseph. Le politicien, le marabout-féticheur et le griot dans le roman d’Ahmadou
Kouroum.a. op.cit., p. 201.
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Monénembo, les hommes d’avant la colonisation sont gouvernés par le roi Fargnitére et
son griot Wango. lls partagent les croyances en son pouvoir et en le mythe fondateur de
Kolisoko par I’ancétre Koli. Les récits épiques et d’ordre mythologique du roi et de son
griot sont transmis par les anciens, dont Sibé. Dans le roman de Kourouma également,
les coutumes font la fiert¢é d’une tribu bien précise. Ces coutumes sont idéalisées a
travers ’exemple de la mére de Salimata qui explique a sa fille qu’apres le rituel de
I’excision initiée par «la femme du forgeron, la grande sorciére », on lui « enseignera
tous les tabous de la tribu » (p. 34).

Mais si la magie soudait la communaute, elle faisait surtout de nombreuses
victimes, en particulier chez les femmes et les enfants. Dans Les Ecailles du ciel,
I’enfant Samba est rejeté et chassé par la communauté parce qu’il est victime des
superstitions du village qui voit en lui un sorcier maléfique. L’ironie du passage, on I’a
vu, montre que ’accusation des villageois de Kolisoko est absurde (p. 90-91).™

Dans le roman de Kourouma, la dénonciation des conséquences tragiques des
croyances et des coutumes est davantage développée. Kourouma s’attaque a toutes les
institutions traditionnelles qui sont autant de violences et de mutilations faites a la
femme : viols, mariages forcés, excision, polygamie, instrumentalisation de la femme,
rejet de la femme stérile. Kourouma enfreint tous ces tabous, et c’est en cela qu’il
s’émancipe des griots traditionnels qui les entretiennent et les cautionnent. Si les
femmes africaines ne parleront d’elles-mémes de leurs souffrances dues a la vision
traditionnelle de la femme que dans les années 70-80*>, Kourouma leur donne d’ores et
déja une voix a travers Salimata : C’est a travers I’exemplarité de Salimata que 1’auteur
dénonce toutes les violences que subissent les femmes.

Il y a un contraste révélateur entre 1’idéalisation de la pratique de 1’excision par
la mere de Salimata (soutenue par toute la communauté entiére), et les souffrances
atroces de Salimata qui résultent de cet acte — celle-ci s’évanouira sous la douleur (p.
38). La pratique de I’excision qui ¢éléve la jeune fille au rang de femme fait la fierté

d’une mére et d’une tribu :

Elle qui avait toujours imaginé sa fille de retour du champ de 1’excision, belle,
courageuse, parée de cents ornements, dansant et chantant pendant qu’elle crierait sa
fierté. "Tu verras, disait-elle souvent alors que Salimata était une trés petite fille ; tu
verras, tu seras un jour excisée. Ce n’est pas seulement la féte, les danses, les chants

152 \/oir la partie 1, chapitre B-2.
153 KESTELOOQT, Lilyan. Histoire de la littérature négro-africaine. op., cit. p. 280-289.
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et les ripailles, c’est aussi une grande chose, un grand événement ayant une grande
signification."(p. 34).

Le personnage de la mere est le défenseur et le passeur des coutumes
traditionnelles. Lilyan Kesteloot parle du paradoxe de la femme qui subit cette
souffrance mais qui pourtant la transmet a ses filles : « Il est paradoxal en effet que
I’excision soit assumée et pratiquée entierement par la classe d’age des « meres », et
que les hommes en savent trés peu de choses. Ce sont les femmes qui se chargent donc
d’entretenir et de perpétuer la mutilation des femmes. » ™ Il y a une remise en question
du discours rapporté de la meére de Salimata a travers 1’intervention du narrateur qui, par
une question ouverte, interrompt et interroge le discours de la mere (celui-ci reprend a la
suite) :

Mais quelle grande signification ? "Tu verras, ma fille : pendant un mois tu vivras en
recluse avec d’autres excisées et, au milieu des chants, on vous enseignera tous les
tabous de la tribu. L’excision est la rupture, elle démarque, elle met fin aux années
d’équivoque, d’impureté de jeune fille, et apres elle vient la vie de femme." [...].

"Ma fille, sois courageuse ! Le courage dans le champ de 1’excision sera la fierté de
la maman et de la tribu. Je remercie Allah que ce matin soit arrive." (p. 34-35).

Le narrateur met a jour les failles du discours de la mere par I’imprécision qui
s’en dégage et par son double discours (la question rhétorique) : I’explication de cette
« grande signification » reste vague. On ne sait pas de quelle impureté il s’agit et
I’ironie du narrateur est soulignée par le mot « équivoque » : ce n’est pas I’enfance de
jeune fille précédant I’excision qui n’apparait pas nette, mais bien le discours de la
mére. Le critique Madeleine Borgomano explique qu’en réalité, le mot « équivoque »

renvoie davantage :

[...] a la séparation des sexes (le clitoris est percu comme un organe masculin ; sa
présence chez une femme entraine une "équivoque"). Or, la société traditionnelle a
besoin de cadres et de regles nettes, de distinctions, pas de confusion. C’est pourquoi
il est indispensable de corriger cette équivoque naturelle. Impureté peut avoir le
méme sens, si ’on donne a « pur » le sens de « non mélangé ». Mais on peut aussi
donner au terme « impur » le sens de sale qui s’applique au prépuce de I’homme :
une saleté mi-physique, mi-rituelle. Le discours de la mére, méme s’il reste assez
peu explicite, montre & quel point le systéme est complexe. >

Cependant Kourouma, par 1’absence de justification claire d’une telle pratique,

fait ressortir I’illégitimité d’une telle mutilation. En outre, I’emploi du terme « recluse »

1 KESTELOOQT, Lylian. op. cit ., p. 281.
1% BORGOMANO, Madeleine. Ahmadou Kourouma : Le guerrier griot. Paris : L’Harmattan, 1998. p.
69.
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et la notion de durée (« Tu verras, ma fille : pendant un mois tu vivras en recluse ») sont
péjoratifs : le discours de la mére s’oppose malgré elle a 1’idéalisation du rite.
L’auteur ne s’arréte pas la, il décrit avec précision le rite de 1’excision dont

ressort toute 1’horreur de la mutilation :

... L’arrivée au champ de I’excision. Elle revoyait chaque fille & tour de rdle
dénouer et jeter le pagne, s’asseoir sur une pierre retournée, et I’exciseuse, la femme
du forgeron, la grande sorciére, avancer, sortir le couteau, un couteau a la lame
recourbée, le présenter aux montagnes et trancher le clitoris considéré comme
I’impureté, la confusion, I’imperfection, et I’opérée se lever, remercier la praticienne
et entonner le chant de la gloire et de la bravoure répété en cheeur par toute
’assistance. (p. 36)

L’hypotypose ralentit et dramatise I’action en insistant sur le statut d’initiatrice
magico-religieuse de 1’exciseuse et sur le couteau. La barbarie de 1’acte est dénoncée a
travers la mise en relief de ’arme blanche par I’incise, a travers la crudité du langage
(« trancher ») et la litote « I’opérée » qui insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un acte
chirurgical : « Remercier la praticienne » apparait alors incongru. L’ironie passe par la
redondance ternaire du champ lexical de I’impureté, et 1’expression « considéeré
comme » qui dévoile la prise de distance du narrateur par rapport a la subjectivité d’un
point de vue — point de vue toutefois partagé par toute la communauté. On se situe dans
les pensées du personnage Salimata: la précision (I’hypotypose) et la longueur du
passage montrent bien 1’étendue du traumatisme. L’insistance sur la beauté, I’innocence
et surtout 1’énumération de jeunes filles qui ont succombé au rituel de I’excision
participe de la dénonciation de ces pratiques (p. 36).

Mais I’excision ne constitue pas la seule peine des femmes. Apreés le rituel,
Salimata s’évanouit (p. 37), on I’amene chez le féticheur Tiécoura pour y étre soignée,

ironie du sort, celui-ci la viole.**®

L’auteur recourt a nouveau a I’hypotypose en insistant
sur toutes les sensations de la jeune fille pour traduire ’horreur d’un tel acte. Au comble

de la bétise de la superstition, la tribu attribue le crime a un génie :

Elle avait été violée. Par qui ? Un génie, avait-on dit aprés. On avait expliqué aussi
les raisons. La maman de Salimata avait souffert de la stérilité et ne 1’avait dépassée
qu’en implorant le mont Tougbé dont le génie 1’avait fécondée de Salimata. C’était

1% « Salimata y passa la nuit, une nuit qu’elle n’oubliera jamais. [...]. C’était 13, au moment ou le soleil
commengait a alourdir les paupiéres, que la natte s’écarta, quelque chose piétina ses hanches, quelque
chose heurta la plaie et elle entendit et connut la douleur s’enfonger et la briller et ses yeux se voilérent de
couleurs qui voltigérent et tournerent en vert, en jaune et en rouge, et elle poussa un cri de douleur et elle
perdit connaissance dans le rouge du sang. » (p. 38).
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donc la jalousie et la colére du génie qui déclenchérent I’hémorragie. C’était le génie
qui avait tenté de violer dans ’excision et dans le sang. (p. 38-39).

La question rhétorique, les procédés d’emphase et I’emploi de 1’indéfini
introduisent 1’ironie du narrateur : la conclusion d’un raisonnement exprimée par
« ¢’¢tait donc » n’est pas adaptée a un raisonnement logique puisqu’il s’appuie sur des
on-dits. Cette citation montre avec gravité que le véritable coupable, appartenant a une
catégorie qui régit la communauté (celle des féticheurs), est intouchable. Et le
cauchemar continue pour Salimata parce qu’aprés Tiécoura, ce sont Baffi (p. 40-41),
Tiémoko (p. 43), et encore Abdoulaye (p. 77) qui tentent de la violer sous la menace du
couteau ou du fusil et non sans la séquestrer (p. 43). Etrangement, ce sont tous des
feticheurs...

Kourouma insiste sur la relation entre ces violences exercées sur la femme et les
coutumes animistes mais aussi I’Islam, parce que les hommes se servent des religions

pour excuser leurs vices et leurs crimes :

«[...] quel qu’ait pu étre le comportement de ’homme, qu’elle qu’ait pu étre sa
valeur, un époux restait toujours souverain. La soumission de la femme, sa servitude
sont les commandements d’Allah, absolument essentiels parce que se muant en
force, en valeur, en grace, en qualité pour I’enfant sortant du giron de I’épouse. (p.
45).

L’ironie du narrateur est perceptible a travers ’insistance sur le fait que la
soumission de la femme soit sans condition. C’est un discours qui est contraire a la
morale et a I’entendement : plus la femme souffre et plus son enfant deviendra un grand
homme : « Les grands hommes sont nés de méres qui ont couvé les peines, les pleurs,
les soucis et les sueurs du mariage... » (p. 45). Apres avoir décrit toutes les atrocités
endurées par les femmes, ce discours apparait bien léger : il souligne par la-méme que
la justification ne vaut rien. C’est un discours antagoniste que 1’auteur feint de reprendre
et qui repose sur des croyances que les hommes ont manipulées.

Les femmes et les enfants ne sont pas les seules victimes de la magie. Le drame
de Fama est de rester prisonnier des discours soi-disant prophétiques du féticheur Balla.
Le doute d’un retour a la chefferie persiste jusqu’au bout chez le personnage, parce que

d’un coté, les ancétres ont predit sa chute irréversible et de 1’autre, 1’espoir reste

entretenu par le féticheur :

Il [Fama] s’apercevait maintenant des mensonges de tous les marabouts, de tous les
sorciers et devins qui constamment lui avaient prédit que son sort était d’arriver un
matin & Togobala, en grand chef, accompagné d’un cortége étonnant, avant de

129



mourir dans le Horodougou, avant d’étre enterré dans le cimetiére ou reposaient ses
aieux. Tout cela s’avérait faux ; a moins que... Les possibilités du Tout-Puissant
étaient sans bornes. Des journées entiéres passées a ruminer des idées aussi tristes
sur la mort remplissaient les nuits de fama de réves terribles. (p. 170-171).

Kourouma et Monénembo, en dénongant toutes les failles de ces discours
superstitieux véhiculés par la communauté, révéle leur dangerosité et leur absurdité. A
travers 1’exil de Samba, I’exemple de Salimata, de Fama, et la critique de toutes les
figures magico-religieuses, les deux écrivains montrent qu’il faut s’affranchir de toutes
ces croyances héritées du passé. Le désenchantement permet de rassembler la
communauté sur de nouvelles bases positives. Lorsqu’il sort de la magie, I"’Homme
devient sujet de I’Histoire. La fatalité, les malédictions, etc. n’ont alors plus lieu d’étre :
I’Homme devient seul responsable de son Histoire et de son destin. Justement,
Kourouma montre que la sortie d’'un monde régie par les mythes, c’est le progrés. Les
dieux des Soleils des indépendances sont incapables d’expliquer les progrés techniques
qu’ils attribuent a un monde devenu fou : la prophétie de I’ancétre des Doumbouya
décrivant la fin d’un monde est en réalité 1’ouverture sur un autre monde, celui des
progres techniques (p. 99-100). Le narrateur, dont le double discours s’introduit entre
parentheses dans le discours repris de ’ancétre, se moque de I’ignorance des devins.
Ces derniers ne sachant pas comment nommer et définir tous ces progres, les traduisent
par les éléments naturels.*’

A travers la mise & mort de la magie, mais aussi a travers la caricature, et parfois
I’ambivalence des personnages, les auteurs indiquent qu’il faut s’affranchir du passé.
Dans le roman de Monénembo, le contrepoint de Sibé — personnage qui comme Fama
rumine son amertume contre les temps modernes — est son vieil ami d’enfance et éternel
antagoniste Mountagah. C’est a travers les paroles de celui-ci que 1’auteur donne une
lecon, celle d’accepter le passé et de s’adapter : «"Et moi, je vous dis : il n’est pas sot de
se préter a son temps, méme dans ses sottises. Il n’est pas dit de rechercher le meilleur
ou le pire, il est dit de vivre avec son temps. Advienne que pourra." » (p. 76-77).
Mountagah est un personnage double, d’un coté, il comprend une part de ridicule de
par ses petites luttes futiles et mesquines avec Sibe, cependant, il offre ici un autre

visage : celui de la sagesse. On retrouve cette ambivalence chez certains personnages

137 « Comme authentique descendant il ne restait que lui, un homme stérile vivant d’auménes dans une
ville ou le soleil ne se couche pas (les lampes électriques éclairant toute la nuit dans la capitale), ou les
fils d’esclaves et les batards commandent, triomphent en liant les provinces par des fils (le téléphone !),
des bandes (les routes !) et le vent (les discours et la radio !). » (p. 100).
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qui ne sont pas positifs mais dont les discours comprennent une part de vérité dans le
roman de Kourouma, a travers un personnage cupide comme Bakary par exemple : « La
chefferie est morte. Togobala est fini, ¢’est un village en ruine. Tu n’es pas une feuille
d’arbre qui jaunit et tombe quand la saison change. [...]. Adapte-toi! Accepte le
monde ! » (p. 181-182).

Accepter le passé ne va pas sans en tirer des legons, et c’est ce qui émane de la
reconstruction de la Mémoire dans les deux romans. Aprés les institutions du monde
traditionnel, les auteurs s’attaquent donc a la colonisation. Les deux auteurs la
condamne en exposant toutes ses conséquences mais ils dévoilent aussi toutes les
stratégies des colons : c’est par les armes a feu et par la ruse que ceux-ci se sont arroges
le pouvoir. lls ont commencé par détruire la chefferie afin de diviser le peuple.
Cependant, les auteurs montrent également que la responsabilité est aussi celle des
Africains. Ainsi, dans Les Soleils des Indépendances, les Européens choisissent le
cousin Lacina, un chef illégitime donc et surtout un chef parfaitement malléable : « Le
cousin Lacina, un cousin lointain qui pour réussir marabouta, tua sacrifices sur
sacrifices, intrigua, mentit et se rabaissa a un tel point que... » (p. 23). La fin de la
phrase, malgré les points de suspension, laisse bien entendre que Lacina est a la merci
des colons. De la méme fagon dans le roman de Monénembo, le choix des Blancs se

dirige vers un homme de la méme trempe :

Son choix se porta sur Yala, un marchand de bibelots qui accumulait & lui seul tous
les avantages de sa nouvelle charge : un esprit entreprenant, une cupidité de hyéne,
une ruse a toute épreuve [...] un excellent homme de main : brutal mais prudent,
escroc mais discret [...] tout en restant lui-méme manipulable a souhait. (p. 67).

L’auteur use de I’humour pour faire ressortir la réalité et pour la faire accepter. Le
savoir, a travers la stratégie et I’invention des armes a feu du colon, s’oppose a la
bravoure, aux fleches et aux sabres des guerriers africains lors de la conquéte coloniale
(Les Ecailles du ciel ; p.50-59). C’est ce qui donne lieu a des débats sur I’instruction
entre les personnages du roman, par le biais de Mountagah d’abord — « Nous entrons
dans une ére compliquée ou la force a plusieurs visages. Regarde donc : s’ils ont pu
briler la plaine, soumettre le pays a leur autorité, c’est qu’ils ont un petit secret qui nous
manque. J’ai tout lieu de croire que leur école y est pour quelque chose. » (p. 80), puis
par celui de Mawoudo-Marsail — « Comment donc un pays qui ne sait pas fabriquer une
boite d’allumettes peut-il s’opposer aux sataniques armes a feu de I’homme blanc ? » (p.

127). L’éducation apparait alors indispensable.
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Le passé est ainsi ambivalent, il n’est pas entierement négatif. De la
colonisation, bien qu’elle soit condamnable, on hérite d’une institution essentielle :
I’école. Celle-ci d’ailleurs « ne tarda pas a prouver sa vertueuse efficacité. En guise
d’appat, sortit rapidement une liste d’interprétes, de commis auxiliaires et de moniteurs
d’école, [...]. » (p. 75). Elle permet donc le développement et 1’élévation sociale.

2 Le procés des valeurs du présent

Les deux romans jugent a la fois les valeurs du passé et du présent comme
essentiellement négatives. Car si le monde traditionnel est condamnable, si la
colonisation est inacceptable, les indépendances sont pires que la colonisation. Dans Les

Soleils des Indépendances c’est ce qu’exprime Fama :

Fama bouillait de remords pour avoir tant combattu et détesté les Frangais un peu
comme la petite herbe qui a grogné parce que le fromager absorbait tout le soleil ; le
fromager abattu, elle a regu tout son soleil mais aussi le grand vent qui I’a cassé. (p.

22).

La métaphore de Fama qui compare les Francais au fromager et les
indépendances au grand vent est une sorte de fable avec une morale qui semble étre
celle de savoir se contenter de ce qu’on a parce qu’a vouloir trop gagner on finit par tout
perdre. Mais 1’auteur insiste rapidement sur le fait que la colonisation est aussi néfaste

par la « correction » du personnage qui suit la métaphore :

Surtout, qu’on n’aille pas toiser Fama comme un colonialiste ! Car il avait vu la
colonisation, connu les commandants francais qui étaient beaucoup de choses,
beaucoup de peines : travaux forcés, chantiers de coupe de bois, routes, ponts,
I’impo6t et les impots, et quatre-vingt autres réquisitions que tout conquérant peut
mener, sans oublier la cravache du garde-cercle et du représentant et d’autres
tortures. (p. 22-23).

L’énumération des méfaits est longue et reste en suspens («et d’autres
tortures »). Dans les deux romans, avec les indépendances, la violence du régime
s’accélere (les romans procedent alors par sommaire pour traduire cette gradation) : on
assiste a la multiplication progressive des arrestations pour complots et faux complots
contre I’Etat. On passe d’une situation révoltante qui s’appuie sur la répression pendant
la colonisation au véritable chaos meurtrier, celui-ci étant encore plus évident dans le

roman de Monénembo.'®® Par ailleurs, les institutions héritées de la colonisation

158 \oir la partie 11, chapitre B.
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s’écroulent, dont celles qui étaient bénéfiques (les écoles surtout), et il ne reste plus,
ironiquement, que les prisons qui fonctionnent trés bien.*

La premiere perspective qui ressort du jugement du présent, c’est la nécessité
d’une démocratie : celle-ci est vécue et revendiquée dans la dialogie au sein des deux
romans, mais aussi revendiquée a travers la dénonciation de la dictature. Tout comme la
justice d’ailleurs, puisqu’il n’y a pas de justice sans démocratie : sous la dictature, on 1’a
vu, la justice dépend du caprice d’un seul, le chef d’Etat.

Pour atteindre la démocratie et la justice, I’instruction est une valeur primordiale
et cette idée se retrouve dans les deux romans. Fama comme Salimata, mais aussi
comme Samba (avant « d’entrer » dans le Parti pour 1’Indépendance) et Oumou, sont les
représentants d’une catégorie sociale majoritaire, a savoir, les analphabétes. Kourouma
insiste sur le fait que Fama soit illettré. Méme si I’on n’avait pas affaire a la dictature,
parce qu’il est illettré, parce qu’il ne comprend pas le frangais (qui est la langue
employée par le juge), Fama ne serait pas en mesure de se défendre lors de son proces :
il n’aurait pas connaissance de ses droits, qui sont nouveaux pour lui puisqu’il n’a pour
reperes que les anciennes valeurs de la chefferie. L’auteur insiste sur le fait qu’il n’y a
pas que Fama qui ne comprend pas: « [...] Fama et beaucoup d’autres n’y
comprenaient rien. » (p. 167).

Afin de lutter contre le pouvoir, la force ne suffit pas, on I’a évoqué a travers le
débat entre Sibé et Mountagah dans le roman de Monénembo : si les colons ont pris le
pouvoir c’est parce que « leur école y est pour quelque chose » (p. 80). Ainsi,
I’instruction permet de gagner le pouvoir. Lorsque Samba rejoint les leaders du P.I,
ceux-ci commencent par lui apprendre a lire et ce n’est pas anodin : « Doucement, il
apprit a lire et & écrire sous ’ceil exigeant mais compréhensif de Bandiougou, avec les
encouragements passionnés de Ndourou-Wembido, de Sana et de Foromo » (p. 132-
133). L’initiation a la politique commence donc par I’instruction. Monénembo montre a
travers la succession des portraits des leaders que c’est parce qu’ils sont éduqués qu’ils
peuvent défendre les idées et les droits du peuple. Toutefois, I’auteur dénonce
également un acces difficile a I’éducation — réservée a une eélite — a travers
I’exagération : « [...] apres des études primaires quasi herculéennes faites d’efforts et de

sacrifices, Ndourou-Wembido avait été promus commis aux PTT. » (p. 128).

19 [...] leur prison d’antan, ce méme cul de basse fosse de fotoba qui, & quelque chose malheur étant
bon, détenait un mérite devenu rare : de toutes les institutions laissées par la colonisation, elle était la
seule a fonctionner correctement. » (p. 149).
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En outre, I’instruction permet la communication et le rassemblement du groupe
autour des leaders politiques. Lorsque les tracts du P.I commencent a circuler dans les
Bas-Fonds, la population y a accés parce que ce sont les enfants qui leur lisent.
Justement, les enfants représentent 1’avenir : « Depuis quelque temps déja, des papiers
insolites circulaient dans les Bas-Fonds, des papiers jaune sale et racornis,
maladroitement imprimés, que les enfants scolarisés lisaient & leurs parents
analphabétes a la lueur des lampes tempéte. » (p. 127). Ces tracts témoignent d’une
certaine maitrise rhétorique. Ils expriment les revendications du parti pour
I’indépendance. Parti qui se fait la voix du petit-peuple pour un pays qui revienne aux
mains de son peuple et qui exige également la justice, la démocratie et 1’¢galité pour

tous :

Ce sigle [...] ne demandait rien de moins que le renvoi des Blancs a leurs neiges
fumantes et ’instauration pour la négraille d’une république comme une autre, sans
colon, sans fouet, sans emprisonnement arbitraire, une république de tout son long
couchée dans le lit de la justice, sans En-Haut ni En-Bas. (p. 127).

Ce P.I prone un idéal légitime pour I’avenir de 1’Afrique. Malheureusement,
I’idéal reste en 1’état car les intellectuels ont trahi, et cela les deux auteurs le dénonce.
Dans Les Soleils des Indépendances, I’instruction apparait aussi nécessaire a travers
I’exemplarité des personnages. Ce sont ceux qui ont réussi qui détiennent les pouvoirs
et cela est légitimé par la concession du narrateur : « Passaient encore les postes de
ministres, de députés, d’ambassadeurs, pour lesquels lire et écrire n’est pas aussi futile
que des bagues pour un lépreux. On avait pour ceux-la des prétextes de I’écarter, Fama
demeurant analphabéte comme la queue d’un ane. » (p. 24). Mais les intellectuels

promus a des postes de pouvoir sont corrompus :

Les deux plus viandés et gras morceaux des Indépendances [...] Le secrétaire
général et le directeur, tant qu’ils savent dire les louanges du président, du chef
unique et de son parti, le parti unique, peuvent bien engouffrer tout 1’argent du
monde sans qu’un seul ceil ose ciller dans toute 1’ Afrique. (p. 25).

Les deux romans dénoncent le danger de I’ivresse du pouvoir. Dans le roman de
Monénembo, si les revendications de Ndourou-Wembido et sa maitrise oratoire en
faisait le leader principal du peuple des Bas-Fonds, puis du peuple dans sa majorité, le
politicien n’a pas su résister a 1’avidité du pouvoir. On a eévoqué antérieurement ce
mouvement de bascule du personnage de 1’action pour le peuple vers 1’individualisme et

le narcissisme : «Comment n’avaient-ils pas pu voir ce qui était gros comme une
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montagne : que Ndourou-Wembido se désintéressait de plus en plus des préoccupations
communes pour ne s’occuper que de ses ambitions personnelles.» (p. 135).'%°

La soif de pouvoir est en fin de compte celle de I’économie. S arroger le pouvoir
pour Ndourou-Wembido et pour le président de la Cote des Ebénes consiste a piller les

biens publics.*®*

La politique et 1’économie sont indissociables. C’est a travers la prise
de conscience des personnages romanesques face a la corruption du pouvoir que les
auteurs dénoncent la politique. Contre le manichéisme, Kourouma met alors en scéne
des personnages ambivalents. Ainsi, Fama, s’il est dupe du discours des sorciers et
marabouts qui lui avaient prédit son retour au pouvoir « en grand chef » (p. 170), s’il ne
VoIt pas que ses propres amis sont corrompus (p. 157-158), il n’est pas un personnage
entiérement négatif. Car Fama n’est pas dupe en ce qui concerne les agissements du
parti unique (qui consulte les sorciers pour prendre et conserver le pouvoir (p. 156)),
(qui se sert dans les caisses de 1’Etat (p. 25)), et surtout, il n’est pas dupe quant a la
situation économique du pays.

C’est a travers les pensées du personnage que ’auteur dénonce le néo-

colonialisme :

[...]; Damnation ! batardise ! le négre est damnation ! les immeubles, les ponts, les
routes de la-bas, tous batis par des doigts negres, étaient habités et appartenaient a
des Toubabs. Les Indépendances n’y pouvaient rien ! Partout, sous tous les soleils,
sur tous les sols, les Noirs tiennent les pattes ; les Blancs découpent et bouffent la
viande et le gras. N’était-ce pas la damnation que d’ahaner dans ’ombre pour les
autres, creuser comme un pangolin géant des terriers pour les autres ? Donc étaient
dégottants de damnation tous ces Noirs descendant et montant la rue. [...]. Fama se
commanda de continuer et traversa la rue. (p. 21).

Nous sommes plongés dans la subjectivité du personnage qui exprime bien
I’idée que ce sont les Blancs (les grandes puissances) qui dominent encore
économiquement et qui conservent donc le pouvoir. L’auteur insiste par la redondance
sur le fait que seule 1’économie régit le monde (« Partout », « sous tous les soleils », ce
qui signifie « de tout temps », « sur tous les sols »), et que les indépendances africaines
n’y peuvent rien. La dépendance de I’Afrique est entretenue par les Occidentaux, mais
aussi par les chefs d’Etats africains qui ne pensent qu’a s’enrichir personnellement.

Cette idée apparait explicitement dans le long discours rapporté du président :

190 \/0ir la partie 11, chapitre B-2.
161 \/oir la partie 11, chapitre B-2.
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Lui, le président, était la mére de la république et tous les citoyens en étaient les
enfants. La mere fait connaitre la dureté de ses duretés lorsque les enfants versent
par terre le plat de riz que la maman a préparé pour son amant. Et ’amant a lui, le
président, était le développement économique du pays, et le complot versait par terre
cet avenir. [...]. Les tensions politiques amenuisaient I’audience internationale du
président. "Les investisseurs s’éloignaient de nous, [...]. Les ex-détenus malades
seront soignés et s’il le faut envoyés en France ou en Amérique dans des grands
hopitaux et centres de cure [...]. (p. 174).

Tout se rapporte a 1’économie: «le plat de riz» représente les richesses
naturelles du pays et celles-ci sont comme un présent aux Francais et aux Américains. A
travers ce « plat de riz préparé pour I’amant », il y a I’idée non seulement d’offrande
mais aussi de sacrifice et de travail (celui de la mére qui représente le chef d’Etat
africain). Le profit des étrangers s’effectue en accord avec le président et au détriment
du peuple. C’est le narrateur qui tantot résume le discours du président tant6t le rapporte
entre guillemets, mais I’emploi de I’imparfait dans ce discours rapporté au style direct
met a jour le double discours du narrateur. Celui-ci exhibe les principales et véritables
idées qui ressortent de ces discours interminables qui « endorment » (dans tous les sens
du terme) la population. Et il les réorganise afin d’en dévoiler le fond. L’idéal de
I’Afrique, ses grandes valeurs dont parle le président ne valent rien, seul le profit
compte. Ce discours dénonce des échanges économiques qui ne sont pas équitables
entre les Africains et les Occidentaux.

L’incrédulité de Fama dés le début du discours et son long silence qui suit

prouve que le personnage n’est pas dupe du beau discours du président :

Fama n’en croyait pas son ouie. De temps en temps, il enfongait 1’auriculaire dans
ses oreilles pour les déboucher ; il se demandait s’il ne continuait pas a réver. Tout
était bien dit, tout était ¢bahissant. Et ¢’était vrai, ce n’était pas un réve ; c’était réel.
Le président demandait aux détenus d’oublier le passé, de le pardonner, de ne penser
qu’a I’avenir, « cet avenir que nous voulons tous radieux ». (p. 173).

Fama refuse ce discours et refuse de se faire acheter par le chef d’Etat : il ne répond pas
a son ami Bakary qui I’incite a accepter le marché dans ’espoir de profiter de la
situation (p. 183). Fama retrouve sa dignité, et elle se manifeste a travers la symbolique
du bestiaire : « Les petites causeries entre la panthére et 1’hyéne honorent la seconde
mais rabaisse la premiere » (p. 183). Au début du roman, Fama était « un vautour »,
«une hyéne » qui sont symboliquement trés négatifs parce qu’ils se nourrissent de

pourritures. Dans cette citation, il retrouve son alter ego animal, son totem panthére qui
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symbolise la majesté.'®> Bakary lui est opposé par I’image de la cupidité a travers
I’hyene. La rupture entre les amis est inévitable.

On a bien une transformation positive du personnage mais c’est une
transformation psychologique ambivalente : Fama qui faisait honte a son rang par la
mendicité au début du roman, retrouve son honneur par ses valeurs morales bien que
celles-ci I’laménent au suicide. Fama a enfin accepté le passé mais refuse les valeurs que
propose la nouvelle société africaine et cette idée se manifeste a travers le «rire fou »
qui s’empare de lui : « Fama éclata de rire. Tous les autres passagers, surpris, se turent
et regardérent ce vieux maigre et décharné, les yeux clos comme un aveugle, rire
comme un fou. » (p. 183). Ce rire associé a la folie est d’autant plus ambivalent : la folie
a travers le rire (qui apparait une premicre fois lorsque Fama voit en réve qu’il n’a plus
de prise sur le passé) est révélatrice de la vérité. Ce «rire fou » est alors le signe de
celui qui voit plus clair : Fama reconnait enfin la mort de la chefferie. Mais c’est aussi
le rire de ’affranchissement et du refus. Refus de se plier aux nouvelles régles des
indépendances. Fama se moque alors de tout, il choisit la liberté de disposer de ses réves
et finalement de sa propre vie : « Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, Fama partait
dans le Horodougou pour y mourir le plus tot possible » (p. 185). Le rire amenuise la
tragédie. La transformation psychologique du personnage est ambivalente parce que
d’un coté Fama est clairvoyant et digne — le refus de se faire acheter en fait un exemple
— et de I’autre, son suicide symbolise la défaite.

Dans Les Ecailles du ciel, on retrouve I’idée que ce ne sont pas les investisseurs
étrangers qui vont sauver 1’Afrique, bien au contraire. Monénembo dénonce également
une fausse solidarité entre d’un coté les Européens et les Américains, et de I'autre les
Africains, a travers l’ironie et la caricature. Le portrait du patron de 1’usine de

« tauxite », Johnny Limited, est acére :

[...] le camarade Johnny Limited présenté comme un artiste forain par Ndourou-
Wembido. C’était un Blanc colossal qui affichait un sourire d’heureux propriétaire
avec cette insolence suffisante et cet indubitable optimisme des gens bien nourris et
sans problémes. [...]. Il marquait les paroles de bienvenue de Ndourou-Wembido
par des hochements de téte supérieurs, se frottait les mains comme s’il elit souffert
du froid. Il profitait abusivement de son sourire qui, tout agressif qu’il fiit, ne
manquait pas de charme. (p. 159).

162 NDINDA, Joseph. op., cit. p. 22.
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La fausse naiveté du narrateur a travers les litotes et la comparaison (« comme
s’il elt souffert du froid ») dévoile le double jeu de celui qui dirige I’exploitation de la
tauxite (bauxite) dans le pays de Samba. Johnny-Limited est désigné comme un escroc
(« artiste forain ») par I’ambivalence de son comportement a la fois charmeur et
agressif : ses gestes sont révélateurs de la véritable raison de sa présence. Le personnage
représente la main des Occidentaux sur les ressources naturelles du pays (« un sourire
d’heureux propriétaire »). |l apparait comme un acteur du néo-colonialisme, et
I’appellation « camarade » par Ndourou-Wembido montre que le dictateur africain
entretient le pillage de son propre pays.

Monénembo dénonce des accords inégaux entre 1’Afrique et les pays riches en

insistant notamment sur le réle essentiel de 1’ Afrique dans le commerce mondial :

Le camarade Johnny-Limited fit un discours amplement retransmis par la radio sur
I’importance économique et stratégique de la tauxite et sur son rdle éminent dans
I’essor fulgurant que connaitrait le pays dans un avenir proche. [...], une maticre
indispensable au monde moderne, car elle entrait dans la fabrication des avions, des
fusées, des protheses dentaires, du yaourt amaigrissant, des canons, des grues, des
flippers, des fermetures Eclairs, du Coca-Cola et des préservatifs. Une mine de
dollars donc ! (p. 160-161)

Voici une longue énumération hétéroclite de tout ce que 1I’Afrique ne produit
pas. Cependant, c’est en Afrique que 1’on va chercher « les matiéres indispensables »
pour la fabrication de tous ces objets de consommation. Le narrateur, en rapportant le
discours de Johnny-Limited volontiers prometteur, donne plus de poids a sa chute : non
seulement 1’exploitation de la tauxite ne rapporte rien au peuple, mais en plus elle
I’empoisonne.

L’auteur insiste par ailleurs sur I’incompréhension du peuple africain face aux

enjeux economiques que seule 1’éducation peut contrer :

Le camarade proposait une société mixte fifty-fifty : lui, Johnny, investirait son
propre capital et préterait au pays 1’investissement qui lui revenait. Il parla ensuite
de statuts, de pourcentages, de rendements, d’agios, de ristournes et de bien d’autres
chose aussi compliquées les unes que les autres et qui, en tout état de cause,
n’accrochérent pas notre paresseuse curiosité. (p. 161).

La longue enumération marque a la fois la confusion du discours de Johnny et celle des
auditeurs africains. L’auteur incite a ne pas se laisser duper et exploiter.

Certains personnages, en revanche, ne sont pas dupes quant a la situation
économique, il s’agit de Mawoudo-Marsail. Celui-ci est un personnage ambigu qui
ressasse son pessimisme mais qui en méme temps est clairvoyant. Mawoudo-Marsail ne
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croit pas a I’indépendance du pays des le début et c’est le seul personnage qui comprend
la continuité de la dépendance du continent africain aux pays riches (p. 161).

L’économie dirigée par les chefs d’Etat africains en accord avec les anciens
colons est aussi responsable de la ségrégation entre les différentes tribus que ce soit a
I’intérieur méme d’un pays ou entre plusieurs pays d’Afrique. On a expliqué que les
frontieres des nouveaux pays indépendants héritées de la colonisation sont
arbitraires® : les ethnies (datant d’avant la colonisation) sont dispersées dans plusieurs
pays, ce qui aboutit au rassemblement de tribus différentes dans un méme pays. La
conscience nationale n’est pas évidente et peut difficilement 1’étre parce que les
dirigeants africains ou les Occidentaux maintiennent la division en favorisant certaines
ethnies au détriment d’autres.

Cet aspect du probléme des indépendances, ¢’est Kourouma qui le met en sceéne
a travers la discussion politique des voyageurs pour le Nikinai. A travers ce débat,
I’auteur énonce que la division entre les ethnies est dangereuse. Dans le discours
rapporté de Sery qui témoigne de la gravité du probleme des frontieres, on percoit
I’ironie de I’auteur : « Connaissez-vous les causes des malheurs et des guerres en
Afrique ? Non ! Eh bien ! ¢’est trés simple, c’est parce que les Africains ne restaient pas
chez eux » (p. 86). C’est avant tout I’ironie qui dévoile les faiblesses de ce discours. Les
procédés d’emphase dans cette citation mettent en relief un discours réducteur, et on le

comprend en lisant la suite de ce discours :

C’est ainsi qu’ils [Nagos] ont réussi & s’approprier toute la ville. Nos dirigeants ont
commencé & les utiliser comme préte-noms pour acheter, vendre, préter. C’est au
Nagos que les Frangais et les Syriens accordent les crédits ; et en définitive nous
travaillons et ce sont les étrangers qui gagnent I’argent. (p. 88).

Le discours de Sery comprend une part de vérit¢ mais il s’agit aussi d’un
discours naif et dangereux. L’origine du probléme ne vient pas du peuple africain lui-
méme, mais il vient de ceux qui dirigent I’économie. La haine entre les ethnies a été
orchestrée par les colons et se poursuit sous les indépendances parce que la vengeance

entraine la vengeance :

« Les colonisateurs toubabs leur confiérent tous les postes, leur attribuérent tout
I’argent, et avec cet argent les Dahoméens [...] s’appropricrent nos meilleures terres,
[...]; ils égorgérent nos enfants en offrande a leurs fétiches, sans que la justice
frangaise intervienne, parce qu’ils étaient les juges et les avocats [...]. » (p. 86).

163 \oir partie 11, chapitre A.
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Les colons ont donc attribué les postes de pouvoir a certaines ethnies bien
précises tout en protégeant leurs crimes. A ’heure des indépendances, la tribu de Sery
en a profité pour se venger des Dahoméens (p. 87). Les vrais responsables sont donc
désignés dans le propre discours du personnage, or, celui-ci n’en a pas la conscience
claire. Cette naiveté du personnage est encore mise en évidence a la fin de son discours :
« "Nous sommes tres mécontents de tout cela. Faut-il tuer encore, jeter encore a la mer ?
Cela n’est pas bien", conclut Sery » (p. 88). La derniere phrase est un euphémisme qui
exhibe la naiveté du personnage et 1’absurdité de la violence tribale : ¢’est une violence
qui est vaine et non pas simplement contraire & la « pseudo-morale » du personnage, car
non seulement la violence ne résout rien, elle engendre la violence, mais parce qu’en
plus, cette violence est générée par la politique des Blancs et des dictateurs.

L’auteur va faire jouer sa désapprobation face a un tel discours a travers le

silence des autres passagers :

Il y eut un silence parmi les passagers. [...]. « Mes dires ont donc sonné le silence
comme le pet de la vieille grand-mere dans le cercle des petits-enfants
respectueux », s’étonna Sery en prolongeant la phrase par un éclat de rire qui n’ett
pas d’écho. Il leva les yeux et tressaillit en s’apercevant que de tous cotés des
regards de stupéfaction étaient fixés sur lui. Toutes les levres étaient tirées et tassées,
les oreilles n’écoutaient que les soufflements du moteur. (p. 88-89).

Ici, non seulement Kourouma dédramatise le discours de Sery a travers la
comparaison humoristique pour le mettre a distance, mais encore pour appuyer le
silence désapprobateur des autres personnages. De cette dédramatisation ressort,
paradoxalement, la gravité d’un tel discours. L’inadéquation a celui-Ci est générale :
I’auteur insiste sur la solitude du personnage a qui est opposée la majorité.

C’est donc par la confrontation de ces opinions politiques différentes qui se
manifestent a travers la parole mais également a travers le silence, que I’auteur montre
la nécessité d’instaurer 1’union et le dialogue entre les Etats et entre les membres d’un
méme pays. C’est aussi par le dépassement de la nation au continent africain dans le
roman que I’auteur défend cette idée. Si les fractures nationales, ethniques et sociales
sont mises en évidence et si I’idée que le chaos englobe 1’ensemble de 1’ Afrique dans
Les Soleils des Indépendances, cette extension porte en elle quelque chose de positif :
elle met a jour un sentiment d’appartenance a un continent plus qu’un pays. Elle
exprime un désir d’union et appelle & une compréhension et une solidarité mutuelle
entre les Etats parce qu’ils partagent aussi la méme Histoire. L’identité n’est plus

nationale mais continentale.
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Dans le roman de Monénembo, si le brouillage des frontiéres et I’extension au
monde entier servent aussi a traduire le chaos des indépendances, il montre en outre
I’exemplarité de la dictature en Afrique qui peut avoir lieu dans n’importe quel pays du
monde : c’est toujours la méme histoire. Le dépassement n’est plus national mais
international.

3 « La femme est I’avenir de I’homme »

Le procés du passé et du présent ne prononce pas la mort de toutes les valeurs de
I’individu et du groupe. Ces valeurs sont portées par la femme dans les deux romans.
Ainsi, la mise a mal de 1’épopée n’est pas sa compléte disparition : la lutte ne disparait
pas et les femmes en sont les véritables héroines. Si les femmes sont les plus grandes
victimes dans les deux romans — Salimata a subi tour a tour 1’excision, la séquestration,
le viol, la polygamie, et le sentiment de rejet face a une société qui condamne la
stérilité, et Oumou-Thiaga, elle, doit se prostituer pour survivre et subvenir aux besoins
de ses deux filles apres avoir été abandonnée par son mari —, ce sont elles qui se battent
contre vents et marées et ce sont elles qui incarnent 1’avenir.

Les figures féminines tiennent en effet une grande place dans les deux romans.
Dans Les Soleils des Indépendances, deux chapitres entiers sont consacrées a 1’histoire
de Salimata, de son enfance a sa vie maritale avec Fama (dans la premiére partie du
roman aux chapitres 3 et 4). C’est un personnage essentiel, et méme le personnage
secondaire du roman, parce que nous avons aussi acces a sa subjectivité au méme titre
que le personnage principal. De plus, Salimata est omniprésente a travers a la fois
I’indication de sa présence aux cotés de son mari, le dialogue, mais aussi les pensées de
Fama. Le chapitre 2 du roman porte d’ailleurs implicitement son nom : « Sans la senteur
de goyave verte » (il s’agit de ’odeur de Salimata). Salimata est célébrée pour sa beauté
et sa sensualité, mais aussi pour ses valeurs morales a travers les pensées du

personnage :

Salimata ! Il claqua la langue. Salimata, une femme sans limite dans la bonté du
ceeur, les douceurs des nuits et des caresses, une vraie tourterelle ; fesses rondes et
basses, dos, seins, hanches et bas-ventre lisses et infinis sous les doigts, et toujours
une sneteur de goyave verte. Allah pardonne Fama de s’étre trop emporté par
I’évocation des douceurs de Salimata. (p. 28).

Lorsque Fama est en prison et lorsqu’il rentre dans le Horodougou pour y

mourir, ¢’est a Salimata qu’il pense : « Il regrettait trés peu de choses et parmi celles-ci
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il y avait Salimata » (p. 170) ; « Oui ! Salimata, la seule personne qu’il aurait souhaité
revoir ». (p. 184).

Salimata s’oppose a la coépouse Mariam, qu’elle n’accepte pas (Kourouma met
alors en scéne les disputes des deux femmes et semble prendre parti pour ces femmes

qui rejettent la polygamie®®

), et qui moralement ne vaut pas grand-chose («[...] et
Diamourou poursuivit : "Les trés gros défauts de la jeune femme ont tourmenté les
dernieres années du décédé. Elle ment comme une aveugle, comme une édentée, elle
vole comme une toto." » p. 129). La caricature grotesque de Mariam fait d’elle un
personnage sans importance, dont I’intérét réside dans la mise en relief des valeurs de
Salimata par le contraste des deux portraits.

Dans Les Ecailles du ciel également, le narrateur Koulloun rapporte I’histoire de
nombreuses femmes : I’histoire de Diaraye — la mere de Samba — occupe un long
passage (p. 36-48), mais le narrateur raconte aussi I’histoire de Yabouleh, met en scéne
I’histoire de Mouna, de son enfance & son entrée sur « le théatre de I’Histoire », et le
témoignage de la vie d’Oumou-Thiaga que celle-ci narre & Samba. Le narrateur célebre
aussi la femme, mais non pas seulement a travers les pensées des hommes comme dans

le roman de Kourouma, Koulloun les éléve au rang mythologique:

Mais, ce sont les femmes qui expriment le mieux que tout autre les coups de vent de
ce pays, ses sous-entendus, sa mince pudeur, le pétillement de ses eaux, [...]. Elles
ondoient en une démarche féline [...]. Elles épousent merveilleusement le vent, lui
offrent sous leurs fréles voiles leur visage d’outrageante beauté, [...]. Ici, la femme
est une odeur de henné, [...]. C’est elle la folie des hommes, leur ame de Protée, le
trophée de leurs rixes. Les chansons déchirantes [...]. La sagesse dit que ces voix
sont I’enseigne de la terre ; sans elles, le monde serait a I’envers : [...]; c¢’est en
vérite, le souffle qui entretient la vie, le sortilége qui maintient le cours normal des
choses. (p. 32-33).

La description du narrateur célebre la beauté empreinte de mystere des femmes.

Leurs préoccupations quotidiennes, leurs intrigues amoureuses, leurs chants sont 1’objet

164 >opinion de I’auteur en ce qui concerne la polygamie n’est pas évidente a saisir dans Les Soleils des
Indépendances, car si Salimata refuse dés le début le mariage de Fama avec Mariam (p. 90), les co-
épouses des riches, elles, « sympathisaient comme des brebis » (p. 158). On peut dés lors penser que c’est
la situation sociale — la pauvreté de Salimata et de Fama — qui empéche les co-épouses de s’entendre.
Car, vivant dans la pauvreté, la proximité entre les femmes est insupportable : lorsque Mariam rejoint
Fama et Salimata, a tour de role, I'une rejoint le lit conjugal et ’autre dort au pied du lit. Les deux
femmes sont alors associées péjorativement a « deux poules qui s’assaillent ». Cependant, la jalousie de
Salimata n’est pas entiérement pergue négativement, puisqu’elle apparait moralement bien supérieure a sa
concurrente, et que le mariage avec Mariam, Fama s’en rend compte a la fin, « avait été une faute » (p.
184).
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du mysticisme.'®°

Elles exercent un pouvoir quasi magique sur les hommes, c’est ce que
révélent les hyperboles et la métaphore qui les associe au « sortilege » et au dieu de la
mer Protée qui ne s’expriment que par énigmes.™®® Par ailleurs, elles sont en symbiose
avec la terre : les métaphores les associent aux éléments naturels (le vent, I’cau, la
terre). En lien & la vitalité : elles représentent la terre-mére et sont les gardiennes de la
vie («le souffle qui entretient la vie, le sortilege qui maintient le cours normal des
choses »).

Il 'y a une opposition nette construite par les auteurs entre les figures masculines
et les figures féminines. Contrairement aux hommes dont la caricature est négative et
grotesque, les femmes — mis a part Mariam — non seulement y échappent dans les deux
romans, mais encore y sont magnifiées. On trouve I’idée que la femme est
intrinsequement liée a 1’avenir parce qu’elle porte les générations a naitre. Cependant,
dans les deux romans, 1’avenir est compromis : les filles et le feetus d’Oumou-Thiaga
meurent, et Salimata semble stérile. La femme est ainsi associée a I’Histoire, elle
symbolise I’incertitude de 1’avenir. Mais paradoxalement, elle symbolise aussi 1’espoir.
La dénonciation du rejet de Salimata parce qu’elle est stérile montre d’un autre coté
que la femme ne se réduit pas a la fertilité. On retrouve cette idée dans Les Ecailles du
ciel a travers le role essentiel que joue la femme dans 1’Histoire. Les auteurs montrent
que les femmes ont un role économique et historique fondamental, et c’est aussi en cela
qu’elles restent liées a I’avenir.

Apreés tout ce qu’endurent les femmes dans les deux romans, ce sont elles qui
résistent le mieux et ce sont elles qui entretiennent leurs maris. Elles s’opposent ainsi a
I’individualisme des hommes. Dans 1’ceuvre de Kourouma, c’est Salimata qui nourrit

Fama et dans celle de Monénembo, ¢’est Oumou qui entretient Samba.'®” La vitalité et

185 De bonheur, les lavandiéres se regroupaient [...]. La, elles déballaient leur linge et celui du village,
s’en prenaient a la plus petite tache de pagne, au plus petit secret de Kolisoko. Savon et salive. [...]
confidences essorées. [...]. Les femmes rechargeaient leurs ballots de linge et continuaient de chanter
jusqu’a D’entrée du village ou elles abandonnaient leurs grivoiseries au profit du jeu pudique qui
convenait. Par clair de lune, elles formaient le soir un cercle de danse et entonnaient des chansons
narquoises a 1’égard des hommes. "Nos vertus, une mascarade. Notre chance, c’est la nuit. Vous, maris,
voici, prenez le secret du bonheur : ne croyez que ce qu’on vous montre. La folie vous guette sur nos
traces. De la riviére au lougan, du grenier au parc, laissez-nous a la complicité du silence. Un mari
heureux ne voit que ce qu’on lui montre." (p. 44-48).

186 CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Paris : Robert Laffont,
1982. p. 787.

187 " Les demandeurs d’emploi sont nombreux et il faut faire la queue. D’ici que tu puisses voler de tes
propres ailes, tu pourras toujours rester ici. 1l y a un bout de natte. Pour ce qui est de la bouffe, nous
partagerons ce que la chance aura mis dans ma marmite les jours ou elle s’avisera de mon existence. [...].
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I’énergie des femmes s’opposent a la passivité des « héros » tout au long des romans.
Dans Les Soleils des Indépendances, Kourouma souligne le contraste entre Fama qui

profite de la charité lors de cérémonies funéraires et 1’activité productrice de Salimata :

Elle vida la marmite dans une cuvette, se précipita a la chambre, noua un pagne lavé,
enfila une camisole et, la cuvette sur la téte, sortit de la rue par la porte de derriere,
marcha dans le sable mouillé par la rosée, traversa le marché (il était encore vide) et
arriva a ’embarcadére [...]. Chaque matin elles se retrouvaient au débarcadére,
chaque matin elle vendait a la criée des assiettées de bouillie aux travailleurs [...].
(p. 45-46).

L’accent est mis sur la rapidité (& travers la longue énumération de verbes de
mouvement) et sur 1’aspect quotidien (2 travers 1’imparfait itératif et la répétition de
I’adjectif indéfini « chaque ») des actions de Salimata. Les parentheses soulignent le fait
que le travail de Salimata n’est pas sans sacrifices. Par ailleurs, Salimata n’est qu’un
exemple parmi tant d’autres femmes qui se retrouvent tous les matins a vendre leurs
plats. L’immobilité de Fama 1’oppose a sa femme: « Dans la maison Fama était la sur
une chaise, inutile et vide la nuit, inutile et vide le jour, chose usée et fatiguée comme
une vieille calebasse ébréchée. » (p. 55). Ici, pas de verbes de mouvement, seulement
des adjectifs péjoratifs marquant son impassibilité. Le parallélisme souligne par ailleurs
la permanence de cet état. L’auteur insiste encore sur le contraste des portraits des
personnages par les invectives intériorisées ou adressées & Fama par Salimata.*®®

Dans le roman de Monénembo en revanche, Oumou pousse Samba a trouver du
travail : « Samba passa des mois d’attente harassante et infructueuse. Oumou-Thiaga le
réveillait a I’aube, préparait le déjeuner, lui fourrait une piece dans la poche et le
poussait dehors en le stimulant. » (p. 106). L’énergie de la femme, en contraste avec le
caractére passif de Samba, ne se percoit pas a travers la redondance et les longues
descriptions de I’activité de Salimata, mais plutdt a travers le sommaire.

Le réle économique de la femme est, de surcroit, moins évident que dans Les
Soleils des Indépendances parce qu’il ne fait pas I’objet de longues descriptions et qu’il

n’est pas répétitif. Il passe d’ailleurs par des personnages féminins secondaires, celles

Maintenant si tu n’as plus faim, va marauder a ton aise. [...]. Tiens, une piéce, tu verras que tu en auras
toujours besoin.[...]" ». (p. 105-106).

108 « La journée restait longue encore : le marché a parcourir, le riz & cuire et & vendre, le marabout a
visiter et tout cela avant la troisiéme priere. Et déja le soleil chauffait les nuques, les chaloupes partaient
et les choses a bas prix s’enlevaient vite, les bas prix, qui apportait assez d’argent pour nourrir Fama, pour
Vvétir Fama, loger Fama, payer les marabouts et les sorciers fabricants de sortileges. elle renoua son pagne,
rajusta sa cuvette de riz, descendirt la plate-forme, traversa 1’avenue, le quai, marcha le long du trottoir
gauche. » (p. 51).

144



des filles d’Oumou qui I'une aprés 1’autre s’occupent de vendre des galettes d’ceufs
dans la cour de 1’école (p. 132 ; p. 134). Cependant, c’est grace aussi a ce travail que
Samba et Oumou s’en sortent (p. 134).

Les auteurs mettent donc en valeur le courage de la femme face a la nécessité de
survivre. Dans Les Ecailles du ciel, le fait qu’Oumou soit une prostituée ne porte pas
ombrage au personnage, bien au contraire. La mére de famille ne recule devant rien et
est préte a sacrifier son corps pour ses deux filles. La seule valeur honorable devient

celle de la lutte et du courage pour survivre malgré tout :

[...], elle ne ressentait nulle honte. Elle n’avait pas de compte a rendre, n’avait plus
le temps de s’effaroucher pour pareille vétille. Elle n’avait pas non plus le sens de la
comédie, du superflu ni de I’orgueil. Elle cherchait & vivre sans complication mais,
en fait, elle survivait plus qu’elle ne vivait, malgré tout heureuse de respirer de I’air,
de manger un bout et de s’occuper de ses enfants. [...]. Car elle ne se sentait pas
Thiaga hier comme aujourd’hui a plus forte raison demain. Que les gens continuent
leurs jabotages, rien ne 1’empécherait de vivre comme elle pouvait... (p. 109).

Par ailleurs, si I’importance économique de la femme est mieux exploitée dans le
roman de Kourouma que dans celui de Monénembo, c’est I’inverse en ce qui concerne
la politique : le role politique de la femme n’apparait pas dans le roman de Kourouma,
en revanche dans celui de Monénembo, c’est la femme la véritable héroine de

I’Histoire. Les femmes sont des figures de meneuses :

Oumou-Thiaga, elle non plus, n’avait pas peur. Elle avanga en premiere ligne d’un
peloton de femmes au pagne décidé. La future mére marchait en téte, comme trainée
par sa grossesse : combattante burlesque et néanmoins respectable. Alors qu’elle
marchait d’un pas martial en brandissant une pancarte, un policier la saisit par le
bras [...]. Elle se débattit et, au dire de certains, proféra des injures, ce qu’on ne
saura jamais avec exactitude. On sait en revanche que c’est ce policier-la et pas un
autre qui fourra dans son ventre la pointe acérée d’une baionnette [...] Des
centaines de manifestants tombérent avec Oumou-Thiaga. (p. 140).

Derriére le burlesque de la scéne, Oumou-Thiaga fait preuve de la bravoure du
héros épique. En apparence, la scéne est en dissonance avec le modéle épique : le ton
est léger mais c’est 1’acte de rébellion qui est héroique. La femme va justement étre
traitée en héroine, et tel le héros épique, elle vivra a travers sa légende : la place ou
Oumou-Thiaga est morte dans la manifestation pour 1’indépendance porte son nom (p.
140) et une statue est érigée en sa mémoire (p. 141). Si la célébration de la femme est
exigée par le dictateur c’est aussi pour mettre en relief leur opposition. Alors que la
femme s’est battu pour la justice, les hommes eux, sont ou corrompus, individualistes,

cupides, ou passifs et défaitistes. Ainsi, Bandiougou se suicide (p. 190), Ndourou-
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Wembido est cupide, Mawoudo-Marsail rumine son pessimisme, et Samba n’est qu’une
ombre.

Si cette opposition entre les hommes et les femmes n’a rien a voir avec la
politique dans le roman de Kourouma, elle apparait tout de méme : la générosite de
Salimata qui distribue les invendus aux nécessiteux contraste avec la cupidité d’un
personnage comme Bakary; 1’énergic déployée par Salimata contraste avec le
pessimisme de Fama et son défaitisme (Fama, comme Bandiougou, choisit la mort).

Un autre personnage féminin est héroique dans le roman de Monénembo : il
s’agit de Mouna. Le narrateur en dresse le portrait, a la fois burlesque et héroique, d’une
femme rusée et dont I’esprit combatif est & toute épreuve.*®

Par ailleurs, c’est aussi un personnage qui defend les intéréts du peuple, son
mouvement dénonce le profit des Américains sur les ressources naturelles du pays :
« Car le syndicat clandestin, c’était elle. Et ce n’était rien, ce syndicat, comparé au
"Mouvement pour la récupération des dollars sur le dos du peuple" qu’elle créa peu
aprés et dont la naissance clandestine m’interdit ici tout épanchement... » (p. 173). Il
n’est pas anodin que Koulloun I’a protége.

Dans les deux romans, ce sont les femmes qui représentent un esprit de
clairvoyance et de lutte a toute épreuve, qu’il s’agisse de politique, d’économie, de
relations sociales. Ce sont les seuls personnages optimistes et qui défendent des valeurs
honorables. La femme dans les deux romans est un exemple a suivre et seule, elle, leve

les yeux vers 1’avenir :

Comme I’eau limpide des sources de son village, une chose était claire : ses filles ne
vivraient pas comme elle. Elles n’habiteraient pas Touguiyé ni aucune autre cité des
Bas-Fonds. Elles seraient des dames respectables portant talons hauts et sacoches de
peau d’iguane. Personne ne les insulterait et elles choisiraient elles-mémes leurs
compagnons [...]. (LEC, p. 109).

189 « Je retiens cependant que c’est de cette nébuleuse de souvenirs que surgit, réelle et distincte, celle-1a,
Mouna, jeune femme au corps de jujube et au sourire amidon, militante inflammable au pourtour capiteux
et révolutionnaire qui en fera voir de toutes les couleurs aux forces contraires et réactionnaires. [...]. » (p.
169).
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Conclusion

Les Ecailles du ciel et Les Soleils des Indépendances constituent deux parodies
carnavalesques ou toutes les caractéristiques de 1’épopée sont en crise: le griot-
narrateur n’obéit plus aux lois de I’épopée, les dieux sont impuissants, et les héros sont
des bouffons dont la « quéte » n’est plus qu’une lutte pour la survie. On y retrouve alors
tous les éléments du carnavalesque : toutes les hiérarchies (politiques, sociales,
langagiéres) sont renversées. Cependant, il n’y a pas de retour a 1’équilibre : les deux
romans s’achévent sur le chaos.

Le renversement de la parodie illustre en réalit¢ 1’échec des indépendances
africaines qui sont des dictatures. D’abord, 1’épopée raconte I’histoire d’une nation, or,
la conscience nationale n’est pas évidente sous les indépendances. Ensuite, on se situe
dans un monde de I’individualisme ou le pouvoir n’est pas palpable et ou la violence —
soumise a la soif de pouvoir, mais aussi a la paranoia des dictateurs — ne peut étre
organisée par le conflit.

Toutefois, si la parodie de 1’épopée sert a exprimer 1’amertume face aux échecs
qui se succeédent — la colonisation puis les indépendances et la dictature —, on ne va pas
jusqu’au bout de la dérision. En effet, reste une survivance de 1’épique qui est d’abord
celle de sa fonction. A travers la reconstitution de la Mémoire et le dialogisme, les deux
romans apportent un regard objectif et lucide sur I’Histoire. Il en ressort des
perspectives d’avenir : la nécessité de s’affranchir de la magie, la nécessité de la
démocratie, de la justice, de relations économiques et sociales équitables au sein méme
du pays mais aussi avec l’extérieur, et la nécessité de privilégier 1’éducation. Ces
perspectives d’avenir sont autant de lueurs d’espoir. Car 1’Afrique n’a pas perdu sa
vitalité. Cette idée apparait d’abord a travers la célébration des valeurs de la femme
dans les deux romans : divinisée, parce qu’elle symbolise 1’avenir, élevée au rang
d’héroine a la fois burlesque et admirable, la femme encourage I’Homme a lutter pour
un monde meilleur.

Mais c’est surtout a travers la philosophie baroque et le carnavalesque, parce
qu’ils sont ambivalents — les deux esthétiques ont permis d’illustrer et de porter le chaos
a son paroxysme — que les ceuvres témoignent de la vigueur de 1’Afrique. Car si le rire
est satirique, s’il agit comme un miroir grossissant révélateur de tous les travers d’une

société et de I’individu, il permet aussi de survivre :
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[...] le rire carnavalesque est premiérement le bien de 1’ensemble du peuple (ce
caractére populaire, nous I’avons dit, est inhérent a la nature méme du carnaval),
tout le monde rit, c’est le rire « général » ; deuxiemement, il est universel, il atteint
toute chose et toutes gens (y compris ceux qui participent au Carnaval), le monde
entier parait comique, il est percu et connu sous son aspect risible, dans sa joyeuse
relativité ; troisiemement enfin, ce rire est ambivalent: il est joyeux, débordant
d’allégresse, mais en méme temps il est railleur, sarcastique, il nie et affirme a la
fois, ensevelit et ressuscite a la fois. "

Les auteurs opposent ainsi le rire au chaos puisque le comique met a distance et ainsi
fait face a I’angoisse — I’humour apparait d’ailleurs comme la colonne vertébrale des
deux ceuvres. La littérature agit tel un exutoire, et elle permet en quelque sorte une
revanche sur le drame a travers la caricature et le gag : « Le sous-préfet, le secrétaire
général, le gouvernement, le parti unique exultérent (depuis des mois il n’y avait plus de
réactionnaire a dépister), et dégainérent, préts a décapiter dans le nid 1’horrible contre-
révolutionnaire. » (LSI ; p. 132). Le carnavalesque est ici ambivalent parce qu’il révéle
une situation réelle dramatique — la répression massive — tout en renversant les figures
de ce pouvoir : les acteurs du drame deviennent des bouffons, et justice est ainsi rendue
par la fiction. On retrouve cette idée chez Monénembo, néanmoins celui-ci va plus loin,
I’auteur acquiert un pouvoir fictionnel de vie et de mort sur les dictateurs. Ainsi,
Ndourou-Wembido meurt bétement étranglé par une aréte de poisson : « De cette vie de
petit gibier, je retiens ’annonce faite par la radio et retransmise de bouche en bouche a
la fortune des rencontres, selon laquelle Ndourou-Wembido était mort de sa propre
mort : au cours d’un diner officiel en mangeant du capitaine, son poisson preféré, il
avait avalé une aréte de travers... » (LEC, p. 178).

L’univers apparait risible, il est associé au théatre et cette prise de distance
releve a la fois du baroque et du carnavalesque. Ce théme du theatrum mundi est au
centre des deux ceuvres. L Histoire reléve du dualisme, parce qu’elle se constitue en une
succession d’apogées et de déclins : « Allah a fabriqué une vie semblable a un tissu de
bandes de diverses couleurs ; bandes de la couleur du bonheur et de la joie, bande de la
couleur de la misere et de la maladie, bande de I’outrage et du déshonneur. » (LSI, p.
22). On note la récurrence de cette idée dans le roman de Monénembo également, ou
I’Histoire est personnifiée et ou le bonheur n’est pas sans contrepartie : « Et peut-étre

est-ce ainsi partout sur cette maudite terre : un fleuve qui vous donne de 1’eau et des

10 BAKHTINE, Mikhail, L @uvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-age et sous la
Renaissance. Paris : gallimard, 1970. p. 19-20
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moustiques, une montagne qui vous donne de la tristesse et du bois de chauffage.
Ailleurs ne vaut sans doute pas le dérangement. » (p. 49). A travers le baroque,
I’inconstance du monde n’apparait plus tragique : « Tout porte a la fois la mort et la vie.
La pluie tombe la foudre et 1’eau nourriciére, la terre sort la moisson et retient les restes
dans la mort, le soleil diffuse la clarté et la sécheresse ; les années déroulent 1’age et les
famines, les enfants et les Indépendances. » (p. 117). 1l s’agit de se battre malgré tout, la
vie n’étant qu’un éternel recommencement. Le délire de Sibé a la fin des Ecailles du
ciel prend alors du sens : « "Naitre, espérer, mourir et recommencer... [...] Espérer,
recommencer, mourir et naitre... » (p. 192). Ce qu’exprime Monénembo a travers Sibé,
c’est que seul I’espoir compte, parce que c’est I’espoir qui fait se mouvoir les hommes.
De fait, malgré que les deux romans soient classés dans la catégorie de la désillusion, ils
ne relevent pas pour autant de la lamentation : on se situe toujours dans 1’attente d’un
retour a 1’équilibre. En outre, I’écriture dans les deux ceuvres se caractérise par une
poétique de la vitalité pour peindre une Afrique ou tout est en mouvement et ou tous les

sens sont exacerbés.
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