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Introducción  
 

En este año de 2013, se celebrará el cuarenta aniversario del golpe de Estado que 

marcó la llegada del general Augusto Pinochet a la presidencia de Chile, el once de 

septiembre de 1973. La instauración de una “democracia autoritaria”(1973-1990) puso fin 

a la hegemonía de la Unidad Popular y supuso un giro tremendo en el desarrollo político, 

económico y social del país, tanto como en la percepción identitaria de una comunidad 

entera. En reacción a las promesas socialistas de Salvador Allende vinieron la negación 

repentina del pasado colectivo, la represión, el control estatal y la censura- sumergiendo el 

país en un ambiente de constante opresión y persecución. En este periodo calificado de 

“apagón cultural”, la impugnación del derecho a expresarse, de emplear la metáfora para 

denunciar la dictadura pinochetista, condujo al exilio a muchos poetas.  

Entre aquéllos, el poeta y conferenciante en la Universidad parisina de la Sorbona, 

Luis del Río Donoso (Santiago de Chile, 1944). Víctima de la represión cultural, fue 

encarcelado por escribir poesía, antes de exiliarse en Venezuela en 1977 –mientras los 

países fronterizos de Chile estaban bajo el mando de dictadores-, y trasladarse a París en 

1984, donde publicó la mayor parte de su obra y fundó la asociación “La Puerta de los 

Poetas”.   

El andar de tierra en tierra dejó huellas en su percepción del mundo ajeno y hasta en 

su propia identidad. Su obra poética, reflejo de la pérdida y de la existencia nostálgica, se 

parece a unos pasos acompasados por una eterna interrogativa: “¿Quién soy ?”. Su poesía 

hace perceptible el recorrido tanto geográfico como espiritual de un poeta escindido por el 

destierro, un hombre a quien quitaron los puntos de referencias constituyentes de la 

identidad individual y de la integración colectiva, un hombre debatido entre las culturas 

mapuche, chilena, venezolana, latinoamericana y europea. El exilio cristaliza las 

dimensiones fundamentales de búsqueda de libertad absoluta y de abandono forzado, en el 

cual, el hombre araucano acompañado del poeta, dibuja progresivamente los contornos de 

su esencia, navegando entre recuerdos, nostalgias, experiencias, emociones y metáforas. El 

exilio, motivo de construcción, desconstrucción y escisión identitaria tanto como puente 

entre contradicciones esenciales entre el ser y la nada, se asemeja a la poesía, según la 

designa Octavio Paz en El arco y la lira:  
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 La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de 

cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio 

espiritual, es un método de liberación interior. La poesía revela este mundo; crea 

otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. Aísla; une. Invitación al viaje; regreso a 

la tierra natal. […] Plegaria al vacío, diálogo con la ausencia: el tedio, la angustia y 

la desesperación la alimentan […].1  

 

El exilio puede presentarse tanto como un principio que como un fin en la 

experiencia individual; intentaremos, por consiguiente, destacar las características de la 

poética del exilio, mediante dos antologías de poemas, publicadas respectivamente en los 

años 2000 y 2009. En la primera Antología2 -que reúne seis poemarios y treinta y uno 

poemas, la mayoría  escritos en el exilio, entre 1977 y 1999- resalta la melancolía como eje 

fundamental,  apareciendo paradójicamente como producto del exilio y como un hilo que 

vincula el poeta a su tierra. La escritura es, pues, despertadora y apaciguadora de las 

cicatrices. Mientras que con la primera Antología poética, Luis Del Río Donoso inicia un 

proceso de búsqueda de identidad, de lucha contra la melancolía del recuerdo, el silencio, 

la muerte, y a veces contra si mismo, en la segunda Antología3 –que reúne los tres 

poemarios El tallador de sueños, El exilio de la cigüeña y Sembradores de emoción- se 

opera un cambio radical a nivel semántico. La nostalgia inicial, procedente del exilio, sigue 

siendo presente, pero a la dimensión autobiográfica de los poemas se suma una 

preocupación universal; el poeta no sólo trasmite parte de su historia, sino que se presenta 

como un intermediario entre todos los males del mundo que confluyen en su percepción y 

la escritura, voz poética, que lucha y denuncia para despertar a las conciencias.  

Mediante los poemas Caminos del viento4, La elegancia de las tristezas5, Miradas 

en el espejo del otro6 y Caminar7, nos preguntaremos cómo se evidencia el abandono en 

una sociedad gangrenada por la dictadura, y, si el destierro supone efectivamente una 

ruptura clara e inevitable en la identidad del poeta, un duelo del pasado en nombre de una 

                                                
 
1 Paz, Octavio, El arco y la lira, México, ed. Lengua y estudios literarios, 1956, p.13. 
2 Del Río Donoso, Luis, Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000.  
3 Del Río Donoso, Luis, Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2009.  
4 Del Río Donoso, Luis, Caminos del viento, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.30. 
5 Del Río Donoso, Luis, La elegancia de las tristezas, in Op. cit., p.127. 
6 Del Río Donoso, Luis, Miradas en el espejo del otro, in Op. cit., p.100. 
7 Del Río Donoso, Luis, Caminar, in Op. cit., p.23 
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libertad que hasta trasparenta a nivel formal, en la creación de poemas que no responden a 

ningún esquema tradicional.  

En una segunda parte, veremos en qué medida la dualidad inherente al exilio se 

aparenta a un intento de conciliación en la elaboración de una identidad nueva y plural. Los 

poemas De luna a sol8, caminos del viento9, A veces10 y particularmente Miradas en el 

espejo del otro11, nos permitirán destacar la predominancia del tema de la otredad, aquella 

escisión de un poeta dividido geográficamente entre dos continentes, temporalmente entre 

pasado y presente, y finalmente entre su esencia de hombre y su condición de poeta. La 

cultura Mapuche, entorno a la que  creció Luis del Río Donoso, concibe el universo de 

manera dual, donde la otredad no aparece como consecuencia sino como esencia misma 

del ser. Los poemas Auvernia de los siglos12, Transformaciones13 y Poema de ausencias14, 

ilustran el único punto de referencia inmutable del poeta en el exilio, a saber sus raíces 

culturales y la importancia que revisten en la construcción de la identidad.  

 En una tercera parte, nos cuestionaremos acerca de la manera de tejerse los hilos de 

la identidad, entre memoria y poesía, para que la vivencia individual, coincidiendo con la 

vivencia colectiva, deje la huella de un testimonio histórico. Los poemas Reconciliación15, 

Memoria16, El tallador de sueños17 y Poema de ausencias, nos guiarán hacia una nueva 

consideración de la identidad poética: el parto de un mundo recreado mediante la metáfora. 

Finalmente, los poemas Metáforas nocturnas18, Retrato de un hombre anónimo19, Rara 

avis in terris20 y Ave César21 nos permitirán desarrollar el papel fundamental de la 

memoria.  

                                                
 
8 Del Río Donoso, Luis, De luna a sol, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.70. 
9 Del Río Donoso, Luis, Caminos del viento, in op. cit., p.30. 
10 Del Río Donoso, Luis, A veces, in op. cit., p.91. 
11 Del Río Donoso, Luis, Miradas en el espejo del otro, in op. cit., p.100. 
12 Del Río Donoso, Luis, Auvernia de los siglos, in op. cit., p. 121.  
13 Del Río Donoso, Luis, Transformaciones, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.53. 
14 Del Río Donoso, Luis, Poema de ausencias, in op. cit., p.56.   
15 Del Río Donoso, Luis, L’imaginaire de la Rivière – El imaginario del Río, in 
http://luisdelriodonoso.canalblog.com 
16 Del Río Donoso, Luis, Memoria, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.139. 
17 Del Río Donoso, Luis, El tallador de sueños, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2009, p.12. 
18 Del Río Donoso, Luis, Metáforas nocturnas, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.129. 
19 Del Río Donoso, Luis, Retrato de un hombre anónimo, in op. cit., p.116. 
20 Del Río Donoso, Luis, Rara avis in terris, in op. cit., p.120.  
21 Del Río Donoso, Luis, Ave César, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2009, p.70. 
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En una cuarta y última parte, un fragmento del poema Caminos del viento22 servirá 

de base para una explotación pedagógica en relación con el tema de las dictaduras 

latinoamericanas. 

                                                
 
22 Del Río Donoso, Luis, op. cit., p.30. 
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1. La imposible libertad poética  
 
 

A partir del golpe de Estado y desde un punto de vista político, se considera la 

Literatura como un arma de subversión -voz peligrosa y supuestamente representativa de la 

opinión pública- y se multiplican los Auto Da Fes donde los militares queman libros 

susceptibles de difundir ideas contrarias a las vehiculadas por los golpistas. A medida que 

se asienta la dictadura pinochetista, se acrecienta la represión contra los opositores 

políticos, entre los cuales, cualquier autor que emita una crítica del régimen. A la palabra y 

a la contestación se substituyen, entonces, el silencio de la censura y la obediencia forzada, 

que condujeron a numerosos artistas chilenos -en su acepción más amplia- o a un desenlace 

trágico o al exilio. En El Arco y la lira, Octavio Paz subraya la inevitable relación de 

interdependencia que existe entre historia y poesía:  

 

Vistas desde el exterior, las relaciones entre poema e historia no presentan 

fisura alguna: el poema es un producto social. Incluso cuando reina la discordia 

entre sociedad y poesía –según ocurre en nuestra época- y la primera condena al 

destierro a la segunda, el poema no escapa a la historia: continúa siendo, en su 

misma soledad, un testimonio histórico […]23 

 

La poesía como “producto social” manifiesta la existencia de un yo poético en una 

sociedad, mediante percepciones sumamente individuales. En el caso de Luis del Río 

Donoso, muchos de sus poemas pintan el cuadro de una sociedad hostil, en la que la 

palabra, lejos de remitir al Arte, representa una amenaza mayor. En Caminos del Viento24 

(Cf anexo 2), el yo poético se asimila a la voz del poeta para denunciar tanto el rechazo del 

hombre en la sociedad como el rechazo del poeta en Chile: 

 

Encontré a mi pueblo 

en Septiembre 

para perderlo en otro 

que no trajo primavera… 

                                                
 
23 Paz, Octavio, El arco y la lira, México, ed. Lengua y estudios literarios, 1956, p. 188.  
24 Del Río Donoso, Luis, Caminos del viento, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.30. 
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Entristeció 

la tierra acribillada… 

Enmudecieron los cantos… 

y los poetas deambulan 

más allá de las fronteras.25 

 

Estos versos forman parte de un conjunto retrospectivo, en que el poeta vuelve sobre un 

acontecimiento que marcó una ruptura: el paso la libertad política -simbolizada por la “vía 

al socialismo” de Salvador Allende- a la represión dictatorial. Abundan las dicotomías -

tanto a nivel semántico como formal- que tienden a presentar el 11 de Septiembre de1973 

no sólo como una ruptura política sino también como un límite entre dos extremos, con un 

tinte casi maniqueísta. La ocurrencia al mes de Septiembre no es anodina y, coincide por 

una parte con el mes de nacimiento del poeta y, por otra parte, con la fecha en que se dio el 

golpe de Estado que propulsó al General Pinochet a la cabeza de Chile. Este mes de 

Septiembre entraña por lo tanto una antítesis: a la referencia a la individualidad llena de 

vida – debido al nacimiento mismo- se suma una referencia más abstracta a la muerte y a la 

negación de la identidad colectiva, que abarca las consecuencias de la dictadura. La 

asociación del substantivo primavera – época que suele connotar el renacimiento y la 

alegría- a un adverbio  de negación refuerza la oposición entre vida y muerte que se 

destacó de los versos anteriores y, sugiere la permanencia estática de un invierno 

mortífero. En la evocación de tanta violencia, incluso la tierra encuentra su eco. De su 

personificación se desprende un sentimiento melancólico y trágico: víctima asesinada, 

simboliza, mediante una relación metonímica, el conjunto de hombres que fueron 

ejecutados en su seno. A nivel formal, el contraste establecido por la alternancia entre el 

pretérito indefinido y el presente del indicativo contribuye también a convertir este mes en 

un punto de no retorno. Mientras que los verbos en pretérito indefinido aluden a unas 

acciones sin relación alguna con el presente, el presente del indicativo del verbo 

deambular, no sólo evoca el exilio mediante un eufemismo sino que lo sitúa en un 

momento eternamente actual.  

                                                
 
25 Del Río Donoso, Luis, Caminos del viento, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.30. 
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El poema La elegancia de las tristezas26 (Cf anexo 13) también recuerda la unión entre la 

escritura y la historia, donde el cuerpo y el alma, a modo de testigos,  transcriben las 

vivencias del hombre, como lo vemos en el último cuarteto:  

 

La palabra es un ojo que habla 

Pero, ¿dónde se esconden las 

imágenes del pasado 

cuando calla la palabra? 

 

En estos versos, el ojo, a través de una sinécdoque, designa al ser humano que percibe todo 

aquello que sucede a su alrededor. Sin embargo, la vista es sólo vista y, la escritura, 

mediante la palabra, desempeña un papel de intermediario, que se evidencia 

particularmente con la sinestesia que une la palabra a la vista para que las percepciones -

abstractas siempre que permanecen en la mente de un ser individual- se vuelvan concretas 

y accesibles al otro. El hablar se relaciona por lo general con el hombre, siendo el lenguaje 

una aptitud exclusivamente humana; no obstante, la palabra aquí personificada, adquiere 

una existencia plena e independiente de circunstancias. La comparación motivada que 

constituye el conjunto del verso “La palabra es un ojo que habla”27 refuerza la idea según 

la que la palabra sirve de herramienta para la exteriorización e interpretación de cada 

experiencia. En ese sentido, la palabra, y más ampliamente la Literatura, constituye un 

medio de explicación, de denuncia, de crítica, así como un medio para unir a las masas; lo 

cual, en el ámbito político, puede asemejarse a una amenaza, a un combate abstracto entre 

pensamientos opuestos, cuyas consecuencias llevarían al pueblo a descubrir su libertad, a 

sublevarse en vez de permanecer en un silencio forzado. De los tres últimos versos del 

cuarteto transparenta una interrogación retórica, que desvela el silencio impuesto por el 

régimen militar. Cuando la palabra no puede gozar de una expresión libre, los recuerdos 

quedan en la memoria. Sin embargo, como lo vimos, las percepciones, o imágenes, 

necesitan difundirse mediante la palabra para adquirir una existencia concreta y reconocida 

por el mundo ajeno. Si las palabras no cumplen con su función  de intermediario, el 

hombre puede enfrentarse a lo indecible o a la negación de su identidad, cuando ésta se 

considera como una suma de experiencias y percepciones. El silencio se asemeja, pues, a 

                                                
 
26 Del Río Donoso, Luis, La elegancia de las tristezas, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.127. 
27 ibid.  
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una forma de tortura psicológica promovida por el general Pinochet y por sus acólitos: 

cuando no se comparten la experiencia o el recuerdo, cada existencia se aparenta a un 

secreto, del que resulta difícil, a lo largo de los años, distinguir lo  realmente sucedido de lo 

imaginado -o de lo que quieren presentar como imaginado. Contra esta voluntad de inducir 

una confusión psicológica, Luis Del Río Donoso reacciona de manera breve e impactante 

en los versos que componen la parte dieciocho del poema Miradas en el espejo del otro28 

(Cf anexo 9), afirmando que “Sólo la imaginación imagina”29.  

 

2. Caminar: el exilio interior  
 
 
 

Caminar...30 

 

Partiré por la calles 

 solo, con eterna melancolía,  

y llegarán otros perfumes...  

y beberé otras caricias... 

 

Caminaré y todo será diferente,  

no estarás a mi lado...  

no tendré el suave talle  

de tu cuerpo adorado. 

 

Atrás quedarán las pequeñas cosas,  

mis versos, tus frases... 

las miradas inquietas...  

y tus besos, fragantes como pequeñas  

rosas. 

 

Partiré por las calles  
                                                
 
28 Del Río Donoso, Luis, Miradas en el espejo del otro, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, 
p.100. 
29 Ibid.  
30 Del Río Donoso, Luis, Caminar, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.23 
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solo, con eterna melancolía,  

y me perderé a lo lejos...  

como una sombra...  

llevando tus recuerdos...  

partiré como una vieja melodía. 

 

 El poema Caminar (Cf anexo 1), escrito poco antes de que el poeta se exiliara a 

Venezuela, es muy representativo del tema del exilio interior. Siendo una proyección de la 

inevitable partida, nos ofrece una visión bipartita de esta última noción: producto del 

rechazo del poeta dentro de su propio país, diseña una escapatoria mediante la 

imaginación. Permite además, anticipar e identificar el origen del tema de la dualidad -

cristalizado en el verbo partir-, cuyas consecuencias en la identidad individual 

desarrollaremos a continuación.  

El título del poema aporta, ante todo, indicaciones muy borrosas en cuanto a la naturaleza 

de la partida, debido a la pluralidad de sentidos que se atribuyen al verbo caminar. Entre 

las acepciones propuestas por el Diccionario de la Real Academia Española, encontramos 

“Andar determinada distancia”, “ir de viaje”, “dicho de un hombre o de un animal: ir 

andando”, “dirigirse a un lugar o meta, avanzar hacia él”31. La definición del verbo pone, 

por lo tanto, énfasis en el desplazamiento, pero no remite de manera  explícita al exilio. Si 

consideramos solamente las tres primeras acepciones, la expresión del exilio  mediante el 

verbo caminar constituiría algún eufemismo poético. Sin embargo, la presencia de una 

dimensión más abstracta en la última acepción -con el hecho de dirigirse hacia una meta-, 

correspondería a la proyección de la partida, puesta en forma por el poeta que, primero con 

su imaginación y el empleo del futuro del indicativo, se va paulatinamente dirigiendo hacia 

un exilio efectivo. Igualmente, el verbo “partir” resulta polisémico según lo que lo sigue. 

Lleva intrínsecamente tanto  la noción de división (partir algo) como la de desplazamiento 

o recorrido. La asociación del verbo con la preposición por, en el primer verso,  reconoce 

solamente la segunda acepción e introduce una dimensión espacial. Sin embargo, la 

elección de tal verbo, al que habría podido sustituirse otro, ya pone de relieve una dualidad 

que se ira poco a poco afirmando a lo largo de la vida del poeta, y por consiguiente, a lo 

largo de su obra poética. En el verso tres, la dualidad se concretiza con una antítesis entre 
                                                
 
31 Diccionario de la Real Academia Española, in http://lema.rae.es/drae/?val=caminar 
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la partida y la llegada, dos extremos que connotan la confusión que, en aquel momento, 

reside en la mente del poeta: el abismo que separa lo conocido de lo desconocido, lo que 

pronto estará perdido de lo que queda por descubrir.  

El segundo verso, “solo, con eterna melancolía”32 representa las temáticas que predominan 

en la Antología poética. La paradoja que infunde la soledad acompañada convierte la 

proyección poética en alguna predicción, que los poemas posteriores averiguan: el 

destierro acarrea a la vez un estado de profunda soledad y a la vez la añoranza del pasado, 

de todo lo que quedó atrás. La melancolía, calificada de eterna, sugiere tanto que a la 

pérdida no existe ningún remedio como que en la soledad no existe tiempo, ni pasado, ni 

futuro, solamente un presente perenne, donde las cicatrices del ayer son las plagas de 

mañana. Esta percepción del tiempo se ve reforzada por la circularidad formal del poema, 

donde la reiteración del verbo partir en tres ocasiones integra el acto de exiliarse en una 

esfera en la que coinciden los eternos comienzo y sin fin.  

La proyección del exilio, que caracteriza el poema, se expresa de manera dual en la 

primera estrofa. Mientras que los primeros versos ponen en escena la partida desde un 

punto de vista interno al poeta, del cual se desprende una indudable tristeza, los dos versos 

siguientes dan muestras de una conciencia objetiva del futuro, de la presencia hipotética 

del otro y de una esperanza, quizás resignada. El exilio, aunque sigue constituyendo un 

punto de no retorno, ya no marca un final en la existencia; la anáfora de la conjunción de 

coordinación “y” marca la acumulación de instantes que forman la esencia de la existencia 

y por lo tanto cierta continuidad de la vida en la vida. A partir de la segunda estrofa, el 

abandono y la pérdida engendrada por la distancia se hacen muy perceptibles, mientras la 

presencia del tu poético, de algún interlocutor, invita a una doble interpretación. Los 

elementos que remiten a un destinatario femenino –entre los cuales podemos identificar al 

“suave talle” del “cuerpo adorado”33 en los versos siete y ocho- son numerosos. No 

obstante, la figura de la mujer cristaliza varios destinatarios, tan concretos como la mujer 

del poeta, su madre o sus hijas, como más abstractos, con la representación personificada 

de la Madre Tierra, de mayor importancia en la cosmogonía Mapuche. El poema termina 

con una nota de  resignación ante el inevitable exilio. La conjunción “y” en posición inicial 

en el verso dieciséis hace eco a los tercer y cuarto versos, como si anunciara algún 

desenlace trágico. En este verso, la pérdida ya no remite a elementos exteriores sino más 

                                                
 
32 Del Río Donoso, Luis, Caminar, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.23 
33 Ibid.  
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bien a la propia individualidad del poeta, a su identidad; y se asemeja a una negación del 

título –Caminar- , si tomamos en cuenta una de las acepciones de la definición del verbo 

perderse –“no hallar camino ni salida”34. El caminar del poeta sería entonces un acto vano.  

En definitiva, el poeta busca a través de la escritura nombrar a la melancolía y otorgar 

eternidad al instante, antes de que se desvanezca y se convierta en recuerdo borroso. Esta 

búsqueda de absoluto en las últimas remembranzas se traduce por un poema en que 

aparecen de forma armoniosa los cinco sentidos - lo visual, el olor, el tacto, el oído, el 

gusto-  para conservar en la distancia una imagen que sería más que una imagen, más que 

una percepción borrosa de una realidad pasada: un instante eternamente recordado.  

 
 

 

                                                
 
34 Diccionario de la Real Academia Española, in http://lema.rae.es/drae/?val=perderse 
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1. La otredad  
 
 

La dualidad, muy presente a niveles formal y semántico en el poema Caminar35 (Cf 

anexo 1), adquiere a partir del año fatídico de 1977, una dimensión más amplia e interna al 

poeta. Las proyecciones anteriores se concretizan mientras se hace efectivo el exilio y, las 

producciones poéticas recalcan unos estados anímicos ambivalentes. El destierro, entonces,  

ya no se caracteriza únicamente por una búsqueda de libertad, sino también por una 

búsqueda de identidad, un término medio en las contradicciones inherentes al poeta y a su 

vivencia.  La pluralidad de dualidades al que está sometido acarrea un estado de división 

interna: la escisión u otredad. En su obra Octavio Paz: el espejo roto, Roland Forgues 

aclara y subraya  las reflexiones del poeta mexicano en cuanto al tema del otro: 

 

La otredad es un concepto que Octavio Paz toma prestado de Antonio Machado 

quien definía la poesía como “esencial heterogeneidad del ser”, otredad. 

Partiendo de la reflexión del poeta español, Paz insistirá en la dualidad del ser. 

Somos al mismo tiempo nosotros y el “otro” es nuestro doble, nuestro ser 

desconocido, afirma Paz. Hay en nosotros una presencia ajena que es también 

nosotros y que constantemente está en una relación de oposición dialéctica con 

nuestro propio “yo” […]36 

 

Por falta de arraigamiento concreto del poeta, la obra de Luis Del Río Donoso traduce 

aquello que se asemeja a un conflicto entre dos continentes, dos épocas, y hasta entre dos 

consideraciones de si mismo –su condición de Hombre y la de la poeta, responsable de su 

exilio.  

a. Escisión geográfica y temporal  
 

El poema A veces37 (Cf anexo 8) desvela, de forma breve, el vacío interior dejado 

por una escisión que toma sus raíces en el alejamiento geográfico del poeta de su tierra 

natal.  El juego de palabra entre el Sur y el Norte, así como el empleo alternativo del 

                                                
 
35 Del Río Donoso, Luis, Caminar, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.23 
36 Forgues, Roland, La otredad, in Octavio Paz : el espejo roto, Murcia, Secretariado de Publicaciones, 
Universidad de Murcia, 1992, p.43.  
37 Del Río Donoso, Luis, A veces, in op. cit., p.91. 
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pretérito y del presente del indicativo connotan la confusión que reina a la hora de afirmar 

su identidad. La escisión también está marcada por dos extremos,  los sustantivos Oriente y 

Occidente que, a nivel semántico suponen una oposición clara e invitan a una 

consideración dual del mundo. La relación del poeta al saber –en este caso, la capacidad de 

determinar de manera nítida los contornos de su esencia y de su identidad- también da 

muestras de una estructura dual, entre negación y afirmación, en que la duda constituye el 

medio término: mientras afirma, con el verso “Hoy no sé”38, no saber donde se encuentra 

geográficamente hablando, el último verso “A veces”39 viene a matizar la afirmación de la 

existencia y del saber, cristalizados en el penúltimo verso “Sólo sé que estoy”40. La 

escisión no admite por lo tanto ninguna consideración inmutable o firme y abre brechas en 

cada certidumbre, hasta en la de existir. La conciencia del otro, de ser más que uno, se 

confirma en Caminos del viento41 (Cf anexo 2). La dicotomía existente entre pasado y 

presente en que el poeta pone énfasis, permite desvelar una faceta del otro -explícitamente 

nombrado.  

 

Vivo 

y me desvivo por retornar por ser el que era 

Pero 

Me doy cuenta 

que otro me acompaña 

quizás más arrugado 

quizás más canoso 

quizás más cansado42 

 

La presencia de la otredad reviste aquí cierta paradoja por el cambio de yo poético que se 

opera en el cuarto verso.  Mientras atribuyamos los primeros versos al poeta de carne 

hueso, a partir del verso cuatro irrumpe la voz del otro para, justamente, convertir al poeta 

“actual” en ese otro. De estos versos se destaca una pregunta implícita en cuanto a los 

elementos constituyentes de la identidad: en este constante vaivén entre el uno y el otro, 

¿existe realmente una referencia que permitiría definir la identidad como un todo 
                                                
 
38 Del Río Donoso, Luis, A veces, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.91. 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
41Del Río Donoso, Luis, Caminos del viento, in op. cit., p.30. 
42 Ibid. 
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homogéneo e inmutable, para asentar  de manera absoluta la existencia del ser en el 

mundo? Entre esas fluctuaciones geográficas y temporales, la escritura parece ser la que 

desempeña el papel de punto de anclaje, de término medio entre todos los extremos.  

b. El hombre y el poeta 
 

La ruptura en la homogeneidad del ser, propia de la otredad, también se traduce por 

una división entre dos consideraciones diferentes: la del hombre y la del poeta, que se 

evoca muchas veces mediante el símbolo del espejo.   

La escisión, que adquiere una dimensión casi metafísica, aparece de manera explícita en el 

poema Miradas en el espejo del otro43 (Cf anexo 9), en la estrofa siguiente:  

 

6. Circunstancias 
mil circunstancias separan 
el espejo del otro que camina a mi 
lado 
como reflejos poéticos 
dibujados en un cuaderno de hojas 
negras.44 
 

Si bien el espejo remite al poeta de carne y hueso, la separación entre él y el otro se hace 

efectiva mediante la escritura. El juego que se opera entre el espejo y el reflejo, así como la 

metáfora inmotivada entre las circunstancias – símbolo de las vivencias del poeta- y la 

poesía, desvelan una nueva concepción del otro, entidad plenamente independiente que se 

anima gracias a la escritura al mismo tiempo que se asemeja a un reflejo poético del poeta.   

Unos versos más lejos, la otredad que se dibuja entre el poeta y el hombre, se expresa 

nuevamente a través del espejo; esta vez para subrayar la dimensión universal de la 

subjetividad:  

12. Preguntas 

si puedes reconocerme 

en mi poema 

Respondo 

entregándote un espejo.45 

                                                
 
43Del Río Donoso, Luis, Miradas en el espejo del otro, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.100. 
44 Ibid. 
45Ibid. 
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El poeta, pues, a través de sus metáforas, no sólo ofrece el testimonio de una vivencia 

individual sino que hasta infunde una confusión en la identificación del yo poético. Este 

yo, que se supone autobiográfico, tiende a desatarse de toda representación personal para 

alcanzar una dimensión universal, la expresión de un Hombre.  

El reflejo se aparenta entonces a una manera, para el lector, de acceder a su propio “otro”, 

lo cual implica una interdependencia de las conciencias, que convergen hacia una 

comprensión mutua y casi objetiva de la subjetividad.  

 

2. La cultura Mapuche: raíces, identidad y dualidad  
 
 

El pueblo Mapuche – nombre que deriva de mapu, la tierra, y che, la gente- es uno de 

los más importantes de Chile. Luis Del Río Donoso, originario de las tierras araucanas, 

deja trasparentar en sus poemas un fuerte arraigamiento a su cultura, a sus raíces, a través 

de símbolos mapuches abundantes y fundamentales. La cosmovisión Mapuche debe una de 

sus particularidades a su concepción del mundo de manera par, contrariamente a la 

cosmovisión occidental donde predomina la unidad. La presencia de elementos extremos 

es, por lo tanto, inherente a la naturaleza. Así, ningún elemento se puede concebir sin su 

opuesto: la vida sin la muerte, el hombre sin la mujer, el sol sin la luna, el invierno sin el 

verano. Teniendo en cuenta esta dualidad original, la otredad, hasta entonces considerada 

como tremenda consecuencia del exilio, puede apreciarse desde una nueva perspectiva.  La 

convivencia entre el poeta y su otro, siguiendo el orden natural de las cosas, no manifiesta 

ninguna tensión: el poeta no lucha contra el otro, sino que está consciente de su presencia y 

acepta al que lo acompaña, que camina con él.  

a. El agua: fuente de identidad 
 

Como lo vimos, la escritura tiende a sintetizar las dos facetas del poeta a modo de 

conciliación. A través del recurso al simbolismo, más o menos consciente, el poeta puede 

acceder a sus raíces, ancladas en su memoria, y tomar conciencia de que, a pesar de las 

distancias, la herencia cultural permanece. Unos de los símbolos más recurrentes en la obra 

poética de Luis Del Río Donoso es el agua, de mayor importancia para los mapuches, y 

que aparece debajo de varias formas. Por lo general, cada tribu  mapuche suele considerar 

algún de los elementos naturales, por ejemplo el agua o el sol, como tótem –Chemamüll-, 

al que invoca durante sus ritos, y cuyo nombre utiliza en la formación de los apellidos de 
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cada miembro46. Se puede, entonces, deducir del apellido del poeta su pertenencia a una 

tribu que rende culto al río, y de allí, la importancia que reviste el agua –el beber, el mar, el 

manantial, el río, o la lluvia- en sus creaciones poéticas. En el poema Transformaciones47 

(Cf anexo 3),  agua y poesía aparecen estrechamente vinculados. Símbolo del fluir del 

tiempo, evolución a la vez concreta –debida al paso del tiempo- y abstracta -símbolo de 

crecimiento y apertura espiritual-, el agua representa la vida y la existencia en su 

dimensión absoluta. Los primeros versos insisten en el agua como origen de vida, origen 

de las aguas y por lo tanto origen del todo, según el significado del manantial. La 

conversión de éste en río pone de realce la aparición del poeta en el mundo y  sobre todo, 

su pertenencia a una tribu determinada. Este punto es fundamental porque sugiere la 

presencia inmutable de las raíces, no sólo en la memoria, sino también en parte de la 

identidad, en el apellido, que el poeta lleva constantemente consigo. En el poema Puerto48 

(Cf anexo 7), la mar aparece como símbolo de la andanza en el exilio, del destino y de la 

lucha por la libertad suprema. Otra vez, poesía, raíces, identidad y libertad parecen formar 

parte de un conjunto, según la concepción del mundo del poeta, que dibujó “la metáfora de 

un río, para llegar al mar…”49. Si bien el río tiene un significado metafórico positivo, en 

el poema Nostalgias50 (Cf anexo 5), el agua, mediante las “viejas lluvias”, traduce la 

desilusión del poeta  y simboliza la esperanza perdida, la fecundidad pasada y por lo tanto 

un futuro estéril, en que todo lo vivo se destina a morir.  

b. La madre Tierra ‘Nuke Mapu’ 
 

El culto que rinde el pueblo a la Madre Tierra forma parte de sus creencias religiosas 

más importante y constituye el pilar de la cosmovisión mapuche. La Madre Tierra, o ñuke 

mapu, no se asimila a ninguna deidad sino a un concepto místico, que abarca de manera 

muy amplia la representación del universo, de la Tierra, y del mundo mapuche. En la 

primera Antología de poemas, la Madre Tierra aparece de dos maneras: cristalizada en la 

expresión del amor o en la presencia de la Tierra en sentido geológico. El poemario Para 

                                                
 
46 Icarito, la religion mapuche, in http://www.icarito.cl/enciclopedia/articulo/primer-ciclo-basico/historia-
geografia-y-ciencias-sociales/identidad-y-diversidad-cultural/2009/12/45-8711-9-7-los-mapuches.shtml 
 
47Del Río Donoso, Luis, Transformaciones, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.53. 
 
48 Del Río Donoso, Luis, Puerto, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.78. 
49 Ibid. 
50 Del Río Donoso, Luis, Nostalgias, in op. cit.,p.62.  
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ti, mujer51, concentra esas representaciones de la Madre tierra: el amor tal como se expresa 

en sus poemas, particularmente en Caminar (Cf anexo 1), se dedica tanto a su familia – su 

esposa, sus hijas, y su abuela en Por el ojo de la cerradura52 (Cf anexo 18)- bajo el 

sustantivo mujer como a la Nuke Mapu, personificada. Esta personificación, prueba de la 

perduración y fuerza de las tradiciones, culmina cuando el poeta entabla un diálogo con 

ella en Poemas de ausencias53 (Cf anexo 4), a partir del verso 55: 

 

¡Ay Tierra… Tierra…! 

Cuando vuelva…Cuando vuelva… 

ábreme tus brazos de trigo 

y dame de beber 

en el cáliz del recuerdo 

el vino de la noche templada. 

 

El apóstrofe a una tierra extranjera a la esfera de lo humano, está seguido en el soliloquio 

del poeta por una personificación y una representación metaforizada de su tierra, que 

confieren a ésta más que una dimensión conceptual: una dimensión sumamente protectora 

y maternal. La personificación de la Tierra en madre, que da vida a los seres humanos, se 

encuentra también en los últimos versos de la quinta parte de Caminos del Viento54 (Cf 

anexo 2), donde el poeta se dirige a ella, mediante una interrogación retórica y el mismo 

apóstrofe que en el poema anterior. La Madre Tierra es por lo tanto una representación 

muy propia de la cultura mapuche. Sin embargo, aunque muchas veces está asociada a la 

expresión melancólica del poeta recordando su Chile natal, la Nuke Mapu no se limita a las 

fronteras araucanas, sino que abarca la representación del mundo en su acepción más 

amplia. El poeta, doquiera se encuentre, siempre mantiene una relación muy íntima con la 

naturaleza, como lo demuestra el poema Auvernia de los siglos55 (Cf anexo 12), donde la 

Madre tierra, una vez más personificada, aparece pintada entre la descripción de una región 

francesa. En este poema, la “Madre Tierra, Madre montaña”56 -explícitamente nombrada 

                                                
 
51 Del Río Donoso, Luis, Para ti mujer, Caracas, ed. Formateca, 1981. 
52 Del Río Donoso, Luis, Por el ojo de la cerradura, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.96. 
 
53 Del Río Donoso, Luis, Poema de ausencias, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.56. 
54 Del Río Donoso, Luis, Caminos del viento, in op. cit., p.30. 
55 Del Río Donoso, Luis, Auvernia de los siglos, in op. cit., p. 121.   
56 Ibid. 
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en el verso 10- representa un todo estrechamente vinculado con la Historia, la existencia 

absoluta que se destaca de la naturaleza. Más que huella del pasado, simboliza la unión 

entre el pasado y el presente en un tiempo casi fijo, así como el perpetuo renacimiento del 

pasado. Este renacimiento adquiere una importancia mayor, porque Francia, país que 

recuerda al poeta su condición de exiliado, también simboliza la unión en una misma tierra 

de lo conocido y de lo desconocido, así como de los elementos consecuentes al destierro y 

de los elementos procedentes de su tradición cultural. La unión de estos elementos, que a 

priori  todo opone, permite pensar la identidad en términos diferentes: la identidad sería 

independiente de cualquier lugar geográfico, tomaría su fuente en el interior del poeta y se 

expresaría mediante la escritura.   
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1. La escritura metafórica: recreación del mundo  
 

Cuando coinciden crisis de identidad y de percepción de la realidad, la metáfora supone 

una ampliación de la mirada y de la aprehensión del mundo alrededor. Realidad subjetiva e 

imaginación convergen hacia un mismo objetivo: la recreación de la realidad objetiva. Así, 

el poeta, en el prefacio Las palabras del silencio de su segunda antología poética, afirma 

que 

 

Quizás una parte de la sabiduría esté en aceptar nuestras contradicciones y 

evoluciones, porque sólo si aceptamos la realidad real podremos rechazarla para 

inventar, en su lugar, otra realidad que nos conduzca a cierto equilibrio de vida.57 

 

La escritura metafórica consiste por lo tanto en desviar la pérdida, paliar el silencio, 

otorgar a las palabras una libertad suprema así como algún poder justiciero que enfrentaría 

la represión. La poesía aparece a la vez como exutorio al dolor y fuente de sabiduría. Las 

palabras expresan la existencia del poeta en el mundo, avivan su memoria, revelan el 

eterno recuerdo de las heridas que puntuaron su historia, la historia de un pueblo, y 

conceden un último homenaje a los despojados de identidad, a los exiliados y 

desaparecidos.  

a. Escritura y lucha 
 

El rechazo del silencio, de la represión, y de los ideales pinochetistas, así como la 

reivindicación del derecho a expresarse y a existir de manera incondicional suponen una 

inevitable toma de posición política y una lucha constante. Aunque el exilio constituye ya 

una forma de reacción y de insumisión al gobierno dictatorial chileno, el compromiso del 

poeta se expresa plenamente en unas antologías publicadas fuera de su país natal. Sin 

embargo, éste no se hace a favor de ningún partido político, sino que constituye una 

verdadera revuelta contra aquéllos que niegan la esencia humana, la libertad, y silencian la 

verdad. Un combate emprendido en nombre del pueblo oprimido, del Hombre perseguido y 

de la poesía censurada. Así tanto, Luis Del Río Donoso señala que “Luchar es el verbo que 

                                                
 
57 Del Río Donoso, Luis, Las palabras del silencio, in Antología Poética, Paris, ed. La Porte, 2009, p.7.  
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gravita en [su] destino. Lucha constante contra lo que genera injusticia y marginación, e, 

incluso a veces, [ha] de luchar contra [sí] mismo”58.  

En esta lucha, la escritura desempeña un papel fundamental: la palabra se convierte en 

arma, una herramienta en que nace la conciencia individual para difundirse y acercarse a 

una pluralidad de conciencias. Papel que resalta en un par de versos procedentes del poema 

Reconciliación (Cf anexo 19) 

 

La palabra expresa en silencio  

lo que la ciudad desea comunicar con sus gritos59 

 

La poesía pretende hacerse portavoz del pueblo, traduciendo no sólo la experiencia  y los 

ideales del poeta sino también los de una multitud de hombres. La dimensión intertextual 

que adquiere la Literatura gracias a las nuevas tecnologías -en este caso, a internet- permite 

una difusión muy amplia del mensaje original, a nivel mundial. En la mayoría de los 

poemas, sólo se puede suponer la presencia de referencias al ámbito político chileno. En 

efecto, no aparecen  referencias explícitas, sino metáforas o perífrasis que se sustituyen a 

personajes o acontecimientos reales. En la cuarta parte  del poema Caminos del viento60 

(Cf anexo 2),  la perífrasis “al maldito que cerró las fronteras” remitiría al general Augusto 

Pinochet Ugarte. Del mismo modo, la conyugación del verbo quitar -unos versos más 

lejos- en tercera persona del plural, voz impersonal, denuncia a los opresores chilenos y los 

incluye en una esfera totalmente extranjera a la del poeta. Este mismo poema recuerda la 

canción Vientos del pueblo61 -inspirada del poema homónimo de Rafael Alberti- de Víctor 

Jara, cantautor chileno, comprometido en el Partido Comunista, torturado y asesinado en 

1973. El Arte, por lo tanto, entra muy a menudo en correlación con el ámbito político a la 

hora de defender los derechos humanos, unir a las masas populares y fomentar una toma de 

conciencia nacional. En El tallador de sueños62 (Cf anexo 16), el poeta afirma rebelarse 

incluso contra “los totalitarismos de las palabras”; porque si bien éstas últimas sirven la 

causa de la libertad, no siempre son sinónimos de justicia, y pueden emplearse con el fin de 

                                                
 
58 Del Río Donoso, Luis, Las palabras del silencio, in Antología Poética, Paris, ed. La Porte, 2009, p.7. 
59Del Río Donoso, Luis, Reconciliación, in L’imaginaire de la Rivière – El imaginario del Río, in 
http://luisdelriodonoso.canalblog.com 
60 Del Río Donoso, Luis, Caminos del viento, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.30. 
61 Jara, Victor, Vientos del pueblo, 1973, letra in http://www.cancioneros.com/nc/1557/0/vientos-del-pueblo-
victor-jara 
62 Del Río Donoso, Luis, El tallador de sueños, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2009, p.12. 
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manipular, disimular o destruir, como lo demuestran particularmente los discursos de 

dictadores. En 1990, apenas dos años después de la derrota de Pinochet en el referéndum 

que proponía su reelección, el presidente demócrata Patricio Aylwin creó la Comisión 

Nacional de Verdad y Reconciliación, que pretendía -a nivel estatal- reconocer los 

crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura pinochetista. En febrero de 

1991, se publicó el Informe Rettig, que ratificó oficialmente las violaciones a los derechos 

humanos. Sin embargo, además de la omisión de muchos casos, la voluntad original de la 

Comisión –la reconciliación nacional- no permitió que todos los crímenes fueran juzgados 

y dejo en el país un sentimiento de injusticia así como de permanencia en el silencio. En el 

mismo año de 1991, Luis Del Río Donoso publica el poemario Huellas63, donde, del 

poema Memoria64 (Cf anexo 15) se destaca el verso “Un manto de silencio asfixia la 

esperanza”. Se podría establecer un paralelo entre la esperanza frustrada del poeta, el 

silencio aniquilador, y la publicación de una verdad parcial, incompleta, que procuró más 

tranquilizar a las conciencias que juzgar el crimen y eliminar la impunidad.  

Finalmente, la obra de Luis del Río Donoso no se inserta en ninguna corriente artística bien 

determinada. La expresión de su reivindicación de libertad constituye un conjunto 

homogéneo, puesto que, a nivel formal, el empleo de versos libres y estrofas que no 

corresponden a los modelos poéticos tradicionales coinciden con el contenido.  

b. Escritura y existencia  
 

La palabra se opone al silencio, lo trasciende en su búsqueda de verdad. En ese sentido, 

la escritura surge como un medio para afirmar su existencia en el mundo, otorgándole un 

sentido nuevo: la existencia tangible pasa a ser existencia metafórica, casi metafísica. La 

existencia soñada amplia la perspectiva de la primera y permite al poeta testimoniar de su 

vivencia, como lo demuestran los versos siguientes, extractos del poema El tallador de 

sueños65 (Cf anexo 16): 

Escribo 

para dejar de ser ausencia 

Sentir que soy 

Soñar que existo. 

                                                
 
63 Del Río Donoso, Huellas, Paris, éd. La Porte, 1991.  
64 Del Río Donoso, Luis, Memoria, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.139. 
65 Del Río Donoso, Luis, El tallador de sueños, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2009, p.12. 
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La existencia se concretiza a través de la unión entre la mente y el cuerpo, la sensación y la 

imaginación, unión que cristaliza la escritura. No obstante, ésta no se asemeja a una mera 

ilusión sugerida por la voz creadora de la imaginación; la evocación de recuerdos permite 

establecer un vínculo entre las conciencias mediante la alegoría del exilio. El Poema de 

ausencias66 (Cf anexo 4), en que el poeta se define como “Hombre enfrentado a la muerte 

cotidiana”, es muy representativo de la universalidad hacia la cual tiende la expresión del 

exilio. Del empleo de la mayúscula así como de los versos siguientes, se destaca una 

voluntad de dejar de lado la individualidad para privilegiar la humanidad.  

 

Pero lo que siento 

no lo siento porque soy yo 

Todas las ausencias 

Vienen a dormir en mi pecho.67 

 

La voz del poeta plasma la de su pueblo, la de los exiliados, anónimos designados según 

una relación dual de presencia o ausencia en el mundo; aunque cabe decir que las 

ausencias no se limitan a esta representación  e implican también elementos muy propios 

de la esfera personal del poeta.  Los recuerdos y la nostalgia, que retratan las distancias que 

separan al poeta de su tierra natal, también permiten cierto regreso a unos instantes 

congelados en un pasado eternamente presente: la memoria. Al hilo de los versos, se 

suceden metáfora y personificación de la memoria. En un primer tiempo, ésta aparece 

como una sombra que se propaga,  la oscuridad de los momentos pasados que no deja 

penetrar ninguna luz, para luego, una vez aceptada y libertada por el poeta, convertirse en 

un camino que lo acerca a sus raíces, como lo demuestran los versos siguientes 

 

Y en este correr  

corriendo 

regresa con la tierra 

escondida 

a mis ojos que la observan68 

                                                
 
66 Del Río Donoso, Luis, Poema de ausencias, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.56.   
67 Ibid. 
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La escritura, simbolizada por el viento, permite tanto nombrar el silencio como, sobre todo, 

otorgar a las ausencias alguna forma de presencia. La memoria que alimenta la poesía 

puede compararse entonces a un vínculo metafísico, capaz de unir lo presente a lo ausente, 

independientemente del alejamiento real, geográfico o temporal. El empleo abundante de 

metáforas resulta ser un recurso que permite percibir la realidad de otro modo: mientras 

que las palabras hacen referencia a unos conceptos, la metáfora intenta alcanzar, captar la 

realidad en su dimensión más absoluta, con la pluralidad de imágenes, sensaciones, 

melodías que eso supone. No se trata por lo tanto de describir, de aportar un testimonio 

objetivo, sino de compartir su subjetividad, acompañar al  otro, trasladar al lector en su 

realidad, y determinar su propia realidad.  

 

2. El imposible olvido ¿una plaga eterna? 
 
 
 La memoria, fuente de explicación al presente, permite establecer vínculos entre los 

diferentes estratos temporales de la vida humana. La relación entre memoria y olvido, 

aunque complementaria, da muestras de una tensión constante. La esfera consciente de la 

mente no siempre logra controlar los mecanismos del recuerdo y del olvido. Cuando reina 

cierta discordia, cuando el uno prevalece sobre el otro, en particular cuando la memoria se 

sustituye al olvido y conserva intactas las huellas traumatizantes del pasado en el presente, 

la reconstrucción armoniosa y homogénea del ser se vuelve casi imposible, y su identidad 

sometida a una dualidad esencial permanente. La memoria tiene una importancia 

fundamental en las antologías, porque evidencia esta tensión y pinta el olvido como un 

elemento crucial - que permitiría que se cicatricen las heridas- pero ausente. En Rara avis 

in terris69 (Cf anexo 11), los poetas – a modo de alegoría- se convierten en pájaros 

símbolos de libertad, y, Luis Del Río Donoso, gracias al recurso a la concatenación –que 

consiste en la repetición de palabras que terminan y comienzan cada verso-, pone de realce 

la circularidad de una memoria extranjera a toda consideración temporal real, sin principio 

ni fin. La individualidad de la memoria se difumina para constituirse en pilar de la 

memoria colectiva, de la historia nacional y por extensión mundial. Por otra parte, la 

                                                                                                                                              
 
68 Ibid. 
69 Del Río Donoso, Luis, Rara avis in terris, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.120.  
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memoria hasta invade lo cotidiano y se convierte en tortura: el dolor pasado es un eterno 

presente en las remembranzas de lo vivido. En el poema Metáforas nocturnas70 (Cf anexo 

14), la memoria aparece metaforizada por la “noche”. El poeta está encerrado en una 

oscuridad de la que no logra escaparse y que adquiere una dimensión absoluta: a la vez 

noche concreta –opuesta al día, convierte los ojos en ciegos- y a la vez abstracta, metáfora 

de la memoria y oscuridad interior. Las dos “noches” se entremezclan en el poema, del 

mismo modo que se entremezclan en la vida del poeta cuando la oscuridad ciega sus ojos y 

permite el diálogo interior, presa de los recuerdos. Así, la memoria se hace violencia, 

tortura letal  del espíritu, combate entre vida y muerte, evocada a través del campo léxico 

de la guerra -mediante substantivos impactantes como la batalla y la metralla, que remiten 

directamente a la represión dictatorial.  

Sin embargo, escritura, existencia, lucha y memoria son conceptos intrínsecamente 

vinculados que permiten recordar la historia, y cumplir con el deber de memoria. De la 

unión de estos conceptos en las antologías poéticas, no sólo nace el testimonio histórico, 

prueba de la existencia y de la vivencia del poeta en el exilio, del traumatismo causado por 

el régimen militar y recuerdo de los olvidados, desaparecidos o asesinados, sino también 

una elegía que el poeta –quien se considera ciudadano del mundo- dedica a todos los 

pueblos oprimidos sin distinción alguna, a los hombres que enmudecieron en las fosas 

comunes, en Chile, en España, en Irak, o en cualquier parte del mundo. En el  poema 

Memoria71 (Cf anexo 15), Luis Del Río Donoso asegura que en él “El olvido no tiene 

futuro”; un olvido promovido por el tiempo y los verdugos de la libertad, que no tiene 

existencia propia en el poeta, a pesar del dolor que supone la memoria. Luchar para que 

nunca se olviden las víctimas participa  también de la lucha contra el silencio y, por y para 

el derecho a vivir. De este modo, en el poema Retrato de un hombre anónimo72 (Cf anexo 

10), el poeta aprovecha el anonimato provocado por el destierro, y lo profundiza en su 

poema, omitiendo cada rasgo que podría ser característico de una individualidad, con el fin 

de elaborar una figura alegórica del exiliado y rendir homenaje a todos los desterrados del 

mundo, a los muchos que como él se volvieron desconocidos en una tierra desconocida.  

Más de treinta años tras su partida de Chile, el poeta trata el  tema del exilio con una 

dimensión más universal, donde la memoria de su propia vivencia encuentra su eco en el 

                                                
 
70 Del Río Donoso, Luis, Metáforas nocturnas, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.129. 
71 Del Río Donoso, Luis, Memoria, in op. cit.,p.139. 
72 Del Río Donoso, Luis, Retrato de un hombre anónimo, in op. cit., p.116. 
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sufrimiento de los pueblos oprimidos. El poema Ave César73 (Cf anexo 17) de la segunda 

Antología74, subraya la circularidad de la Historia, en que todo se vuelve a repetir y 

denuncia la guerra en Irak mediante un juego de inversión entre lo humano y lo inhumano. 

Los actores de esta guerra sufren en el espacio textual una animalización, que pretende 

traducir la negación absoluta de la humanidad que suponen sus actos. Los soldados 

estadounidenses y, a nivel más general, los Estados que colaboraron en esta guerra están, 

en efecto, comparados con fieras y con aves rapaces, interesados únicamente en el 

petróleo. Al contrario, la ciudad de Bagdad se ve personificada y por lo tanto elevada al 

rango de humana. El verso “Bagdad es un niño atravesado de metrallas”75 así como las 

abundantes referencias a la muerte incrementan la dimensión trágica del poema. La cuidad 

no se considera desde una perspectiva meramente geográfica, sino más bien humana, como 

conjunto de almas, de habitantes, cuya fragilidad se expresa bajo la figura del niño. La 

religión, pretexto a toda guerra,  ya no ofrece ninguna salvación: las palomas, que solían 

traer la paz, han desertado.  

 
 

  

                                                
 
73 Del Río Donoso, Luis, Ave César, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2009, p.70. 
74 Del Río Donoso, Luis, op. cit.  
75Ibid. 
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1. Poema y programa nacional de Educación 
 
 

El programa para el año de cuarto de ESO –nivel A2 a B1 según el Cuadro Europeo 

Común de Referencia para las Lenguas extranjeras- se articula en torno a un programa 

cultural titulado “vivir juntos en sociedad” así como a cuatro nociones fundamentales: la 

memoria, los intercambios, el vinculo social, la creación.  

El soporte poético, en complemento de conocimientos objetivos de la Historia, nos permite 

desarrollar estas nociones y profundizar el tema del exilio desde un punto de vista artístico 

e interno. El valor testimonial importa mucho a la hora de aprehender la civilización, 

puesto que por una parte, permite concretizar el conocimiento –diferenciándolo de la 

ficción- y por otra parte, que el alumno se familiarice con una cultura extranjera, pero 

estableciendo paralelos entre ésta y la suya.  

Para ilustrar el tema del exilio, escogí el fragmento siguiente del poema Caminos del 

Viento76 

 

[…] 

Encontré a mi pueblo 

En septiembre 

para perderlo en otro 

que no trajo primavera… 

Entristeció 

la tierra acribillada 

enmudecieron los cantos… 

y los poetas deambulan 

más allá de sus fronteras. 

 

IV 

 

Pero los caminos del viento 

me unieron 

                                                
 
76 Del Río Donoso, Luis, Caminos del viento, in Antología poética, Paris, ed. La Porte, 2000, p.30. 
 
 



 

39 
 

a manos generosas 

de blancos 

negros 

mestizos 

indios… 

Con pasaportes desteñidos 

o sin pasaporte 

Documentados e indocumentados 

Vi pasar al trabajador de la Pampa 

Al minero… 

Al labriego peruano con mil años de 

soledad… 

Bebí el ron venezolano 

recordando al maldito 

que cerró las fronteras… 

Trabajé 

la picota, el chuzo, la pala 

mil herramientas… 

para ganar el pan de los míos 

para ganar el pan libertad… 

era el pan nuestro que nos quietaron 

en las tierras nuestras 

de ti de él de nosotros…. 

tierras fértiles 

en hombres y mujeres fértiles 

que entregaban 

amor y amistad… 

Ay, tierra… 

¿Cuándo engendraste a los 

traidores? 
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2.Objetivos y prerrequisitos  
 

a. Objetivos lingüísticos  
 

Desde un punto de vista gramatical, la secuencia que integrará el poema Caminos del 

viento tendrá como objetivo el dominio del pretérito indefinido y un empleo adecuado 

respecto al problema que se puede plantear a la hora de escoger entre este tiempo y el 

imperfecto del indicativo. A nivel lexical, el fragmento permite poner énfasis en el 

vocabulario relativo al exilio –pueblo, fronteras …- y a las nacionalidades. Se puede 

desarrollar también el léxico de los sentimientos, y fomentar en el alumno una toma de 

conciencia acerca de las variaciones diatópicas que existen y los usos lingüísticos propios a 

cada cultura. Las figuras literarias, entre las cuales encontramos la personificación, la 

metáfora y la comparación, también darán lugar a un punto explicativo y ejercicios previos 

de identificación independientes al poema.  

 

b. Objetivos comunicativos  
 

En el caso de la comprensión escrita, el alumno debe ser capaz, en un primer tiempo, 

de entender el sentido general del poema y, luego, establecer paralelos entre los 

conocimientos adquiridos y los acontecimientos evocados en el espacio textual.  

c. Conocimientos previos necesarios  
 

Siendo los contextos geográfico, político y social imprescindibles para entender el 

poema, la secuencia deberá referirse a las dictaduras latinoamericanas de manera amplia, o 

dedicarse a la dictadura chilena y sus consecuencias.  

El alumno deberá por lo tanto conocer las fechas que marcaron la historia chilena 

contemporánea, los actores de la dictadura –el general Augusto Pinochet Ugarte, el 

presidente Salvador Allende, y deberá ser capaz de situar geográficamente los principales 

países de América Latina. Siendo estos últimos numerosos y no siempre fáciles de retener, 

se puede hacer un repaso mediante un mapa de América Latina, y evocar las 

nacionalidades. El alumno deberá ser capaz de situar particularmente Chile, Argentina, 

Venezuela, y Uruguay y ser consciente de que en el momento del exilio del poeta, los 

países fronterizos de Chile también sufrían un régimen dictatorial.  
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En cuanto a la digresión sobre el destierro, se podría presentar el tema con el vídeo « ¿Y si 

fueras vos quien corre ? »77, sencillo y conciso. También se podría estudiar parte de la 

película Llueve sobre Santiago -de Helvio Soto-, que pone en escena el golpe de Estado 

chileno, la represión dictatorial, y los aspectos oscuros relativos a la dictadura pinochetista.  

 

 

3. Ejemplo de explotación didáctica  

                                                
 
77 Faba, Elena y Mora, Lena, « ¿Y si fueras vos quien corre ? », 20 de junio de 2009,  Universidad de Costa 
Rica. Vídeo realizado para el dia mundial del refugiado, in Youtube, http://www.youtube.com/watch?v=1D1-
yWZqpqM 
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Dictadura 

y 

exilio 

 Comprensión escrita  

 
Encontrar   
 
Entristecer 
 
Acribillar 
 
Enmudecer 
 
Deambular 

 
• 
 
• 
 
• 
 
• 
 
• 

 
• 
 
• 
 
• 
 
• 
 
• 

 
Dar con alguien o algo que se busca, 
descubrir. 
Quedar mudo, callar. 
 
Hacer muchas heridas. 
 
Caminar sin dirección determinada.  
 
Ponerse triste.  

 

Caminos del Viento , 

 

[…] 

Encontré a mi pueblo 

En septiembre 

para perderlo en otro 

que no trajo primavera… 

Entristeció 

la tierra acribillada 

enmudecieron los cantos… 

y los poetas deambulan 

más allá de sus fronteras. 

 

Luis del Río Donoso, 1984 

Después de haber leído el poema, relaciona 
cada palabra con su definición  

El mes de Septiembre hace referencia a: 

o los atentados que tuvieron lugar en Estados-Unidos 
o El golpe de Estado en Chile 
o El otoño 

 

En los versos 5 y 6, la tierra entristeció a causa de: 

o la sequía 
o los asesinos 
o la contaminación  

 
 

Responde a las siguientes preguntas 
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 lorem ipsum dolor problème, date 
 

 

 

 

  

        

 

 

 

 

 

 

 

Subraya los verbos que aparecen conjugados en 
pretérito indefinido, y completa: 

1

! Encontrar: ( yo) encontré    

! Traer: (él, ella)____________ 

! ______________: (______)  entristeció  

! Enmudecer: (_____) _______________ 

 

2

 

Vocabulario 

•El pueblo 

•La patria  

•La libertad 

•La dictadura /el dictador 

•Reivindicar 

•El golpe de Estado /el 
golpista 

•El exilio /el destierro 

 

¡ Recuerda !  

El pretérito indefinido sirve 

para expresar acciones 

puntuales y concluidas en el 

pasado. 

Ejemplos: 

• Muchos poetas se exiliaron 

para escapar de la represión. 

• La dictadura chilena 

comenzó el 11 de septiembre 

de 1973 y terminó el 11 de 

marzo de 1990. 

 

 

Los poetas pueden ejercer libremente su oficio:       V               F 

 

Justificación: _________________________________ 

 

El pretérito indefinido      

     

El pretérito indefinido se forma a partir del _______________ de los verbos. 

 
Verbos Regulares 

 

 Intent -AR Respond -ER Viv -IR 

él / ella / usted Intent___ Respond___ 

 

Viv___ 

 

ellos / ellas / ustedes Intent__ Respond___ Viv___ 

 

  ¡OJO! Existen muchos verbos irregulares:  

IR      " él …………………….             ellos …………………………… 

SER    " él …………………….           ellos…………………………… 

DECIR " él …………………….           ellos…………………………… 

ESTAR " él …………………….           ellos…………………………… 

DAR    " él …………………….           ellos…………………………… 

HACER " él …………………….           ellos…………………………… 

TENER "él …………………….           ellos…………………………… 

CONSTRUIR "él …………………….        ellos…………………………… 

TRAER " él …………………….            ellos…………………………… 

PEDIR " él …………………….            ellos…………………………… 
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IV 

Pero los caminos del viento 

me ___________________________ (unir) 

a manos generosas 

de blancos 

negros 

mestizos 1 

indios… 

Con pasaportes desteñidos  2 

o sin pasaporte 

Documentados e indocumentados 

___________ (ver) pasar al trabajador de la Pampa 

Al minero… 

Al labriego 3 peruano con mil años de 

soledad… 

____________ (beber) el ron 4 venezolano 

recordando al maldito 

que _______________(cerrar) las fronteras… 

____________________ (trabajar, yo) 

la picota 5, el chuzo 6 la pala 7 

mil herramientas 8… 

para ganar el pan de los míos 

para ganar el pan libertad… 

era el pan nuestro que nos 

_________________________(quitar, ellos) 

en las tierras nuestras 

de ti de él de nosotros…. 

tierras fértiles 

en hombres y mujeres fértiles 

que entregaban 9 

amor y amistad… 

Ay, tierra… 

¿Cuándo engendraste a los 

traidores 10? 

 

Luis del Río Donoso, Caminos del viento 1984 
 

Descubrimos otro fragmento del poema Caminos del viento….  

Complétalo con los verbos en pretérito indefinido que corresponden : 

Un indocumentado es una persona que no tiene muchos 
conocimientos:    Verdadero                  Falso 

Justificación: ___________________________________ 

 

Según tu punto de vista, ¿a quién hace referencia “el 
maldito que cerró las fronteras” en el verso 16? 

_______________________________________________ 

 

¿Qué denuncia el poeta?  

______________________________________________

_____________________________________________ 

 

Responde a las siguientes 
preguntas 

1 Métisse  

2 Décolorés  

3 Cultivateur 

4 Rhum 

5 Pioche 

 

6 Pique 

7 Pelle 

8 Outils  

9 Remettre, offrir 

10 Traîtres  

Los caminos del viento son:  

o los lugares por donde circula el viento 
o una metáfora para designar el exilio 
o una canción chilena muy famosa 

 

El poeta tuvo que irse de Chile 

o para ganar dinero 
o para escapar de la represión  
o para descubrir América del Sur 
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 lorem ipsum dolor problème, date 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

América Latina
Vivamus vestibulum, lectus 
interdum dignissim rhoncus, 

nisi purus condimentum enim, 
vitae ultrices felis nibh id pede. 

Nam dictum lacinia diam. 
Pellentesque venenatis. 

Subraya las palabras del poema que remiten a los países que el poeta 
descubrió en el exilio. ¿A qué países remiten las nacionalidades que 
aparecen?  

Ejemplo: México " un hombre mexicano.  
 

! _______________________________________________________ 
! _______________________________________________________ 

 

Ahora, asocia a cada país la nacionalidad que corresponde 
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Conclusión 

 

 La ausencia de libertad y la represión convirtieron el exilio, para el poeta,  en única 

alternativa posible para sobrevivir de acuerdo con sus ideales y su esencia. El 

establecimiento de la dictadura pinochetista marcó una ruptura evidente en él, partiendo su 

vida en dos extremos: el antes y el después del exilio, el pasado del hombre araucano 

versus el eterno presente del poeta desterrado. De la dualidad inducida por el exilio tanto 

como de la dualidad original a la cultura Mapuche, deriva una división interna al poeta: la 

otredad, fundamental heterogeneidad del ser. La escisión que sufre el poeta adquiere una 

dimensión sumamente paradójica, cuando se expresa de manera plenamente consciente. La 

inversión de identidades y la confusión que supone, desvela una consecuencia del 

destierro: una interrogación dubitativa en cuanto a la existencia misma. Esas dudas, que se 

expresan como cicatrices que la conciencia del “otro” vuelve a abrir, encuentran su 

contrapeso en la evocación, por el poeta, de su tierra natal, de unas raíces que encierran 

parte de su identidad y a las cuales logra acceder mediante la escritura. La poesía, o 

escritura metafórica, lucha también contra sus propios verdugos, contra el silencio forzado 

y, tiende a devolver a las ausencias una forma de presencia diferente: la memoria, fuente 

de vida, convierte los recuerdos en abstracciones inmarchitables.  

El poeta no sólo lucha para su propio derecho a expresarse y a ser libre sino también para 

denunciar la represión que se ejerce en cualquier parte del mundo, hacerse portavoz de 

aquéllos que los regímenes políticos silenciaron y que no pueden gritar en nombre de la 

libertad individual. Esta voluntad de universalizar la luchar por la libertad en el contenido 

de los poemas y de considerar la escritura como un medio término en las contradicciones 

de la vida, encuentra su eco en la forma bajo la cual se presentan las Antologías: ambas 

constan de una parte original en español y de una versión traducida al francés. No sólo la 

difusión se ve ampliada, sino que también el poeta, por este medio, ha logrado  que 

convivan con armonía sus extremos –a través de la escritura y a través de los idiomas. 

Aunque la palabra exilio no figura tal cual en los poemas, se destaca como eje fundamental 

que gire las creaciones de Luis Del Río Donoso, quien elabora una poética del exilio donde 

las palabras, y más particularmente los juegos metafóricos, trascienden las distancias, los 

recuerdos, los olvidos, y el destierro. Entonces, emplear metáforas para desafiar lo 

indecible sin dejar paso a la brutalidad de la realidad pone de relieve una intención 
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fundamental del poeta, que se puede extender a muchos artes: dejar una puerta siempre 

abierta a la imaginación del lector, sugerir más que describir, y difundir la conciencia de la 

inconciencia.  

En definitiva, la poesía, y por extensión el Arte, constituye desde mucho tiempo una 

alternativa a la expresión de la individualidad, de la esencia humana. Medio eficaz para 

despertar a las masas, denunciar, luchar y enfrentar la violencia, en cualquier dominio que 

sea, muchas obras a lo largo de los años provocaron algún choque y dejaron, de la misma 

manera que lo está haciendo Luis Del Río Donoso, una huella en la Historia. Entre 

aquellos artistas que desafiaron el silencio, destacan Pablo Neruda –compatriota de Luis 

Del Río Donoso- y la denuncia del régimen militar chileno mediante el poema Los 

enemigos, Pablo Picasso y la denuncia del bombardeo de la ciudad de Guernica, durante la 

Guerra civil española con su cuadro Guernica, o Antonio Machado y la denuncia de los 

asesinos perpetuados por el bando nacional español entre 1936 y 1939, en particular el de 

Federico García Lorca, a quien rinde homenaje en su elegía El crimen fue en Granada. La 

esperanza de que la expresión artística logra acabar con la violencia de la realidad, se 

encuentra también en el discurso que el autor uruguayo Eduardo Galeano pronunció en la 

ocasión de la entrega del premio Stig Dagerman en 2010, palabras que recuerdan las de 

nuestro poeta y sintetizan ideales universales 

 

Ojalá podamos mantener viva la certeza de que es posible ser 

compatriota y contemporáneo de todo aquel que viva animado por la 

voluntad de justicia y la voluntad de belleza, nazca donde nazca y viva 

cuando viva, porque no tienen fronteras los mapas del alma ni del 

tiempo.78 

 

                                                
 
78 Galeano, Eduardo, Los caminos del viento, 2010, Suecia, « Los caminos del viento », in La Jornada, 
número del domingo 12 de septiembre de 2010, consultado en línea in 
http://www.jornada.unam.mx/2010/09/12/cultura/a03a1cul 
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Anexo 1 
Caminar 

Partiré por la calles 
solo, con eterna melancolía, 
y llegarán otros perfumes... 
y beberé otras caricias... 
 

Caminaré y todo será diferente, 
no estarás a mi lado... 
no tendré el suave talle 
de tu cuerpo adorado. 
 

Atrás quedarán las pequeñas cosas, 
mis versos, tus frases... 
las miradas inquietas... 
y tus besos, fragantes como pequeñas 
rosas. 
 

Partiré por las calles 
solo, con eterna melancolía, 
y me perderé a lo lejos... 
como una sombra... 
llevando tus recuerdos... 
partiré como una vieja melodía. 
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Anexo 2 
Caminos del viento  

A Margarita, Mónica Paz, Paula 
Andrea 

A los Chilenos de ayer y de hoy 
I 
 
Nací 
como nacen muchos 
en un cuarto de tres por dos 
con viejas camas 
y una mesa al centro 
rodeada 
de sillas con patas cojas. 
Afuera 
el río le daba 
“el toque pintoresco al paisaje” 
turísticamente hablando. 
Nací 
con los ojos abiertos 
- decía mi madre - 
con una mirada de rebeldía 
que aún conservo... 
y fui creciendo 
entre pelotas de trapo... 
ríos desbordados... 
amores sin amor... 
vendido 
en la otra orilla 
al lado de un parque 
donde paseaba gente culta 
con olor a colonia... 
trajes de bello corte 
y un idioma especial 
que terminaba siempre en “okey”. 
 

 
II 
 
Así 
entre gente sin destino 
entre poetas sin poemas 
entre niños sin padres 
entre bocas sin pan 
entre casas sin techo... 
fui moldeando 
mi solitaria existencia... 
hasta un día 
que volví a nacer de mis raíces 
para comprender que : 
la gente 
encontraba caminos... 
los poemas 
son la vida de los poetas... 
los niños 
sentían las caricias de otros padres... 
se multiplicaban 
los panes para todas las bocas... 
los con techo 
solidarizaban con los sin techo... 
Sí... 
entre la nebulosa 
de mi propia inconsciencia 
comprendí 
que la soledad no era solitaria : 
tenía compañeros. 
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III 
 
Y en Septiembre 
salí a caminar con las grandes 
multitudes... 
Canté el canto de los cantores... 
Reí 
con la risa fresca del amor 
acompañado... 
Busqué 
los ojos de mi pueblo 
y ahí estaba 
con sus muchos sudores 
a cuestas... 
Lo encontré 
en las caderas de una mujer 
danzante... 
En los pechos desnudos 
amamantando... 
En el surco 
donde germina el trigo... 
En las redes 
del pescador nortino... 
Encontré a mi pueblo 
en Septiembre 
para perderlo en otro 
que no trajo primavera... 
Entristeció 
la tierra acribillada... 
enmudecieron los cantos... 
y los poetas deambulan 
más allá de sus fronteras. 
 
 

IV 
 
Pero los caminos del viento 
me unieron 
a manos generosas 
de blancos 
negros 
mestizos 
indios... 
con pasaportes desteñidos 
o sin pasaportes 
Documentados e indocumentados... 
Vi pasar al trabajador de la pampa... 
Al minero... 
Al labriego peruano con mil años de 
soledad... 
Bebí el ron venezolano 
recordando al maldito 
que cerró las fronteras... 
Trabajé 
la picota el chuzo la pala 
mil herramientas... 
para ganar el pan de los míos 
para ganar el pan libertad... 
era el pan nuestro que nos quitaron 
en las tierras nuestras 
de ti de él de nosotros... 
tierras fértiles 
en hombres y mujeres fértiles 
que entregaban 
amor y amistad... 
Ay, tierra.. 
¿Cuándo engendraste a los 
traidores? 
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V 
 
El amor llamó a mi puerta 
con acento extranjero 
Amé Amamos 
y sentí renacer la esperanza 
con el brillo de otros ojos 
que no fueron los negros ojos 
de la canción... 
Amé Amamos 
bajo el cielo de los desesperados... 
de los desposeídos... 
de los traicionados... 
bajo el cielo gris de los 
indocumentados... 
Era yo Eras tú 
Éramos 
cuerpo alma amor pueblo 
Patria 
sin fronteras... 
Amor de muchas camas... 
Cual golondrinas emigrantes 
Amé Amamos. 
 
VI 
 
Vivo 
y me desvivo por retornar... 
por ser el que era... 
Pero 
me doy cuenta 
que otro me acompaña... 
quizás más arrugado... 
quizás más canoso... 
quizás más cansado... 
Pero viviendo alerta 
al retorno... 
Comprando los periódicos 
día tras día 
para saber... 
para enterarme que han muerto... 
que las fronteras están abiertas... 
que regresan los de afuera... 
Día tras día 
renace la esperanza 
para morir cada mañana 
cuando termino de leer. 

 
VII 
 
Y los caminos del viento 
traen cartas... 
llantos de ausencia... 
recuerdos de hijos 
crecidos 
al cuidado de la Madre Padre... 
Imágenes 
de la tierra mancillada... 
Regresan 
llevando nostalgias 
de pensiones caraqueñas 
cubiertas 
de cucarachas voladoras 
y ratones miedosos 
que parecen mirar y no miran... 
Regresan 
los caminos del viento 
con la esperanza 
de que quizás... algún día... 
doquiera se encuentren 
Volverán... 
Sí... 
Volverán 
a dormir en tu regazo 
larga y angosta Patria mía. 
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Anexo 3 
Transformaciones 

Después de ser manantial 
fui río... 
 
Y encontré los murmullos 
sin sollozos... 
 
Las angustias tuvieron un camino. 
 
Y en el desierto crecieron 
mis despojos. 
 
Un poema con alma 
bebió 
del agua cristalina... 

 

La noche silenciosa 
despertó 
al canto de un gallo 
moribundo... 
 
Y el río se hizo vida... 

 

Y la vida : 
UN POEMA DE NOSTALGIAS. 
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Anexo 4 
Poema de ausencias 

Como una sombra que me abisma 
como un correr de metros y ciudades 
como un tormento cotidiano 
como un amor que me invade 
siento llorar ausencias 
como lloran llorando nubes 
desde sus profundidades. 

 

Pero lo que yo siento 
no lo siento porque soy yo 
Todas las ausencias 
vienen a dormir en mi pecho. 
Así 
más allá de lo que yo siento 
cada instante parece un siglo 
en el tiempo 
en que cada siglo parece un instante 
de vanidades y tormentos. 

 

Y al viento dejo correr libre 
esta sombra que me abisma : 
salta los horizontes 
los riesgos 
las noches en penumbras 
los muertos 
acaricia el mundo con una mano 

 

ensancha las avenidas.. 
Y en este correr 
corriendo 
regresa con la tierra 
escondida 
a mis ojos que la observan 
de aromas extraños 
vestida. 

Ahí 
como caen rosas a mi alma 
van cayendo sus miradas 
y al tener su imagen 
desflorada 
clama el Ser perdido 
por sembrar 
emociones en su huerto. 
Así 
yo el errante 
el acólito de la Poesía 
el amor desnudo de tierra 
yo el amargo 
el capitán sin barco 
el sensible a los ojos de una morena 
yo el fugitivo 
el celoso de las olas 
el humilde en el destierro 
yo el Hombre 
enfrentado a la muerte cotidiana 

 

rompo este silencio que me abisma 
y grito : 
¡Ay Tierra... Tierra...! 
Cuando vuelva... Cuando vuelva... 
ábreme 
tus brazos de trigo 
y dame de beber 
en el cáliz del recuerdo 
el vino de la noche templada 
y ahí 
entre sorbos 
volver a encontrar 
el bello rostro 
de un poeta dormido. 
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Anexo 5 
Nostalgias 

Hoy me he llenado 
de ausencias... 
de abrazos y lágrimas... 
de miradas sin fin... 
de viejas lluvias... 
de calles en penumbras... 
de hambres compartidas... 
de amor enloquecido. 
Hoy me he llenado 
de ti 
pequeña nostalgia silenciosa 
que abraza 
mi diario vivir. 
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Anexo 6 
De luna a sol 

El hombre de mil pieles 
se hizo huella sin nombre. 
Bajó al infierno 
y regresó cargado de cicatrices 
en los huesos. 

 

Lloró la noche de ausencias... 
 

Y sin sentirse divino 
sopló el néctar del sexo 
olvidado. 

 

En cada esquina rota del alma 
abrió sugerencias. 

 

De las tinieblas brotaron 
primaveras : 
azules 
blancas 
granadas de sentimientos. 

 

Y el amor cabalgó 
en alazán 
por la ciudad podrida 
de soledades. 

 

El hombre de mil pieles 
se hizo huella en el desierto. 

 

El ciclo de la vida continuó 
su camino : 
            De Luna a Sol. 
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Anexo 7 
Puerto 

 

Porque soy hombre de caminos 
fui sufriendo 
y de tanto sufrir andado 
dibujé 
la metáfora de un río 
para llegar al mar... 
y el mar 
trajo un puerto desconocido, 
de luces pleno... 
sin barcos 
anclados a la bahía... 
Sólo gaviotas... 
y un hombre que observaba el 
horizonte 
con una sonrisa 
ancestral. 
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Anexo 8 
A veces 

 

Descubrí el Sur 
buscando mi Norte... 

 

Silencio 
 

Hoy no sé 
si estoy en Oriente 
o en Occidente 
 

Solo sé que estoy. 
 

A veces. 



 

 60 

Anexo 9 
Miradas en el espejo del otro 

1. En los ríos de la primera edad 
se dibujaban arco iris... 
 
En las aguas de la última edad 
alguien enturbió los espejos. 
 
2. Las viñas de la noche 
se alimentan del sol que refleja la 
luna. 
Los sentimientos 
se alimentan de los eternos partos del 
alma. 
 
3. Lo real 
es el ojo del sentimiento 
donde se hacen y deshacen imágenes. 
 
4. No existe 
suicidio mayor 
que vivir 
hasta el último suspiro. 
 
5. Todo vuelve 
cuando nada esperamos: 
como sueños en la noche 
abrazando días. 
 
6. Circunstancias 
mil circunstancias separan 
el espejo del otro que camina a mi 
lado 
como reflejos poéticos 
dibujados en un cuaderno de hojas 
negras. 
 
7. El fuego de la poesía 
se enciende 
con fósforos del alma. 
 

8. Nada parece ser más real 
que un ojo de luna 
iluminando sonrisas de silencio. 
9. ¿ Porqué solicitas al mundo que 
camine? 
Deja que tus ojos 
           hagan caminar al mundo 
 
10. ¿ Y si las nubes 
se formaran en la tierra 
y sus lágrimas 
inundaran el cielo? 
Tendríamos dos mares 
ahogando sol y luna. 
 
11. ¿ Las palabras? 
Son los iris de tus ojos 
por donde viajo 
hacia el despertar del sentimiento. 
 
12. Preguntas 
si puedes reconocerme 
en mi poema 
Respondo 
entregándote un espejo. 
 
13. El poema tiene dos dimensiones 
en el espacio creativo: 
el real escrito por el poeta... 
y tu imaginario. 
 
14. Cuando espío en mi pasado: 
el vacío 
      está pleno 
           de universos. 
 
15. La hoja indiscreta del calendario 
recuerda cenizas del ayer. 
Así tu rostro asoma a mi rostro 
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por el ojo de tus labios. 
 
16. Vivir es una constante evolución 
y cada evolución es una muerte 
para volver a vivir. 
 
17. Los grises días de invierno 
respiran tristezas 
como ojos de anciano sin historia. 
 
18. Una nota canta a la conciencia 
del silencio consciente. 
Sólo la imaginación imagina. 
 
19. El crepúsculo es una lágrima de 
fuego 
Donde se abrazan todas mis  
sensaciones. 
 
20. El respiro de los astros 
son ojos de parejas enamoradas... 
 
o sabiduría de bohemias. 
 
21. ¡Ah! mis sueños... 
esos círculos cuadrados 
al horizonte. 
¡Ah! mis horizontes... 
diversidad de rostros 
en un espejo roto. 
 
22. Tu rostro que pasa no es mi rostro 
Sólo un espejo 
donde tratamos de observarnos. 
 
23. El movimiento nos hace estar 
vivos 
en la muerte de los espejos diarios. 
 
24. Las historias se construyen 
se destruyen 
en las cenizas del tiempo 
que es nuestro tiempo. 
 

25. Vivo todos los instantes 
incluso 
los muros sin nombre 
de ciudades sin historia. 
 
26. Voy dentro de la calle 
y no cierro los ojos 
todas las preguntas 
caben en mis dudas 

y si dudo 
VIVO ! 

27. Como la vida es sueño 
la duda 
es el último eslabón mítico 
 
¿ o el primero? 
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Anexo 10 
Retrato de un hombre anónimo  

No soy, no existo 
 
Nadie ha visto mi nombre 
Grabado en la corteza de los árboles 
 
Nadie conoce mi rostro 
 
Nadie a dibujado en los muros de la 
ciudad 
Algo que se parece a mí mismo 
 
No soy, no existo 
 
Pero desde el fondo de una mano 
anónima 
Algo se siembra entre las rocas 
para que renazcan tus ojos silvestres 
 
Algo se dibuja en la mirada del alma 
 
La huella es una duda : 
Existencia. 
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Anexo 11 
Rara avis in terris79 

 
Los suspiros 
son besos de la memoria 
 
La memoria 
una ola de recuerdos 
 
Los recuerdos 
son vida en los silencios 
 
Los silencios 
palabras que hablan a la luna 
 
La luna 
es consejera de poetas 
 
Los poetas 
son los “rara avis in terris” 
 
Los “rara avis in terris” 
son los que besan con la memoria. 

                                                
 
79 Pájaros!raros!sobre!la!tierra 
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Anexo 12 

Auvernia de los siglos 

Eres 

como una mujer de todas las miradas. 
 
Por tus oídos pasa el susurro de los 
presbíteros. 
 
Voz de árbol centenario 
renace de tu piel la palabra en 
cenizas 
 
Su eco es pan del espíritu 
Luz en la sombra de los templos 
 
Madre Tierra, Madre Montaña 
Auvernia de los Siglos 
 
Todo el vientre de la tierra toda 
sintió caricias de manos buscando 
historia. 
 
Toda tu eres milenaria 
roca con alma arqueológica 
 
¿Cuántas huellas 
invitan a descubrir tus ojos sabios ? 
 
Las cicatrices 
de un tiempo sin tiempo 
son incógnitas respuestas 
 
Sólo cicatrices de tiempo 
y tu jardín de aromas culturales 
Donde crecen al ritmo de sonrisas 
Raíces de los “Para que no me 
olvides” 
 

Madre Tierra, Madre Montaña 
Auvernia de los siglos 
 
Estaba ciego 
al sentir la aurora de tus ojos 
montañosos : 
la luz habló por los silencios. 
 
Habló en verano por la lluvia de tu 
piel 
 
En mi presente 
a veces olvido comer pan 
alimentándome de recuerdos 
y beso girasoles 
creyendo besar labios solares 
 
El vuelo de tu imagen pasa... 
 
El mundo se detiene en tu hostia de 
montañas! 
 
¡Auvernia de los siglos ! 
 
 
 
 
Nota : Este poema está dedicado a 
Odette Lapeyre, Charlotte, Françoise, 
Jacques, Odile y Luc, “ Don Roberto ”, 
Roselyne y todos los amigos del 
Centro Cultural Avena de Antignac, 
los alumnos del Colegio de Ydes, 
Mauriac y Aurillac. Así como a todos 
los habitantes de la región de 
Auvernia, Francia. 
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Anexo 13 

La elegancia de las tristezas 

 

La palabra es parto del espíritu 
comida para el hambre de 
olvidados 
 

Gotas de sabiduría agitando  

memorias 

 

Llega borrando nieblas 
y cementerios de interrogaciones 

 

Aproxima al lenguaje de las 
estaciones 
Al instante infinito de la absurdidad: 
cerca de la muerte, tiempo sin 
tiempo. 

 

La palabra es un ojo que habla 
Pero, ¿donde se esconden 
imágenes del pasado 
cuando calla la palabra? 

 

La palabra es parto del espíritu 
nace y renace con la elegancia de las 
tristezas. 
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Anexo 14 
Metáforas nocturnas 

A los amigos de “La Puerta de los 
Poetas” 

 

Viene la noche 
y con ella el temor de los temerosos 

 

El canto de pájaros sin siluetas 
El negro vuelo de una paloma 

 

La noche con su hálito misterioso, 
llega, 
transformando el poema 
en una batalla de espejos en mi 
memoria 
mientras un río canta campanas 
anunciando la hora de murciélagos. 

 

Al recuerdo, la noche es una metralla, 
sólo el suave cuerpo de otro cuerpo 
apacigua las heridas. 

 

El miedo de creerme muerto 
Angustia viva de la existencia 

 

La noche llega, taciturna, 
alumbrando mis ojos de sonámbulo. 

 

Y ahí, en el lugar donde había un día 
coloco una lámpara: 
la luz ilumina mi templo. 

 

Todas las noches se miran 
entre crepúsculos y auroras 

 

Mi noche es un día de infiernos. 
 

La tierra es sombra de las sombras 
Los cielos instantes de sol: 
sombras azules. 

 

A veces la noche calla al exterior 
Mi noche no calla en mi interior 
todo habla en mi todo íntimo 

 

Toda imagen es una palabra en 
silencio 
todo silencio es una imagen sin 
palabra 

 

Si duermo 
la noche entra en mis sueños 
y sueño entre albas que sueño 
en colores más allá de lo negro 
Soñando sueño que despierto 
 
y despierto sueño soñando en mi 
sueño 
 
La noche es una línea sin horizonte 
 
Yo soy el horizonte de mi horizonte 
constructor o destructor 
de historias en sueños 
máscara imaginada de mí mismo 
queriendo vivir lo posible de lo 
imposible 
 
Todo imposible es utopía 
hasta que sea posible 
 
Por la tanto 
todo imposible es sueño: 
VIDA 
      NOCHE 
          AURORA 
¡Silencio en los ruidos del alma! 
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El alma de la noche es una voz oscura 
 
Cada vida elige su noche: 
tinieblas o amores 
 
Cada vida habla 
con la voz que desea hablar 
 
Hablo con el vientre 
que habla en ecos: 
mis palabras son semillas de 
sensaciones 
 
Yo hablo en sentimientos 
sólo así digo lo que siento: 
a veces en miradas, 
a veces con mis manos sensitivas 
al recorrer tu piel de mundo 
a veces hablo en mis silencios 
 
Mi voz es sonora en los gemidos, 
en el grito rebelde 
mi voz es un eco poético 
de techo en techo 
de oreja en oreja 
hasta perderse en el camino desierto 
 
Así 
colgado de una estrella 
voy resonando universos. 
 
Viene la noche 
y con ella el temor de los temerosos 
 
Ya no tengo miedo 
muchas veces me han muerto 
y muerto, muerto y muerto. 
 
Hoy la vida es un largo cementerio de 
vidas 
 
La esperanza es un cielo 
que muere día tras día 
 
Sólo queda un último milagro: 
¡TÚ 
  y la POESÍA! 
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Anexo 15 
Memoria 

Tejo los días 
de una espera sín aurora 
 
Un manto de silencio 
asfixia la esperanza 
 
Estoy solo 
bajo el peso de las horas anónimas 
 
El tiempo escribe sobre la sombra 
los nombres ausentes 
 
En mi 
el olvido no tiene futuro. 
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Anexo 16 
El tallador de sueños 

I 
Desde mi nacimiento 

circulan por mis venas todas las lágrimas del 
mundo 

 
Mi sangre es un río de sensaciones 

tejida de alegrías y tristezas 
alimentando el sentido de la vida 

 
Todo pasa 

y, a veces, en el flujo y reflujo de instantes, 
una imagen riega recuerdos:  

¡todo suspiro es respiración del alma! 
 

Llevo cielos e infiernos en mi memoria 
 

Por mis venas circulan lágrimas rojas 
y cada lágrima es una tumba.  

 
II 

Soy las cenizas del ayer,  
universo de mi memoria 

 
Me alimento de cicatrices 

brasero de recuerdos 
encendiendo 

cantos imposibles 
 

Las alas del deseo se alejan 
por caminos de pasiones sin destino 

 

Solamente  
en el resplandor de tu piel 

renacen mis ojos táctiles:  
vuelvo a ser un hombre sin tiempo.  

 
El porvenir es una palabra 

en la existencia de los inexistentes 
 

Todo lo que me queda 
está en el eco de un verbo no pronunciado 

 
Soy las cenizas del ayer, 

universo de mi memoria 
 

Las tijeras de la realidad 
recortan el ensueño 

Lo cotidiano parece una espina negra 
 

Para perfumar ausencias 
reinvento la sonoridad silente 

de las palpitaciones 
Todo existe en mí y más allá de mí 

en lo absoluto de un instante 
 

Soy las cenizas del ayer,  
cubierto de cicatrices tatuadas de inocencia.  

 
III 

Para vencer la nada 
acaricio el perfume de mi jardín secreto 
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Voy piedra sobre piedra 

caminando por un tejido de siglos 
Deslizándome por rocas vivas 

busco el misterio más allá del tiempo 
 

No interrogo a nadie 
¿Quién soy para pedir respuestas? 

La verdadera respuesta está en lo infinito 
 

Reivindico el derecho a no creer en lo absoluto 
para continuar asombrándome de lo absurdo 

 
Nada nace de la nada 

me rebelo contra los totalitarismos, 
incluso de las palabras: 

¡tengo el todo y la nada en poesía!  
Para descubrir lo sagrado en lo efímero  

excavo lo absurdo del mundo real 
 

Trasmuto mi huella a los pasos peregrinos 
voy piedra sobre piedra 

 
Así estoy en alguna parte… 

  y aquí, en este instante,  
como un arqueólogo de la ausencia.  

 
IV 

Escribo 
para dejar de ser ausencia 

 
Imaginar imágenes vividas 

y otras por vivir 
 

Porque escribir 

es recrear ausencias en presencias 

Dibujar encuentros y desencuentros 
con mi mano de memorias. 

 
Escribo 

como una forma de sortilegio.  
 

Donde el Angel de los Brujos 
abre su magia al tejedor de verbos 

 
Así la palabras 

despertaran memorias y sueños 
 

Escribo 
para dejar de ser ausencia 

Sentir que soy 
Soñar que existo 

 
Escribo 

para alargar mi vida en sueños.  
 

V 
Soy el tallador de sueños: 

hablo en libertad estando solo 
 

Soy el único responsable de mi carne hecha 
palabra 

 
Pronuncio la sentencia de mis actos 

verbo que sale por mi boca en sonidos 
 

Testigo y testimonio de lo humano 
naciendo y renaciendo en las dudas 

Inmortalizando todas mis muertes.  
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Anexo 17 
Ave César 

Un ataúd echa raíces bajo la tierra de los sin tierra 

Alguien duerme pesadillas al paso de los años  

La muerte tiene sentido de muerte 

La vida no tiene sentido, es vida ante tanta muerte 

 

Crucificado yace quien ya no murmura: 

la boca de Dios es un palomar sin palomas 

 

En estos primeros tiempos del tercer milenario  

Averroes no había previsto en su tierra la hoguera 

 

La libertad es un fusil asesinando plegarias 

Alguien abrió la jaula de los tanques 

Las fieras están jugando a la guerra 

 

Bagdad es un niño atravesado de metrallas 

Una memoria incendiada en cada biblioteca 

 

¡Ave César! ¡Ave César! 

 

Todo uniforme es un gusano larvando tumbas 

Águilas negras bebiendo aguas del desierto 

 

¿Podremos construir existencia ante tanta 
existencia muerta? 

El mundo naufraga con sabios y culturas,  

de rodillas, implorando se pudre la esperanza 

 

Banderas lloran destrozadas medialunas 

Labios buscan sus homónimas palabras 

Buscan sus rostros al filo del sepulcro 

dibujando en los cuerpos la aridez de las ausencias 

 

Cada pupila es una oreja seca 

En sueños imposibles todo resucita para ser polvo 

Las fieras están jugando a la guerra 

Es la hora de agotadas esperas 

Es la hora de exorbitados insomnios 

 

¡Ave César! ¡Ave César!
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Anexo 18 
Por el ojo de la cerradura 

En los huesos de las escaleras 

se tejen frases... 

susurradas en susurros. 

 

Mi abuela baila un tango 

 desesperado 

 señalando la puerta  

de todas las partidas. 

 

La casa es una hoja de otoño. 

 

Un suspiro recorre los vacíos  

mientras duendes 

cuentan historias... 

 

El ojo de mi ojo es una cerradura abierta al pasado. 
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Anexo 19 
Reconciliación 

Cuando el día escapa de las sombras  

recibo tu recuerdo, motivador y sugestivo...  

mis pensamientos se anidan al paso de sus pasos, 

por calles pobladas de encanto y canto,  

de iglesias, campanas, oraciones y misales al aire,   

en busca de un Dios que tenga su oído atento.   

 

La palabra expresa en silencio  

lo que la ciudad desea comunicar con sus gritos.  

El fuego de la poesía enciende las manos   

que describen la belleza del instante.  

Nada es ajeno en todo caminar acompañado.  

Por los labios de la esperanza murmura mi 
conciencia:  

escribir es escuchar por los ojos que han visto   

y no se borra en la memoria.  

El no estar permite la ilusión a mis miradas mas 
largas   

y habito el hogar de sus miradas para sentir que 
existo   

en este solitario instante que perdura.   

Indeciso busco el vértigo de lo indecible,   

el rumor de la ternura,  

la llave de lo eterno abriendo la puerta del misterio.   

Entre sílabas llegan las luces del retorno,   

volver es encontrar lo que fue ayer  

y que nunca vuelve a ser como fue....  

pienso en las voces de siempre  

para que subsistan como eran en los días de su 
presente,   

hoy resuenan por la piel de mis oídos:   

todo pasa y todo se queda  

en el sentir de quién resiente el pasar....  

y lo abriga.   

 

Pero, ¿por qué escribo?   

Para que escuche lo que ya es pasado en el presente  

y sienta en sus ojos tejidos de historia  

la luminosa oscuridad que a veces me cobija....  

Porque con el paso del tiempo   

el futuro de una vida se hace más corto;  

y porque simplemente hablo por mis manos 

como un alfarero del barro moldeando su palabra...  

y entre abecedarios susurrar  

como susurran cerámicas incaicas borrando tiempos 
de olvido.  

Escribo para reconciliar ausencias y testimoniar  

que el mundo cambia cuando dos se reconocen  

en los jeroglíficos de un común destino humano.
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Ilustraciones 

Pagina 1, 42: Del Río Donoso, Luis, Antología Poética, in 
http://luisdelriodonoso.canalblog.com/albums/_anthologie_poetique__2009/index.html 
 
Pagina 40 : « Dolores de un exilio que no acaba », in 
http://www.elciudadano.cl/2009/03/26/6804/dolores-de-un-exilio-que-no-acaba/ 
 
Pagina 41 : Bandera de Chile, in 
http://www.google.fr/imgres?q=drapeau+chili&um=1&safe=off&hl=fr&biw=1348&bih=5
42&tbm=isch&tbnid=1UcxYnWyuzgrrM:&imgrefurl=http://ecoles.cstrois-
lacs.qc.ca/didapages/jmpeia/livres/Chili/Florence%2520P/index.html&docid=VXWj5--
MnWWFeM&imgurl=http://ecoles.cstrois-
lacs.qc.ca/didapages/jmpeia/livres/Chili/Florence%252520P/drapeau.jpg&w=600&h=450
&ei=MNqpUaO0CeTT0QX6w4HgDQ&zoom=1&iact=hc&vpx=787&vpy=53&dur=608
&hovh=194&hovw=259&tx=123&ty=107&page=2&tbnh=135&tbnw=180&start=20&nds
p=27&ved=1t:429,r:24,s:0,i:234 
 
Pagina 43 : Mapa de América Latina, in http://www.taringa.net/posts/ciencia-
educacion/14262483/Mapas-Historicos-de-America-Latina.html 
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MOTS CLES : Luis Del Río Donoso, Littérature, poésie chilienne, exil.  
 
 

RESUME 
 
Le coup d’Etat chilien, orchestré par le Général Pinochet en 1973, a conduit de nombreux 

artistes à s’exiler afin de fuir la répression. L’exil, inévitable fuite vers la liberté, est 

signifié dans la poésie de Luis Del Rio Donoso par une quête d’identité, une quête 

d’homogénéité de l’être, d’union entre le poète -divisé par de multiples contradictions 

essentielles- et celui qu’il nomme l’autre. A travers une écriture dominée par la métaphore, 

Luis Del Río Donoso recrée la réalité objective et convertit l’instant furtivement passé en 

un éternel présent, perçu dans sa dimension sensorielle la plus absolue. L’écriture et la 

mémoire, point d’union entre toutes les dualités inhérente à l’exil, confluent vers un même 

objectif : la transformation de l’expérience individuelle en poésie de la liberté, voix de tous 

les peuples oppressés. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


