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MOTS-CLES : Ruines, post-colonialisme, mondialisation, I'tdise, rassemblement

RESUME

The Inheritance of Lossest un roman sombre qui conte l'histoire d’unetget
communauté d’individus vivant au nord de I'Inde siés années 1980 alors que la région
est marquée par des tensions nationalistes. Did'adté de la planete, le lecteur suit les
tribulations de Biju qui a quitté Kalimpong dansdpoir de trouver une vie meilleure. La
narration dépeint la fragilité qui fait le lot qidien des personnages alors qu’ils ont
construit leur vie sur les ruines d’'un passé calbambigu et que I'avenir s’écrit avec un
point d’'interrogation. Le roman se fait le poéte ldedésagrégation et de la disparition
tandis qu'il laisse percevoir une lointaine luetgsgoir. L'écriture, la connaissance de soi,
le resserrement des liens et une relecture du passeettront peut-étre de retrouver ce qui
a été perdu.

KEYWORDS : ruins, post-colonialism, globalization, in-beewme memory, hope

ABSTRACT

The Inheritance of Lostbcuses on a small community living north Indiaan
area shaken by nationalist tensions, in the 198@sthe other side of the planet, young
Biju who left Kalimpong for a better life in New ¥l copes with a lonesome and
miserable life as an immigrant. The narrative dsptbe fragility and instability of the
characters’ daily lives as they are torn betweenamrbiguous colonial past and the
uncertain promises of Globalization. The tone igyveessimistic and conveys an
inevitable sense of loss: everything is to crun#d vanish. Yet, the dark message of the
novel is undercut by a glimmer of hope, perceptthl®ugh the very act of writing, self-
knowledge and gatherings. The novel is not onlytarysof loss; throughout its
contradictions, it is an invitation to grasp theufe despite the wounds of the past; it
embodies the possibility to recover one’s humanityen everything has been lost.
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Introduction

La lecture deThe Inheritance of Lossecond roman de Kiran Desai, laisse en
nous une impression des plégangestant celui-ci nous immerge sans complaisance
aucune dans une réalité composite et insaisissBbl@doxalement, il s'agit d'une ceuvre
tout a fait inoubliable qui laisse une trace praf®ndans nos esprits. La difficile
appropriation de lI'ceuvre n'a d'égale que sa récepians le monde littéraire lors de sa
parution en 2006 ; encensée par la critique, KDasai s'est vue attribuée le tres célebre
« Man Booker Prize » pour son roman qui a desdomnu une gloire internationale. Mais
comment expliquer un tel engouement pour un romarioat semble ruines ? Ou les
personnages s'accrochent aux vestiges du passéepdaat I'effondrement du présent ?
Malgré les apparences, voila un roman qui traitgdierement du monde actuel. Ecrit
sous la plume d'une jeune romanciére issue a fadiwimonde occidental et oriental —
Kiran Desai est de nationalité indienne et résiae Etats-Unis -The Inheritance of Loss
est un roman de son temps, qui traite des enjejaunsade son temps.

L'action se déroule principalement au Nord-Estldde, entre les années 1985 et
1987. Le roman met en scéne une petite communantidvaius vivant a Kalimpong, ville
située au pied du gigantesque paysage de I'Himalzm@s une maison cachée par la forét
(nommée Cho Oyu), trois étres vivent une existéaite de petits riens : il s'agit d'un juge
a la retraite (de son nom Jemubhai Patel), de t#z{fite (Sai) et de son cuisinier. Il faut
également mentionner l'animal de compagnie du Mg#, qui concentre a lui seul toute
I'affection du vieil homme. En dehors des habitadés Cho Oyu, les deux soeurs
anglophiles, Lola et Noni sont des personnagesbitestaainsi que Gyan, le tuteur de
mathématiques de Sai. Enfin, « de l'autre c6té laderration, a l'autre bout du monde
aux Etats-Unis, vit le fils du cuisinier, Biju. Tailleur immigré en situation irréguliére, le
jeune homme déambule dans la mégalopole New-Yarl@isil mene une vie de misere.
Enfin, « surplombant » les vies dont il fait leitéan narrateur a l'ironie parfois mordante
nous conte les joies et surtout les peines de @s®Pnages menant une existence presque
figée, faite d'attente et dominée par le sentirdedtimpasse. Comme le suggeére le titre du
roman, The Inheritance of Lossst l'histoire d'une perte sans limite ; celle demns
matériels autant que celle des étres aimés matsusucelle de la dignité a laquelle
viennent se substituer le sentiment de I'échebi@miliation. Bient6t I'histoire (le récit) se
méle a I'Histoire et la vie des personnages denifming bascule face a l'insurrection des
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jeunes Indo-Népalais qui revendiquent un Etat :Glerkhaland. Les revendications
nationalistes ne sont certainement pas le fruihdsard ; elles sont, si I'on se réfere a

Robert Young, les conséquences des conditiongndépendance :

[...] at independence power often passed to a naiggeois elite produced
during the time of colonialism that took on boardamp western
presuppositions; for example, the idea of theomasitate itself. Power passed
to those who identified themselves nationally rattiean to those with
international or local identities and allegiancBlse homogeneity of the nation-
state constructed and enforced at independencequiakly challenged by
ethnic nationalisms [...] (Young 2001, 59).

Les « nationalismes ethniques » dont parlent Yarorgernent I'ilnde, notamment avec le
mouvement Gorkha. Nous le verrons, la créationat’Est remise en question dans le
roman. L'insurrection des Gorkhas a Kalimpong gshtmliqguement l'insurrection de
I'Histoire avant d'étre celle des rebelles — dangoman, le passé effectue un retour
inéluctable, c'est un héritage avec lequel lesope@ges doivent apprendre a composer
pour pouvoir envisager enfin l'avenir — mais égaetun passé sur lequel chacun d'entre
eux porte un regard singulier, si ce n'est critique premier chapitre du roman nous
introduit symboliquement dans cette insurrectien gffet, les rebelles du GNLF pénétrent
dans Cho Oyu afin de voler les vieux fusils du Judjaction se situe alors en Février 1986.
A travers un procédé de retour en arriére, le rogitaie la premiere manifestation publique
du GNLF a Kalimpong quelques mois plus tot, en 198moment clé du roman. Dans
I'ouvragelndian Nepalis Vimal Khawas liste les objectifs du GNLF — objecque I'on

retrouve dans le roman :

A separate state of Gorkhaland with the Indian WnioThe question of
citizenship of the settled Gorkhas to be resolvedhe basis of incorporation
of territories [...] / A separate Indian Gorkha regimh exclusively for the India
Gorkhas to be created / Inclusion of Gorkha languaghe Eigth Schedule of
the Constitution (Khawas 2009, 176).

Les revendications nationalistes du GNLF étaiemidé®s sur une quéte géographique,
identitaire, culturelle et linguistique — une qué@tee I'ceuvre a su exploiter en ayant pour
interrogation centrale la place de I'étre a I'exd'@pres colonisation et de la mondialisation.
En outre, les revendications restent surtout cetfles descendants de soldats ayant
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combattu pour les armées britanniques et indiernas stigmate de I'empire britannique

gue le roman a illustré, comme nous le verrons :

In the 1980s, when the term ‘Gorkhaland’ came icbonmon parlance, the
campaign for a separate state for Gorkhas — loaksfiped as the descendants
of the Nepali Gorkhas who were drafted into thei&miand later Indian armies
— was spearheaded by Subhash Ghising’s Gorkha nghtlaberation Front
(GNLF). The violence then saw an estimated 1,2Gfpleekilled in the space
of two years and only ended in 1988 when an agreemas signed between
the West Bengal government and the GNLF (Morgat120

Dans un roman de 53 chapitres, la série de répressianglantes débute au chapitre 43
tandis que la résolution du conflit est évoquéesdane prolepse au chapitre 3he
Inheritance of Los:e s'attéle donc pas a illustrer les évenementiessus dans leur
globalité, ni de fagon chronologique. Il s'agit sam premier temps de montrer comment
la vie des personnages est peu a peu bouleversgeneicée d'effondrement a travers la
dégradation, la privation et la violence. Dans @ouxieme temps, le roman illustre une
Inde qui se craque aux coutures tandis qu'il nouisei & réfléchir sur le concept méme de
pays et par extension sur le phénoméne du natiomali L'effritement des ruines de
I'impérialisme est en marche — le roman s'att&eaguer cette lente agonie.

The Inheritance of Losdépeint une société a la croisée des chemins kdre
vestiges de I'époque impériale et l'ere « florissande la mondialisation (car le bloc
Soviétigue n'est pas encore tombé) — une soci@esilans un entre-deux et en quéte d'un
ancrage identitaire et culturel. Ainsi, la visée rdman est relativement post-coloniale :
« The postcolonial is a dialectical concept thatrkmathe broad historical facts of
decolonization and the determined achievement wérexgnty — but also the realities of
nations and peoples emerging into a new imperi@icsintext of economic and sometimes
political domination » (Young 2001, 57). Dans lenan de Desai, il n'est pas question de
la période de la décolonisation — cette périodmhgie est a peine évoquée dans le texte.
En revanche, il est effectivement question de daeldes étres dans un contexte moderne —
notamment de la place de l'inde face a limpénadiséconomique. Dans ce monde
complexe, I'étre est en perpétuel déplacement esaproir été « déplacé » par la
colonisation, il continue son errance a traverdyaamique de l'immigration. Figure
principale de migrant dans le roman, Biju part dtats-Unis dans l'espoir d'une vie
meilleure. Lors de son périple, le jeune immigmécantre des travailleurs venus des quatre

coins de la planéte — se profile alors la notionlidspora la dispersion d'une communauté
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a travers le monde. Si le concept de diasporaafgiel a la fluidité et a la souplesse de
l'identité — « The term should be seen as conckptapping which defies the search for
[...] authentic manifestations of a stable, pre-giwamchanging identity » (Brah 1996, 196)
— le roman nous invite a mesurer la capacité dtatlap de ces étres dans une société en
perpétuel mouvement. D'apres l'introduction devfage critiqueThe Empire Writes Bagk
I'enjeu de la littérature post-coloniale résidegdiarecréation d'un lien entre I'étre et le lieu
— « the development or recovery of an effectiveniifgng relationship between self and
place » (Ashcroft, Griffith and Tiffin 1989, 9) -edien ayant été galvaudé par I'expérience
de la colonisation et de I'immigration : « A vahdd active sense of self may have been
eroded bydislocation resulting from migration [...] or it may have bedestroyed by
cultural denigration the conscious and unconscious oppression of thkganous
personality and culture by a supposedly superigalar cultural model » (9).

Le roman souligne les stigmates causés par |'exur coloniale et I'exprime a
travers le portrait d'un personnage qui a nié sarprculture : le juge Patel. Refusant son
héritage culturel indien au moment de partir enltagre, le jeune Jemubhai dénigre celui
qu'il est au profit d'une soi-disant assimilatiola&ulture britannique — cette fois, c'est le
jeune homme qui souffre du rejet. Jemubhai Patéémé en Inde terriblement étranger a
lui-méme et aux autres. Cinquante ans plus tandelex juge Patel n'a pas réconcilié I'étre
et le lieu.The Inheritance of Losdit la difficile place de I'étre dans un monde lea
reperes sont brouillés, ou perdus — héritier d'assp qu'il est parfois difficile
d'admettre/d'assumer mais qu'il est inévitablefrdiatler. Il s'agit plus précisément d'un
roman mémoriel ou le passeé fait irruption dansrésent — une invitation a une descente en
soi, a la quéte identitaire. Cette (douloureusdjabdation contribue a I'éclatement de la
structure du roman et a I'éclatement des constngtiumaines, physiques et psychiques.
The Inheritance of Losemet en question le rapport des étres avec kepaa travers le
sentiment de nostalgie, a travers le déni ou a&tsala quéte. Il est important de signaler
que l'impact du colonialisme n'est toutefois pasptepos du roman ; il s'agit plus
subtilement de composer avec les vestiges de pétiede (qui est bel et bien terminée)
dans un monde en pleine mutation (qui porte ebhduinombre de problématiques).

A travers une poétique de l'effritement, Kiran &es'applique a montrer les
fractures d'une société déchirée dans laquellpdesonnages sont habités par le sentiment
de leur propre dispersion et s'accrochent a learsiets remparts pour ne pas sombrer.
Cependant, malgré les apparendds Inheritance of Logse dit pas seulement le chaos et
la perte. Le roman est certes fait de ruines didparition est un phénoméne inéluctable.
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Pourtant, au désespoir ambiant vient s'opposerlugwe d'espoir, perceptible a travers
I'écriture du rassemblement — une écriture quetss qu'elle défait, qui crée des ponts
pour pallier les différences, qui relie entre ees étres que tout sépare. C'est peut-étre sur
le paradoxe de I'effondrement et du rassemblemant'qeuvre de Kiran Desai se fonde.
Le premier n'entraine pas le second de facon (oficique — ces dynamiques opérent
subtilement dans le méme temps. Il ne s'agit pasdi& reconstruire sur les débris que de
recoudre les fragments éparpillés ¢a et la — Vaikeule facon de solidifier un monde qui
se désagrege inéluctablement. Nous proposons domdegture a la fois pessimiste et
optimiste de l'ceuvre, une lecture contrastée, gilaret ambiglie. Dans un monde fait de
ruines et de constructions précaires qui menacergeddissoudre et de disparaiffage
Inheritance of Lossporte en son sein le golt amer de la perte. Radurtans un
mouvement contradictoire, le roman se rassembleeerodelant les fragments qui le

constituent.

Pour mettre en lumiere ce paradoxe, il faudra adthbs'interroger sur les
conditions d'un monde ou la ruine constitue le gpal héritage. Nous pourrons alors
considérer I'ceuvre dans la plus puissante de sggipes : celle de I'effritement. Il s'agira
enfin d'envisager un retour sur l'ceuvre qui nousmpdra d'apprécier, a travers

'assemblage de ses propres pieces, la plus sud#ilses dimensions : l'optimisme.
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Partie 1

La ruine en héritage



. Un monde en déclin

1.1 Les vestiges du passé colonial

a) L'impact de l'impérialisme britannique

L'action deThe Inheritance of LoSse déroule entre les années 1985 et 1987,
épogue a laquelle le monde est encore divisé entrdoloc Est » et le « bloc Ouest » et ou
I'Inde a obtenu son indépendance depuis enviroasgte ans. Parallelement a ce monde
binaire, les pays du tiers-monde cherchent leuntitela ou les stigmates d'une longue
colonisation sont toujours visibles. Le récit @ee Inheritance of Lossnarqué par les
aller-retoursentre Ouest et Est, entre passé et présent, emnsiit interminable voyage
dans un monde complexe, héritier d'une histoire-reéme complexe. Dans le village de
Kalimpong au Nord-Est de I'inde, la vie des persgas deThe Inheritance of Lossst
emprunte d'une histoire sur laquelle ces dernietspeu d'emprise, peu de recul et de
distance. Le présent est vestige du passé tandss I'gation a construire s'avere
inimaginable, inatteignable. Les personnages seladém sur une carte tracée
originellement par I'empire britannique puis lassaux mains des Indiens aprés
I'indépendance. DanBost-Colonial TransformatignBill Ashcroft explique en quoi la
carte a servi la colonisation : « Maps not onlyrespnted space, they represented the
power of the fixed, all-seeing-view-point: the p@mwto create a universal space »
(Ashcroft 2001, 129). Pourtant, la ou la carte inglé a autrefois montré un espace
controlé et homogéne, l'indépendance en a revéléomaplexité, I'hétérogénéite et la
pluralité. En effet, le premier chapitre du roméawuale que la carte, concept homogénéisant
et rationalisant, n'a jamais été une réalité datte cégion de I'Inde : « Here, where India
blurred into Bhutan and Sikkim, and the army didl-pps and push-ups [...] it had always
been a messy map » (TIL 9). La carte tracée damsni@n met en lumiére un contexte
d'instabilité politique, géographique et identigaicar non seulement les frontieres

humaines se dissolvent dans la nature mais ellfgsdgopuissants objets de convoitise. En

! Les références au roman seront indiquées aprégtaéisns par I'abréviation « TIL »
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outre, entre impuissance et méconnaissance, lamdagapuissances sont désormais
dépassées par la réalité, comme le constateneles sbeurs anglophiles, Lola et Noni et
leur voisine Mrs Sen : «“When did Darjeeling analikhpong belong to Nepal?
Darjeeling, in fact, was annexed from Sikkim anditkpong from Bhutan” [...]“Very
unskilled at drawing borders those bloody Brits(®L 129). La carte de l'empire
britannique a autrefois contribué au sentimentéjdatement des populations colonisées —
ces derniéres, désormais indépendantes, doivempaser avec les vestiges d'une carte
non conforme a la réalité. La carte résultant dddeolonisation souligne la malléabilité
des frontiéres — le monde post-colonial a engeledcéncept d'Etat dans les pays du tiers-
monde — comme s'en offusque Lola, personnage drgseovateur : « “This state-making”
[...] “biggest mistake that fool Nehru made. Undes hiles any group of idiots can stand
up demanding a new state and get it too” » (TIL)1R8la s'offusque notamment des abus
entrainés par la création d'Etats — une créatidremise sous limpulsion de ['‘élite
bourgeoise ayant pris le pouvoir aprés l'indépecefgiYoung 2001, 59), désignée dans le
roman a travers la figure de Nehru. Dartee Anthropology of Space and Plaéhil
Gupta expligue que le monde post-colonial a erdraine reconfiguration de l'espace
habité et de l'identité engendrée par cet espac&he changing global configuration of
postcoloniality and late capitalism have resultedhie repartitioning and reinscription of
space. These developments have had profound irtiphisafor the imagining of national
homelands and for the discursive construction dionalism » (Gupta 2003, 321). Le «
nouveau » désir d'appartenance a un lieu vient gatlier un sentiment de déplacement
ancestral. En ce sens, les revendications natgtesldu GNLF dan$he Inheritance of
Losssont un symbole fort de la reconfiguration desaesp — fait résultant de dynamiques
a la fois coloniale, post-coloniale et mondiale.

Le romanmet en scéne quelques récits de déplacements nantda population
népalaise de Kalimpong — préludes logiques des ndivations nationalistes. La
généalogie de Gyan, le tuteur de mathématique desaetracée dans le chapitre 23 ; son
arriere-grand-peére, fils d'une famille népalaisaueea Darjeeling pour travailler dans les
plantations de thé dans les années 1800, fut éepartI'armée impériale en échange d'un
revenu inespeéré. Il fut alors embarqué pour urpfgdont il ne revint pas : « So he swore
allegiance to the Crown, and off he went, the baigig of over a hundred years of family

2«[...] at independence power often passed to a eabiourgeois elite produced during the time of
colonialism that took on board many western pressjons; for example, the idea of the nationestat

itself »
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commitment to the wars of the English [...] Indiandsers fought in Burma, in Gibraltar,
in Egypt, in ltaly » (142). Faisant écho a ce ttée discours politique du chapitre 36,
enoncé par I'un des hommes du GNLF, remet en gueldtéritage du déplacement de la
population népalaise : « “We fought on behalf of British for two hundred years. We
fought in World War One. We went to East Africa,Bgypt, to the Persian Gulf. We were
moved from here to there as it suited them” » (1h8) dispersion du peuple népalais a
travers le monde entier — au hom de la guerre wsufade I'empire britannique — a crée
une rupture dans le sentiment d'appartenance i@dwnQette rupture ne sera jamais palliée
puisque les soldats déplacés ne rejoindront jateacentre pour lequel ils ont consacré
leur vie — et c'est la toute I'absurdité de laatitn : « All these years in the British army
and he had never been to England! How could tH*sTey thought he had prospered and
forgotten them, living like a London lord....Whehhad he been, then? » (TIL 143). Par
l'intermédiaire de questions « innocentes », |leata@ur pointe du doigt I'absurdité de la
guerre — les déplacements n'ont mené nulle pameadlaé de la guerre est sombre : elle n'a
ni honneur, ni patrie.

Au déplacement physique répond le déplacementtiidiea. Il s'illustre
notamment a travers le personnage du juge, Jemudtel. Dans les années 1930, a
I'époque ou I'Inde est encore une colonie, le jelameu incarne I'espoir de la famille Patel ;
le pere, incarnation d'une justice corrompue, aorie de voir le fils devenir juge. Pour
ce faire, Jemu est envoyé a Cambridge pour cing-anisq années traumatisantes durant
lesquelles le jeune homme devient une ombre : griee stranger to himself than he was
to those around him, found his own skin odd-colpfesl own accent peculiar » (TIL 40).
Jemubhai traverse une crise d'identité que somireto Inde ne saura réparer. Ayant subi
I'expérience du racisme de plein fouet dans unded@ge ou il n‘espérait trouver que la
grandeur, Jemu se retrouve emprisonné dans soneptofps, ne pouvant étre anglais et
refusant d'étre indien : « He envied the Englisk.|bathed Indians. He worked at being
English with the passion of hatred and for whatoeld become, he would be despised by
absolutely everyone, English and Indians, both29)1Entre rejet, isolement et conflits
intérieurs, la rencontre de Jemu avec I'Angleteseterrible — a lI'image de son départ
d'Inde, moment ou il quitte symboliquement sondidnité ». Le jeune homme ne sort pas
indemne de cette expérience, comme le suggéere NiBigon dans son article intitulé
Inescapable Past The Judge's encounter with the English culisireo humiliating and
filled with such strong feelings of resentment amdjer that he becomes doubly displaced

when he returns home » (Nelson 2008, 69). Déplack dulture indienne, déplacé de la
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culture britannique, le juge devient 'ombre d'onebre, I'étranger de celui déja étranger a
lui-méme.

L'idéologie véhiculée par I'Empire Britanniqgue and laquelle Jemu a trouvé
refuge pour donner sens a son existence — expdiquoartie sa perte. Lors d'une excursion
a la bibliotheque du club Gymkhana, Sai, la pdiike-du juge, explore les étagéres et
découvre un passage extrait Tee Indian Gentleman's Guide to Etiquett= qu'elle y
trouve la bouleverse : « A rush of anger supriserd Ihwas unwise to read old books ; the
fury they ignited wasn't old ; it was new » (TILD)9 Emprunte de rejet et de distance, la
colére qui submerge la jeune Sai est celle d'umeejgénération appartenant a I'ére post-
coloniale. Sai découvre la norme d'une époque le éelaquelle son propre grand-pére a
d'ailleurs essayé de se conformer en vain et aurg#tt de son identité« Although you
may have acquired the habits and manners of thepEan, have the courage to show that
you are not ashamed of being in an Indian, andl suah cases, identify yourself with the
race to which you belong » (199). Contrairemene &jai est décrit, le juge ne s'identifie
jamais a I'Indien qui est en lui. A l'inverse, el lejette et le porte toute sa vie comme un
fardeau et une honte. Prisonnier de l'idéologierséhquelle 'Européen est supérieur a
l'indigéne, le juge porte au plus profond de Il iestiges de I'ere coloniale ; c'est ce
gu'affirme Uma Jayaraman dans son artitddn Peter Peterson or Jemubhai Papatlal
Patel?: « Jemubhai Patel is the sad symbol of the dedifrindia’s colonial history »
(Jayaraman 2011, 59).

b) La culture occidentale en héritage

L'impérialisme britannique a laissé des tracessdam esprits comme dans les
meceurs.The Inheritance of Losdécrit un monde qui se détache difficilement béritage
culturel importé par la colonisation — malgré lessions ambivalentes qu'il suscite. Le
chapitre 25 relate la célébration de la féte del Maés lecottagede Lola et Noni, appelé
« Mon Ami ». Il y regne une atmosphere de bien;étligresse et de chaleur humaine qui
contraste avec l'air glacial de I'extérieur. Lafétaccompagne du traditionmeldding de
chants et d'éléments de décoration importés tanit dtAngleterre. Non seulement les
personnages s'integrent aisément a ce décor mas llapproprient. Lola parvient a créer
une atmosphere de convivialité et de compréhensiatnelle — la ou elle avait échoué en
Angleterre : « “What's for PUDS?” Lola, when shalghis in England, had been unsettled
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to find that the English didn't understand . . .][But here they comprehended perfectly,
and Kesang lugged out a weighty pudding that unitacbrandy its fraternity of fruit and
nut [...] » (TIL 152). L'impression donnée est calleine mise en scéne de Noél dans
laquelle les personnages sont des comédiens vauraing a l'illusion de leur art — l'idée
d'une culture occidentale « contrefagconnée » a@ralidilleurs dans le roman. Elle est
pointée du doigt par Gyan — alors littéralementodté par le mouvement Gorkha — et
tournée en ridicule : « How glad he would be ifdoeild [...] leave that fussy pair, Sai and
her grandfather with the fake English accent amdféite powdered pink and white over
dark brown. Everyone in the canteen laughed asitrecked the accent » (176). En réalite,
cette dénonciation du « faux » cache un grand s®lailturel qui trouve ses racines dans
le passé colonial ; imiter les manieres du coldaisa c'est se vouloir supérieur a ses
semblables. Le roman pose ici la question de kaiitité, a savoir si les personnages
occidentalisés sont dans I'espace de l'imitatiencelui de la création. La célébration de
Noél est d'ailleurs vue par Gyan comme un symb@alédation a I'Occident et comme un
frein a la prospérité et au développement destioadi nationales : « “You are like slaves,
that's what you are, running after the West, endsang yourself. It's because of people
like you we never get anywhere” » (163). Cepengentr Sai, Noél est ancré au méme
titre que d'autres fétes dans la tradition indiencela apporte d'ailleurs l'une des réponses
du roman : absorber une culture, c'est pouvoirdastormer. Finalement dans le chapitre,
la féte de Noél n'est ni Indienne, ni Britanniquelle est les deux a la fois, voire un
symbole de multiculturalisme. Contrairement a Sai mpvigue modérément entre deux
cultures, Lola et Noni sont littéralement obsédgas |'Angleterre : « The sisters greatly
admire the British and adopt as many English custasnpossible » (Nelson 2008, 70). Les
deux sceurs créent en effet une sorte de microcatans lequel elles s'offrent par
I'intermédiaire d'objets symboliques (et pratiquéss)possibilité de vivre « a I'anglaise » :
« Their washing line sagged under a load of Mark$ $pencer Panties [...] There was [...]
a jam jar on the sideboard, saved for its pretin&8y appointment to Her Majesty the
gueen jam and marmalade manufacturers,” it regolioh[...] » (TIL 44).

La culture coloniale poussée cette fois a soréaxrest illustrée dans le couvent
ou Sai passe les premiéres années de sa vie. hertaabrite une morale extrémement
rigide ou l'idée méme de culture indienne est éfeuet écrasée. Lorsqu'elle quitte cet

endroit aseptisé, Sai se détache définitivementedesns que I'on a voulu lui inculquer — et

® Le concept de « Mimicry » a été théorisé par H#miBhabha dans un essai intitulé « Of Man and
Mimicry » situé dans l'ouvragehe Location of Culture.
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auxquelles elle a brillamment résisté : « Cake wetser thanladoos fork spoon knife
better than hands, sipping the blood of Christ@msuming a wafer of his body was more
civilized than garlanding a phallic symbol with ngadds. English was better than Hindi »
(30). Les principes enseignés par le couvent eén@lue les cultures ne se valent pas, sur
une base de comparatifs d'infériorité et de supéioD'ailleurs, I'emploi en italique du
mot ladoosinsiste sur le caractere étranger de I'objet guieest paradoxale contenu du
fait que la culture indienne est antérieure a lducel britannique en Inde — et laisse
entrevoir une volonté de se détacher de toute fadfimelianité. En outre, une vision
manichéenne des cultures se dessinent en cradjedtif de comparaison « better » porte
également en lui la dialectique du bien et du ma. couvent cache, malgré la
décolonisation, les vestiges (bien conserves) dission civilisatrice digne du temps des
colonies.

Ainsi, The Inheritance of Losgose la délicate question du choix de la culture —
Sai, pour sa part, choisit d'assumer une doubtereulCependant, la question de I'héritage
de chacune des cultures est posée. Peu avant devdéd he Indian Gentleman's Guide
to Etiquettea la bibliothéque du club Gymkhana, Sai pense tc®gu'elle a découvert en
lisant My Vanishing Tribe « Browsing the shelves, Sai had not only locdtedself but
readMy Vanishing Triberevealing to her that she meanwhile knew notlohthe people
who had belonged here first » (199). Cette quék ateétres est néanmoins suivie par
I'acceptation de sa culture occidentale : « Theas also James Herriot that funny vet,
Gerald Durrell [...] » (199). Sai n'a domcpriori pas de préférences pour I'une des deux
cultures, mais elle s'avere plus a l'aise aveallure dans laquelle elle a été éduquée.
D'ailleurs, I'éducation a un fort impact sur legfprences culturelles des personnages ;
Uncle Potty, €élevé en Angleterre, est un amateubatele dessinées européennes : « He
was an appreciative consumer Adterix Tin Tin, and alsoBelieve It or Notin the loo,
didn't consider himself above such literature thobhg had studied languages at Oxford »
(197). Joydeep, le défunt mari de Lola dont I'exist n'est évoquée qu'une seule fois dans
le roman, a vécu une vie de romance dans I'abearptotale des cultures
européennes : « [...] with his Wellington boots, lwulars, bird-watching book ; with his
Yeats, his Rilke (in german), his Mandelstam (issian) ; [...] Joydeep with his old-
fashioned gentleman's charm » (245). Ce personnaggnmbole d'une époque coloniale
prospere — incarne a lui seul le cliché du padaiitlemanll semblerait que la culture
indienne trouve malgré tout sa place dans un mamatgué pendant plusieurs siecles par

I'négémonie européenne — c'est du moins ce quaffirola : « “chicken tikka masala has
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replaced fish and chips as the number one takelinoer in Britain. It was just reported in
the Indian Express” » (46). La culture indienneaggiaremment, elle aussi, un héritage qui
franchit les frontiéres. Cependant pour le persganat sa sceur, les bienfaits de la

mondialisation ne compensent pas la perte de Irenbypitannique.

c) Nostalgie de I'empire britannique

L'enthousiasme démesuré que portent Lola et Néanicalture anglaise n'a d'égal
que leur sentiment de nostalgie pour I'empire bnigue. Cet attachement au passé est
remis en question par le roman. La nostalgie dag desurs se manifeste particulierement
a la bibliotheque du club Gymkhana au chapitrel@ksgqu'elles comparent les sensations
que leur procure les romans de littérature anglaiselles qu'elles éprouvaient dans les
salles de cinéma de leur jeunesse : « Reading yoenfielt as if you were watching those
movies in the air-conditioned British council in IQata where Lola and Noni had often
been taken as girls, [...] the door of the manor opeRand a butler coming out with an
umbrella, for, of course, it was always rainingl99). La scéne « typique » dont discutent
les sceurs appartient a une catégorie de films rgbois » véhiculant une image idéalisée
de I'Angleterre — le passé qu'elles évoquent esturant car chaque élément y est a sa
place. Cette vision édulcorée de l'ére colonialecoacerne pourtant que la culture
britannique ; les personnages font preuve d'unerséwise a distance quand il s'agit de la
culture indienne revisitée par les Anglais: « L.oNoni, Sai and Father Booty were
unanimous in the opinion that they didn't like Eslgiwriters writing about India ; it turned
the stomach ; delirium and fever somehow went wattmples and snakes and perverse
romance, spilled blood, and miscarriage ; it didoftrespond to the truth » (198). Tandis
que la délicatesse des meeurs britanniques estantits@nneur d'un c6té, I'empire véhicule
I'image d'une Inde sauvage, barbare — une réaiitélb — de l'autre. La nostalgie des deux
sceurs n'est pas tout a fait dénuée de sens crjtapuee sens, elle rejoint la théorie de Léo
Spitzer expliquée par Vijay Agnew dabgaspora, Memory and ldentity« Spitzer argues
that although nostalgic memory may be viewed asstiective emphasis on what was
positive in the past, it is not antithetical tor#éical awareness of the negative aspects of
one’s past » (Agnew 2005, 64). Et en effet, lesqemages critiquent la représentation
fantaisiste — sans doute orientaliste — que leisadns anglais ont donné a voir de I'inde.

La nostalgie qu'éprouvent les deux sceurs est ddeactive, mais elle donne tout de méme
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a penser que la culture occidentale passée a prtuimeilleures choses : « Kiri te
Kanawa on the cassette player, her voice soarong fralley level to hover around the five
peaks of Kanchenjunga. / Lola : “But give me Mdtiallas any day. Nothing like the old
lot. Caruso over Pavarotti” » (196). Cette visicaidée de la réalité cache sans doute un
esprit rétrograde. Le critique Raymond Williams tvdians la nostalgie une forme
d'aveuglement et d'entrave : «[...] an “opiate” ghatmits individuals to avoid a rational,
critical examination of and engagement with thespng. As a result [..fhostalgia impedes
social change and progress » (Agnew 2005, 63prii&r; c'est que Lola critique I'écrivain
V.S Naipaul pour les raisons évoquées ci-dessusl:think he's strange. Stuck in the
past....He has not progressed. Colonial neurosls,ever freed himself from it. Quite a
different thing now” » (TIL 46). Si les sceurs sent effet persuadées que le monde est en
train de muter — de s'ouvrir a la culture indiernglles n'en restent pas moins attachées a
leur précieuse culture anglo-saxonne. La nostalgikola et Noni doit peut-étre nous faire
sourire, si ce n'est réfléchir — c'est du moingwe semble insinuer le critique B.K Sharma
dans son articl&iran Desai's Exploration of Multiculturalism« Despite its sombre tone,
the novel does provide for some comic relief witlamacters such as Lola and Noni, the
pathetic and delusional remnants of the British

Raj » (Sharma 2010, 21).

Selon la théorie de Raymond Williams, les sentisige nourrit le cuisinier vis-
a-vis de I'empire ne sont pas signes de progréalsacThe cook had been disappointed to
be working for Jemubhai. A severe comedown, heghtgdrom his father, who had served
white men only. The ICS was becoming Indianized @&y didn't like it, some of the old
servants, but what could you do? » (TIL 63). Daegassage, la déception du cuisinier
révele une pointe de nostalgie vis a vis de I'épaqpériale. Les changements apportés
par la décolonisation sont percus de maniére né&gatison travail de domestique a été
déclassé. En outre, puisque son identité est iéduga fonction, ce dernier a perdu une
part de lui avec la fin de I'empire. Le cuisinidgnt on connait le nom seulement au
dernier chapitre — Pannal Lal — est un personnagempartient a une époque censée étre
révolue. Il est plus exactement a lui tout seuleastige du passé colonial, qui plus est au

service du juge, lui-méme ancré dans un systenpeisée ancien.

The Inheritance of Losend a montrer que la nostalgie de I'empire bmigue a
quelque chose d'inéluctable. En effet, il subsistedécalage entre les changements géo-

politiques et I'évolution des maoeurs car, le ron@amabpelle, les étres sont avant tout les
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produits de leur culture et de leur passé. Comnugd®uvre Sai a la bibliotheque du club
Gymkhana : « The repetition had willed her, anttgal her, cursed her, and certain moves
made long ago had produced all of them » (TIL 1€8ns le roman, aucun personnage

n'‘échappe aux stigmates de I'empire coloniale.

1.2 La mondialisation

a) Le tiers-monde

The Inheritance of Losd$écrit un monde a I'abandon dans lequel les peegms
révent timidement a un ailleurs. Alors que Saiérae les villes qui la conduisent pour la
premiere fois a Cho Oyu, elle constate que l'lnsterestée figée dans le passé : « Out of
the window, from Dehra Dun to Delhi, Delhi to Sitguhey viewed a panorama of village
life and India looked as old as ever. Women walkgdvith firewood on their heads, too
poor for blouses under their saris » (TIL 30). lémdement est en effet le lot quotidien de
la plupart des personnages ; c'est ce que l'ortaterisrs de la perquisition de la cabane du
cuisinier, au chapitre 2 : « It pained Sai's headee how little he had: a few clothes hung
over a string, a single razor blade and a silverhafap brown soap, a Kulu blanket that had
once been hers [...] » (13). Dans ce monde de peditss, les personnages viennent
aisément a manquer de la moindre chddes le premier chapitre, I'heure du thé se
transforme en poétique de la privation: « “Whyhere nothing to eat?” the judge asked,
irritated [...] He looked, then, at the sugar in gwe: dirty, micalike glinting granules. The
biscuits looked like cardboard and there were fiager marks on the white of the saucers.
Never ever was the tea served the way it should.ge» (3). Le manque, accompagné de
la saleté et de la négligence, semble impossibtavibler et empire au fil de la narration —
résultat de la situation politique de la ville dalikhpong. La vie semble s'étre arrétée net et
certains révent a des paysages romantiques : « ‘@&halaagain, | wish | lived by the sea,”
sighed Noni: “At least the waves are never still{(69). Si Lola et Noni ont laissé une
partie d'elles dans le passé, elles sont néanrtesirsules voix du roman qui exhortent les
autres a partir et a enfin vivre leur vie. Nonij gia jamais réalisé ses réves, conseille a la
jeune Sai de saisir sa chance : « “Listen to mefiiNold Sai, “if you get a chance in life,

take it. Look at me, | should have thought aboatftiiure when | was young. Instead, only
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when it was too late did | realize what | shouldidn@one long ago” » (69). Tandis que
Noni n'a pas pensé a temps a son avenir, Sai @@nsgen avec angoisse — il semble
impossible a saisir. En revanche, Sai est sUrdlgweut découvrir le monde et partir en
méme temps a la recherche d'elle-méme : « Sheedttie photographs taken via satellite
of a storm [...], felt a terrible desire for the fatrshe did not know, and imagined that she,
too, must surely have within her the same urgeséonething beyond the ordinary » (69).
Parallelement, Lola a encouragé sa fille a padelgues années plus tot : « “Better leave
sooner rather than later,” she had advised Pixig l|go, “India is a sinking ship. Don't
want to be pushy, darling, sweetie, thinking of ybappiness only, buhe doors won't
stay open forever. . .” » (47). Le sentiment le plus palpable aude ces conseils est
l'urgence qui consiste a sauver ce qui peut engweesauve. Sans nul doute, les deux
sceurs feront partie des passagers qui couleroct laveavire qui porte en lui un passé
indésirable.

Ainsi, quand les regards sont tournés vers l'ayvel@st vers I'Occident qu'ils se
dirigent. Les deux sceurs menent une bataille sasirmontre Mrs. Sen au nom de la
supériorité de I'Angleterre sur celle des EtatssUha rivalité est de taille puisque la fille
de Lola, Pixie, travaille en Angleterre pour la itieaBBC alors que la fille de Mrs Sen,
Mun Mun, travaille aux Etats-Unis pour la CNN. @etjuerre fratricide n'est pas sans
humour : « The sisters had always looked down os. I8en as a low-caliber person. Her
inferiority was clear to them long before her daeglsettled in a country where the jam
said Smuckers instead of “By appointment to Heresigj the queen,” [...] This was
because Mrs. Sen pronounced pot&@B&atto,” and tomato TOEmatto,” [...] » (131).
Tatillonnes sur la prononciation de l'anglais — ymenonciation académique —, Lola et
Noni sont les fervents défenseurs d'une culturellgs’ croient au-dessus des autres.
L'énergie investie a faire l'apologie des grandgsgances comporte néanmoins un aspect
dérisoire : « Perhaps England and America didrokithey were in a fight to the death,
but it was being fought on their behalf, anyway, thyeese two spirited widows of
Kalimpong » (131). Cet enthousiasme se retrouve tEdiscours du cuisinier qui peine
pourtant & imaginer ce que représentent réelletasriitats-Unis. Dés le premier chapitre,
nous savons que son fils Biju est parti faire foetdans les restaurants de New York. Dans
le chapitre 15, le cuisinier descend dans le \éllag Kalimpong pour parler de la soi-
disant réussite de son fils : « “He is the manajer restaurant business. New York. Very
big city,” he explained; “The cars and buildings aothing like here. In that country, there

is enough food for eveybody” » (84). Cette visialuléorée des Etats-Unis le pousse a
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faire des promesses qui mettront Biju dans I'enalsark “When you go to America, take
me along also,” said Tashi [...] “Yes, yes. | wilkeaus all. Why not? That country has lots
of room. It's this country that is so crowded” »6)8Le cuisinier l'ignore mais les
apparences sont trompeuses ; dans la plus gralleldwimonde, son fils mene une vie tres
a l'étroit ; une existence misérable de travailldandestin dans les cuisines des restaurants
miteux de New York.

Lorsqu'il se présente a I'ambassade américaine gftectuer une demande de
visa touristique, Biju est déterminé a se plieodtds les normes pour I'obtenir : « In this
room it was a fact accepted by all that Indiansewmeilling to undergo any kind of
humiliation to get into the states » (184). Powéaer a la « terre promise », une sorte de
déni de soi s'opére. Dans ce lieu symbolique desiaes entre I'inde et les Etats-Unis,
I'équité ne semble pas exister ; tout est affagrelthnce : « Some would be chosen, others
refused, and there was no question of fair or nbatMould make the decision? It was a
whim » (183). Comme dans sa précédente tentatiladsurdité des procédures
administratives est de rigueur : « Sometimes esienyle paper the applicants brought with
them was fake » (183). Biju est a l'image de ces fdocuments car il s'invente un
personnage « civilisé » pour se donner le draltat'aux Etats-Unis : « He dusted himself
off, presenting himself with the exquisite mannefs cat. I'm civilized, sir, ready for the
US » (183). Pourtant, Biju met en scene un persgmna'il n'assume pas devant ses pairs :
« Biju noticed that his eyes, so alive to the fgneirs, looked back at his own countrymen
and women, immediately glazed over and went ded®3). Dans cet espace, les identités
sont négociées avant méme le départ : « If they'tdigtt what they wanted quickly and
easily, he would be out » (184), tandis que le dérsoi fait partie des étapes a passer : «
Standing there, feeling the enormous measure bhus despised he was, he would have
to reply in a smart yet humble manner » (184). Eassissant a passer I'épreuve de
I'ambassade, Biju pense naivement qu'il a tout @adors qu'il a déja perdu une chose
précieuse : sa dignité.

Ceci nous renvoie a sa premiére tentative de tépggé par une annonce qui
cherche a recruter de la main d'ceuvre en cuisineyp croisiére, Biju verse une somme
a une agence qui lui donne ensuite rendez-voust@dfaou pour le départ. Seulement
une fois sur place Biju rencontre un boucher quapprend gu'il a été piégé — l'agence en
question n'existe pas : « “Ah, idiot. Who goes ghas money like that? Where do you
come from? What do you think the world is made Gffiminals! Criminals!” » (181). Le

boucher réprimande d'abord Biju pour sa candelws gals ses yeu, il égorge une chévre
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apres lui avoir hurlé toute sa haine — une créadussi innocente que le jeune homme.
Biju détient la preuve formelle que le monde esipb& de criminels. La morale de ce

conte : « You have to swear at a creature to be tabtlestroy it » (182). Ne pas faire de
rapprochement entre Biju et la chevre s'averecildfi— ce passage sonne comme un
avertissement. L'humiliation qu'il subit de soniplgré a I'ambassade américaine fait déja

de lui une créature facile a détruire.

b) La diaspora

Si la narration décrit I'existence figée des latit de Kalimpong, elle ne cesse de
faire des va-et-vient en décrivant celle de BijiNéw York — une existence a bout de
souffle dans laquelle le jeune travailleur clanglesie peut trouver le repos. Le roman
traite en profondeur le sujet de l'immigration —euwhynamique qui vient naturellement
s'opposer a l'enracinement des habitants de Kalimpd'immigration est monnaie
courante a l'ere de la mondialisation et il extesieurs raisons d'immigrer. Pour sa part,
le roman décrit la quéte d'une vie meilleure dansmonde marqué par les inégalités
économiques, ou la chance se saisit en émigrariest ce qu'expligue Brah dans
Cartographies of Diaspora « Economic inequalities within and between regjon
expanding mobility of capital, people's desire togue opportunities that might improve
their life chances [...] are some of the factors tieatain at the heart of the impetus behind
migration » (Brah 1996, 178). Biju n'est pas lel g@rsonnage parti a la conquéte d'une
vie meilleure ; nous avons déja évoqué Pixie et Mum. A New York, le jeune homme
rencontre des travailleurs venus du monde entierThere was a whole world in the
basement kitchens of New York » (TIL 22). Biju Higre puisque sa connaissance du
monde se limite a ce qu'il a vu dans son villagalnaais la communauté indienne est
dispersée a travers le monde entier. C'est ceuja@prend l'un de ses collégues guyanais :
« “Indians everywhere in Guyanan, man.” / "IndiansGuam. Everywhere you look,
practically Indians.” / "Trinidad?” / “Trinidad i&ull of Indians!!” [...] Kenya. South Africa.
Saudi Arabia. Fiji. New Zealand. Surinam » (22)nB&ette conversation, il est question
de la notion de diaspora.

Etymologiquement, la diaspora désigne la dispersie The word derives from
the Greek — dia, “through”, and sperein, “to scattdccording to Webster's Dictionary

[...], diaspora refers to a “dispersion from”. Herihe word embodies a notion of a centre,
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a “locus”, a “home”, from where the dispersion asce (Brah 1996, 181). La diaspora,
qui désigne a l'origine la dispersion des juifsprégs un sens plus large au vu du
déplacement de tres nombreuses communautés, geeegedes phénomenes telles que la
guerre, la pauvreté ou la mondialisation. En somiaediaspora désigne a la fois la
dispersion des communautés a partir du pays dlieriginsi que I'ensemble de ces
communautés. En outr&he Inheritance of Loswet en scene une communauté issue de
la diaspora indienne a New York. Alors que la domapest un phénomeéne qui regroupe les
exilés, le roman interroge la capacité de la comantéindienne a recréer des liens. Dans
Diaspora, Memory and Identityijay Agnew décrypte les enjeux de la diaspora :
Clifford defines the main characteristics of a g@s as incorporating a “history of
dispersal, myths/ memories of the homeland, amhalion in the host (bad host?) country,
desire for eventual return, ongoing support of tlweneland, and a collective identity
importantly defined by this relationship® (Agnew 2005, 3). La diaspora est signe de
regroupement, de solidarité et d'identification melie. Or, dans le roman, les divergences
sont si grandes que ces phénomeénes sont soit sapseiidétournés. Biju, par exemple, ne
partage avec aucun autre sa nostalgie de la mére. paattachement au pays d'origine est
tres peu mentionnée par ses pairs ou inexistanl. S@eed-Saeed, issu de la diaspora
africaine, évoque quelque fois Zanzibar ; maisait@gge une relation tellement particuliere
avec les Etats-Unis qu'il ne peut réellement épgode la nostalgie. Dans la hiérarchie de
sa ligne de conduite, Saeed-Saeed voit son amiati@m comme le résultat logique de
son adaptabilité : &irst, | am Muslim, then | am Zanzibathen| will BE Americari »
(TIL 136). Dailleurs, le sentiment d'aliénation aysd'accueil ne fait pas l'unanimité. Mr
Kakkar, propriétaire d'une agence de voyage ain$ssy, comme Biju, de la diaspora
indienne, essaie de raisonner le jeune homme silgg@sion de rentrer : « “You're making
a big mistake. Thirty years in this country, hassde except for the bitch-witch, of course,
and | have never gone back. [...] My father, so l@asghe was alive, he always told
me, Good, stay away, don't come back to this shittggla» (269). La qualité de vie que
l'on peut trouver dans un pays comme les Etats-bimifavorise pas le retour vers le pays
d'origine, généralement marqué par une forte paéiv@ependant, il faut noter que chaque
diaspora est différente et que la nostalgie dedeerpatrie n'est pas nécessairement un lieu
commun ; il est possible de voir dans la diaspor@nouvelle forme d'enracinement. C'est
ce que rappelle Avtar Brah : « Diasporas are plat&ng-term, if not permanent [...] The
word diaspora often invokes the imagery of traunfaseparation and dislocation [...] But

diasporas are potentially the sites of hope and beginnings » (Brah 1996, 193). Enfin,
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en ce qui concerne l'identité collective issue dédnmmeéne de la diaspora, on aurait peine
a limaginer danghe Inheritance of LossSSi Biju croise de nombreux Indiens expatriés
lors de ses interminables pérégrinations, le mgugsl'on puisse dire, est qu'il éprouve une
solitude immense, et surtout, un puissant décatatjarel avec ses congénéres. Dans le
roman, la diaspora indienne est spécifiqguement ng&rgpar son absence de solidarité et
ses tabous — des liens qui semblent impossiblssex,ten somme.

Biju se confronte a la disparité de la classeende a plusieurs reprises. Son
travail de serveur, tout d'abord, I'oblige a reganhe réalité culturelle qui n‘a pas sa place
dans son pays d'origine : la consommation de bp&ufles Indiens de confession hindoue.
Un passage tres fort du roman met en scene urejeegards qui en dit long : « But here
there were Indians eating beef. Indian bankers.n@ghahomp. He fixed them with a
concentrated look of meaning as he cleared thepldthey saw it. They knew. He knew.
They knew he knew. They pretended they didn't kin@nknew. They looked away. He
took on a sneering look. But they could afford twohotice » (TIL 134). Le malaise est a la
mesure du tabou qui le génere. La malléabilitépieeipes est une chose que Biju ne peut
concevoir ; cela annonce sa perte, comme le su¢geeerateur ;. « Those who could see a
difference between a holy cow and an unholy cowld/ain. / Those who couldn't see it
would lose » (136). Manger du boeuf sans scrupstle®e prérogative que peuvent s'offrir
les immigrés suffisamment puissants pour mettradade a leur pied : « If anyone dared
to call themFool! They could just point at their bank accounts atdHe numbers refute
the accusation » (136).

La classe sociale crée des dissenssions au seie oh&la communauté immigrée.
Biju en fait I'expérience lorsqu'il livre des repas trois étudiantes indiennes. La
condescendance qu'elles affichent envers lui comme tout ce qui les entoure est
séverement récriee par la plume de Kiran Desai They were poised; they were
impressive; in the United States, where luckilyvas still assumed that Indian women
were downtrodden, they were lauded as extraordiraryich had the unfortunate result of
making them even more of what they already werg58). Un gouffre économique et
culturel sépare Biju des trois Indiennes et mérmectmnditions de la diaspora n'y changent
rien. Le jeune Indien peine en effet a s'identifieres pairs, bien qu'au début, Harish-Harry,
le patron duGhandi's Cafdui donne de I'espoir. Harrish-Harry est un perswe a la fois
amusant et pathétique. La dualité de son prénond'é@gale que la duplicité qui I'habite
entierement. Sa culture est double, son discoursi@sble — une dualité si forte que

l'authenticité a peu de place dans la personrdlitgérant « “Another day another dollar,
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penny saved is penny earned, no pain no gain, &sis business, gotta do what ya gotta
do” » (149). Outre le fait que le gérant soit guidd le sens des affaires — et surtout I'appat
du gain — les procédés du chiasme, du miroir éa dépétition illustrent son discours. Par
ailleurs, la honte que lui inflige I'américanisatide sa fille ne peut qu'amuser le lecteur
qui décele en lui une contradiction dont il n'a passscience. La violente dispute qui éclate
entre les deux personnages est I'une des scéngdusesocasses du roman ; dailleurs
I'affront que fait la fille de Harish-Harry en intant son pere en anglais est mémorable : «
“Not evenbottom! Wipe yourass!Dad! Not evenPapaji. No wipe your bottomPapaiji.

Dad and ass. Harish-Harry got drunk in an epishdewould become familiar and tedious
» (149). Fort heureusement, l'argent, telle uneelide conduite, saura le consoler : « It was
only the recollection of the money he was makingt ttelmed him » (149). D'ailleurs,
I'exploitation de ses pairs contribue au mieux Ppraspérité de son commerce. Aucun

doute, la solidarité entre les immigrés indienpaliait quand il est question d'argent.

c¢) La classe de I'ombre

Kiran Desai dresse le portrait acerbe d'une mdisdieon qui prend ses repéres
dans le modéle colonial. En outre, elle évoquefomae de nostalgie latente a I'égard de
I'impérialisme colonial remplacé par I'impérialis@eonomique. Le chapitre 22 fait état
sans pudeur de toutes les nationalités oppriméesigi@lusieurs siecles. Cette liste est
faite a I'occasion de la lecture tlew York Timegar les gérants du restaur@rtgitte's

dans lequel Biju travaille :

Fomer slaves an
slavery, screaming mining companies screaming lkmanemmpanies oil
companies screaming CIA spy among the missionfrigdNorld Bank, UN,
IMF, everything run by white people. Everyday ie fhaper another thing! [...]
Enough was enough. Business was Business (TIL 333-1

Avec beaucoup d'ironie, ce passage met en lunhédrénjustices créées par la
mondialisation et la justification de celles-ci. rPéntermédiaire des deux gérants
excentriques dont la nostalgie de I'époque colereat assumée : « Odessa and Baz, drank
Tailors of Harrowgate darjeeling at a corner taklelonial India, free India—the tea was
the same, but the romance was gone, and it wassbleson the word of the past » (133),
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et dont la seule réponse consiste en un agacem@itbyable face aux sempiternelles
complaintes du tiers-monde, le texte réussit aepoune voix qui hurle sa douleur,
revendique des droits ainsi que des dommages. dlenge de I'écriture s'exprime en
premier lieu par I'énumération des nationalités sdame phrase sans verbe ou la
ponctuation tend a disparaitre. Cette liste inteabie crée un effet de trop-plein qui
dénonce le colonialisme de la méme facon que lialEme économique. Ensuite, la
répétition du participe présent « screaming » dammeforce quantitative aux hurlements
et crée l'effet d'un brouhaha ou les voix se mé&rde déchirent. Enfin, les assertions
telles que « Business was business » — ou deweseigentiques sont subordonnés l'un a
l'autre — relevent de la figure du miroir et metten lumiére I'absence d'argumentation
logique en faveur de l'impérialisme, comme si ceiée se justifiait par lui-méme. Cela
crée un choc pour tout lecteur, qui contrairemeqid&ssa et Baz, ne peut accepter une
réponse expéditive. Par ailleurs, la conquéte éoamnee de I'Inde rappelle la colonisation,
comme si l'impérialisme économique actuel des gramdiissances était le parfait pendant
de l'ancien systéme colonial : « “We need to ggregsive about Asia,” the businessmen
said to each other. “It's opening up, new frontieitlion of potential consumers [...] Asia
is the next frontier. Is there oil anywhere thefé@y don't have oil, do they? They must...”
» (136). Voila un discours (trés moderne) qui nanqgue pas d'ironie — les deux hommes
d'affaire projettent de conquérir I'Asie alors Igusiont tous deux Indiens.

En outre, l'exploitation et la hiérarchie sont xleformes d'organisation
extrémement présentes au sein de la vie New YakBifu est un clandestin ; en tant que
travailleur immigré en situation illégale sur lel sonéricain, le jeune homme est dans
l'ombre perpétuelle de la loi, et par conséquensdambre de sa propre vie. L'obsession
de l'obtention de la Iégalité se traduit par ureblui hante Biju ainsi que I'écriture, telle
une litanie, la carte verte : « Without it he cauldeave. To leave he wanted a greed card.
This was the absurdity » (99). Kiran Desai insimwefil des pages que le systeme dans
lequel Biju et ses pairs se sont embarqués esiage,pune voie sans issue : « Then, of
course, there were those who lived and who diegall in America and never saw their
families, not for ten years, twenty, thirty, newagain » (99). La situation de fugitif n'a
d'égale que la disparition des liens — et 'immes@itude qui l'accompagne : « You lived
intensely with others only to have them disappearmght, since the shadow class was
condemned to movement » (102).

Le roman dénonce la hiérarchie qui prend seseadians le lieu de vie méme de

ces travailleurs immigrés. Les pays les plus richedlont les anciennes puissances
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coloniales font partie — détiendraient dans lewsssol les ou leurs anciens « indigenes » :
« What were they thinking? Do restaurants in Paaige cellars full of Mexicans, desis and
Pakis?/ No, they do not. What are you thinking?éyllhave cellars full of Algerians,
Senegalese, Moroccans.... » (23). Souvent, I'ebgpilon émane directement des pairs ;
c'est du moins ce que l'on constate avec la steatfigadoptent Harish-Harry et son
épouse : « “Free housing”, Harrish-Harry told Biy. offering a reprieve from NYC rents,
they could cut the pay to a quarter of minimum wagelaim the tips for the establishment,
keep an eye on the workers, and drive them to Viiftden-, sixteen-, seventeen hour
donkey days. [...] All illegal. “We are a happy fagniere,” she said [...] » (146). Kiran
Desai, hon sans ironie, laisse éclater la logiqueedforme de capitalisme inhumain servie

par une mondialisation qui défie la notion de saiie et de fraternité.

Fortement relié & un héritage colonial, le mone&lae Inheritance of Lossst le
produit des vestiges du passé. A la recherche diermaeilleure, certains saisissent le bras
tendu par la mondialisation, mais, au bout du cemikg doivent eux aussi construire une
vie précaire au milieu des débris. Dans ce mondehene libre, la seule maniére de

bY

survivre est de s'accrocher a un point d'ancrage.
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ll. Les derniers remparts

2.1 Le refuge

a) La maison

De maniére générale dans le roman et plus préersterdans la ville de
Kalimpong, le concept de maison en tant que réaligsique et psychique occupe une
place tres importante. La maison est au centreaddidlgese dés le premier chapitre du
roman, lors de l'irruption des jeunes rebelles dNLE & Cho Oyu, la demeure du Juge.
Tranquillement installée sur la véranda, Sai litanticle duNational Geographicsout en
admirant les sommets du Kanchenjunga tandis quegisaord-pere joue aux échecs dans
une solitude profonde que la présence de son fafglaal, Mutt, vient combler. Pendant
ce temps, le cuisinier s'affaire a préparer le thélu dans les profondeurs de la cuisine.
L'existence figée et routiniére dans laquelle ispnnages sont confortablement installés
« They sipped and ate, all of existence passedlpvabn existence » (TIL 4) — est mise a
mal par l'insurrection des rebelles venus déradefusils du juge. L'existence solitaire des
personnages se transforme en une existence fragilEhe cook drew the curtains; their
vulnerability seemed highlighted by the glass drel/tappeared to be hanging exposed in
the forest and the night, with the forest and tighthhanging their dark shaggy cloaks
upon them » (8). Pourtant, ce n'est pas tant laévabilité de la maison qui a été révélée
que celle du maitre de cette maison, le juge. Déista par la violation de son domicile et
par I'humiliation que les rebelles lui ont infligede juge a été affaibli : « Both Sai and the
cook had averted their gaze from the judge andhimsiliation, [...] It was an awful thing,
the downing of a proud man. He might kill the wise» (8). La violence impitoyable dont
peut faire preuve le juge est ici timidement éveguependant, la concrétisation de cette
violence est annoncée par le texte, car elle estant de lui, presque un langage quand il
s'agit pour lui de s'affirmer ou de se relever. PlEncas présent, les rebelles ont mis a nu la
maison en l'examinant de toute part et en tiraet conclusion peu flatteuse : « “House
needs a lot of repairs” » (7). Par conséquent Bgsige qu'ils ont mis a nu en pointant du

doigt son échec personnel, comme l'explique Umardayan : « The idea that the house
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“needs repairs” hints at Jemubhai's failed aspinatiand his dream to be the model mimic
man of the British Raj in India » (Jayaraman 208Q). Celui qui a tant souffert pour
s'élever de sa condition sociale et pour s'élevatessus de ses pairs amasse tristement les
débris laissés par sa chute.

La maison est donc intimement liée aux étres tpabltent. Si d'aprées Gaston
Bachelard danka Poétique de I'Espac& notre ame est une demeure » (Bachelard, 1992,
19), la demeure n'en abrite pas moins « I'ame ditparle : « Toute grande image simple
est révélatrice d'un état d'ame. La maison, plgsrenque le paysage, est “un état d'ame” »
(Bachelard, 1992, 77). C'est ce que nous révglesdde dans lequel le juge découvre Cho
Oyu pour la premiere fois : « He had felt he wateemg a sensibility rather than a house »
(TIL 28). Et en effet, la maison s'avére étre &iste image, €loignée du monde et de toute
forme de joie, repliée sur elle-méme, sombre, it tke profondeurs insoupgconnées : « He
knew he would become aware of the depth, witdthghte and of a more elusive
dimension. Outside, passionately colored birds p&dand whistled [...] The judge could
live here, in this shell, this skull, with the sodaof being a foreigner in his own country,
for this time he would not learn the language. l&em went back to court » (TIL 29).
D'apres Jayaraman, la maison assure une doubl¢idiormour le juge : « The house
symbolises both his asylum as well as his cruciblesanctuary against the world's
onslaughts and at the same time, the reminderhilalife is one of shame and guilt »
(Jayaraman 2011, 67). Non sans scrupules au vesdactes passes, le juge réside dans un
lieu qui lui renvoie en pleine figure le jugementigs'est lui-méme octroyé: il s'est banni
du monde. Son expérience traumatisante de I'Arrgbeténsi que sa réinstallation en Inde
aprés ses études ont laissé le juge a jamais @épla@tranger a lui-méme, comme
I'indique Jayaraman : « After a lifetime spent deng strategies of survival in the shadowy
vicissitudes of colonial mimicry followed by therdoary demands in the post-independent
nation-space, the judge loses his sense of himsg@layaraman, 2011, 62). D'ailleurs, le
critique évoque la position « liminale » dans ldguke juge se trouve : « Jemubhai Patel ,
as a brown man in a white man's garb of civil artiqois constantly aware of his liminal
position in between the spaces that are unequilyooatupied by the colonizer and the
colonized » (Jayaraman 2011, 61). AnachronismentjJa juge a trouvé en Cho Oyu le
seul ancrage possible : hors du monde, hors dustehgos de la société. Il peut y vivre
sans conformité et sans se confronter a l'imagdujuenvoie le monde.

La maison est donc une forteresse dans laqueberigment d'appartenance est
rendu possible et ou une impression de solidit@ee@omme le souligne Bachelard, la
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maison est un point d'ancrage pour 'homme, owplut garde-fou : « Sans elle, 'homme
serait un étre dispersé » (Bachelard 1992, 26)ef@#gmnt, la solidité ou I'idée de solidité, et
c'est la tout le propos de ce mémoire, repose gar illusion, car les constructions
entreprises par les personnages, qu'elles quetdeienforme, s'averent étre artificielles,
fragiles, précaires. Bachelard évoque cette illusi® La maison est un corps d'images qui
donnent a I'homme des raisons ou des illusionstatsligg¢ » (Bachelard 1992, 34). Par
exemple dans le roman, la régulation trés striefeattivités est un rempart indispensable
au maintien de la forteresse. L'arrivée de Sai a Ofgu relatée au chapitre 7 est un
événement bouleversant au sens premier du termeuyisinier laisse libre cours a son
imagination en confectionnant a la petite-fille wassiette des plus enfantines. Face a cet
enthousiasme et cet entorse a I'emploi du tempgigke arbore une carapace qui laisse
entrevoir sa tres grande fragilité : « The cook fadotten [the soup] in his excitement
over the mashed-potato car. The judge brought dowrfist. The soup after the main
course? The routine had been upset » (TIL 33).ll@us, il n'est pas anodin que Sai
ressente cette fragilité dés sa premiére nuit padags la maison : « The structure of the
house seemed fragile in the balance of this nighst-a husk » (34). Mais Cho Oyu est
encore plus qu'une forteresse, c'est un coffre-foour reprendre la métaphore de
Bachelard, qui garde verrouillée la mémoire sectétguge, et le philosophe le sait bien
quand il dit: « Non seulement nos souvenirs, mais oublis sont “logés” » (Bachelard
1992, 19). lIs sont en effet dans un coffre-foré d@ narration déverouille lentement, fait
craquer sous le poids de la vérité : « Le coffst la mémoire de l'immémorial [...]
Chaque secret a son petit coffret, ce secret apisieln enfermé, échappe a tout dynamisme
» (Bachelard, 1992, 88). La narration souffle 28 $ecrets comme elle souffle sur la

maison — qui comme les secrets, menace de s'edfiondr

b) L'imagination

L'imagination est un rempart auquel le cuisiniar particulier s'accroche pour
s'évader d'une réalité qu'il trouve peu satisfagsalhtrouve du réconfort et de la dignité
dans les histoires qu'il invente — le cuisinier ws¢ figure de conteur dans le roman. En
premier lieu, c'est la déchéance de sa fonctiomequbusse a mentir, car il se positionne en
rival contre ses pairs qui sont en apparence beaucreux lotis que lui : « He had found
that there was nothing so awful as being in theiserf a family you coudn't be proud of,
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that let you down, showed you up, and made you @nfool. How the other cooks and
maids, watchmen and gardeners on the hillside kdigbhoasting meanwhile how well they
were treated by their employers [...] » (TIL 55). @t effet, leur relation en fait état, le
cuisinier est clairement déconsidéré et maltragiele juge — ou plutdt par son maitre, dont
il est le tres humble serviteur. Vivant aux dépeddguge et de son bon vouloir, et par
amour pour son fils mais surtout par amour desiraffale cuisinier a par exemple
développé un marché noir : « He had first startéiqueor business on the side for Biju's
sake, because his salary had hardly been changezhis. His last raise had been twenty-
five rupees. / “But Sahib,” he had begged, “how téxe on this?” / “All your expenses
are paid for—housing, clothing, food, medicinesisTis extra,” growled the judge » (54).
L'état de pauvreté du cuisinier révélée par le dérant de sa cabane au deuxiéme chapitre
met en lumiére le profond désintérét du juge pesrdonditions de vie du cuisinier. La
rivalité avec les autres cuisiniers est donc meieédront par des « histoires » : « So
serious was this rivalry that the cook found hirhgsling lies. Mostly about the past since
the present could too easily be picked apart. Hadd a rumor on the judge's lost glory,
and therefore of his own, so it flamed and progpeng and down the market » (55). Le
présent parle trop de lui-méme dans ce roman, @iignier ne I'a que trop bien compris.
L'effritement des choses présentes renvoie l'inthgee vie échouée et construite sur une
solidité illusoire. Cherchant a justifier 'ombra'est devenu le juge, le cuisinier transforme
I'Histoire afin de justifier le présent : « “A ma&o inspiring, but brought to his knees, to
austerity and philosophy, by sorrow at his wifegsatth [...]” / “That's why he sits by
himself all day and every day” » (56). Ces explmad pourtant fantaisistes constituent peu
a peu la réalité du cuisinier qui croit aux hisgeiiqu'il invente : « The cook couldn't help
but enjoy himself, and the more he repeated higsestothe more they became truer than
the truth » (225).

Le cuisinier, figure de conteur, devient le mirimiversé du narrateur. La diégése
du roman est prise en charge par un narrateuriextéxu niveau narratif et au niveau de sa
relation avec [I'histoire ; il s'agit d'un narratedrextradiégétique-hétérodiégétique »
(Genette 1972, 255). Ce narrateur emploie en grargjerité la focalisation zéro. En outre,
chaque fois que le cuisinier entreprend de racomteévenement passé, il devient un
narrateur au second degré, « présent comme pegodaas I'histoire qu'il raconte » (252),
c'est-a-dire un narrateur « intradiegéetique-hongtique » (255). Or, ses recits aux
allures de contes ou de romans picaresques troleigntontre-point dans la mémoire du
juge — coffre-fort contenant les faits véridiqués. verve du cuisinier a le mérite de
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stimuler la mémoire du juge, de venir la bouleveldau elle s'était réfugiée et endormie.
C'est particulierement au chapitre 11 que la nandait des ricochets entre l'imagination
du cuisinier et la mémoire du juge, alternant d'voix a l'autre. Relatant par exemple la
géneéalogie du juge a la demande de Sai, le cuisioigeur offre & son maitre une illustre
filliation : « “Where was he born?” / “ Into one tife top families of Gujarat. Ahmedabad.
Or was it Baroda? Hudeavelilike a palace” » (56). Seulement, quelques ligras tard,

le narrateur au premier degré reprend en changeeie: « Jemubhai Popatlal Patel, had, in
fact, been born to a family of the peasant cast@, tentative structure under a palm roof
scuffling with rats, at the outskirts of Piphit whehe town took on the aspect of a village
again » (56-57). Contrairement au récit du cuisjnéelui-ci n‘arbore aucun doute sur
I'exactitude des faits. L'expression « in factise en exergue par deux virgules, annonce
un discours qui vient s'opposer aux fabulationguisinier. En outre, la narration signale
gue la mémoire du juge est facilement enclenchééepacit du cuisinier-conteur : « The
sound of the cook talking reached the judge's paijsWhen he thought of his past, he
began, mysteriously, to itch » (56).

Ainsi, l'irruption des souvenirs interrompt le dié la narration. Ce que raconte le
cuisinier fait office d'anecdote — dans le réamperellement premier — alors que la mise
en scéne des souvenirs du juge crée une ruptuselaararration — elle donne naissance a
un récit temporellement second, ou encore a unehamie. Ce retour en arriere est ce que
Gérard Genette appelle daragures lll, une « analepse partielle » : « L'analepse est [...]
en guelque sorte ponctuelle, elle raconte un mordanpassé qui reste isolé dans son
éloignement et qu'elle ne cherche pas a raccotderaenent présent » (Genette 1972, 101).
En effet, les récits de la mémoire du juge ne dépeinpas de ce que Genette appelle le «
récit premier » car I'analepse partielle serkapporter au lecteur une information isolée,
nécessaire a l'intelligence d'un moment précis 'aetion » (Genette 1972, 102). La
mémoire du juge sert a contrer les fabulationsudsirer tandis que ces dernieres mettent
en lumiéere les non-dits du récit. Ainsi, ce quirpet au cuisinier d'échapper a la réalité
empéche le juge d'échapper a ses souvenirs. Lia@yn du cuisinier devient un garde-
fou contre I'oubli et notamment contre les lacwhesécit. L'ordre narratif étant décousu, il
ne reflete pas l'ordre diégétique ; des informationt été volontairement omises par le
narrateur. L'imagination est par conséquent un egtymur le récit — elle contribue a le

tisser.
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2.2 Les limites

a) Une mise a distance

The Inheritance of Losslresse le portrait de deux communautés, celle des
habitants de Kalimpong et celle des immigrés a Newk car la narration oscille entre
deux continents. Le critique John Mullan décriilursThe Inheritance of Lossomme
un roman marqué par les divisions a tous les nwea&urhis is a novel all about divisions :
between continents, between nationalities, betwekgions » (Mullan 2009). En premier
lieu, c'est la typographie méme du roman qui eggnfrenté : « The author has introduced
hundreds of gaps into her narrative. Sometimesélgons of text she separates from each
other are only a few sentences long. The experiehceading [...] is shaped more than
anything else by the cuts and jumps between thémMulian 2009). La lecture du roman
est en effet une expérience particuliére car caigleest sensiblement destructuré — faite
de coupures c¢a et |a, la narration ressemble @llege de fragments. La trame narrative
est déconstruite, le passé fait irruption dangrésent — le « sens » de I'ceuvre échappe
guelque peu a la rationalité, il parait insaisisab nous résiste. Au niveau de la narration,
chacune des communautés est caractérisée par éesnpénes tels que l'individualisme,
I'incompréhension, la mise a distance et la séparad Kalimpong, Lola et Noni veillent a
fréquenter des personnes de leur rang et a éngedistance avec les autres. Marie Nelson
explique ce phénomene a travers l'enjeu des clasgsedot only is Mrs Sen's love for
American culture indesirable, but she is also pathe middle-class, which the sisters find
to be very “distateful” [...]. Noni and Lola never wato Mrs. Sen but always vivaciously
salute the Afghan princesses and the aristocras, Wmondup, who live in Kalimpong »
(Nelson 2008, 70). En créant volontairement undéadce entre elles et ceux qu'elles
considerent d'un autre monde, les deux sceurs ientrent l'idée d'une société tres
hiérachisée et immuable dont la qualité de chacdpenid de la naissance : « It was
important to draw the lines between classes omitmied everyone on both sides of the
great divide. Servants got all sorts of ideas, teth when they realized the world wasn't
going to give them and their children what it géov@thers, they got angry and resentful »
(TIL 67). Trés attachées a leurs privileges etwr lang, les deux sceurs résolvent les

problemes d'ambivalence et de confusion auxqukds eht peur de se confronter — c'est
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du moins ce que suggere par exemple leur répuldena bizarrerie : « They liked
aristocrats and they likes peasants ; it was just tay between that was distateful: the
middle-class bounding over the horizon in an erdf@salanx » (194). La mise a distance
est double : non seulement le lecteur se confrantme ceuvre inconfortable qui ne se
laisse pas saisir dans son ensemble tandis qumtesnnages érigent des barrieres entre
eux — se profile déja l'idée qu'une partie du romstnimpénétrable — tout ne peux pas étre

dit, tout ne peux pas étre compris.

Une fois embrigadé par le mouvement Gorkha, nawsrs vu, Gyan dénonce le
fossé culturel qui existe entre Sai et lui — ebswsme son héritage occidental — afin de
pouvoir la rejeter et d'étre en cohérence aveddeodrs de ses camarades. Kiran Desai
souligne l'absurdité d'une telle frontiere entre tkeux personnages en montrant que le
sentiment amoureux a su effacer leurs différeneeprome abord : « Sai thought of how
she turned to water under Gyan's hands, her skamiog the movement of his fingers up
her and down, until finally she couldn't tell théfefence between her skin and his touch »
(129). Le simple bien-étre qui résulte du rapprootiet entre deux étres permetfdeiliter
ce que les différences affichent comme insurmoe&atMéme le chat des sceurs, Mustafa,
se liquéfie sous les caresses de Sai : « Mustadaiss seemed to be dissolving under Sai's
stroking, and he twirled on his knees in a traeges closed, a mystic knowing neither one
religion nor another, neither one country nor aantlust thisfeeling» (128). Ces deux
exemples de fusion corporelle proviennent du cdatede débat sur les frontiéres
géographiques et les différences ethniques, anand\pni, Lola et Mrs. Sen au chapitre
21. Dans ce débat, I'accent mis sur l'importancefamtieres révéle une peur latente du
mélange, de la contradiction et du multiple. Lecdigs de Mrs. Sen en est un exemple
probant : « “More muslims in India than in Pakistdimey prefer to multiply over here.
You know, that Jinnah, he ate bacon and eggs feakfast every morning and drank
whiskey every evening. What sort of Muslim natiantdey have?” » (130). Les images de
fusion corporelle qui rythment le dialogue —« Gyamd Sai would have melted into each
other like pats of butter [...] » (129) — trouvenuigendant dans le discours obsessionnel
sur la reproduction sexuelle — « Mrs. Sen : “Nd sehtrol, those people. Disgusting.” /
Noni: “Everyone is multiplying. Everywhere. You cat blame one group over another” »
(129) — et la peur du double : « “With that Korarho can be surprised? They have no
option but to be two faced” » (130).
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Dans ce chapitre, le texte joue sur sa propretduail évoque la peur du double
comme il décrit le plaisir de la fusion. L'éradioat du multiple est un rempart contre la
confusion et l'invasion, et c'est ce a quoi sermd® Lola — a petite échelle : « Each day
of his fecund season scores of tiny souls lost thréf lives to Lola's poisons. Mosquitoes,
ants, termites [...] beetles. Yet, what did it m&té&ach day a thousand new ones were
born....Entire nations appeared boldly overniglifi23). Le caractere vain des efforts de
Lola est souligné dans le texte, car le monde ashature multiple, non unique. La mise a
distance est multiple — voila un roman qui expaselsnites, a la fois internes (au niveau
de la narration) et externes (au niveau de lattrelc La mise a distance est également
politique — il s'agit d'écrire l'instant de bascgle présage le chaos.

b) Le réveil du nationalisme

Le roman semble happé par I'Histoire — une Histo'il ne maitrise pas, qu'il
regarde de loin et qui lui semble difficile a saidies revendications du mouvement
Gorkha sont d'ordre nationaliste et sont divulgugessl'intermédiaire d'un long discours
sur la place du marché de Kalimpong au chapitrdd2®s ce discours, les Népalais d'Inde
revendiquent la création d'un territoire, le Gotkhd, qui en vertu de la mémoire
collective, est diment mérité. Le déplacement foie® populations est dénoncé et le désir
de « reterritorialisation » au sein d'un pays abési comme acquis est clairement formulé.
L'enjeu est clairement identitaire : estimant a¥édé « déplacés », il s'agit désormais pour
les Népalais de regagner un sentiment d'appartenphts exactement de « demeurer » la
ou ils ne peuvent pas « étre » — car dans le dé&plaat, l'identité a été fracturée. Cet appel
a la création des frontieres a notamment pour lutrésoudre les injustices et de
compenser les dépossessions : « “In our counteyctluntry we fight for, we are treated
like slaves. Every day the lorries leave bearingyawur forests, sold by foreigners to fill
the pockets of foreigners. Every day our stonescarged from riverbed of the Teesta to
build their houses and cities” » (159). Les Némaéstiment que leur territoire est pillé ; ils
en ont dépossédé et cela renforce leur sentimerdégéacement. Le discours qu'ils
prononcent s'infiltre littéralement dans I'espaaelis en emportant les individus sur son
passage : « Without any effort at all, Gyan founchdelf sliding along the street of
Marwari merchants [...]. They flowed by the antiqueopg [...]; past the Newari
silversmiths; a Parsi homeopathic doctor » (156y187ce moment précis, la force du
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groupe se trouve dans l'anéantissement des indiitiésl ; ceux qui le constituent ne sont
plus qu'un seul étre — « On the strength of thashipg behind, and with the momentum
of those who went before, they melded into onelsibging » (156) — et ils ne sont plus
gu'une seule voix, a en juger par le caractéereisgp@el du discours : « A man clambered
up on the bench : “In 1947, brothers and sisterg; p> (158).

Gyan, qui se trouve par hasard sur la place duwhwarest emporté par le
mouvement comme il est emporté par le discoursmiagché, lieu de socialisation et
d'échange mais aussi lieu traditionnel d'échangalderées et des objets, devient le lieu de
négociation des identités et de I'Histoire. En @u&iu travers de son discours historique
rassembleur, le GNLEonstruitla nation, au vu de ce que suggere Akhil Gupta dée
Anthropology of Space and Place Taking an implicit omniscient perspective, ‘&ional
narrative seeks to define the nation, to constitsaftypically continuous and interrupted)
narrative past in an assertion of legitimacy aretedent for the practises of the narrative
present — its own relation of the national ‘stanost especially’» (Gupta 2003, 329). La
foule — ou du moins Gyan — est absorbée par I'iestxrite/dite sous ses yeux : « Then he
shouted along with the crowd [...] and he was pubedk into the making of history »
(TIL 157). La demande d'un territoire s'impose cariendernier rempart d'une population
dispersée. Le désir d'ancrage physique va de pac ke désir d'ancrage identitaire,
cependant la quéte serait plus d'ordre symboliggerationnel : « If places are no longer
the clear supports of our identity, they nonethelgay a potentially important part in the
symbolic and psychical dimension of our identifioas. It is not spaces which ground
identifications, but places [...] Place is space tooly meaning has been ascribed » (Gupta
2003, xii). Les Gorkhas revendiquent un lieu auglgelont déja donné un nom — le
Gorkhaland — et dans lequel ils investissent |leargie, leur culture et construisent leur
vie depuis plusieurs générations. De plus, leucgtaes ont combattu dans le monde et ont
donné leur vie a la guerre, au nom de lI'empirebnigue. Au méme titre que la forteresse
du juge, la revendication d'un état correspondla d&in ancrage pour pallier le sentiment
de déplacement. Le désir de séparation qui aniseeleelles donne une dynamique au
roman — entre acceptation et résistance. Se deskireeune Histoire incontrdlable avec
laquelle le récit prend ses propres distances n@sgh pris par I'Histoire plus ou moins a
son corps défendant car il s'agit ici d'une ingiima — a l'image de linsurrection des
Gorkhas a Cho Oyu.
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Les personnages possedent divers moyens de s'atcde se protéger, entre
forteresse et mise a distance — il s'agit danslesisas de trouver un refuge, ceci étant le
signe d'une désorientation initiale. Seulement, reEsmparts auxquels les personnages
s'accrochent sont instables et menacent pour |zaglule s'effondrer. Le roman met en
lumiere l'impasse dans laquelle certains s'engeniffaveuglément car ils sont fermement

attachés a des valeurs qui appartiennent plus asépgu'a la fin du XX siécle.
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lll. Vers l'impasse

3.1 Entre authenticité et solidité

a) Une quéte de clarté

Pour résister a un environnement qui leur esh@éia certains personnages sont
mus par une ligne de conduite. A l'ere de la mdisdigon ou les reperes culturels sont
brouillés et ou les individus sont sans cesse déplanettre de I'ordre dans ses idées est un
moyen d'échapper a la confusion régnante. Dar8okd’' Knowledge and Contradictions
in Kiran Desai's The Inheritance of LossDavid Wallace Spielman explique que l'une des
problématiques du roman réside dans le degré decit@p'adaptation — et de volonté —
des personnages a un monde qui leur échappehal lasgue that whether the characters
should embrace cultural adaptability is of cru@gmportance to the novel. Desai explores
both sides of the issue and ultimately challengpesdesirability of assimilation and the
wisdom of maintaining difference [...] » (Spielman1®0 75). Maintenir la différence pour
échapper a l'assimilation et a I'absorption desradittions est un moyen de maintenir une
identité que l'on envisage en terme d'unité et idiééf Le roman illustre le désir de
résistance face a la contradiction environnantgauers de principes immuables. Comme
le suggere Spielman, ces principes sont de l'atdria croyance et non des faits : « Many
of the characters do not deal with contradictiomstipularly well and prefer (usually
unwisely) to avoid challenges to the things thejieveto be true [...] Some of them do
not think of identites as very fluid at all. Insteathey struggle to establish “solid
knowledge” [...] not to indicate truth but what théacacters believe to be true »
(Spielman 2010, 75). Des le début de son périple Nerkais, Biju se raccroche a ses
préjugeés pour réussir a se positionner dans unatisin qui lui est inconnue et qui est pour
le moins destabilisante. Alors qu'il travaille damsrestaurant appelé &ars and Stripes
Diner, Biju se retrouve « engouffré » dans un brassagenationalités que sa faible
connaissance du monde ne lui permet pas d'appréheéelle I'arrivée du Pakistanais lui
donne l'espoir de se sentir moins démuni et défielasa pensée : « There was a whole

world in the basement kitchens of New York, butuBiyas ill-equiped for it and almost
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relieved when the Pakistani arrived. At least hevkiwhat to do. He wrote and told his
father » (TIL 22). Pour Biju, la haine des pakistiarest un héritage culturel et familial. S'il
fait rapidement part de la situation a son peestaju'il cherche probablement un appui
dans sa ligne de conduite — ce qui ne manque pas/dt : « The cook was alarmed. What
kind of place was he working in? [...] / “Beware,’etltook wrote to his son. “Beware.
Beware. Keep away. Distrust” » (22). L'avertissetrdun cuisinier annonce l'imminence
d'une tragédie. Son inquiétude démesurée a unceifieigue car elle crée un décalage avec
la situation réelle. Kiran Desai montre la vacui€l'argumentation en faveur de la haine :
« Desisagainst Pakis./ Ah, old war, best wal Where else did the words flow with an
ease that came from centuries of practise? How #isespirit of your father, your
grandfather, rise from the dead? » (23). Ici Itage familial et les « bonnes vieilles
habitudes » sont valorisées au profit de la remeoet de I'expérience, car les préjugés
s'averent plus faciles et plus immédiats que ldroatation a la réalité. La remise en
guestion n'a pas lieu d'existence car la (pseudivetsalité des connaissances prime sur le
reste : « Here in America, where every nationatityfirmed its stereotype » (23). Le
chapitre se conclut sur une impossible renconttee eleux mondes, a limage d'une
impossible remise en question : « Paki one way Big other way. Rounding the corner,
meeting each other again, turning away again » (23)

Pourtant, la rencontre de Saeed-Saeed vient barskavia forteresse de principes
de Biju car en plus d'étre sympathique, ce derdiie toutes les étiquettes : « The
flexibility Biju finds in Saeed makes Biju questidns own rigidity, his comfort with
falling back into prejudices » (Spielman 2010, 8Bju tente alors de rationaliser les
informations : « Saeed was kind and he was not. Fddarefore he was OK? / The cow
was not an Indian cow ; therefore it was not hdlyherefore he liked muslims and hated
only Pakis? Therefore he liked Saeed, but hatede¢heral lot of Muslims? /[...] No, no,
how could that be aré » (76). Le dilemme porte également sur les orgjiethniques de
Saaed : « Therefore he hated all black people iked ISaeed? » (76) car a la fois noir,
musulman et mangeur de bceuf, Saeed réunit a luiceeque Biju rejette entierement.
Pourtant, comme beaucoup d'autres, Biju trouvealilien dans la personne « solide »
gu'incarne Saeed-Saeed : « Biju was overcome bylésage to be his friend, because
Saeed Saeed wasn't drowning, he was bobbing inidgs. In fact, a large number of
people wished to cling to him like a plank duringrapwreck — not only fellow Zanzibaris
and fellow illegals but Americans, too [...] » (TIl6} Les métaphores du naufrage et de la
noyade sont récurrentes dans le roman — KiraniDgsarle souvent plus de la survie que
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de la vie. Le monde dd&he Inheritance of Loss'effrite lentement tandis que les
personnages s'accrochent pour ne pas sombrer.

La figure de Saeed mise a part, la haine de Bijels tous ceux qui ne sont pas
indiens contribue a former sa carapace : « Thi¢ lbalhate had accompanied Biju, and he
found that he possessed an awe of white peopleanduably had done India great harm,
and a lack of generosity regarding almost everyelse, who had never done a single
harmful thing to India » (77). L'univers de Biju Beite & ce qu'il connait tandis que ce
qu'il ignore est rejeté. Kiran Desai décrit un merdhbité par la haine de l'autre, et en
l'occurrence, par la haine des Indiens : « In Madeaar, if they could, they would throw
them out./ In Nigeria, if they could, they woulddlwv them out./ In Fiji, if they could, they
would throw them out. / In China, they hate thetm. Honk Kong. / In Germany. / In Italy.

/ In Japan [...] » (77). La répétition de la tournake phrase « In...,if they could, they
would » dans laquelle le nom d'un pays vient sestiuler a l'autre au fur et a mesure,
refléte le caractére a la fois impersonnel et éadi¢é la haine. A partir de la phrase «In
China, they hate them », la répétition s'arréter paisser place a la reprise de la
préposition « In » suivie du nom d'un pays. Lesapbs sont réduites et érodées, comme Si
I'essentiel n‘avait pas besoin d'étre dit pour @néné — la haine est sous-entendue et elle
est intuitive. Ici, I"énergie de I'écriture n'géghle que la puissance et la facilité de la haine.

Pour pallier une ambiguité grandissante, Bijuéd@ata se construire une clarté de
principes. Le restauraBrigitte's dans lequel le personnage est employé, au chagitnee
sert que des steaks-frites-salade. Pour Biju, l&isgest grand car les clients sont en
majorité d'origine indienne — et sont par conségeensommateurs de boeuf. De ce fait,
l'authenticité culturelle de son pays est remisajeestion. Odessa, sa patronne, lui fait
d'ailleurs une remarque qui met en exergue un@inerambiguité : « “You know, Biju,”
she said, laughing, “isn't it ironic, nobody eatebin India and just look at-it's the
shape of a big T-bone” » (135). Biju, qui apprermbatre-coeur a faire griller des steaks, se
raccroche a I'idée méme de principe pour se détalshee qu'il voit au quotidien et pour
ne pas se laisser confondre et se confondre luigv@rec ses pairs : « One should not give
up one's religion, the principles of one's pareamd their parents before them. No, no
matter what. You had to live according to somethifd@36). De ce fait, Biju s'inscrit dans
une continuité familiale et culturelle stricte,re@dant impermeéable au changement. Ainsi,
il entame une quéte de pureté en partant a langohe'un restaurant qui n'affiche pas de
bceuf au menu - il trouve finalement@andhi's Caférestaurant tenu par Harish-Harry
qui joue la carte de l'authenticité sur tous lemtis en offrant de son restaurant l'image
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d'une carte postale de I'Inde. Cependant, la qd&athenticité et de pureté s'avere
infructueuse, et présage le retour définitif daiip Inde.

b) Une nécessaire virilité

La masculinité, mais surtout la virilité, sont demjeux de taille dan§he
Inheritance of LossLe premier enjeu consiste a rejeter ce qui stampa a de la féminité.
D'apres Ashis Nandy dam&nnemi Intime : Perte et Retour a Soi sous leo@ialisme la
féminité a été dévaluée par l'impérialisme britgnei: « Depuis le XV siécle environ,
les aspects hypervirils et sursocialisés de lagp@aité européenne avaient graduellement
supplanté les traits culturels désormais assim@éda féminité, a I'enfance, et
ultérieurement, au « primitivisme » (Nandy 2000).8

Lorsqu'il revient en Inde aprés l'obtention de gdiplome universitaire a
Cambridge, le juge désire étre reconnu en tantggntleman Fier et confiant dans ses
raffinements, le jeune homme est le produit d'udecation occidentale et coloniale.
Cependant, il se voit humilié par sa famille alopsil cherche en vain la houppette
manquante dans ses effets personnels. Obligé dje@pl'usage qu'il fait de cet instrument
sur sa peau, Jemubhai doit se confronter a l'incéngmsion et au fossé culturel qui le
séparent de ses pairs : « “But what is missing9ty puff.” / “What is that?” / He tried to
explain. / “But what on earth is it for, baba?” [...JPink and white what? That you put on
your skin? Why?” » (TIL 167). Au lieu d'étre prisi @érieux, Jemu déclenche ['hilarite,
tandis que sa virilité est remise en questionHa ha,” laughed a sister [...] “we sent you
abroad to become a gentleman, and instead you ben@ame a lady!” » (167). Humilié,
décu et en colere, cet incident bouleverse sestimmbiainsi que les nouveaux remparts
qu'il a soigneusement érigés pour édifier son itkediegentleman L'identité sexuelle de
Jemu est remise en question et pour échapperaifasion, le futur juge a besoin de faire
justice. Lorsqu'il découvre que l'auteur du vobhautre que sa jeune épouse Nimi, Jemu
laisse éclater toute sa colere et sa violence. Raffirmer sa virilité perdue, Jemu fait
subir a son épouse des violences sexuelles — sagaegard de sa famille. La colére dont il
fait preuve lui permet de camoufler son jeu de thftu « Jemubhai was glad he could
disguise his inexpertness, his crudity, with hataed fury—this was a trick that would
serve him well throughout his life in a variety areas—[...] » (169). Cependant, si Jemu
sauve les apparences et I'honneur familial, leateur entreprend de désacraliser la soi-
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disant virilité du jeune homme : « Ghoulishly sieghim sweet candy pigment, he clamped
down on her, tussled her to the floor, and as mbtbat perfect rose complexion, [...] he
stuffed his way ungracefully to her » (169). La aggion du jeune homme par le biais
unique de ses apparats féminins contrebalance sgplait ». Bien que les choses du sexe,
— qui pour lui sont sales, bestiales et contraireses idéaux — provoquent en lui une
répulsion — « it turned his civilized stomatch ¥@L— le juge s'y accoutume tout comme il
s'‘accoutume a maltraiter Nimi, par simple revanginela vie : « He would teach her the
same lessons of loneliness and shame he had leamself » (170). Non seulement Nimi
devient le souffre-douleur du juge, mais elle detiia garantie de sa virilité. A cet égard,
le texte déshumanise le juge au plus haut poirBhe<grew accustomed to his detached
expression as he pushed into her, that gaze offnmddle distance, entirely involved with
itself, the same blank look of a dog, or monkey ping in the bazaar [...] » (170).
Jemubhai réaffirme son identité sexuelle par léshiaun tempérament trés violent — une
violence qui va constituer peu a peu sa carapace.

La masculinité est un rempart qui permet a Gyafiigther son identité d’homme
adulte et d'échapper aux contradictions qui I'eretaiu Il trouve refuge en s'engageant dans
le mouvement Gorkha, comme l'indique Spielman rotd3ting the treatment of Gorkhas
by Bengalis allows him to feel a sense of belongng solidity » (Spielman, 2010, 83).
Lorsqu'il voit le mouvement pour la premiere fd&yan est au marché, en train d'acheter
du riz. En apparence tres triviale, cette actio¥g toncréte, se méle a la réalité politique :
« It was after new year when Gyan happened to pmbuice in the market that he heard
people shouting as his rice was being weighed b {bB). Jusqu'ici, son histoire d'amour
avec Sai l'avait coupé, protégé du monde, commiguadau chapitre précédent : « Gyan
and Sai's romance was flourishing and the polittocalible continued to remain in the
background for them » (140). Ce qui se produit arcmé réveille Gyan d'une sorte de
torpeur. Si ce chapitre révele le basculement dagéhomme vers une sombre réalité, une
part de Gyan est sceptique sur l'authenticité duvament : « Once they shouted, marched,
was the feeling authentic?[...] The patriotism viase, he suddenly felt as he marched; it
was surely just frustration—{...] But the men wahouting, and he saw from their faces
that they didn't have his cynism. They meant whatytwere saying; they felt a lack of
justice » (157). Le raisonnement de Gyan suit oga&jle antithétiqgue dont le basculement
réside dans la proposition : « But the men weraisihg ». A cet instant, Gyan bascule a la
fois dans I'espace de l'affectif et dans un espanere ou les déchainements annulent toute
possibilité de réflexion. Pourtant, ces doutesiptmst et son désir d'intégration au groupe
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n'‘a pas la marque d'authenticité qu'il cherche, temime Il'explique Spielman : « He
demonstrates his ambivalence by going along wighniovement without suppressing his
doubts » (Spielman 2010, 84). Pour étre intégrés damvironnement hyper-viril des
Gorkhas, Gyan doit refouler, rejeter ses comportemsoi-disant efféminés ainsi que la
figure féminine centrale de son entourage: Sdt was a masculine atmosphere and Gyan
felt a moment of shame remembering his tea pawi#s Sai on the veranda, the cheese
toast, queen cakes from the baker [...]. It suddeaBmed against the requirements of his
adulthood. He voiced an adamant opinion that theklao movement take the harshest
route possible » (161). Malgré son ambivalenceaaéhlité de ses sentiments pour Sai,
Gyan s'accroche, entre autre, a l'idée selon lEgualhomme ne peut étre que masculin.
La dureté gu'il prone met en valeur sa nouvellatitie En outre, Gyan tente de construire
son identité autour de deux données principalasvirgité et son ascendance népalaise. La
compagnie de Sai ne représente pas seulement desmtances avec une quelconque
sphere féminine ; comme nous l'avons vu, Sai assuraeedouble culture, et les activités
gu'elle partage avec Gyan sont importées d'Occi@#ns'ouvrant a la culture de Sai, Gyan
s'est ouvert a des contradictions qu'il n'est éimant pas prét a assumer : « Sai was [...] a
reflection of all the contradictions around hemnaror that showed him himself far too
clearly for comfort » (262). En rejetant Sai, Gyajette I'image confuse mais réelle que
lui renvoie la jeune fille de sa propre identité.

Quant a son désir de virilité, le jeune hommeew pas tant étre I'incarnation du
valeureux guerrier que trouver des repéres pourvgpoyrandir : « What Gyan really
wants is not to be a warrior, but simply to beliéwesomething, to have solid knowledge
and thereby to understand himself » (Spielman 284)),Gyan est en quéte d'un modéle et
d'une identité au sein des Gorkhas — chose gest apparemment pas en mesure d'obtenir
dans son entourage proche. En effet, lorsqu'il M&cd'histoire de sa famille a Sai,
I'évocation du pére est soigneusement passée sBenses que ce soit par Sai, Gyan, ou
tout simplement le narrateur : « Then the storpséadl. “What about your father?” What is
he like?” Sai asked, but she didn't press him. rAdle she knew about stories having to
stop » (TIL 143). Au fil du temps, Gyan prend caaeace du sens de son engagement au
sein des Gorkhas et s'en effraie. Il traverse uise @es valeurs dont l'issue lui parait
insurmontable car la ou il aurait voulu étre unaeif Gyan a toujours été considéré comme
un homme : « He was angry that his family hadmtgit to ban him, keep him home. He
hated his tragic father, his mother who looked ita for direction, had always looked to
him for direction, even when he was a little bayn@y for being a male » (260). La
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confusion des réles ajoutée a celles des valeaidenén rien le jeune Gyan a trouver le
sens de sa vie : « But then, how could you havesaifyrespect knowing that you didn't

believe in anything exactly? [...] How did you creatéfe of meaning and pride? » (260).

Gyan se raccroche & un absolu — il veut étre umnt® fort, authentique — pour
trouver des réponses a ses questions existenti@iemt au juge, il trouve sa masculinité
dans la pratique de la violence. Enfin, a lI'imagé=yan, Biju trouve une ligne de conduite
dans des principes de pureté et d'authenticitédésir de solidité traverse le roman pour

pallier une réalité des plus inconsistantes.

3.2 Un monde inconsistant

a) Une grande vulnérabilité

Sans réelle maison a lui, Biju déambule danslla ge New York. Cette absence
d'ancrage en tant que réalité physigue est notamiaeoonséquence de sa condition
d'immigré illégal exploité, occupant entre autres¢eis-sol du restaurant de Harish-Harry.
Les conditions de vie du jeune homme sont déplesaldt Kiran Desai profite du
nomadisme de Biju pour dénoncer une réalité quiase aussi bien que les immigrés
illégaux : « At the Gandhi Café, amid oversizedspartd sawduty sacks of masala, he set
his new existence. The men washed their faces iasdd their mouths over the kitchen
sink [...]. At night they unrolled their bedding wieeer there was room » (TIL 147). La
maison, dans le sens strictement matériel, semiis tie la portée de Biju. Ce qu'il
récupére de son sous-sol a Harlem pour s'installerestaurant révele son immense
dénuement : « He had one bag with him and his e®sstra rectangle of foam with egg
crate marking rolled into a bundle and tied wittingt » (146). De plus, il faut noter que le
jeune homme reste tres peu de temps dans lesragtaou il travaille ; licenciement ou
démission, le nom de nombreux restaurants New Yodeéfile : « Biju at the Baby Bistro
[...]/ Biju at Le Colonial for the authentic colohiexperience [...] / On to the Stars and
Stripes Diner [...] » (TIL 21). Biju n'a donc a prepnent parler pas d'ancrage. A la fois
éloigné de sa patrie et confronté a un systemareligu'il ne reconnait pas et auquel il ne

s'identifie pas, Biju, a I'image de Jemubhai enléiggre, est déplacé. En ce sens, Biju est
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un étre « diasporigue » , comme l'explique JayamamaTlhe condition of diaspora is born
out of a twin process ; it originates at the monwrdisplacement from familiar systems of
knowledge, and develops into a lived phenomenonnwbiher spaces emerge in a
transnational sphere of communication » (Jayara20dd, 55).

Cependant, contrairement a ce dont on pourrdiestre, Biju ne semble pas
remédier a son sentiment de déplacement : « Tispalia is actually born when his (her)
sense of displacement triggers the desire to settlthe new spaces of domicile »
(Jayaraman 2011, 55). L'absence d'ancrage physéyéée que Biju échoue a construire
un « chez soi » aux Etats-Unis et par conséquealli@@r son sentiment de déplacement.
En outre, le concept de maison est censé se trolaver « un ailleurs », selon Avtar Brah :
« Where is home? On the one hand, “home” is a mytkice of desire in the diasporic
imagination. In this sense it is a place of no metueven it is possible to visit the
geographical territory that is seen as the placedin”. On the other hand, home is also
the lived experience of a locality. Its sounds aneklls, its heat and dust, balmy summer
evenings [...] » (Brah 1996, 192). La nostalgie dg Bour I'Inde est palpable a quelques
rares moments, comme lors de cette évocation dénswechapitre 17 : « Lying on his
basement shelf that night, he thought of his vdlaghere he had lived with his
grandmother [...] The village was buried in silveagses that were taller than a man and
made a soundghuu shuuuushu shuuupas the wind turned them this way and that » (TIL
102). En replongeant dans ses souvenirs, Bijuuetrges perceptions d'enfant ; la couleur,
la hauteur et le bruit refletent une approche ®dm®t enfantine du monde tandis qu'au
chapitre 14, une scéne des plus pathétiques (rfiee sombre réalité) lui rappelle sa
tendresse pour I'inde : « A homeless chicken alsal lin the park. Every now and then
Biju saw it scratching in a homey manner in thé dird felt a pang for village life » (81).

Ainsi, Biju « réinvente » timidement son Inde tendue d'autres immigrés
investissent une grande énergie dans la « réiroremti: « Susheila Nasta points out that
for the diasporic, “a desire to reinvent and resviiome” is as strong “as the desire to
come to terms with an exile from it” » (Jayaram@iP, 55). Dans le roman, Biju demeure
malgré les années en perpétuelle situation deixié désir de mettre fin a cet exil ne porte
gu'un nom : la fuite. Contrairement au juge qusts®nstruit une forteresse, Biju ne trouve
d'échappatoire que dans le désir non assumé denedon absence d'ancrage l'affaiblit
petit a petit jusqu'a annihiler toute possibilitacdomplissement : « In a space that should
have included family, friends, he was the only atisplacing the air » (TIL 268).
Prisonnier d'un espace entre-deux, Biju est uropeege vulnérable, figé par ses principes,
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évoluant dans un environnement qui menace la géblié son identité et de ses acquis
sans maison physique ou imaginaire, et au milienedcommunauté indienne disparate.

La vulnérabilité des personnages et de leur enmgment se manifestent
également au travers de trés nombreuses métapl@wes.qui cherchent la solidité sont
souvent pris au piége par une réalité fluide etabls. Le sentiment amoureux, par
exemple, tient une place toute particuliere déhs Inheritance of Los$syan et Sai, au
paroxisme de leur relation, se décomposent poynugefaire qu'un étre : « Gyan and Sai
would have melted into each other like pats of drutthow difficult it was to cool and
compose themselves back into their individual beimg(TIL 129). Seulement, Gyan,
s'éloignant de ses premiéres effusions pour rajeiles rebelles, prend soudain conscience
du caractere instable de I'amour, comme si sesrsants soigneusement refoulés allaient
refaire surface de maniére inéluctable : « Butlgial fa thing was love. It wasn't firm, he
was learning, it wasn't a scripture » (177). Insaable, le sentiment amoureux effraie
Gyan car il 6te tout moyen de contrdle — et deté&lale principe. Amére d'avoir été
abandonnée par Gyan, Sai idéalise pour sa pariska gbe risque qui a accompagné la mise
a nu de leurs sentiments : « They had touched ethen as if they might break, and Sai
couldn't forget that » (249). Dans cette rencodt@e corps, les carapaces ont été détruites
pour laisser place a une trés grande vulnérabititéoutre, lorsque Jemubhai se confronte
a sa jeune épouse a son retour d'Angleterre, tetee supprimer ce qui I'a rendu
vulnérable dans le passé : « He did not like hig'wiface, searched for his hatred, found
beauty, dismissed it. Once it had been terrifyiegkoning thing that had made his heart
turned to water, but now it seemed beside the pdintindian girl could never be as
beautiful as an English one » (168). Le jeune homamé&refois sensible a la beauté de sa
jeune épouse, rendu malléable par ses premierss@nmureux, s'est finalement endurci
au point de ne plus jamais laisser entrer la jfeneme dans sa forteresse intérieure. La
référence a la beauté indienne dépassée par lesscancidentaux nous rappelle que Jemu
tente de supprimer sa propre indiannité — que uageNimi lui rappelle par sa simple
présence : « He projects onto her that which hect®jin himself. He is not English, but
distinguishing himself from his Indian wife makesnhfeel less Indian. Unfortunately, his
marriage to her is a constant reminder that heimdact English. Everything about her
seems Indian to him » (Spielman 2010, 77). Sidaliié est par définition ce qui épouse la
forme de son contenant, il est aisé de comprenoluegpoi le sentiment amoureux — que
Kiran Desai exprime principalement au travers dellédité — effraie tant ceux qui
recherchent le contréle, la solidité et l'unite.
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Phénoméne naturel et métaphore trés présentelelansan, le brouillard est,
entre autre, symptomatique de I'égarement des meages. Au chapitre 40, Sai, trés
affectée par sa confrontation avec Gyan, rentrdn@ Qyu sous le poids de la honte, de
'amertume et des préludes d'un immense chagrmodia: « She walked home very
slowly, sick, sick. The mist was thickening, smeakiling to the dusk and the vapor » (TIL
262). Le chapitre suivant, relatant la détressexyatique de Biju, commence ainsi : « The
sky over Manhattan was messy, lots of stuff ilignches and pigeons and choppy clouds
lit with weird yellow light » (266). Miroir de laanfusion et de la perdition, le brouillard
rappelle que la solidité vers laquelle tendentabest est dérisoire car leur vulnérabilité est
aussi naturelle que les phénoménes atmosphéridigegés, nous avons vu que les
personnages tentaient de définir leur espace @antrades limites. Dans le roman, le
brouillard efface malicieusement tout ce que lesiim@s ont tenté d'ériger pour se séparer
les uns des autres. Le premier chapitre du romdaremscéne la fluidité des espaces : « A
great amount of warring, betraying, bartering haduored; between Nepal, England, Tibet,
India, Sikkim, Bhutan ; [...] —despite, ah, the misharging down like a dragon,
dissolving, undoing, making ridiculous the drawioj borders » (9). Dans le méme
chapitre, le brouillard engloutit Cho Oyu et toet qui se dresse sur son passage : « The
gray had permeated inside, as well, settling onstlverware, nosing the corners, turning
the mirror in the passageway to cloud » (2). Eeabli premier chapitre, cette mise en
scene a des airs d'avertissement : les personcagesman comme leurs idéaux seront
engloutis, pouvant difficilement lutter contre €inctable. Marie Nelson voit dans le
brouillard une métaphore de Il'unification et deségparation : « The mist fills the air and
intertwines everything it touches, but at the same it obscures objects and people,
separating everything as well » (Nelson 2008, 88)on suit cette hypothése, le brouillard
est le reflet de la situation précaire des persgesa unis par leur humanité mais seuls
pour affronter la vie.

Si les personnages se raccrochent a des illusiersslidité, ils sont en revanche
aveugles quand ce qui leur parait solide n'eséatlité qu'illusion. Le mouvement Gorkha
réussit a destabiliser la vie des habitants dentfming alors que dés le premier chapitre, la
narration met en garde le lecteur sur l'inconst#adtu mouvement. Leur tenue en premier
lieu, tient du cliché : « They had come [...] in leat jackets from the Kathmandu black
market, khaki pants, bandanas—universal guerisaita » (TIL 4). Quelques lignes plus
loin, le narrateur nous informe lui-méme que cddate sont ridicules : « Despite their
mission and their clothes, they were unconvinciftge oldest of them looked under twenty,
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and at one yelp from Mutt, they screamed like achuof schoolgirls [...] » (4). Pourtant
cet émasculation symbolique, n'empéchent pas edles d'inspirer la crainte. lls jouent
en effet un réle dans lequel ils sont tres pergsiasiailleurs, la métaphore la plus associée
a leur égard est celle du cinéma : « This was iclassema set in Kulu-Manali or, in
preterrorist days, Kashmir, before gunmen came diognout of the mist and a new kind
of film had to be made » (5). La bande de guermerdait que reproduire ce qu'elle a vu
dans les films — et elle n'a absolument rien dentique. Chacun rentre dans son réle et en
particulier le cuisinier qui joue admirablementréde de la victime — pour avoir répété le
numéro plusieurs fois dans sa vie : « His lineslieeh honed over centuries, passed down
through generations, for poor people needed celitaes [...]. These familiar lines allows
the boys to ease still further into their role, elhhe he handed to them like a gift » (6).
Habitués a répéter les mémes gestes dans un épeésent, les habitants de Cho Oyu
confortent malgré eux les jeunes soldats dangépaétition de la violence.

Dans un environnement ou chacun a un role a jooier éviter que tout s'effondre,
ou les habitants ne percoivent pas l'avenir, ebrenmoins le progres, il n'est pas étonnant

gu'un cycle de violence s'abatte sur la ville dérKaong.

b) Un avenir impossible

Dans un présent a premiére vue inconsistant, $sépeeste un point d'ancrage
ainsi qu'un symbole de grandeur pour les persomsnagda et Noni sont nostalgiques de
I'empire, Biju réve a I'Inde de son enfance, tamglis le cuisinier transmet des souvenirs
littéralement altérés par son imaginaire afin dedre son présent acceptable. Le roman
met en lumiére un présent qui ressemble dangereude&mune impasse. Sai, par exemple,
s'inquiete de ne jamais vivre sa vie : « She'd havpropel herself into the future by
whatever means possible or she'd trapped forevex place whose time had already
passed » (TIL 74). Ala fleur de I'age et dotémé'inclination a découvrir la vie, Sai désire
s'échapper d'un endroit ou il ne se passera pretpit plus jamais rien — comme si ce qui
devait avoir lieu avait déja eu lieu, et ce de fagoémédiable. La métaphore de l'impasse
est d'ailleurs récurrente dans le roman, elle Estemte dés l'incipit : « They sipped and ate,
all of existence passed over by nonexistence, dbe lgading nowhere [...] » (4) ainsi que
dans le chapitre 18 : « The world vanished, the gaened onto nothing — no Gyan aound
the bend of the mountain — and that terrible feebh waiting released its stranglehold »
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(107). L'insoutenable attente, le temps suspendingiasse constituent le lot quotidien
des personnages. Le présent, prét a s'effondest, soutenu que par l'image d'un passé
certes lointain, mais glorieux : « Cho Oyu might dr@mbling, but it had once been
majestic ; it had its past if not its future, ahdttmight be enough [...] » (257). Le présent
est donc ruine, vestige d'un passé dans lequehtitd trouve refuge — l'avenir semble
donc hors d'atteinte.

Lorsqu'au chapitre 31, Lola, Noni, Uncle Pottyihfea Booty et Sai se rendent a
Darjeeling pour se procurer des livres, la villenbée ne tenir que par un fil : « The weight
of more concrete pressing downward had spurredotia's lopsided descent and caused
more landslides than ever. As you approached iboked like a garbage heap rearing
above and sliding below, so it seemed caught inatgstill, a frozen moment of its tumble
» (196-7). Ce qui est issu de la modernisation $edr nature précaire — et artificiel. Des
éléments modernes ont été greffés sur des vestilgesésultat est monstrueux, au sens
étymologique du terme. Le jugement de Lola et NeBtisans appel : « “Darjeeling has
really gone downhill” » (197). L'image de la décacke vient supplanter celle de la
modernité, dressant le portrait d'un monde étezmadht en ruine. Au chapitre 30, lorsque
Biju se rend a Katmandou, il découvre une villeesti@le prise au piege par I'assaut d'une
modernité précaire qui menace de tout entraines darchute : « Kathmandu was a carved
wooden city of temples and palaces, caught in iatdgrating tangle of modern concrete
that stretched into the dust and climbed into #ye»s(181). La pseudo-modernité favorise
la détérioration, voire la destruction d'un prégibéritage. En outre, lorsque Sai découvre
l'aspect de la maison de Gyan au chapitre 40, esdteconsternée par le décalage qui
subsiste entre le jeune garcon et son environnememnhe house didn't match Gyan's talk,
his English, his looks, his clothes, or his schaglilt didn't match his future » (256). Et en
effet, ce que voit Sai est une maison condamnéemaison qui n'appartient ni au passe,
ni au futur, seulement bloguée a un point de ntomdreune sorte d'impasse architecturale
a elle seule : « The upper story of the house wdisished, presumably abandoned for
lack of funds, and, while waiting to stockpile egbuo resume building, it had fallen into
disrepair; no walls and no roof [...] » (255). KirBxesai pointe du doigt la paupérisation et
la banalisation qui en est faite : « There weresheulike this everywhere, of course,
common to those who had struggled to the far eddgkeomiddle class—just to the edge,
only just, holding on desperately—but were at everyment being undone, the house
slipping back [...] into something truly dismal—modgy proffered in its meanest form,
brand new one day, in ruin the next » (255-6). Llaison de Gyan, comme tant d'autres
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nous dit-on, projette une lumiére crue sur d'imfibss avancées sociales. Le progrées
semble hors d'atteinte pour les petites genspiitgpmais entraine ses proies dans sa chute.

La modernité qui s'érige sur la poussiere est uasaoaché de poussiere, une bombe a

retardement.

*k%k

A l'image de leur environnement, les personnage®uohan se sont construits des
remparts artificiels sur des bases précairesdelde matériaux inadaptées. Au-dela de la
paupérisation qu'entraine le désir de modernitéggrtean remet en question l'idée méme de
construction. Si le présent est inconsistant etgiré dans le monde que nous décrit Kiran
Desai, cela signifie que les bases sur lesquélie£ié construit ne sont pas solides. Si le
présent menace de s'effondrer, c'est non seulgpaece que le futur est « hors-champs »
mais également parce que le passeé qui a été iéealisfoulé revient inéluctablement pour
bouleverser ses constructions artificielles. Leuedu passé et l'inéluctable effondrement
des ruines et des remparts auxquels les identté&ist accrochées présagent une perte

immense, une perte en héritage.
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Partie 2

De l'effritement a I'effondrement



|. Le retour

1.1 Les conditions d'un retour

a) Entre-deux

Alors qu'il monte a bord d'un paquebot en directie I'Angleterre, Jemu a peine
ageé de vingt-ans voit peu a peu disparaitre tous gai sont restés a quai, dont son pére.
Le jeune homme entre alors dans le processus adeffent de son passé tandis que la
traversée de I'océan devient plus qu'un simple g@yalle matérialise I'entrée définitive
de Jemu dans un espace d'entre-deux situé emttle Bt I'Angleterre, plus précisément
entre son identité indienne et son identité anglais encore entre la figure du colonisé et
celle du colonisateur — des extrémités a jamaigeilgmables et inconciliables. D'ailleurs,
peu avant son départ de la gare de Piphit — entidinede Bombay — le futur juge assiste a
une seérénade donnée en son honneur par les meméedtés d'une fanfare.
Symboliqguement, les musiciens se tiennent dangsalbesqu'occupera Jemu toute sa vie :
« They had stood on the platform between bencloeddd “Indians Only” and “Europeans
Only,” dressed in stained red coats with dull metalcrac unraveling about the sleeves
and collars » (TIL 36). Les musiciens occupenpkeg qui marque la ségrégation entre les
Indiens et les Européens — comme s'ils voulaiemdantenir — tandis que la saleté et la
vétusté de leur tenue révélent leur attachemeleuetappartenance a une époque que l'on
veut croire immuable, malgré la marque du temple®tbouleversements a venir. Nous
sommes en 1939, la décolonisation se prépare lentet le narrateur attire notre
attention sur le fait que les membres de la fanémre les vestiges (nostalgiques) d'une
période qui touche a sa fin. Le départ de Jemul@st placé sous le signe de I'héritage
colonial, de l'attachement au passé. Bien quit glee vingt ans lors de son départ, Jemu
est déja un vestige qui a I'océan pour unique borizcela présage son impossible ancrage.

Jemu désire étre quelqu'un qu'il ne peut pad@iteen rejetant celui qu'il est déja
— il se situe par conséquent dans un espace linamalu de la définition de Monika
Fludernik dansHybridity and Postcolonialism « The concept of the liminal is first

introduced in the context of the imaginary relataindentification between self and other
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which is a relation based on a fantasy of possessithe other in terms of a desire for the
Other [...] The‘liminal’ problem of colonial identity is figured in relatido the other »
(Fludernik 1998, 34). Si « l'autre » dont parleddwmik hante Jemu, il n'est cependant pas
identifiable — celui que le jeune homme désire &te aussi obscur pour le personnage
lui-méme que pour le lecteur. En revanche, au vuse® accointances avec l'empire
britannique, lidentit¢é de Jemu se construit enati@h d'identification avec «le
colonisateur » bien qu'a proprement parler, il n'y ait aucurguie de ce type dans le
roman. Fludernik explique que « l'autre », figucdoaiale, n'est pas le probleme en soi :
« It is not the colonialist Self or the colonizethér, but the disturbing distance in-between
that constitutes the figure of colonial otherneghe-white man's artifice inscribed on the
black man's body » (Fludernik 1998, 34). L'artifbent parle Fludernik fait écho a celui
qu'utilise Jemu pour éclaircir sa peau — la houppé&our Jemu, l'altérité coloniale (que
Fludernik nomme « colonial otherness ») se situgs d&ntre-deux, a la charniére de sa
peau noire et de sa poudre. Cette distance esétagte (« disturbing ») car elle laisse non

seulement place a I'ambiguité mais aussi a lecdité de construire son identité.

b) Etranger & soi-méme

Si Jemu se situe toute sa vie entre deux rivegnilprend douloureusement
conscience lors de son retour d'Angleterre. Alars kgpisode durant lequel le personnage
cherche sa houppette met en danger sa virilitéincatent remet également en question
son identité corporelle, ou plus précisément sdem termes de Frantz Fanon, son
« schéma corporel ». D'apres le critique, il y @wagriori une distance (inquiétante) entre
le corps et le monde extérieur : « Dans le mondad)l'homme de couleur rencontre des
difficultés dans I'élaboration de son schéma cailpjor.] Tout autour du corps régne une
atmosphere d'incertitude certaine » (Fanon 199b,[3® maniére paralléle, de retour dans
le « monde indien », Jemu rencontre des difficutéss la construction de son schéma
corporel car il échoue dans la tache de faire m&itre a sa famille les vertus de la
houppette et l'importance d'avoir la peau plusrelgiour prétendre étre le parfait
gentlemaranglais. En outre, le jeune homme subit un chétaral aprés avoir passé cing
années en Angleterre. Il regarde I'Inde comme wumdr&€e « exotique », tel un touriste
européen : « He sat up, fidgeted, looked at thagfd dinosaur, purple-beaked banana tree
with the eye of one seeing it for the first timee t4as a foreigner—#reigner—every bit
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of him screamed » (TIL 166-7). Le bananier en fordeedinosaure que voit le jeune
homme suggere que des millions d'années symboligusséparent de I'Inde. Dans son
esprit, le pays appartient a un passé révolu damsel 'homme — et par conséquent la
civilisation — n'existent pas. Cette distance €atee avec le mot « foreigner » ; il est
répété et mis en italigue comme s'il appartenaihé autre culture, comme s'il fallait s'en
détacher (au vu de la place du mot entre des espas#Erables) ou encore comme si Jemu
était désormais conscient d'étre doublement étraagi fois en Angleterre et dans son
pays natal. Le juge, se sentant étranger dansamndiorigine car incapable de s'adapter
apres avoir troqué une identité pour une autret NMlode se transformer en « espace
diasporique », ou plus précisément en un espacéugprocure le sentiment troublant
d'étre chez lui sans étre chez lui : « This seh8enheimlich” or the feeling of “unhomely”
at home makes the diasporic to both belong andlongd...], and when he tried to
negotiate his identity from within this space, ed§ himself trapped in a familiar yet
strange, comfortable yet distressing location wladrdis experiences become uncanny »
(Jayaraman 2011, 56). Il s'agit bien pour le jedrmmmme fraichement débarqué
d'Angleterre de « négocier » sa nouvelle identiéé sdi-disantgentleman se devant
désormais de prouver sa supériorité vis-a-vis dé®s Indiens et de défendre sa virilité.

Les sensations contradictoires qu'évoque Jayaramahissent notamment Jemu
lorsque la polémique autour de sa houppette esectemu a, par exemple, conscience
que la poudre rose et blanche qu'il utilise n'exas en Inde ; il ne peut pourtant pas
s'empécher de mépriser l'ignorance de sa famitke sujet et de s'irriter a I'écoute de leur
accent : « They all said powder puff in Englishr, haturally, there was no Gujarati word
for this invention. Their very accents rankled fhdge. “Pauvdar Paaf,” sounding like
some Parsi dish » (TIL 167). Jemu, pourtant hab#éug accents indiens, voit dans la
prononciation du mot « powder puff » une sévereatl@tion de I'objet. Produit raffiné de
gentleman la houppette est transformée, par l'intermédideda prononciation, en met
banal — plus précisément en met local, donc Indiegt Jemu ne peut supporter cette
confusion des genres, ou encore cette confusiomldsses car il se sent appartenir a une
élite tandis qu'il dédaigne ses pairs restés aulbdgchelle sociale. Le futur juge est donc
en état d'alerte alors qu'il ne reconnait plus us pbrécisément qu'il ne veut plus
reconnaitre — ce qui lui est fondamentalement famil

L'expérience de Jemu a l'autre bout du monderetetour en Inde ne coincident
pas et ne se rejoignent d'ailleurs jamais. Comrtnaént a ce que défend Jayaraman, nous
pensons que les espaces entre lesquels se tromne nke sont pas tant interactifs que
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statiques et figés dans un systeme de pensée @eloNéanmoins le retour de Jemu
favorise effectivement la rencontre de deux mondesis elle se révele infructueuse et
douloureuse : « Kiran Desai's portrayal of Jemuljhaj is an example of attempts a

diaporic makes to negociate his sense of mascplimithe interactive spaces of the local

and the global. Jemubhai's experiences succinclytuces the persistence of the
“unhomely” in the home space and crack his identity(Jayaraman 2011, 57). La

fissuration de l'identité de Jemubhai dont parlerlBque est enclenchée lors de ce choc
des cultures. Bien que Jemu se construise paitease forteresse physique (Cho Oyu) et
psychique, I'effondrement est annoncé tandis (effritement a commencé. A l'image des
ambitions du jeune Jemu, celles de Biju vont, ellessi, petit a petit s'effondrer.

1.2 L'obsession du retour

a) Du réve a la désillusion

Le parcours de Biju n'a rien d'original pour uanrje homme issu du tiers-monde.
Il a comme beaucoup, tenté sa chance pour s'assweesie meilleure. Le cuisinier pour sa
part, vit par procuration la soi-disant réussite sbm fils et réve secretement que la
prospérité de ce dernier fera la sienne : « EvélgitBgu would make enough and the cook
would retire. He would receive a daughter-in-lanseve him food, crick-crack his toes,
grandchildren to swat like flies » (TIL 17). A ters l'ascension sociale de Biju, le
cuisinier réve a un cliché rassurant tandis qaikesse I'espoir de combler sa solitude et
d'avoir un jour une descendance — un désir d'aciissement qui semble impossible a
assouvir autrement. Si le cuisinier a de grandebitaans pour son fils, ce dernier ne
manque pas de les flatter et de les entretenirdeag personnages s'inventent une routine
rassurante dans laquelle leurs réves sont a ltibia realité : « But also Biju's letters
traced a string of jobs, they said more or lesssdrae thing each time [...] His repetition
provided a coziness, and the cook's repetition isf don's repetition double-knit the
coziness ». Installés dans une confortable illudesmdeux personnages s'éloignent de leur
quéte initiale. En effet, Biju incarne pour sonegé changement, I'avenir ainsi que la
revanche sociale : « One day, his son would acdsmpll that Sai's parents had failed to
do, all the judge had failed to do » (TIL 85). «giaalisés », pour reprendre I'expression
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de D. Gnanasekaran dans son article « Treatmefh@fMarginalized in Kiran Desai's
The Inheritance of Loss, le cuisinier et son fils sont emprisonnés demlusieurs
générations dans un statut social précaire et appaent immuable. L'échec du juge (qui
n'a jamais joui d'une reconnaissance sociale augebr de son parcours) et des parents de
Sai (ces derniers sont morts accidentellement ag@mouvoir participer a une mission
spatiale de haute importance en URSS) représeet®pportunité aux yeux du cuisinier.
Tandis qu'il n'a jamais essayé de s'élever dersditam — et ne s'est donc jamais inscrit en
situation d'échec — le domestique se voit désoreraisompétition — et sur la méme ligne
de départ — que ses prédécesseurs.

Cependant, D. Gnanasekaran explique que I'étatation ne favorise pas
l'ascension sociale : « Without any investment, targinalized run industries
manufacturing dreams and the dreams mostly rentaants » (Gnanasekaran 2008, 5).
C'est la la tragigue condition de Biju et de soremiansThe Inheritance of Loséa dure
réalité que cache le tant convoité « réve amérieam anéanti I'enthousiasme du jeune
homme ainsi que les réves paternels auxquels itagtsgEmprisonné dans ses préjuges,
incapable de s'intégrer, Biju ne s'est pas réeléimeesti— pour reprendre la notion de «
investment » de D. Gnanasekaran — dans la meautena pas su dépasser ses limites et
ou il a entretenu une identité qu'il a voulu immeathes grandes ambitions apparaissent

peu a peu a l'état d'effritement tandis que laipiss du retour définitif de Biju se dessine.

b) Le dilemme de Biju

Biju est une figure diasporique singuliére. St en effet tiraillé entre « ici et la »,
entre sa vie a New York et ses attaches au pag satquestion n'est pas tant de savoir ou
est sa véritable identité — une question relativerolssique pour les immigrés qui tentent
de s'intégrer a leur pays d'accueil — car il a sujet une réponse claire : il n'appartient qu'a
une seule nation et il s'agit sans nul doute ded'l Biju est en fait déchiré par la grande
question du retour et ses multiples questionnenteasrsent le roman jusqu'a la décision
finale — et la destination finale. Hanté par laisién qu'il doit prendre, le jeune homme
semble ne jamais vivre l'instant présent. Il agsedes pensées pour son pays d'origine — a
travers quelques pointes de nostalgie — mais lsenms de son rattachement a I'Inde
résident principalement dans l'angoisse de la mdrta culpabilité vis-a-vis de son pere.
D'une certaine maniére, Biju n'est ni « ici », daw ; il se situe, comme le juge, dans un
espace intermédiaire qui s'avere étre une sourgeameles souffrances. Biju n'est pas tant
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un étre diasporique qu'un éternel migrant, obséélg carte verte — le document lui
donnant accés a la légalité et a la possibilitéedenir aux Etats-Unis, dans le cas ou il
déciderait de rentrer en Inde : « Without it heldoll leave. To leave he wanted a green
card. This was the absurdity » (TIL 98). L'obsesgie Biju se traduit par la juxtaposition
de deux propositions qui signifient grossierementriéme chose, comme si ce dernier
analysait (vainement) le probléme dans tous les.dem outre, sa Iégalisation lui offrirait
une liberté de mouvement et serait signe de réusgdiale car il deviendrait un Indien non
résident dans son pays. Mais sans elle, Biju dodanfronter a un choix définitif : rester
aux Etats-Unis mais ne plus jamais revenir en mdeentrer en Inde mais ne plus jamais
revenir aux Etats-Unis. Dans les deux cas, Biju @siprisonné. Les répercursions
corporelles de cette souffrance psychique sont neuses : Biju vomit, pleure et se casse
méme une dent a force de grincement. Le dilemmed'astant plus difficile que les raisons
mémes de l'immigration dépassent toute logique mandiju, comme tant d'autres, a
immigré sans avoir conscience de ce qui l'attendaitlt could not be so hard or there
would not be so many of you here.” / BUWASso hard an& ETthere were so many here
» (189). Le narrateur utilise le procédé de laisgppour marquer l'antithése. La relation
logique exprimée dans le premier argument est ebalancée par une vérité qui exprime
une logique contradictoire. Les adversatifs « Bat YET» sont mis sur le méme plan —
ils sont ici dotés d'une valeur de contraste quilaecent sur la contradiction de la réalité.
En ce sens, Biju n'a pas immigré pour une raisaticniére mais par nécessité — parce
quil le fallait. Il ne peut en aucun cas faire un choix éclairé dans la logique de
I'immigration, il faudrait rester. Face a la réalité que lui renvoie son étral-grandissant,
le sens méme de sa vie d'immigré s'effondre.

Les conseils des uns et des autres amplifientéshicement, entre réalisme,
pessimisme et optimisme. Au moment de son arriude Etats-Unis, Biju est déja
encouragé a repartir en Inde : « Everyone sayshae” to stay, this is where you'll make
a good life, but much better for you to go backi.(98). Et en effet, le probleme de Biju
réside dans le fait quidoit rester car il a eu la « chance » d'obtenir un p&aa& un pays ou
la vie estforcémentmeilleure. Parallélement, il est exhorté a repir Saeed lorsqu'il
commence a songer sérieusement a son retour : «yavare here, you are not back
home. Anything you want, you try and you can dd'h (190). Saeed suggére a Biju des
choses qu'il n'est pas capable d'obtenir, car @ivainent a lui, le jeune indien ne veut pas
s'ouvrir & une culture étrangéere. Biju est darspdlee de linaction et de la souffrance.
Rester ou rentrer — les arguments se valent, costihrey avait pas de bon ou de mauvais
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choix, comme si la véritable question que posaitolman n'était pas la. En outre, un
sentiment d'éternel déplacement apparait peu aapruyeux de Biju : « This way of
leaving your family for work had condemned them roseveral generations to have their
hearts always in other places, their minds thinkabgut people elsewhere ; they could
never be in a single existence at one time » (T1L)3A travers ce constat amer, une
grande mélancolie se dessine car le déplacemein¢ tadéchirement et I'impossibilité de
s‘accomplir — Biju ressent les choses comme uadétéat

Apres nombre de questionnements, Biju retournaldment en Inde. A la fois
|éger et grave, Biju retrouve son pays natal teéofant retrouve sa mere : « Biju stepped
out of the airport into Calcutta night, warm, mantiara » (300). Malgré quatre années
passées dans la plus grande ville du monde, leejdlomme n'a jamais perdu son
innocence. Il est resté celui qu'il était — intdotmaculé. Au sortir de I'aéroport, Biju
apercoit pourtant un couple de chévres en directebabattoir — des créatures innocentes

prétes a étre tuées. Le retour a l'innocence depBésage des larmes.

1.3 Le retour du passé

a) La mise en scéne de la mémoire

Ayant tenté des années durant de faire table saseson douloureux passe, le
vieux juge se confronte a la résurgence des sowsvepiil pensait avoir enfouis sous
'océan de sa mémoire. Dans la structure du roreamassé tient une place aussi
importante que le présent. C'est ce qu'explique dalillan dans un article intitulé « John
Mullan on divisions in the novel » : « The divisioh the narrative into self-contained
fragments gives memories the same status as pregents. As well as the geographic
movement between continents, there is the moreuémr®g more important movement
between present and past. This oscillation, masilei on the page, explains for us the
taciturn gloom of the judge [...] » (Mullan 2009).oktillation entre le passé et le présent
permet d'introduire des informations préalablemaanquantes (ou plutét omises par le
narrateur) et nécessaires a la construction du, searsle présent du juge dépend
nécessairement de son passé. Dans le texte, k& gtdssprésent se répondent de telle sorte

que les souvenirs du juge sont porteurs du sersss@ugvenirs consistent donc en une série
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d'événements relatant les principaux épisodesx®isténce du juge ; ils surviennent avant
dans l'ordre diégétique mais aprés dans l'ordreatifaet sont stimulés au hasard d'une
conversation ou encore a la vue d'un objet. En ¢zlemémoire du juge est la plupart du
temps « involontaire » — au sens Proustien du ternet consiste en I'expérience de
souvenirs qui s'avérent étre de moments désagséablee douloureux — et auxquels il

tente tant bien que mal de limiter I'accés a soint@rieur.

Le juge s'est construit une forteresse qu'il dtaggpénétrable jusqu'a ce que son
passé refasse surface et se matérialise ; l'ardgésa petite fille a Cho Oyu constitue le
premier bouleversement de la série. La mémoiranést en scéne de sorte que le juge
semble avoir uneaison de se confronter a son passé : « Across the roafl Sai's room,
the judge swallowed a Calmpose, for he found hewpast by his granddaughter's arrival
[...] He realized, to his surprise, that he was thigkof his own journeys, of his own
arrivals and departures, from places far in hig pafIL 35). Sa petite fille étant logée
(symboliguement) en face de sa chambre — commeitoir rdans sa propre maison ou
encore un lieu impossible a éviter — le juge motasepremiers signes d'affaiblissement ;
non seulement il ne peut pas trouver le sommemhdeiere naturelle mais il est assailli par
un passé incontrdlable — comme le rappelle l'egmas« to his surprise », mise en
exergue par deux virgules —teansportédans ce passé.La vue des bagages de sa petite
fille crée probablement en lui une sensation da-ggj Dans son esprit, les deux étiquettes
se superposent et communiquent : « No doubt timkgrbad jogged his memory./ Miss S.
Mistry, St Augustine's Convent./ Mr. J. P. Pat&,Srathnaver (37). Parmi les éléments
qui peuvent déclencher ses souvenirs, nous pousordistinguer principalement deux :
d'une part, les bagages de Sai le renvoient a mpmegpdépart et a I'idée douloureuse qu'il
n'est jamais revenu mentalement de son péripl@ti@'part, la confrontation avec sa seule
héritiere — outre le point de vue légal, Sai e$iucellement proche de son grand-pére — lui
rappelle qu'il a malgré sa misanthropie dévoraaigsé une trace parmi les hommes et que
son long voyage n'a pas de fin — les deux pers@snagtrent dans un espace qui reste a
conqueérir : celui de la transmission.

Le récit de l'arrivée de Sai s'interrompt pourefgplace a une anachronie située
dans un passé lointain — celle du juge. Il fauenqgue l'arrivée de Sai constitue déja une
anachronie dans le récit — introduite par l'advelddaison « So » dans « So, as Sai waited
at the gate [...] » (24) qui ne fait en l'occurrerdtat d'aucune conséquence avec ce qui
précede mais qui anticipe tout ce chapitre relasam voyage. Dans l'ordre narratif —
l'ordre dans lequel le récit est raconté — le éliitrdes souvenirs du juge constitue ce que
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Gérard Genette appelle une « analepse partiebiesg'achéve en ellipse sans rejoindre le
récit premier) tandis que l'arrivée de Sai est«wia@alepse mixte » : « [Une analepse mixte]
rejoint le récit premier non pas en son début, raaipoint méme ou il s'était interrompu
pour lui céder la place [...] le mouvement narratt@mplit un parfait aller-retour »
(Genette 1972, 102). Tandis que la série de sorsveli juge s'achéve sur une rupture
temporelle pour rejoindre le récit de l'arrivéeS#a, ce dernier s'acheve sur la rencontre de
la jeune fille avec Lola et Noni le lendemain de sorivée. Ainsi,;The Inheritance of Loss
fait état d'une analepse dans une analepse —esgémtr de maniere trés récurrente car le
roman est doté d'une structure relativement com@ég— comme pour mieux imiter le
mouvement de la spirale qui creuse en profondgmbele de l'introspection et de la quéte
de l'identité — ce que a quoi tous les personnagjeplus particulierement le juge, sont
confrontés. La mémoire du juge est mise en scenéimarmédiaire de quelques rappels
qui sont la preuve que ce dernier n'‘a jamais mdelie oublié son passé. Fragilisé par les
souvenirs qui le submergent a I'écoute des réeitsuikinier aux chapitres 11 et 16, un
tournant décisif est pris au chapitre 18 lors dpidode de la mousson et de la
confrontation avec Gyan — jeune homme auquel ima@que pas de s'identifier. Abrité
dans sa forteresse, le juge est désarmé alorsguidit qu'effleurer le monde extérieur ; la

précarité de son refuge est révélée.

b) L'effondrement de la forteresse

Tandis que la mousson s'abat sur I'lnde, la @asaillit Cho Oyu en s'infiltrant
dans chaque recoin de la maison. Cho Oyu, quegk guvoulu transformer en frontiére
avec le monde extérieur, se révele poreuse etdragi When he looked about he saw he
was not in charge : mold in his toothbrush, snditéeering right over the patio, furniture
gaining weight, and Cho Oyu also soaking up watemmbling like a mealy loaf. With
each storm's bashing, less of it was habitablelk {I0). Impuissant et frustré, le juge
contemple la puissance de la nature et la désagmgie ses biens. Cho Oyu, comparée a
la fois & une éponge et a une miche de pain, seplbtefragile que jamais et préte a
disparaitre — emportant le juge sur son passagspate de la maison se resserre comme
se resserre un étau ; les jours de la forteresgecemptés. La métaphore de l'eau s'avere
étre un parfait exemple de fluidité dans le romaélément extérieur, l'eau vient se
mélanger aux éléments intérieurs ; dans la maatmppere un décloisonnement qui laisse
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place a une confusion, a un mélange (les serpemts k& patio et la moisissure sur la
brosse a dent suggérent une « cohabitation ») weteatransformation (les meubles se
déeforment) — une réelle intrusion que le juge, r@&si de se couper du monde, redoute.

En outre dans ce chapitre, Gyan venu donner addacours de mathématique se
voit obligé de rester a Cho Oyu pour le diner airda nuit au vu des intempéries ; la
présence de cet invité indésirable ne manque paged’le juge — une nouvelle intrusion.
La vue du jeune homme a sa table le renvoie atejeomme qu'il a lui-méme été. Pour
chasser ses penseées, le juge tente de déstabtliderdiminuer Gyan en lui demandant de
réciter de la poésie — mais il est pris a son grg@ige. A I'image de sa maison, le juge se
sent assailli, prét a s'effondrer car ses propogstouctions craquent sous le poids des
souvenirs : « The judge felt old, very old, andreshouse crumbled about him, his mind,
too, seemed to be giving way, doors he had kepiyiclosed between one thought and the
next, dissolving » (110). Les nombreuses virgulesngnt au texte un rythme qui révele
que le processus d'infiltration est lent mais dekohdrement est certain — « dissolving »
est placé en fin de phrase. Une impression dehehaent se dégage, sans pouvoir dire s'il
s'agit de faiblesse, de soulagement ou des deugual#é attribuée au juge — la vieillesse
— nous rappelle que sa force (physique et mengsiejiésormais sur le déclin tandis qu'il
ne peut résister au retour de son passé. Le wminie assiste a I'effondrement de la
barriere qu'il a érigé autour et a l'intérieur dieplour se protéger : « Soon all the judge had
worked so hard to separate would soften and envahogn its nightmare, and the barrier
between his life and eternity would in the end, doubt, be just another such failing
construct » (113). La désillusion et la fatalité ndoent |'état d'esprit du juge
I'effondrement est proche (« Soon »), il est certgi no doubt ») car il se répete
inéluctablement (« just another »). Il semble dquoe le juge a travaillé toute sa vie a se
construire une carapace qu'il savait inconsistayt@nt perdu une part de son identité et de
son humanité (I'expérience en Angleterre I'a pdeétoute forme de joie), le juge s'est
condamné a se forger une identité branlante. Leuretles souvenirs mettent a nu la
précarité de cette construction.

Comme le suggére la citation ci-dessus, la métaplie l'océan traduit le
refoulement psychologique — elle refait surfacergawoquer l'inconscient du juge. L'océan
et le pouvoir de la noyade sont pour la premieig dgoqués lors de I'embarcation de Jemu
pour I'Angleterre au chapitre 8. Deux actes syngjogls marquent le voyage de Jemu :
d'une part, il refuse de jeter a I'eau la noix @eooque lui a donné son pére — il refuse ainsi
de bénir son voyage et rejette la tradition farglia d'autre part, il jette par-dessus bord le
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paquet de nourriture que lui a préparé sa mere gmuroyage — il voit dans le geste de sa
meére une tentative d'humiliation. En donnant ung ge lui-méme a l'océan, Jemu a cru
définitivement I'enfouir. Pourtant, a I'écoute daécitation de Gyan, le juge est transporté
sur le paquebot qui I'a conduit en Angleterre eB916t de nouveau face a I'océan de son
oubli : « The memory of his ocean trip shone betwte words. Below and beyond, the
monsters of his unconscious prowled, awaiting thee twhen they would rise and be
proven real [...] » (111). Le juge attend son hewmme Faust attend Méphistophéles a
minuit le dernier jour de sa vie. Cerné de toutadsppar les monstres de son inconscient,
le juge n'attend pas tant la mort que son propgement — et sa condamnation — qu'il
redoute terriblement. L'océan, réceptacle danseleitja enfoui des faits « dérangeants »,
menace désormais de délivrer ses sombres seceefduie qui s'abat sur Cho Oyu peut
tres bien venir de I'océan ; le faible juge estdpitaine d'un navire prét a chavirer. Ainsi,
l'océan symbolise I'espace de I'oubli tandis quead&son symbolise celui des souvenirs. Il
y a ce que Bachelard nomme une « dialectique dardeti du dedans » daba Poétique

de I'Espace « Enfermé dans I'étre, il faudra toujours ertisok peine sorti de I'étre, |l
faudra toujours y rentrer. Ainsi, dans |'étre, test circuit, tout est détour, retour, discours,
tout est chapelet de séjours [...] L'étre de I'honasteun étre défixé. Toute expression le
défixe » (Bachelard 1992, 193). A la fois a I'eid@r et a l'intérieur, le juge est écartelé
entre deux espaces qui consituent son long voyage. étre est « défixé » par les

soubresauts de sa mémoire — nécessaires a la semmee de la vérité.

Le passé parait a la fois destructeur et désnartty il réapparait sous forme de
souvenirs clairs et bouleverse le fil de la naoratiCependant, le retour du passé et le
retour vers le passé (Le retour du juge et de Biulnde) constituent un voyage qui
construit le romanThe Inheritance of Lossffectue un retour sur lui-méme tandis qu'il
descend vertigineusement vers l'intériorité — cd gua de caché et de plus profond. Le
nécessaire retour s'impose comme une spirale @idaléstructrice et édifiante mais dans
une premiére lecture, c'est bien la destructionpguie tandis que le roman s'avere porter

en lui une poétique de la désagrégation et de laspadition.
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Il. La désagrégation

2.1 La désagrégation des liens

a) De l'absence jusqu'a l'oubli

Dans ce monde qui menace de s'effondrer, les lguientretiennent les
personnages avec ceux et ce qui les entourentgafgment mis a mal. La dynamique de
I'immigration entretient et aggrave l'effritemengésdliens. Pour pallier I'absence, des
tentatives de communication sont mises en placerelaion la plus emblématique du
roman est celle de Biju et son péere. Depuis le dépm Biju pour New York, les deux
hommes communiquent principalement par lettres.sN@vons vu dans ce qui précéde,
Biju et le cuisinier se complaisent dans une rautineugle : les lettres qu'ils s'écrivent
racontent toujours la méme chose ; ils ne s'attandiesur les détails ni sur la vérité. Bien
gu'elles restent a la surface des sentimentsetégd donnent un sens a leur vie ; elles
comblent une immense solitude, créent et entretieindes espoirs et donnent le puissant
sentiment d'étre rattaché a I'numanité. En ce sdles, ont une forte symbolique dans le
roman car elles construisent un pont entre New YerkKalimpong (deux mondes
radicalement différents) et un autre entre la \d@atde cuisinier réve et celle que son fils
regrette tout bas. Seulement, les problemes d'dnkemnt sont fréquents et certaines
lettres disparaissent a jamais dans la naturehey Would never know how many of them
went astray in all the rickety connections madeglthe way, between the temperamental
postman in the pouring rain, the temperamental a@oss the landslides on the way to
Siliguri, the lighting and thunder [...] and sometsniie letters fell, were trampled, and
tracked back outdoors » (95). Le périple des Iettrest pas sans rappeler le périple de
certains immigrés jusqu'a « la terre promise » -vayage dont la destination finale est
souvent la perte — voire la mort. Les difficultésup relier un monde a l'autre sont
nombreuses et dépendent d'une organisation tré®iaée Un seul sentiment se distingue —
celui de limpuissance. Le pont que construisentlééires est précaire car au-dela de la
mondialisation et de son apparente facilité de camoation, en 1986, I'Inde rurale et la

plus grande ville du monde restent séparées pgigamtesque gouffre.
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Aprés que la police a perquisitionné sa hutteteapitre 4, le cuisinier rassemble
soigneusement, en compagnie de Sai, les lettrezngété dispersées ¢a et la : « They bent
to collect his belongings, the cook careful to plalse pages of the letters in the correct
envelopes. One day, he'd return them to Biju setimswould have a record of his journey
and feel a sense of pride and achievement » (TIL. 2@s lettres constituent un
témoignage et un héritage (« a record ») et soptdave formelle de la réussite sociale et
personnelle de Biju (« achievement »). Pourtant, clésinier peine a se projeter
concretement dans cet avenir (il utilise I'expr@sst one day » ainsi que le conditionnel)
car des incertitudes inavouées et inavouablesslsemt. Dans le roman, les lettres — qui ne
sont d'ailleurs jamais restituées dans leur tétalitis seulement par fragments ¢a et la —
s'inscrivent dans l'espace du non-dit. En outrenesure que les mots disparaissent,
I'inquiétude grandit et vient occuper tout I'espd®aur chacun des personnages, les lettres
sont surtout la preuve tangible de l'existenceéaldre car a mesure que la communication
s'effrite, le cuisinier et son fils s'inventent gement de tragiques scénarios dans lesquels
chacun imagine la mort de l'autre. Alors que légkbne retentit dans le restaurant ou Biju
travaille, les inquiétudes du jeune homme se mietjeaduellement en marche : « Biju's
heart was suddenly pulsing with the anguish ofrthging. It could be the boss, it could
be India on the line, his father his father—DeadMmB? Diseased? » (98). L'intensité des
mots qui se suivent est déconcertante car ella &sffois croissante et décroissante. Tout
d'abord, Biju imagine que I'émetteur de I'appelurst des personnes les plus proches de
lui physiquement (son patron) jusqu'a imaginer gere, la personne la plus éloignée de
lui physiquement mais la plus proche dans sesigakapersonnelles. La « réduplication »
de 'expression « his father » induit le recommerar@ des inquiétudes qu'il nourrit pour
son peére tandis qu'elle annonce une tragédie— effetn les adjectifs qui suivent ont une
connotation tragique non seulement a cause du gytemaire mais avec la répétition de la
lettre «d » qui confere aux mots une dureté lamtm Pourtant, leur intensité est
décroissante : Biju redoute d'abord la mort, péisi de mourant jusqu'a redouter le stade
de la maladie. La figure de la gradation est parséquent inversée ; il s'agit d'« anti-
climax ». Par conséquent, I'ambiguité s'installeaane saurait deviner si Biju redoute
plus la mort de son péere que la maladie : tandisl'gue est irrémédiable, I'autre annonce
de longues souffrances a venir et une issue ingertR'incertitude de Biju a atteint de tels
sommets que le caractere définitif de la mort pourlui paraitre moins amer que
I'angoisse et I'attente de la maladie. La tourmiterrogative de chacun des mots invite le
lecteur a s’interroger sur la relation des deux im@s
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Les lettres que s'échangent Biju et le cuisin@&bignent petit & petit de leur but
initial en les éloignant I'un l'autre. Tandis geeclisinier envoie des requétes a Biju pour
qgu'il vienne en aide aux immigrés de Kalimpong, degnier appréhende les lettres
paternelles avec une angoisse grandissante. Niil'ltautre n'a conscience de la réalité qui
se cache derriere les mots. Biju se sent litteratgnsubmergépar les lettres qui
parviennent a bon port : « But enough came thrahghBiju felt he might drown » (95).
La métaphore de la noyade est récurrente pourrddes états d'ame du jeune homme.
D'ailleurs de maniére symbolique, Biju servit pas dans le monde de l'immigration — ses
réves de réussite sociale périssent et les requiiteson pére l'achévent. Bient6t, la
distance entre Biju et le cuisinier s'agrandit didetsorte que les mots sur le papier
s'effacent littéralement : « Blue ink waves lappeel paper and every word had vanished,
as so often happened in the monsoon season [..q t&s literaly an ocean between him
and his son » (120). Kiran Desai nous offre I'imagene communication qui s'évanouit
tandis que I'eau réapparait sous sa forme desteiclei, I'océan est une fois de plus une
métaphore de I'oubli mais il n'est pas le réceptdels souvenirs indésirables de Jemu ; il
s'infiltre ici entre les liens et vient les englioud I''mage de la pluie qui s'infiltre dans Cho
Oyu pendant la mousson. L'océan, métaphore degoient, releve de l'esthétique du
caché ; ce qui sépare les deux hommes tient aess dont ils n'ont pas conscience. Les
lettres sont devenues Illisibles car les persomagent devenus incapables de se
comprendre.

Au chapitre 36, leur unique conversation télépboei fait émaner beaucoup
d'amertume et de tristesse. La communication Bistage des propos qu'ils ont entretenus
pendant des années ; elle est formelle bien quémesions transparaissent. Presque tous
les mots échangés apparaissent en lettres capitalesne s'ils étaient exceptionnels ou de
tres haute importance — ce qui n'est pas le cafukfration est a son comble — les mots
les plus importants ont été perdus ou engloutiFhe«call was over, and the emptiness
Biju hoped to dispel was reinforced. He could radk to his father ; there was nothing left
between them but emergency sentences, clippedrdetetines shouted out as if in the
midst of a war » (232). L'image du champ de batailest pas anodine car les personnages
tentent de survivre tandis qu'ils dissimulent Iialilté de leur situation. Les difficultés,
qui sont le miroir d'un échec a court ou a longniern'ont pas de place dans les grandes
ambitions qu'ont construites le pére et le filss beots sont redoutés car ils détiennent eux
aussi un pouvoir de destruction. Miroir de la ralies mots qu'auraient pu échanger Biju
et son pere auraient certes défait les illusion8lsqavaient tissées mais auraient
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probablement renforcé les liens. En ayant faihi@cdu silence, les deux hommes se sont
condamnés a la disparition. Tandis que la fin doaw approche, la situation de la ville de
Kalimpong se dégrade au point que toute communpitaivec l'extérieur est coupée. Le
cuisinier, qui ne jouit plus du réconfort des lkestide son fils et qui manque de perdre sa
vie, remet en cause l'existence méme de sa progenik At this moment, a fear overtook
him that he might never see his son again—Ther¢ettat had come all these years were
only his own hope writing to him. Biju was just alfit of thought. He didn't exist. Could
he? » (278). Dans la confusion la plus totaleidtexce méme des lettres est remise en
cause. Alors qu'elles étaient les futures tracds déussite de Biju ainsi que le patrimoine
familial, le support des liens — tout comme les éespces — s'est effondré.
L'effondrement donne lieu a I'éparpillement — cdks idées, celui des sentiments

— et par conséquent a la perte.

b) Les vestiges des liens

Nous avons vu comment la relation entre Biju etussinier s'effritait peu a peu
au point de s'effondrer — cette mise en sceneileedia pour pendant la relation entre Sai
et Gyan. Les vestiges de relations passées tiemnenplace particuliere dans le roman —
ce sont des relations a I'état de ruines. Sai ®tpseents entretiennent des échanges
épistolaires pendant des années jusqu'a leur nuat & cette époque, Sai est au couvent.
Les échanges sont de piétre qualité — quelqueditésnsans émotions particulieres — et ne
viennent combler en rien une absence grandiss@mdemort de ses parents, Sai dresse un
constat amer : « But the letters seemed like baekoeses. Sai had not seen her parents in
two whole years, and the emotional immediacy oirtagistence had long vanished. She
tried to cry, but she couldn't » (TIL 27-28). Ledeia depuis longtemps fait place au
manque. Expatriés en URSS et affairés a des tradmuraute importance, le couple Mistry
occupe une sphére apparemment incompatible aviissége des liens. La relation entre
les trois personnages s'est désagrégée depuiengpgttandis que les lettres continuent
d'affluer pour maintenir les apparences. Sai et m®nts sont dans l'espace de la
représentation — ils tentent de jouer un réle défams le schéma familial — et non celui de
l'authenticité. En outre, Sai n'éprouve aucun plaigisser des liens — car elle sait qu'elle
n'‘en tisse pas; I'écriture des lettres — qu'ellmpare a un exercice — est une tache
fastidieuse et obligatoire qui lui donnera certes aisance dans I'écriture mais rien d'autre.
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En outre, elle ne parvient pas a pleurer car seeyremotions n'‘appartiennent pas a la
tristesse. Le roman raconte comment des liens motsssur une base précaire — I'absence
physique et le manque — sont voués a la désdagnégd a la disparition.

Quand il revoit Bose, le seul et unigue ami ga'ilamais eu, le juge prend
conscience que la distance qui les sépare estnostiable. La scéne se présente sous
forme d'analepse ; les deux hommes se sont eniseetan restaurant du club Gymkhana
peu de temps avant l'arrivée de Sai a Cho Oyselletrouvent immergés dans un décor
qui bafoue la grandeur de I'époque impériale : evgbthe fireplace, where a portrait of
the king and queen of England in coronation atied once hung, there was now one of
Gandhi, thin and with ribs showing. Hardly conduetto appetite or comfort in a club, the
judge thought » (203). Une ére a été remplacéaiparautre mais cette derniére apparait
inconsistante — la maigreur de Gandhi instaureemtirnent d’austérité comparéee a la mise
en scene du pouvoir royal — et provoque le maldispige qui ne peut d'ailleurs éviter de
regarder le portrait. Dans cette piece, le temmsrglacé ou altéré les objets — cela met en
lumiére les conditions dans lesquelles les deuxeasccamarades se retrouvent, car leur
relation a elle aussi été altérée par le tempsdi$aque Bose tente de recréer des liens en
exhortant le juge a se souvenir du passeé — il carnmutes ses phrases par l'interjection
« Remember » — ce dernier trouve refuge dans tagroe et le silence. Le roman met en
scene des liens que le temps a désagréeges eisfadraitre en confrontant deux hommes
qui n‘ont plus rien a partager, si ce n'est desesurs intacts pour I'un mais disparus pour
l'autre. Bose incarne une réalité que le juge eefllaffronter : « The judge knew that he
would never communicate with Bose again. He wantsther to pretend he had been the
Englishman's friend [...] nor did he wish to allowrtself to be dragged through the dirt
[...] He wouldn't tumble his pride to melodrama a¢ #nd of his life and he knew the
danger of confession—it would cancel any hope dajnitly forever » (208). Les
conversations dans lesquelles Bose engage le fanggrent dangereuses. Conscient que la
parole délie et conscient de sa fragilité, le jogfise de prendre le risque de détruire la
forteresse qu'il a durement batie pour se protégahen you build on lies, you build
strong and solid. It was the truth that undid yde. couldn't knock down the lies or else
the past would crumble, and therefore the present.» (210). Bose incarne le retour
(indésirable) du passé du juge — les liens quisanest les deux hommes ont donc été

engloutis.

71



Les liens entre les personnages se défont tandislg son coté, le lecteur se voit
dans l'incapacité de se sentir jamais lié aux pe@ges. Dans un article résumant les
critiques des lecteurs dehe Inheritance of Losslohn Mullan met en lumiere l'une des

impasses du roman :

[A]s a reader who spoke at the book club astyteipted out, the failure of
sympathy is one of the novel's themes and is ewel into its narrative
method. “I wonder if I'm right in thinking that theharacters never tell each
other how they feel.” Very little that we know ahladine main characters is
conveyed by dialogue, so they come to seem pebulisolated from each
other. We may, as readers, understand how a particharacter feels, but
“nobody ever shares their feelings with anybodg’elsSympathy ” is limited
by design (Mullan 2009).

C'est un fait: malgré leurs tentatives, les pamages ne parviennent pas a
communiquer et a se relier a 'hnumanité. Il est yree les dialogues sont rares et qu'ils
contribuent a la séparation ainsi qu'a l'isolemeféxemple du dialogue entre Bose et le
juge est probant. Il est probable que le parad@Ehe Inheritance of Lossoit d'étre un
roman qui traite en profondeur de la condition hin@aans toutefois créer d'attachement
avec le lecteur. L'identification aux personnagespas lieu d'étre car ces derniers nous
paraissent inaccessibles et incertains. En d'atgrnees, il n'y a pas d'empathie car il n'y a
pas de proximité. Cela explique peut-étre l'imgmsétrangequi envahit le lecteur a la
fin de la lecture : dans quelle mesure apprécie-teo roman ? |l s'agit peut-étre ici
davantage d'un roman que I'on admire plutdt que iiman que I'on aime. L'universalité
des eémotions prend son contre-pied dans l'impa@ssithche et c'est peut-étre la I'une des

grandes forces du roman.

2.2 La poétique de la disparition

a) L'écriture du délitement

L'écriture de The Inheritance of Losgst marquée par la rupture, comme

I'effondrement annoncé de la forteresse du jugé @aoulong du roman le signale. La
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description de la bibliotheque du Gymkhana, quiquarl'excursion de Lola, Noni, Sai,
Uncle Potty et Father Booty, révele l'inconsistadeee qu'une société est censée avoir de
plus solide : « The books had titles long faded ihie buckled covers ; some of them had
not been touched in fifty years and they broke tapaone's hands, shedding glue like
chitious bits of insect [...] The yellowed paper imjed a faint acidic tingle and fell easily
into mosaic pieces, barely perceptible betweeritigers [...] » (198). Les vieux livres de
la bibliotheque s'effritent au moindre contacty&tant impossibles a saisir et méme a
identifier. Il en subsiste seulement les « facadpsétes a s'écrouler — la négligence des
hommes a détruit les livres de l'intérieur. Laisaéka merci des intempéries et de la
lumiére, les livres ne contiennent désormais quetiaces du délitement alors qu'ils
représentaient autrefois I'édification intellecteiat culturelle. Héritage oublié et perdu, il
n'‘en reste que des fragments qui rappellent a fimu'il doit faire face a une réalité
composite et insaisissable. Les livres en ruin&gmkhana rappellent les lettres illisibles
que le cuisinier recoit a Cho Oyu : il s'agit defiossibilité d'accéder a la connaissance,
de communiquer et de construire un pont entre ssé@t le présent. L'homme semble
avoir bati un monde destiné a s'effondrer dont gessonnages du roman sont les
spectateurs impuissants. L'effondrement est icoteséquence de I'oubli — tel le juge ayant
oublié son passé et dont le présent menace dersledf.

Parallélement, Biju nourrit des inquiétudes fad®abli des sentiments. Il craint
de revenir en Inde et de se confronter a la vaaet&es relations :  « After the initial
excitement was over, it often became obvious thatldve was gone ; for affection was a
habit after all, and people, they forgot, or theacdame accustomed to its absence. They
returned and found just the facade ; it had bed¢anefiom inside, like Cho Oyu being
gouged by termites from within » (233). La crairtte Biju est accentuée par le ton
universel de ses pensées. Déja dispersé entre rdeuxles, le jeune homme voit en
I'effondrement des liens sa mort annonceée. Idag¢ade serait une porte qui n'ouvrirait sur
nulle part, une impasse affective qui ruinerait desniers espoirs d'accomplissement.
L'image de la facade qui subsiste rappelle unedeiplus la construction artificielle qu'est
Cho Oyu ou celle qu'est la mémoire du juge. Fageaatres et surtout a son pere, Biju est
lui-méme une fagade rongée de l'intérieur et paé&effondrer.

Enfin, lorsque l'oubli laisse place aux souvenli&griture est mimétique de
I'effondrement. Lola réalise, dans un moment daikldsse », a quel point son défunt

mari lui manque :
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But then,
in a moment,
quite suddenly,
she went weak.
‘your eyes are lovely, dark and dé€piL 246).

La rupture typographique refléte la rupture « éoruielle » du personnage. Les alinéas
révélent le décalage avec lequel Lola appréhendeeswtion — elle la désire tout autant
gu'elle la refuse. Tandis que la structure de lag# s'effondre avec le mot « weak », la
voix de son mari refait surface, entiere et solldiee facade s'effondre pour laisser place a
la vérité et a I'émotion débridée. A I'effondremduatprésent répond la fragmentation et la
dispersion — c'est a I'image de la structure duaroou les informations sont fragmentées
et dispersées, ou l'ordre chronologique est illuysil le lecteur est dispersé entre le passé
et le présent. Kiran Desai écrit sur une ruine ptapos d'une ruine. Elle fadiclaterle
monde de ses personnages — a l'image de la seuatiatée du roman — si bien qu'elle
semble le faire disparaitre. Ecrire pour représdaréantissement, tel semblerait étre le

jeu auquel s'adonne I'écrivain.

b) L'écriture de la disparition

La disparition des petites choses ¢a et la refiatenonde fugace et insaisissable
dans lequel I'accomplissement semble hors d'attelrd quotidien des personnages est
marqué par la disparition et le sentiment d'impmnse qu'elle inflige. En ce sens, les
verbes « vanish » et « disappear » jalonnent lenpmotamment lors de passages ou leur
utilisation parait parfois incongrue au vu deitaaion. Par exemple aprés l'insurrection
des rebelles a Cho Oyu, la hutte du cuisinier esfjupsitionnée par les policiers. Tandis
que ce dernier rassemble ses objets éparpilléslaaaertains manquent a l'appel : « The
cook searched for the silver knob of the watch,ibbtd vanished » (18). La ou le verbe
« dérober » aurait d0 apparaitre — les policierss@gt gracieusement servis dans les
affaires du cuisinier — c'est la notion d'évanaenssnt qui donne le ton. Le cuisinier n'a
pas l'idée d'avoir été volé — bien qu'il en aittp&tve le sentiment — et banalise la situation :
« “Well, they have to search everything” [..“Most of the time it's the servant that

steals” » (18-19). La poétique de la disparitiorthea ici l'intériorisation de certaines
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injustices ainsi que la privation. Parallelemenigiée roman, la disparition peut refléter
I'angoisse de la perte. Inquiet car sans nouvdieson pére, Biju projette la mort de ce
dernier : « He stopped chewing, thought of hisdethlll. Dead. Maimed [...] He searched

for the bread in his mouth, but it had parted lére etheral cloud about his tongue and
disappeared » (80). Biju a littéralement le goUfaldisparition en bouche tandis qu'il n'a
de contrble sur rien. Les personnages semblentésapar le sentiment de leur propre
disparition — inéluctable — car esseulés et prdiesentiment d'étre reliés a I'humanite, ils
perdent peu a peu le sentiment d'exister.

C'est d'ailleurs ce qui arrive a Nimi, I'épouse jdge qui, privée d'une vie
normale et emprisonnée entre quatre murs, deviaergpectatrice mélancolique d'une
Histoire qui lui est inaccessible (excepté lors ldemanifestation durant laquelle elle
rencontre Nehru). Nimdisparait a mesure que la cruauté du juge — son bourreau —
s'accroit : « Nimi, made invalid by her misery, wgreery dull, began to fall asleep in
heliographic sunshine and wake in the middle ofrtight. She peered out at the world but
could not focus on it, never went to the mirrorcdngse she couldn't see herselfinit[...] »
(TIL 173). Figure errante entre le jour et la retiincapable de voir son propre reflet, Nimi
devient littéralement une ombre. Symboliquemenjelsme femme est déja morte. Le juge
nourrit en fait un désir de suppression qui se feat@ a travers la disparition des
personnes qui l'entourent — ce qui expligue enigad profonde solitude. Lorsque le
paquebot du futur juge s'ébranle, ce dernier assistdirect a I'évanouissement des décors :
« The crowd on the shore [...] Soon it vanished ie baze. Jemu watched his father
disappear » (37). L'impression donnée par le testeelle de la désintégration — presque
de la mort. La brume semble étre la cause de [zdion mais c'est en réalité Jemu qui
supprimeles éléments qui obstruent son environnement -pgoa ne lui inspire soudain
que pitié, il ne veut plus rien avoir a faire aweic La suppression est d'ailleurs le moyen
gu'utilise majoritairement le juge pour se distana@es émotions fortes. Les traitements
gu'il inflige a sa femme une fois revenu en Indma@aflent un désir d'anéantir la moindre
forme d'incohérence dans son propre processusntiféle « He projects onto her that
which he rejects in himself [...] his marriage to lea constant reminder that he is not in
fact English. Everything about her seems Indiahito » (Spielman 2010, 77). Tandis que
le juge tente de supprimer les incohérences quiolgent, Kiran Desai fait disparaitre de
maniere inopinée des petites choses qui font deae expérience de la lecture est
d'ailleurs marquée par des coupures, des omissaess,disparitions. A la disparition
devrait répondre la quéte.
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Au constant sentiment d'insécurité ainsi qu'aplissible ancrage identitaire
répond la disparition. La multiplication des chostsdes étres qui disparaissent donne
I'impression qu'une partie du sens du roman esttsoie. La perte s'inscrit comme la
conclusion dérangeante qui donne au lecteur lisgwa d'étre démuni face a la

signification d'un tel désastre.

76



lll. La perte

3.1 La perte d'un ancrage

a) La perte d'une maison

DansThe Inheritance of Los$a perte est l'inévitable conclusion d'un monde g
s'effrite, s'effondre et s'efface. Les revendicatides rebelles Népalais instaurent peu a peu
le chaos dans la vie des habitants de Kalimpolgréclament un état et sont préts pour
cela a mettre le village a feu et a sang pour gnstruire » leur propre territoire. Au vu de
I'intensification des gréves dans le village, La@met en question la notion méme de pays :
«What was a country but the idea of it? How ofuld you attack it before it
crumbled? » (TIL 236). Lola s'interroge sur l'ins@tance d'un pays car apres tout, l'idée
que l'on s'en fait peut étre transformée a souhait brisée. Par conséquent, un pays est
plus un concept qu'une realité. Les Gorkhas ontddéde s'approprier le village de
Kalimpong — ils aspirent en effet a une entierevecaineté — et remettent en cause la
notion de propriété individuelle au profit de laopriété collective. Plusieurs personnages
se retrouvent donc dépossédés de leurs biens biates dans lesquels ils ont investi des
réves, des idéaux et qui s'averent étre des pdlatxrage ; il s'agit de Lola et Noni,
dépossédées d'une partie de leur cottage et derHatloty, exproprié de sa maison et
chassé du territoire indien.

DansThe Inheritance of Los§&ather Booty, prétre catholique, est un ami aesxd
sceurs anglophiles et de Uncle Potty. Au méme djities ces derniers, Father Booty est un
personnage secondaire et il appartient a une épaydue — il est, comme ses amis,
nostalgique de I'empire britannique. Father Boatlyd® nationalité suisse mais réside en
Inde depuis quarante-cing ans — il fait partie plesonnages diasporiques du roman. Une
perquisition a son domicile dans la période deshies a Kalimpong met en lumiére son
illégalité. La police découvre en effet que sompsrde travail a depuis longtemps dépassé
la date de péremption. La sentence est sans apptier Booty est prié de quitter
Kalimpong sous quinze jours. Attére, le vieil homme perd pas seulement un pays ; il

perd les convictions et les espoirs qui rendaientattachement a ce pays possible : « He

77



knew he was a foreigner but had lost the notiort tiea was anything but aimmdian
foreigner. . . . » (220). La conviction d'étre uraéger ajoutée a celle d'étre indien fait de
Father Booty un homme dont l'identité est a la paisadoxale et plurielle. A la fois indien
et non-indien, immigré et implanté dans le paységé&alimpong, Father Booty est, dans
le roman, l'un des seuls personnages qui a suirseemnéer une identité. La perte de sa
maison, de sa laiterie (suisse) et de ses vachesttent en cause ce qui donnait jusqu'ici
un sens a son existence. A l'intersection entre auiteire locale et mondialisée, Father
Booty s'est enraciné sans toutefois perdre ce ejuehdait étranger. La désillusion est
grande car en perdant ses droits sur le sol indieperd par la méme occasion ses
concitoyens : « But now, all those who in peacéiules had enjoyed his company and
chatted about such things as curd, mushrooms amdbdza were too busy or scared to
help » (221). La perte du sentiment communautdi@ige a la perte d'un paysage
intensément émouvant : « Father Booty felt his thigdirat the thought of his cows being
turned out in favor of army tanks ; looked abouhigtcraggy bit of mountainside — violet
bamboo orchids and pale ginger lilies spicing tlie a glimpse of the Teesta far below
that was no color at all right now, just a darkhtighining [...] Such wilderness could not
incite a gentle love—nhe loved it fiercely, intense(222). La force de la nature fait écho a
la force du pouvoir politique et contribue a craarsentiment d'impuissance a la fois beau
et triste. Le sentiment qu'inspire la sauvagerigpaysage a Father Booty est de I'ordre du
sublime. Cette nature indisciplinée I'émeut au pdersusciter en lui un amour démesuré.
L'attachement du personnage a Kalimpong est a kumealu sentiment intense que lui
procure la nature. La perte céde la place a lamoéle. D'apres l'article de Martin Tucker :
« The Conference on Beautiful Moments », le paradd& la mondialisation est mis en

lumiére par Desai a travers la citation suivante :

[...] each of them [Sai, Father Booty and Uncle Yotseparately
remembered how many things they'd spent like thishow unimaginable it
was that they would soon come to an end [...] Haieh&d learned how music,
alcohol and friendship together could create a djremilization [...] There
were concert halls in Europe to which Father Bostwld soon return, opera
houses where music molded entires audiences ingngle grieving or
celebrating heart [...] But could they feel [FathexoBy among the Europeans]
as they did here? Hanging over the mountain, héwtisempty — half full,
longing for beauty, for innocence that now knowsth/passion for the beloved
or for the wide world or for worlds beyond this one. (Tucker 2007, 329-330)
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Malgré la soi-disant uniformisation de la plané{&an Desai nous rappelle le caractére
spécifique des lieux et des émotions qu'ils suscitelle souligne également que les plus
grandes émotions ne sont pas l'apanage des plodegrgpuissances. La perte de Father
Booty est immense car au-dela de ses biens etlokalaé du paysage, il perd le sentiment
d'étre relié au monde — une sorte de communion &vedature — par conséquent un

sentiment unigue, Suscité par un paysage unique.

Parallélement a Booty, les deux sceurs anglopfulesface a la perte du jardin de
leur cottage Réquisitionné brutalement par I'armée, le jamlsh un endroit symbolique
pour Lola et Noni car il constitue I'espace danmid elles font pousser des Iégumes venus
d'Europe — par conséquent, l'espace ou elldtsventleur double culture. L'intrusion de
l'armée est décrite comme l'intrusion d'un léguntgsirable : « Not a month has passed
before the sisters woke one morning to find thatlen cover of a night, a hut had come up
like a mushroom on a newly cut gash at the bottban Ami vegetable patch » (240).
Malgré leurs protestations, les deux femmes somuissantes face a la perte de leur
potager. Ce n'est pas tant la perte qui est granaile le sentiment d'étre pillé ajouté a celui
de l'impuissance face a la détérioration et lardebn des biens — une violation dans
I'espace intime. La perte d'une partie de mitageannonce la perte de I'ensemble ; les
deux sceurs résistent mais sentent que la fin @sictiable. La désillusion s'installe. Lola et
Noni sont en fait victimes de leur train de vie efles ont creusé un gigantesque fossé
entre elles et la réalité économique et socialalenpong : « Itdid matter, buying tinned
ham roll in a rice and dal country ;did matter to live in a big house and sit beside adnea
in the evening [...] itdid matter to fly to London and return with chocolafdied with
kirsh ; it did matter that others could not » (242). Derriere Exeuglement, Lola et Noni
cachent leur nostalgie de I'empire britanniqueiajjugun sentiment d'incompréhension :
elles voudraient vivre en toute liberté leurs idéanais d'une certaine maniére, elles ne
vivent pas dans une société qui leur correspondst ainsi que l'on peut comprendre leur
regard éternellement tourné vers la Grande-Bretdgrillusions s'effondrent pour laisser
place a la désillusion : « Oh, they had been wrding: real place had evaded them. The
two of them had been fool feeling they were doingething exciting just by occupying
this picturesque cottage, by seducing themselvds those old travel books in the library
[...] » (TIL 247). Lola et Noni ont en fait transfoéon Ami en un endroit irréel pour en

faire la base solide de leurs idéaux — vivre dams<aultures et surtout dans une version
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idéalisée de la culture occidentale. Elles ont&ela faire de leur vie une romance et elles
ont cru que lecottagepouvait abriter leurs réves. En perdant Mon Arigseréalisent le
décalage qu'elles ont créé : « They maintained ta@nping supplies, their flashlights [...]
book on poisonous shakes. These objects were tisnimbued with the task of
transforming reality into something otherwise, diggp manufactured by a world that
equated with courage. But, really, they were edaitao cowardice » (247-8).

Seulement, une fois déplacées de leur maisors déeouvrent qu'elles se sont
déplacées de la réalité de Kalimpong. Ayant veausd@pulence des années durant au
milieu d'une population précaire, Noni et Lola payle prix de leurs privileges. Comme le
signale Marie Nelson dans son artitlescapable Pasta perte de leur maison va de pair
avec la perte de leurs certitudes: «They finakalize their higher-educated and
westernized class does not automatically make thaperior to everyone else ; it cannot
save them from mistreatment » (Nelson 2008, 71).pkdee de cet ancrage remet en
question leur sentiment d'appartenance a Kalimplbrsgmblerait que les personnages ait
construit leur identité entre deux pays et deuxuces, sans jamais appartenir entierement
a aucun d'entre eux. Dans une certaine mesure eL®ani sont des figures diasporiques :
elles ont été transplantées par la décolonisatircaéplacées » de la culture impériale —
ce que met en lumiere leur sentiment de nostalgiédvis du passé. A limage d'un
migrant, Lola et Noni vivent « entre ici et la mon seulement entre le présent et le passé
mais aussi entre I'Inde et I'Angleterre — leur rdgda jamais cessé d'étre tourné vers cet
« allleurs ». Ainsi, leucottageest devenu le lieu de leur ancrage identitaireudiurel :

« The place of a diasporic person's « belongin@gy have little to do with spatial location,
but be situated in famlily, community, on those bgfit features which constitute a shared
culture, a shared ethnicity or system of beliefJuding nostalgia for a distant homeland. It

is when place is least spatial, perhaps, thatabimes most identifying » (Ashcroft 2001,
126). Mon Ami est uieu symbolique avant d'étre un lieu spatial ; il c@ostl'endroit ou

les deux sceurs partagent ensemble leur cultureangdlaise, ou elles captent les ondes de
la BBC, ou elles révent a I'Angleterre, ou elleastauisent leurs idéaux et ou elles peuvent
vivre a loisir dans le passé. Latottageest non seulement un ancrage mais un refuge dans
une réalité déconcertante : « There is a need te d&tehome » in the new disorientating
global space » (Carter, Donald and Squires 1993,ebperte de leur refuge les transplante,

les désoriente et les perd une fois de plus.
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b) La perte de Kalimpong

L'odeur et la couleur de la mort envahissent lgreede Kalimpong le 27 Juillet
1986, jour ou le traité indo-népalais doit étrel®niubliquement. Jusqu'ici, les habitants
ont vu peu a peu le village devenir un désertrabr dans le dénument le plus total : « No
tourists arrived from Calcutta [...] Nobody came tee tHimalayan Hotel [...] The
company guesthouses closed [...] No gas either, coskee. They were all back to
cooking on wood. There was no water [...] There wasetectricity [...] » (237-8).
Kalimpong est décrit avec des termes privatifs —viliage s'inscrit dans une forte
régression économique qui annonce sa disparitiansine manifestation orchestrée par
l'armée Gorkha, des coups de feu sont tirés aurdhaksms la foule — c'est le début du
tableau le plus horrible du roman. La mort s'insigians le village et remplit bientot tout
l'espace : «In a fast-forward blur, thirteen lobalys were dead. This was how history
moved, the slow build, the quick burn, and in atpimerence both backward and forward,
swallowing the young into old hate. The space betwde and death, in the end, too small
to measure » (276). Kiran Desai présente la hainae le moteur de I'Histoire et celle-ci
apparait comme une spirale destructrice. L'Histsgeble inéluctable si bien que les
personnages paraissent prisonniers des vestigpasdé et d'un certain déterminisme — le
mouvement de I'Histoire que décrit Kiran Desaiaaugle. Le village est déshumanisé —
Kalimpong, noyé dans un bain de sang, sombre darsdur absolue. Manquant de perdre
sa vie, oscillant entre larmes et nausée, le dgais@prouve un immense sentiment de rejet.
Ses certitudes s'effondrent tandis qu'il réalisgi€l point il se sent désormasangerau
village — et plus précisément comme un étrangegsindble. Le cuisinier perd peu a peu

son sentiment d'appartenance a Kalimpong :

This place, this market where he had bargainedeotedly over potatoes, and
insulted, yes insulted, the fruit wallah with hapimypunity [...] this place,
where he had resided secure in the knowledgehisatvias basically a civilized
place where there was room for them all [...] wasagshg him now that he had
been wrong. He wasn't wanted in Kalimpong and tlsklong (278).

Le cuisinier voit défiler ses souvenirs du marchigs-appartiennent autant a la trivialité

gu'a une habitude rassurante et c'est précisénaast cktte routine que le personnage
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donnait du sens a son existence. La répétitiontties place » reflete le choc du cuisinier —
il ne peut croire que cet endroit ne soit justenpus cet endroit. Le martelement oscille
entre le désir de se souvenir et celui de les eff&mn outre, I'adjectif démonstratif « this »
fait état d'une proximité physique avec I'endraiit gjent s'opposer a ses souvenirs et a son
ressenti : cet endroit existe mais il n'est plusiém. Ajouté a cela, I'emploi du pluperfect
marque une rupture temporelle : les faits apparéah désormais a un passé lointain,
révolu, bien qu'ils constituent une habitude dangdssé — rien ne sera plus jamais comme
avant. Le cuisinier se trouve alors au cceur d'ocgssus de distanciation destructeur car
en s'éloignant de ce lieu qui non seulement ligewble mais qui a grandement contribué
a lui procurer un sentiment d'existence (et d'irtgrare), il s'éloigne de sa propre identité
pour laisser place au deuil et a la mélancolia'dt pas étonnant que ce soit a ce moment

précis de I'histoire que le cuisinier remette amsed'existence méme de son propre fils.

Alors que les Népalais revendiquent un état pauasgrire leur identité nationale,
I'identité de Father Booty et des deux sceurs ahgéspn'est pas tant locale que migratoire.
Leur ancrage est un lieu symbolique dans lequeéertité trouve refuge face a la
désorientation qu'offre le monde moderne : « Placdsare no longer the clear supports of
our identity » (Carter, Donald and Squirrels 1998, La perte d'un ancrage ouvre la voie
a l'éparpillement et la fragmentation. Dans ce meondaotique, la perte des étres est

inéluctable.

3.2 La perte des étres

a) La perte de I'étre aimé

Tandis que le roman touche a sa fin, la plupast gkrsonnages traversent une
crise existentielle. Démunis face a leurs incedty a I'effritement de leurs principes et de
leurs idéaux, ils perdent le sens méme de leutamds — et cela ne va pas sans la perte des
étres. Deux pertes sont emblématiques d&mesinheritance of LossSai perd Gyan tandis
que le juge perd Mutt. La perte se déroule en &tapes : survient en premier le manque
lié & l'absence, puis la quéte et enfin le cormstadr de la perte. Sai, héroine du roman mais
aussi personnage le plus jeune, est en quéte dalaotité. Le chemin parcouru par la
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jeune fille est retracé au fil du roman par l'imédiaire d'analepses recouvrant plusieurs
années de son existence et d'anecdotes mettamn@ré un épisode particulier. C'est ainsi
que l'on découvre presque au hasard la jalous&adenvers la relation qu'entretiennent le
cuisinier et son fils : « If his son were around,would pay only the most cursory attention
to her. She was just the alternative, the one tomvhe gave his affection if he could not
have Biju, the real thing » (187). Le sentimenhabnsistance de Sai ainsi que son besoin
d'occuper le centre de I'attention sont révéléd'ipggrvention du narrateur alors que celui-
ci retrace le parcours de Biju: « The next day,skat a telegram to his father, «the
luckiest boy in the whole wide world, » [...] He ditdknow, of course, that Sai, too, would
be overjoyed. That when he had visited Kalimpond Ehe had found her heart shaken by
the realization that the cook had his son familg @imought of them first » (187). En
insérant a ce moment précis cette information sir 8 narrateur met en lumiere les
propres omissions de la narration, comme si dés &iaient été perdus et que certains
pouvaient étre retrouvés alors que d'autres sagibetis a jamais. Cela nous renvoie a
l'une des phrases clé du roman, intervenant lor aeort des parents de Sai : « There
were other parts of the tale that none of them dbel able to piece together, of course, for
some of the narrative had been lost, some of itleeh purposely forgotten » (28). La
Vérité a été cachée, perdue ou oubliée autantlpsyrersonnages que pour le lecteur. La
locution adverbiale « of course » insérée a chaquélation reflete la position assumée
d'un narrateur qui en dit moins de ce qu'il en sait en donnant a son discours un
caractéere évident. Si Sai est en quéte d'un selmm@ger a son existence ou plutdt d'une
consistance, le lecteur est parallelement en gliétesens donné a l'oubli et a la perte.

Le lecteur comprend alors que I'histoire d'amoutenfretiennent Sai et Gyan
contribue a donner a I'héroine le sentiment demcst qu'elle recherche depuis toujours. Le
miroir est I'objet qui caractérise le plus Sai le elst a plusieurs reprises décrite face a lui,
étant dans un processus de découverte et d'amsaydi de soi : « That night Sai sat and
stared into the mirror. Sitting across from Gydme fad felt so acutely aware of herself,
she was certain of it because of her gaze on héw[(74). Le regard de Gyan contribue a
donner forme a celui que Sai porte sur elle-ménte sivoure intensément jusqu'a sa perte
— la perte du regard et la perte de Gyan. Embrigedées Gorkhas car lui-méme a la
recherche d'une identité forte liée a la mascéjniByan s'éloigne physiquement et
affectivement de Sai jusqu'a vouloir anéantir sastence dans l'oubliThe Inheritance of
Lossconte la naissance, l'apogée et le déclin de cefddion amoureuse en montrant le
caractere fugace de la quéte de I'étre aimé meisusicelui de la quéte identitaire. Malgré
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cette perte, Sai est dépeinte comme l'un des peages les plus actifs du roman car elle
tente de « retrouver » Gyan et se confronte d.1échec apparent de cette quéte lui donne
le sentiment d'étre humiliée et de perdre le demmatériau qui lui donne consistance :

« She felt her own dignity departing, watched anfr far away as Gyan and his sister

walked down the path. As they turned into theirdegut vanished as well » (262). La perte

est apparemment au bout du voyage Iinitiatique de&@aelle perd non seulement Gyan

mais son ami Father Booty ainsi que I'animal depagmie de Cho Oyu, Mutt.

Seulement, c'est cette perte qui lui donne eaftohsistance tant désirée.

b) La solitude

Sentiment ancré au coeur du roman, tous les peages sont habités par une
solitude qui ne fait qu'amplifier au fil des pag&®us avons vu que les personnages
communiquaient peu ou ne communiquaient pas —epicere, les liens disparaissent pour
laisser place a I'éparpillement des étres et detnsents. La solitude est non seulement
liée a la perte mais a des sentiments tels quenliliation et la culpabilité. La perte qui clét
le roman est celle de Mutt — I'animal qui concemdngte I'attention et toute I'affection du
juge. Mutt est kidnappée par deux personnes vetiabsrd réclamer l'aide du juge apres
que I'époux de I'une d'entre elles a été tortutééetr tort par la police car accusé d'avoir
dérobé les fusils de Cho Oyu — dans le roman,dicpl est d'ailleurs un concept presque
irréel, un instrument au service de la corruptidnde la violence. Sourd a leurs
protestations et leurs réclamations, le juge chpaseleux fois ses visiteurs indésirables —
la troisieme visite se fait a son insu, c'est anoenent précis que Mutt est kidnappée. La
guéte de l'animal le confronte a une premierewstdit- il est incompris par les habitants de
Kalimpong a qui il demande de l'aide. Cette sobtgthmplifie face a I'échec de la quéte :
« The world had failed Mutt. It had failed beauti ;had failed grace. But by having
forsaken this world, for having held himself apaiutt would suffer » (292). La perte
creuse d'avantage le fossé qui existe déja entrpige et I'humanité : ses idéaux
s'effondrent, la beauté laisse place a la noirdeufthomme. La solitude est immense car
elle met le juge face a ses propres choix et enkrine — cette perte le conduit au dénument
absolu et pour la premiere fois du roman, a laahilgé. Une breche est ouverte dans la

carapace du juge comme dans le roman — I'heura dedemption a sonné. La perte de
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Mutt s'avére étre une bombe a retardement. Lenteisest rendu responsable par le juge
de sa disparition.

Le monde que décrit Kiran Desai dans les dernabrapitres est chaotique,
presque apocalyptique. L'apogée de la violenceevaadt avec la disparition de la justice —
cette perte laisse place a la loi du Tallion ea darbarie : « This was the time to make
anyone you didn't like disappear, to avenge andemily vendettas » (295). Si pour le
juge le monde a trahi la beauté et la grace earfadisparaitre Mutt, le roman montre que
le monde a trahi les humains, seuls et impuisdantsa la disparition. Le pessimisme du
roman s'accentue jusqu'aux derniéres pages : &aissat battre par le juge, le cuisinier
perd la derniére once d’humanité qui subsistaibrenen lui — les événements tragiques de
la ville ont déja fait de lui un homme qui sent wesa propre disparition : « After this—
after the gun robbery and after the parade, afeséeing the frailty of his life here as a
non-Nepali—he couldn't manage to compose himsetfpgnly ; there was nobody,
nothing—but a sinister presence loomed [...] » (28Rce au manque, a l'inconsistance et
au vide, le monde dehe Inheritance of Lossest effacé comme il est apparu. En outre, le
narrateur met en lumiere la vacuité de la relatiorcuisinier et du juge apres tant d'années
et fait apparaitre une solitude a la mesure du $eéepulé : « The judge and his cook had
lived together for more years than they had withoae else, practically in the same room,
closer to each other than to any human being andhkifgy zero, no understanding » (313).
Kiran Desai défait les apparences, défait les Jie@fait les humains de leur propre
humanité. lls sont littéralement dépouillés, adiga de Biju qui en I'espace de quelques
secondes, sur le chemin de Kalimpong, perd ses lfit@ritage de ses années passées en
Ameérique), perd sa dignité (les derniers vestigesson humanité) et se retrouve nu et
perdu au milieu de la forét : « Darkness fell amdsht right in the middle of the path—
without his baggage, without his savings, worstatf without his pride. Back from
America with far less than he'd ever had » (318n®le jeu sans pitié des hommes, Biju
effectue un douloureux retour a la case déparndde du chemin indique qu'il se trouve
au carrefour de son existence tandis que les tésgivésagent la difficulté du choix et de

['avenir.

*k%k
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The Inheritance of Losgpparait comme un roman grave et dérangeant -niedo

a son lecteur l'impression d'étre démuni, seutrahger pendant I'acte de lecture, et méme
aprés. Le retour du passé, leffritement du preséamt désagrégation des liens,

I'effondrement des idéaux, la disparition d'un m@odnstituent une perte qui laisse place a
une grande mélancolie. Pourtant, si Kiran Desdiasc de batir un roman sur I'esthétique

de la destruction, elle assemble les fragments duden qu'elle a inventé dans un savant
tissage. Dans un mouvement contradictoire, KirasaDanéantit un monde pour en créer
un autre. C'est un monde fait de questionnemeatdpdtes et de souffrances dans lequel il
est possible de percevoir I'espoir. La perplegité laisse en nous le roman invite a une re-
lecture ; il s'agit encore d'un retour mais celuivest pas destructeur : il rassemble les

fragments du passeé et du présent pour batir lestique de I'avenir.
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Partie 3

Le rassemblement



|. « Re-membering »

1.1 La mémoire

a) De la mémoire du juge a la mémoire du roman

Chaque épisode contenant les souvenirs du jugditenun récit temporellement
second par rapport au récit dans lequel il s'indéze analepses concernant les souvenirs
s'achevent toujours en ellipse sans rejoindre ¢ mremier — par conséquent, elles
augmentent la distance entre le récit passé écleprésent. Chaque fois que le juge « se
souvient », il est entierement « transporté » dares autre époque et s'éclipse de Il'action
présente. Il est donc indéniable que l'irruptioa sleuvenirs renforcent la fragmentation du
texte. Pourtant, la mémoire du juge ne résultespatement en des effets de décalage ; elle
tisse des liens entre le passé et le présent anesantre I'Histoire et le présent.

Nous l'avons vu, le juge résiste a ses souverilss surviennent de maniere
involontaire et provoquent en lui un certain madaisc When he thought of his past, he
began, mysteriously, to itch. Every bit of himddl with a burning sensation » (TIL 56).
Les souvenirs sont associés a la douleur physicprame s'ils prenaient la forme d'une
blessure ou d'une maladie — comme si le corpsitelgaésister a I'esprit. En ce sens, ils
peuvent constituer ce que, d'aprés Paul Ricoeus ldaiMémoire, I'Histoire, I'Oubliles
Grecs appelaienmnémé « Les Grecs avaient deux motanémeéet anamnesis pour
désigner d’'une part le souvenir comme apparaispassivement a la limite, au point de
caractériser comme affectiorpathos— sa venue a 'esprit, d’autre part le souvenmoee
objet d’'une quéte ordinairement dénommée rappebllestion » (Ricoeur 2000, 4).
Apparemment, le juge n'est pas dans une quéte resherche active : il subit les images
du passé plus qu'il ne les cherche — car ellegténsoigneusement englouties dans l'océan
de sa mémoire. Cependant, — et c'est la I'ambiglut@ersonnage — certains passages
donnent a penser que le juge est justement dansajgpel-action » — qui vient s'opposer a
la « mémoire-passion » — ce que les Grecs apptlaiEmnésisA titre d'exemple, le
chapitre 28 s'ouvre sur la phrase : « The judgethiaking of his hate » (165), qui apres

une séparation typographique, est suivie d'une gii souvenirs. Cette phrase est non
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seulement ambigué mais complique la distinctiomeeatfection et rappel : le personnage
est en effet dans un processus de réflexion — d@ifort —vasthinking) et d'affection
(his hatg. Raison et passion se mélent au point de broudl@émarche. Dans un autre
exemple, le juge résiste puis se laisse envahilepaouvenir : « He didn't want to think of
her, but the picture that came to mind was surmlgi gentle » (89). Ici le souvenir
apparait sous une forme agréable si bien que &\jugde — mais ce dernier n'est pas dans
I'espace de la recherche active ; ce sont bieprsésctions qui s'effondrent une a une sous
le poids de la haine et de la culpabilité.

Pourtant, les diverses analepses relatant le pdissgige apparaissent d'une
certaine maniere comme degppelsdans le roman. lls rappellent précisément ce qui n
doit pas étre oublié et constituent par conséquerqui doit étre transmis. D'ailleurs, le
passé du juge n'émane pas uniqguement de sa mémaireleux fois le narrateur I'évoque
tandis que le juge est mis a I'écart ; il s'agitrékit dressant le portrait de la famille Patel
(antérieur a la naissance de Jemubhai) ainsi qeemelernier entretien avec Bose autour
d'un diner au club Gymkhana. Si dans le premietacagmoire du juge est apparemment
sollicitée par les fabulations du cuisinier, dansécond, le diner du juge au Gymkhana fait
écho au diner que partagent Sai, Lola, Noni, URdity et Father Booty au méme endroit
bien des années plus tard : « In this Gymkhananglihall [...] hovered the ghost of the
last conversation between the judge and his omgndr, Bose » (TIL 202). Cet épisode
constitue une analepse qui n'appartient pas ali'dulguge — c'est un événement récent
dans la mesure ou il survient trés peu de tempst #aarivée de Sai a Cho Oyu. De méme,
la généalogie du juge ne fait pas état d'un oulsgnnel : « The year was 1919 and the
Patels could still remember the time when Piphidl seaemed ageless » (57). Quand |l
relate les souvenirs de Jemu, le narrateur adegtéus souvent un point de vue interne —
cela accentue leur réalisme ; or, dans ce pasfiag@gpte un point de vue omniscient.
Ainsi, la quéte du passé n'‘émane pas d'un persermags du roman : « C'est en effet
I'effort de rappel qui offre I'occasion majeure tire « mémoire de I'oubli » [...] La
recherche du souvenir témoigne en effet d’'une ideditEs majeures de I'acte de mémaoire,
a savoir de lutter contre I'oubli, d’arracher quedg bribes de souvenir a la « rapacité » du
temps [...] aI’ « ensevelissement » dans I'oublRicGeur 2000, 36). Nous l'avons déja vu,
The Inheritance of Loskit mémoire de ses propres omissions narratidasie certaine
maniere, le roman fait mémoire de l'oubli en refiis#ioublier le passé, peut-étre avant
méme qu'il ne soit oublié — il s'agit ici de reptemnl'Histoire en main. En ce sens, le roman
entame un retour sur |'Histoire et un retour sysre@re identité. Cet effort de rappel est ce
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que l'anglais traduit par « remember » : «[...] émember is to « bring to mind » or
« think of again, » «to be mindful of, » «to rect ». Both «remembering » and
« recollecting, » suggest connecting, assemblingf.(Agnew 2005, 9). Par le rappel-
action, le roman s'inscrit dans une dynamique d&serablement par le fait méme de

rassembler les fragments du passé.

b) La quéte du passé

Le roman s'interroge donc sur |'Histoire ainsi cue I'oubli. Par exemple, ce
qgu'on devine étre la période de la deuxieme gueamrdiale ainsi que la décolonisation se
résume en quelques lignes dans le roman : « Thezge were blurry for many, and when
they came out of them, exhausted, the whole wodd bhanged, there were gaps in
everything [...] They didn't look, because they caottléfford to examine the past. They
had to grasp the future with everything they ha@hk 308). Le passé est indicible,
impossible a regarder — I'oubli devient une nét&ssk One true thing Jemubhai learned :
a human can be transformed into anything. It wassipte to forget and sometimes
essential to do so » (308). Le devoir d'oubli daulghai fait écho a celui du cuisinier qui
camoufle I'absence de son fils en déniant sonendst: « The cook didn't mention his
son. . . he had none. . . he'd never had one [(322). Avec beaucoup d'humanité, Kiran
Desai décrit les failles des étres humains quidaomés a vivre dans la violence et la
solitude, n'ont d'autres choix que de se protéger purvivre. En restituant les turbulences
d'une partie de I'Histoire, le roman s'interroge laumémoire. Si celle-ci est plus qu'une
toile de fond pour le roman — ce dont nous ne dwifas — le propos politique de I'auteur
n'en demeure pas moins inarticulé. Si le passécestpour ne pas étre oublié, la sélection
des événements relatés est a I'image de la mémaoiraine : des fragments resurgissant ¢ca
et la au milieu de I'oubli. Publié en 2006, le ronmaet en scene une histoire dont l'action
principale se déroule entre les années 1986 et-1@®riode de grande instabilité politique
dans la ville de Kalimpong — mais il va au-deldaleésolution des problémes historiques ;
l'unique anticipation du roman relate le dénouendent rébellion vingt chapitres avant la
fin : « On October 2, 1998, Ghandi Jayanti Day,esethousand men surrendered more
than five thousand pipe guns [...] » (212). En somoeen'est pas le récit historique qui
importe — d'ailleurs, ce n'est pas le propos duarom mais la maniere dont I'Histoire est

appréhendée par les personnages ou plus précisé@sertix de I'Histoire. A la frontiére
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entre la fiction et le réel, le roman met en scéeg histoires multiples qui « revisitent »
I'Histoire — par conséquent, il refuse lI'immuabilitu passé. De plus, comme l'explique le
juge a son ancien ami Bose, le passé est une guekgiregard a un instant « T » : « “Time
passes. Things change” [...] “The present changepdbe Looking back you do not find
what you left behind, Bose” » (208). Ainsi, I'Higest sans cesse réécrite car elle est sans
cesse regardée a travers un nouvel angle puisgéeliane d'une nouvelle voix. Par
conséquent, la mémoire fait le pont entre le pasdé présent — elle les rassemble pour
leur donner a chacun un sens nouveau : « Memany &t of remembering that can create
new understandings of both the past and the prebtrhories are an active process by
which meaning is created ; they are not mere depess of fact » (Agnew 2005, 8). A
I'échelle individuelle, le roman dit la nécessigess ressaisir de son passé pour dominer le
temps et trouver le sens de sa vie — a la fin duam le juge se retrouve confronté a lui-
méme et reconnait ses erreurs. Les épreuves qutitaent ses souvenirs forment une
guéte identitaire tandis que les fragments de s@sgdésormais rassemblées contribuent
au remodelage de son identité, a I'image de laantauivante : « Memories are the glue
that holds the past and present together. They ghepe and texture to women's
subjectivity, to identities that are fragmenteditmymigration, displacement and diasporic
living » (Agnew 2005, 19). Les souvenirs perdugudye ont laissé une place vacante dans
son identité et leur disparition a contribué a sentiment de dispersion.

A la fin du roman, la mémoire du juge est restaupé&en qu'elle constitue un
collage de fragments. Celui-ci n'a pas tant recagsusouvenirs que le sens de sa vie. A
I'échelle collective et dans une certaine mesuhéstdire du juge est une partie de
I'Histoire de I'lnde et de ses rapports avec I'eenpritannique. Le passé du juge est une
source (subjective) d'informations sur la fin derd' coloniale et les débuts de
I'indépendance en Inde — seule son expérience pemmeetour sur I'Histoire coloniale
dans le roman. Le passé donne du sens au préseonimdun mais encore faut-il lutter
contre l'oubli. C'est généralement ce a quoi #attea critique post-coloniale
« ‘Postcolonialism’ commemorates not the coloniat the triumph over it. The ‘post’
marks the many remarkable victories that shouldoeadllowed to fade into the amnesia of
History » (Young 2001, 60). En mettant a mal « Hésie » du juge, c'est contre I'amnésie
de I'Histoire que le roman lutte. Cependant, isihfas question de la remémoration des
victoires contre 'oppression coloniale — bien amtraire, il s'agit de se remémorer la

difficulté (et peut-étre I'échec) d'étre et de w@musa place dans une époque charniere et
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ambigle, qui marque la fin de I'ere coloniale &ska place a l'indépendance et au monde
post-colonial.

L'un des héritages du roman se trouve étre la nmérele-méme. Nous l'avons
vu, la curiosité pousse la jeune Sai a interrogeuisinier sur le passé de son grand-pere,
le juge. Bien que les récits du cuisinier soientgegmde partie fantaisistes, la jeune fille
porte en quelque sorte la mémoire du roman : ékgohe a connaitre le passé tandis que
les informations récoltées contribuent a rassemlglgerpiéces du puzzle de sa propre
histoire — Sai est née dans un contexte familiafqoe par les secrets et par l'acte
d'abandon ainsi que le deuil dans la plus tendfanea. En outre, la question de son
éducation étant centrale, ses deux préceptricda, dtoNoni, s'attachent a lui transmettre
I'Histoire de I'Inde : «[...] she had heard the gteo many times before : Indira Gandhi
had maneuvered a plebiscite and all the Nepalis fidumled Sikkim voted against the
king » (TIL 128). A travers la mémoire de Sai jgaine fille connait cette histoire par
coeur), le roman fait état de I'Histoire et met@niére la situation géopolitique qui meut
les personnages. Si Lola et Noni sont les prinegdigures de la transmission dans le
roman, Sai, par sa jeunesse, incarne la nouvetiérgéon, c'est-a-dire l'avenir — un temps
ou elle retransmettra I'Histoire et luttera & sour contre I'oubli. Le juge pour sa part,
s'avere incapable de transmettre la mémoire — dheeche d'ailleurs pas a le faire, luttant
secrétement avec la résurgence de ses souveanins lalpasse, la rupture de son identité a
laissé place a l'oubli, et par conséquent a un vide

Ainsi, bien que la dimension auto-réflexive du esmnsoit subtile — voire difficile
a cerner —The Inheritance of Losa quelques traits communs avec la « métafiction
historiographique », I'une des caractéristiquepastmodernisme selon Linda Hutcheon.
Dans le roman, ['Histoire est savamment constr@te mise en scene, elle est
« représentée » comme dans la méta-fiction higmaphique : « Knowing the past
becomes a question of representing, that is of tagigg and interpreting, not of
objective recording » (Hutcheon 2002, 70). KiransBiene donne ni a voir le passé de
maniere objective (qu'il s'agisse de Jemubhai ouadesbellion népalaise) ni un récit
« totalisant » (pour reprendre I'adjectif utilisa@r plutcheon). L'écrivain manipule I'Histoire
pour lui donner un sens particulier — représerdgobjue coloniale a travers la mémoire du
juge, de maniére découpée et espacée, donne auljrasge d'une trace permanente qui
s'infiltre par a coups dans le présent. De plusueiout, cette mise en scene souligne le
caractére purement subjectif que l'auteur veut éomu passé. La discontinuité et la
multiplicité, deux notions propres a la représeatatie I'Histoire dans le roman rendent
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compte d'une approche relativement post-moderna Feucault's term discontinuity [...]
has become a new instrument of historical analged simultaneously a result of that
analysis » (63). Par exemple, différents points vl sont exprimés vis-a-vis des
revendications népalaises — le roman met en scendébat politique au chapitre 21 :
« “Why shouldn't Nepali be taught in schools ?"Betause on that basis they can start
statehood demands” » (TIL 128). Les différentsigais nourrissent le débat et accentuent
le caractéere complexe de I'Histoire — en aucuneasrrateur ne donne d'opinion précise
sur les évenements : c'est un narrateur externdéyaile sa présence par intermittence a
travers une ironie mordante mais qui ne se veaean cas historien.

DansThe Inheritance of Los$a quéte du passé n'est pas la recherche d'uité vé
absolue, d'un récit unique — I'Histoire est marqogela pluralité des points de vue parce
qu'il n'y a pas qu'une vérité politique, uniqualétinitivement établie. Le roman s'efforce
donc de cerner au plus prés une réalité compdasite ka rendre telle quelle : insaisissable,
brouillée. La question de la fiabilité de la méreogurgit et s'inscrit a la frontiere de la

fiction et du réel.

1.2 De la mémoire a lI'imagination

a) Mémoire contre imagination

Une longue tradition philosophique a fait de lanmé@e « une province de
I'imagination » (Ricoeur 2000, 5). Cet amalgameprélcié les vertus de la mémoire dans
la mesure ou l'imagination se situait « au basébiélle des modes de connaissance » (5).
Dans son ouvrage, Paul Ricoeur entreprend de glisgnla mémoire et l'imagination :
alors que cette derniére est dirigée vers « leadigue, la fiction, l'irréel, le possible,
l'utopique » (6), la mémoire se tourne vers « kit antérieure, I'antériorité constituant
par excellence la marque temporelle de la « choseesiue », du « souvenu » en tant que
tel » (6). De plus, d'apres Aristote, la mémoirecasactérisée par le temps : « l'acte de se
souvenir (« mnémoneuein ») se produit lorsque dmp$e s’est écoulé (« prin
khronistenai ») (451 a 30). Et c’est cet intervaéetemps, entre I'impression premiére et
son retour, que le rappel parcourt » (22). La teifée entre I'imagination et la mémoire
met en jeu la fiabilité de cette derniére. Nousmavalit que les souvenirs du juge
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apparaissaient dans sa mémoire telle une « affestitvlalgré sa passivité, le personnage
« se souvient » tandis que le passé lui apparai$ $orme d'images — l'imagination
travaille. L'évocation d'une partie du passé aetrmva mémoire d'un personnage rend
secondaires les notions de fidélité au passé bjedtvité du récit — I'absence de réalité
objective va de pair avec la multiplicité des vdians le roman. Ce ne sont pas tant les
faits passés qui importent mais la maniére dorgdlg percus avec le recul — comme si le
« retour » des évéenements dans la mémoire étaitiploortant que les événements en tant
que tels. Vijay Agnew souligne le décalage nécemsent engendré par [|'Histoire :
« History [...] is not a recording of pure events hueturn to or a repetition of a story told
with a difference » (Agnew 2005, 197). Ainsi, lar@tiabilité de la mémoire humaine vis-
a-vis de I'Histoire apparait comme une illusion’jlgoit question ou non d'imagination.
Quand Kiran Desai décrit le soulevement des Gorkinaguand elle évoque le passé du
juge, elle revient sur I'Histoire tout en écrivanh « histoire » — elle fait appel au réel et a
I'irréel pour construire sa fiction.

La fidélité au passé n'est donc pas tant le prdpa®man — il n'y a pas de notion
de « bonne mémoire » en jeu, ni de récit historigupie la construction d'une mémoire
(au sens de mémoire collective) ainsi que la rdoocton du passé (une Histoire
commune) — qui induit un nouveau regard. Danshearg la solidarité de la mémoire et de
I'imagination s'avere indispensable pour rassentdéeiragments du passé dans un premier
temps puis pour rassembler le passé et le présarst uh second. Comme le souligne
Gaston Bachelard dans Roétique de I'Espacepour I'homme, la réverie (l'imagination)
assure la liaison entre les fragments de son pas&r les songes, les diverses demeures
de notre vie se compénetrent et gardent les tréesrgours anciens » (Bachelard 1992, 25).
Dans The Inheritance of Losd'imagination (la fiction) rassemble les fragngerde
I'Histoire (le réel) pour donner vie a un réecitnpliet subjectif ; cela rend difficile la toute
puissance d'une instance narrative qui surplombgraiécit. D'ailleurs, dans le poeme
« Boast Of Quietne$s> de Jorge Luis Borges, I'épigraphe du roman,aleateur/poéte
affirme son anonymat et son appartenance a un mpludiel aux vers 8 et 14 : « My
humanity is in feeling we are all voices of the sapoverty / [...] My name is someone
and anyone ». La voix de I'épigraphe du romanéiio a celle du narrateur : il s'agit d'une

Voix qui porte en elle la pluralité humaine.

“\oir Annexe n°1
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b) Mémoire et imagination

Quand I'écrivain Salman Rushdie tente de rassersble passé — notamment de
reconstituer son enfance en Inde — il se confrant@e impasse ou plus précisément a la
perte : «[...] The past is home albeit a lost homa iost city in the mists of lost time »
(Rushdie 1992, 9). Si le passé est une maison @emthe part de l'identité autrefois
« abritée » est désormais perdue avec elle — aaantue la fragmentation de ['étre,
comme le remarque Bachelard : « Sans elle [la mhifbomme serait un étre dispersé »
(Bachelard 1992, 26). La condition d'écrivain exilé Rushdie accentue la perte et le
sentiment d'impuissance : non seulement le pastgparu mais les lieux qui I'abritaient
sont aussi loin physiqguement que psychiquement.hdResinvoque la puissance de
I'imagination pour retrouver ce qui a été perdy.. 4 we will, in short, create fictions, not
actual cities or villages, but invisible ones, inmagy homelands, Indias of the mind »
(Rushdie 1992, 10). La recréation d'un villagend'ypatrie fait écho aux maisons que
désirent recréer certains immigrés issus de lgpdias: « Homes are made of brick and
mortar [...] Yet they can also be part of our imagma and longing to belong and to be
« at home » (Agnew 2005, 15). Pourtant, le désirede2er une maison authentique, « sa »
maison (to be «at home ») differe de I'entrepdse Rushdie — il n'est pas question
d'authenticité dans I'entreprise de I'écrivain. fragments du passé forment un ensemble
incomplet — ce sont les éléments avec lesquelsvida doit composer pour accéder a sa
guéte : « When the Indian writer who writes fronmiside India tries to reflect that world,
he is obliged to deal in broken mirrors, some obgé fragments have been irretrievably
lost » (Rushdie 1992, 11). Kiran Desai crée un m@dimage des propos de Rushdie car
The Inheritance of Lossst le miroir brisé d'un passé dont certains fixgsiont été perdus.
Desai, écrivain d'origine indienne vivant aux Eddtss, recrée une Inde plurielle ou les
voix et les cultures se mélangent et forment usutisés complexe. Dans une entrevue
accordée au « Guardian », intitulée « A passage fhodia », la romanciere explique
pourquoi elle n'était pas en mesure d'écrire I'lidajourd’hui — c'est son propre passé qui

a nourri sa quéte :

It was only when she began writing about the intamg experience in New
York that she realised she would have to returimdéica. « And then, of course,
| find myself at a disadvantage because India asged, moved on. | go
every year, yet it belongs to Indian authors livingndia. The subject belongs
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to them. So the only way | could put this book tbge was to go back to the
India of the 1980s, when | left(Barton, 2006).

Il est ici question de la position qu'un auteurgdajuand il écrit — et plus précisément de
la position géographique. Desai affirme que I'ld@aijourd’hui ne lui appartient plus parce
gu'elle a émigré. Les propos de la romanciere samhllors s'inscrire en marge des props
de Rushdie : «[...] a book is not justified by itstleor worthiness to write it, but by the
qguality of what has been written. There are teeribboks that arise directly out of
experience, and extraordinary imaginative featdimgavith themes which the author has
been obliged to approach from the outside » (Resi&i92, 14). Tandis que Rushdie
reconnait et défend la légitimité des auteurs e¥§sah écrire sur leur pays d'origine, Desai
se défend de n'écrire que sur ce gu'elle connaiexy@érience. Il est possible de voir ici
une allusion a la dimension réaliste voire hypdisttsade son roman — une ceuvre qui dit la
complexité du monde pour atteindre une forme dété/éou la realité (des lieux, de
I'époque) semble parfois dépasser la fictlm.outre, les personnages sont pour la plupart
le reflet d'un monde profondément métissé — LolaNehi incarnent la nostalgie de
I'empire britannique tandis que Sai, personnage emmaj est le reflet d'un monde
complexe tiraillé entre les cultures mais nourriaik@cune d'entre elles. Les visions de
I'Inde different : Biju veut voir en sa mere patuiee Inde « authentique », imperméable a
la mondialisation, résistant a la contamination dekures tandis que les deux sceurs
anglophiles croient aux vertus de I'exportationadeulture indienne dans le monde entier.
Le roman de Kiran Desai témoigne d'une vision perstie de I'Inde. L'auteur crée, a la
maniere de Rushdie, sa « patrie imaginaire » — patge qui appartient clairement au
passeé.

Outre l'immigration physique, c'est I'immigratierpsychique » que Rushdie met
en lumiere : « It may be argued that the past isoantry, from which we have all
emigrated, that its loss is part of our common huitgg...] » (Rushdie 1992, 12). Le
sentiment de déplacement serait inhérent a laaaumaine, la perte serait notre héritage
commun — le déracinement est psychique. Pour I'grértel Rushdie, le déracinement est
double : le passé est perdu, le pays aussi. Laitaumdi'immigré est centrale dans les
propos de I'écrivain et pose la question de I'éneacent et de I'appartenance. Si ce dernier
recrée sa patrie a partir de son imagination etfrdggnents de sa mémoire — s'il s'ancre
psychiquement quelque part — le déplacement phgsghsiste malgré tout. Cependant en
réinventant son Inde, Rushdie réinvente son appamt® et son ancrage. Parallelement,
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Biju, la figure principale dimmigré danBhe Inheritance of Loss)e réinvente pas son
Inde — il a la certitude qu'elle est restée intactéuse d'admettre la perte et décide de
retourner dans son pays. Il pallie certes le dépfent physique mais son appartenance
« psychigue » est perdue — et ne sera retrouvadajabndition qu'il s'ouvre a la pluralité
du monde et qu'il regarde dans le miroir fragmelwét parle Rushdie. Le roman dépeint
donc un personnage qui « n'habite » pas sa viegsfuétranger a elle — exactement a
I'image du juge. La quéte de I'appartenance s'alifficle pour celui qui refuse de s'ouvrir
au monde et a ses contradictions. Seule I'épigrdplieman, a travers le poéme de Borges,
met en scene la voix de l'immigré qui a su recoitstrsa patrie imaginaire : « My
homeland is the rhythm of a guitar, a few portra#s old sword, / the willow grove's
visible prayer as evening falls ». Constituéeétf@nts appartenant au passe, la patrie du
poéte a quelque chose d'anonyme et d'universelsyreboles de la musique, du combat
forment un héritage commun. Sa patrie est indéfile® portraits n'ont pas de visage, la
priere de la saulaie est évidente (« visible »)ati@r n'appartient a personne tout en étant
universellement présente. La voix universelle denpe rassemble les humains égarés,
déplaces.

Tandis que le roman entame un retour sur |'Histair travers de la mémoire, il
rassemble les fragments du passé et entreprenthitti@eontre I'oubli (celle du juge, du
roman lui-méme et de I'Histoire). La mémoire @ebdgination sont soudées — l'imagination
s'avere étre le fil qui tisse la mémoire, le seatitnd'appartenance tandis qu'elle relie les
étres entre eux. En outre, la fin du roman perreetktisser les liens entre les personnages
tandis qu'un retour sur I'écriture du roman nousmpé d'apprécier le rassemblement

qu'elle opere.
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[l. Le resserrement des liens

2.1 De la perte aux retrouvailles

a) Du jugement a la rédemption

La fin du roman met en scéne la perte d'un anceagertout la perte des étres. Le
dénuement et la solitude qui en résultent vont a@ie gvec une remise en question, un
retour sur soi. L'heure du jugement a sonné paup&sonnages — mais chacun s'avere
étre son propre juge, ce qui ne manque pas de daraenotion de justice une dimension
tres subjective. Face a la perte de Mutt, son drachare, le juge détruit sa carapace et prie
comme il ne I'a jamais fait — il s'autorise a lanttadiction pour trouver la rédemption :
« The judge got down on his knees, and he praye@an, he, Jemubhai Popatlal the
agnostic [...] » (TIL 301). La croyance en une justpersonnelle, liée a son destin, détruit
I'aveuglement avec lequel il a agi pendant desesn& Was this faith that he had turned
away, was it paying him back? For sins he had cdetdrthat no court in the world could
take on » (301). Si le personnage considére gjestece humaine n'est pas en mesure de
le juger, c'est qu'il s'est lui-méme banni du momd®ain. Pourtant, a ce moment précis, la
figure du juge a disparu pour laisser place a J&aulfhumain. Ce dernier n'a d'autres
choix que de se mettre a nu, sa carapace s'effungoar accueillir la vulnérabilité. Pour
la premiére fois du roman, le personnage est aggaléon prénom en dehors de I'espace
du souvenir. Le dernier souvenir du roman appardis'agit de I'épisode qui a conduit le
juge a se séparer de Nimi et a la mort tragiqueedle-ci — pour donner naissance a la
culpabilité : « Now Jemubhai wondered if he hadkHilhis wife for the sake of false ideals
[...] He hadn't liked his wife, but it was no excuseas it? » (308). Les actes du
personnage contrastent avec la lueur d'espoir gudujours vu en sa petite fille — Sai
apparait comme la figure de rédemption du roma®aidad arrived so many years later,
and though he had never properly admitted the tiadtimself, he knew he hoped an
unacknowledged system of justice was beginningdseshis debts » (308). Par sa simple
présence ou plutbt par son existence, Sai redsartiens familiaux qui ont été détruits par

la haine et I'oubli. De plus, en effacant les ¢edeb, elle pourrait réconcilier le juge avec
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son passé — ou du moins l'acquitter et lui rendespart de liberté. Avant l'arrivée de cette
derniere a Cho Oyu, le juge voyait déja en ellcdirnation d'une deuxiéme chance, la
possibilité de racheter ses dettes : « There waetong familiar about her ; she had the
same accent and manners [...] The journey he hamdtso long ago had continued in his
descendants [...] This granddaughter whom he didii# wvas perhaps the only miracle
fate had thrown his way » (210). Sai incarne umméde continuité au milieu du chaos du
passé et dans l'identité fracturée du juge. L'emtst de Sai donne du sens a l'existence de
son grand-pere — une sorte de transmission s'opere.

Parallélement au juge, la culpabilité envahit lapprt des personnages. Gyan
désire racheter sa dette envers Sai en prometiantisinier qu'il retrouvera Mutt — méme
si I'animal n'est pas l'objet réel de sa quétél will find Mutt and bring her to the house."
He uttered the sentence with a conviction thatd@ttiing to do with Mutt or his ability to
find her » (314). La perte de lI'animal remet enseala culpabilité du cuisinier qui se voit
accusé de négligence par le juge — une stratégee agu dernier utilise pour se
déculpabiliser : « The cook wondered if he had dsoraething wrong and his guilt began
to grow [...] It occured to him as he stumbled abihatt he'd done something so awful,
he'd be paid back by fate and something even mofel avould happen— » (313). De
nature trés superstitieuse, le cuisinier redoirntariinence d'un chatiment divin — a l'instar
du juge, il croit en une justice supérieure a ceéle hommes. Mais tandis que le juge voit
en Sai l'incarnation de son pardon, le cuisinigpia son maitre de le battre pour accéder
a la rédemption. Si les personnages ont une canoegpés personnelle de la justice —ils la
font eux-mémes — elle ne compense en rien la de&es le roman, la justice — au sens de
systeme judiciaire — est un artifice, un instruian service de la corruption mais en
aucun cas une entité sur laquelle I'équilibre dmlaété repose« There was no system to
soothe the unfairness of things ; justice was witlszope [...] There was no religion and
no government that would relieve the hell » (2Q0yrés a eux-mémes dans un monde
déshumanisé, les personnages n'ont d'autres cheid'gccepter la perte, a I'image de Sai :
« There was a grace in forgetting and giving up [t.\Wyas childish not te-everyone had
to accept imperfection and loss in life » (252). désillusion de la jeune fille marque
symboliguement son entrée dans I'age adulte —ciehsit caractérisé par le sentiment de la
fatalité. Dans le dernier chapitre, Sai imagineyele de violence dans lequel I'humanité
est condamnée : « Slowly, painstakingly, like amen would make their paths and

civilization and their wars once again, only to @davwash away again. . . . » (323). La
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touche finale du roman de Kiran Desai est teingpaksimisme — un monde sombre ou la

perte est le seul héritage possible de I'humanité.

b) Vers la lumiére

Accablée par la perte et la déception, Sai travere breve crise que I'on pourrait
qualifier d'existentielle. Le personnage sembla@pele contrle de son corps : « “What is
this all about?” asked Sai, but her mouth couldddress her ear in the tumult; her heart
lying in pieces, didn't seem able to address hadpher mind couldn't talk to her heart »
(322). Pourtant, dans son vacarme intérieur, Saigpsoudain conscience de la complexité
de la vie : « Life wasn't single in its purpose...or even in its direction. . . . [...] Never
again could she think there was but one narrativé this narrative belonged only to
herself [...] » (323). Par sa parole, Sai assurgaladn entre les différentes histoires des
personnages et leur confére leur importance. Eggng une vision plurielle qui lui permet
d'appréhender la complexité du monde. L'arrivéeBijie est marquée par l'espoir et la
déception car Sai croit successivement que laigitie qu'elle apercoit au loin n'est autre
que Gyan, puis Mutt — la perte est indéniable. iriés retrouvailles entre le cuisinier et
son fils font réapparaitre des liens qui avaiespaliu, tandis que la lumiere resurgit — elles
sont décrites comme une lueur sur la montagne, lueer d'espoir la ou tout est
désenchantement et injustice : « The five peakisamichenjunga turned golden with the
kind of luminous light that made you feel, if bifigfthat truth was apparent » (324). La ou
le cuisinier n'attendait plus son fils car il n@yait méme plus en son existence, Biju
réapparait miraculeusement. Pourtant, les derrparsigraphes sont marqués par le
contraste — a l'image de l'ensemble du roman -esaretrouvailles, aussi lumineuses
gu'elles puissent étres n'en sont pas moins teird@enbre. Le cuisinier et son fils ont
respectivement traversé une rude épreuve mordlengist pas étonnant que le texte les
décrive comme deux silhouettes — ou deux ombreSai dooked out and saw two figures
leaping at each other as the gate swung open ».(828 personnages ont perdu leur
propre humanité dans les épreuves de la vie —taphére de la silhouette révele un vide,
une inconsistance. Cependant, les retrouvaillesagent que l'accomplissement est
possible : aussi haut qu'une montagne, le narrateite a I'action — la lumiére est a saisir.
De plus, limage de la grille s'ouvrant en grant we® invitation vers le champs des
possibles — jusqu'ici, I'impression dominante atelte de I'impasse.
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Ainsi, tandis que les liens se resserrent, lé s&crassemble — le retour de Biju
met un terme au va-et-vient du récit entre New YarKalimpong, le juge arrive au terme
de son voyage vers le passé en reconnaissantreesser mais la décision de Sai — partir —
contrebalance cette nouvelle unité de temps etiede L'équilibre du récit n'est pas a
chercher dans une apparente homogénéité qui agrsiitle rassemblement. L'écriture du
rassemblement est celle de la disparité et de laphzité — elle exhibe ses contradictions

pour montrer la richesse d'une ceuvre plurielle.

2.2 L'écriture du rassemblement

a) Vers une pensée hétérogéne

L'idée d'une écriture du rassemblement semblalpaate dans un roman marqué
par sa structure éclatée. En effet, les fragmeatsadration sont juxtaposés tandis que le
récit multiplie les déficits d'informations et labsences de liens logiqueBhe Inheritance
of Lossest une ceuvre déconcertante dont la structuremble pas entierement controlée
— par conséquent, elle s'avéere relativement difidiacces. Kiran Desai utilise I'écriture de
la rupture dans une structure mimétique de ladragbour parler d'une société déchirée et
divisée mais en méme temps multiple et complexdgidasa poétique de l'effritement et
de l'éparpillement, I'écriture défait autant ge'efhssemble et tisse des liens. En se
reportant a I'ouvrage de Gilles Deleuze et Feliaiui, Mille Plateaux I'écriture deThe
Inheritance of Losgpeut étre dite «rhizomatique ». Les deux auteldérmontrent qu'il
existe trois types de livres : le premier typelest livre racine » — un livre qui « imite le
monde, comme l'art, la nature [...] le Un qui devigetix » (Deleuze et Guattari 1980, 11).
Or, ce type de livre est contraire a la naturd_es racines elles-mémes sont pivotantes, a
ramification plus nombreuses, latérales et circefginon pas dichotomiques » (11). Les
auteurs rejettent la pensée dichotomique pourl@giar celle du multiple. Le deuxiéme
type de livre est le « systeme-radicelle » : «Viea greffer sur elle [la racine] une
multiplicité immeédiate et quelconque de racinesordaires qui prennent un grand
développement » (12). Cette fois-ci, c'est de itamd dont les auteurs se défendent.
Contrairement aux racines et aux radicelles, Del@iZGuattari se réclament de la pensée

« rhizomatique » — la création du multiple selosdastraction de l'unique (« n — 1 ») sous
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forme de « tige souterraine » (13). Le réseau cexeptjue forme le roman de Kiran Desai
ne tient ni de la racine ni des radicelles — lasgerde I'auteur est hétérogene et multiple ; il
s'agit précisément du troisieme type de livre. BapDeleuze et Guattari, le rhizome

répond a divers principes, a commencer par celuicaleexion et d'hétérogénéite :

« N’importe quel point d’'un rhizome peut étre coctéeavec n'importe quel autre, et doit

I'étre » (13).

L'écriture du roman, qui ne se veut ni logique,chronologique, répond a ce
principe — non seulement l'espace-temps est r@duite va-et-vient aléatoire du passeé et
du présent mais le roman va dans une directiors gans une autre pour revenir a la
premiére, ou non. Par exemple, I'épisode du volfdsitss au chapitre 1 est relié a celui
dans lequel Sai montre les fusils a Gyan au cleafr— I'épisode qui va entrainer le vol.
Dans un deuxiéme temps, le roman répond au « pende multiplicité » : « Une
multiplicité n’a ni sujet ni objet, mais seulemeatds déterminations, des grandeurs, des
dimensions qui ne peuvent croitre sans qu’elle ghate nature » (15). En l'occurrence,
I'histoire du roman dispose d'une certaine autoapgomme si celle-ci échappait a son
narrateur (Qui ne pouvait pas la conter dans daagjité) et que la structure échappait a son
auteur (comme si Desai était dépassée par ceaqutailait écrire — et d'ailleurs l'absence
d'intrigue accentue le caractéere fragmentaire dnarg. Enfin, le « principe de rupture
asignifiante » correspond a I'écriture de la ruptoropre au roman : « Un rhizome peut
étre rompu, brisé en un endroit quelconque, ileegrsuivant telle ou telle de ses lignes et
suivant d’autres lignes » (16).

Au vu de la minceur des chapitres et de leur nenliby en a 53), la narration des
épisodes s'arréte et reprend sans cesse, pouvaptes' au sein d'autres épisodes, comme
nous l'avons vu avec la récurrence des analepsagslleq soient « mixtes » ou
« completes ». A titre d'exemple, les souvenirgude sont de l'ordre de I'analepse mixte —
le personnage s'extrait de l'action pour plongersdson passé puis revient au point de
départ du souvenir, dans le moment présent. Alfsialepse mixte «rejoint le récit
premier non pas en son début, mais au point méniles@tait interrompu pour lui céder la
place » (Genette 1972, 102). Par conséquent, lanate Kiran Desai est un rhizome car |l
est fait de « directions mouvantes » (Deleuze eit@n 1980, 31) — c'est un livre fait de
plateaux : « Nous appelons « plateau » toute nligitgp connectable avec d’autres par
tiges souterraines superficielles, de maniere endoret étendre un rhizome » (33). La
fragmentation et la structure partiellement madis- c'est du moins l'impression qu'elle
donne - contribuent paradoxalement a tisser unawésie voix qui se répondent
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indirectement et qui trouvent leur place au mildw multiple et de I'hétérogéne. La
structure du roman modifie la signification du mendil n'y a pas de pensée unique, ni de
pensée hiérarchique. Tout est mis sur un méme pam,est confondu — il s'agit d'un
réseau ou les sens peuvent circuler librement.

Le roman s'avére étre le héraut d'une penséeohétér et libre, ou différentes
réalités se coétoient et se répondent. L'humournassune cohésion au milieu de ces

rhizomes.

b) Un roman tendre et comique

The Inheritance of Lossst un roman en clair-obscur ou la noirceur du aeon
contraste avec une écriture lumineuse — notammestt Bécriture de I'humour. Kiran
Desai écrit un roman dans lequel la dimension comigst essentielle, voire nécessaire —
elle redonne a tous ses personnages privés deaé&igme part indéniable d'humanité. La
dynamique de I'écriture est a la fois privativecempensatoire — ce qui ne manque pas
d'accentuer son caractere émouvant. Ainsi, le quietraverseThe Inheritance of Loss
possede des vertus salvatrices — il rassembleetutre cohérence dans un monde marqué
par la division — surtout par la volonté de divisio et la solitude. En outre, Desai donne a
ses personnages une épaisseur psychologique deastgiessantes — elle pose les bases de
leur dimension comique. Par exemple, le portraé dresse Saeed-Saeed de son mariage
blanc au chapitre 19 accentue sa sympathie : «d¥dl sudden they ask for my green card
[...] so | ask her, ‘Will you marry me for papers”?...] She went to the city hall with
Saeed—rented tuxedo, flowery dress—said “I do,”aunthe red white and blue » (TIL
121). La parodie que constitue la demande en ner{eeg complément « for papers »
ajouté a la formule traditionnelle donne une din@msocasse a la demande), la rapidité et
la facilité avec laquelle les personnages se mtasens un drapeau que le discours de
Saeed banalise, contribuent a donner au récit chopeage un aspect tendre et comique.
Saeed est en quelque sorte un personnage « impgobabce qui ne manque pas de
dédramatiser sa situation d'immigré en situatid@gdle tout en désacralisant les
institutions américaines. De plus, le portrait aseade sa belle-famille (des hippies du
Vermont mangeant exclusivement des produits iseua dulture biologique) et les photos
de famille commentées par le narrateur, donnergrésdmble un aspect trés comique —
« Saeed by the compost heap with his arm aroundhdBra, braless in her summer
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muumuu, salt-and-pepper armpit hait shooting off several directions » (122). Le
narrateur dresse un portrait a la fois uniqueétstypé, authentique et peu flatteur de ces
citoyens américains — c'est ce décalage qui pravdguire. Saeed est prét a tout pour
prouver l'authenticité de son mariage — surtout asnpromettre dans des situations qui
frélent le ridicule — et se met completement emec®'une certaine maniére, il se crée un
personnage au second degré, une sorte de soiigueon : « “See you around, ” he said
and he left to practise kissing for the interviéave to look right or they will suspect” »
(123). Le personnage est au cceur de la performamse construisant avec acharnement
une sorte d' « anti-Saeed ».

Cependant, I'apparente facilité avec laquellgrahende sa situation d'immigré
est contrebalancée par les commentaires beaucaspnptigés du narrateur : « Oh, the
United States, it's a wonderful country. A wondedountry. And its people are the most
delightful in the world [...] » (122). Le premier r@au d'ironie (celui du narrateur) cache
sans doute un autre niveau d'ironie — celui deeltauL'humour camoufle et révéle une
réalité économique et humaine des plus sombress; ldanéme temps, il donne de I'espoir
a I'numanité. Dan3he Inheritance of Losd'écriture s'avere étre un outil conciliant des
réalités contraires : réalité faite de désillustbméalité faite d'espoir. Grace a sa dimension
comique, I'écriture s'engage dans l'espace defleximn et engage son lecteur dans une
lecture au second degré — il s'agit bien de ligeitu rassemblement. Les aspects tendre et
comique du roman permettent de rassembler lesreliffés facettes de la réalité ; ils
assurent une cohésion la ou la noirceur dépodiléparpille les étres. Par conséquent, le
roman assume ses contradictions tout en s'étatligsas un entre-deux — entre registre
comique et pathétique, entre tendresse et apretn Resai semble avoir écrit son roman
avec un souci de justesse.

Pour resserrer enfin les liens, il ne manque l@céture de trouver un ancrage.

c) La quéte d'un ancrage

Nous l'avons vu, le roman décrit la difficulté rei'impossibilité de s'enraciner
dans un lieu et de I'habiter pleinement. Cependatibpposé des nations et des villes, le
paysage de la nature s'impose comme un élémedeslimmuable. Ce sont les fleurs au
pied des montagnes que Father Booty se lamenterdeepaprés son avis d'expulsion ; et
c'est la vue du Kanchenjunga qui fait frissonndrabsachapitre 1. Au pied du massif de
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I'Himalaya, gigantesque paysage, les étres mesiaamnpetitesse et contemplent la beauté,
si ce n'est la majesté de la nature. Quand Bachelare de « I'immensité intime », il
évoque « la conscience d'agrandissement » (Badh&@82, 169). D'apres le philosophe,
I'immensité du paysage invite 'homme a la réveti&x la méditation afin qu'il prenne
conscience de sa propre immensité. Ainsi, danhean, la nature est un moyen de
compenser la perte — surtout celle de la digniténéme titre que I'humour. D'ailleurs, la
question de la place de I'homme dans la naturpassie : « Should humans conquer the
mountain or should they wish for the mountain tegess them? Sherpas went up and
down [...] without claim of ownership, and there wéhese who said it was sacred and
shoudn't be sullied at all » (TIL 155). A travees guestionnement, I'hnomme n'est plus le
soi-disant « maitre et possesseur de la naturéwaquait Descartes, car celle-ci n'est pas
nécessairement un objet a conquérir et a possédela-dépend des cultures, comme le
montre I'exemple des Sherpas. Cependant, la smidiggitimité de la conquéte humaine
est mise a mal — la question révéle que la montagmgant de puissance que I'homme, si
ce n'est plus car 'homme appartient a son envaiment plus que celui-ci ne lui appartient.
L'humilité est certainement préférable a I'ambitida la conquéte si ce dernier veut
pouvoir un jour se relier au monde — se rassenabiec lui.

En outre, au peu d'action du roman s'oppose laugiom des éléments naturels —
des « pauses descriptives » qui sont parfois évoeatd'un état d'ame. En revenant en
Inde, Biju se retrouve face a un paysage qui ttagks propres émotions : « Biju hadn't
seen such vastness in a long time [...] He felilasdted by the immensity of wilderness,
by the lunatic creepers, the shooting hooting abood of green, the great caterwauling
vulgarity of frogs that was like the sound the loé tearth and the air itself » (TIL 315).
Apres avoir passé plusieurs années a cotoyer tefohds de New York, I'enthousiasme du
personnage pour la nature est a son comble. LeseBt8 naturels sont personnifiés,
caractérisés dans les yeux de Biju par la folexubérance, la vulgarité — un paysage
certes émouvant qui dit la joie de son retour ngaisne reflete en aucun cas ses actes.
Loin de la folie et de I'exubérance, Biju a préfixérudence, la sécurité et l'inhibition —
son retour ne symbolise certainement pas la foecgod caractere mais plutdt sa capacité a
se retirer et se protéger. Finalement, la foliepdysage est certainement a la mesure de
celle des hommes du GNLF qui prétendent le conduikalimpong — le texte décrit un
étre plus vulnérable que jamais perdu au beauuniela jungle de la nature et de celle
des hommes. Malgré la dure réalité, le paysageeloromentanément au personnage une
réponse a ses derniers questionnements existentietsannées d'errance a New York lui
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avaient fait perdre le sens méme de son existerd&hat was he doing and why ? [...]
Life was not about life for him anymore, and deatiwhat would even that mean to him ?
It would have nothing to do with death » (268). ISenbjets du roman qui résistent a
I'effritement, les éléments naturels sont indispbles a la force de I'homme - ils donnent
du sens a l'existence. Lors de la répression sategbaiganisée par le GNLF au chapitre 43
— dans laquelle le cuisinier manque de perdreda-\liéparpillement physique des hommes
vient s'opposer a I'immobilité de la montagne :he ook could see the fires burning
below him and the men scattering [...] Above was Kemjunga, solid, extraordinary, a
sight that for centuries had delivered men thaediom and thinned clogged human hearts
to joy. But of course, the cook couldn't feel tihiew [...] » (277). La nature s'impose
comme l'ultime espoir des hommes, I'ancrage ab&®pendant, aveuglés par la violence
(dont ils sont coupables ou victimes), cette védté échappe. Ainsi, le roman interroge la
capacité des hommes a vivre ensemble tandis quifeia regarder la nature sous un jour
nouveau. Celle-ci symbolise un immense espoir ettension vers I'ldéal. Méme s'iln'y a
pas toujours de « raisons » a la présence desgesyaa sein du récit, ils habitent le roman
par leur présence extraordinaire et sont par dédagarde-fou des ambitions humaines. La
poésie de Kiran Desai trouve un ancrage dans laenat invite 'homme a se questionner

sur son appartenance originelle.

Une fois resserrés, les liens forment un tissuptexe qui donnent plus de sens et
plus d'humanité a I'ceuvre. Ainsi, I'écriture offiela souplesse au roman — hétérogene, elle
réunit les contraires et invite a une réverie ppiti Quand a la fin du roman, celle-ci
permet aux personnages de se retrouver — non senfl@mtre eux mais aussi au travers
d'un retour sur soi. La fin ouvre alors timidemené porte sur l'avenir — mais celui-ci reste
entierement a construire. L'impression d'inachéevenae I'ceuvre ouvre la voie a une
transformation, un remodelage : il s'agit pourd&té de se réinventer au-dela de son

propre espace, de ses propres limites.
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lll. Le remodelage des fragments

3.1 La réinvention

a) La malléabilité

En écho aux propos de Rushdie denaginary Homelandde roman propose un
ancrage dans la littérature, notamment a traversiquirs figures de lecteurs. Des l'incipit,
la jeune Sai est décrite avec une revue entre d@ssm et pas n'importe laquelle, puisqu'il
s'agit duNational GeographicsBien qu'il ne s'agisse pas de littérature, I¢eteous invite
deés lors a considérer que le monde peut se décautravers la lecture — ou encore, que la
lecture est une invitation & découvrir le mondeil@urs, a la fin du roman, la résolution
que prend Sai sur le nouveau sens de sa vie @siement liée a ses lectures : « She
thought of all theNational Geographicand books she had read [...] Of the globe twirling
on its axis [...] She must leave » (TIL 323). La dé&m du personnage reléve de la
nécessité — le départ s'inscrit comme une conéirmldins son identité et non comme une
fracture. Des lors, Sai rassemble les pieces dexsstence et se rassemble — elle se donne
en quelque sorte une consistance. Sa résolutich cependant pas le fruit d'une lubie
soudaine — elle résulte d'une envie profonde guiéja été donné au lecteur de constater :
« Of one thing [...] she was sure : “I want to traveshe confessed. Books were making
her restless. She was beginning to read, fastee,matil she was inside the narrative and
the narrative inside her, the pages going by st fes heart in her chest—she couldn't
stop » (68). La lecture est une véritable expéegmaur Sai — c'est une seconde vie qui
vient s'opposer a la vie suspendue de Kalimpongpdrsonnage entretient une relation
presque intime avec les livres — en vivant en ddui procurent une sorte d'énergie vitale,
un élan vers l'avenir. Sai est sans nul doute msopeage doté d'une grande sensibilité — sa
rencontre avec les mots et les images la rendédéftriaisse une emprunte en elle : « And
pictures of the chocolaty Amazon, of stark Patagani the National Geographicsa
transparent butterfly snail in the sea [...]—She fibtimey affected her so much she could
often hardly read the accompanying words—the fgelirey created was so exquisite, the

desire so painful » (69). Sai est paradoxalemebitdm et dépassée par les émotions —
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pendant et apres leur passage, elle n'est pluga tiaittla méme, elle se réinvente. Fascinée
par les romans, émue par la poésie de la natupermnnage se construit peu a peu un
ancrage dans un « ailleurs » — fait de rencontiesjoyages, d'‘émotions — et une identité
faite de choses prises ¢a et la, plus précisénefiagments. Le sens que Sai décide de
donner a sa vie fait écho aux propos de Rushdi®eaning is a shaky edifice we build
out of scraps [...] » (Rushdie 1992, 12).

Sa quéte est également reliée a son histoireitdeiplus précisément a celle de
ses parents : « She remembered her parents, her'sahope of space travel [...] and
imagined that she, too, must surely have withinthersame urge for something beyond
the ordinary » (69). Héritiere d'un réve bris§glane fille porte en elle une quéte immense ;
Mr et Mrs Mistry, ses parents, sont décédés avanbut réalisé leur voyage dans 'espace
— un voyage extraordinaire censé transcender tegidres humaines. En décidant de
quitter Kalimpong, Sai s'affranchit de son histdamiliale et se la ré-approprie — c'est son
propre voyage qu'elle va réaliser : « And she defflimmer of strength. Of resolve. She
must leave » (TIL 323) Du statut de pseudo-victiheela fatalité, le personnage passe a
celui d'actrice de sa propre existence. A I'image pgropos de Frantz Fanon en conclusion
de son essdeau Noire, Masques BlancSai prend le parti-pris de la liberté : « Je mis s
pas prisonnier de I'Histoire. Je ne dois pas yatterle sens de ma destinée [...] Dans le
monde ou je m'achemine, je me crée interminablemérRainon 1995, 186). Rejetant l'idée
d'une identité fixe, finie et déterminée, Fanonitmilpour la transformation, l'infinie
possibilité de l'identité — le monde ou il s'acheeest un monde sans frontiéres, fait de
connexion. En ce sens, lidentité de Sai est zorhatique » — selon le principe de
connexion et d'hétérogénéité énoncé par Deleutzuattari : « Elle évolue par tiges et
flux souterrains » (Deleuze et Guattari 1980, DB.plus, en choisissant de partir, c'est la
position d'immigrée que Sai est préte a assumeme-pwsition qui invite a regarder le
monde autrement.

Les réflexions concernant la littérature s'averétte des questionnements
concernant le roman lui-méme. Sai se nourrit autitlittérature indienne que de
littérature britannique, a lI'image de Noni, sa pptdce. Arrétées par la police au sortir du
club Gymkhana, les deux personnages doivent fa@edes livres qu'elles transportent :
« Noni had picked a sad account during the Naxahbvement by Mahashveta Devi,
translated by Spivak [...] She had also selectedok by Amit Chauduri [...] And Sai had
Wuthering Heightsn her bag (218). Dans ce passage, Noni et Ssemasent a elles deux
la littérature indienne de type post-colonial etlittérature anglaise de type classique.
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Parallelement, Lola fait part de sa préférence pourcertain type de roman : « “Old-
fashioned books is what I like. Not the new kindlahg, no middle, no end, just a thread
of. . . free-floating plasma. . .” » (217). Outeerlostalgie qui caractérise le personnage, les
propos de Lola font allusion au roman lui-méme. &fet, The Inheritance of Loss
correspond a « ce qui se fait aujourd'hui » («rtle kind of things ») ; l'ordre du récit y
est bouleversé, et le récit lui-méme est un fluth(ead »). Derriére les propos péjoratifs
de Lola se cache peut-étre l'ironie de Kiran Desan auteur qui assume la modernité de
son ceuvre et anticipe I'éventuel rejet du publie.nhépris de Lola pour ce qui se fait
aujourd’'hui n'est autre que celui pour le livrhizomatique » et par opposition, le parti-
pris pour le « livre-racine » dont parlent DelewteGuattari. Par l'intermédiaire de cette
allusion et de la diversité des romans lus pap&sonnages, c'est toute l'identité du roman
qui est assumée : héritier de la littérature bnitgne et indienne, en partie post-moderne et
en partie post-colonial, le roman revendigue somridité et sa singularité The
Inheritance of Lossest un roman «indo-anglais », écrit a I'extéridarl'Inde par un
écrivain de double nationalité issu de la diaspArmasi, Kiran Desai est en quelque sorte
« I'héritiere » de Salman Rushdie : «[...] whe@®fmmonwealth literature” is concerned,
confusion is the norm » (Rushdie 1992, 68). Dansoitgan, la « confusion » dont parle
Rushdie est savamment calculée, elle procede duategie — celle de transformer le
présent. En tant que roman post-colonlde Inheritance of Losse fait le héraut de la

pluralité des voix et de I'Histoire :

It [postcolonialism] names the activities by whioéw subaltern histories, new
identites, new geographies, new conceptualizaticheworld — transnational
rather than western — are fashioned and perforamedi seeks through them to
redress current imbalances of power and ressourdég pursuit of more just
and equitable societies (Young 2001, 66).

La critigue post-coloniale sert la transformatiom whonde actuel, sa réinvention. Elle
opere, d'apres la citation, dans la nouveautéréglguilibrage des injustices. En mettant en
scene des subalternes face a I'épreuve de la nfisatiam et ce, au milieu des vestiges de
la colonisation, Kiran Desai fait entendre des vqui résonnent dans la critique post-
coloniale. Le monde que l'auteur invente est dimdncien et nouveau — fait de fragments

d'ici et 1a, c'est un monde dans tous ses états.
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Entre la malléabilité des identités et le parispde I'hétérogénéité et de la
confusion, le roman s'engage dans sa propre rédionetandis que la contradiction et

I'adaptation ouvrent la voie a une forme de libérat

b) La contradiction et I'adaptation

Nous savons que pour lutter contre la contradictemvironnante, certains
personnages se raccrochent a des valeurs telletagtigenticité et la pureté — et cette
résistance acharnée a la contradiction les coddlaitperte The Inheritance of Logsrend
le parti-pris de la contradiction, notamment a eérave conflit de Sai et Gyan : « By now,
with the conversation disintegrating [...] They wdgdling back into familiarity, into
common ground, into the dirty gray. Just ordinamynlans in ordinary opaque boiled-egg
light [...] composite of contradictions, easy prife|...] » (TIL 259). Ce passage met en
lumiére le lacher-prise des personnages, I'abaadmnqu'il y a de plus naturel en eux. La
vérité les transperce au point de laisser parbdtredésorientation ; Sai et Gyan sont des
jeunes gens dont la trajectoire est faite de aauref— ce qui peut nous amener a lire
I'ceuvre sous l'angle du roman de formation. Kirasd) concoit les personnages de sa
fiction avec humanité — ce ne sont pas des hér@ss mhes étres « ordinaires » qui
cherchent a donner un sens a leur existence etrdigrau milieu du désordre des
sentiments. Il n'‘est pas anodin que la contradictmt si justement décrite, notamment par
un auteur lui-méme écartelé entre la culture intkeat la culture occidentale. A travers
I'écriture de la contradiction et la volonté d'érigelle-ci comme une valeur « positive »,
l'auteur se rassemble et rassemble des persons@gases par ce qu'ils croient étre des
différences. Ainsi, la contradiction les sépareantiiqu’elle les rapproche — la vision de
Kiran Desai est humaniste : « Cheese and choctilate wanted, but also to kick these
bloody foreign things out » (259). Oscillant enti&sir et refus, le texte réussit en l'espace
d'un instant a annuler les différences pour prdaetiversité culturelle et ce, malgré la
confusion qu'elle engendre. La culture indiennestnfe pure, ni authentique — elle est
composite par essence, comme le fait remarquerdiush« [...] The very essence of
Indian culture is that we possess a mixed tradittomélangeof elements as disparate as
ancient Mughal and contemporary Coca-Cola AmericéRushdie 1992, 67).

David Spielman présente la flexibilité et la cafgaa'adaptation comme des
conditions nécessaires a la réussite des persannageend en exemple Sai et Saeed qui
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contrairement aux autres personnages, s'émanalgsntprincipes : « Saeed and Sai, the
two characters least interested in solid knowledgéssue what they want without
worrying about how doing so might violate theiribtd [...] Saeed succeeds in New York
precisely because contradictions do not bothersh{{@pielman 2009, 87). Si les frasques
de Saeed donnent a sourire, il n'empéche que $omeage transcende indéniablement sa
condition d'immigré illégal. Tandis que Biju s'im@ge sur les liens qu'un immigré garde
avec son pays d'origine — « How many lived in thkefversion of their countries? » (TIL
267) — Saeed capitalise des biens et se construibuvel environnement — « He owned
twenty-five pairs of shoes at this point ; someentie wrong size, but he had bought them
anyway, just for the exquisite beauty of them »0)1¥n collectionnant des chaussures qui
ne sont pas toutes a sa pointure, Saeed monttenqudraint pas l'incompatibilité — le
maitre-mot est I'adaptation et pourquoi pas lespldtn accumulant des biens et en vivant
dans une forme d'opulence, il réalise a sa mard@&rg€ve américain — ogon réve
ameéricain — et donne facilement du sens a soneexist Saeed se réinvente. Au vu de sa
réussite et de ses choix, la question du librewaiiait surface comme le suggere
Spielman : «Are the characters products of exteim&es acting upon them — their
communities, the particular historical moment inicththey live, etc. — or do they choose
the mindsets they adopt? The answer appears todwoenhination of both » (Spielman
2009, 88). Héritiers de leur culture et de leutdirs, les personnages sont indéniablement
mus par le contexte de la post-colonisation etadedndialisation. Cependant, comme la
fin du roman le suggere, il est nécessaire de ¢eladmain pour saisir I'avenir — le roman
dit alors la nécessité d'agir.

A travers la diversité des personnages et de Expsriences]he Inheritance of
Losssouligne qu'il n'y a pas une seule et unique fatps'adapter au monde ni une seule
raison de ne pas le faire. En ce sens, a traveptutalité des méthodes employées, le
roman assume ici son héritage post-colonial : wdtlld be a mistake to assume that
postcolonialism involves a unitary theory espousangjngle perspective and position [...]
Post-colonial theory involves multiple activitiestiva range of different priorities and
positions [...] » (Young 2001, 64). Kiran Desai nenmt manifestement pas parti pour ses
personnages — elle nous les montre tels quels wt myite a appréhender la réalité a
travers différentes sensibilités. Le roman ne matpas que la solution réside dans la
contradiction — et pour preuve, le juge est unetrediction a lui tout seul — mais son
inévitable présence invite les personnages commieckeur a se questionner sur les
possibilités qu'elle engendre. Pour se réinvertayul tout est perdition, I'étre ne dispose
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pas de solutions préétablies — seule sa capadtéusrir a la pluralité du monde peut
l'aider a se rassembler : « Desai contributes toatds about postcolonial/immigrant
agency and identity [...] by advocating neither tlesprvation of cultural distinctiveness
nor assimilation, but rather ambivalence and fléixyp— what we might call a “radical

postcolonial sensibility” » (Spielman 2009, 88).

La malléabilité et la contradiction semblent &&= principes de la réinvention au
sein du roman — elles offrent la possibilité desmender sa condition, d'aller dans un au-
dela. Mais Kiran Desai s'engage sur la voie deberté en refusant de proposer une
solution nette a la difficulté d'étre dans le monaederne. En choisissant le parti-pris de
I'ambiguité face a celui de la clarté, la romareci@argit le champs des possibles de son
roman — il faut peut-étre liréhe Inheritance of Lossomme une ceuvre ouverte, reflet d'un

monde en gestation.

3.2 Vers la transformation du monde

a) Culture et mondialisation

Pessimisme et fatalisme traversent le roman quind'agit d'économie.
Différentes voix se mélent pour protester contre Iaégalités engendrées par la
mondialisation. Face a ce sujet, le propos de Kidasai semble articulé plus clairement,
comme si I'on pouvait y distinguer une forme d'gegaent. Lorsqu'il revient en Inde, Biju
fait une correspondance a l'aéroport de Calcuteux mondes économiques se dessinent —
celui des Indiens résidents et celui des non ratsde et l'aéroport devient bientot le
théatre de la lutte des classes «: «All the NRsling their green cards and passports,
looked complacent and civilized. That's just howv#s, wasn't it? Fortune piled on more
good fortune. They had more money and becausehthdymore money, they would get
more money » (TIL 208). Le texte dénonce un centgterminisme économique, emprunt
de fatalisme — une vision qui ne laisse aucuneepdala transformation. Si l'impérialisme
economique doit étre clairement repensé (mais xeetae nous dit pas comment), la
question culturelle est traitée avec beaucoup gduseserve, peut-étre parce que se trouve
en elle la clé d'une réelle « transformation padtimiale », pour reprendre I'expression de
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Bill Ashcroft. Dans le roman, le concept de maigtavéere difficile a faire perdurer ou
méme a mettre en place : d'une part parce que #sons physiques s'effondrent ou
disparaissent (leottage des sceurs est réquisitionné par I'armée, FathetyBwerd sa
laiterie et sa maison, la maison du juge est eevphr la moisissure), d'autre part parce
gue les maisons psychiques s'avérent impossildessiruire (Biju ne recrée par d'espace
intime aux Etats-Unis) ou impossibles & mainteldirmaison intérieure du juge craque
sous le poids des souvenirs).

Pourtant, la littérature post-coloniale enseignée de concept de maison
transcende les frontiéres et s'inseére dans unemidgoe globale : « The provisionality of
inherited boundaries, the fluidity of the concegdt ‘bome’, which we find to be
characteristic of post-colonial habitation, exteniths contemporary times, into a global
system of cultural interactions » (Ashcroft 200042 Bill Ashcroft met en lumiere le
caractere illimité de I'appartenance au sein dudag@ost-moderne. Si les personnages du
roman, pour la plupart, échouent & se fixer ou Asewer leur ancrage et si les
revendications nationalistes n'engendrent quedautdion, c'est peut-étre parce que la clé
de l'appartenance se trouve dans un ailleurs -Hleara qu'ils ne sont pas pour le moment
en mesure d'atteindre : « The paradox of globdumils that it makes itself ‘at home’ in
motion rather than in place [...] ‘practises of d&@ment might beonstitutiveof cultural
meanings rather than their simple transfer or esiten» (Ashcroft 2001, 207). Sai décide
de partir — elle met en place son déplacement se atlie ainsi plus intensément a une
culture « mondiale », dans le sens ou elle déadide partie intégrante du monde.

D'un point de vue identitaire, le personnage da&paa condition (au sens de sortir
de soi) pour entrer dans les aventures de la Vielyla pas de hasard : Sai est non
seulement le personnage le plus jeune du romananass le seul qui assume entierement
sa double culture. En ce sens, la jeune fille senpusséder a elle seule les clés de
l'investissement culturel dont parle Bill Ashcreftce qui nous améne une fois de plus a
lire I'ceuvre sous l'angle du roman de formatiom quéte de Sai est a la fois culturelle et
identitaire. Pourtant, il ne s'agit pas de décaler I'optimisme dans le roman et
probablement pas de fin heureuse car Kiran Desalbleenourrir une vision ambivalente,
si ce n'est pessimiste, vis-a-vis de la mondiatisaBill Ashcroft explique d'ailleurs gu'il
existe au moins deux fagons d'envisager la cultur®n the one hand culture is seen to be
essentially territorial [...] on the other hand itsisen to be a malleable array of strategies
for negociating a group's reality, teans-local learning process » (Ashcroft 2001, 214).
Dans le roman, la culture est justement l'un eitrbaa la fois — Biju cultive son
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« indianité » tandis que Sai assume la malléallkitéa culture. D'apres Ashcroft, il existe,
a partir de ces points de vue, deux fagons d'egeida mondialisation : « The first tends
to see globalization as homogenizing, the secoes is@s heterogenetic; the first sees it as
hegemonic, the second as interpenetrating » (Hi4Jans le roman, la mondialisation de
type économique est vue de maniére hégémoniquks del type culturelle reste trés
ambivalente. Une chose est pourtant stre dangrarro la culture mondiale ne doit pas
résulter de I'hégémonie de la culture occidenidelr que la transformation s'opére — sous
entendu la transformation des esprits — il est maod d'envisager la mondialisation de
maniere rhizomatique : « Globalism obtains its gndrom its very diffusion [...] quite
unlike the energy of imperial control » (213). Liacalation de la culture semble étre le
mot d'ordre — et peut-étre est-ce la un des mogemassembler et de dynamiser un monde
que l'on veut croire encore fixe et intact. Parsgmuent, I'ceuvre ouvre sur un espace

culturel a repenser, a changer.

b) Vers un nouvel horizon

A travers son roman, Kiran Desai semble voulogadgr un nouvel horizon pour
I'Inde. L'effritement, la disparition, la perte adituent la réalité d'un pays qui tente tant
bien que mal de survivre dans la spirale de la natisdtion. Si la perte est un héritage
inévitable, il s'agit de I'accepter pour prendremain son destin et faire valoir sa culture.
L'impératif est de transformer les vestiges dep#ies colonial en un espace qui le
transcenderait. Bill Ashcroft percoit dans la notid’horizon le champs absolu des

possibles :

It is in horizonality that the true force of traoshation becomes realized, for
whereas the boundary is about constriction, histang the regulation of
imperial space, the horizon is about extension,sipdgy, fulfilment, the
imagining of post-colonial space. The horizon 18ay of conceiving home and
with it identity [...] Horizonality is, possibly, thenly way in which the
predominance of the boundary in Western thought lmanmesisted (Ashcroft
2001, 183).

D'apres Ashcroft, le concept d'horizon offre unrage illimité dans le monde (« a

way of conceiving home and with it identity ») edlle la perte (« fulfilment »). Le
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critigue propose de redéfinir I'espace post-colonian espace de liberté, émancipé des
traces de ['Histoire coloniale ou le sujet pourraé réinventer — et d'en élargir
considérablement la vision. Kiran Desai a savamrdéabnstruit les limites de son roman :
I'ceuvre est ouverte au point qu'elle délegue ateue la responsabilité de l'interprétation.
Il peut y voir un horizon désespérément vide oustasbresauts d'un monde a l'orée de sa
construction — la promesse d'un espoir. Voila umaio qui engage la réflexion sur les
limites de la mondialisation et le difficile anceaglentitaire dans un monde loin d'étre le
méme pour tous. L'horizon met alors en jeu la cépde résonance de I'ceuvre — et il n'est
pas étonnant que Kiran Desai ait été consacréée pdan Booker Prizgpour son roman
lors de sa parution en 2006. A travers la figuré&dequi décide de prendre une autre voie
— « She must leave » (TIL 323) — le roman s'engeyg-€tre a en prendre un autre. Si la
page est tournée avec l'Inde coloniale, I'Inde-pokiniale reste a encore a définir — bien
que l'action du roman se situe dans les années, 188@onde que décrit Desai nous
semble étonnamment proche. C'est en cela que kit pomprendre l'impression
d'inachevement du roman ; il ne met pas de limit@ anonde qui se cherche encore et ou
les certitudes culturelles sont constamment renegeguestion. L'incertitude du texte est
bien le reflet d'un monde incertain tandis queddelaisse le champs libre a une multitude
de directions, a cet horizon ou tout est désormassible — c'est la plus grande lueur

d'espoir du roman.

*k%

Les fragments des ruines et de l'effondrement gau\etre rassemblés et
remodelésThe Inheritance of Lossous engage a un retour ; il s'agit de re-lirenie
pour apprécier ses différentes dimensions — unexiél®e lecture nécessaire pour
comprendre lI'ambiguité de I'ceuvre, son mouvementadet-vient entre effondrement et
rassemblement. Le roman se rassemble et se rénmentseulement de maniere interne —
par le biais de la quéte du passé, de la réécuiéHistoire, du resserrement des liens et
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de I'écriture — mais aussi de maniére externeendhge le lecteur dans un au-dela de la
lecture en lui donnant une étonnante capacité flexien pour repenser I'Histoire, la
culture, la mondialisation. En ce sens, I'ceuvméepen elle un héritage post-colonial dont

le but est d'ouvrir sur un espace culturel (maissiaupolitique) a remodeler.
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CONCLUSION

The Inheritance of Losmet en scéne un monde fait des vestiges de I'époqu
coloniale dans lequel les personnages se raccroahdes remparts pour ne pas sombrer,
s'effondrer. S'accrochant aveuglément au passéraurs de la moindre perspective
d'avenir, les personnages semblent avoir emprlurtélie voie qui s'offre a eux : celle de
I'impasse. Parallélement, la dynamique du retarelei des personnages, de I'histoire et de
I'Histoire — s'impose a premiére vue comme unekpiaestructrice ; elle descend dans les
profondeurs du roman jusqu'au vertige. L'inéluaabifondrement du monde de Desai
donne au roman une teinte tres sombre, un sentichkerfatalité. Enfin, les derniers
chapitres disent le chaos ; la perte est a sonégppthumain en vient méme a perdre son
humanité.

La force du roman est sans doute dans son hétéridgedans la cohabitation des
différences et des contradictions qui se répondente retour est le grand voyage du
roman, il est surtout celui du lecteur qui peusiage réapproprier les fragments laissés par
la destruction pour se diriger dans un autre saekun fil d'Ariane qui lui permet de sortir
du labyrinthe. Il n'y a donc pas de lecture a ssnigue — le roman témoigne d'une pensée
rhizomatique qui nous engage a appréhender l'omlame toute sa pluralité. Ainsi, le
retour du passé prend des allures de quéte etes'@@iant — il redonne consistance a un
présent fait de lambeaux et apporte un éclairagéauenir. La poétique de I'effritement
vient s'opposer a I'écriture du rassemblementumidur redonne a I'étre une partie de sa
dignité tandis que la nature l'invite a trouvepkece dans le monde. La littérature — et plus
particulierement celle de type post-coloniale —aapfi enfin comme un espace ou la
réinvention de I'étre, du roman et du monde deessible.

Kiran Desai nous maintient volontairement dansotie-deux, entre effritement
et rassemblement, entre lecture pessimiste etréegplus) optimiste du roman, entre
désespoir et lueur d'espoir — et c'est en celdegueman constitue une ouverture. Refusant
la pensée unique, I'ceuvre nous a invite a la riéftex et c'est l1a que la notion de roman de
formation prend tout son sens — alors que se degsnt-étre la question des tournants a
prendre. Dés lors il est possible de s'interrogeles vestiges de la colonisation ; il s'agit
plus de les remodeler que de tenter de les oublwar leur présence est inévitable. Par

extension, c'est la culture qui doit étre repenskss vestiges de I'empire ne constituent-ils

117



pas un héritage qu'il faut accepter et se réapiaoprC'est aussi accepter la culture dans
sa dimension ambigue, contradictoire. Si la nostadgie nourrissent Lola et Noni pour
I'époque impériale ne parait pas ouvrir sur de aaux horizons, elle invite néanmoins a
considérer que le déni n'est pas la seule fac@prhender le passé. A travers la rébellion
népalaise, l'ceuvre interroge également l'une desécpences de la décolonisation :
I'émergence du nationalisme. Cette question noggesa de repenser l'identité en terme
de fixité et/ou de fluidité ainsi que la constroatidu sentiment d'appartenance dans un
monde ou les frontieres se dissolvent. Si le teetesemble pas nous donner de réponse
particuliere, il invite I'étre a se recentrer, @ngageant dans un retour sur soi a l'image
méme du roman et a s'interroger sur les possitigd son devenir. Si Kiran Desai n'a
initialement ni la prétention, ni le projet de f@mson lecteur, son roman ouvre
manifestement la voie vers un au-dela de la lectureengagement a le relire pour le relier
au monde — le roman lui-méme est alors a repelsierd'avoir fait le tour de la question,
le roman ne fait qu'engager le débat. Enfin, it faeut-étre lireThe Inheritance of Loss
comme une sorte d'enquéte autobiographique oteliaiicartelé entre deux mondes a
tenté de se rassembler a travers I'écriture —acteae fragmentaire de l'ceuvre faisant
peut-étre écho a une personnalité habitée pantersmt de la dispersion et de la division.
Ainsi, le centre de préoccupation de Kiran Desailse étre avant tout I'hnumain.

Si la premiére lecture d€he Inheritance of Lospeut nous laisser perplexes,
I'invitation a la relecture nous montre qu'il essgible de lire autrement. Rassembler les
fragments de notre premiére lecture nous permedtgieaid'apprécier le roman dans toute
sa dimension contradictoire. Le roman de Kiran Dapgparait alors comme une oceuvre qui
ne se donne pas — il suffit par exemple de pensardéficulté pour le lecteur de se lier
aux personnages tant ces derniers paraissent ssdgles et incertains. La premiere
approche du roman nous laisse sans doute démupisl-sens donner a l'effondrement, a
I'oubli, & la perte ? — alors que la seconde nolaré — il s'agit bien d'un roman qui ne dit
pas tout et que nous ne pourrons pas cerner ddogbte. Voila une invitation a I'numilité.
The Inheritance of Lossst sans doute un roman qui force I'admiratioéfaud de forcer
I'attachement.

Le roman redéfinit peut-étre le réle de la littéra et de I'art dans un monde en

perpétuel mouvement : recentrer I'hnomme sur son  ahié
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Annexe 1

Boast of Quietness

Writings of light assault the darkness, more pyaalis than meteors.

The tall unknowable city takes over the countrgsid

Sure of my life and my death, | observe the ambgiand would like to
understand them.

Their day is greedy as a lariat in the air.

Their night is a rest from the rage within steglick to attack.

They speak of humanity.

My humanity is in feeling we are all voices of theame poverty.

They speak of homeland.

My homeland in the rhythm of a guitar, a few paits, an old sword,

the willow grove's visible prayer as evening falls

Time is living me.

More silent than my shadow, | pass through thi#lyafovetous multitude.

They are indispensable, singular, worthy of toroarr

My name is someone and anyone.

| walk slowly, like one who comes from so far aweydoesn't expect to
arrive.

—Jorge Luis Borges
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