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Ce travail s'articule dans la pensée du passage d'un mode de la culture
livresque a des modes de la culture numérique en questionnant les
bouleversements dans le régime du texte et de l'écrit. Il s’agit avant
tout de penser en terme spatial les expériences d'écriture et de lecture
modalisées par la technologie numérique.
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Fondements
pour des architectures potentielles

du texte numeérique

Présenter les architectures de l'écrit
déterminées par le passage

d'un mode de la culture livresque

a des modes de la culture numérique.






AVERTISSEMENT

Ce mémoire est le fruit du travail engagé cette année au travers des
différents séminaires du Master 2 Design, Médias, Technologies. Les enrichis-
sements et enjeux tirés de ces séminaires ne font pas 'objet d’'un traitement
spécifique en annexe mais sont investis de maniere dilatée dans I'intégralité de
Iécriture du mémoire.

Jattire votre attention sur le fait que la version imprimée du mémoire
est celle de référence. Lexemplaire numérique ne peut en aucun cas laisser
transparaitre toute la subtilité graphique mise en jeu dans 'exemplaire papier.
Linscription de ce travail sur format numérique reste néanmoins essentielle a
I'égard du champ de travail abordé et des questions et problématiques soule-
vées dans le mémoire.
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Ce second sommaire constitue

un autre cheminement possible

dans le texte du mémoire.

Ce dernier se doit inévitablement

d’intégrer un régime de lecture continu,
puisqu’il permet de faire la monstration

d'une recherche et d'un savoir.

Cependant, dans le champ et l'axe de travail
qui nous concerne, c'est a dire présenter

les architectures du texte numérique,

il n"était pas pensable d'omettre

une seconde visibilité de l'architecture du mémoire
se constituant non pas comme linéaire,

mais comme tabulaire.

Ce second sommaire met donc en avant

une autre maniere de circuler dans le texte
sur le mode de la cartographie, de l'indexation
et de lassociation d’idée,

faisant ainsi émerger des liens, des plis,

des réseaux et des reliefs inédits.
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INTRODUCTION

Le leitmotiv du travail de Master de cette année s'inscrit dans la volonté et I'at-
tachement 2 travailler sur des fonctions modernisées ou en passe de le devenir.
Ainsi en est-il de 'écriture et de la lecture. Le mouvement général de la révolu-
8
tion numérique touche désormais ces deux expériences. On aurait pu croire que
P p q
avénement des technologies numériques ne concernerait que les seuls domaines
q q
scientifiques et techniques, Et pourtant cela va jusqu’a bousculer 'ensemble des
médias culturels. La mutation qui s'inscrit aujourd’hui modifie profondément la
J p
nature du texte, ce méme matériau, si fragile et précieux, qui structure le rapport
de ’homme a soi et au monde. Une telle révolution est presque semblable a celle
que la naissance de 'imprimerie moderne a fait subir a I'industrie du texte en
Europe ; la galaxie Gutenberg laisse place a la galaxie numérique. Il sagit ici de
sintéresser plus aux textes littéraires et a la littérature en général, plutdt qu'a 'en-
8 p q
semble des textes numériques, regroupant bien des types d’écrit. Le passage a des
modes de la culture numérique pose des problemes majeurs quant a la litctérature
et a ses conditions de possibilité, dans la volonté de dissoudre la forme livre, celle
qui précisément a vu et permis la naissance d’un genre, le roman. Notons qu’il
sagit bien de questionner la littérature numérique et les expériences d’écriture
et de lecture qu’elle génére, non pas la littérature numérisée qui ne fait état que
P q q

d’une transposition en direction d’'un nouveau support.
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Ce matériau sensible qu’est le texte est ici traité de maniere spatiale. Aussi
est-il possible de penser le texte comme une architecture, déja par son inscrip-
tion sur un espace donné et ensuite dans sa structure méme, disposant d’acces et
d’itinéraires, d’une signalétique qui lui est propre (numérotation, notes de bas de
page, table des matiéres, organisation en chapitres et paragraphes). Travailler a
une présentation des nouvelles architectures de I'écrit est d’autant plus important
que les différents acteurs de la culture numérique n'ont pas pris I'enti¢re mesure
des problémes épistémologiques que pose cette nouvelle textualité. Présenter les
architectures de I'écriture et de la lecture, cC’est avant tout les donner a voir sans
voile ni masque a 'heure ou la technologie numérique se fait adopter sourde-
ment, sans se donner a voir pour ce qu'elle est. Un tel travail de présentation
revient donc a légender, nommer, désigner ces objets et espaces d’écriture et de
lecture en accord avec les spécificités des medias numériques. Il s’agira également
de former les architectures littéraires liées au passage d'un mode de la culture
livresque & des modes de la culture numérique, c’est-a-dire, les mettre au présent.
De telles propositions architecturées seront toujours potentielles et se devront
de questionner la maniere dont on peut mettre au travail le matériau textuel de
maniere spatiale. Rappelons que I'usage qui est ici fait de la potentialité se rap-
porte moins a 'usage courant du terme qu’a la définition qu’'en donne Raymond
Queneau, rappelée par Jean Lescure dans sa «Petite histoire de I'Oulipo»' :

Le mot “potentiel ” porte sur la nature méme de la littérature, c’est-a-dire
quau fond, il s’agit peut-étre moins de littérature proprement dite que de
fournir des formes au bon usage qu’on peut faire de la littérature.

Ainsi, dans le champ du texte numérique, les architectures que nous qualifions
ici de potentielles se rapportent a la recherche prospective de ces formes et struc-
tures nouvelles qui vont permettre 'adoption de la technique, de la technologie
numérique comme puissance d’écriture. Ce sont les différents fondements ser-
vant d’appui a cette démarche qui seront exposé dans le travail théorique qui suit.
Il sagira d’abord de questionner ce que le numérique peut faire aux architectures
de Iécrit. Les interrogations quant au format et au médium, c’est-a-dire ce qu’il
se passe dans la culture de I'écrit si 'objet n’y est plus déterminant, donneront
matiére 3 une seconde réflexion. Il s’agira enfin de se demander si le numérique
est une technologie qui disperse 'auteur. Ces différentes réflexions synthétiseront
des questions de finalité et de méthode, c’est-a-dire le quoi et le comment faire,
mais sattacheront aussi 4 exposer la maniere dont le design peut mettre au travail
le matériau textuel.

1 La littérature potentielle, Idées/Gallimard, 1973, p.38.
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QU'EST CE QUE LE NUMERIQUE
FAIT A LARCHITECTURE DU TEXTE?







.
Des espaces d’écriture

LA PAGE, HORIZON DU LIVRE

Quand Georges Perec! écrit sur 'espace, ou plutdt sur les espaces, c’est

tout naturellement qu’il commence par celui de la page:

Jécris: je trace des mots sur une page. Lettre 2 lettre, un texte se forme,
saffirme, saffermit, se fixe, se fige: une ligne assez strictement horizontale
se dépose sur la feuille blanche, noircit I'espace vierge, lui donne un sens,
le vectorise: de gauche a droite de haut en bas. Avang, il 0’y avait rien, ou
presque rien ; apres, il n’y a pas grand-chose, quelques signes, mais qui
suffisent pour qu’il y ait un haut et en bas, un commencement et une fin,
une droite et une gauche, un recto et un verso.

Décrit n'a pas toujours été lié a une culture livresque, puisqu’il s'est successivement
inscrit sur différents supports, de la tablette d’argile aux rouleaux de papyrus (ou
volumen). Cet objet en volume quest le livre est avant tout un dispositif d’écri-
ture, une forme formante qui est moins liée & son papier et A son encre qu’a sa
mise en forme: ce qu'introduit le livre dans 'économie du texte, C’est la notion
de page. La pagina latine désignait tout d’abord une colonne de texte de six a huit
centimetres de largeur dans le rouleau, puis, dés I'avenement du codex, devint
une unité normée avec les feuillets pliés successivement en deux puis en quatre et
enfin reliés, correspondant ainsi & notre notion moderne de page. Le texte est cir-

1 Georges Pérec, Espéces d'espaces, Paris, Editions Galilée, 1974/2000, p. 21-22.
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conscrit dans cet espace normé s’organisant en pages et doubles pages, et valant
unité de référence dans une culture livresque de 'imprimé. La page est comme
un cadre, un champ délimité par une frontiére fixe, clos et stable, labouré de
mots et de phrases. Ce territoire enfermé dans le blanc des marges, avant tout
caractérisé par sa finitude, est I'élément structurel du livre, sa colonne vertébrale
par lequel le texte va assumer un ordre défini. Les pages sont compilées, superpo-
sées les unes aux autres, donnant naissance a un ordre séquentiel permettant une
lecture par contiguité. Lordre séquentiel des pages, soutenu par la numérotation,
déploie avec le fil du texte un horizon de sens et d’attente pour le lecteur, qui,
par convention, trouvera page apres page la suite du texte qu’il est en train de
lire. Physiologiquement, lactivité de lecture renvoie au décodage de graphémes
et a l'interprétation des signes en mots, phrases, paragraphes qui vont structurer
un contexte de réception. Un tel contexte cognitif va étre mis en mémoire de
maniere & mettre en relation le contenu de chacune des pages. Ainsi, en tournant
chaque page, le lecteur est assuré de trouver la suite du texte qu’il est en train de
parcourir.

DES NOIRS ET DES BLANCS

La lecture est une activité créatrice de sens par le décodage de signes
appelés graphémes. Une telle opération implique un traitement spécifique de
I'information graphique selon deux modes de représentation: I'espace graphique
linguistique d’une part, et 'espace graphique figuratif d’autre part. Dans ces deux
modes de représentation, I'ceil du lecteur circule sur cet espace graphique qui est
la page, dans lequel sont répartis des éléments graphiques en deux dimensions.
Cependant, la discrimination de ces mémes éléments graphiques seffectue diffé-
remment. Dans le premier cas, le lecteur travaille a la perception et a I'interpréta-
tion des signes en forme de message. Dans le deuxieme cas, I'attention du lecteur
est portée sur le visuel, 'image que produit le texte une fois mis en scene. Choix
de la police de caractere, des corps et des graisses, de 'espacement entre les mots,
de l'interlignage et des césures: tous ces procédés vise a faciliter I'acte de lecture et
les processus cognitifs qui y sont mis en jeu, par 'organisation et la mise en forme
du matériau textuel. Loin d’étre laissées au hasard, de telles opérations relatives
a 'habillage du texte sont tout 2 fait décisives ; et ce n'est pas 1a l'unique affaire
du designer, du graphiste ou du typographe. Lécrivain préte a la mise en forme
de son texte une attention toute particuliere, a 'image de Paul Valéry, comme le



releve Charles Peignot’, fondeur de caracteres:

Croyez-moi, Paul Valéry, regardant les caractéres, les jugeait plus ou moins
lisibles et considérait que leurs dessins créaient autour de son message un
climat susceptible de lui étre favorable ou non.

n effet, a la lecture de Les deux vertus d’un livre?, nous ne pouvons que remar-

En effet, a la lecture de Les 4. tus d q

quer l'intérét et la sensibilité de Paul Valéry pour I'image que produit le texte.
a lecture de cet extrait permet aussi d’éclairer la discrimination entre les deux

La lecture de cet extrait t d

espaces d’interprétation graphique décrits précédemment:

Si jouvre un livre, le livre offre & mes yeux deux maniéres bien différentes
de s'intéresser a lui. Il leur propose I'alternative de deux usages de leurs
fonctions. Il peut leur suggérer de s'engager dans un mouvement régulier
qui se communique et se poursuit de mot a mot le long d’une ligne,
renait a la ligne suivante, aprés un bon qui ne compte pas, et provoque
dans son progrés une quantité de réactions mentales successives dont I'ef-
fet commun est de détruire a chaque instant la perception visuelle des
signes, pour lui substituer des souvenirs et des combinaisons de souvenirs.
[...] Mais & coté et a part de la lecture méme, existe et subsiste 'aspect
d’ensemble de toute chose écrite. Une page est une image. Elle donne
I'impression totale, présente un bloc ou un systeme de bloc et de strates,
de noirs et de blancs, une tache de figure et d’intensité plus ou moins
heureuses. Cette deuxi¢me maniére de voir, non plus successive et linéaire
et progressive comme la lecture, mais immédiate et simultanée, permet de
rapprocher la typographie de 'architecture.

On peut donc distinguer deux modes d’acces au texte, 'un sémantique, l'autre
visuel. Lorganisation visuelle du texte en différents blocs, strates de noirs et de
blancs, est une opération qui se concrétise déja dans le processus d’écriture.

Ecrire, C’est avant tout remplir de mots et de signes un espace vide, batir
un texte en un lieu donné (selon des méthodes explicitables), une page vierge et
blanche dans le cas du livre. Lécrivain pose sa plume en haut a gauche de la page,
puis, dans un mouvement régulier, continue de noircir 'espace disponible selon
une grille de composition héritée de I'invention du codex. C’est cette grille de
composition que Mallarmé va éclater dans un coups de dés jamais n’abolira le
hasard en déconstruisant la trame du texte. Il est d’ailleurs intéressant de noter
que 'étymologie latine du texte, textus, désigne littéralement ce qui est tramé,
tissé. Cela suppose donc le jeu sur un méme plan de plusieurs fils donnés qui
vont créer une texture. Et Cest précisément cette texture, cet enlacement de mots

1 Charles Peignot, « Préface», dans De Plomb, d'encre et de lumiére, Centre d’étude et de
recherche typographique, Paris, Imprimerie nationale, 1982, p. 11.
2 Paul Valéry, «Les deux vertus d’un livre», dans Piéces sur 'art, Euvres II, Editions Gal-

limard, 1960, p. 1246-1247.
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et de phrases que Mallarmé déconstruit. Du fait de la hiérarchie induite par le
choix des différents corps et graisses, de la mise en majuscule, les groupes de mots
dispersés dans I'espace de la page peuvent étre lu chacun de maniére autonome
ou bien étre associés I'un a l'autre de maniére & composer un régime de lecture
continu [Frcure 1.1]. Cependant, 'intérét du poeme qui nous est livré réside
plus dans la qualité d’espace qui nous est proposée que dans cet éclatement.
Alors que la lecture tend a étre fondée sur I'oubli de I'espace, Mallarmé rend
lisible ces espaces blancs qui rendent la lecture possible, qui la permettent et la
facilite. Il nous livre ici une réflexion ontologique sur ce qu'est 'écriture: 'art de
_ . .
poser des blancs. Comme 'explique Anne-Marie Christin, le propos est avant
tout de «troubler la donne en annoncant des vides. La volonté d’innovation qui
est a 'origine du Coup de dés n’était pas de changer la langue, mais d’exploiter
autrement 'espace occupé jusque-la en son seul “milieu” par les poemes. [...]
Telle est 'unique “nouveauté” qu’il revendique: “un espacement de la lecture”.
q q q

“Les ‘blancs’, en effet, insiste-t-il, assument 'importance, frappent d’abord »'. En
exposant les espaces vides, considérés comme autant de silences et d’interstices,
Mallarmé touche les limites du langage en écrivant ce qui ne peut étre dit.

Dans les espaces vides se découpe la forme, ou ici les mots. Finalement,
en architecture comme en design graphique, «l'art ne réside pas dans les maté-
riaux, mais dans les espaces intermédiaires »*, selon la formule d’Adrien Frutiger,
typographe. Le texte est un espace de lutte entre les blancs et les noirs, dans une
esthétique de la forme et de la contre forme. Clest exactement ce que donne a
voir le travail de lartiste plasticien Marcel Broodthaers [FicUure 1.2] qui sap-
proprie le texte de Mallarmé en substituant aux caracteres des blocs noirs de
méme dimension. Plus que simplement exhiber la structure du texte, il reprend
et pousse & son paroxysme la démarche de Mallarmé de composer avec les noirs
et les blancs, de donner a voir ces espaces vides otl, finalement, il ne se passe pas
rien. Une telle opération met en valeur le gris typographique, c’est-a-dire I'im-
pression produite sur I'ceil par la vision générale du texte, résultat optique de la
juxtaposition des signes noirs sur le fond blanc. & premiére vue non quantifiable,
il est pourtant possible de mesurer la valeur du gris typographique, comme le
fait Caroline Fabés en analysant scientifiquement la surface occupée par le blanc
et le noir des lettres. En questionnant la surface occupée par la lettre, et, plus
globalement, par le texte dans la page, elle propose la notion de «superficie typo-
graphique» [Ficures 1.3, 1.4 & 1.5]. La superficie typographique du Coup de
Dés ne vaut que dans I'unité formelle que représente la page. Le poéte explique
lui-méme dans la préface de son ouvrage’:

Lavantage, si j’ai droit a le dire, littéraire, de cette distance copiée qui men-

1 Anne-Marie Christin, Limage ou la déraison graphique, Flammarion, 1995, p. 114.
2 Adrian Frutiger, Lhomme et ses signes, Atelier Perrousseaux, 2004, p. 148.
3 Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard», La Nouvelle Revue

Frangaise, 1914.



CETAIT LE NOMBRE

CE SERAIT

FIGURE 1.1

P> Planche extraite de
Un coup de Dés jamais n'abolira le Hasard,

Stéphane Mallarmé.

Composé en caracteres Didot

pour le projet d"édition Vollard de 1897.
Restitué par Michel Pierson & Ptyx en 2002
a partir des photographies

des épreuves conservées a la BNF,

en tenant compte des corrections

ou veeux manuscrits de l'auteur.




FIGURE 1.2

P> Marcel Broodthaers,
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard.

Edition d'aprés le poeme

de Stéphane Mallarmé,

90 exemplaires sur papier
mécanographique transparent,
1969.




FIGURE 1.3
P> Caroline Fabeés,
Supertficie typographigue.
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FIGURE 1.4

Caroline Fabes,
Supertficie typographique,
projet de recherche,
2010, laser printing,

15,5 x 23 cm, 184 pages.

De l'échelle de la lettre a celle du livre,
cette étude propose d'analyser
scientifiguement

la surface occupée par

le blanc et le noir d'une lettre

afin de mesurer la valeur

du gris typographique.




FIGURE 1.5

P> Caroline Fabés,
Superficie typographique.




talement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’ac-
célérer tantot et de ralentir le mouvement, le scandant, 'intimant méme
selon une vision simultanée de la Page: celle-ci prise pour unité comme
Pest autre part le Vers ou ligne parfaite.

Cependant, avec le texte numérique, cette unité semble compromise. La page
fait-elle toujours référence, et doit-elle toujours faire référence ? Si la page nest
plus 'unique horizon et espace d’écriture, que se passe-t-il alors pour le poéme
de Mallarmé, composé dans et pour la «Page» ?

METTRE EN TEXTE

La notion de page est 'un des problémes épistémologiques majeurs que
pose la textualité numérique. Loin de s'attacher a I'exploitation des spécifici-
tés et possibilités qu’offre ce nouveau médium, la technologie numérique se fait
adopter de maniére sourde, sans se donner réellement a voir, en empruntant
les épistemé de I'écrit imprimé. En témoigne I'empatement de vocabulaire dont
nous faisons usage de maniere erronée mais néanmoins courante: e-book, livre
numérique, livre électronique. Lexpression «livre numérique» nous livre d’ail-
leurs une parfaite oxymore ; comment un livre peut-il étre numérique alors qu’il
sagit précisément d’un objet lié 4 la tradition de 'imprimé. Un tel paradoxe
nous éclaire néanmoins sur la consistance de ce qu'est le «livre numérique»,
puisque ce dernier, si tant est que 'on puisse le nommer de cette maniére se pare
des allures du livre imprimé. C’est probablement par commodité d’usage que la
culture numérique organise, dans un mimétisme total, un fac-similé du livre. On
nous propose une superposition de pages que 'on peut tourner, offrant méme
I'illusion du bruit du papier. La technologie numérique tente de s'imposer dans
la culture de I’écrit de maniere fallacieuse. Ce probléme relatif & 'adoption des
techniques n’est pas propre a la question du texte, ni méme au passage d’'un mode
de la culture livresque a des modes de la culture numérique. Il est transférable
dans des problématiques liées a la production d’objets. Lors des grandes exposi-
tions universelles de la seconde moitié du XIX© siécle, les produits de 'industrie
étaient présentés au public comme des reproductions mécaniques de produits ar-
tisanaux. Andrea Branzi' constate alors un artisanat dévasté « par la concurrence
commerciale des produits industrialisés, et par le pillage vulgaire de ses modeles

1 Andrea Branzi, La Casa Calda, Paris, Léquerre, 1985, p. 12.
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formels». Une telle configuration laisse penser qu'il se joue la méme chose avec
lavénement du texte numérique: il y a usurpation des modéles formels en usage
depuis des siécles.

La page, forme stable et socialement établie, fait partie de ces modeles
formels, et vaut encore comme unité normée des dispositifs d’affichage. Limmo-
bilisme de ces derniers est d’autant plus flagrant concernant la page de format
A4. Lespace de cette feuille de papier vaut modele réglementaire international,
en usage dans toutes les administrations, y compris celle de 'université, puisque
celle-ci requiert justement le dép6t des mémoires dans ce format. Le blanc ou
espace disponible de cette feuille est dailleurs parfaitement quantifié de ma-
ni¢re a correspondre au standard, puisqu’il mesure exactement 623,7 cm?. Clest
cet espace de 623,7 cm? qui est réinvesti dans nos logiciels de traitement de
texte: la disposition d’afhichage qui nous est proposée par défaut est celle de
la page A4, nommée par ailleurs «mode page». Ce simulacre de page, a valeur
tant6t métaphorique, tantdt indiciel, nous donne a voir ce que nous aurions en
main suite & une éventuelle impression. Ainsi faut-il basculer en «affichage web »
pour rompre réellement avec les codes du texte imprimé. Alors les marges et
indices de dimensions disparaissent. Dés ce moment, I'acte d’écriture se déroule
différemment. Francois Bon, écrivain particuliérement sensible aux questions du
livre et du numérique, parle méme de la nécessité d’«accorder son traitement de
texte»':

En musique, ce si beau moment ol un musicien s'accorde. Mais pourquoi
si peu d’utilisateurs, je le vérifie & chaque stage, a chaque cours, reglent-ils
leur traitement de texte avant d’écrire ?

[...]La composition d’un texte sur une page se fait en fonction de sa des-
tination: que ce soit votre imprimante de maison, votre iPad, ou le livre
que proposera votre éditeur. Par défaut, vous étes rangés dans la premiére
catégorie: réglage sur format A4, caractére taille 12, exactement comme
les anciennes machines a écrire, avec la feuille sur le rouleau. Alors entrez
dans l'onglet “documents” et indiquez comme format la taille d’une page
de livre et ses marges (il vous suffit de mesurer), ou bien la taille d’écran de
votre liseuse ou tablette — de ce moment, on écrira autrement. Le déclic,
ici, c'est qu'est déja présent dans votre traitement de texte, sa destination
supposée, et qu'elle prend pour norme la page photocopié, le document de
bureau. Or ceci ne nous concernent plus, depuis longtemps.

Orienté selon les dispositifs séculaires de 'imprimé, I'utilisateur est donc invité a
visualiser le texte et a s’y déplacer dans une organisation verticale en pages. Cela
peut sembler a juste titre fort étrange alors que nos écrans bénéficient, pour la
plupart, d’'une surface d’affichage horizontale. Qu'a cela ne tienne, les fenétres
d’affichage sont alors pourvues de fleches ou de barres de défilement, quasi sys-
tématiquement vers le bas et parfois vers la droite. La finitude de la page laisse

1 Frangois Bon, Aprés le livre, Editions du Seuil, 2011, p. 17-20.



place a la possibilité d’un défilement infini du texte dans la fenétre. Alors que
le défilement vertical n'est pas sans rappeler 'usage du rouleau ou volumen, la
métaphore du codex est toujours bel et bien présente. Adobe Acrobat Reader
nous propose avec les fichiers de format PDF une visualisation du document
sous forme de double page, tout a fait symptomatique d’un attachement a une
culture livresque.

Certaines fenétres d’affichage sont également de dimensions fixes et
proposent au lecteur de rafraichir leur contenu par un clic. Ils se jouent alors
quelque chose de tout a fait inédit ; chaque nouvelle page abolit la précédente.
Le contact physique ou visuel avec les pages déja lues est rompu, dans un mou-
vement chaque fois renouvelé. Andrew Piper 'explique en ces termes:

Le degré d’avancement dans le livre peut se mesurer grice a 'ampleur va-
riable des pages lues et a venir, comme autant de chemin parcouru ou a
parcourir. Qu'y a-t-il aprés la page numérique ? Un abime. Peu importe ce
quiindique le numéro de la page, nous n’avons aucun moyen de corrobo-
rer cet indice avec nos sens, ni aucune idée de 13 olt nous en sommes dans
notre lecture.’

Effectivement, et contrairement au livre imprimé, I'affichage en fenétres succes-
sives implique que le lecteur ne soit jamais certain de trouver la suite du texte
qu'il érait en train de lire lorsqu’il clique sur les boutons qui lui sont proposés.
En plus de proposer une nouvelle maniére d’accéder au texte pour le lecteur, le
dispositif d’affichage en fenétres introduit également de nouvelles possibilités
d’écriture. Eastgate Systems s'en est notamment saisi en développant le logiciel
d’écriture hypertextuelle Storyspace mis au point au MIT. Pour la premiere fois,
les potentialités du médium sont pleinement réalisées, puisque le mode d’afh-
chage qui est proposé a I'écrivain est organisé non pas en systeme de pages, mais
autour de la notion d’espace d’écriture. Le détachement de la culture livresque
est manifeste puisque 'approche de Storyspace n'est pas de donner une nouvelle
forme 4 l'objet livre, mais justement d’explorer une nouvelle fagon d’écrire et de
lire, liée au passage au numérique. Ces espaces d’écriture qui nous sont proposés
se matérialisent en fenétres redimensionnables reliées entre elles par un réseau
d’hyperliens [Ficure 1.6] dont 'affichage se cristallise en différents modes : plan
(outline view) [FiGUrE 1.7], arborescence (treemap view) [Ficure 1.8] , carto-
graphie (map view) [FIGURE 1.9] et organigramme (chart view). Ils comprennent
chacun un encart dévolu au titre permettant de I'identifier, un espace pour écrire
nommé «espace-texte», ainsi qu'un espace intérieur pouvant contenir d’autres

1 Traduit par nos soins de « Open books can be measured by the sliding scale of pages past
and future, like steps, just off to the side of the page. What lies after the digital page ? An abyss.
No matter what the page number says, we have no way to corroborate this evidence with our
senses, no idea where we are while we read». Andrew Piper, Book was there, Reading in Electronic
times, The university of Chicago Press, 2012, p. 17.
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espaces d’écriture. Les différents espaces d’écriture ainsi interconnectés vont don-
ner naissance a 'hypertexte, ce que 'on pourrait appeler 'au-dela du texte pour
reprendre la distinction étymologique qu’établit le préfixe hyper. Informatique-
ment, Uhypertexte est défini comme étant un systéme contenant des nceuds liés
entre eux par des hyperliens permettant de passer d’'un noeud a l'autre. Dans le
contexte qui nous intéresse, la notion de « nceud » est substituable a celle d’espace
d’écriture ou d’unité textuelle, comme unité de construction de 'hypertexte. Ce
dernier est donc avant tout une structure textuelle complexe, organisée sur le
mode de réseau.

LChypertexte est un type d’écrit organisé sur le mode du réseau, desti-
né et composé a I'écran, ayant comme cadre de multiples fenétres d’affichage
interconnectées. Succédant au travail de composition du texte, la mise en page
influence de maniére considérable les dispositifs d’affichage et les modes de vi-
sibilité de 'écrit en conditionnant la maniére dont nous recevons le texte. Une
telle mise en scéne du texte et de son péritexte (titres, chapitres, notes de bas de
page...) reste néanmoins soumis aux antiques dispositions de la culture livresque,
ou en tous cas d’une culture de 'imprimé. La mise en page désigne I'opération
de disposition graphique d’un contenu informationnel dans un espace donné,
terme vaste et générique, regroupant une diversité de supports, des fenétres web
aux feuilles de papier. Il semble pourtant difficile de s'obstiner a parler de « mise
en page» quand cette méme page n'est plus une unité formelle et structurelle
pertinente ni méme plausible. Ne serait-il pas plus convenable de parler de « mise
en écran», ou, en tous cas, d’introduire des différenciations de supports, puisque
dans sa définition, la «mise en page» prend en charge I'idée, d’un espace, d’un
cadre de réception donné? Ou peut-étre vaut-il mieux plutdt parler de « mise en
texte» pour désigner le statut auquel accede le texte une fois sa mise en forme
effectuée. Le texte devient réellement texte dés lors qu'il est formé, mis en scene
dans un espace donné ou il accede a 'ordre du visuel. Présenter le texte, cest
avant tout le rendre présent. Nous utiliserons donc, par commodité, le terme de
mise en texte pour désigner I'activité de mise en forme graphique du contour, en
le substituant a celui de mise en page. Que deviendrait alors la mise en texte, ou
la mise en écran du poeme de Mallarmé, des lors que la page n’est plus 'unité qui
structure la mise en texte? On pourrait imaginer un acceés au texte par strates se-
lon la ségrégation opérée entre les groupes de mots par 'utilisation des différentes
graisses et des différents corps. On lirait donc d’abord dans I'espace du texte les
mots mis en majuscules, puis, par un clic, on accéderait aux autres groupes de
mots inscrits en filigrane.

Les tentatives de Storyspace avec le découpage en espaces-textes ainsi que
lapproche de Mallarmé, ou d’autres poetes comme André du Bouchet, concer-
nant la mise en ordre des mots relevent d’un principe de segmentation dans la
composition prouvant qu’il est possible d’écrire autrement que de maniére pure-
ment et strictement livresque. Lart de I'écrivain, c’est de poser des coupes. C'est
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précisément cette segmentation qui va induire un ou des parcours possibles pour
le lecteur. Aussi est-il possible d’emprunter les épistemés de I'architecture pour
analyser et interpréter 'espace de I'écrit en terme d’itinéraires et de circulations
dans un espace donné.
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.
Des parcours
SEGMENTATION ET PETITE SIGNALETIQUE

Ecriture fragmentée et procédurale:

pour une compilation des ruptures

dans la construction du texte

Le travail de Iécrivain est de délimiter des segments, de maniére tout a
fait étudiée, a la maniere de la scansion des vers en poésie. Le livre est découpé
en différents tomes et chapitres. Chypertexte est découpé en lexies, groupes de
mots ou groupes de phrases de dimensions variables. Cette nécessaire fragmen-
tation de I'écrit semble néanmoins préalable a I'assemblage et 'unité de l'en-
semble. Ainsi en est-il du texte comme du cinéma, dans l'utilisation de moyens
de composition comme le montage. Les plans sont montés, les uns apres les
autres, de maniére a créer une histoire, une trame narrative, une esthétique et un
discours. Dans le cas du texte, la succession des divers chapitres et paragraphes
va permettre le déploiement de cette méme trame narrative en créant un horizon
d’attente, pour reprendre la terminologie de Jauss liés a la théorie de la réception.
Chaque paragraphe, chaque chapitre, ou chaque plan pour utiliser le langage
cinématographique, structure un contexte de réception qui va conditionner la
lecture et l'interprétation de 'unité textuelle suivante. Ces différentes articula-
tions sont d’avance planifiées et font souvent 'objet de stratégies raffinées de la



Pour une géographie

de lacte d'écriture

Jack Kerouac,
Sur la route.

Ce roman a été écrit d'un seul jet
en trois semaines sur un rouleau
de papier de 36,50 meétres de long,
dans de longues sessions de prose
spontanée et enfiévrée. L'écrivain
tapait son texte au kilometre, sans
aucune hiérarchie: ni chapitres, ni
paragraphes, ni retours a la ligne.
Le manuscrit a été dactylographié
sur des feuilles de papier a cal-
ligraphie japonaise, collées bout

a bout et non sur un rouleau de
papier a télétype.

Georges Pérec

Loeuvre de Georges Pérec s'ar-
ticule majoritairement autour de
'analyse du quotidien.

Aussi, les textes de Pérec sont
rongés de listes, autant dans leur
version finale que dans leur version
préparatoire.

e

dl ulf” W i
Fa )

Rl

&

Marcel Proust

Proust structure son processus
d'écriture autour de paperolles.
Les corrections effectuées dans les
cahiers manuscrits grignotaient
tellement les marges, que Uécri-
vain ajoutait des morceaux de pa-
pier collés aux marges qui étaient
suceptibles de se déplier.




Honoré de Balzac

L'architecture des textes de Balzac
se compose dans une division tra-
ditionnelle entre «Livre | », « Livre
[I»... Ainsi, lunité du livre est due a
ces blocs séquentiels ensuite ras-
semblés en livre a titre unique.

Stéphane Mallarmé

Mallarmé écrivait souvent des
bribes de textes sur des morceaux
de papiers et autres marges de
journaux et bouts d'enveloppes dé-
coupés, conservés ensuite précieu-
sement dans une boite a thé.



part de 'auteur. Celui-ci, par sa maniere de composer le fil du texte, va créer une
certaine architecture. Aussi peut-on penser, un certain égard, que I’écrivain est un
architecte. Il est celui qui est capable de voir d’avance et de planifier la construc-
tion. Il va déterminer des orientations, des itinéraires, des entrées et des sorties,
tout cela dans l'optique d’un volume de texte organisé. On peut méme parler
ici d’'une architexture. Ce néologisme met en jeu la métaphore étymologique
du texte comme tissu, ce qui est tissé, entrelacé. Le texte a toujours une texture,
puisque celle-ci désigne justement la disposition et le mode d’entrecroisement
des fils dans un tissage'. Or, ce que Iécrivain voit d’avance, Cest précisément
cette organisation, ce mode d’entrecroisement des mots, phrases, paragraphes,
chapitres, unités textuelles dans la trame du texte. Une telle mani¢re de mettre
au travail le matériau textuel et langagier confere ainsi une géographie, un cer-
tain relief a 'ceuvre. Il n’y a aucune commune mesure dans la fagon de mettre au
travail le matériau textuel entre Balzac, Proust, Mallarmé et Pérec. Ces derniers
nous proposent «la concrétisation d’une forme architecturale»* a chaque fois
bien différente, pour reprendre les termes de Pierre-Damien Huyghe, pour qui
«un livre, avant d’étre un dispositif matériel, est une sorte de présupposé mental
ou se configure non seulement 'expérience a venir de la lecture, mais déja celle
de Pécriture ».

Une telle disposition est valable non seulement pour le livre, mais égale-
ment pour hypertexte, puisque 'écriture produit une succession de textes, dé-
coupés en fenétres, fichiers, ou unités textuelles. Lauteur définit [a aussi certaines
modalités d’écriture et de traitement du matériau textuel, souvent dans I'esthé-
tique du labyrinthe ou du rhizome. Dans Afternoon : a story, une des premicres
fictions hypertextuelles, Michael Joyce met en place un séquengage textuel spé-
cifique: certains passages du texte ne sont accessibles aux lecteurs qu'en fonction
des passages déja lus. Cela entraine une architecture mouvante, changeante au
cours des lectures successives, ou I'auteur a dit prendre en compte un certain
nombre de possibles. Si la segmentation de I'écrit revient a 'auteur, 'assemblage
du texte revient ici au lecteur, comme dans Composition n°1 de Marc Saporta.
Cette derniére ceuvre a été rédigée en 148 fragments narratifs ou pouvant étre lus
dans n’importe quel ordre. Sa conception ainsi que sa lecture ne sont pas basés
sur un ordre chronologique, mais aléatoire, créant de multiples combinaisons
et autant de versions possibles du roman engendrées par la succession des dif-
férents modules romanesques. Chacun de ces modules romanesques décrit une
scéne centrée sur un seul personnage, puis tous les personnages du roman inter-
viennent ensuite dans une conclusion unique. La chronologie des événements
et des situations se recompose donc différemment a chaque lecture. Lancée en
2011, la version numérique de Composition n°I est en fait une adaptation de

1 Définition donnée par le Trésor de la Langue Francaise Informatisé pour «texture».

2 Pierre-Damien Huyghe, Modernes sans modernité (éloge des mondes sans style), Editions
Lignes, 2009, p.93.

3 Ibid., p. 94.
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Poeuvre imprimée, publiée en 1963 par Visual Editions. Dans son site web Li-
minaire', Pierre Ménard décrit la maniere dont 'ouvrage pour tablette tactile se
présente au lecteur:

Les 150 pages défilent sans s'arréter a treés grande vitesse, les mots, les lettres
a peine visible forment un rideau qui ondule sous nos yeux et nous donne
envie de 'arréter. Pour en arréter le défilement et commencer a lire, il faut
cliquer dessus. On pose son doigt et la page se fige, apparait. Si on lache la
pression le défilement reprend. On ne tourne donc pas les pages, on les fige,
les maintenant du bout du doigt (non pas en les mettant a I'index mais en
les pointant du doigt, les désignant). C’est ainsi que 'on commence sa lec-
ture. On appuie une fois, en levant et rabaissant le doigt de la page on passe
a la page suivante, et ainsi de suite. Le compteur défilant sous nos yeux, in-
diquant alors que I'on construit notre lecture dans un ordre chronologique
qui est notre version aléatoire de la lecture de cet ouvrage.

Dans sa version sur papier [F1GUres 1.10 & 1.11], le livre se présente en coffret
de 150 feuillets non reliés, ou fragments narratifs, sous forme de pages non nu-
mérotées. En I'absence de foliotage, Marc Saporta n'impose aucun ordre stricte a
son lecteur mais il lui laisse néanmoins quelques instructions dans la préface de
son ouvrage:

Le lecteur est prié de battre ces pages comme un jeu de cartes. De couper, s'il
le désire, de la main gauche, comme chez une cartomancienne. Lordre dans
lequel les feuillets sortiront du jeu orientera le destin de X. Car le temps et
ordre des événements reglent la vie plus que la nature de ces événements.

Un tel type de combinatoire n’est cependant pas nouveau, puisque la proposition
de Marc Saporta est postérieure de seulement deux ans au Cent mille milliard de
poémes de Raymond Queneau, méme sil plus d'un roman que d’un recueil de
poésie. Néanmoins, 'écriture procédurale y joue un role majeur.

De telles architectures combinatoires et rhizomiques impliquent un
mode de composition trés structuré de la part de 'auteur qui doit ainsi construire
un systtme préalable de contraintes élaborées pour le séquengage de 'ccuvre.
Ce mode de structuration du récit par la contrainte a notamment été mis en
ceuvre par Georges Perec pour U'écriture de La Vie mode d'emploi. La métaphore
du texte comme architecture ne s'arréte pas 13, puisque les différents principes
de construction et de rédaction du roman ont été déraillées dans un cahier des
charges, termes empruntés aux épistémés de I'architecture. Larchitexture du ro-
man de Perec (ou plus exactement «romans», comme I'indique le sous-titre de
Paeuvre) est assez remarquable puisqu’elle coordonne dans le temps d’un instant
—un 23 juin 1975 vers 20 heures — dans 'espace d'un immeuble parisien —au 11
rue Simon-Crubellier — une multiplicité d’histoires, de personnages, d’époques

1 liminaire.fr/livre-lecture/article/composition-no1l-marc-saporta



FIGURE 1.10

P> Marc Saporta,
Composition n°].

Visual Editions.




FiGure 1.11

P> Marc Saporta,
Composition n°I.

Visual Editions.




et de mondes. Pour aboutir a une telle structure romanesque, Perec s'est en effet
constitué tout un systeme de contraintes autour de regles de composition et de
formules mathématiques lui permettant de distribuer et de définir les contenus
et longueur des chapitres et parties de son ouvrage. Les programmes permet-
tant I'élaboration des contraintes, décrit dans les manuscrits préparatoires de la
vie mode d’emploi, comprennent d’une part les différents modeles mathéma-
tiques permettant la mise en forme du roman (ou des romans) et d’autre part
99 listes d’éléments (soit une liste par chapitre), répertoires de matériaux narra-
tifs et fictionnels a partir desquels sera rédigé le chapitre correspondant [FicUrE
1.12]. Tout d’abord, l'ordre de circulation dans les piéces de 'immeuble — dont
chacune correspond un chapitre — n'est pas laissé au hasard, mais reléve d’une
programmation tres élaborée de la part de 'auteur. Limmeuble est ramené & un
plan en coupe, composée sur un damier de 10 cases sur 10 [Ficure 1.13] ou
chaque cas équivaut a une piece de 'immeuble et ol Perec va utiliser une énigme
mathématique propre aux échecs: la polygraphie du cavalier [Ficures 1.14 &
1.15]. En présentant et transcrivant les notes de Perec dans Cabier des charges de
La Vie mode d'emploi, Hartje, Magné et Neefs décrivent ce probléme qui consiste
«“en partant avec un cavalier d’échec d’'une case désignée a lui faire parcourir
les 63 autres cases par 63 sauts consécutifs, donc sans répétition ni omission”.
Adapté aux 100 cases du plan damier, ce parcours détermine 'ordre dans lequel
seront décrites les 100 pieces de I'immeuble et fixe du méme coup 'ordre des
chapitres du roman, puisque chaque chapitre correspond a la description d’une
piece. Accessoirement ce méme parcours regle la division du roman en six par-
ties: “ chaque fois que le cheval est passé par les quatre bords du carré commence
une nouvelle partie” »'. Quant a la définition de la longueur des chapitres et a la
distribution des éléments narratifs, elles se font 14 aussi de maniére non fortuite
mais procedent d’une programmation établie 4 partir d’un algorithme mathéma-
tique. Pérec a méme établi dans ses manuscrits une représentation graphique de
la distribution de la longueur des chapitres, exemple méme de la fragmentation
de l'architecture du texte.

Tabularité fonctionnelle,

tabularité visuelle

Au-dela de larchitecture du texte, le matériau textuel lui-méme est sé-
quencé, fragmenté. Division en paragraphes, ponctuation, foliotage sont autant
d’indices visuels permettant au lecteur de mieux sorienter dans la masse tex-
tuelle, et donc de faciliter sa lecture. Il n’en a cependant pas été toujours ainsi.
Les Romains séparaient les mots par des points, puis aprés 'adoption de la scrip-

1 Cabhier des charges de La Vie mode d’emploi, présentation, transcription et notes par Hans
Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Paris, CNRS Editions, 1993, p. 15.
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tio continua grecque, les mots furent collés les uns aux autres. Il n’existait presque
aucun signe de ponctuation, et les pages des premiers livres ne connaissaient
aucune foliotation. Il aura fallu attendre longtemps pour que la notion de para-
graphe, d’abord symbolisée par la marque du pied-de-mouche () se transforme
en un alinéa pour faciliter la saisie des unités de sens. Le développement de la
ponctuation au moment du Moyen-Age coincide avec la prise de conscience du
caractere visuel de I'activité de lecture. Celle-ci était auparavant une activité stric-
tement orale. Lécriture était alors considérée comme I'extériorisation du parler
humain. Christian Vandendorpe explique que «le texte, jusque-la per¢u comme
une simple transcription de la voix»' va quitter 'oralité premiere pour accéder a
Pordre du visuel, soumis a la primauté de 'ceil. C’est pourquoi, a cette époque, la
page s'enrichit de nombreuses enluminures: le texte va désormais cohabiter avec
image.

Le texte revét cependant toujours un vieil attachement a la parole. 1
y a hésitation quant a savoir si 'aspect visuel prime sur l'oralité. Lintroduc-
tion de la ponctuation n'est d’ailleurs pas sans référence a la parole: les divers
types de signes dénotent des pauses plus ou moins longues ou prononcées. La
virgule est I'un de ces signes qui posent le probleme de notre rapport au texte.
Reproduit-elle a 'écrit des pauses qui relévent de la diction ou bien sépare-t-elle
des propositions ou groupes de mots de maniére a rendre compte visuellement
de relations d’ordre logique? Initialement, la virgule était inféodée a la parole
puisqu’elle était aussi appelée «soupir». Cependant, et d’un point de vue gram-
matical, I'usage est de séparer des unités d’informations par une virgule de ma-
ni¢re 2 faciliter le découpage sémantique du texte. Il semblerait que ce soit cette
conception de la virgule comme indicateur de segmentation purement logique
qui se soit maintenue dans les conventions. Et pourtant, cette disposition n’a
été prise en compte par les ouvrages spécialisés que de maniere récente, comme
dans celui de Jacques Drillon?, publié en 1991. En accédant a 'ordre du visuel,
le texte s'émancipe de la linéarité de la parole. Il est segmenté en divers blocs ou
unités d’information permettant d’organiser la lecture. Ainsi, 'architecture de
Pécrit, ou plutdt écrit architecturé, Cest-a-dire formé, dispose de sa petite signa-
létique qui recouvre I'ensemble des indices de tabularité. Christian Vandendorpe
discrimine alors deux moyens d’organiser et d’architecturer I'écrit: d’une part «la
tabularité fonctionnelle, dénotée par les tables des matiéres, les index, la division
chapitres et en paragraphes», et d’autre part «la tabularité visuelle, qui permet
au lecteur de passer de la lecture du texte principal a celle de notes, de gloses, de
figures, d’illustrations, toutes présentes sur I'espace de la double page»*. Dans un
méme espace, on verra alors se juxtaposer différents niveaux de texte. Les allers
et retours effectués entre ces divers niveaux vont créer autant d’itinéraires, de che-

1 Christian Vandendorpe, Du Papyrus & Uhypertexte, Essai sur les mutations du texte et de
la lecture, La Découverte, 1999, p. 54.

2 Jacques Dirillon, T7aité de la ponctuation frangaise, Paris, Gallimard, 1991.

3 Op. cit., Christian Vandendorpe, p. 65.
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minements possibles. Condillac joue de cette stratégie en offrant au sein de son
ouvrage un parcours alternatif au lecteur dans un jeu subtil de renvois. Comme
pour doubler I'ordre apparent du texte, une autre circulation possible nous est
proposée dans les notes de bas de page.

MENAGER DES CIRCULATIONS

Le travail de I'écrivain est de ménager des parcours, des chemins pos-
sibles. §’il semble que la culture livresque contraigne la composition et la lecture
du texte selon 'ordre séquentiel des pages, 'auteur, en jouant sur les différents ni-
veaux de texte, peut néanmoins saffranchir du fil chronologique qui se déroule.
Dans la lignée de Condillac, Gérard Wajcman utilise également les notes de bas
de page dans son roman Linterdit pour créer un parcours spécifique de lecture.
Cependant, chez Wajcman, il s’agit plus d’interroger I'intertexte que de proposer
une alternative de lecture. Pour composer son récit, Wajcman ménage des blancs
et joue sur la disparition du texte. La quatrieme de couverture 'annonce ainsi':

Il'y eut ici un récit. Ne subsistent plus que des notes en bas de page dont
les renvois invitent le lecteur, d’une part a imaginer ce qu'était — ou ce
quaurait pu étre — ce texte et, de I'autre, a s'interroger sur les raisons de
cette inexplicable disparition.

En effet, I'espace du texte est désert, le corps du texte est absent. Ne restent plus
qu'un titre courant, un espace blanc et des notes infrapaginales, excepté pour les
pages de conclusion de I'ouvrage, seules & présenter un texte continu. Les notes
de bas de page se situent ici entre le texte et le hors-texte. Elles ne font pas réel-
lement parti du péritexte, ni méme de l'intertexte, comment en voudrait I'usage,
puisqu’elles vont permettre, mises bout a bout, le déploiement de la trame nar-
rative:

Les notes de Linterdit sont de longueurs variables et elles comprennent des
remarques éditoriales sur le « texte » (absent), des commentaires hétérodié-
gétiques sur le personnage présumé de celui-ci, ainsi que maintes citations,
littéraires ou autres.”

1 Gérard Wajcman, Linterdit, Editions Nous, 2002.
2 «Lécriture “extime” de Gérard Wajcman: blancs, notes et intertextes dans Linterdit»,
Fransiska Louwagie, Etudes frangaises, vol. 45, n° 2, 2009, p. 132.
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Néanmoins, elles ne font pas non plus partie de I'espace du texte, puisque ce
dernier est volontairement laissé vacant. Ce qui caractérise Linterdit, c’est un
devenir texte des notes: les notes font partie intégrante du roman, puisque, par
lacte de lecture, elles sont intégrées a la fiction et ne demeurent plus de simples
remarques éditoriales. C’est ce qui se passe dans les dernieres pages du roman. La
derniére note, seule & ne pas étre numérotée, devient véritablement texte: I'écrit
s'émancipe alors de la zone infrapaginale pour s’étendre sur I'espace de la page.
Les renvois en bas de page ne sont plus le seul et unique territoire de I'éditeur et
des conventions d’écriture, mais deviennent aussi le lieu du texte, habitées a la
fois par 'auteur et ses lecteurs.

Le texte est un espace qui se parcourt. A la maniére d’un architecte, ’au-
teur semploie & construire un ou des chemins qui vont prendre en charge les cir-
culations potentielles des lecteurs a 'intérieur de son ouvrage. Un tel dispositif se
complique nécessairement pour 'hypertexte ot les unités de lecture sont reliées
entre elles selon des configurations variables. Reprenons I'exemple d’Afternoon :
a story, premicre fiction hypertextuelle publiée sur disquette: I'intégration de la
possibilité d’un choix opéré par le lecteur impose a 'auteur de prévoir une mul-
tiplicité de parcours de lecture potentiels. Lécrivain doit alors composer autant
de dénouements possibles correspondant aux différentes bifurcations narratives.
Une telle structure textuelle, propre a lhypertexte, n'est pas sans rappeler 'idéal
borgesien mis en place dans Le Jardin aux sentiers qui bifurquent, ot un littérateur
chinois a écrit un roman incohérent, qualifié par Borges de «labyrinthe de sym-
boles» ou d’un «invisible labyrinthe de temps». Lincohérence de ce dit roman
sexplique par la juxtaposition de divers possibles a 'intérieur d'un méme texte.
Lauteur y a effectivement intégré tous les dénouements imaginables, relatifs a
chacun des événements survenant dans la trame narrative. Borges imagine ici
une dérive sans fin dans le texte, a travers une infinité de possibles, qui se réa-
lisent pourtant a partir d’un objet unique: le livre. La force du paradoxe réside
justement dans le fait que ce méme livre est une architecture orientée, répondant
a des principes organisateurs et structurels précis, et caractérisée par sa finitude.
Clest ce concept du récit @ embranchements multiples imaginé par Borges qui va
se concrétiser avec 'hypertexte, bien qu’il ne soit plus possible concretement de
parler de livre. Sous couvert d’'un roman policier, le poéte et écrivain argentin va
donc anticiper I'essence de 'hypertexte. En plus d’aborder le caractére structurel
d’une telle proposition, il met en évidence une temporalité inédite:

- Précisément, dit Albert. Le jardin aux sentiers qui bifurquent est une
énorme devinette ou parabole dont le théme est le temps ; cette cause
cachée lui interdit la mention de son nom. Omettre toujours un mot,
avoir recours a des métaphores inadéquates et a des périphrases évidente,
est peut-étre la facon la plus démonstrative de 'indicer. C’est la fagon tor-
tueuse que préféra 'oblique Ts'ui Pén dans chacun des méandres de son



infatigable roman.’

Avec 'hypertexte, les unités d’écriture s'organisent en différents parcours de lec-
ture possibles, tantdt paralleles, tantdt convergents, formant plusieurs lignes de
temps. Elles peuvent former autant d’incises ou d’ellipses dans la trame narrative.
La progression du lecteur va ainsi structurer une temporalité particuliére. Dans
la culture livresque, 'expérience de la lecture, et déja celle de Iécriture doit «se
concevoir comme une forme cumulable du temps»*. Le livre, dans sa configura-
tion la plus traditionnelle et la plus courante, s'organise selon une ligne de temps
chronologique permettant au lecteur de cumuler des informations, dont chacune
est éclairée par la précédente. Ce parcours linéaire serait donc celui qui est sug-
géré par 'auteur. Avec I'hypertexte, la fagon de planifier, de composer le texte est
tout-a-fait différente. Il n’y a plus une seule, mais plusieurs lignes de temps, qui
croissent de maniére exponentielle, proportionnellement aux bifurcations narra-
tives proposées au lecteur. Et si 'expérience de lecture reste cumulative, elle n'est
plus nécessairement continue, selon la fagon qu'a l'auteur, et dans un second
temps le lecteur, de mettre bout a bout les différentes unités textuelles.

LINEARITE ET TABULARITE

Il semblerait que soient opposables deux modes d’organisation du texte,
I'un linéaire, propre a une culture livresque, et l'autre tabulaire, propre a une
culture numérique. La premicre idée recue consiste a considérer le livre comme
une architecture strictement linéaire. Cela peut sembler juste du fait de sa soumis-
sion a 'ordre séquentiel des pages, numérotées qui plus est. On peut néanmoins
facilement y objecter que le texte se congoit comme unité fragmentée. Clest le
cas lors de 'expérience d’écriture, comme nous I'avons vu précédemment, pour
ne citer que 'exemple du découpage en chapitres chez Balzac. De la méme ma-
ni¢re, I'expérience de lecture peut se révéler autre que forcément continue ou
chronologique, comme pour les parcours de traverses organisées dans les notes
de bas de page. Mieux, les différents indices de tabularité visuelle instaurés dans
lespace de la page (découpage en chapitre avec titre courant, paragraphes...)
peuvent étre considérés comme autant d’entrées ou de sorties possibles. Roland
Barthes signale que «le texte classique est donc bien tabulaire (et non pas li-

1 Jorge Luis Borges, «Le Jardin aux sentiers qui bifurquent», Fictions, traduction de P.
Verdevoye, Paris, Gallimard, 1983/1988.
2 Op. cit., Pierre-Damien Huyghe, p. 94.
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néaire), mais sa tabularité est vectorisée, elle suit un ordre logico-temporel»'. Le
lecteur peut toujours commencer par un autre chapitre que le premier et dans
un méme mouvement sauter volontairement les préfaces et autres avant-propos,
puis glaner quelques lignes dans la quatriéme de couverture avant de revenir au
texte. Le mode d’organisation d’un livre, s’il peut étre contraignant, n’est jamais
totalitaire: I'ordre suggéré par le scripteur n'est pas un ordre absolu. Combien
de lecteurs affirment-ils d’ailleurs parcourir un livre en diagonale, ou bien sélec-
tionner un ou deux chapitres seulement? Des dispositifs comme la mise en place
d’un index ou d’une table des matieres permettent justement de telles lectures
sélectives. On peut notamment penser a la mise en place de I'index thématique
dans La Vie mode d'emploi de Georges Pérec permettant au lecteur de choisir
de parcourir les chapitres en fonction de 'occurrence d'un méme personnage.
Lexpérience de lecture en elle-méme découpe également I'entité du livre: quand
jarréte ma lecture un point donné que je fige a 'aide d’'un marque-pages pour
m’y retrouver et que je referme le livre, je fais indéniablement quelque chose a la
continuité de la lecture. Lexpérience de lecture n'est d’ailleurs jamais tout 2 fait
continue, puisqu’elle est faite de perpétuels sorties et retours au texte. Je tourne
la page, relis plusieurs fois une méme phrase, la je m’arréte et léve la téte pour
digérer les propos de l'auteur et les confronter & ma propre pensée, toujours
mouvante. Roland Barthes décrit une lecture « la fois irrespectueuse, puisqu’elle
coupe le texte, et éprise, puisqu’elle y revient et s'en nourrit»*:

Ne vous est-il jamais arrivé, lisant un livre, de vous arréter sans cesse dans
votre lecture, non par des intéréts, mais au contraire par afflux d’idées,
d’excitation, d’associations ? En un mot, ne vous est-il pas arrivé de lire en
levant la téte ??

De telles formes de lecture liées a la culture livresque, que Barthes désigne comme
«lire en levant la téte», ne sont jamais absolument linéaires et sappuient tou-
jours sur des indices tabulaires. Et si le livre était pensé comme une architecture
linéaire, que dire alors de la parole? Nous 'avons vu, le texte a longtemps été
lié a oralité, le livre n’étant qu’une partie temporellement limitée de la grande
histoire des formes et supports du texte et de 'écriture. Loralité, ou le texte lu,
reléve quant a lui d’une structure absolument linéaire et dispose de multiples ni-
veaux de contraintes. D’abord, 'auditeur n’a pas la possibilité de sélectionner les
segments qui I'intéressent (chapitres, paragraphes) ni d’en choisir 'ordre. Il est
assujetti au flux de paroles et au temps de la lecture qui lui est faite. D’autre part,
il ne peut opérer aucune projection en avant, ni retour en arriere dans le texte,
ni méme opérer aucun ralentissement dans le rythme de la lecture. Toutes ces
circulations annexes sont permises dans le volume du livre grice aux différents

1 Roland Barthes, S/, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 37.

2 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Essais critiques 1V, Editions du Seuil,
1993, p. 33.

3 Idem.
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indices de tabularité.

Il n'en est pas moins vrai que 'économie de la lecture est tout a fait
différente concernant hypertexte. Peut-on méme seulement parler de lecture?
D’aucuns préferent les termes naviguer ou surfer pour désigner 'acte de parcou-
rir un hypermédia. Cette idée de navigation, que I'on peut au premier abord
penser comme étant liée 2 'avénement du Web, n’est pas nouvelle. On la trouve
déja chez Francis bacon, a travers la métaphore de 'océan de la connaissance.
Dans le Novum Organum, le savoir est représenté comme un océan sur lequel on
navigue vers des terres lointaines. C'est d’ailleurs ce qu’illustre le frontispice de
I'ouvrage, donnant a voir un navire franchissant les colonnes d'Hercule, symbole
antique des limites du monde connu [Ficure 1.16]. Cest en s'appuyant sur la
comparaison avec les grandes expéditions que le philosophe affirme la nécessité
de cheminer plus loin dans le savoir et les sciences, selon un idéal de progres. I
n’est donc pas étonnant de retrouver la métaphore de la navigation pour désigner
les activités de recherche et d’exploration dans les médias numériques. Des outils
et des dispositifs comme la barre de recherche ont méme été intégrés a ces espaces
dans le but de s'orienter plus facilement dans un dédale d’informations. De telles
structures labyrinthiques regroupent une multitude de liens informatiques, non
seulement entre les différents fichiers, mais aussi au sein d'un méme document,
permettant ainsi une organisation non linéaire du contenu sous forme d’arbores-
cence. Cette caractéristique permettrait-elle donc de justifier que 'hypertexte
serait par essence tabulaire?

Le terme hypertexte a été employé pour la premiére fois en 1965 par
Nelson, suite a la création de XANADU, premier logiciel a fonctionnement non
linéaire exploitant un systeme d’interconnexion entre les informations, 2 la fois
inter et intra-documents. Par extension 'hypertexte désigne donc le type de do-
cuments dont le contenu est organisé de maniere non linéaire, interconnectant
des ensembles de matériaux textuels et graphiques par un systeme de liens infor-
matiques. Etymologiquement, le terme hypertexte signifierait I'au-dela du texte,
par son préfixe hyper, du grec huber, «au-dessus, au-dela ». Cependant, comme le
remarque Claire Bélisle, cette signification étymologique de 'hypertexte «ne se
référe pas a une taille imposante, excessive, mais a des liens internes spécifiques,
dit hyperlien permettant des circulations “transverses” dans le document»'. Une
telle structure autorise effectivement de multiple parcours, autant d’écriture que
de lecture. Chaque notion convoquée dans I'hypertexte, une fois associée a un
hyperlien, est méme susceptible de constituer une entrée distincte dans I'ou-
vrage. Il suffit d’un seul clic du lecteur pour que cette entrée puisse engendrer
de nouvelles ramifications. Chypertexte permet donc une lecture suivant un fil
associatif. Cette derniere, compilant différents segments d’information et unités

1 Claire Bélisle, « Lire & 'écran: les enjeux de la lecture numérique», dans La lecture nu-
mérique: réalités, enjeux et perspectives, coordonné par Claire Bélisle, Presses de TENSSIB, 2004,

p. 164-165.

53



54

textuelles sur le mode de I'association d’idées, n'est pas sans rappeler certains
moyens de compositions propres au cinéma dans I'esthétique du montage. On
peut justement penser a Berlin, symphonie dune grande ville de Walter Ruttman.
Apres un premier travail de collecte d’images, le cinéaste assemble les différents
plans les uns aux autres par un syst¢me d’analogies visuelles et de répétitions de
certains motifs. Cet effet de discontinuité est dit au fait que la trame narrative se
constitue par un fil associatif et non par un fil chronologique. Cest également a
ce titre que les parcours qui se créent dans 'hypertexte se caractérisent par un sen-
timent de discontinuité, ou la tabularité est surtout synonyme d’une multiplicité
de choix. La tabularité, visuelle dans le cas du livre, est plutdt fonctionnelle dans
le contexte des hypermédias. Lacces aux unités textuelles peut se faire selon diffé-
rents modes: par association, comme décrit précédemment, ou bien par sélection
ou méme par stratification. Le principe de sélection permet au lecteur d’accéder
aux textes a travers une table des mati¢res, ou une représentation arborescente
ou la hiérarchisation des divers segments s'affiche. Un acces par stratification
dénote, quant a lui, une accumulation de diverses couches de texte. De nom-
breux documents complémentaires gravitent ainsi autour des unités textuelles de
base, pouvant étre accessibles au lecteur & n'importe quel moment: a coté d’une
fenétre principale peuvent s'ouvrir en paralléle plusieurs fenétres secondaires. Les
différentes sections qu'il est possible d’ajouter au texte, comme les commentaires,
notes et autres renvois, peuvent méme parfois occuper plus d’espace que le texte
lui-méme. Il n'est alors pas étonnant que de tels hypertextes stratifiés aménent
différents niveaux de texte, donc d’écriture et de lecture, et posent la question
de l'existence d’une nouvelle dimension dans les écrits numériques, celle de la
profondeur.



.
Considérations de volume
UNE SURFACE PROFONDE

Le livre, en tant qu'objet, est un volume que je tiens dans ma main, dont
je peux éprouver physiquement I'épaisseur. Cette épaisseur est précisément liée
a l'empilement des pages, des différentes surfaces sur lesquelles va venir se dé-
poser P'écrit. Cet élément décisif dans I'économie du livre se trouve totalement
dissous quand il sagit d’'un texte numérique. Le lecteur ne peut plus éprouver
physiquement 'épaisseur de I'objet dans lequel se dépose le texte. Un tel repere
physique est substitué par nombre de reperes visuels, comme la numérotation
des pages. Néanmoins, peu importe ce que le lecteur peut voir, il ne peut plus
le sentir. Le nombre de pages tenant dans la main pouvait facilement indiquer
le degré de progression dans I'ouvrage, le milieu, le début ou la fin (dans le cas
d’une lecture contigué). L'épaisseur permettait notamment de mémoriser un pas-
sage ou en tout cas de sy retrouver plus facilement: on peut se souvenir avoir
lu tel ou tel passage & un certain moment du livre, c’est-a-dire un certain degré
d’ouverture, ou d’épaisseur, de celui-ci. Cest bien la spatialisation qui permet la
mémorisation. Dans la culture numérique, cette forme de prothése mémorielle
est absente, puisque la lecture ne passe plus par un volume mais par ce que 'on
peut appeler un cadre. Mais ou est alors le relief, la géographie du texte et 'archi-
tecture du texte, sil'écrit n’a plus & voir qu’avec la surface? Clest la qu’il semble
que I'épaisseur laisse place a une certaine profondeur, liée 2 'empilement cette
fois des unités textuelles. Un livre est bien un objet, ou en tout cas un ensemble, a
trois dimensions de surface & deux dimensions (les pages), alors qu'un hypertexte
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est «un agrégat a 7 dimensions (dont une est le temps) d’objets disparates»'.
LChypertexte se construit autour d’hypermots — souvent repérés par une couleur
différente — ou d’hyperliens pointant chacun potentiellement vers d’autres hy-
permots et hyperliens, créant ainsi un ensemble spatial complexe. Ce n’est plus
le support du texte qui est en volume mais le texte lui-méme. Cette dimension
était déja en germe dans la réflexion de différents écrivains dont on peut citer
Proust, qui concevait son ceuvre comme une cathédrale, c’est-a-dire un espace a
trois dimensions ot tous les éléments étaient organiquement reliés et se répon-
daient tous de maniére symbolique. Cest ce que décrit Christian Vandendorpe
en expliquant que « fondamentalement, tout écrivain vise a créer dans I'esprit du
lecteur un réseau — hypertextuel avant la lettre — ou se répondent des dizaines,
voire des milliers, d’éléments»*. Dans 'hypertexte, 'exemple en est donné par la
stratification comme mode d’acces a I'écrit.

Une telle différenciation des niveaux de texte matérialisée dans la lecture,
grice a la technologie numérique, existe déja dans 'expérience d’écriture elle-
méme. Lorsque Iécrivain prend sa plume, il compose et recompose, en superpo-
sant les couches de texte en fonction des réécritures successives. Pour Madame
Bovary, Flaubert écrit les dix feuillets du chapitre des comices agricoles un pre-
mier soir, puis les recopie le lendemain et produit & nouveau une nouvelle ver-
sion les trois jours suivants. La tradition du manuscrit et du brouillon d’écrivain
met en exergue ces effets de strates. On peut alors lire les hésitations de 'auteur,
avec les phrases rayées, puis réécrites et 3 nouveau rayées, les annotations dans
la marge et autre corrections apportées au premier jet d’écriture. La technologie
numérique est-elle susceptible de rendre compte de ses différentes strates dans le
temps d’écriture? Clest en tout cas ce dont Francois Bon a fait 'expérience en
ayant été sollicité pour tester Genése, un logiciel permettant de sauvegarder les
traces successives de I'écriture, a l'occasion de 'exposition Browuillons décrivains
a la BNF en 2001. II a alors choisi de recopier trois pages d’Espéces d'espaces de
Georges Perec en y ajoutant, de maniére exhaustive, toutes les pensées et ré-
flexions lui venant a esprit lors du recopiage. En derni¢re phase, ces différentes
adjonctions ont été supprimées une par une de maniére a ce que seul le texte
de Perec reste visible. La surface de I'écrit affichait donc le texte de Perec mais
contenait en profondeur le travail de Francois bon. Un tel type d’écrit dépliable,
ou du moins augmenté, suppose donc l'existence d’une profondeur avec la su-
perposition de différents niveaux de texte, présents a défaut d’étre visibles. Et
cest la 'une des manieres dont il est possible de travailler avec le numérique. 11
sagit bien d’un changement dans 'économie du texte, passant de I'épaisseur a la
profondeur. Cette profondeur, matérialisée par les unités textuelles se répondant
les unes les autres ainsi que par les traces successives de I'écriture, existante en
puissance dans la culture livresque, se réalise en acte dans la culture numérique.

1 Jacques André et Alain Paccoud, « Ecrire pour I'écran», dans La lecture numérique :
réalités, enjeux et perspectives, coordonné par Claire Bélisle, Presses de TENSSIB, 2004, p. 121.
2 Op. cit., Christian Vandendorpe, p. 48.



Elle se matérialise néanmoins a travers la planéité d’une surface. C’est pourquoi
on peut parler d’'une surface profonde, a la maniere dont, en peinture, la planéité
peut donner l'illusion d’une cavité cubique.

Lépaisseur du livre appelle bien a la manipulation. On ne peut cepen-

dant pas affirmer le contraire pour les écrits numériques du fait de la perte de
q
épaisseur. Clest d’ailleurs le livre que 'on manipule, c’est-a-dire I'objet dans
lequel s’est déposé le texte, et non I’écrit lui-méme. Il en est de méme pour le
q

texte numérique qui est consultable a travers différents appareils. Ces machines
a lire demandent également a étre manipulées, bien qu’elles n’impliquent pas
les mémes schémes sensori-moteurs que ceux engagés avec le livre. Ceux-ci ont
par ailleurs une importance non négligeable dans les expériences d’écriture et de
lecture ot il est aussi question du corps et de sa posture.

LES CONDITIONS DU LIRE ET DE L'ECRIRE

On aurait tort de penser que les dispositions corporelles et les configura-
tions spatiales importent peu dans I'acte d’écriture. Si la maniere dont le scrip-
teur compose le texte, Cest-a-dire défini des parcours et des orientations, influe
sur l'architecture de 'ouvrage, il est naturel que les conditions permettant cette
composition en définisse des modalités particulieres. On peut d’ailleurs penser
en termes de disposition des outils, pour reprendre le vocabulaire du séminaire
de théorie des techniques et du design concernant le design et I'économie. Car il
y a ici une certain rattachement a 'économie de la technique: comment 'auteur
peut-il disposer des outils ou instruments du travail ? Il sagit 1a d’'un moment
décisif qui concerne les conditions de possibilité de 'acte d’écriture. Comment
ces outils sont-ils mis au travail ? Il est évident qu'il existe plusieurs dispositions
possibles des instruments de la production du texte et de l'architecture du texte
auxquelles correspondent différentes écritures. Stendhal dictait en marchant:
Pimportance de la parole se rencontre d’ailleurs encore chez de nombreux au-
teurs qui affirment s'entendre parler en écrivant ; on peut également penser a
Flaubert pour qui une phrase n’était considérée comme achevée que lorsqu’elle
était passée par le « gueuloir». Rilke ecrivait debout derriere son lutrin, alors que
d’autres préferent encore se trouver assis. Cette posture résulte aussi souvent des
contraintes liées a I'utilisation de certains outils, comme la machine a écrire, qui
nécessitait une table de travail. Valere Novarina couvrait le mur qui faisait face a
cette méme table de travail des tirages imprimante du premier jet d’écriture afin
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d’organiser I'architecture du texte dans un syst¢me de rosaces et d’accumulation.
Les premicres générations d’ordinateurs nécessitaient notamment de rester en
position assise, face a I'écran, pour composer le texte. C’est moins le cas au-
jourd’hui avec la portabilité des appareils qui permettent d’adopter des postures
corporelles moins contraignantes. Frangois Bon raconte ne jamais écrire assis a sa
table, mais plutdt s'allonger confortablement, avec son ordinateur portable, une
couverture sur les genoux, assis ou allongé. Pour corriger son travail de premier
jet, il lui suffit d’exporter son texte en format ePUB pour le transférer sur des
supports tablette et liseuses permettant d’annoter facilement les documents.

Lenjeu de la posture corporelle et des conditions spatiales jouent aussi
un r6le majeur dans 'expérience de lecture ; elles constituent autant de modalités
différentes de réception des textes. S’installer : voila la condition préalable a toute
activité de lecture. Clest exactement ce qu’ltalo Calvino propose a ses lecteurs
dans lincipit de Si par une nuit d’hiver un voyageur' :

Tu vas commencer le nouveau roman d’Italo Calvino, si par une nuit
d’hiver un voyageur. Détends-toi. Concentre-toi. Ecarte de toi tout autre
pensée. Laisse le monde qui t’entoure s’estomper dans le vague. La porte,
il vaut mieux la fermer ; de l'autre c6té, la télévision est toujours allumée.
Dis-le tout de suite aux autres: “non je ne veux pas regarder la télévision!”
g

Parle plus fort s’ils ne Centendent pas: “je lis! Je ne veux pas étre déranggé.”
Avec tout ce chalug, ils ne Cont peut-étre pas entendu: dis le plus fort, crie:
“je commence le nouveau roman d’Italo Calvino!” Ou, si tu préferes, ne
dit rien ; espérons qu'ils te laisseront en paix.

Prends la position la plus confortable: assis, étendu, pelotonné, couché.
Couché sur le dos, sur un coté, sur le ventre. Dans un fauteuil, un sofa, un
fauteuil a bascule, une chaise longue, un pouf. Ou dans un hamac, si tu

g

en as un. Sur ton lit naturellement, ou dedans. Tu peux aussi te mettre la
téte en bas, en position de yoga. En tenant le livre a 'envers, évidemment.

Et il continue jusqu’a proposer aux lecteurs d’enlever ses chaussures et d’allon-
ger ses jambes, «avoir les pieds levés et la premicre condition pour jouir d’une
lecture»* nous dit-il, de régler la lumiere de maniére & ne pas fatiguer la vue.
De telles configurations spatiales propres au livre sont pensées pour ne pas in-
terrompre une lecture contigué. Le corps doit étre confortablement installé, de
maniere & pouvoir facilement tourner les pages, la lumiere doit étre convenable.
Les postures de lecture sont effectivement multiples, sans aller jusqu’a la position
de yoga que nous propose Italo Calvino, et dénotent chacune une pratique de
lecture différente. Et & chaque fois, le corps est investi d’une maniere particuliere.
Le rouleau de papyrus, par exemple, pour étre convenablement ré-enroulé, mo-
bilisait non seulement les deux mains affairées en haut du parchemin, mais aussi

1 Italo Calvino, Si par une nuir d’hiver un voyageur, traduit de litalien par Danitle Salle-
nave et Frangois Wahl, Editions du Seuil, 1981, p. 7.
2 Ibid., p. 8.



le menton en bas pour exercer une tension. La lecture s'en faisait souvent debout.
Aujourd’hui, la station debout et surtout empruntée pour une activité de feuille-
tage, ou I'ceil balaye rapidement I'information, ou bien pour compter oralement
un texte, alors que la lecture attablée est plus utilisée pour des lectures analytiques
et studieuses. La lecture en station assise ou allongée dénote plus, quant a elle,
une lecture cursive, pour le plaisir. Le contexte spatial y est aussi pour beaucoup:
on ne peut que lire différemment dans son salon, dans une bibliotheque, dans
une salle d’attente, dans une salle de classe, ou dehors sous un arbre.

En ce qui concerne le texte numérique, 'importance d’un tel contexte
spatial existe toujours, non seulement dans ce qui entoure 'appareil, mais aussi
dans la configuration interne de ce méme appareil. Lécran d’accueil de mon
ordinateur est bien appelé bureau, sur lequel je peux d’ailleurs ranger des dos-
siers contenant des fichiers divers. Et dans cet espace, je peux aussi multiplier les
activités. Rien ne m'empéche, quand je lis un livre dans mon salon, de mettre en
méme temps un fond sonore: musique, radio ou télévision. Cela restera toujours
indépendant du livre. Cette derniere machine a lire, car il s’agit bien [a d’un ap-
pareil lié & une technicité qui est celle de 'imprimé, ne permet que de lire. En
revanche, un ordinateur permet non seulement de lire mais de rester connecté
a nombre d’autres activités. C’est le méme appareil qui va me permettre de lire,
d’écrire, d’écouter de la musique, etc.... Et toutes ces activités peuvent aussi
bien étre simultanées: rien ne m’empéche d’interrompre la lecture d’un chapitre
pour aller chercher des informations concernant 'auteur sur Internet, consulter
une vidéo le concernant, ou méme concernant tout autre chose, écrire un e-mail
a envoyer a4 un ami, puis revenir au texte. Avec les outils du texte numérique,
en plus de I'acte de lecture, il y a toujours la possibilité de la subversion de cette
lecture. Et le corps dans tout ¢ca? On pouvait autrefois critiquer a juste titre le
déficit psychomoteur qu'engendrait notre relation a I'écran. Le corps était figé,
assis face a 'écran. La seule gestuelle se limitait 2 des mouvements et des clics de
souris, et a des frappes sur le clavier. Ce n’est plus vraiment le cas aujourd’hui.
La portabilité des appareils permet non seulement de pouvoir les déplacer au
sein de notre environnement personnel, de la chambre au salon, de la cuisine
a l'espace de travail, mais aussi de les déplacer dans un environnement public,
dans le métro, sur notre lieu de travail, a la bibliotheque, chez un ami. Cest
cette méme portabilité qui permet d’engager des postures corporelles autres que
la station assise dans un rapport de frontalité. La aussi, comme avec le livre, je
peux choisir de m’installer allongé dans mon lit, ou assis dans mon fauteuil. Ce-
pendant, le choix de ces postures corporelles ne releve pas des mémes schemes
sensori-moteurs. Je ne m’installe plus de fagon a pouvoir convenablement tour-
ner les pages, puisque la manipulation se fait différente. Il me suffic d’effectuer
des mouvements de doigts sur un écran tactile. De la méme maniere, je n’ai plus
besoin de régler convenablement la lumiére, puisque les écrans rétro éclairés des
tablettes et liseuses peuvent me permettre de lire dans 'obscurité la plus com-
plete si je le souhaite. Le confort de lecture sur supports numériques s’est accru
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de maniere significative grice a 'augmentation de la définition des écrans, au
lissage des typographies, de maniere a ce que la qualité d’afhichage soit presque
égale a celle d’un support papier.

Ce qui change profondément le dispositif de lecture, dans le passage d'un
mode de la culture livresque a des modes de la culture numérique, c’est la valeur
d’objet des machines a lire. Avec le livre, le texte s'incarne dans un objet unique,
tandis qu’avec les outils de lecture numérique, un méme texte peut étre transposé
dans une multiplicité de supports. De plus, la machine a lire n’est plus une ma-
chine a lire un texte comme cest le cas pour le livre, mais devient une machine
a lire des textes. La technologie numérique permet de transporter en puissance
intégralité de sa bibliotheque avec soi, remettant ainsi en question non seu-
lement les supports d’inscription du texte, mais aussi la valeur d’objet qui les
caractérise.



N
-

QUE SE PASSE-T-IL
DANS LA CULTURE DE L'ECRIT
S| LOBJET N'Y EST PLUS DETERMINANT?







.
La question du support
DES ECRANS

Lécran est 'un des modes d’incarnation de la culture numérique. Toute-
fois, le terme d’écran correspond a une notion bien plus vaste et significativement
antérieure 4 toute forme de technologie numérique ou informatique. Lécran,
C'est avant toute une surface plane et rectangulaire, placée a une certaine distance
de nos yeux, et permettant de présenter un certain nombre d’informations vi-
suelles. Une telle définition confere a 'écran une consistance bien plus large que
celle qui a émergé avec 'informatique. On peut aussi bien parler d’écran pour de
la peinture ou du cinéma. C’est ce que propose Lev Manovich:

La culture visuelle de 'époque moderne, de la peinture au cinéma, se ca-
ractérise par un phénomeéne assez intrigant: I'existence d’un autre espace
virtuel, d’'un autre monde tridimensionnel circonscrit par un cadre est si-
tué a 'intérieur de notre espace normal. Le cadre sépare deux espaces tota-
lement distincts et qui, en quelque sorte, coexistent. Ce phénomeéne est ce
qui définit au sens le plus général du terme I'écran, ou ce que jappellerai
I"“écran classique”.!

Nous retrouvons donc cette notion de cadre, formulation déja évoquée plus haut.
Et ce cadre ouvre sur un espace, un espace autre, celui de la représentation. Ce

1 Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, traduit de I'anglais par Richard Crevier,
Les Presses du réel, 2010, p. 204.
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cadre matérialisé par I'écran représente en effet ce que nous avions déja analysé
comme une surface profonde, c’est-a-dire offrant 'illusion d’une cavité cubique.
Cette idée existait déja dans la peinture de la renaissance ; Alberti définissait le
tableau comme une fenétre ouverte encadrant une représentation narrative, ot
I'illusion de la profondeur se crée parfaitement grace a la perspective. Le tableau
en lui-méme est déja un écran. Il peut aussi en étre de méme pour le livre ou
la page assume également le role d’écran, ou plut6t d’«écran classique» pour
reprendre la dénomination de Lev Manovich. La page est une surface plane, rec-
tangulaire, destinée 4 une vision frontale. Elle existe « dans notre espace normal,
celui de notre corps, et sert de fenétre ouvrant sur un autre espace»'. Cet autre
espace, cest celui du texte. Lécran, Cest aussi la surface sur laquelle un quelque
chose est projeté. Ce quelque chose est un film, dans le cas du cinéma. Dans le
cas de la littérature, ce quelque chose est un texte. Le texte fait lui aussi 'objet
d’une projection: projeter, c’est avant tout faire le dessein d’une chose, tracer
des plans. C’est bien la ce que fait lauteur: il projette, il voit d’avance, planifie
des articulations, des parcours, des entrées et des sorties. Le texte est donc, en
quelque sorte, toujours apparu a I'écran.

Il est néanmoins nécessaire de distinguer les écrans dits classiques, propres
a un mode de la culture livresque, des écrans que 'on pourrait qualifier de dyna-
mique, propre a des modes de la culture numérique. Avec les écrans dynamiques,
le dispositif de représentation n’est plus statique, enclos et stable, mais toujours
mouvant ot la quantité d’informations n’est plus limitée. Une telle représenta-
tion se cristallise par I'intermédiaire de 'interface, permettant d’organiser des
échanges entre différents acteurs. On patle souvent d’interface homme-machine
pour désigner la ou les manieres dont ['utilisateur interagit avec I'ordinateur.
Dans le champ qui nous intéresse, il est possible d’étendre la notion d’utilisateur
a la fois aux lecteurs et aux auteurs, par leur utilisation des différentes machines,
quelles soient a lire ou a écrire. Ces derniéres consistent en autant d’écrans et
d’interfaces différents. Dans le cas de I'ordinateur, 'interface se matérialise par
des périphériques d’entrée et de sortie: un moniteur, un clavier, une souris. Il en
va tout autrement de la tablette ol la manipulation des données s'effectue par
lintermédiaire d’un écran tactile et mobile. Cependant, l'interface ne se réduit
pas & un simple appareillage mais regroupe aussi, a travers différents logiciels ou
applications, un répertoire de commandes déterminées permettant d’avoir acces
a un certain nombre d’actions. Cest d’ailleurs plus souvent avec ces différents
logiciels et applications (de lecture et d’écriture dans le cas qui nous concerne)
que nous interagissons plutdt qu'avec les écrans en eux-méme. Linterface des
liseuses intégre par exemple un dispositif d’affichage dynamique: le lecteur peut
choisir d’augmenter ou de diminuer le corps de la police de caractere. Le texte
va alors se recomposer automatiquement dans la surface d’affichage, faisant alors
émerger des phrases de longueur nouvelle ainsi que de nouvelles césures. De

1 Ibid., Lev Manovich, p. 205.
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telles interfaces dynamiques proposent une maniére inédite d’accéder au texte, et
plus largement aux données culturelles, a travers une architecture instable. Pour
modaliser ces types d’acces au texte, dans un contexte ou les formes de culture
sinformatisent, Lev Manovich introduit le terme d’ «interface culturelle »':

Jemploierai I'expression interface culturelle pour désigner une interface
homme-machine-culture ; c’est-a-dire les maniéres dont 'ordinateur nous
présente les données culturelles et nous permet d’interagir avec elle. Les in-
terfaces culturelles comprennent les interfaces utilisées par les concepteurs

de sites Web, CD-ROM et DVD, encyclopédies multimédias, musées et

magazine en ligne, jeux vidéo et autres objets culturels néomédiatiques.

Seulement, et de plus en plus souvent avec le numérique, 'expérience
d’écriture se cristallise déja en fonction de 'organisation de l'interface, comme
nous I'avons vu avec les logiciels de traitement de texte ainsi que différents outils
d’écriture hypertextuelle comme Storyspace. Avec ces nouveaux objets néomé-
diatiques que sont les sites Web et les blogs, I'auteur doit aussi travailler a une
certaine adoption de la technique. Il doit se saisir de nombreux outils qui lui sont
de prime abord étrangers. Pour travailler avec le numérique, I'écrivain investit
parfois le champ du développeur, du programmateur, du graphiste ou méme
du typographe, puisque de nombreux outils et logiciels autrefois réservés a un
cercle d’initiés sont maintenant mis 4 la disposition du grand public. Ecrire sur
le net, par exemple, n'est jamais indissociable d’une certaine technique: 'acte
d’écriture ne se limite pas a la composition du texte, mais se doit aussi d’inté-
grer tout un systétme de codage pour le rendre visible. Il est significatif de voir
combien de pures instructions de code sont nécessaires pour organiser la mise en
texte. Lécrivain qui souhaite organiser ou composer ses textes sous forme de blog
ou de site Web doit savoir manipuler le code HTML. Ce dernier, abrégé d’ Hy-
perText Markup Language, est le format de données congu pour représenter les
pages Web. Il se matérialise sous forme de différentes balises. Ce sont ces mémes
balises qui vont permettre de marquer la fin et le début d’un texte, son corps et
sa police de caractere, etc.... Cest avec un tel systeme que I'écrivain va structurer
sémantiquement et mettre en forme son texte ainsi que les diverses ressources
multimédias qui s’y trouvent incluses. En ce qui concerne les sites web, le code
HTML est souvent associé a différents protocoles de programmation pour en-
gendrer des types d’actions et d’interactions spécifiques au sein du document. Il
est vrai que dans ce cas, le travail de I'écrivain s’associe avec celui du programma-
teur. Méme si cette collaboration peut sembler inédite en littérature, elle a déja
été bien souvent exploitée dans I'art, ol certaines ceuvres proposent en amont
un travail de création logicielle ou de programmation. Avec 7he Legible City, Jeffrey
Shaw propose aux visiteurs de pédaler sur un vélo pour circuler virtuellement
dans une ville (Manhattan) formé par des lettres en 3D a partir d’un plan au sol
[Ficure 2.1]. Ce qui fait ceuvre, c’est finalement beaucoup moins l'installation

1 Ibid, Lev Manovich, p.166.
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que l'interface, programme informatique de génération d’algorithmes congu spé-
cialement pour 'occasion. De nombreux écrivains restent frileux quant a inves-
tir espace du web et & ouvrir leur conduite artistique a une certaine adoption
de la technique, plus précisément des technologies numériques, comme si ces
dernic¢res étaient susceptibles de porter atteinte a 'intégrité de la littérature. Et
pourtant, il existe bien une cyberlittérature. Les propos éphémeres et littéraires
de Bertrand Gervais, écrivain et essayiste, sont par exemple regroupés dans un
espace de création virtuel, Ce nest écrit nulle part', dans une temporalité d’écriture
fragmentée, expérimentant I'idée d’ouverture de Iécrit au web comme archive.
De tels traitements du matériau textuel, prenant en compte la part de codage, de
programmation, mais aussi I'inscription sur un ou des supports multimédias font
irrémédiablement quelque chose a la nature du texte et a sa lecture.

LA TACHE DES DESIGNERS

Lire, Cest ramasser, cueillir, extension du Jegere latin. Ce que le lecteur
cueille, ce sont différents matériaux, des mots. Avec le numérique et ses sup-
ports multimédias, de nombreux autres éléments se mélent a ces mémes mots. Et
pourtant, la présence de matériaux d’une nature autre que purement textuelles
existaient déja au sein de la culture livresque: aux textes imprimés pouvaient se
joindre images, photographies ou illustrations diverses. Ce qui change, C’est la
nature de ces différents matériaux. Avec les possibilités amenées par les écrans du
numérique et leur dispositif d’affichage dynamique, ils ne sont plus fixes mais
peuvent désormais étre en mouvement: éléments audio ou vidéo. Le contenu de
Iobjet texte trouve alors une consistance nouvelle. Peut-on alors toujours parler
de texte quand bien méme se mélent aux mots des éléments multimédias? Le
texte, et plus précisément le zextus latin pour reprendre la définition étymolo-
gique, est ce qui est tramé, tissé. Dans le contexte qui nous intéresse, les maté-
riaux visuels, audios et vidéos, sont tissés, entrelacés avec les mots. Ils font donc
également partie de ce tissu qui le texte, ils sont en quelque sorte cousus avec
les mots. Les outils d’écriture contemporains et autres traitements de texte pro-
posent d’ailleurs I'insertion de ces divers matériaux au sein d’'un méme fichier.
Certains des éléments multimédias peuvent méme étre importés a 'intérieur des
blocs de texte. Lors de I'exportation finale et de 'enregistrement du document,

1 blogue.nt2.uqam.ca/cenestecritnullepart/



il n'y a cependant aucune différenciation entre un fichier texte contenant des
éléments multimédias et un fichier texte en contenant pas: il s’agit toujours d’un
unique fichier texte possédant une extension de type .doc, .txt, .pdf ou .epub,
selon les parametres définis par 'auteur.

La problématique de l'intégration dans le texte d’éléments multimédias
ne se limite pas aux seuls écrans. Le passage d'un mode de la culture livresque a
des modes de la culture numérique ne peut d’ailleurs pas se penser uniquement a
travers une mutation des supports, en direction des différents écrans. Il y a bien
non pas un mode de la culture numérique, mais des modes de la culture numé-
rique ou les écrans dynamiques constituent des surfaces possibles d’apparition du
texte. Certains de ses modes ne se positionnent pas nécessairement en rupture
avec le papier ou I'imprimé. N’importe quel texte ou livre imprimé est, de nos
jours, 'objet d’une mise au travail de la technologie numérique: méme destinés
a l'impression, ils sont désormais produits sur un ordinateur et consistent en un
assemblage de fichiers XML pour le contenu et de filtres CSS pour 'apparence.
D’autant que le papier tend a devenir lui-méme une technologie numérique
parmi d’autres ; le « papier électronique» illustre parfaitement une telle tendance.
On parle de « papier électronique» ou d’ «encre électronique » pour désigner une
technique spécifique d’affichage sur un support souple — pouvant aussi bien étre
en papier d’un plastique — qui est de plus modifiable électroniquement. Lappa-
rence est presque celle d’'une feuille imprimée [Ficure 2.2]. Cette technologie
est notamment mise en ceuvre pour les écrans des liseuses, de maniére a éviter
les désagréments du rétro-éclairage pour 'ceil et ainsi améliorer le confort de
lecture. Le papier en lui-méme peut aussi se doter de différentes technologies de
réalité augmentée pour proposer un contenu multimédia avec lequel le lecteur
a la possibilité d’'interagir. Layar propose par exemple un dispositif permettant
d’intégrer des contenus vidéo dans une publication papier. Sur I'objet imprimé,
seule 'image fixe subsiste. Cette derniére s'anime ensuite a travers I'écran d’un
téléphone portable porteur de I'application layar, grice a un syst¢me de recon-
naissance d’image. Un tel dispositif reste néanmoins accessoire, alors que de réels
objets connectés voient le jour avec des composants électriques et électroniques
intégrés directement au sein du support papier. Cest ce que propose Waldek We-
grzyn avec son projet de design graphique Elektrobiblioteka. Le livre électrique
qu'il présente pour son diplome a 'Académie des beaux-arts de Katowice bruits
définitivement les frontieres entre papier et numérique en proposant un objet
hybride, a la fois print et multimédia. Une fois connecté a un ordinateur via un
port USB, le livre devient une interface: lorsque le lecteur tourne les pages, les
différents contenus multimédias s’affichent et saniment a 'écran [Ficures 2.3 &
2.4]. Cest grice a 'intégration de circuits imprimés tracés a 'encre conductrice
entre les pages que le livre accede au statut de contrdleur tactile. Le lecteur a
donc la possibilité de manipuler le contenu avec différents mouvements et posi-
tions des mains. Si le contenu ne revét aucun intérét particulier dans cet exemple
précis, la proposition de Waldek Wegrzyn reste néanmoins trés riche, dans sa
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capacité a mobiliser la technique numérique de maniére autre que les modeles
de consommation dominants. Et c’est probablement 13 la tiche des designers:
proposer autre chose, comme pour vaincre une certaine uniformisation dans la
mobilisation de la technique. Car il y a bien uniformisation dans la mobilisation
des technologies numériques: aux designers de proposer que 'on peut faire au-
trement qu’avec une organisation en pages, une standardisation des formats, une
inscription du texte numérique sur les écrans informatiques. ..

La tiche des designers ce n'est pas de trouver des solutions, mais juste-
ment de faire des propositions. Dans le cas du texte, cela dépasse de loin une
simple question de support ; il s'agit de montrer la maniére dont il possible de
mettre au travail le matériau textuel, ou bien de proposer des dispositions et
orientations possibles quant aux instruments de la mise au travail. Il s’agit de
donner des outils a Iécrivain, de lui proposer des manieres de faire qui puisse
étre éventuellement appropriables, s'inscrivant toujours dans une adoption de la
technologie numérique, c’est-a-dire I'exploitation des possibilités de ce nouveau
medium. Le but est moins de faire que de montrer que 'on peut faire autre-
ment. De nombreuses collaborations plus ou moins fructueuses entre designers
et écrivains voient d’ailleurs le jour quant a la volonté de proposer de nouvelles
expériences, et d’écriture et de lecture, en lien avec les spécificités du numérique.
Clest notamment ce qua proposé le Labo de I'édition (structure soutenant et
accompagnant I'adaptation du secteur de I'édition aux enjeux numériques) pour
Porganisation d’un hackathon dans le cadre du cycle de conférences Print Is Not
Dead, en réunissant écrivains, graphistes, designers, développeurs, éditeurs, ty-
pographes. Le temps d’un week-end, ces équipes mixtes ont travaillé a de faire
émerger, par la proposition et le prototype, de nouvelles formes d’hybridation
entre papier et numérique. De telles propositions, recouvrant parfois plus une
dimension poétique qu'une dimension strictement utilitaire, montre bien que le
design est aussi [a pour apporter un détachement lié a I'art au sein d’une mobi-
lisation de la technique, ici dans I'économie de Iécrit. C’est d’autant plus vrai
en ce qui concerne la littérature, car ce que le numérique manipule, ce ne sont
pas seulement des données, mais un matériau littéraire, a la fois rare et précieux.
Lorsque Benjamin Gaulon questionne artistiquement le numérique, il envisage
esthétique du bug comme un parti pris graphique et non comme un dysfonc-
tionnement involontaire et préjudiciable & un usage donné. Il propose un outil
en ligne, KindleGlitcher', permettant d’infliger volontairement des dégradations
partielles & des livres numériques. Quiconque peut y mettre en ligne ses propres
livres au format ePUB et en obtenir ensuite une copie visuellement endomma-
gée [FIGURES 2.5 & 2.6]. Cette ceuvre a par ailleurs été commandée par le Jeu de
Paume pour I'exposition en ligne Erreur d’impression, publier a I'ére du numé-
rique. Un tel traitement du matériau textuel investit la technologie numérique

1 URL de I'ceuvre:
htep://recyclism.com/kindleglitcher.php
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et ses bugs d’'une maniere positive et non réactionnaire. Il y a la une volonté
d’injecter de la poésie dans I'économie de la technique en proposant des formes
et expériences sattachant a renouveler les modes d’étre du texte de maniére non
conservatoire. Ce sont ces modes d’étres du texte qui se trouvent en mutation
profonde avec le mouvement de virtualisation générale des données culturelles.
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.
La déterritorialisation du texte

LE LIEU DE LECRIT

Lorsque I'on parle d’écriture ou de lecture, il est important de considérer
les appareils qui les rendent possible, car ce sont des activités qui sont instru-
mentées. Aussi, patler de I'architecture du texte, dans le contexte d’'une culture
livresque, revient souvent a considérer le livre, c’est-a-dire I'objet en volume dans
lequel va se déposer I'écrit, comme un outil de lecture qui va assurer la médiation
entre le lecteur et le texte. Le probléme, avec la technologie numérique, cest
que ce méme outil, une machine de lecture assumant le réle de médiateur n’est
plus I'objet dans lequel va se déposer Iécrit. Contrairement au livre, les supports
numériques ne contiennent pas le texte mais ils permettent de le rendre acces-
sible. Il s’agit d’'un bouleversement culturel qui engage une économie de 'acces,
temporaire qui plus est, plutét que de I'acquisition. Si cela peut sembler pour
dérangeant pour certains dans le cadre de la littérature, il sagit d’une pratique
déja socialement admise concernant le domaine de la musique. D’une part, le
téléchargement du matériau sonore seul prévaut sur 'achat de 'objet dans lequel
il se dépose. D’autre part, la musique est maintenant gérée par abonnement, sans
besoin de téléchargement: il suffit d’'un simple clic pour accéder a I'écoute d’un
morceau disponible sur le net. Le texte procede de la méme distinction. Outre
le possible téléchargement du matériau textuel seul, il peut désormais étre acces-
sible sur Internet: tierslivre.net, le site web de Francois Bon, permet d’accéder a
une multitude de textes et articles par un syst¢éme d’abonnement annuel. Le texte
n'est plus qu'un fichier, assemblage de données informatiques codées, caractérisé



par sa seule extension de type .pdf, .epub, .doc ou .txt... Le lecteur n'est désor-
mais plus confronté a un texte présent physiquement et extensivement dans la
page, préalablement a toute activité de lecture.

Il est donc naturel de se poser la question du lieu, du territoire de Iécrit.
Jusque-1a, dans la tradition de 'imprimer, le texte occupait un espace stable et
inscriptible. Ce qui se joue dans le passage 4 des modes de la culture numérique,
Cest la déterritorialisation du texte. Celui-ci n’habite plus un espace visible, dis-
ciple, ni méme fini, mais plutdt un espace potentiel dont il serait impossible
de tracer les limites et auquel nous pouvons avoir acces par I'intermédiaire des
nouveaux outils de lecture. Une telle conception du lieu ot se dépose I'écrit peut
sincarner dans la notion de hors champ, jusque-la utilisée en cinéma ou en pho-
tographie. Ainsi, le texte visible a 'intérieur du cadre matérialisé par la tablette
numérique ou la liseuse correspond au champ, ce qui nous est donné a voir,
tandis que le texte non visible, mais néanmoins existant constitue le hors champ
[Ficure 2.7]. La suite du texte que I'on dit existe, sans que 'on puisse le perce-
voir sensoriellement; il est présent en puissance et génére un effet d’attente. Cela
remet en question la faculté du texte d’étre la; néanmoins, le texte existe. Pierre
Levy releve d’ailleurs une distinction étymologique quant au terme «exister»':

Quoiqu'une étymologie ne prouve rien, signalons que le mot exister vient
précisément du latin sistere, étre placé, et du préfixe ex, hors de. Exister,
est-ce étre 1a ou en sortir?

On peut alors en déduire que le texte numérique, c’est ce qui est placé hors de,
placé hors de I'espace physique pour habiter une portion d’espace inassignable;
on ne sait pas ou a lieu le texte. Le récit se déterritorialise. Le texte numérique
est donc un hors-texte doué d’ubiquité, une unité de temps sans unité de lieu.

LE VIRTUEL S’ACTUALISE

Dans la culture numérique, le hors-texte se définit par son caractere vir-
tuel. Ce mouvement général de virtualisation affecte non seulement la littérature,
mais aussi 'ensemble des médias culturels, d’information et de communication,
engendré par la mutation des techniques. Il faut cependant établir un éclaircisse-
ment qui s'avére nécessaire : ce que nous appelons ici virtuel n’est pas 'opposé du

1 Pierre Levy, Quest-ce que le virtuel?, La Découverte / Poche, Essais, Paris, 1998, p.18.
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réel — sans quoi il aurait a voir avec le faux, I'illusoire ou I'imaginaire — mais s'op-
pose a l'actuel. Létymologie latine de virtuel vient de virtus, désignant la force, la
puissance: dans la philosophie scolastique, est virtuel ce qui existe en puissance et
non en acte. Ainsi, le virtuel tend a sactualiser. Il s'agit [ de deux manieres d’étre
différentes illustrant les deux définitions possibles du verbe exister introduites
précédemment, soit étre 1 ou bien en sortir.

Quand le virtuel s'actualise, il sagit [a d’un processus de transformation
d’un mode d’étre en un autre. Le texte ainsi pris dans un syst¢tme de flux va
sactualiser dans un espace, un écran donné. Chaque actualisation consiste en
une configuration ou reconfiguration inédite en fonction des caractéristiques de
Pécran: réglage de la taille des caracteres, structure de I'interface, organisation des
différentes connexions et des différents espaces textuels. Le texte n’est ainsi jamais
complétement réalisé en lui-méme, chaque écran, programme ou logiciel pou-
vant en définir des manifestations différentes, déja en fonction de la situation et
du dispositif, et ensuite par 'interaction avec les lecteurs. A chaque fois, le texte,
ou plutdt le hors-texte, va sactualiser dans un ici et maintenant pour un lecteur
particulier. Avec le numérique, il n’y a plus un texte, mais des textes potentiels,
et, de la méme maniere, des architectures potentielles, consistant en autant de
versions différentes que d’actualisations. Il est vrai que le texte s’est toujours or-
ganisé en une pluralité de traductions, de versions, d’éditions et de typographies,
méme dans le cas du livre. Mais avec le numérique, la temporalité change: toutes
ces versions cohabitent et elles ne sont plus ni closes ni stables mais toujours
mouvantes. C’est aussi ce qui se joue dans la publication et la diffusion, a la fois
éclatée et massive; il y a actualisation de ce texte qui n’a lieu nulle part:

Ce dernier (’hypertexte) occupe-t-il “virtuellement” tout point du réseau
auquel est connectée la mémoire numérique ot s’inscrit son code ? S’étend-
t-il jusqu'a chaque installation oli l'on pourrait le copier en quelques se-
condes? Certes. Il est possible d’assigner une adresse 4 un fichier informa-
tique. Mais alors de I'information en ligne, cette adresse serait de toute
maniére transitoire et de peu d’importance. Déterritorialisé, présent tout
entier dans chacune de ces versions, de ses copies et de ses projections, dé-
pourvu d’inertie, ubiquitaire habitant du cyberespace, 'hypertexte contri-
bue a produire ici et 1a des événements d’actualisation textuelle, de naviga-
tion et de lecture. Seuls ces événements sont véritablement situés.’

1 Op.cit., Pierre Levy, p.17.
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LE RENDU PUBLIC

Avec le numérique, le texte a définitivement quitté les domaines du clos
et du stable. Cela se concrétise 2 la fois dans les modes de composition du texte
et de son rendu public. Publier, au sens du publicare latin, est le fait mettre a
la disposition d’un public, ou, plus généralement, du public. Si, dans le cas du
texte numérique, il y a toujours acte de rendu public, ce dernier se cristallise
néanmoins de maniére différente que dans la tradition de 'imprimé. Les us et
coutumes de la publication ne sont pas les seuls a étre bousculés, mais toute la
chaine de Iédition elle-méme se retrouve & composer avec d’autres contraintes,
de la reproduction 2 la diffusion des ceuvres. Lev Manovitch souligne que «l’or-
dinateur, qu’on utilisait depuis le début des années 1960 comme outil de pro-
duction, est devenue une machine médiatique universelle; c’est-a-dire un outil
qui ne sert plus uniquement a la production, mais également au stockage et a la
distribution »'. La suprématie de 'Internet a considérablement remis en question
le mode de diffusion des textes numériques, et par textes numériques, nous n'en-
tendons pas textes numérisés qui ne sont que des versions scannées d’ouvrages
imprimés ou transposées de maniére vulgaire puis mises en réseau. Nous parlons
des textes engageant un processus de composition et de conception de I'écrit mo-
dalisé par les différents outils numériques. Nous I'avons vu, ces textes privilégient
une économie de I'acces plutdt que 'acquisition. Et cela tient pour une grande
part au processus de dématérialisation : le stockage de matériaux virtuels téléchar-
geables sur la toile est sans commune mesure avec le systéme de reproduction et
de stockage des textes imprimés, avec les contraintes en terme d’infrastructure
que cela implique. Il n’est donc pas étonnant que de nombreux éditeurs inves-
tissent 'internet pour la mise a disposition des ceuvres de leurs auteurs. De plus,
de nombreux auteurs ont également recours a 'auto-édition, puisque la techno-
logie numérique a permis la restitution aux auteurs des différents outils d’édition
dont I'imprimerie les avait dépossédés. Les sites web spécialisés dans I'auto-édi-
tion font désormais florés sur la toile.

On peut se demander ce que ces différents probléemes liés a la diffusion
des textes ont  voir avec les architectures de I'écrit. Et bien ce sont justement ces
différents modes de diffusion qui vont générer des architectures textuelles mou-
vantes, prises dans un syst¢tme de flux, ol la notion d’actualisation est 1a aussi
une composante majeure. Le geste et le rythme de I'écriture se trouvent investis
d’une dimension nouvelle. Le livre nous avait habitué a une version stable et fi-
nie de 'ceuvre. Les perspectives d’augmentation de son contenu étaient liées aux
différentes éditions successives. Les modalités d’écriture sur le web permettent
désormais a I'écrivain de rendre public diverses versions de son texte, de publier

1 Op. cit., Lev Manovich, p. 59.
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une premicre ébauche qui sera ensuite corrigée. Les possibilités d’intervention,
de modification et de retouche sur le teste ne se limitent pas a 'éventuelle date de
publication, mais peuvent encore continuer bien apres. La dynamique de Iécri-
ture peut donc se concevoir dans un temps sans limite. En publiant son texte,
lauteur 'abandonne a un certain état, mais, avec les technologies numériques,
cet état n'est jamais permanent. Cest justement cette caractéristique mouvante
de I'ceuvre qu'exploite Marine Hugonnier pour montrer son travail d’artiste dans
The Unpermanent Book Project'. Son site web se constitue en une forme livre dont
le nombre de pages n'est jamais fixe, puisque de nouveaux travaux ou change-
ments dans I'ouvrage sont souvent ajoutés. Lespace du texte devient un espace
expansif: les données informatiques peuvent étre ouvertes a de perpétuels ajouts
et modifications, et ont également la possibilité d’étre effacées. Lécueil de la
technologie numérique ne réside pas ici dans I'abolition de la permanence du
texte, mais dans la propension a supprimer les effets de strates liés a 'expérience
d’écriture. Avec la possibilité de corriger le texte en une fraction de seconde sans
effort, le numérique tend & démobiliser la lisibilité des hésitations de I'écrivain au
gré des réécritures successives. Une telle esthétique de la rature est investie dans
le travail de Jonathan Puckers, en lien avec la presse. Ce dernier propose de faire
Pexpérience, a travers son site internet 7he Quick Brown [Ficure 2.8], des gros
titres de presse qui changent suite aux retouches successives apportées par les ré-
dacteurs®. Il donne donc & voir ces modifications, légeres ou radicales, de maniére
évolutive. Clest précisément cette lisibilité des hésitations et de I'effet de strate
inhérent au processus d’écriture qui doit étre mise en ceuvre dans ['utilisation des
techniques numériques.

Une telle lisibilité du travail d’écriture grice aux possibles éternelles mo-
difications est fort heureusement en jeu dans le travail de certains écrivains. Ain-
si, sur tierslivre.net, le site de Francois Bon, il est possible de consulter certains
articles dont Iécriture a été préalable a celle de Aprés le livre. Ces articles consti-
tuent une version d’ébauche, ou de brouillon, retravaillée ensuite en vue de la
publication d’Apreés le livre. Les différents blogs et sites web d’auteur semblent
renouer avec 'ancienne tradition du carnet, utilisé pour recueillir des embryons
de textes et des bribes de pensées, comme elles viennent. Ce genre de pratiques
impose souvent un travail quotidien et rituel ou I'enjeu reliant le processus
d’écriture et son rendu public safirme dans la volonté pour l'auteur de «faire
surface » et de «faire date», pour reprendre les expressions utilisé par Pierre Mé-
nard en parlant de son travail lors de la série de conférences Ecritures numériques
et éditorialisation organisée au centre Pompidou ces derniers mois. Un écrit,
c’est avant tout une expérimentation de ce qu’est le temps. Et le temps de I'écrit,
avec les outils d’écriture numérique dont nous disposons, fait I'épreuve de I'im-
médiateté. Par 'intermédiaire du développement de nombreuses plates-formes

—

www.marinehugonnier.com

\S}

www.thequickbrown.com



de diffusion, le rendu public du texte et non pas rapide mais quasi immédiat.
Clest grace aux différents blogs et sites Web des écrivains que I’écriture contem-
poraine se saisit de cette fagon de publier en temps réel, avec la possibilité d’im-
mersion dans un environnement, un réseau. De nombreux réseaux sociaux sont
ainsi investis a la maniére de fabriques de textes soutenues par les rythmes des
publications successives.
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°
Coopération narrative
ECRITURES PARTICIPATIVES

Les possibilités d’écriture liées 4 certains modes de la culture numérique,
et plus particulierement avec I'écriture sur le Web, mettent en avant une certaine
coopération narrative. Avec les blogs ou les sites Web, le texte est diffusé de
maniéere quasi immédiate. Cette temporalité particuliére propre au numérique,
que nous avons décrite précédemment, rapproche le temps de la composition du
texte du temps de sa lecture. Une telle disposition laisse penser que les rapports
qui existaient entre 'auteur et ses lecteurs tendent non seulement a se renouveler,
mais également a se rapprocher de maniere considérable. Reprenons 'exemple
de I'Internet et des interfaces de type blog. De telles interfaces ont la possibilité
d’intégrer dans leur architecture un espace pour les commentaires. Les lecteurs
ont ainsi la possibilité d’ajouter leur pierre a I'édifice, 4 la fois a I'architecture du
texte et au texte lui-méme. Les commentaires sont aussi une forme d’écriture,
une maniére de prolonger le travail de 'auteur. Cest en tout cas ce que prétend
Frangois Bon en indiquant que ce nest pas la qu'une écriture du bas qui soppo-
serait a I'écriture noble de Iécrivain. Le Web c’est avant tout état d’un usage col-
lectif. Il est donc naturel que I'écriture sur le Web associe les expériences d’auteur
et de lecteurs dans une optique participative. Aussi, nous pouvons considérer que
le texte numérique est un métatexte: il contient en filigrane les divers commen-
taires qui sont produits sur le texte apres sa parution. Il peut s’agir [2 de commen-
taires du a 'auteur, amené par la technologie numérique a revenir sur son texte
et 2 opérer des corrections. Mais ces divers commentaires peuvent également étre
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dus au lecteur. C’est évidemment le cas dans les interfaces de type blog mais la
notion de commentaires recouvre aussi des réalités et des manifestations bien
plus vastes, puisqu’elle comprend les annotations, gloses et notes qui sont appor-
tées a 'ouvrage. Le métatexte permet aussi de désigner un texte comme étant un
commentaire de textes antérieurs. Une telle définition a cependant plus a voir
avec la notion d’intertexte, C’est-a-dire 'ensemble des textes pouvant étre mis en
relation dans un texte donné, que ce soit par le biais de la narration, de I'allusion,
de la référence ou du lien hypertextuel. Le texte numérique est toujours en rela-
tion, jamais clos et autonome. Il est bien dans ce sens un métatexte, comme le
suggere le préfixe grec meta, cest-a-dire a la fois ce quil y a au-dela, apres, & coté,
entre et avec le texte.

De telles dispositions favorisant I'échange entre auteurs et lecteurs mettent
en place des stratégies déja participatives, mais aussi collaboratives quand 2 la di-
vision des tiches tend a étre abrogée. La technologie numérique instaure donc la
possibilité pour le lecteur d’étre le coauteur du texte en effectuant constamment
des choix dans l'affichage des éléments ou les chemins a suivre. De tels choix
sont avant tout liés & la maniere dont l'utilisateur interagit avec le support ou
Iinterface, ou en tout cas 'objet médiatique. Ainsi, les nouveaux médias sont
dits «interactifs», désignant par 1a I'activité de dialogue entre un individu et une
information fournie par une machine. Ce concept loin d’étre clair reste tres vaste
et ambigu comme le note Lev Manovich':

Considéré par rapport aux médias informatisés, le concept d’interactivité
par rapp p

est tautologique. Une interface homme-machine moderne et interactive par
définition. A la différence d’interfaces antérieures comme le traitement par
lots, l'interface homme-machine moderne permet a I'utilisateur de contr6-
ler l'ordinateur en temps réel en manipulant les informations afhichées sur
I'écran. Dés qu’un objet est représenté par un ordinateur, il devient auto-

q J p p
matiquement interactif. Par conséquent, le fait de qualifier d’“interactifs”
les médias informatiques n'est qu'un truisme ; cela revient simplement a
q q
énoncer la réalité la plus élémentaire de leur fonctionnement.

D’autant que le terme «interactif» ne permet pas d’établir une distinction claire
quant a savoir si I'on parle d’interaction ou d’interactivité. Il s'agit la de deux
registres différents, d’out 'intérét de pouvoir différencier les dispositifs organisant
techniquement de l'interaction de ceux qui organisent techniquement de I'in-
teractivité. Aussi, mieux vaut éviter d’utiliser le concept de dispositif de lecture
— ou de média — «interactif»: ce dernier risquerait d’étre interprété littéralement
sur le mode de l'interaction. Il ne serait alors question que d’une simple interac-
tion physique ou le lecteur met en mouvement son corps pour appuyer sur un
bouton ou choisir un lien sans impliquer de processus psychologique éveillant
de la conscience quant a ce que le lecteur regarde. Car, dans la lecture, il y a tou-

1 Op. cit., Lev Manovich, p. 142.



FIGURE 3.1

Raymond Queneau,
Cent mille milliards de poemes.
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FIGURE 3.2

P> Antoine Denize,
Machines a écrire.

Capture d'écran du CD-ROM.



jours une mobilisation de fonctions cognitives et d’absorption. Tisser des liens
entre des unités de sens en formant des hypothéses, mémoriser un contexte de
réception donné et le réinvestir dans la création d’un horizon de sens et d’attente:
toutes ces opérations sont nécessaires au bon déchiffrement et a la bonne com-
préhension d’un texte. De tels dispositifs doués d’interactivité permettent ainsi
d’engager le lecteur dans une lecture active, qui tend a devenir elle-méme écriture
ou réécriture de I'ceuvre. La démarche est résolument participative.

Cette caractéristique de linteractivité a donné naissance a plusieurs
genres littéraires, nous 'avons déja vu avec 'hyperfiction (ou fiction hypertex-
tuelle). Il existe aussi un autre genre, celui de la génération automatique, comme
mode de composition et d’acces au texte. De telles propositions ne sont pas
nécessairement inhérentes a la technologie numérique. Certaines relevent néan-
moins de ce que 'on pourrait appeler une littérature pré-informatique: on peut
penser a Cent mille milliards de poémes de Queneau, texte antérieur a 'utilisation
des ordinateurs, mais dont la structure combinatoire se préte naturellement a une
adaprtation informatique. Avec Cent mille milliards de poémes, le lecteur est invité
a intervenir dans le processus d’écriture en assemblant les vers des différents son-
nets. Les 10 sonnets constituant 'ouvrage sont écrits de maniere a ce que chaque
vers soit permutable. La solution retenue pour I'impression d’'une telle ceuvre
combinatoire est certes spectaculaire mais néanmoins peu praticable: le graphiste
Massin imagine un ensemble de 10 feuillets & 14 lamelles ot chaque vers est
imprimé sur une lamelle [Ficure 3.1]. Darchitecture du texte qui nous est livrée
est une machine a générer des poe¢mes, d’ou la forte connotation informatique
d’une telle ceuvre. Cette derniére a dailleurs été adaptée informatiquement au
sein d’'un CD-ROM, Machines & écrire’, dont la conception graphique revient a
Antoine Denize [Ficure 3.2]. Dans la version informatique, le lecteur est invité
a assembler le texte par des choix influant sur le mode de visibilité et d’apparition
du texte, ainsi que sur sa structure et 'ordre d’apparition des unités textuelles a
Pécran. Lutilisateur dispose en effet de différents outils pour manipuler le ma-
tériau textuel: il peut choisir d’afficher 'un des multiples poémes possibles de
maniere purement aléatoire ou bien modifier et composer le poeme vers par vers.
Il lui est méme possible de fabriquer un poé¢me en tenant compte de 'heure indi-
quée par 'horloge interne de I'ordinateur. De telles combinatoires exponentielles
d’apparence vertigineuse impliquent un processus d’engendrement du texte qui
ne saurait se passer du lecteur. Il est alors essentiel pour 'auteur de prévoir et de
prendre en compte dans I'écriture non seulement I'acte de lecture mais également
Iéventuelle coopération narrative qui pourrait en résulter ; il s'agit la de définir la
place qui sera laissée au lecteur au sein du texte.

1 Antoine Denize, Machines & écrire, Paris, Gallimard Multimédia, 1999.
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MODALITES D'INCLUSION DU LECTEUR

Avec les différents outils et espaces de production et de diffusion dont
dispose la technologie numérique, la lecture est amenée a étre considérée comme
une expérience active et non plus passive. Le lecteur est plus que jamais investi
dans le processus d’écriture et de composition du texte. On pourrait penser que
cette place réservée a la figure du lecteur a été inaugurée avec I'avenement d’une
culture numérique des textes. Il existe cependant de multiples exemples en lit-
térature proposant différentes modalités d’inclusion du lecteur au sein du texte,
créant ainsi de l'interactivité. Ces diverses propositions sont par ailleurs bien an-
térieures a toute technologie numérique. Clest avant tout a l'auteur que revient
toute décision dans la volonté de créer une division du travail, celle du scripteur
et celle du lecteur, ou bien au contraire de 'abroger.

Diderot a par exemple instauré un rapport dialogal avec son lecteur ; le
narrateur de Jacques le fataliste ”hésite pas a l'interpeller des le début du récit:

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu'a
moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de
Jacques, en le séparant de son maitre et en leur faisant courir a chacun tous
les hasards qu’il me plairait.

La figure du lecteur est ici introduite dans la narration, mais uniquement pour
servir l'autorité de l'auteur. Ce dernier est le seul maitre du récit, organisant
spatialement et temporellement une trame narrative a laquelle la lecture est sou-
mise. Mais ce genre de rapport n'est pas toujours d’autorité. Chez Italo Calvino,
il en est tout autrement. Nous avions déja cité Si par une nuit d’hiver un voyageur
concernant la fagon qu’avait 'écrivain, dés l'incipit, de proposer et de prévoir les
postures corporelles de ses lecteurs. Cette fagon de dicter les actes du lecteur ne
reléve pas d’'une quelconque supériorité énonciative, mais entend plutdt tirer le
lecteur de sa position extérieure pour le ramener au sein de 'espace de la fiction.
Ce procédé tend méme a devenir une regle structurelle pour la composition du
roman. Le personnage principal, qui n’est autre que le lecteur, s'engage dans une
quéte vouée a 'échec: la recherche de la suite de lhistoire, puisque I'écrivain
nous propose dix débuts de récit différents mais n’en achévera aucun. Ici, 'auteur
fait bien plus que simplement interpeller le lecteur, comme c’était le cas chez
Diderot, puisque C’est précisément le lecteur qui est le protagoniste de I'histoire
et qu’il est lui-méme mis en sceéne A travers la maniere dont va se structurer le
roman. Le lecteur que nous sommes se trouve ainsi contraint a coopérer a I'élabo-
ration de I'ceuvre et de son architecture. Cette derniére architecture se structure
a travers plusieurs niveaux de narrations enchéssés pour lesquels Italo Calvino a
emprunté les méthodes oulipiennes de construction mathématique systématique



du récit et de son organisation interne (ici il est fait appel au carré sémiotique
greimassien). Chaque chapitre du roman est construit & partir de relations pou-
vant étre tissées entre quatre éléments intervenants dans ce carré dont on peut
donner la reproduction formalisée suivante', correspondant au premier chapitre:

L 1

Le lecteur qui est la (L) lit le livre qui est 1a (1).

Le livre qui est la conte I'histoire du lecteur qui est dans le livre (I).

Le lecteur qui est dans le livre n’arrive pas 4 lire le livre qui est dans le livre ().
Le livre qui est dans le livre ne compte pas Ihistoire du lecteur qui est la.

Le lecteur qui est dans le livre prétend étre le lecteur qui est la.

Une telle architecture s'organise de maniére a créer des échanges constants entre
ces divers niveaux de narration, qui constituent autant de niveau de réalité diffé-
rents. De méme que le lecteur réel (celui qui lit le livre) est confronté a un lecteur
fictif (celui dont il est question dans le livre), le livre réel (celui qui est présent,
que nous tenons dans nos mains) est confronté au livre fictif (celui dont il ques-
tion dans la narration).

La porosité entre fiction et réalité n'est pas le seul monopole de la littéra-
ture, puisque l'art s’est aussi emparé de ces questions, les mettant au travail avec
ses propres outils et matériaux. Ainsi, Jordi Colomer interroge dans ses installa-
tions vidéos la possibilité d’habiter un décor, a savoir la possibilité d’avoir une ex-
périence du réel imprégnée de la fiction. Il est intéressant de noter que Jordi Co-
lomer, de la méme maniére que Calvino, casse la fiction en utilisant les moyens
de la fiction. Il est souvent fait usage du carton de maniére tout-a-fait grossiére
dans les décors de ses films, comme dans Le Dortoir ; ainsi, le décor ne cache pas
sa condition d’architecture de fiction [Ficure 3.3]. Le dispositif d’installation
cinématographique de Jordi Colomer interrompt aussi la narration: la confi-
guration de 'espace de projection de En la pampa est telle que le spectateur ne
peut pas voir les cinq films simultanément, ceux-ci étant projetés sur cinq écrans
monumentaux dispersés dans la salle [Ficure 3.4]. Un tel dispositif induit un
rapport spécifique a I'ceil spectatoriel en supprimant nombre de vecteurs d’im-
mersions. Linstallation déploie le dispositif cinématographique en suspendant
Pincrédulité du spectateur. Ce dernier est conscient de la fiction. Jordi Colomer
casse l'effet de salle obscure et la frontalité de 'écran. Le spectateur n'est plus en
situation de privation sensorielle o1 il est corporellement absent a lui-méme,

1 Sindy Langlois , «Si par une nuit d’hiver un voyageur: quand la fiction dépasse la fic-
tion», Tangence, n° 68, 2002, p. 26.
DOI: 10.7202/008245ar
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confortablement assis dans un fauteuil face a 'écran comme dans une salle de
cinéma. Le corps du spectateur est ici mis en mouvement, il circule dans la salle
entre les différents écrans sans que le noir soit total. En la pampa est une ceuvre
temporelle discontinue, avec plusieurs entrées possibles, dont la lecture s'effectue
de maniére non contigué, cassant ainsi tout possibilité de mise en place d’une fic-
tion. La scénographie de I'installation met particuli¢rement en évidence I'idée de
superposition d’un espace réel a un espace fictif. Les déplacements du spectateur
dans 'exposition vont méme jusqu’a former des ombres sur les différents écrans
(et Cest bien la le parti pris de 'artiste), lui donnant ainsi 'impression de rentrer
physiquement dans I'image. Il y a toujours, chez Jordi Colomer, un véritable dé-
doublement de I'espace avec une situation de porosité entre espace filmique (fic-
tion) et espace scénographique (réel). Il en est de méme pour le roman que nous
livre Calvino. Il y existe également une interpénétration de ces deux espaces, ou
espace réel se substitue a 'espace scénographique et I'espace livresque se subs-
titue & I'espace filmique. La confusion entre I'espace externe au livre — celui du
lecteur qui lit le livre — et 'espace interne au livre — celui du lecteur qui est dans
le livre — est permanente. On reconnai, a la lecture de Si par une nuit d’hiver un
voyageur, la présence d’une mise en abyme qui s'incarne a la fois dans la figure du
lecteur est a la fois dans I'objet livre. On constate chez Jordi Colomer le méme
gotit pour la mise en abyme. Le dispositif d’installation de Simo déploie I'espace
filmique au sein de I'espace réel grice a la présence d’un décor dans le décor :
le spectateur est amené a pénétrer dans une piece qui est le double de celle qu’il
voit a 'écran, dans laquelle se déroule 'action du film [FicurEs 3.5 & 3.6]. De la
méme maniere que le lieu de 'image devient 'image elle-méme chez Colomer,
lobjet du texte devient le texte lui-méme chez Calvino. Ce dernier nous propose
en fait une réflexion métaromanesque ot le processus d’écriture ne fait que parler
de lui-méme. Plus I'histoire progresse, plus elle se déconstruit. Le lecteur est dé-
finitivement amené a étre rendu conscient de la fiction auquel il participe par des
procédés qui ne sont pas sans rappeler une certaine distanciation brechtienne,
comme l'adresse au spectateur, ou plutdt, faudrait-il dire, au lecteur.

La figure du lecteur est amenée a étre de plus en plus présente dans le
processus d’élaboration du texte. Ce qui se concrétisait déja avec les différentes
modalités d’inclusion du lecteur dans certaines ceuvres de la littérature — comme
nous 'avons vu avec Diderot, et plus longuement avec Italo Calvino — s'aflirme
d’autant plus avec les possibilités des médias numériques. Le lecteur n'est pas
seulement impliqué dans le récit, mais il peut I'étre également dans 'expérience
d’écriture qui a désormais la possibilité de se dérouler en réseau. Cette coopé-
ration narrative place le lecteur dans une position telle qu’il devient presque le
c-énonciateur ou le co-auteur du texte. Une telle opération se réalise-t-elle forcé-
ment au détriment de 'auteur?



FIGURE 3.4
Jordi Colomer,

En la pampa,
2008.

Vidéo et installation.
Vue de l'exposition
au Jeu de Paume,
Paris, 2008.

FIGURE 3.3
Jordi Colomer,
Le dortoir.
Vidéo, 10 min,
2002.

Vue des accessoires
en cartonjonchant
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FIGURE 3.6

Jordi Colomer,

Simo,

1997,

Vidéo et installation.
Vue de l'exposition,
Museo Patio Herreriano,
Valladolid, 2005.

FIGURE 3.5
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[La mort de 'auteur?
UN NOUVEAU CONTRAT DE LECTURE

Nous ne pouvons pas le nier, le passage a des modes de la culture nu-
mérique modifie profondément 'organisation, la production et la réception des
textes. Les problémes épistémologiques que pose cette nouvelle textualité re-
mettent en question les notions d’écriture, de lecture et de texte:

La notion méme de texte vient a éclater. Ce n'est plus le livre papier qui
propose un texte, son propre texte, construit a travers plusieurs pages aux
lecteurs, mais le lecteur lui-méme qui compose un texte, son propre texte,
a travers sa maniére de parcourir 'espace que lui offre le numérique.’

Avec 'hypertexte, le lecteur a le la possibilité d’organiser son propre parcours de
lecture en naviguant a travers les hyperliens, reliant et organisant ainsi les diffé-
rentes unités textuelles par stratification ou d’'une maniére associative, ou bien
d’augmenter le texte en y ajoutant divers commentaires et annotations. La figure
du lecteur fait d’ailleurs I'objet de toutes les attentions depuis si 'émergence des
théories sur la réception des textes nées au XX siecle. La technologie numérique
évincerait-elle donc d’emblée la figure de 'auteur? Il est effectivement légitime
de se poser une telle question. Les contrats de lecture auxquels adhéraient lec-
teurs et auteurs de maniere tacite se trouvent désormais dans une impasse: la

1 Mauger, Poliak et Pudal, « Lectures ordinaires», dans Lire, faire lire, des usagers de Iécrir
aux politiques de lecture, Paris, Le Monde Editions, 1995.
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culture livresque qui les a fait naitre devient compromise.

Lexpérience de lecture se déroule dans le cadre de ce qui est appelé contrat
de lecture. Il sagit [a d’un ensemble de régles, de convention de fonctionnement
socialement admises. Ce contrat est précisément le médiateur entre I'auteur et le
lecteur, puisqu’il permet I'établissement d’un cadre de référence commun, met-
tant en place certaines attentes, droits et devoirs se devant d’étre partagés. De ce
fait, le contrat de lecture est avant tout lié & un systéme de conventions sociales
au sein desquelles, grice a un long apprentissage, chaque lecteur a pu élaborer
des schemes personnels d’usage et d’appropriation du texte. Le contrat de lecture
implique d’emblée I'auteur, puisqu’il concerne déja la présentation du texte et sa
lisibilité, conditionnement par la suite le travail d’appropriation du texte, c’est-
a-dire d’interprétation des données par le lecteur. Deux différentes maniéres de
mettre au travail le matériau textuel sont impliquées dans le contrat de lecture:
dans un premier temps, les stratégies textuelles mises en ceuvre par l'auteur, et
dans un second temps, les expériences de lecture permettant le déploiement d’un
horizon d’attente. Avec les technologies numériques, ces deux opérations ne se
congoivent plus dans une division des tiches, mais dans le faire ensemble, dans
le travailler ensemble. Plus que simplement s'intéresser & un rapprochement des
roles de lauteur et du lecteur, le texte et la littérature moderne sattachent a
Pacte d’écriture plus qu'aux figures de l'auteur et du lecteur. Car il y a, dans
chacune des deux activités, une matérialisation d’un processus d’écriture. La lec-
ture peut se concevoir comme une forme d’écriture. On peut d’ailleurs envisager
Pensemble des textes de la littérature numérique ou pré-numérique comme des
palimpsestes: 1a ou I'auteur fait le texte, le lecteur refait le texte. Le palimpseste
a effectivement a voir avec le «de nouveau», tirant son préfixe de 'adverbe grec
palin'. Mais il désigne aussi précisément les feuilles de papyrus ou parchemins
manuscrits qui ont été «grattés de nouveau», c'est-a-dire dont on a effacé la
premiere écriture pour pouvoir écrire dessus un nouveau texte. Sans aller jusqu’a
dire que le lecteur efface cette premiere écriture qui est celle de lauteur, il lui
superpose néanmoins une deuxi¢me écriture d’une autre consistance, celle de la
lecture. Il y a indéniablement une écriture de la lecture.

La lecture a d’ailleurs toujours été une réécriture de I'ccuvre. Rappelons
nous la métaphore du tissu concernant la définition essentielle du texte. Lauteur
tisse un texte, son texte, il en organise et en entrelace les différents fils servant a
sa composition. Le lecteur, quand a lui, découd et recoud cette trame donnée. 11
opére des sutures, en reliant tels et tels chapitres qu'il choisira de lire ensemble
ou non, en avangant dans le récit pour revenir finalement en arri¢re & un point
donné, ou au contraire en choisissant de sauter un certains nombre de pages ou
autres unités textuelles. Il sagit 14 d’une opération de montage tout a fait singu-
liere et inventive qui poursuit la cascade des actualisations du texte. La lecture est

1 Définitions et étymologie du Robert Historique de la Langue Francaise.



bien une forme d’actualisation du texte dont le sens est ainsi soumis a la com-
préhension et a l'interprétation du lecteur qui met Iécrit en résonance avec ses
pensées et connaissances:

Nous actualisons tant bien que mal, en suivant ou non les instructions de
lauteur. [...] Mais nous pouvons désobéir aux instructions, prendre des
chemins de traverse, produire des plis interdits, nouer des réseaux secrets,
clandestins, faire émerger d’autres géographies sémantiques.

Tel est le travail de la lecture: a partir d’une linéarité ou d’une platitude
initiale, cet acte de déchirer, de froisser, de tordre, de recoudre le texte pour
ouvrir un milieu vivant ou puisse se déployer le sens. Lespace du sens ne
préexiste pas a la lecture. Cest en le parcourant, en le cartographiant que
nous le fabriquons, que nous I'actualisons.

C’est un bien grand leurre de croire que la lecture ait pu un jour étre passive et
qu’une telle forme ait été le propre du livre. A travers la métaphore de la substan-
tifique moelle, Rabelais ne décrit-il pas, dans le prologue de son Gargantua, ce
que doit étre cette lecture non passive?

C’est pourquoi fault ouvrir le livre et soigneusement peser ce qui y est dé-
duict (...) puis, par curieuse lecon et méditation fréquente, rompre I'os et
sugcer la substantifique moelle.?

La substantifique moelle désigne ici la quintessence de la lecture, ce que le lec-
teur actif doit extraire et comprendre dans le texte qu’il lit, cest-a-dire ce qu’il
y a aussi entre les lignes, comme le sens profond, caché et précieux du texte. Ce
que permettent les médias numériques, c’est 'augmentation des possibilités et
capacités de lecture qui ont toujours existées, et qui sont dorénavant facilitées par
un nombre toujours croissant d’outils (index, renvois en cascade, ajout de com-
mentaires, annotation, surlignage). Ces technologies la en sont-elles pour autant
plus centrées sur le lecteur que sur l'auteur? Partir d’un tel postulat reviendrait a
placer les technologies numériques sur le banc des accusés dans le grand proces
du texte. Ce qui prime, ce n'est pas une question de figure mais une question
d’acte, celui de Iécriture et de sa modélisation.

1 Op. cit., Pierre Levy, p. 34.
2 Francois Rabelais, La vie trés horrifique du grand Gargantua, pére de Pantagruel, jadis
composée par M. Alcofribas abstracteur de quintessence. Livre plein de Pantagruélisme.
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LANEANTISSEMENT DE LA FIGURE

Ce qui se joue avec les mutations en germe des contrats de lecture, C’est
le bouleversement des rapports de force entre le lecteur et I'auteur. Toute ré-
férence a 'auctor, pour reprendre les termes d’'Umberto Eco', n'est pas dénué
d’une relation au pouvoir et a 'autorité: I'auctor est celui qui produit et dont
la production est autorisée par 'auctoritas. Aussi, si I'écriture serait faire un acte
d'autorité, la lecture peut étre envisagée soit comme un acte d’endoctrinement,
soit comme un acte de résistance. Or, ce que le texte moderne engage, C’est la
volonté de suppression d’une telle figure d’autorité: le lecteur participe, contri-
bue. Un tel dispositif n’est cependant pas le propre des technologies numériques:
ces dernicéres, loin d’étre centrées sur une apparente liberté de la lecture, peuvent
également la contraindre de manicére tout a fait radicale grice aux différents outils
de programmation. A linstar d’Alfred Hitchcock qui prétendait interdire aux
retardataires 'entrée de la salle du cinéma ol passait son film, Michael Joyce,
dans Afternoon: a story, livre une fiction hypertextuelle dans laquelle le lecteur
a un contrdle limité sur son cheminement de lecture. Certains passages lui sont
interdits s'il n’est pas passé par une unité textuelle spécifique. Dans le champ du
design, Etienne Mineur mobilise la technologie numérique dans la conception
d’un objet de lecture contrainte. Avec Le livre qui disparait, il propose un pro-
totype de livre qui devient illisible vingt minutes apres sa premiere ouverture
[FiGUures 3.7 & 3.8]. Le papier commence alors a se noircir définitivement et la
lecture devient impossible. La lecture est alors contrélable, que ce soit dans son
organisation spatiale ou temporelle. Mais la technologie numérique peut aussi
étre investie dans I'optique d’une écriture collaborative, comme nous I'avons vu
avec la coopération narrative.

Le cloisonnement systématique entre I'auteur et ses lecteurs tend alors a
étre aboli au profit de la mise au travail du matériau textuel. Une telle division
des tiches dénote une économie de la lecture, et plus généralement du texte, liée
a une conception datée — ayant en partie 4 voir avec une certaine idée de la litté-
rature classique — que Roland Barthes décrit en ces termes:

Lauteur est considéré comme le propriétaire éternel de son ceuvre, et nous
autres, ses lecteurs, comme de simples usufruitiers.?

Lauteur, dans la littérature classique, est un théme d’autorité. Il préside, mene sa

1 Umberto Eco, Lector in fabula, ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Le
livre de poche, Biblio Essais, 1989.

2 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Editions du Seuil, 1993,
p. 34.
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P> Etienne Mineur,
Le livre qui disparait,
Les Editions Volumiques.

FIGURE 3.8
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barque et dirige son empire. Ce que le texte moderne modalise, c’est la volonté de
sextirper de 'omniprésence de cette figure d’autorité, mais aussi de sortir d’une
littérature classique rattachée, cela va sans dire, un mode de la culture livresque.
Cette rupture, Mallarmé 'a engagée en substituant le langage lui-méme 2 celui
qui jusque-la en était 'unique propriétaire. Dans le texte moderne, 'auteur n'est
plus I'énonciateur, ce n’est plus lui qui parle, mais le langage lui-méme. Cest en
tout cas ce qu'afirme Roland Barthes:

Le lecteur est I'espace méme s'inscrivent, sans qu'aucune ne se perde, toutes
les citations dont est faite une écriture ; 'unité d’un texte n’est pas dans son
origine mais dans sa destination, mais cette destination ne peut plus étre
personnelle: le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans
psychologie ; il est seulement ce quelqu'un qui tient rassembler dans un
méme champ toutes les traces dont est constitué I'écrit. C’est pourquoi il
est dérisoire d’entendre condamner la nouvelle écriture au nom d’un hu-
manisme qui se fait hypocritement le champion des droits du lecteur. Le
lecteur, la critique classique ne s’en est jamais occupé ; pour elle, il n’y a pas
d’autres hommes dans la littérature que celui qui écrit. Nous commengons
maintenant a ne plus étre dupes de ces sortes d’antiphrases, par lesquelles
la bonne société récrimine superbement en faveur de ce que précisément
elle écarte, ignore, étoufte ou détruit ; nous savons que, pour rendre I'écri-
ture a son avenir, il faut en renverser le mythe: la naissance du lecteur doit
se payer de la mort de '’Auteur.’

Il faut cependant bien comprendre qu'il ne s'agit pas la de faire le proces
de l'auteur, ni de le stigmatiser comme étant d’emblée une entité néfaste. Ce que
Barthes met en évidence, c’est la figure, la personne de 'auteur, comme étant une
autorité contestable a laquelle il faudrait substituer Iécriture elle-méme, c’est-a-
dire, comme nous I'avons dit précédemment, substituer un raisonnement sur
lacte & un raisonnement sur la figure. Dans le texte moderne, ce qui fait ceuvre,
ou plutdt ce qui fait texte ce n’est plus 'auteur, mais 'acte d’écriture ; la volonté
y est d’arriver & un point ou «seul le langage agit». Cet «éloignement de 'au-
teur» n'est d’ailleurs pas sans rappeler le principe de distanciation amené par
Brecht dans le champ du théitre moderne. Il reste néanmoins difficile d’évincer
complétement une telle figure, car la question est la de savoir si 'on peut écrire
sans style(s). Cest ce que suggere Roland Barthes en pensant le texte comme un
métatexte, cest-a-dire comme «un espace a dimensions multiples ol se marient
et se contestent des écritures variées, dont aucune n'est originelle: le texte est
un tissu de citations, issus des mille foyers de la culture. [...] Lécrivain ne peut
qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais originel ; son seul pouvoir est de
méler les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de fagon a ne jamais
prendre appui sur I'une d’elles»*. Ainsi, le geste de I'auteur s’apparente a celui de
traduire, n'est jamais premier. On peut alors rapporter ses propos a ceux de Der-

1 Ibid., p. 69.
2 Ibid., p. 67.
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rida pour qui le texte ne peut s'expliquer par l'origine (c’est-a-dire 'auteur, aussi
bien que le contexte social ou historique) puisque la répétition est a I'origine: le
texte vient de I'écriture qui vient elle-méme de la langue. C’est alors la lecture qui
rend le texte et écriture possibles ; Derrida en appelle a la notion d’archi-écri-
ture, C est-a-dire la lecture incluant Iécriture, ou la lecture comme forme d’écri-
ture. On comprend alors pourquoi Roland Barthes désigne le lecteur comme
lieu ou le texte, ou plutdt le métatexte, c’est-a-dire la multiplicité des textes, va
se rassembler et s'actualiser. Dépassant toute question de figure, il questionne la
'ontologie de tout texte: 'acte d’écriture.



CONCLUSION

Le passage d’'un mode de la culture livresque 4 des modes de la culture
numérique modalités des architectures de texte qui doive se concevoir comme
autre que purement conservatoires, en ayant a voir avec un certain esprit esthé-
tique de modernité. Et Cest la tiche des designers que de former, donner un
mode d’existence sensible a ces architectures en mettant au travail le matériau
textuel et ses différents outils. Ces différentes prédispositions du texte doivent
sorganiser au-dela d’une dichotomie des figures, que ce soit celle du lecteur ou
celle de 'auteur — le numérique n’étant pas en soi une technologie plus centrée
sur 'une que sur 'autre — pour se concentrer sur 'écrire. Et la mise au travail
du matériau textuel dans I'écrire ne releve pas seulement de prédispositions mais
implique aussi la possibilité d’une subversion de ces mémes prédispositions:

Ecrire est donc pas un scénario, un plan, mais comment la matiére quon
affronte sera subversion de ce scénario ou de ce plan, ou de l'intuition obs-
cure quon en a. Le caractere nécessaire de la logique interne d’une ceuvre
sexprimant donc plutdt par 'écart quelle impose aux intuitions qui en
sont ['origine.!

Cela se matérialise par 'ouverture des conduites techniques et artistiques a I'in-
cident, a l'erreur. Lacte d’écriture ne doit plus se concevoir comme un proces-
sus fermé, mais comme un processus ouvert, ouvert a des subversions possibles
consistant en autant d’actualisations, c'est-a-dire d’architectures potentielles
du texte numérique. Car la subversion peut ici s'entendre également comme
une sub-version, posant ainsi I'existence d’une autre version du texte qui lui soit
souterraine — que ce soit par des effets de strates ou par le métatexte. Lacte de
subversion est définitivement essentiel & la présentation et a la proposition d’ar-
chitextures potentielles.

1 Frangois Bon, Aprés le livre, Editions du Seuil, 2011, p. 264.
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