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Ce travail s’articule dans la pensée du passage d’un mode de la culture 
livresque à des modes de la culture numérique en questionnant les 
bouleversements dans le régime du texte et de l’écrit. Il s’agit avant 
tout de penser en terme spatial les expériences d’écriture et de lecture 
modalisées par la technologie numérique.

littérature numérique
espace d’écriture
texte numérique
unité textuelle
architecture de l’écrit



Fondements 

pour des architectures potentielles 

du texte numérique

Présenter les architectures de l’écrit 
déterminées par le passage 
d’un mode de la culture livresque 
à des modes de la culture numérique.





avertIssement

 Ce mémoire est le fruit du travail engagé cette année au travers des 
diférents séminaires du Master 2 Design, Médias, Technologies. Les enrichis-
sements et enjeux tirés de ces séminaires ne font pas l’objet d’un traitement 
spéciique en annexe mais sont investis de manière dilatée dans l’intégralité de 
l’écriture du mémoire.

 J’attire votre attention sur le fait que la version imprimée du mémoire 
est celle de référence. L’exemplaire numérique ne peut en aucun cas laisser 
transparaître toute la subtilité graphique mise en jeu dans l’exemplaire papier. 
L’inscription de ce travail sur format numérique reste néanmoins essentielle à 
l’égard du champ de travail abordé et des questions et problématiques soule-
vées dans le mémoire.
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Ce second sommaire constitue 
un autre cheminement possible 
dans le texte du mémoire. 
Ce dernier se doit inévitablement 
d’intégrer un régime de lecture continu, 
puisqu’il permet de faire la monstration 
d’une recherche et d’un savoir. 
Cependant, dans le champ et l’axe de travail 
qui nous concerne, c’est à dire présenter 
les architectures du texte numérique, 
il n’était pas pensable d’omettre 
une seconde visibilité de l’architecture du mémoire 
se constituant non pas comme linéaire, 
mais comme tabulaire. 
Ce second sommaire met donc en avant 
une autre manière de circuler dans le texte 
sur le mode de la cartographie, de l’indexation 
et de l’association d’idée, 
faisant ainsi émerger des liens, des plis, 
des réseaux et des reliefs inédits.  
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IntroDUCtIon

Le leitmotiv du travail de Master de cette année s’inscrit dans la volonté et l’at-
tachement à travailler sur des fonctions modernisées ou en passe de le devenir. 
Ainsi en est-il de l’écriture et de la lecture. Le mouvement général de la révolu-
tion numérique touche désormais ces deux expériences. On aurait pu croire que 
l’avènement des technologies numériques ne concernerait que les seuls domaines 
scientiiques et techniques, Et pourtant cela va jusqu’à bousculer l’ensemble des 
médias culturels. La mutation qui s’inscrit aujourd’hui modiie profondément la 
nature du texte, ce même matériau, si fragile et précieux, qui structure le rapport 
de l’homme à soi et au monde. Une telle révolution est presque semblable à celle 
que la naissance de l’imprimerie moderne a fait subir à l’industrie du texte en 
Europe ; la galaxie Gutenberg laisse place à la galaxie numérique. Il s’agit ici de 
s’intéresser plus aux textes littéraires et à la littérature en général, plutôt qu’à l’en-
semble des textes numériques, regroupant bien des types d’écrit. Le passage à des 
modes de la culture numérique pose des problèmes majeurs quant à la littérature 
et à ses conditions de possibilité, dans la volonté de dissoudre la forme livre, celle 
qui précisément a vu et permis la naissance d’un genre, le roman. Notons qu’il 
s’agit bien de questionner la littérature numérique et les expériences d’écriture 
et de lecture qu’elle génère, non pas la littérature numérisée qui ne fait état que 
d’une transposition en direction d’un nouveau support.
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 Ce matériau sensible qu’est le texte est ici traité de manière spatiale. Aussi 
est-il possible de penser le texte comme une architecture, déjà par son inscrip-
tion sur un espace donné et ensuite dans sa structure même, disposant d’accès et 
d’itinéraires, d’une signalétique qui lui est propre (numérotation, notes de bas de 
page, table des matières, organisation en chapitres et paragraphes). Travailler à 
une présentation des nouvelles architectures de l’écrit est d’autant plus important 
que les diférents acteurs de la culture numérique n’ont pas pris l’entière mesure 
des problèmes épistémologiques que pose cette nouvelle textualité. Présenter les 
architectures de l’écriture et de la lecture, c’est avant tout les donner à voir sans 
voile ni masque à l’heure où la technologie numérique se fait adopter sourde-
ment, sans se donner à voir pour ce qu’elle est. Un tel travail de présentation 
revient donc à légender, nommer, désigner ces objets et espaces d’écriture et de 
lecture en accord avec les spéciicités des medias numériques. Il s’agira également 
de former les architectures littéraires liées au passage d’un mode de la culture 
livresque à des modes de la culture numérique, c’est-à-dire, les mettre au présent. 
De telles propositions architecturées seront toujours potentielles et se devront 
de questionner la manière dont on peut mettre au travail le matériau textuel de 
manière spatiale. Rappelons que l’usage qui est ici fait de la potentialité se rap-
porte moins à l’usage courant du terme qu’à la déinition qu’en donne Raymond 
Queneau, rappelée par Jean Lescure dans sa « Petite histoire de l’Oulipo »1 : 

Le mot “ potentiel ” porte sur la nature même de la littérature, c’est-à-dire 
qu’au fond, il s’agit peut-être moins de littérature proprement dite que de 
fournir des formes au bon usage qu’on peut faire de la littérature. 

Ainsi, dans le champ du texte numérique, les architectures que nous qualiions 
ici de potentielles se rapportent à la recherche prospective de ces formes et struc-
tures nouvelles qui vont permettre l’adoption de la technique, de la technologie 
numérique comme puissance d’écriture. Ce sont les diférents fondements ser-
vant d’appui à cette démarche qui seront exposé dans le travail théorique qui suit. 
Il s’agira d’abord de questionner ce que le numérique peut faire aux architectures 
de l’écrit. Les interrogations quant au format et au médium, c’est-à-dire ce qu’il 
se passe dans la culture de l’écrit si l’objet n’y est plus déterminant, donneront 
matière à une seconde rélexion. Il s’agira enin de se demander si le numérique 
est une technologie qui disperse l’auteur. Ces diférentes rélexions synthétiseront 
des questions de inalité et de méthode, c’est-à-dire le quoi et le comment faire, 
mais s’attacheront aussi à exposer la manière dont le design peut mettre au travail 
le matériau textuel.

1 La littérature potentielle, Idées/Gallimard, 1973, p.38.
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QU’est Ce QUe Le nUmérIQUe 

FaIt à L’arChIteCtUre DU texte ?





La Page, horIzon DU LIvre

 Quand Georges Perec1 écrit sur l’espace, ou plutôt sur les espaces, c’est 
tout naturellement qu’il commence par celui de la page :

J’écris : je trace des mots sur une page. Lettre à lettre, un texte se forme, 
s’airme, s’afermit, se ixe, se ige : une ligne assez strictement horizontale 
se dépose sur la feuille blanche, noircit l’espace vierge, lui donne un sens, 
le vectorise : de gauche à droite de haut en bas. Avant, il n’y avait rien, ou 
presque rien ; après, il n’y a pas grand-chose, quelques signes, mais qui 
suisent pour qu’il y ait un haut et en bas, un commencement et une in, 
une droite et une gauche, un recto et un verso.

L’écrit n’a pas toujours été lié à une culture livresque, puisqu’il s’est successivement 
inscrit sur diférents supports, de la tablette d’argile aux rouleaux de papyrus (ou 
volumen). Cet objet en volume qu’est le livre est avant tout un dispositif d’écri-
ture, une forme formante qui est moins liée à son papier et à son encre qu’à sa 
mise en forme : ce qu’introduit le livre dans l’économie du texte, c’est la notion 
de page. La pagina latine désignait tout d’abord une colonne de texte de six à huit 
centimètres de largeur dans le rouleau, puis, dès l’avènement du codex, devint 
une unité normée avec les feuillets pliés successivement en deux puis en quatre et 
enin reliés, correspondant ainsi à notre notion moderne de page. Le texte est cir-

1 Georges Pérec, Espèces d’espaces, Paris, éditions Galilée, 1974/2000, p. 21-22.
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Des noIrs et Des BLanCs

 La lecture est une activité créatrice de sens par le décodage de signes 
appelés graphèmes. Une telle opération implique un traitement spéciique de 
l’information graphique selon deux modes de représentation : l’espace graphique 
linguistique d’une part, et l’espace graphique iguratif d’autre part. Dans ces deux 
modes de représentation, l’œil du lecteur circule sur cet espace graphique qui est 
la page, dans lequel sont répartis des éléments graphiques en deux dimensions. 
Cependant, la discrimination de ces mêmes éléments graphiques s’efectue difé-
remment. Dans le premier cas, le lecteur travaille à la perception et à l’interpréta-
tion des signes en forme de message. Dans le deuxième cas, l’attention du lecteur 
est portée sur le visuel, l’image que produit le texte une fois mis en scène. Choix 
de la police de caractère, des corps et des graisses, de l’espacement entre les mots, 
de l’interlignage et des césures : tous ces procédés vise à faciliter l’acte de lecture et 
les processus cognitifs qui y sont mis en jeu, par l’organisation et la mise en forme 
du matériau textuel. Loin d’être laissées au hasard, de telles opérations relatives 
à l’habillage du texte sont tout à fait décisives ; et ce n’est pas là l’unique afaire 
du designer, du graphiste ou du typographe. L’écrivain prête à la mise en forme 
de son texte une attention toute particulière, à l’image de Paul Valéry, comme le 
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conscrit dans cet espace normé s’organisant en pages et doubles pages, et valant 
unité de référence dans une culture livresque de l’imprimé. La page est comme 
un cadre, un champ délimité par une frontière ixe, clos et stable, labouré de 
mots et de phrases. Ce territoire enfermé dans le blanc des marges, avant tout 
caractérisé par sa initude, est l’élément structurel du livre, sa colonne vertébrale 
par lequel le texte va assumer un ordre déini. Les pages sont compilées, superpo-
sées les unes aux autres, donnant naissance à un ordre séquentiel permettant une 
lecture par contiguïté. L’ordre séquentiel des pages, soutenu par la numérotation, 
déploie avec le il du texte un horizon de sens et d’attente pour le lecteur, qui, 
par convention, trouvera page après page la suite du texte qu’il est en train de 
lire. Physiologiquement, l’activité de lecture renvoie au décodage de graphèmes 
et à l’interprétation des signes en mots, phrases, paragraphes qui vont structurer 
un contexte de réception. Un tel contexte cognitif va être mis en mémoire de 
manière à mettre en relation le contenu de chacune des pages. Ainsi, en tournant 
chaque page, le lecteur est assuré de trouver la suite du texte qu’il est en train de 
parcourir.
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relève Charles Peignot1, fondeur de caractères :

Croyez-moi, Paul Valéry, regardant les caractères, les jugeait plus ou moins 
lisibles et considérait que leurs dessins créaient autour de son message un 
climat susceptible de lui être favorable ou non.

En efet, à la lecture de Les deux vertus d’un livre2, nous ne pouvons que remar-
quer l’intérêt et la sensibilité de Paul Valéry pour l’image que produit le texte. 
La lecture de cet extrait permet aussi d’éclairer la discrimination entre les deux 
espaces d’interprétation graphique décrits précédemment :

Si j’ouvre un livre, le livre ofre à mes yeux deux manières bien diférentes 
de s’intéresser à lui. Il leur propose l’alternative de deux usages de leurs 
fonctions. Il peut leur suggérer de s’engager dans un mouvement régulier 
qui se communique et se poursuit de mot à mot le long d’une ligne, 
renaît à la ligne suivante, après un bon qui ne compte pas, et provoque 
dans son progrès une quantité de réactions mentales successives dont l’ef-
fet commun est de détruire à chaque instant la perception visuelle des 
signes, pour lui substituer des souvenirs et des combinaisons de souvenirs. 
[…] Mais à côté et à part de la lecture même, existe et subsiste l’aspect 
d’ensemble de toute chose écrite. Une page est une image. Elle donne 
l’impression totale, présente un bloc ou un système de bloc et de strates, 
de noirs et de blancs, une tache de igure et d’intensité plus ou moins 
heureuses. Cette deuxième manière de voir, non plus successive et linéaire 
et progressive comme la lecture, mais immédiate et simultanée, permet de 
rapprocher la typographie de l’architecture.

On peut donc distinguer deux modes d’accès au texte, l’un sémantique, l’autre 
visuel. L’organisation visuelle du texte en diférents blocs, strates de noirs et de 
blancs, est une opération qui se concrétise déjà dans le processus d’écriture.

 Ecrire, c’est avant tout remplir de mots et de signes un espace vide, bâtir 
un texte en un lieu donné (selon des méthodes explicitables), une page vierge et 
blanche dans le cas du livre. L’écrivain pose sa plume en haut à gauche de la page, 
puis, dans un mouvement régulier, continue de noircir l’espace disponible selon 
une grille de composition héritée de l’invention du codex. C’est cette grille de 
composition que Mallarmé va éclater dans un coups de dés jamais n’abolira le 
hasard en déconstruisant la trame du texte. Il est d’ailleurs intéressant de noter 
que l’étymologie latine du texte, textus, désigne littéralement ce qui est tramé, 
tissé. Cela suppose donc le jeu sur un même plan de plusieurs ils donnés qui 
vont créer une texture. Et c’est précisément cette texture, cet enlacement de mots 

1 Charles Peignot, « Préface », dans De Plomb, d’encre et de lumière, Centre d’étude et de 
recherche typographique, Paris, Imprimerie nationale, 1982, p. 11.
2 Paul Valéry, « Les deux vertus d’un livre », dans Pièces sur l’art, Œuvres II, éditions Gal-
limard, 1960, p. 1246-1247.
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et de phrases que Mallarmé déconstruit. Du fait de la hiérarchie induite par le 
choix des diférents corps et graisses, de la mise en majuscule, les groupes de mots 
dispersés dans l’espace de la page peuvent être lu chacun de manière autonome 
ou bien être associés l’un à l’autre de manière à composer un régime de lecture 
continu [Figure 1.1]. Cependant, l’intérêt du poème qui nous est livré réside 
plus dans la qualité d’espace qui nous est proposée que dans cet éclatement.  
Alors que la lecture tend à être fondée sur l’oubli de l’espace, Mallarmé rend 
lisible ces espaces blancs qui rendent la lecture possible, qui la permettent et la 
facilite. Il nous livre ici une rélexion ontologique sur ce qu’est l’écriture : l’art de 
poser des blancs. Comme l’explique Anne-Marie Christin, le propos est avant 
tout de « troubler la donne en annonçant des vides. La volonté d’innovation qui 
est à l’origine du Coup de dés n’était pas de changer la langue, mais d’exploiter 
autrement l’espace occupé jusque-là en son seul “milieu” par les poèmes. [...] 
Telle est l’unique “nouveauté” qu’il revendique : “un espacement de la lecture”. 
“Les ‘blancs’, en efet, insiste-t-il, assument l’importance, frappent d’abord »1. En 
exposant les espaces vides, considérés comme autant de silences et d’interstices, 
Mallarmé touche les limites du langage en écrivant ce qui ne peut être dit.

 Dans les espaces vides se découpe la forme, ou ici les mots. Finalement, 
en architecture comme en design graphique, « l’art ne réside pas dans les maté-
riaux, mais dans les espaces intermédiaires »2, selon la formule d’Adrien Frutiger, 
typographe. Le texte est un espace de lutte entre les blancs et les noirs, dans une 
esthétique de la forme et de la contre forme. C’est exactement ce que donne à 
voir le travail de l’artiste plasticien Marcel Broodthaers [Figure 1.2] qui s’ap-
proprie le texte de Mallarmé en substituant aux caractères des blocs noirs de 
même dimension. Plus que simplement exhiber la structure du texte, il reprend 
et pousse à son paroxysme la démarche de Mallarmé de composer avec les noirs 
et les blancs, de donner à voir ces espaces vides où, inalement, il ne se passe pas 
rien. Une telle opération met en valeur le gris typographique, c’est-à-dire l’im-
pression produite sur l’œil par la vision générale du texte, résultat optique de la 
juxtaposition des signes noirs sur le fond blanc. à première vue non quantiiable, 
il est pourtant possible de mesurer la valeur du gris typographique, comme le 
fait Caroline Fabès en analysant scientiiquement la surface occupée par le blanc 
et le noir des lettres. En questionnant la surface occupée par la lettre, et, plus 
globalement, par le texte dans la page, elle propose la notion de « supericie typo-
graphique » [Figures 1.3, 1.4 & 1.5]. La supericie typographique du Coup de 
Dés ne vaut que dans l’unité formelle que représente la page. Le poète explique 
lui-même dans la préface de son ouvrage3 :

L’avantage, si j’ai droit à le dire, littéraire, de cette distance copiée qui men-

1 Anne-Marie Christin, L’image ou la déraison graphique, Flammarion, 1995, p. 114.
2 Adrian Frutiger, L’homme et ses signes, Atelier Perrousseaux, 2004, p. 148.
3 Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard », La Nouvelle Revue 
Française, 1914.



Figure 1.1
Planche extraite de 
Un coup de Dés jamais n’abolira le hasard,
stéphane mallarmé.

Composé en caractères Didot
pour le projet d’édition vollard de 1897.
restitué par michel Pierson & Ptyx en 2002 
à partir des photographies 
des épreuves conservées à la BnF, 
en tenant compte des corrections 
ou vœux manuscrits de l’auteur.



Figure 1.2
marcel Broodthaers, 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.

édition d’après le poème 
de stéphane mallarmé, 
90 exemplaires sur papier 
mécanographique transparent, 
1969.



Figure 1.4
Caroline Fabès, 
superficie typographique, 
projet de recherche,
2010, laser printing, 
15,5 x 23 cm, 184 pages.

De l’échelle de la lettre à celle du livre, 
cette étude propose d’analyser 
scientifiquement 
la surface occupée par 
le blanc et le noir d’une lettre 
afin de mesurer la valeur 
du gris typographique.

Figure 1.3
Caroline Fabès, 
superficie typographique.



Figure 1.5
Caroline Fabès, 
superficie typographique.



mettre en texte

 La notion de page est l’un des problèmes épistémologiques majeurs que 
pose la textualité numérique. Loin de s’attacher à l’exploitation des spéciici-
tés et possibilités qu’ofre ce nouveau médium, la technologie numérique se fait 
adopter de manière sourde, sans se donner réellement à voir, en empruntant 
les épistèmê de l’écrit imprimé. En témoigne l’empâtement de vocabulaire dont 
nous faisons usage de manière erronée mais néanmoins courante : e-book, livre 
numérique, livre électronique. L’expression « livre numérique » nous livre d’ail-
leurs une parfaite oxymore ; comment un livre peut-il être numérique alors qu’il 
s’agit précisément d’un objet lié à la tradition de l’imprimé. Un tel paradoxe 
nous éclaire néanmoins sur la consistance de ce qu’est le « livre numérique », 
puisque ce dernier, si tant est que l’on puisse le nommer de cette manière se pare 
des allures du livre imprimé. C’est probablement par commodité d’usage que la 
culture numérique organise, dans un mimétisme total, un fac-similé du livre. On 
nous propose une superposition de pages que l’on peut tourner, ofrant même 
l’illusion du bruit du papier. La technologie numérique tente de s’imposer dans 
la culture de l’écrit de manière fallacieuse. Ce problème relatif à l’adoption des 
techniques n’est pas propre à la question du texte, ni même au passage d’un mode 
de la culture livresque à des modes de la culture numérique. Il est transférable 
dans des problématiques liées à la production d’objets. Lors des grandes exposi-
tions universelles de la seconde moitié du XIXe siècle, les produits de l’industrie 
étaient présentés au public comme des reproductions mécaniques de produits ar-
tisanaux. Andrea Branzi1 constate alors un artisanat dévasté « par la concurrence 
commerciale des produits industrialisés, et par le pillage vulgaire de ses modèles 

1 Andrea Branzi, La Casa Calda, Paris, L’équerre, 1985, p. 12.
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talement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’ac-
célérer tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, l’intimant même 
selon une vision simultanée de la Page : celle-ci prise pour unité comme 
l’est autre part le Vers ou ligne parfaite.

Cependant, avec le texte numérique, cette unité semble compromise. La page 
fait-elle toujours référence, et doit-elle toujours faire référence ? Si la page n’est 
plus l’unique horizon et espace d’écriture, que se passe-t-il alors pour le poème 
de Mallarmé, composé dans et pour la « Page » ?
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formels ». Une telle coniguration laisse penser qu’il se joue la même chose avec 
l’avènement du texte numérique : il y a usurpation des modèles formels en usage 
depuis des siècles. 

 La page, forme stable et socialement établie, fait partie de ces modèles 
formels, et vaut encore comme unité normée des dispositifs d’aichage. L’immo-
bilisme de ces derniers est d’autant plus lagrant concernant la page de format 
A4. L’espace de cette feuille de papier vaut modèle réglementaire international, 
en usage dans toutes les administrations, y compris celle de l’université, puisque 
celle-ci requiert justement le dépôt des mémoires dans ce format. Le blanc ou 
l’espace disponible de cette feuille est d’ailleurs parfaitement quantiié de ma-
nière à correspondre au standard, puisqu’il mesure exactement 623,7 cm². C’est 
cet espace de 623,7 cm² qui est réinvesti dans nos logiciels de traitement de 
texte : la disposition d’aichage qui nous est proposée par défaut est celle de 
la page A4, nommée par ailleurs « mode page ». Ce simulacre de page, à valeur 
tantôt métaphorique, tantôt indiciel, nous donne à voir ce que nous aurions en 
main suite à une éventuelle impression. Ainsi faut-il basculer en « aichage web » 
pour rompre réellement avec les codes du texte imprimé. Alors les marges et 
indices de dimensions disparaissent. Dès ce moment, l’acte d’écriture se déroule 
diféremment. François Bon, écrivain particulièrement sensible aux questions du 
livre et du numérique, parle même de la nécessité d’« accorder son traitement de 
texte »1 :

En musique, ce si beau moment où un musicien s’accorde. Mais pourquoi 
si peu d’utilisateurs, je le vériie à chaque stage, à chaque cours, règlent-ils 
leur traitement de texte avant d’écrire ?
[…]La composition d’un texte sur une page se fait en fonction de sa des-
tination : que ce soit votre imprimante de maison, votre iPad, ou le livre 
que proposera votre éditeur. Par défaut, vous êtes rangés dans la première 
catégorie : réglage sur format A4, caractère taille 12, exactement comme 
les anciennes machines à écrire, avec la feuille sur le rouleau. Alors entrez 
dans l’onglet “ documents ” et indiquez comme format la taille d’une page 
de livre et ses marges (il vous suit de mesurer), ou bien la taille d’écran de 
votre liseuse ou tablette – de ce moment, on écrira autrement. Le déclic, 
ici, c’est qu’est déjà présent dans votre traitement de texte, sa destination 
supposée, et qu’elle prend pour norme la page photocopié, le document de 
bureau. Or ceci ne nous concernent plus, depuis longtemps.

Orienté selon les dispositifs séculaires de l’imprimé, l’utilisateur est donc invité à 
visualiser le texte et à s’y déplacer dans une organisation verticale en pages. Cela 
peut sembler à juste titre fort étrange alors que nos écrans bénéicient, pour la 
plupart, d’une surface d’aichage horizontale. Qu’à cela ne tienne, les fenêtres 
d’aichage sont alors pourvues de lèches ou de barres de déilement, quasi sys-
tématiquement vers le bas et parfois vers la droite. La initude de la page laisse 

1 François Bon, Après le livre, éditions du Seuil, 2011, p. 17-20.



place à la possibilité d’un déilement inini du texte dans la fenêtre. Alors que 
le déilement vertical n’est pas sans rappeler l’usage du rouleau ou volumen, la 
métaphore du codex est toujours bel et bien présente. Adobe Acrobat Reader 
nous propose avec les ichiers de format PDF une visualisation du document 
sous forme de double page, tout à fait symptomatique d’un attachement à une 
culture livresque. 

 Certaines fenêtres d’aichage sont également de dimensions ixes et 
proposent au lecteur de rafraîchir leur contenu par un clic. Ils se jouent alors 
quelque chose de tout à fait inédit ; chaque nouvelle page abolit la précédente. 
Le contact physique ou visuel avec les pages déjà lues est rompu, dans un mou-
vement chaque fois renouvelé. Andrew Piper l’explique en ces termes : 

Le degré d’avancement dans le livre peut se mesurer grâce à l’ampleur va-
riable des pages lues et à venir, comme autant de chemin parcouru ou à 
parcourir. Qu’y a-t-il après la page numérique ? Un abîme. Peu importe ce 
qu’indique le numéro de la page, nous n’avons aucun moyen de corrobo-
rer cet indice avec nos sens, ni aucune idée de là où nous en sommes dans 
notre lecture.1 

Efectivement, et contrairement au livre imprimé, l’aichage en fenêtres succes-
sives implique que le lecteur ne soit jamais certain de trouver la suite du texte 
qu’il était en train de lire lorsqu’il clique sur les boutons qui lui sont proposés. 
En plus de proposer une nouvelle manière d’accéder au texte pour le lecteur, le 
dispositif d’aichage en fenêtres introduit également de nouvelles possibilités 
d’écriture. Eastgate Systems s’en est notamment saisi en développant le logiciel 
d’écriture hypertextuelle Storyspace mis au point au MIT. Pour la première fois, 
les potentialités du médium sont pleinement réalisées, puisque le mode d’ai-
chage qui est proposé à l’écrivain est organisé non pas en système de pages, mais 
autour de la notion d’espace d’écriture. Le détachement de la culture livresque 
est manifeste puisque l’approche de Storyspace n’est pas de donner une nouvelle 
forme à l’objet livre, mais justement d’explorer une nouvelle façon d’écrire et de 
lire, liée au passage au numérique. Ces espaces d’écriture qui nous sont proposés 
se matérialisent en fenêtres redimensionnables reliées entre elles par un réseau 
d’hyperliens [Figure 1.6] dont l’aichage se cristallise en diférents modes : plan 
(outline view) [Figure 1.7], arborescence (treemap view) [Figure 1.8] , carto-
graphie (map view) [Figure 1.9] et organigramme (chart view). Ils comprennent 
chacun un encart dévolu au titre permettant de l’identiier, un espace pour écrire 
nommé « espace-texte », ainsi qu’un espace intérieur pouvant contenir d’autres 

1 Traduit par nos soins de « Open books can be measured by the sliding scale of pages past 
and future, like steps, just of to the side of the page. What lies after the digital page ? An abyss. 
No matter what the page number says, we have no way to corroborate this evidence with our 
senses, no idea where we are while we read ». Andrew Piper, Book was there, Reading in Electronic 
times, he university of Chicago Press, 2012, p. 17.
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espaces d’écriture. Les diférents espaces d’écriture ainsi interconnectés vont don-
ner naissance à l’hypertexte, ce que l’on pourrait appeler l’au-delà du texte pour 
reprendre la distinction étymologique qu’établit le préixe hyper. Informatique-
ment, l’hypertexte est déini comme étant un système contenant des nœuds liés 
entre eux par des hyperliens permettant de passer d’un nœud à l’autre. Dans le 
contexte qui nous intéresse, la notion de « nœud » est substituable à celle d’espace 
d’écriture ou d’unité textuelle, comme unité de construction de l’hypertexte. Ce 
dernier est donc avant tout une structure textuelle complexe, organisée sur le 
mode de réseau. 

 L’hypertexte est un type d’écrit organisé sur le mode du réseau, desti-
né et composé à l’écran, ayant comme cadre de multiples fenêtres d’aichage 
interconnectées. Succédant au travail de composition du texte, la mise en page 
inluence de manière considérable les dispositifs d’aichage et les modes de vi-
sibilité de l’écrit en conditionnant la manière dont nous recevons le texte. Une 
telle mise en scène du texte et de son péritexte (titres, chapitres, notes de bas de 
page…) reste néanmoins soumis aux antiques dispositions de la culture livresque, 
ou en tous cas d’une culture de l’imprimé. La mise en page désigne l’opération 
de disposition graphique d’un contenu informationnel dans un espace donné, 
terme vaste et générique, regroupant une diversité de supports, des fenêtres web 
aux feuilles de papier. Il semble pourtant diicile de s’obstiner à parler de « mise 
en page » quand cette même page n’est plus une unité formelle et structurelle 
pertinente ni même plausible. Ne serait-il pas plus convenable de parler de « mise 
en écran », ou, en tous cas, d’introduire des diférenciations de supports, puisque 
dans sa déinition, la « mise en page » prend en charge l’idée, d’un espace, d’un 
cadre de réception donné ? Ou peut-être vaut-il mieux plutôt parler de « mise en 
texte » pour désigner le statut auquel accède le texte une fois sa mise en forme 
efectuée. Le texte devient réellement texte dès lors qu’il est formé, mis en scène 
dans un espace donné où il accède à l’ordre du visuel. Présenter le texte, c’est 
avant tout le rendre présent. Nous utiliserons donc, par commodité, le terme de 
mise en texte pour désigner l’activité de mise en forme graphique du contour, en 
le substituant à celui de mise en page. Que deviendrait alors la mise en texte, ou 
la mise en écran du poème de Mallarmé, dès lors que la page n’est plus l’unité qui 
structure la mise en texte ? On pourrait imaginer un accès au texte par strates se-
lon la ségrégation opérée entre les groupes de mots par l’utilisation des diférentes 
graisses et des diférents corps. On lirait donc d’abord dans l’espace du texte les 
mots mis en majuscules, puis, par un clic, on accéderait aux autres groupes de 
mots inscrits en iligrane. 

 Les tentatives de Storyspace avec le découpage en espaces-textes ainsi que 
l’approche de Mallarmé, ou d’autres poètes comme André du Bouchet, concer-
nant la mise en ordre des mots relèvent d’un principe de segmentation dans la 
composition prouvant qu’il est possible d’écrire autrement que de manière pure-
ment et strictement livresque. L’art de l’écrivain, c’est de poser des coupes. C’est 



Figure 1.6
storyspace, 
eastgate systems.

Capture d’écran.



Figure 1.7
storyspace, 
eastgate systems.

Capture d’écran,
outline view.



Figure 1.8
storyspace, 
eastgate systems.

Capture d’écran,
treemap view.



Figure 1.9
storyspace, 
eastgate systems.

Capture d’écran,
network view.
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précisément cette segmentation qui va induire un ou des parcours possibles pour 
le lecteur. Aussi est-il possible d’emprunter les épistèmês de l’architecture pour 
analyser et interpréter l’espace de l’écrit en terme d’itinéraires et de circulations 
dans un espace donné.
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segmentatIon et PetIte sIgnaLétIQUe

 Le travail de l’écrivain est de délimiter des segments, de manière tout à 
fait étudiée, à la manière de la scansion des vers en poésie. Le livre est découpé 
en diférents tomes et chapitres. L’hypertexte est découpé en lexies, groupes de 
mots ou groupes de phrases de dimensions variables. Cette nécessaire fragmen-
tation de l’écrit semble néanmoins préalable à l’assemblage et l’unité de l’en-
semble. Ainsi en est-il du texte comme du cinéma, dans l’utilisation de moyens 
de composition comme le montage. Les plans sont montés, les uns après les 
autres, de manière à créer une histoire, une trame narrative, une esthétique et un 
discours. Dans le cas du texte, la succession des divers chapitres et paragraphes 
va permettre le déploiement de cette même trame narrative en créant un horizon 
d’attente, pour reprendre la terminologie de Jauss liés à la théorie de la réception. 
Chaque paragraphe, chaque chapitre, ou chaque plan pour utiliser le langage 
cinématographique, structure un contexte de réception qui va conditionner la 
lecture et l’interprétation de l’unité textuelle suivante. Ces diférentes articula-
tions sont d’avance planiiées et font souvent l’objet de stratégies rainées de la 

Des parcours

ecriture fragmentée et procédurale : 

pour une compilation des ruptures 

dans la construction du texte



Pour une géographie

de l’acte d’écriture

Ce roman a été écrit d’un seul jet 
en trois semaines sur un rouleau 
de papier de 36,50 mètres de long, 
dans de longues sessions de prose 
spontanée et enfiévrée. L’écrivain 
tapait son texte au kilomètre, sans 
aucune hiérarchie : ni chapitres, ni 
paragraphes, ni retours à la ligne.
Le manuscrit a été dactylographié 
sur des feuilles de papier à cal-
ligraphie japonaise, collées bout 
à bout et non sur un rouleau de 
papier à télétype.

Jack Kerouac,
sur la route.

L’oeuvre de georges Pérec s’ar-
ticule majoritairement autour de 
l’analyse du quotidien.
aussi, les textes de Pérec sont 
rongés de listes, autant dans leur 
version finale que dans leur version 
préparatoire.

georges Pérec Proust structure son processus 
d’écriture autour de paperolles. 
Les corrections effectuées dans les 
cahiers manuscrits grignotaient 
tellement les marges, que l’écri-
vain ajoutait des morceaux de pa-
pier collés aux marges qui étaient 
suceptibles de se déplier.

marcel Proust



L’architecture des textes de Balzac 
se compose dans une division tra-
ditionnelle entre « Livre I », « Livre 
II »... ainsi, l’unité du livre est due à 
ces blocs séquentiels ensuite ras-
semblés en livre à titre unique.

honoré de Balzac

mallarmé écrivait souvent des 
bribes de textes sur des morceaux 
de papiers et autres marges de 
journaux et bouts d’enveloppes dé-
coupés, conservés ensuite précieu-
sement dans une boite à thé.

stéphane mallarmé
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part de l’auteur. Celui-ci, par sa manière de composer le il du texte, va créer une 
certaine architecture. Aussi peut-on penser, un certain égard, que l’écrivain est un 
architecte. Il est celui qui est capable de voir d’avance et de planiier la construc-
tion. Il va déterminer des orientations, des itinéraires, des entrées et des sorties, 
tout cela dans l’optique d’un volume de texte organisé. On peut même parler 
ici d’une architexture. Ce néologisme met en jeu la métaphore étymologique 
du texte comme tissu, ce qui est tissé, entrelacé. Le texte a toujours une texture, 
puisque celle-ci désigne justement la disposition et le mode d’entrecroisement 
des ils dans un tissage1. Or, ce que l’écrivain voit d’avance, c’est précisément 
cette organisation, ce mode d’entrecroisement des mots, phrases, paragraphes, 
chapitres, unités textuelles dans la trame du texte. Une telle manière de mettre 
au travail le matériau textuel et langagier confère ainsi une géographie, un cer-
tain relief à l’œuvre. Il n’y a aucune commune mesure dans la façon de mettre au 
travail le matériau textuel entre Balzac, Proust, Mallarmé et Pérec. Ces derniers 
nous proposent « la concrétisation d’une forme architecturale »2 à chaque fois 
bien diférente, pour reprendre les termes de Pierre-Damien Huyghe, pour qui 
« un livre, avant d’être un dispositif matériel, est une sorte de présupposé mental 
où se conigure non seulement l’expérience à venir de la lecture, mais déjà celle 
de l’écriture »3.

 Une telle disposition est valable non seulement pour le livre, mais égale-
ment pour l’hypertexte, puisque l’écriture produit une succession de textes, dé-
coupés en fenêtres, ichiers, ou unités textuelles. L’auteur déinit là aussi certaines 
modalités d’écriture et de traitement du matériau textuel, souvent dans l’esthé-
tique du labyrinthe ou du rhizome. Dans Afternoon : a story, une des premières 
ictions hypertextuelles, Michael Joyce met en place un séquençage textuel spé-
ciique : certains passages du texte ne sont accessibles aux lecteurs qu’en fonction 
des passages déjà lus. Cela entraîne une architecture mouvante, changeante au 
cours des lectures successives, où l’auteur a dû prendre en compte un certain 
nombre de possibles. Si la segmentation de l’écrit revient à l’auteur, l’assemblage 
du texte revient ici au lecteur, comme dans Composition n°1 de Marc Saporta. 
Cette dernière œuvre a été rédigée en 148 fragments narratifs ou pouvant être lus 
dans n’importe quel ordre. Sa conception ainsi que sa lecture ne sont pas basés 
sur un ordre chronologique, mais aléatoire, créant de multiples combinaisons 
et autant de versions possibles du roman engendrées par la succession des dif-
férents modules romanesques. Chacun de ces modules romanesques décrit une 
scène centrée sur un seul personnage, puis tous les personnages du roman inter-
viennent ensuite dans une conclusion unique. La chronologie des évènements 
et des situations se recompose donc diféremment à chaque lecture. Lancée en 
2011, la version numérique de Composition n°1 est en fait une adaptation de 

1 Déinition donnée par le Trésor de la Langue Française Informatisé pour « texture ».
2 Pierre-Damien Huyghe, Modernes sans modernité (éloge des mondes sans style), éditions 
Lignes, 2009, p.93.
3 Ibid., p. 94.
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l’œuvre imprimée, publiée en 1963 par Visual Editions. Dans son site web Li-
minaire1, Pierre Ménard décrit la manière dont l’ouvrage pour tablette tactile se 
présente au lecteur :

Les 150 pages déilent sans s’arrêter à très grande vitesse, les mots, les lettres 
à peine visible forment un rideau qui ondule sous nos yeux et nous donne 
envie de l’arrêter. Pour en arrêter le déilement et commencer à lire, il faut 
cliquer dessus. On pose son doigt et la page se ige, apparaît. Si on lâche la 
pression le déilement reprend. On ne tourne donc pas les pages, on les ige, 
les maintenant du bout du doigt (non pas en les mettant à l’index mais en 
les pointant du doigt, les désignant). C’est ainsi que l’on commence sa lec-
ture. On appuie une fois, en levant et rabaissant le doigt de la page on passe 
à la page suivante, et ainsi de suite. Le compteur déilant sous nos yeux, in-
diquant alors que l’on construit notre lecture dans un ordre chronologique 
qui est notre version aléatoire de la lecture de cet ouvrage. 

Dans sa version sur papier [Figures 1.10 & 1.11], le livre se présente en cofret 
de 150 feuillets non reliés, ou fragments narratifs, sous forme de pages non nu-
mérotées. En l’absence de foliotage, Marc Saporta n’impose aucun ordre stricte à 
son lecteur mais il lui laisse néanmoins quelques instructions dans la préface de 
son ouvrage :

Le lecteur est prié de battre ces pages comme un jeu de cartes. De couper, s’il 
le désire, de la main gauche, comme chez une cartomancienne. L’ordre dans 
lequel les feuillets sortiront du jeu orientera le destin de X. Car le temps et 
l’ordre des événements règlent la vie plus que la nature de ces événements.

Un tel type de combinatoire n’est cependant pas nouveau, puisque la proposition 
de Marc Saporta est postérieure de seulement deux ans au Cent mille milliard de 
poèmes de Raymond Queneau, même s’il plus d’un roman que d’un recueil de 
poésie. Néanmoins, l’écriture procédurale y joue un rôle majeur.

 De telles architectures combinatoires et rhizomiques impliquent un 
mode de composition très structuré de la part de l’auteur qui doit ainsi construire 
un système préalable de contraintes élaborées pour le séquençage de l’œuvre. 
Ce mode de structuration du récit par la contrainte a notamment été mis en 
œuvre par Georges Perec pour l’écriture de La Vie mode d’emploi. La métaphore 
du texte comme architecture ne s’arrête pas là, puisque les diférents principes 
de construction et de rédaction du roman ont été détaillées dans un cahier des 
charges, termes empruntés aux épistèmês de l’architecture. L’architexture du ro-
man de Perec (ou plus exactement « romans », comme l’indique le sous-titre de 
l’œuvre) est assez remarquable puisqu’elle coordonne dans le temps d’un instant 
– un 23 juin 1975 vers 20 heures – dans l’espace d’un immeuble parisien – au 11 
rue Simon-Crubellier – une multiplicité d’histoires, de personnages, d’époques 

1 liminaire.fr/livre-lecture/article/composition-no1-marc-saporta



Figure 1.10
marc saporta, 
Composition n°1.

visual editions.



Figure 1.11
marc saporta, 
Composition n°1.

visual editions.



et de mondes. Pour aboutir à une telle structure romanesque, Perec s’est en efet 
constitué tout un système de contraintes autour de règles de composition et de 
formules mathématiques lui permettant de distribuer et de déinir les contenus 
et longueur des chapitres et parties de son ouvrage. Les programmes permet-
tant l’élaboration des contraintes, décrit dans les manuscrits préparatoires de la 
vie mode d’emploi, comprennent d’une part les diférents modèles mathéma-
tiques permettant la mise en forme du roman (ou des romans) et d’autre part 
99 listes d’éléments (soit une liste par chapitre), répertoires de matériaux narra-
tifs et ictionnels à partir desquels sera rédigé le chapitre correspondant [Figure 
1.12]. Tout d’abord, l’ordre de circulation dans les pièces de l’immeuble – dont 
chacune correspond un chapitre – n’est pas laissé au hasard, mais relève d’une 
programmation très élaborée de la part de l’auteur. L’immeuble est ramené à un 
plan en coupe, composée sur un damier de 10 cases sur 10 [Figure 1.13] ou 
chaque cas équivaut à une pièce de l’immeuble et où Perec va utiliser une énigme 
mathématique propre aux échecs : la polygraphie du cavalier [Figures 1.14 & 
1.15]. En présentant et transcrivant les notes de Perec dans Cahier des charges de 
La Vie mode d’emploi, Hartje, Magné et Neefs décrivent ce problème qui consiste 
« “ en partant avec un cavalier d’échec d’une case désignée à lui faire parcourir 
les 63 autres cases par 63 sauts consécutifs, donc sans répétition ni omission ”. 
Adapté aux 100 cases du plan damier, ce parcours détermine l’ordre dans lequel 
seront décrites les 100 pièces de l’immeuble et ixe du même coup l’ordre des 
chapitres du roman, puisque chaque chapitre correspond à la description d’une 
pièce. Accessoirement ce même parcours règle la division du roman en six par-
ties : “ chaque fois que le cheval est passé par les quatre bords du carré commence 
une nouvelle partie ” »1. Quant à la déinition de la longueur des chapitres et à la 
distribution des éléments narratifs, elles se font là aussi de manière non fortuite 
mais procèdent d’une programmation établie à partir d’un algorithme mathéma-
tique. Pérec a même établi dans ses manuscrits une représentation graphique de 
la distribution de la longueur des chapitres, exemple même de la fragmentation 
de l’architecture du texte.

1 Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, présentation, transcription et notes par Hans 
Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Paris, CNRS éditions, 1993, p. 15.
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tabularité fonctionnelle,

tabularité visuelle

 Au-delà de l’architecture du texte, le matériau textuel lui-même est sé-
quencé, fragmenté. Division en paragraphes, ponctuation, foliotage sont autant 
d’indices visuels permettant au lecteur de mieux s’orienter dans la masse tex-
tuelle, et donc de faciliter sa lecture. Il n’en a cependant pas été toujours ainsi.  
Les Romains séparaient les mots par des points, puis après l’adoption de la scrip-
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tio continua grecque, les mots furent collés les uns aux autres. Il n’existait presque 
aucun signe de ponctuation, et les pages des premiers livres ne connaissaient 
aucune foliotation. Il aura fallu attendre longtemps pour que la notion de para-
graphe, d’abord symbolisée par la marque du pied-de-mouche (¶) se transforme 
en un alinéa pour faciliter la saisie des unités de sens. Le développement de la 
ponctuation au moment du Moyen-Âge coïncide avec la prise de conscience du 
caractère visuel de l’activité de lecture. Celle-ci était auparavant une activité stric-
tement orale. L’écriture était alors considérée comme l’extériorisation du parler 
humain. Christian Vandendorpe explique que « le texte, jusque-là perçu comme 
une simple transcription de la voix »1 va quitter l’oralité première pour accéder à 
l’ordre du visuel, soumis à la primauté de l’œil. C’est pourquoi, à cette époque, la 
page s’enrichit de nombreuses enluminures : le texte va désormais cohabiter avec 
l’image.

 Le texte revêt cependant toujours un vieil attachement à la parole. Il 
y a hésitation quant à savoir si l’aspect visuel prime sur l’oralité. L’introduc-
tion de la ponctuation n’est d’ailleurs pas sans référence à la parole : les divers 
types de signes dénotent des pauses plus ou moins longues ou prononcées. La 
virgule est l’un de ces signes qui posent le problème de notre rapport au texte. 
Reproduit-elle à l’écrit des pauses qui relèvent de la diction ou bien sépare-t-elle 
des propositions ou groupes de mots de manière à rendre compte visuellement 
de relations d’ordre logique ? Initialement, la virgule était inféodée à la parole 
puisqu’elle était aussi appelée « soupir ». Cependant, et d’un point de vue gram-
matical, l’usage est de séparer des unités d’informations par une virgule de ma-
nière à faciliter le découpage sémantique du texte. Il semblerait que ce soit cette 
conception de la virgule comme indicateur de segmentation purement logique 
qui se soit maintenue dans les conventions. Et pourtant, cette disposition n’a 
été prise en compte par les ouvrages spécialisés que de manière récente, comme 
dans celui de Jacques Drillon2, publié en 1991. En accédant à l’ordre du visuel, 
le texte s’émancipe de la linéarité de la parole. Il est segmenté en divers blocs ou 
unités d’information permettant d’organiser la lecture. Ainsi, l’architecture de 
l’écrit, ou plutôt l’écrit architecturé, c’est-à-dire formé, dispose de sa petite signa-
létique qui recouvre l’ensemble des indices de tabularité. Christian Vandendorpe 
discrimine alors deux moyens d’organiser et d’architecturer l’écrit : d’une part « la 
tabularité fonctionnelle, dénotée par les tables des matières, les index, la division 
chapitres et en paragraphes », et d’autre part « la tabularité visuelle, qui permet 
au lecteur de passer de la lecture du texte principal à celle de notes, de gloses, de 
igures, d’illustrations, toutes présentes sur l’espace de la double page »3. Dans un 
même espace, on verra alors se juxtaposer diférents niveaux de texte.  Les allers 
et retours efectués entre ces divers niveaux vont créer autant d’itinéraires, de che-

1 Christian Vandendorpe, Du Papyrus à l’hypertexte, Essai sur les mutations du texte et de 
la lecture, La Découverte, 1999, p. 54.
2 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, Paris, Gallimard, 1991.
3 Op. cit., Christian Vandendorpe, p. 65.



Figure 1.12
Liste d’éléments
correspondant
au chapître 32 de
La vie mode d’emploi. 

retranscrit par hans hartje,
Bernard magné et Jacques neefs
d’après les manuscrits de Pérec.



Figure 1.13
Plan en coupe de l’immeuble
composé sur le damier
de 10 cases sur 10
avec la correspondance
des pièces aux chapitres.

retranscrit par hans hartje,
Bernard magné et Jacques neefs
d’après les manuscrits de Pérec.



Figure 1.14
répartition des chapitres
dans le damier
de 10 cases par 10
en utilisant
la polygraphie du cavalier.

Image issue
du cahier des charges
manuscrit de Pérec.



Figure 1.15
Illustration
du problème du cavalier.

Déplacement possibles
du cavalier aux échecs.



ménager Des CIrCULatIons

 Le travail de l’écrivain est de ménager des parcours, des chemins pos-
sibles. S’il semble que la culture livresque contraigne la composition et la lecture 
du texte selon l’ordre séquentiel des pages, l’auteur, en jouant sur les diférents ni-
veaux de texte, peut néanmoins s’afranchir du il chronologique qui se déroule. 
Dans la lignée de Condillac, Gérard Wajcman utilise également les notes de bas 
de page dans son roman L’interdit pour créer un parcours spéciique de lecture. 
Cependant, chez Wajcman, il s’agit plus d’interroger l’intertexte que de proposer 
une alternative de lecture. Pour composer son récit, Wajcman ménage des blancs 
et joue sur la disparition du texte. La quatrième de couverture l’annonce ainsi1 :

Il y eut ici un récit. Ne subsistent plus que des notes en bas de page dont 
les renvois invitent le lecteur, d’une part à imaginer ce qu’était – ou ce 
qu’aurait pu être – ce texte et, de l’autre, à s’interroger sur les raisons de 
cette inexplicable disparition.

En efet, l’espace du texte est désert, le corps du texte est absent. Ne restent plus 
qu’un titre courant, un espace blanc et des notes infrapaginales, excepté pour les 
pages de conclusion de l’ouvrage, seules à présenter un texte continu. Les notes 
de bas de page se situent ici entre le texte et le hors-texte. Elles ne font pas réel-
lement parti du péritexte, ni même de l’intertexte, comment en voudrait l’usage, 
puisqu’elles vont permettre, mises bout à bout, le déploiement de la trame nar-
rative :

Les notes de L’interdit sont de longueurs variables et elles comprennent des 
remarques éditoriales sur le « texte » (absent), des commentaires hétérodié-
gétiques sur le personnage présumé de celui-ci, ainsi que maintes citations, 
littéraires ou autres.2

1 Gérard Wajcman, L’interdit, éditions Nous, 2002.
2 « L’écriture “ extime ” de Gérard Wajcman : blancs, notes et intertextes dans L’interdit », 
Fransiska Louwagie, Études françaises, vol. 45, n° 2, 2009, p. 132.
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minements possibles. Condillac joue de cette stratégie en ofrant au sein de son 
ouvrage un parcours alternatif au lecteur dans un jeu subtil de renvois. Comme 
pour doubler l’ordre apparent du texte, une autre circulation possible nous est 
proposée dans les notes de bas de page.
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Néanmoins, elles ne font pas non plus partie de l’espace du texte, puisque ce 
dernier est volontairement laissé vacant. Ce qui caractérise L’interdit, c’est un 
devenir texte des notes : les notes font partie intégrante du roman, puisque, par 
l’acte de lecture, elles sont intégrées à la iction et ne demeurent plus de simples 
remarques éditoriales. C’est ce qui se passe dans les dernières pages du roman. La 
dernière note, seule à ne pas être numérotée, devient véritablement texte : l’écrit 
s’émancipe alors de la zone infrapaginale pour s’étendre sur l’espace de la page. 
Les renvois en bas de page ne sont plus le seul et unique territoire de l’éditeur et 
des conventions d’écriture, mais deviennent aussi le lieu du texte, habitées à la 
fois par l’auteur et ses lecteurs.

 Le texte est un espace qui se parcourt. À la manière d’un architecte, l’au-
teur s’emploie à construire un ou des chemins qui vont prendre en charge les cir-
culations potentielles des lecteurs à l’intérieur de son ouvrage. Un tel dispositif se 
complique nécessairement pour l’hypertexte où les unités de lecture sont reliées 
entre elles selon des conigurations variables. Reprenons l’exemple d’Afternoon : 
a story, première iction hypertextuelle publiée sur disquette : l’intégration de la 
possibilité d’un choix opéré par le lecteur impose à l’auteur de prévoir une mul-
tiplicité de parcours de lecture potentiels. L’écrivain doit alors composer autant 
de dénouements possibles correspondant aux diférentes bifurcations narratives. 
Une telle structure textuelle, propre à l’hypertexte, n’est pas sans rappeler l’idéal 
borgesien mis en place dans Le Jardin aux sentiers qui bifurquent, où un littérateur 
chinois a écrit un roman incohérent, qualiié par Borges de « labyrinthe de sym-
boles » ou d’un « invisible labyrinthe de temps ». L’incohérence de ce dit roman 
s’explique par la juxtaposition de divers possibles à l’intérieur d’un même texte. 
L’auteur y a efectivement intégré tous les dénouements imaginables, relatifs à 
chacun des événements survenant dans la trame narrative. Borges imagine ici 
une dérive sans in dans le texte, à travers une ininité de possibles, qui se réa-
lisent pourtant à partir d’un objet unique : le livre. La force du paradoxe réside 
justement dans le fait que ce même livre est une architecture orientée, répondant 
à des principes organisateurs et structurels précis, et caractérisée par sa initude. 
C’est ce concept du récit à embranchements multiples imaginé par Borges qui va 
se concrétiser avec l’hypertexte, bien qu’il ne soit plus possible concrètement de 
parler de livre. Sous couvert d’un roman policier, le poète et écrivain argentin va 
donc anticiper l’essence de l’hypertexte. En plus d’aborder le caractère structurel 
d’une telle proposition, il met en évidence une temporalité inédite :

- Précisément, dit Albert. Le jardin aux sentiers qui bifurquent est une 
énorme devinette ou parabole dont le thème est le temps ; cette cause 
cachée lui interdit la mention de son nom. Omettre toujours un mot, 
avoir recours à des métaphores inadéquates et à des périphrases évidente, 
est peut-être la façon la plus démonstrative de l’indicer. C’est la façon tor-
tueuse que préféra l’oblique Ts’ui Pên dans chacun des méandres de son 



infatigable roman.1

Avec l’hypertexte, les unités d’écriture s’organisent en diférents parcours de lec-
ture possibles, tantôt parallèles, tantôt convergents, formant plusieurs lignes de 
temps. Elles peuvent former autant d’incises ou d’ellipses dans la trame narrative. 
La progression du lecteur va ainsi structurer une temporalité particulière. Dans 
la culture livresque, l’expérience de la lecture, et déjà celle de l’écriture doit « se 
concevoir comme une forme cumulable du temps »2. Le livre, dans sa conigura-
tion la plus traditionnelle et la plus courante, s’organise selon une ligne de temps 
chronologique permettant au lecteur de cumuler des informations, dont chacune 
est éclairée par la précédente. Ce parcours linéaire serait donc celui qui est sug-
géré par l’auteur. Avec l’hypertexte, la façon de planiier, de composer le texte est 
tout-à-fait diférente. Il n’y a plus une seule, mais plusieurs lignes de temps, qui 
croissent de manière exponentielle, proportionnellement aux bifurcations narra-
tives proposées au lecteur. Et si l’expérience de lecture reste cumulative, elle n’est 
plus nécessairement continue, selon la façon qu’a l’auteur, et dans un second 
temps le lecteur, de mettre bout à bout les diférentes unités textuelles.

1 Jorge Luis Borges, « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent », Fictions, traduction de P. 
Verdevoye, Paris, Gallimard, 1983/1988.
2 Op. cit., Pierre-Damien Huyghe, p. 94.
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LInéarIté et taBULarIté

 Il semblerait que soient opposables deux modes d’organisation du texte, 
l’un linéaire, propre à une culture livresque, et l’autre tabulaire, propre à une 
culture numérique. La première idée reçue consiste à considérer le livre comme 
une architecture strictement linéaire. Cela peut sembler juste du fait de sa soumis-
sion à l’ordre séquentiel des pages, numérotées qui plus est. On peut néanmoins 
facilement y objecter que le texte se conçoit comme unité fragmentée. C’est le 
cas lors de l’expérience d’écriture, comme nous l’avons vu précédemment, pour 
ne citer que l’exemple du découpage en chapitres chez Balzac. De la même ma-
nière, l’expérience de lecture peut se révéler autre que forcément continue ou 
chronologique, comme pour les parcours de traverses organisées dans les notes 
de bas de page. Mieux, les diférents indices de tabularité visuelle instaurés dans 
l’espace de la page (découpage en chapitre avec titre courant, paragraphes…) 
peuvent être considérés comme autant d’entrées ou de sorties possibles. Roland 
Barthes signale que « le texte classique est donc bien tabulaire (et non pas li-
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néaire), mais sa tabularité est vectorisée, elle suit un ordre logico-temporel »1. Le 
lecteur peut toujours commencer par un autre chapitre que le premier et dans 
un même mouvement sauter volontairement les préfaces et autres avant-propos, 
puis glaner quelques lignes dans la quatrième de couverture avant de revenir au 
texte. Le mode d’organisation d’un livre, s’il peut être contraignant, n’est jamais 
totalitaire : l’ordre suggéré par le scripteur n’est pas un ordre absolu. Combien 
de lecteurs airment-ils d’ailleurs parcourir un livre en diagonale, ou bien sélec-
tionner un ou deux chapitres seulement ? Des dispositifs comme la mise en place 
d’un index ou d’une table des matières permettent justement de telles lectures 
sélectives. On peut notamment penser à la mise en place de l’index thématique 
dans La Vie mode d’emploi de Georges Pérec permettant au lecteur de choisir 
de parcourir les chapitres en fonction de l’occurrence d’un même personnage. 
L’expérience de lecture en elle-même découpe également l’entité du livre : quand 
j’arrête ma lecture un point donné que je ige à l’aide d’un marque-pages pour 
m’y retrouver et que je referme le livre, je fais indéniablement quelque chose à la 
continuité de la lecture. L’expérience de lecture n’est d’ailleurs jamais tout à fait 
continue, puisqu’elle est faite de perpétuels sorties et retours au texte. Je tourne 
la page, relis plusieurs fois une même phrase, là je m’arrête et lève la tête pour 
digérer les propos de l’auteur et les confronter à ma propre pensée, toujours 
mouvante. Roland Barthes décrit une lecture « à la fois irrespectueuse, puisqu’elle 
coupe le texte, et éprise, puisqu’elle y revient et s’en nourrit »2 :

Ne vous est-il jamais arrivé, lisant un livre, de vous arrêter sans cesse dans 
votre lecture, non par des intérêts, mais au contraire par alux d’idées, 
d’excitation, d’associations ? En un mot, ne vous est-il pas arrivé de lire en 
levant la tête ?3

De telles formes de lecture liées à la culture livresque, que Barthes désigne comme 
« lire en levant la tête », ne sont jamais absolument linéaires et s’appuient tou-
jours sur des indices tabulaires. Et si le livre était pensé comme une architecture 
linéaire, que dire alors de la parole ? Nous l’avons vu, le texte a longtemps été 
lié à l’oralité, le livre n’étant qu’une partie temporellement limitée de la grande 
histoire des formes et supports du texte et de l’écriture. L’oralité, ou le texte lu, 
relève quant à lui d’une structure absolument linéaire et dispose de multiples ni-
veaux de contraintes. D’abord, l’auditeur n’a pas la possibilité de sélectionner les 
segments qui l’intéressent (chapitres, paragraphes) ni d’en choisir l’ordre. Il est 
assujetti au lux de paroles et au temps de la lecture qui lui est faite. D’autre part, 
il ne peut opérer aucune projection en avant, ni retour en arrière dans le texte, 
ni même opérer aucun ralentissement dans le rythme de la lecture. Toutes ces 
circulations annexes sont permises dans le volume du livre grâce aux diférents 

1 Roland Barthes, S/Z, Paris, éditions du Seuil, 1970, p. 37.
2 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Essais critiques IV, éditions du Seuil, 
1993, p. 33.
3 Idem.





Figure 1.16
Illustration du frontispice du
novum organum.
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indices de tabularité.

 Il n’en est pas moins vrai que l’économie de la lecture est tout à fait 
diférente concernant l’hypertexte. Peut-on même seulement parler de lecture ? 
D’aucuns préfèrent les termes naviguer ou surfer pour désigner l’acte de parcou-
rir un hypermédia. Cette idée de navigation, que l’on peut au premier abord 
penser comme étant liée à l’avènement du Web, n’est pas nouvelle. On la trouve 
déjà chez Francis bacon, à travers la métaphore de l’océan de la connaissance. 
Dans le Novum Organum, le savoir est représenté comme un océan sur lequel on 
navigue vers des terres lointaines. C’est d’ailleurs ce qu’illustre le frontispice de 
l’ouvrage, donnant à voir un navire franchissant les colonnes d’Hercule, symbole 
antique des limites du monde connu [Figure 1.16]. C’est en s’appuyant sur la 
comparaison avec les grandes expéditions que le philosophe airme la nécessité 
de cheminer plus loin dans le savoir et les sciences, selon un idéal de progrès. Il 
n’est donc pas étonnant de retrouver la métaphore de la navigation pour désigner 
les activités de recherche et d’exploration dans les médias numériques. Des outils 
et des dispositifs comme la barre de recherche ont même été intégrés à ces espaces 
dans le but de s’orienter plus facilement dans un dédale d’informations. De telles 
structures labyrinthiques regroupent une multitude de liens informatiques, non 
seulement entre les diférents ichiers, mais aussi au sein d’un même document, 
permettant ainsi une organisation non linéaire du contenu sous forme d’arbores-
cence. Cette caractéristique permettrait-elle donc de justiier que l’hypertexte 
serait par essence tabulaire ?

 Le terme hypertexte a été employé pour la première fois en 1965 par 
Nelson, suite à la création de XANADU, premier logiciel à fonctionnement non 
linéaire exploitant un système d’interconnexion entre les informations, à la fois 
inter et intra-documents. Par extension l’hypertexte désigne donc le type de do-
cuments dont le contenu est organisé de manière non linéaire, interconnectant 
des ensembles de matériaux textuels et graphiques par un système de liens infor-
matiques. étymologiquement, le terme hypertexte signiierait l’au-delà du texte, 
par son préixe hyper, du grec huber, « au-dessus, au-delà ». Cependant, comme le 
remarque Claire Bélisle, cette signiication étymologique de l’hypertexte « ne se 
réfère pas à une taille imposante, excessive, mais à des liens internes spéciiques, 
dit hyperlien permettant des circulations “ transverses ” dans le document »1. Une 
telle structure autorise efectivement de multiple parcours, autant d’écriture que 
de lecture. Chaque notion convoquée dans l’hypertexte, une fois associée à un 
hyperlien, est même susceptible de constituer une entrée distincte dans l’ou-
vrage. Il suit d’un seul clic du lecteur pour que cette entrée puisse engendrer 
de nouvelles ramiications. L’hypertexte permet donc une lecture suivant un il 
associatif. Cette dernière, compilant diférents segments d’information et unités 

1 Claire Bélisle, « Lire à l’écran : les enjeux de la lecture numérique », dans La lecture nu-
mérique : réalités, enjeux et perspectives, coordonné par Claire Bélisle, Presses de l’ENSSIB, 2004, 
p. 164-165.
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textuelles sur le mode de l’association d’idées, n’est pas sans rappeler certains 
moyens de compositions propres au cinéma dans l’esthétique du montage. On 
peut justement penser à Berlin, symphonie d’une grande ville de Walter Ruttman. 
Après un premier travail de collecte d’images, le cinéaste assemble les diférents 
plans les uns aux autres par un système d’analogies visuelles et de répétitions de 
certains motifs. Cet efet de discontinuité est dû au fait que la trame narrative se 
constitue par un il associatif et non par un il chronologique. C’est également à 
ce titre que les parcours qui se créent dans l’hypertexte se caractérisent par un sen-
timent de discontinuité, ou la tabularité est surtout synonyme d’une multiplicité 
de choix. La tabularité, visuelle dans le cas du livre, est plutôt fonctionnelle dans 
le contexte des hypermédias. L’accès aux unités textuelles peut se faire selon difé-
rents modes : par association, comme décrit précédemment, ou bien par sélection 
ou même par stratiication. Le principe de sélection permet au lecteur d’accéder 
aux textes à travers une table des matières, ou une représentation arborescente 
où la hiérarchisation des divers segments s’aiche. Un accès par stratiication 
dénote, quant à lui, une accumulation de diverses couches de texte. De nom-
breux documents complémentaires gravitent ainsi autour des unités textuelles de 
base, pouvant être accessibles au lecteur à n’importe quel moment : à côté d’une 
fenêtre principale peuvent s’ouvrir en parallèle plusieurs fenêtres secondaires. Les 
diférentes sections qu’il est possible d’ajouter au texte, comme les commentaires, 
notes et autres renvois, peuvent même parfois occuper plus d’espace que le texte 
lui-même. Il n’est alors pas étonnant que de tels hypertextes stratiiés amènent 
diférents niveaux de texte, donc d’écriture et de lecture, et posent la question 
de l’existence d’une nouvelle dimension dans les écrits numériques, celle de la 
profondeur.



Une sUrFaCe ProFonDe

 Le livre, en tant qu’objet, est un volume que je tiens dans ma main, dont 
je peux éprouver physiquement l’épaisseur. Cette épaisseur est précisément liée 
à l’empilement des pages, des diférentes surfaces sur lesquelles va venir se dé-
poser l’écrit. Cet élément décisif dans l’économie du livre se trouve totalement 
dissous quand il s’agit d’un texte numérique. Le lecteur ne peut plus éprouver 
physiquement l’épaisseur de l’objet dans lequel se dépose le texte. Un tel repère 
physique est substitué par nombre de repères visuels, comme la numérotation 
des pages. Néanmoins, peu importe ce que le lecteur peut voir, il ne peut plus 
le sentir. Le nombre de pages tenant dans la main pouvait facilement indiquer 
le degré de progression dans l’ouvrage, le milieu, le début ou la in (dans le cas 
d’une lecture contiguë). L’épaisseur permettait notamment de mémoriser un pas-
sage ou en tout cas de s’y retrouver plus facilement : on peut se souvenir avoir 
lu tel ou tel passage à un certain moment du livre, c’est-à-dire un certain degré 
d’ouverture, ou d’épaisseur, de celui-ci. C’est bien la spatialisation qui permet la 
mémorisation. Dans la culture numérique, cette forme de prothèse mémorielle 
est absente, puisque la lecture ne passe plus par un volume mais par ce que l’on 
peut appeler un cadre. Mais où est alors le relief, la géographie du texte et l’archi-
tecture du texte,  si l’écrit n’a plus à voir qu’avec la surface ? C’est là qu’il semble 
que l’épaisseur laisse place à une certaine profondeur, liée à l’empilement cette 
fois des unités textuelles. Un livre est bien un objet, ou en tout cas un ensemble, à 
trois dimensions de surface à deux dimensions (les pages), alors qu’un hypertexte 
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Considérations de volume
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est « un agrégat à n dimensions (dont une est le temps) d’objets disparates »1. 
L’hypertexte se construit autour d’hypermots – souvent repérés par une couleur 
diférente – ou d’hyperliens pointant chacun potentiellement vers d’autres hy-
permots et hyperliens, créant ainsi un ensemble spatial complexe. Ce n’est plus 
le support du texte qui est en volume mais le texte lui-même. Cette dimension 
était déjà en germe dans la rélexion de diférents écrivains dont on peut citer 
Proust, qui concevait son œuvre comme une cathédrale, c’est-à-dire un espace à 
trois dimensions où tous les éléments étaient organiquement reliés et se répon-
daient tous de manière symbolique. C’est ce que décrit Christian Vandendorpe 
en expliquant que « fondamentalement, tout écrivain vise à créer dans l’esprit du 
lecteur un réseau – hypertextuel avant la lettre – où se répondent des dizaines, 
voire des milliers, d’éléments »2. Dans l’hypertexte, l’exemple en est donné par la 
stratiication comme mode d’accès à l’écrit. 

 Une telle diférenciation des niveaux de texte matérialisée dans la lecture, 
grâce à la technologie numérique, existe déjà dans l’expérience d’écriture elle-
même. Lorsque l’écrivain prend sa plume, il compose et recompose, en superpo-
sant les couches de texte en fonction des réécritures successives. Pour Madame 
Bovary, Flaubert écrit les dix feuillets du chapitre des comices agricoles un pre-
mier soir, puis les recopie le lendemain et produit à nouveau une nouvelle ver-
sion les trois jours suivants. La tradition du manuscrit et du brouillon d’écrivain 
met en exergue ces efets de strates. On peut alors lire les hésitations de l’auteur, 
avec les phrases rayées, puis réécrites et à nouveau rayées, les annotations dans 
la marge et autre corrections apportées au premier jet d’écriture. La technologie 
numérique est-elle susceptible de rendre compte de ses diférentes strates dans le 
temps d’écriture ? C’est en tout cas ce dont François Bon a fait l’expérience en 
ayant été sollicité pour tester Genèse, un logiciel permettant de sauvegarder les 
traces successives de l’écriture, à l’occasion de l’exposition Brouillons d’écrivains 
à la BNF en 2001. Il a alors choisi de recopier trois pages d’Espèces d’espaces de 
Georges Perec en y ajoutant, de manière exhaustive, toutes les pensées et ré-
lexions lui venant à l’esprit lors du recopiage. En dernière phase, ces diférentes 
adjonctions ont été supprimées une par une de manière à ce que seul le texte 
de Perec reste visible. La surface de l’écrit aichait donc le texte de Perec mais 
contenait en profondeur le travail de François bon. Un tel type d’écrit dépliable, 
ou du moins augmenté, suppose donc l’existence d’une profondeur avec la su-
perposition de diférents niveaux de texte, présents à défaut d’être visibles. Et 
c’est là l’une des manières dont il est possible de travailler avec le numérique. Il 
s’agit bien d’un changement dans l’économie du texte, passant de l’épaisseur à la 
profondeur. Cette profondeur, matérialisée par les unités textuelles se répondant 
les unes les autres ainsi que par les traces successives de l’écriture, existante en 
puissance dans la culture livresque, se réalise en acte dans la culture numérique. 

1 Jacques André et Alain Paccoud, « écrire pour l’écran », dans La lecture numérique : 
réalités, enjeux et perspectives, coordonné par Claire Bélisle, Presses de l’ENSSIB, 2004, p. 121.
2 Op. cit., Christian Vandendorpe, p. 48.



Les ConDItIons DU LIre et De L’éCrIre

 On aurait tort de penser que les dispositions corporelles et les conigura-
tions spatiales importent peu dans l’acte d’écriture. Si la manière dont le scrip-
teur compose le texte, c’est-à-dire déini des parcours et des orientations, inlue 
sur l’architecture de l’ouvrage, il est naturel que les conditions permettant cette 
composition en déinisse des modalités particulières. On peut d’ailleurs penser 
en termes de disposition des outils,  pour reprendre le vocabulaire du séminaire 
de théorie des techniques et du design concernant le design et l’économie. Car il 
y a ici une certain rattachement à l’économie de la technique : comment l’auteur 
peut-il disposer des outils ou instruments du travail ? Il s’agit là d’un moment 
décisif qui concerne les conditions de possibilité de l’acte d’écriture. Comment 
ces outils sont-ils mis au travail ? Il est évident qu’il existe plusieurs dispositions 
possibles des instruments de la production du texte et de l’architecture du texte 
auxquelles correspondent diférentes écritures. Stendhal dictait en marchant : 
l’importance de la parole se rencontre d’ailleurs encore chez de nombreux au-
teurs qui airment s’entendre parler en écrivant ; on peut également penser à 
Flaubert pour qui une phrase n’était considérée comme achevée que lorsqu’elle 
était passée par le « gueuloir ». Rilke ecrivait debout derrière son lutrin, alors que 
d’autres préfèrent encore se trouver assis. Cette posture résulte aussi souvent des 
contraintes liées à l’utilisation de certains outils, comme la machine à écrire, qui 
nécessitait une table de travail. Valère Novarina couvrait le mur qui faisait face à 
cette même table de travail des tirages imprimante du premier jet d’écriture ain 
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Elle se matérialise néanmoins à travers la planéité d’une surface. C’est pourquoi 
on peut parler d’une surface profonde, à la manière dont, en peinture, la planéité 
peut donner l’illusion d’une cavité cubique.

 L’épaisseur du livre appelle bien à la manipulation. On ne peut cepen-
dant pas airmer le contraire pour les écrits numériques du fait de la perte de 
l’épaisseur. C’est d’ailleurs le livre que l’on manipule, c’est-à-dire l’objet dans 
lequel s’est déposé le texte, et non l’écrit lui-même. Il en est de même pour le 
texte numérique qui est consultable à travers diférents appareils. Ces machines 
à lire demandent également à être manipulées, bien qu’elles n’impliquent pas 
les mêmes schèmes sensori-moteurs que ceux engagés avec le livre. Ceux-ci ont 
par ailleurs une importance non négligeable dans les expériences d’écriture et de 
lecture où il est aussi question du corps et de sa posture.
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d’organiser l’architecture du texte dans un système de rosaces et d’accumulation. 
Les premières générations d’ordinateurs nécessitaient notamment de rester en 
position assise, face à l’écran, pour composer le texte. C’est moins le cas au-
jourd’hui avec la portabilité des appareils qui permettent d’adopter des postures 
corporelles moins contraignantes. François Bon raconte ne jamais écrire assis à sa 
table, mais plutôt s’allonger confortablement, avec son ordinateur portable, une 
couverture sur les genoux, assis ou allongé. Pour corriger son travail de premier 
jet, il lui suit d’exporter son texte en format ePUB pour le transférer sur des 
supports tablette et liseuses permettant d’annoter facilement les documents.

 L’enjeu de la posture corporelle et des conditions spatiales jouent aussi 
un rôle majeur dans l’expérience de lecture ; elles constituent autant de modalités 
diférentes de réception des textes. S’installer : voilà la condition préalable à toute 
activité de lecture. C’est exactement ce qu’Italo Calvino propose à ses lecteurs 
dans l’incipit de Si par une nuit d’hiver un voyageur1 :

Tu vas commencer le nouveau roman d’Italo Calvino, si par une nuit 
d’hiver un voyageur. Détends-toi. Concentre-toi. écarte de toi tout autre 
pensée. Laisse le monde qui t’entoure s’estomper dans le vague. La porte, 
il vaut mieux la fermer ; de l’autre côté, la télévision est toujours allumée. 
Dis-le tout de suite aux autres : “ non je ne veux pas regarder la télévision ! ” 
Parle plus fort s’ils ne t’entendent pas : “ je lis ! Je ne veux pas être dérangé. ” 
Avec tout ce chalut, ils ne t’ont peut-être pas entendu : dis le plus fort, crie : 
“ je commence le nouveau roman d’Italo Calvino ! ” Ou, si tu préfères, ne 
dit rien ; espérons qu’ils te laisseront en paix.
Prends la position la plus confortable : assis, étendu, pelotonné, couché. 
Couché sur le dos, sur un côté, sur le ventre. Dans un fauteuil, un sofa, un 
fauteuil à bascule, une chaise longue, un pouf. Ou dans un hamac, si tu 
en as un. Sur ton lit naturellement, ou dedans. Tu peux aussi te mettre la 
tête en bas, en position de yoga. En tenant le livre à l’envers, évidemment.

Et il continue jusqu’à proposer aux lecteurs d’enlever ses chaussures et d’allon-
ger ses jambes, « avoir les pieds levés et la première condition pour jouir d’une 
lecture »2 nous dit-il, de régler la lumière de manière à ne pas fatiguer la vue. 
De telles conigurations spatiales propres au livre sont pensées pour ne pas in-
terrompre une lecture contiguë. Le corps doit être confortablement installé, de 
manière à pouvoir facilement tourner les pages, la lumière doit être convenable. 
Les postures de lecture sont efectivement multiples, sans aller jusqu’à la position 
de yoga que nous propose Italo Calvino, et dénotent chacune une pratique de 
lecture diférente. Et à chaque fois, le corps est investi d’une manière particulière. 
Le rouleau de papyrus, par exemple, pour être convenablement ré-enroulé, mo-
bilisait non seulement les deux mains afairées en haut du parchemin, mais aussi 

1 Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, traduit de l’italien par Danièle Salle-
nave et François Wahl, éditions du Seuil, 1981, p. 7.
2 Ibid., p. 8.



le menton en bas pour exercer une tension. La lecture s’en faisait souvent debout. 
Aujourd’hui, la station debout et surtout empruntée pour une activité de feuille-
tage, où l’œil balaye rapidement l’information, ou bien pour compter oralement 
un texte, alors que la lecture attablée est plus utilisée pour des lectures analytiques 
et studieuses. La lecture en station assise ou allongée dénote plus, quant à elle, 
une lecture cursive, pour le plaisir. Le contexte spatial y est aussi pour beaucoup : 
on ne peut que lire diféremment dans son salon, dans une bibliothèque, dans 
une salle d’attente, dans une salle de classe, ou dehors sous un arbre.

 En ce qui concerne le texte numérique, l’importance d’un tel contexte 
spatial existe toujours, non seulement dans ce qui entoure l’appareil, mais aussi 
dans la coniguration interne de ce même appareil. L’écran d’accueil de mon 
ordinateur est bien appelé bureau, sur lequel je peux d’ailleurs ranger des dos-
siers contenant des ichiers divers. Et dans cet espace, je peux aussi multiplier les 
activités. Rien ne m’empêche, quand je lis un livre dans mon salon, de mettre en 
même temps un fond sonore : musique, radio ou télévision. Cela restera toujours 
indépendant du livre. Cette dernière machine à lire, car il s’agit bien là d’un ap-
pareil lié à une technicité qui est celle de l’imprimé,  ne permet que de lire. En 
revanche, un ordinateur permet non seulement de lire mais de rester connecté 
à nombre d’autres activités. C’est le même appareil qui va me permettre de lire, 
d’écrire, d’écouter de la musique, etc.… Et toutes ces activités peuvent aussi 
bien être simultanées : rien ne m’empêche d’interrompre la lecture d’un chapitre 
pour aller chercher des informations concernant l’auteur sur Internet, consulter 
une vidéo le concernant, ou même concernant tout autre chose, écrire un e-mail 
à envoyer à un ami, puis revenir au texte. Avec les outils du texte numérique, 
en plus de l’acte de lecture, il y a toujours la possibilité de la subversion de cette 
lecture. Et le corps dans tout ça ? On pouvait autrefois critiquer à juste titre le 
déicit psychomoteur qu’engendrait notre relation à l’écran. Le corps était igé, 
assis face à l’écran. La seule gestuelle se limitait à des mouvements et des clics de 
souris, et à des frappes sur le clavier. Ce n’est plus vraiment le cas aujourd’hui. 
La portabilité des appareils permet non seulement de pouvoir les déplacer au 
sein de notre environnement personnel, de la chambre au salon, de la cuisine 
à l’espace de travail, mais aussi de les déplacer dans un environnement public, 
dans le métro, sur notre lieu de travail, à la bibliothèque, chez un ami.  C’est 
cette même portabilité qui permet d’engager des postures corporelles autres que 
la station assise dans un rapport de frontalité. Là aussi, comme avec le livre, je 
peux choisir de m’installer allongé dans mon lit, ou assis dans mon fauteuil. Ce-
pendant, le choix de ces postures corporelles ne relève pas des mêmes schèmes 
sensori-moteurs. Je ne m’installe plus de façon à pouvoir convenablement tour-
ner les pages, puisque la manipulation se fait diférente. Il me suit d’efectuer 
des mouvements de doigts sur un écran tactile. De la même manière, je n’ai plus 
besoin de régler convenablement la lumière, puisque les écrans rétro éclairés des 
tablettes et liseuses peuvent me permettre de lire dans l’obscurité la plus com-
plète si je le souhaite. Le confort de lecture sur supports numériques s’est accru 
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de manière signiicative grâce à l’augmentation de la déinition des écrans, au 
lissage des typographies, de manière à ce que la qualité d’aichage soit presque 
égale à celle d’un support papier.

 Ce qui change profondément le dispositif de lecture, dans le passage d’un 
mode de la culture livresque à des modes de la culture numérique, c’est la valeur 
d’objet des machines à lire. Avec le livre, le texte s’incarne dans un objet unique, 
tandis qu’avec les outils de lecture numérique, un même texte peut être transposé 
dans une multiplicité de supports. De plus, la machine à lire n’est plus une ma-
chine à lire un texte comme c’est le cas pour le livre, mais devient une machine 
à lire des textes. La technologie numérique permet de transporter en puissance 
l’intégralité de sa bibliothèque avec soi, remettant ainsi en question non seu-
lement les supports d’inscription du texte, mais aussi la valeur d’objet qui les 
caractérise.
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Des éCrans

 L’écran est l’un des modes d’incarnation de la culture numérique. Toute-
fois, le terme d’écran correspond à une notion bien plus vaste et signiicativement 
antérieure à toute forme de technologie numérique ou informatique. L’écran, 
c’est avant toute une surface plane et rectangulaire, placée à une certaine distance 
de nos yeux, et permettant de présenter un certain nombre d’informations vi-
suelles. Une telle déinition confère à l’écran une consistance bien plus large que 
celle qui a émergé avec l’informatique. On peut aussi bien parler d’écran pour de 
la peinture ou du cinéma. C’est ce que propose Lev Manovich :

La culture visuelle de l’époque moderne, de la peinture au cinéma, se ca-
ractérise par un phénomène assez intrigant : l’existence d’un autre espace 
virtuel, d’un autre monde tridimensionnel circonscrit par un cadre est si-
tué à l’intérieur de notre espace normal. Le cadre sépare deux espaces tota-
lement distincts et qui, en quelque sorte, coexistent. Ce phénomène est ce 
qui déinit au sens le plus général du terme l’écran, ou ce que j’appellerai 
l’“ écran classique ”.1

Nous retrouvons donc cette notion de cadre, formulation déjà évoquée plus haut. 
Et ce cadre ouvre sur un espace, un espace autre, celui de la représentation. Ce 

1 Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, traduit de l’anglais par Richard Crevier, 
Les Presses du réel, 2010, p. 204.
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cadre matérialisé par l’écran représente en efet ce que nous avions déjà analysé 
comme une surface profonde, c’est-à-dire ofrant l’illusion d’une cavité cubique. 
Cette idée existait déjà dans la peinture de la renaissance ; Alberti déinissait le 
tableau comme une fenêtre ouverte encadrant une représentation narrative, où 
l’illusion de la profondeur se crée parfaitement grâce à la perspective. Le tableau 
en lui-même est déjà un écran. Il peut aussi en être de même pour le livre où 
la page assume également le rôle d’écran, ou plutôt d’« écran classique » pour 
reprendre la dénomination de Lev Manovich. La page est une surface plane, rec-
tangulaire, destinée à une vision frontale. Elle existe « dans notre espace normal, 
celui de notre corps, et sert de fenêtre ouvrant sur un autre espace »1. Cet autre 
espace, c’est celui du texte. L’écran, c’est aussi la surface sur laquelle un quelque 
chose est projeté. Ce quelque chose est un ilm, dans le cas du cinéma. Dans le 
cas de la littérature, ce quelque chose est un texte. Le texte fait lui aussi l’objet 
d’une projection : projeter, c’est avant tout faire le dessein d’une chose, tracer 
des plans. C’est bien là ce que fait l’auteur : il projette, il voit d’avance, planiie 
des articulations, des parcours, des entrées et des sorties. Le texte est donc, en 
quelque sorte, toujours apparu à l’écran. 

 Il est néanmoins nécessaire de distinguer les écrans dits classiques, propres 
à un mode de la culture livresque, des écrans que l’on pourrait qualiier de dyna-
mique, propre à des modes de la culture numérique. Avec les écrans dynamiques, 
le dispositif de représentation n’est plus statique, enclos et stable, mais toujours 
mouvant où la quantité d’informations n’est plus limitée. Une telle représenta-
tion se cristallise par l’intermédiaire de l’interface, permettant d’organiser des 
échanges entre diférents acteurs. On parle souvent d’interface homme-machine 
pour désigner la ou les manières dont l’utilisateur interagit avec l’ordinateur. 
Dans le champ qui nous intéresse, il est possible d’étendre la notion d’utilisateur 
à la fois aux lecteurs et aux auteurs, par leur utilisation des diférentes machines, 
qu’elles soient à lire ou à écrire. Ces dernières consistent en autant d’écrans et 
d’interfaces diférents. Dans le cas de l’ordinateur, l’interface se matérialise par 
des périphériques d’entrée et de sortie : un moniteur, un clavier, une souris. Il en 
va tout autrement de la tablette où la manipulation des données s’efectue par 
l’intermédiaire d’un écran tactile et mobile. Cependant, l’interface ne se réduit 
pas à un simple appareillage mais regroupe aussi, à travers diférents logiciels ou 
applications, un répertoire de commandes déterminées permettant d’avoir accès 
à un certain nombre d’actions. C’est d’ailleurs plus souvent avec ces diférents 
logiciels et applications (de lecture et d’écriture dans le cas qui nous concerne) 
que nous interagissons plutôt qu’avec les écrans en eux-même. L’interface des 
liseuses intègre par exemple un dispositif d’aichage dynamique : le lecteur peut 
choisir d’augmenter ou de diminuer le corps de la police de caractère. Le texte 
va alors se recomposer automatiquement dans la surface d’aichage, faisant alors 
émerger des phrases de longueur nouvelle ainsi que de nouvelles césures. De 

1 Ibid., Lev Manovich, p. 205.
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telles interfaces dynamiques proposent une manière inédite d’accéder au texte, et 
plus largement aux données culturelles, à travers une architecture instable. Pour 
modaliser ces types d’accès au texte, dans un contexte où les formes de culture 
s’informatisent, Lev Manovich introduit le terme d’ « interface culturelle »1 :

J’emploierai l’expression interface culturelle pour désigner une interface 
homme-machine-culture ; c’est-à-dire les manières dont l’ordinateur nous 
présente les données culturelles et nous permet d’interagir avec elle. Les in-
terfaces culturelles comprennent les interfaces utilisées par les concepteurs 
de sites Web, CD-ROM et DVD, encyclopédies multimédias, musées et 
magazine en ligne, jeux vidéo et autres objets culturels néomédiatiques.

 Seulement, et de plus en plus souvent avec le numérique, l’expérience 
d’écriture se cristallise déjà en fonction de l’organisation de l’interface, comme 
nous l’avons vu avec les logiciels de traitement de texte ainsi que diférents outils 
d’écriture hypertextuelle comme Storyspace. Avec ces nouveaux objets néomé-
diatiques que sont les sites Web et les blogs, l’auteur doit aussi travailler à une 
certaine adoption de la technique. Il doit se saisir de nombreux outils qui lui sont 
de prime abord étrangers. Pour travailler avec le numérique, l’écrivain investit 
parfois le champ du développeur, du programmateur, du graphiste ou même 
du typographe, puisque de nombreux outils et logiciels autrefois réservés à un 
cercle d’initiés sont maintenant mis à la disposition du grand public. écrire sur 
le net, par exemple, n’est jamais indissociable d’une certaine technique : l’acte 
d’écriture ne se limite pas à la composition du texte, mais se doit aussi d’inté-
grer tout un système de codage pour le rendre visible. Il est signiicatif de voir 
combien de pures instructions de code sont nécessaires pour organiser la mise en 
texte. L’écrivain qui souhaite organiser ou composer ses textes sous forme de blog 
ou de site Web doit savoir manipuler le code HTML. Ce dernier, abrégé d’Hy-
perText Markup Language, est le format de données conçu pour représenter les 
pages Web. Il se matérialise sous forme de diférentes balises. Ce sont ces mêmes 
balises qui vont permettre de marquer la in et le début d’un texte, son corps et 
sa police de caractère, etc.… C’est avec un tel système que l’écrivain va structurer 
sémantiquement et mettre en forme son texte ainsi que les diverses ressources 
multimédias qui s’y trouvent incluses. En ce qui concerne les sites web, le code 
HTML est souvent associé à diférents protocoles de programmation pour en-
gendrer des types d’actions et d’interactions spéciiques au sein du document. Il 
est vrai que dans ce cas, le travail de l’écrivain s’associe avec celui du programma-
teur. Même si cette collaboration peut sembler inédite en littérature, elle a déjà 
été bien souvent exploitée dans l’art, où certaines œuvres proposent en amont 
un travail de création logicielle ou de programmation. Avec he Legible City, Jefrey 
Shaw propose aux visiteurs de pédaler sur un vélo pour circuler virtuellement 
dans une ville (Manhattan) formé par des lettres en 3D à partir d’un plan au sol 
[Figure 2.1]. Ce qui fait œuvre, c’est inalement beaucoup moins l’installation 

1 Ibid, Lev Manovich, p.166.
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La tâChe Des DesIgners

 Lire, c’est ramasser, cueillir, extension du legere latin. Ce que le lecteur 
cueille, ce sont diférents matériaux, des mots. Avec le numérique et ses sup-
ports multimédias, de nombreux autres éléments se mêlent à ces mêmes mots. Et 
pourtant, la présence de matériaux d’une nature autre que purement textuelles 
existaient déjà au sein de la culture livresque : aux textes imprimés pouvaient se 
joindre images, photographies ou illustrations diverses. Ce qui change, c’est la 
nature de ces diférents matériaux. Avec les possibilités amenées par les écrans du 
numérique et leur dispositif d’aichage dynamique, ils ne sont plus ixes mais 
peuvent désormais être en mouvement : éléments audio ou vidéo. Le contenu de 
l’objet texte trouve alors une consistance nouvelle. Peut-on alors toujours parler 
de texte quand bien même se mêlent aux mots des éléments multimédias ? Le 
texte, et plus précisément le textus latin pour reprendre la déinition étymolo-
gique, est ce qui est tramé, tissé. Dans le contexte qui nous intéresse, les maté-
riaux visuels, audios et vidéos, sont tissés, entrelacés avec les mots. Ils font donc 
également partie de ce tissu qui le texte, ils sont en quelque sorte cousus avec 
les mots. Les outils d’écriture contemporains et autres traitements de texte pro-
posent d’ailleurs l’insertion de ces divers matériaux au sein d’un même ichier. 
Certains des éléments multimédias peuvent même être importés à l’intérieur des 
blocs de texte. Lors de l’exportation inale et de l’enregistrement du document, 

que l’interface, programme informatique de génération d’algorithmes conçu spé-
cialement pour l’occasion. De nombreux écrivains restent frileux quant à inves-
tir l’espace du web et à ouvrir leur conduite artistique à une certaine adoption 
de la technique, plus précisément des technologies numériques, comme si ces 
dernières étaient susceptibles de porter atteinte à l’intégrité de la littérature. Et 
pourtant, il existe bien une cyberlittérature. Les propos éphémères et littéraires 
de Bertrand Gervais, écrivain et essayiste, sont par exemple regroupés dans un 
espace de création virtuel, Ce n’est écrit nulle part1, dans une temporalité d’écriture 
fragmentée, expérimentant l’idée d’ouverture de l’écrit au web comme archive. 
De tels traitements du matériau textuel, prenant en compte la part de codage, de 
programmation, mais aussi l’inscription sur un ou des supports multimédias font 
irrémédiablement quelque chose à la nature du texte et à sa lecture.

1 blogue.nt2.uqam.ca/cenestecritnullepart/



il n’y a cependant aucune diférenciation entre un ichier texte contenant des 
éléments multimédias et un ichier texte en contenant pas : il s’agit toujours d’un 
unique ichier texte possédant une extension de type .doc, .txt, .pdf ou .epub, 
selon les paramètres déinis par l’auteur.

 La problématique de l’intégration dans le texte d’éléments multimédias 
ne se limite pas aux seuls écrans. Le passage d’un mode de la culture livresque à 
des modes de la culture numérique ne peut d’ailleurs pas se penser uniquement à 
travers une mutation des supports, en direction des diférents écrans. Il y a bien 
non pas un mode de la culture numérique, mais des modes de la culture numé-
rique ou les écrans dynamiques constituent des surfaces possibles d’apparition du 
texte. Certains de ses modes ne se positionnent pas nécessairement en rupture 
avec le papier ou l’imprimé. N’importe quel texte ou livre imprimé est, de nos 
jours, l’objet d’une mise au travail de la technologie numérique : même destinés 
à l’impression, ils sont désormais produits sur un ordinateur et consistent en un 
assemblage de ichiers XML pour le contenu et de iltres CSS pour l’apparence. 
D’autant que le papier tend à devenir lui-même une technologie numérique 
parmi d’autres ; le « papier électronique » illustre parfaitement une telle tendance. 
On parle de « papier électronique » ou d’ « encre électronique » pour désigner une 
technique spéciique d’aichage sur un support souple – pouvant aussi bien être 
en papier d’un plastique – qui est de plus modiiable électroniquement. L’appa-
rence est presque celle d’une feuille imprimée [Figure 2.2]. Cette technologie 
est notamment mise en œuvre pour les écrans des liseuses, de manière à éviter 
les désagréments du rétro-éclairage pour l’œil et ainsi améliorer le confort de 
lecture. Le papier en lui-même peut aussi se doter de diférentes technologies de 
réalité augmentée pour proposer un contenu multimédia avec lequel le lecteur 
à la possibilité d’interagir. Layar propose par exemple un dispositif permettant 
d’intégrer des contenus vidéo dans une publication papier. Sur l’objet imprimé, 
seule l’image ixe subsiste. Cette dernière s’anime ensuite à travers l’écran d’un 
téléphone portable porteur de l’application layar, grâce à un système de recon-
naissance d’image. Un tel dispositif reste néanmoins accessoire, alors que de réels 
objets connectés voient le jour avec des composants électriques et électroniques 
intégrés directement au sein du support papier. C’est ce que propose Waldek We-
grzyn avec son projet de design graphique Elektrobiblioteka. Le livre électrique 
qu’il présente pour son diplôme à l’Académie des beaux-arts de Katowice bruits 
déinitivement les frontières entre papier et numérique en proposant un objet 
hybride, à la fois print et multimédia. Une fois connecté à un ordinateur via un 
port USB, le livre devient une interface : lorsque le lecteur tourne les pages, les 
diférents contenus multimédias s’aichent et s’animent à l’écran [Figures 2.3 & 
2.4]. C’est grâce à l’intégration de circuits imprimés tracés à l’encre conductrice 
entre les pages que le livre accède au statut de contrôleur tactile. Le lecteur a 
donc la possibilité de manipuler le contenu avec diférents mouvements et posi-
tions des mains. Si le contenu ne revêt aucun intérêt particulier dans cet exemple 
précis, la proposition de Waldek Wegrzyn reste néanmoins très riche, dans sa 
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capacité à mobiliser la technique numérique de manière autre que les modèles 
de consommation dominants. Et c’est probablement là la tâche des designers : 
proposer autre chose, comme pour vaincre une certaine uniformisation dans la 
mobilisation de la technique. Car il y a bien uniformisation dans la mobilisation 
des technologies numériques : aux designers de proposer que l’on peut faire au-
trement qu’avec une organisation en pages, une standardisation des formats, une 
inscription du texte numérique sur les écrans informatiques…

 La tâche des designers ce n’est pas de trouver des solutions, mais juste-
ment de faire des propositions. Dans le cas du texte, cela dépasse de loin une 
simple question de support ; il s’agit de montrer la manière dont il possible de 
mettre au travail le matériau textuel, ou bien de proposer des dispositions et 
orientations possibles quant aux instruments de la mise au travail. Il s’agit de 
donner des outils à l’écrivain, de lui proposer des manières de faire qui puisse 
être éventuellement appropriables, s’inscrivant toujours dans une adoption de la 
technologie numérique, c’est-à-dire l’exploitation des possibilités de ce nouveau 
medium. Le but est moins de faire que de montrer que l’on peut faire autre-
ment. De nombreuses collaborations plus ou moins fructueuses entre designers 
et écrivains voient d’ailleurs le jour quant à la volonté de proposer de nouvelles 
expériences, et d’écriture et de lecture, en lien avec les spéciicités du numérique. 
C’est notamment ce qu’a proposé le Labo de l’édition (structure soutenant et 
accompagnant l’adaptation du secteur de l’édition aux enjeux numériques) pour 
l’organisation d’un hackathon dans le cadre du cycle de conférences Print Is Not 
Dead,  en réunissant écrivains, graphistes, designers, développeurs, éditeurs, ty-
pographes. Le temps d’un week-end, ces équipes mixtes ont travaillé à de faire 
émerger, par la proposition et le prototype, de nouvelles formes d’hybridation 
entre papier et numérique. De telles propositions, recouvrant parfois plus une 
dimension poétique qu’une dimension strictement utilitaire, montre bien que le 
design est aussi là pour apporter un détachement lié à l’art au sein d’une mobi-
lisation de la technique, ici dans l’économie de l’écrit. C’est d’autant plus vrai 
en ce qui concerne la littérature, car ce que le numérique manipule, ce ne sont 
pas seulement des données, mais un matériau littéraire, à la fois rare et précieux. 
Lorsque Benjamin Gaulon questionne artistiquement le numérique, il envisage 
l’esthétique du bug comme un parti pris graphique et non comme un dysfonc-
tionnement involontaire et préjudiciable à un usage donné. Il propose un outil 
en ligne, KindleGlitcher1, permettant d’inliger volontairement des dégradations 
partielles à des livres numériques. Quiconque peut y mettre en ligne ses propres 
livres au format ePUB et en obtenir ensuite une copie visuellement endomma-
gée [Figures 2.5 & 2.6]. Cette œuvre a par ailleurs été commandée par le Jeu de 
Paume pour l’exposition en ligne Erreur d’impression, publier à l’ère du numé-
rique. Un tel traitement du matériau textuel investit la technologie numérique 

1 URL de l’œuvre :
http://recyclism.com/kindleglitcher.php
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et ses bugs d’une manière positive et non réactionnaire. Il y a là une volonté 
d’injecter de la poésie dans l’économie de la technique en proposant des formes 
et expériences s’attachant à renouveler les modes d’être du texte de manière non 
conservatoire. Ce sont ces modes d’êtres du texte qui se trouvent en mutation 
profonde avec le mouvement de virtualisation générale des données culturelles.
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Le LIeU De L’éCrIt

 Lorsque l’on parle d’écriture ou de lecture, il est important de considérer 
les appareils qui les rendent possible, car ce sont des activités qui sont instru-
mentées. Aussi, parler de l’architecture du texte, dans le contexte d’une culture 
livresque, revient souvent à considérer le livre, c’est-à-dire l’objet en volume dans 
lequel va se déposer l’écrit, comme un outil de lecture qui va assurer la médiation 
entre le lecteur et le texte. Le problème, avec la technologie numérique, c’est 
que ce même outil, une machine de lecture assumant le rôle de médiateur n’est 
plus l’objet dans lequel va se déposer l’écrit. Contrairement au livre, les supports 
numériques ne contiennent pas le texte mais ils permettent de le rendre acces-
sible. Il s’agit d’un bouleversement culturel qui engage une économie de l’accès, 
temporaire qui plus est, plutôt que de l’acquisition. Si cela peut sembler pour  
dérangeant pour certains dans le cadre de la littérature, il s’agit d’une pratique 
déjà socialement admise concernant le domaine de la musique. D’une part, le 
téléchargement du matériau sonore seul prévaut sur l’achat de l’objet dans lequel 
il se dépose. D’autre part, la musique est maintenant gérée par abonnement, sans 
besoin de téléchargement : il suit d’un simple clic pour accéder à l’écoute d’un 
morceau disponible sur le net. Le texte procède de la même distinction. Outre 
le possible téléchargement du matériau textuel seul, il peut désormais être acces-
sible sur Internet : tierslivre.net, le site web de François Bon, permet d’accéder à 
une multitude de textes et articles par un système d’abonnement annuel. Le texte 
n’est plus qu’un ichier, assemblage de données informatiques codées, caractérisé 

La déterritorialisation du texte
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par sa seule extension de type .pdf, .epub, .doc ou .txt… Le lecteur n’est désor-
mais plus confronté à un texte présent physiquement et extensivement dans la 
page, préalablement à toute activité de lecture.

 Il est donc naturel de se poser la question du lieu, du territoire de l’écrit. 
Jusque-là, dans la tradition de l’imprimer, le texte occupait un espace stable et 
inscriptible. Ce qui se joue dans le passage à des modes de la culture numérique, 
c’est la déterritorialisation du texte. Celui-ci n’habite plus un espace visible, dis-
ciple, ni même ini, mais plutôt un espace potentiel dont il serait impossible 
de tracer les limites et auquel nous pouvons avoir accès par l’intermédiaire des 
nouveaux outils de lecture. Une telle conception du lieu où se dépose l’écrit peut 
s’incarner dans la notion de hors champ, jusque-là utilisée en cinéma ou en pho-
tographie. Ainsi, le texte visible à l’intérieur du cadre matérialisé par la tablette 
numérique ou la liseuse correspond au champ, ce qui nous est donné à voir, 
tandis que le texte non visible, mais néanmoins existant constitue le hors champ 
[Figure 2.7]. La suite du texte que l’on dit existe, sans que l’on puisse le perce-
voir sensoriellement ; il est présent en puissance et génère un efet d’attente. Cela 
remet en question la faculté du texte d’être là ; néanmoins, le texte existe. Pierre 
Levy relève d’ailleurs une distinction étymologique quant au terme « exister »1 :

Quoiqu’une étymologie ne prouve rien, signalons que le mot exister vient 
précisément du latin sistere, être placé, et du préixe ex, hors de. Exister, 
est-ce être là ou en sortir ?

On peut alors en déduire que le texte numérique, c’est ce qui est placé hors de, 
placé hors de l’espace physique pour habiter une portion d’espace inassignable ; 
on ne sait pas où a lieu le texte. Le récit se déterritorialise. Le texte numérique 
est donc un hors-texte doué d’ubiquité, une unité de temps sans unité de lieu.

1 Pierre Levy, Qu’est-ce que le virtuel ?, La Découverte / Poche, Essais, Paris, 1998, p.18.

Le vIrtUeL s’aCtUaLIse

 Dans la culture numérique, le hors-texte se déinit par son caractère vir-
tuel. Ce mouvement général de virtualisation afecte non seulement la littérature, 
mais aussi l’ensemble des médias culturels, d’information et de communication, 
engendré par la mutation des techniques. Il faut cependant établir un éclaircisse-
ment qui s’avère nécessaire : ce que nous appelons ici virtuel n’est pas l’opposé du 
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réel – sans quoi il aurait à voir avec le faux, l’illusoire ou l’imaginaire – mais s’op-
pose à l’actuel. L’étymologie latine de virtuel vient de virtus, désignant la force, la 
puissance : dans la philosophie scolastique, est virtuel ce qui existe en puissance et 
non en acte. Ainsi, le virtuel tend à s’actualiser. Il s’agit là de deux manières d’être 
diférentes illustrant les deux déinitions possibles du verbe exister introduites 
précédemment, soit être là ou bien en sortir. 

 Quand le virtuel s’actualise, il s’agit là d’un processus de transformation 
d’un mode d’être en un autre. Le texte ainsi pris dans un système de lux va 
s’actualiser dans un espace, un écran donné. Chaque actualisation consiste en 
une coniguration ou reconiguration inédite en fonction des caractéristiques de 
l’écran : réglage de la taille des caractères, structure de l’interface, organisation des 
diférentes connexions et des diférents espaces textuels. Le texte n’est ainsi jamais 
complètement réalisé en lui-même, chaque écran, programme ou logiciel pou-
vant en déinir des manifestations diférentes, déjà en fonction de la situation et 
du dispositif, et ensuite par l’interaction avec les lecteurs. À chaque fois, le texte, 
ou plutôt le hors-texte, va s’actualiser dans un ici et maintenant pour un lecteur 
particulier. Avec le numérique, il n’y a plus un texte, mais des textes potentiels, 
et, de la même manière, des architectures potentielles, consistant en autant de 
versions diférentes que d’actualisations. Il est vrai que le texte s’est toujours or-
ganisé en une pluralité de traductions, de versions, d’éditions et de typographies, 
même dans le cas du livre. Mais avec le numérique, la temporalité change : toutes 
ces versions cohabitent et elles ne sont plus ni closes ni stables mais toujours 
mouvantes. C’est aussi ce qui se joue dans la publication et la difusion, à la fois 
éclatée et massive ; il y a actualisation de ce texte qui n’a lieu nulle part :

Ce dernier (l’hypertexte) occupe-t-il “ virtuellement ” tout point du réseau 
auquel est connectée la mémoire numérique où s’inscrit son code ? S’étend-
t-il jusqu’à chaque installation où l’on pourrait le copier en quelques se-
condes ? Certes. Il est possible d’assigner une adresse à un ichier informa-
tique. Mais alors de l’information en ligne, cette adresse serait de toute 
manière transitoire et de peu d’importance. Déterritorialisé, présent tout 
entier dans chacune de ces versions, de ses copies et de ses projections, dé-
pourvu d’inertie, ubiquitaire habitant du cyberespace, l’hypertexte contri-
bue à produire ici et là des événements d’actualisation textuelle, de naviga-
tion et de lecture. Seuls ces événements sont véritablement situés.1

1 Op.cit., Pierre Levy, p.17.
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Le renDU PUBLIC

 Avec le numérique, le texte a déinitivement quitté les domaines du clos 
et du stable. Cela se concrétise à la fois dans les modes de composition du texte 
et de son rendu public. Publier, au sens du publicare latin, est le fait mettre à 
la disposition d’un public, ou, plus généralement, du public. Si, dans le cas du 
texte numérique, il y a toujours acte de rendu public, ce dernier se cristallise 
néanmoins de manière diférente que dans la tradition de l’imprimé. Les us et 
coutumes de la publication ne sont pas les seuls à être bousculés, mais toute la 
chaîne de l’édition elle-même se retrouve à composer avec d’autres contraintes, 
de la reproduction à la difusion des œuvres. Lev Manovitch souligne que « l’or-
dinateur, qu’on utilisait depuis le début des années 1960 comme outil de pro-
duction, est devenue une machine médiatique universelle ; c’est-à-dire un outil 
qui ne sert plus uniquement à la production, mais également au stockage et à la 
distribution »1. La suprématie de l’Internet a considérablement remis en question 
le mode de difusion des textes numériques, et par textes numériques, nous n’en-
tendons pas textes numérisés qui ne sont que des versions scannées d’ouvrages 
imprimés ou transposées de manière vulgaire puis mises en réseau. Nous parlons 
des textes engageant un processus de composition et de conception de l’écrit mo-
dalisé par les diférents outils numériques. Nous l’avons vu, ces textes privilégient 
une économie de l’accès plutôt que l’acquisition. Et cela tient pour une grande 
part au processus de dématérialisation : le stockage de matériaux virtuels téléchar-
geables sur la toile est sans commune mesure avec le système de reproduction et 
de stockage des textes imprimés, avec les contraintes en terme d’infrastructure 
que cela implique. Il n’est donc pas étonnant que de nombreux éditeurs inves-
tissent l’internet pour la mise à disposition des œuvres de leurs auteurs. De plus, 
de nombreux auteurs ont également recours à l’auto-édition, puisque la techno-
logie numérique a permis la restitution aux auteurs des diférents outils d’édition 
dont l’imprimerie les avait dépossédés. Les sites web spécialisés dans l’auto-édi-
tion font désormais lorès sur la toile.

 On peut se demander ce que ces diférents problèmes liés à la difusion 
des textes ont à voir avec les architectures de l’écrit. Et bien ce sont justement ces 
diférents modes de difusion qui vont générer des architectures textuelles mou-
vantes, prises dans un système de lux, où la notion d’actualisation est là aussi 
une composante majeure. Le geste et le rythme de l’écriture se trouvent investis 
d’une dimension nouvelle. Le livre nous avait habitué à une version stable et i-
nie de l’œuvre. Les perspectives d’augmentation de son contenu étaient liées aux 
diférentes éditions successives. Les modalités d’écriture sur le web permettent 
désormais à l’écrivain de rendre public diverses versions de son texte, de publier 

1 Op. cit., Lev Manovich, p. 59.
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une première ébauche qui sera ensuite corrigée. Les possibilités d’intervention, 
de modiication et de retouche sur le teste ne se limitent pas à l’éventuelle date de 
publication, mais peuvent encore continuer bien après. La dynamique de l’écri-
ture peut donc se concevoir dans un temps sans limite. En publiant son texte, 
l’auteur l’abandonne à un certain état, mais, avec les technologies numériques, 
cet état n’est jamais permanent. C’est justement cette caractéristique mouvante 
de l’œuvre qu’exploite Marine Hugonnier pour montrer son travail d’artiste dans 
he Unpermanent Book Project1. Son site web se constitue en une forme livre dont 
le nombre de pages n’est jamais ixe, puisque de nouveaux travaux ou change-
ments dans l’ouvrage sont souvent ajoutés. L’espace du texte devient un espace 
expansif : les données informatiques peuvent être ouvertes à de perpétuels ajouts 
et modiications, et ont également la possibilité d’être efacées. L’écueil de la 
technologie numérique ne réside pas ici dans l’abolition de la permanence du 
texte, mais dans la propension à supprimer les efets de strates liés à l’expérience 
d’écriture. Avec la possibilité de corriger le texte en une fraction de seconde sans 
efort, le numérique tend à démobiliser la lisibilité des hésitations de l’écrivain au 
gré des réécritures successives. Une telle esthétique de la rature est investie dans 
le travail de Jonathan Puckers, en lien avec la presse. Ce dernier propose de faire 
l’expérience, à travers son site internet he Quick Brown [Figure 2.8], des gros 
titres de presse qui changent suite aux retouches successives apportées par les ré-
dacteurs2. Il donne donc à voir ces modiications, légères ou radicales, de manière 
évolutive. C’est précisément cette lisibilité des hésitations et de l’efet de strate 
inhérent au processus d’écriture qui doit être mise en œuvre dans l’utilisation des 
techniques numériques.

 Une telle lisibilité du travail d’écriture grâce aux possibles éternelles mo-
diications est fort heureusement en jeu dans le travail de certains écrivains. Ain-
si, sur tierslivre.net, le site de François Bon, il est possible de consulter certains 
articles dont l’écriture a été préalable à celle de Après le livre. Ces articles consti-
tuent une version d’ébauche, ou de brouillon, retravaillée ensuite en vue de la 
publication d’Après le livre. Les diférents blogs et sites web d’auteur semblent 
renouer avec l’ancienne tradition du carnet, utilisé pour recueillir des embryons 
de textes et des bribes de pensées, comme elles viennent. Ce genre de pratiques 
impose souvent un travail quotidien et rituel où l’enjeu reliant le processus 
d’écriture et son rendu public s’airme dans la volonté pour l’auteur de « faire 
surface » et de « faire date », pour reprendre les expressions utilisé par Pierre Mé-
nard en parlant de son travail lors de la série de conférences Écritures numériques 
et éditorialisation organisée au centre Pompidou ces derniers mois. Un écrit, 
c’est avant tout une expérimentation de ce qu’est le temps. Et le temps de l’écrit, 
avec les outils d’écriture numérique dont nous disposons, fait l’épreuve de l’im-
médiateté. Par l’intermédiaire du développement de nombreuses plates-formes 

1 www.marinehugonnier.com
2 www.thequickbrown.com



de difusion, le rendu public du texte et non pas rapide mais quasi immédiat. 
C’est grâce aux diférents blogs et sites Web des écrivains que l’écriture contem-
poraine se saisit de cette façon de publier en temps réel, avec la possibilité d’im-
mersion dans un environnement, un réseau. De nombreux réseaux sociaux sont 
ainsi investis à la manière de fabriques de textes soutenues par les rythmes des 
publications successives.
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éCrItUres PartICIPatIves

 Les possibilités d’écriture liées à certains modes de la culture numérique, 
et plus particulièrement avec l’écriture sur le Web, mettent en avant une certaine 
coopération narrative. Avec les blogs ou les sites Web, le texte est difusé de 
manière quasi immédiate. Cette temporalité particulière propre au numérique, 
que nous avons décrite précédemment, rapproche le temps de la composition du 
texte du temps de sa lecture. Une telle disposition laisse penser que les rapports 
qui existaient entre l’auteur et ses lecteurs tendent non seulement à se renouveler, 
mais également à se rapprocher de manière considérable. Reprenons l’exemple 
de l’Internet et des interfaces de type blog. De telles interfaces ont la possibilité 
d’intégrer dans leur architecture un espace pour les commentaires. Les lecteurs 
ont ainsi la possibilité d’ajouter leur pierre à l’édiice, à la fois à l’architecture du 
texte et au texte lui-même. Les commentaires sont aussi une forme d’écriture, 
une manière de prolonger le travail de l’auteur. C’est en tout cas ce que prétend 
François Bon en indiquant que ce n’est pas là qu’une écriture du bas qui s’oppo-
serait à l’écriture noble de l’écrivain. Le Web c’est avant tout état d’un usage col-
lectif. Il est donc naturel que l’écriture sur le Web associe les expériences d’auteur 
et de lecteurs dans une optique participative. Aussi, nous pouvons considérer que 
le texte numérique est un métatexte : il contient en iligrane les divers commen-
taires qui sont produits sur le texte après sa parution. Il peut s’agir là de commen-
taires du à l’auteur, amené par la technologie numérique à revenir sur son texte 
et à opérer des corrections. Mais ces divers commentaires peuvent également être 
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dus au lecteur. C’est évidemment le cas dans les interfaces de type blog mais la 
notion de commentaires recouvre aussi des réalités et des manifestations bien 
plus vastes, puisqu’elle comprend les annotations, gloses et notes qui sont appor-
tées à l’ouvrage. Le métatexte permet aussi de désigner un texte comme étant un 
commentaire de textes antérieurs. Une telle déinition a cependant plus à voir 
avec la notion d’intertexte, c’est-à-dire l’ensemble des textes pouvant être mis en 
relation dans un texte donné, que ce soit par le biais de la narration, de l’allusion, 
de la référence ou du lien hypertextuel. Le texte numérique est toujours en rela-
tion, jamais clos et autonome. Il est bien dans ce sens un métatexte,  comme le 
suggère le préixe grec meta, c’est-à-dire à la fois ce qu’il y a au-delà, après, à côté, 
entre et avec le texte.

 De telles dispositions favorisant l’échange entre auteurs et lecteurs mettent 
en place des stratégies déjà participatives, mais aussi collaboratives quand à la di-
vision des tâches tend à être abrogée. La technologie numérique instaure donc la 
possibilité pour le lecteur d’être le coauteur du texte en efectuant constamment 
des choix dans l’aichage des éléments ou les chemins à suivre. De tels choix 
sont avant tout liés à la manière dont l’utilisateur interagit avec le support ou 
l’interface, ou en tout cas l’objet médiatique. Ainsi, les nouveaux médias sont 
dits « interactifs », désignant par là l’activité de dialogue entre un individu et une 
information fournie par une machine. Ce concept loin d’être clair reste très vaste 
et ambigu comme le note Lev Manovich1 :

Considéré par rapport aux médias informatisés, le concept d’interactivité 
est tautologique. Une interface homme-machine moderne et interactive par 
déinition. À la diférence d’interfaces antérieures comme le traitement par 
lots, l’interface homme-machine moderne permet à l’utilisateur de contrô-
ler l’ordinateur en temps réel en manipulant les informations aichées sur 
l’écran. Dès qu’un objet est représenté par un ordinateur, il devient auto-
matiquement interactif. Par conséquent, le fait de qualiier d’ “ interactifs ” 
les médias informatiques n’est qu’un truisme ; cela revient simplement à 
énoncer la réalité la plus élémentaire de leur fonctionnement.

D’autant que le terme « interactif » ne permet pas d’établir une distinction claire 
quant à savoir si l’on parle d’interaction ou d’interactivité. Il s’agit là de deux 
registres diférents, d’où l’intérêt de pouvoir diférencier les dispositifs organisant 
techniquement de l’interaction de ceux qui organisent techniquement de l’in-
teractivité. Aussi, mieux vaut éviter d’utiliser le concept de dispositif de lecture 
– ou de média – « interactif » : ce dernier risquerait d’être interprété littéralement 
sur le mode de l’interaction. Il ne serait alors question que d’une simple interac-
tion physique où le lecteur met en mouvement son corps pour appuyer sur un 
bouton ou choisir un lien sans impliquer de processus psychologique éveillant 
de la conscience quant à ce que le lecteur regarde. Car, dans la lecture, il y a tou-

1 Op. cit., Lev Manovich, p. 142.
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Figure 3.2
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jours une mobilisation de fonctions cognitives et d’absorption. Tisser des liens 
entre des unités de sens en formant des hypothèses, mémoriser un contexte de 
réception donné et le réinvestir dans la création d’un horizon de sens et d’attente : 
toutes ces opérations sont nécessaires au bon déchifrement et à la bonne com-
préhension d’un texte. De tels dispositifs doués d’interactivité permettent ainsi 
d’engager le lecteur dans une lecture active, qui tend à devenir elle-même écriture 
ou réécriture de l’œuvre. La démarche est résolument participative.

 Cette caractéristique de l’interactivité a donné naissance à plusieurs 
genres littéraires, nous l’avons déjà vu avec l’hyperiction (ou iction hypertex-
tuelle). Il existe aussi un autre genre, celui de la génération automatique, comme 
mode de composition et d’accès au texte. De telles propositions ne sont pas 
nécessairement inhérentes à la technologie numérique. Certaines relèvent néan-
moins de ce que l’on pourrait appeler une littérature pré-informatique : on peut 
penser à Cent mille milliards de poèmes de Queneau, texte antérieur à l’utilisation 
des ordinateurs, mais dont la structure combinatoire se prête naturellement à une 
adaptation informatique. Avec Cent mille milliards de poèmes, le lecteur est invité 
à intervenir dans le processus d’écriture en assemblant les vers des diférents son-
nets. Les 10 sonnets constituant l’ouvrage sont écrits de manière à ce que chaque 
vers soit permutable. La solution retenue pour l’impression d’une telle œuvre 
combinatoire est certes spectaculaire mais néanmoins peu praticable : le graphiste 
Massin imagine un ensemble de 10 feuillets à 14 lamelles où chaque vers est 
imprimé sur une lamelle [Figure 3.1]. L’architecture du texte qui nous est livrée 
est une machine à générer des poèmes, d’où la forte connotation informatique 
d’une telle œuvre. Cette dernière a d’ailleurs été adaptée informatiquement au 
sein d’un CD-ROM, Machines à écrire1, dont la conception graphique revient à 
Antoine Denize [Figure 3.2]. Dans la version informatique, le lecteur est invité 
à assembler le texte par des choix inluant sur le mode de visibilité et d’apparition 
du texte, ainsi que sur sa structure et l’ordre d’apparition des unités textuelles à 
l’écran. L’utilisateur dispose en efet de diférents outils pour manipuler le ma-
tériau textuel : il peut choisir d’aicher l’un des multiples poèmes possibles de 
manière purement aléatoire ou bien modiier et composer le poème vers par vers. 
Il lui est même possible de fabriquer un poème en tenant compte de l’heure indi-
quée par l’horloge interne de l’ordinateur. De telles combinatoires exponentielles 
d’apparence vertigineuse impliquent un processus d’engendrement du texte qui 
ne saurait se passer du lecteur. Il est alors essentiel pour l’auteur de prévoir et de 
prendre en compte dans l’écriture non seulement l’acte de lecture mais également 
l’éventuelle coopération narrative qui pourrait en résulter ; il s’agit là de déinir la 
place qui sera laissée au lecteur au sein du texte.
 

1 Antoine Denize, Machines à écrire, Paris, Gallimard Multimédia, 1999. 
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moDaLItés D’InCLUsIon DU LeCteUr

 Avec les diférents outils et espaces de production et de difusion dont 
dispose la technologie numérique, la lecture est amenée à être considérée comme 
une expérience active et non plus passive. Le lecteur est plus que jamais investi 
dans le processus  d’écriture et de composition du texte. On pourrait penser que 
cette place réservée à la igure du lecteur a été inaugurée avec l’avènement d’une 
culture numérique des textes. Il existe cependant de multiples exemples en lit-
térature proposant diférentes modalités d’inclusion du lecteur au sein du texte, 
créant ainsi de l’interactivité. Ces diverses propositions sont par ailleurs bien an-
térieures à toute technologie numérique. C’est avant tout à l’auteur que revient 
toute décision dans la volonté de créer une division du travail, celle du scripteur 
et celle du lecteur, ou bien au contraire de l’abroger. 

 Diderot a par exemple instauré un rapport dialogal avec son lecteur ; le 
narrateur de Jacques le fataliste n’hésite pas à l’interpeller dès le début du récit :

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’à 
moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de 
Jacques, en le séparant de son maître et en leur faisant courir à chacun tous 
les hasards qu’il me plairait.

La igure du lecteur est ici introduite dans la narration, mais uniquement pour 
servir l’autorité de l’auteur. Ce dernier est le seul maître du récit, organisant 
spatialement et temporellement une trame narrative à laquelle la lecture est sou-
mise. Mais ce genre de rapport n’est pas toujours d’autorité. Chez Italo Calvino, 
il en est tout autrement. Nous avions déjà cité Si par une nuit d’hiver un voyageur 
concernant la façon qu’avait l’écrivain, dès l’incipit, de proposer et de prévoir les 
postures corporelles de ses lecteurs. Cette façon de dicter les actes du lecteur ne 
relève pas d’une quelconque supériorité énonciative, mais entend plutôt tirer le 
lecteur de sa position extérieure pour le ramener au sein de l’espace de la iction. 
Ce procédé tend même à devenir une règle structurelle pour la composition du 
roman. Le personnage principal, qui n’est autre que le lecteur, s’engage dans une 
quête vouée à l’échec : la recherche de la suite de l’histoire, puisque l’écrivain 
nous propose dix débuts de récit diférents mais n’en achèvera aucun. Ici, l’auteur 
fait bien plus que simplement interpeller le lecteur, comme c’était le cas chez 
Diderot, puisque c’est précisément le lecteur qui est le protagoniste de l’histoire 
et qu’il est lui-même mis en scène à travers la manière dont va se structurer le 
roman. Le lecteur que nous sommes se trouve ainsi contraint à coopérer à l’élabo-
ration de l’œuvre et de son architecture. Cette dernière architecture se structure 
à travers plusieurs niveaux de narrations enchâssés pour lesquels Italo Calvino a 
emprunté les méthodes oulipiennes de construction mathématique systématique 



du récit et de son organisation interne (ici il est fait appel au carré sémiotique 
greimassien). Chaque chapitre du roman est construit à partir de relations pou-
vant être tissées entre quatre éléments intervenants dans ce carré dont on peut 
donner la reproduction formalisée suivante1, correspondant au premier chapitre :

Le lecteur qui est là (L) lit le livre qui est là (l).
Le livre qui est là conte l’histoire du lecteur qui est dans le livre (L’). 
Le lecteur qui est dans le livre n’arrive pas à lire le livre qui est dans le livre (l’).
Le livre qui est dans le livre ne compte pas l’histoire du lecteur qui est là.
Le lecteur qui est dans le livre prétend être le lecteur qui est là.

Une telle architecture s’organise de manière à créer des échanges constants entre 
ces divers niveaux de narration, qui constituent autant de niveau de réalité difé-
rents. De même que le lecteur réel (celui qui lit le livre) est confronté à un lecteur 
ictif (celui dont il est question dans le livre), le livre réel (celui qui est présent, 
que nous tenons dans nos mains) est confronté au livre ictif (celui dont il ques-
tion dans la narration). 

 La porosité entre iction et réalité n’est pas le seul monopole de la littéra-
ture, puisque l’art s’est aussi emparé de ces questions, les mettant au travail avec 
ses propres outils et matériaux. Ainsi, Jordi Colomer interroge dans ses installa-
tions vidéos la possibilité d’habiter un décor, à savoir la possibilité d’avoir une ex-
périence du réel imprégnée de la iction. Il est intéressant de noter que Jordi Co-
lomer, de la même manière que Calvino, casse la iction en utilisant les moyens 
de la iction. Il est souvent fait usage du carton de manière tout-à-fait grossière 
dans les décors de ses ilms, comme dans Le Dortoir ; ainsi, le décor ne cache pas 
sa condition d’architecture de iction [Figure 3.3]. Le dispositif d’installation 
cinématographique de Jordi Colomer interrompt aussi la narration : la coni-
guration de l’espace de projection de En la pampa est telle que le spectateur ne 
peut pas voir les cinq ilms simultanément, ceux-ci étant projetés sur cinq écrans 
monumentaux dispersés dans la salle [Figure 3.4]. Un tel dispositif induit un 
rapport spéciique à l’œil spectatoriel en supprimant nombre de vecteurs d’im-
mersions. L’installation déploie le dispositif cinématographique en suspendant 
l’incrédulité du spectateur. Ce dernier est conscient de la iction. Jordi Colomer 
casse l’efet de salle obscure et la frontalité de l’écran. Le spectateur n’est plus en 
situation de privation sensorielle où il est corporellement absent à lui-même, 

1 Sindy Langlois , « Si par une nuit d’hiver un voyageur : quand la iction dépasse la ic-
tion », Tangence, n° 68, 2002, p. 26.
DOI: 10.7202/008245ar
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confortablement assis dans un fauteuil face à l’écran comme dans une salle de 
cinéma. Le corps du spectateur est ici mis en mouvement, il circule dans la salle 
entre les diférents écrans sans que le noir soit total. En la pampa est une œuvre 
temporelle discontinue, avec plusieurs entrées possibles, dont la lecture s’efectue 
de manière non contiguë, cassant ainsi tout possibilité de mise en place d’une ic-
tion. La scénographie de l’installation met particulièrement en évidence l’idée de 
superposition d’un espace réel à un espace ictif. Les déplacements du spectateur 
dans l’exposition vont même jusqu’à former des ombres sur les diférents écrans 
(et c’est bien là le parti pris de l’artiste), lui donnant ainsi l’impression de rentrer 
physiquement dans l’image. Il y a toujours, chez Jordi Colomer, un véritable dé-
doublement de l’espace avec une situation de porosité entre espace ilmique (ic-
tion) et espace scénographique (réel). Il en est de même pour le roman que nous 
livre Calvino. Il y existe également une interpénétration de ces deux espaces, où 
l’espace réel se substitue à l’espace scénographique et l’espace livresque se subs-
titue à l’espace ilmique. La confusion entre l’espace externe au livre – celui du 
lecteur qui lit le livre – et l’espace interne au livre – celui du lecteur qui est dans 
le livre – est permanente. On reconnaît, à la lecture de Si par une nuit d’hiver un 
voyageur, la présence d’une mise en abyme qui s’incarne à la fois dans la igure du 
lecteur est à la fois dans l’objet livre. On constate chez Jordi Colomer le même 
goût pour la mise en abyme. Le dispositif d’installation de Simo déploie l’espace 
ilmique au sein de l’espace réel grâce à la présence d’un décor dans le décor : 
le spectateur est amené à pénétrer dans une pièce qui est le double de celle qu’il 
voit à l’écran, dans laquelle se déroule l’action du ilm [Figures 3.5 & 3.6]. De la 
même manière que le lieu de l’image devient l’image elle-même chez Colomer, 
l’objet du texte devient le texte lui-même chez Calvino. Ce dernier nous propose 
en fait une rélexion métaromanesque où le processus d’écriture ne fait que parler 
de lui-même. Plus l’histoire progresse, plus elle se déconstruit.  Le lecteur est dé-
initivement amené à être rendu conscient de la iction auquel il participe par des 
procédés qui ne sont pas sans rappeler une certaine distanciation brechtienne, 
comme l’adresse au spectateur, ou plutôt, faudrait-il dire, au lecteur.

 La igure du lecteur est amenée à être de plus en plus présente dans le 
processus d’élaboration du texte. Ce qui se concrétisait déjà avec les diférentes 
modalités d’inclusion du lecteur dans certaines œuvres de la littérature – comme 
nous l’avons vu avec Diderot, et plus longuement avec Italo Calvino – s’airme 
d’autant plus avec les possibilités des médias numériques. Le lecteur n’est pas 
seulement impliqué dans le récit, mais il peut l’être également dans l’expérience 
d’écriture qui a désormais la possibilité de se dérouler en réseau. Cette coopé-
ration narrative place le lecteur dans une position telle qu’il devient presque le 
c-énonciateur ou le co-auteur du texte. Une telle opération se réalise-t-elle forcé-
ment au détriment de l’auteur ?



Figure 3.3
Jordi Colomer,
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Figure 3.4
Jordi Colomer,
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2008.

vidéo et installation.
vue de l’exposition 
au Jeu de Paume,
Paris, 2008.



Figure 3.6
Jordi Colomer,
simo,
1997.

vidéo et installation.
vue de l’exposition, 
museo Patio herreriano,
valladolid, 2005.

Figure 3.5
Jordi Colomer,
simo,
1997.



Un noUveaU Contrat De LeCtUre

 Nous ne pouvons pas le nier, le passage à des modes de la culture nu-
mérique modiie profondément l’organisation, la production et la réception des 
textes.  Les problèmes épistémologiques que pose cette nouvelle textualité re-
mettent en question les notions d’écriture, de lecture et de texte :

La notion même de texte vient à éclater. Ce n’est plus le livre papier qui 
propose un texte, son propre texte, construit à travers plusieurs pages aux 
lecteurs, mais le lecteur lui-même qui compose un texte, son propre texte, 
à travers sa manière de parcourir l’espace que lui ofre le numérique.1

Avec l’hypertexte, le lecteur a le la possibilité d’organiser son propre parcours de 
lecture en naviguant à travers les hyperliens, reliant et organisant ainsi les difé-
rentes unités textuelles par stratiication ou d’une manière associative, ou bien 
d’augmenter le texte en y ajoutant divers commentaires et annotations. La igure 
du lecteur fait d’ailleurs l’objet de toutes les attentions depuis si l’émergence des 
théories sur la réception des textes nées au XXe siècle. La technologie numérique 
évincerait-elle donc d’emblée la igure de l’auteur ? Il est efectivement légitime 
de se poser une telle question. Les contrats de lecture auxquels adhéraient lec-
teurs et auteurs de manière tacite se trouvent désormais dans une impasse : la 

1 Mauger, Poliak et Pudal, « Lectures ordinaires », dans Lire, faire lire, des usagers de l’écrit 
aux politiques de lecture, Paris, Le Monde éditions, 1995.
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culture livresque qui les a fait naitre devient compromise. 

 L’expérience de lecture se déroule dans le cadre de ce qui est appelé contrat 
de lecture. Il s’agit là d’un ensemble de règles, de convention de fonctionnement 
socialement admises. Ce contrat est précisément  le médiateur entre l’auteur et le 
lecteur, puisqu’il permet l’établissement d’un cadre de référence commun, met-
tant en place certaines attentes, droits et devoirs se devant d’être partagés. De ce 
fait, le contrat de lecture est avant tout lié à un système de conventions sociales 
au sein desquelles, grâce à un long apprentissage, chaque lecteur a pu élaborer 
des schèmes personnels d’usage et d’appropriation du texte. Le contrat de lecture 
implique d’emblée l’auteur, puisqu’il concerne déjà la présentation du texte et sa 
lisibilité, conditionnement par la suite le travail d’appropriation du texte, c’est-
à-dire d’interprétation des données par le lecteur. Deux diférentes manières de 
mettre au travail le matériau textuel sont impliquées dans le contrat de lecture : 
dans un premier temps, les stratégies textuelles mises en œuvre par l’auteur, et 
dans un second temps, les expériences de lecture permettant le déploiement d’un 
horizon d’attente. Avec les technologies numériques, ces deux opérations ne se 
conçoivent plus dans une division des tâches, mais dans le faire ensemble, dans 
le travailler ensemble. Plus que simplement s’intéresser à un rapprochement des 
rôles de l’auteur et du lecteur, le texte et la littérature moderne s’attachent à 
l’acte d’écriture plus qu’aux igures de l’auteur et du lecteur. Car il y a, dans 
chacune des deux activités, une matérialisation d’un processus d’écriture. La lec-
ture peut se concevoir comme une forme d’écriture. On peut d’ailleurs envisager 
l’ensemble des textes de la littérature numérique ou pré-numérique comme des 
palimpsestes : là où l’auteur fait le texte, le lecteur refait le texte. Le palimpseste 
a efectivement à voir avec le « de nouveau », tirant son préixe de l’adverbe grec 
palin1. Mais il désigne aussi précisément les feuilles de papyrus ou parchemins 
manuscrits qui ont été « grattés de nouveau », c’est-à-dire dont on a efacé la 
première écriture pour pouvoir écrire dessus un nouveau texte. Sans aller jusqu’à 
dire que le lecteur eface cette première écriture qui est celle de l’auteur, il lui 
superpose néanmoins une deuxième écriture d’une autre consistance, celle de la 
lecture. Il y a indéniablement une écriture de la lecture.

 La lecture a d’ailleurs toujours été une réécriture de l’œuvre. Rappelons 
nous la métaphore du tissu concernant la déinition essentielle du texte. L’auteur 
tisse un texte, son texte, il en organise et en entrelace les diférents ils servant à 
sa composition. Le lecteur, quand à lui, découd et recoud cette trame donnée. Il 
opère des sutures, en reliant tels et tels chapitres qu’il choisira de lire ensemble 
ou non, en avançant dans le récit pour revenir inalement en arrière à un point 
donné, ou au contraire en choisissant de sauter un certains nombre de pages ou 
autres unités textuelles. Il s’agit là d’une opération de montage tout à fait singu-
lière et inventive qui poursuit la cascade des actualisations du texte. La lecture est 

1 Déinitions et étymologie du Robert Historique de la Langue Française.



bien une forme d’actualisation du texte dont le sens est ainsi soumis à la com-
préhension et à l’interprétation du lecteur qui met l’écrit en résonance avec ses 
pensées et connaissances :

Nous actualisons tant bien que mal, en suivant ou non les instructions de 
l’auteur. […] Mais nous pouvons désobéir aux instructions, prendre des 
chemins de traverse, produire des plis interdits, nouer des réseaux secrets, 
clandestins, faire émerger d’autres géographies sémantiques. 
Tel est le travail de la lecture : à partir d’une linéarité ou d’une platitude 
initiale, cet acte de déchirer, de froisser, de tordre, de recoudre le texte pour 
ouvrir un milieu vivant ou puisse se déployer le sens. L’espace du sens ne 
préexiste pas à la lecture. C’est en le parcourant, en le cartographiant que 
nous le fabriquons, que nous l’actualisons.1

C’est un bien grand leurre de croire que la lecture ait pu un jour être passive et 
qu’une telle forme ait été le propre du livre. À travers la métaphore de la substan-
tiique moelle, Rabelais ne décrit-il pas, dans le prologue de son Gargantua, ce 
que doit être cette lecture non passive ?

C’est pourquoi fault ouvrir le livre et soigneusement peser ce qui y est dé-
duict (…) puis, par curieuse leçon et méditation fréquente, rompre l’os et 
sugcer la substantiique moelle.2

La substantiique moelle désigne ici la quintessence de la lecture, ce que le lec-
teur actif doit extraire et comprendre dans le texte qu’il lit, c’est-à-dire ce qu’il 
y a aussi entre les lignes, comme le sens profond, caché et précieux du texte. Ce 
que permettent les médias numériques, c’est l’augmentation des possibilités et 
capacités de lecture qui ont toujours existées, et qui sont dorénavant facilitées par 
un nombre toujours croissant d’outils (index, renvois en cascade, ajout de com-
mentaires, annotation, surlignage). Ces technologies là en sont-elles pour autant 
plus centrées sur le lecteur que sur l’auteur ? Partir d’un tel postulat reviendrait à 
placer les technologies numériques sur le banc des accusés dans le grand procès 
du texte. Ce qui prime, ce n’est pas une question de igure mais une question 
d’acte, celui de l’écriture et de sa modélisation.

1 Op. cit., Pierre Levy, p. 34.
2 François Rabelais, La vie très horriique du grand Gargantua, père de Pantagruel, jadis 
composée par M. Alcofribas abstracteur de quintessence. Livre plein de Pantagruélisme.
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L’anéantIssement De La FIgUre

 Ce qui se joue avec les mutations en germe des contrats de lecture, c’est 
le bouleversement des rapports de force entre le lecteur et l’auteur. Toute ré-
férence à l’auctor, pour reprendre les termes d’Umberto Eco1, n’est pas dénué 
d’une relation au pouvoir et à l’autorité : l’auctor est celui qui produit et dont 
la production est autorisée par l’auctoritas. Aussi, si l’écriture serait faire un acte 
d’autorité, la lecture peut être envisagée soit comme un acte d’endoctrinement, 
soit comme un acte de résistance. Or, ce que le texte moderne engage, c’est la 
volonté de suppression d’une telle igure d’autorité : le lecteur participe, contri-
bue. Un tel dispositif n’est cependant pas le propre des technologies numériques : 
ces dernières, loin d’être centrées sur une apparente liberté de la lecture, peuvent 
également la contraindre de manière tout à fait radicale grâce aux diférents outils 
de programmation. À l’instar d’Alfred Hitchcock qui prétendait interdire aux 
retardataires l’entrée de la salle du cinéma où passait son ilm, Michael Joyce, 
dans Afternoon : a story, livre une iction hypertextuelle dans laquelle le lecteur 
a un contrôle limité sur son cheminement de lecture. Certains passages lui sont 
interdits s’il n’est pas passé par une unité textuelle spéciique. Dans le champ du 
design, étienne Mineur mobilise la technologie numérique dans la conception 
d’un objet de lecture contrainte. Avec Le livre qui disparaît, il propose un pro-
totype de livre qui devient illisible vingt minutes après sa première ouverture 
[Figures 3.7 & 3.8]. Le papier commence alors à se noircir déinitivement et la 
lecture devient impossible. La lecture est alors contrôlable, que ce soit dans son 
organisation spatiale ou temporelle. Mais la technologie numérique peut aussi 
être investie dans l’optique d’une écriture collaborative, comme nous l’avons vu 
avec la coopération narrative. 

 Le cloisonnement systématique entre l’auteur et ses lecteurs tend alors à 
être aboli au proit de la mise au travail du matériau textuel. Une telle division 
des tâches dénote une économie de la lecture, et plus généralement du texte, liée 
à une conception datée – ayant en partie à voir avec une certaine idée de la litté-
rature classique – que Roland Barthes décrit en ces termes :

L’auteur est considéré comme le propriétaire éternel de son œuvre, et nous 
autres, ses lecteurs, comme de simples usufruitiers.2

L’auteur, dans la littérature classique, est un thème d’autorité. Il préside, mène sa 

1 Umberto Eco, Lector in fabula, ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Le 
livre de poche, Biblio Essais, 1989.
2 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, éditions du Seuil, 1993, 
p. 34.
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barque et dirige son empire. Ce que le texte moderne modalise, c’est la volonté de 
s’extirper de l’omniprésence de cette igure d’autorité, mais aussi de sortir d’une 
littérature classique rattachée, cela va sans dire, un mode de la culture livresque. 
Cette rupture, Mallarmé l’a engagée en substituant le langage lui-même à celui 
qui jusque-là en était l’unique propriétaire. Dans le texte moderne, l’auteur n’est 
plus l’énonciateur, ce n’est plus lui qui parle, mais le langage lui-même. C’est en 
tout cas ce qu’airme Roland Barthes :

Le lecteur est l’espace même s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes 
les citations dont est faite une écriture ; l’unité d’un texte n’est pas dans son 
origine mais dans sa destination, mais cette destination ne peut plus être 
personnelle : le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans 
psychologie ; il est seulement ce quelqu’un qui tient rassembler dans un 
même champ toutes les traces dont est constitué l’écrit. C’est pourquoi il 
est dérisoire d’entendre condamner la nouvelle écriture au nom d’un hu-
manisme qui se fait hypocritement le champion des droits du lecteur. Le 
lecteur, la critique classique ne s’en est jamais occupé ; pour elle, il n’y a pas 
d’autres hommes dans la littérature que celui qui écrit. Nous commençons 
maintenant à ne plus être dupes de ces sortes d’antiphrases, par lesquelles 
la bonne société récrimine superbement en faveur de ce que précisément 
elle écarte, ignore, étoufe ou détruit ; nous savons que, pour rendre l’écri-
ture à son avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit 
se payer de la mort de l’Auteur.1

 Il faut cependant bien comprendre qu’il ne s’agit pas là de faire le procès 
de l’auteur, ni de le stigmatiser comme étant d’emblée une entité néfaste. Ce que 
Barthes met en évidence, c’est la igure, la personne de l’auteur, comme étant une 
autorité contestable à laquelle il faudrait substituer l’écriture elle-même, c’est-à-
dire, comme nous l’avons dit précédemment, substituer un raisonnement sur 
l’acte à un raisonnement sur la igure. Dans le texte moderne, ce qui fait œuvre, 
ou plutôt ce qui fait texte ce n’est plus l’auteur, mais l’acte d’écriture ; la volonté 
y est d’arriver à un point où « seul le langage agit ». Cet « éloignement de l’au-
teur » n’est d’ailleurs pas sans rappeler le principe de distanciation amené par 
Brecht dans le champ du théâtre moderne. Il reste néanmoins diicile d’évincer 
complètement une telle igure, car la question est là de savoir si l’on peut écrire 
sans style(s). C’est ce que suggère Roland Barthes en pensant le texte comme un 
métatexte, c’est-à-dire comme « un espace à dimensions multiples où se marient 
et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est originelle : le texte est 
un tissu de citations, issus des mille foyers de la culture. […] L’écrivain ne peut 
qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais originel ; son seul pouvoir est de 
mêler les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de façon à ne jamais 
prendre appui sur l’une d’elles »2. Ainsi, le geste de l’auteur s’apparente à celui de 
traduire, n’est jamais premier. On peut alors rapporter ses propos à ceux de Der-

1 Ibid., p. 69.
2 Ibid., p. 67.
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rida pour qui le texte ne peut s’expliquer par l’origine (c’est-à-dire l’auteur, aussi 
bien que le contexte social ou historique) puisque la répétition est à l’origine : le 
texte vient de l’écriture qui vient elle-même de la langue. C’est alors la lecture qui 
rend le texte et l’écriture possibles ; Derrida en appelle à la notion d’archi-écri-
ture, c’est-à-dire la lecture incluant l’écriture, ou la lecture comme forme d’écri-
ture. On comprend alors pourquoi Roland Barthes désigne le lecteur comme 
lieu où le texte, ou plutôt le métatexte, c’est-à-dire la multiplicité des textes, va 
se rassembler et s’actualiser. Dépassant toute question de igure, il questionne là 
l’ontologie de tout texte : l’acte d’écriture.



ConCLUsIon

 Le passage d’un mode de la culture livresque à des modes de la culture 
numérique modalités des architectures de texte qui doive se concevoir comme 
autre que purement conservatoires, en ayant à voir avec un certain esprit esthé-
tique de modernité. Et c’est la tâche des designers que de former, donner un 
mode d’existence sensible à ces architectures en mettant au travail le matériau 
textuel et ses diférents outils. Ces diférentes prédispositions du texte doivent 
s’organiser au-delà d’une dichotomie des igures, que ce soit celle du lecteur ou 
celle de l’auteur – le numérique n’étant pas en soi une technologie plus centrée 
sur l’une que sur l’autre – pour se concentrer sur l’écrire. Et la mise au travail 
du matériau textuel dans l’écrire ne relève pas seulement de prédispositions mais 
implique aussi la possibilité d’une subversion de ces mêmes prédispositions :

écrire est donc pas un scénario, un plan, mais comment la matière qu’on 
afronte sera subversion de ce scénario ou de ce plan, ou de l’intuition obs-
cure qu’on en a. Le caractère nécessaire de la logique interne d’une œuvre 
s’exprimant donc plutôt par l’écart qu’elle impose aux intuitions qui en 
sont l’origine.1

Cela se matérialise par l’ouverture des conduites techniques et artistiques à l’in-
cident, à l’erreur. L’acte d’écriture ne doit plus se concevoir comme un proces-
sus fermé, mais comme un processus ouvert, ouvert à des subversions possibles 
consistant en autant d’actualisations, c’est-à-dire d’architectures potentielles 
du texte numérique. Car la subversion peut ici s’entendre également comme 
une sub-version, posant ainsi l’existence d’une autre version du texte qui lui soit 
souterraine – que ce soit par des efets de strates ou par le métatexte. L’acte de 
subversion est déinitivement essentiel à la présentation et à la proposition d’ar-
chitextures potentielles.

1 François Bon, Après le livre, éditions du Seuil, 2011, p. 264.
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