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Introduction

Les Nouveaux poémes correspondent a une période nouvelle dans la vie de Rilke.
L’¢éditeur de Rilke, Anton Kippenberg, a proposé ce titre au poete en 1907, année ou il a
publié la premiere partie du recueil composée de 83 poémes écrits entre 1902 et 1903 et en
1907. La deuxieme partie du recueil, publiée en 1908, compte 106 poemes écrits entre le 31
juillet 1907 et le 2 ao(t 1908 et porte la dédicace A mon grand ami Auguste Rodin. La plupart
des Nouveaux poeémes ont été écrits en France, & Paris ou a Meudon, un certain nombre en
Italie, a Capri ou @ Rome. Rilke est venu en France en 1902 pour rencontrer Rodin, il a résidé
chez le sculpteur a Meudon du 15 septembre 1905 au 12 mai 1907. Le séjour de Rilke en
France a été entrecoupé de nombreux voyages, mais le pocte habitait a Paris lorsqu’il a écrit
les Lettres sur Cézanne en octobre 1907, apres avoir vu la rétrospective consacrée au peintre.
Rilke a écrit parallelement aux Nouveaux poemes le roman Les Carnets de Malte Laurids
Brigge et ’essai Rodin dédié au sculpteur.

Les lieux de s¢jour de Rilke et ses écrits consacrés a 1’art refletent I’importance qu’ont
eue pour lui les arts plastiques et laissent imaginer 1’influence qu’a pu exercer le sculpteur
Rodin. Rilke a commencé a étudier 1’histoire de ’art en 1895, il a fait de nombreux voyages
pour découvrir des ceuvres d’art qu’il a ensuite commentées dans des essais et des articles. Il
avait épousé une artiste qui sculptait, Clara Westhoff. Clara est a I’origine de I’intérét que
Rilke porta a Rodin et du souhait du poéte d’écrire une monographie sur le sculpteur. Cet
objectif de publication, lié a des besoins financiers, explique la décision de Rilke de se rendre
a Paris en 1902. Le premier poeme, La Panthere, commencé en 1902 a été publié avant
I’édition de ce recueil en 1903, tandis que le dernier poéme, Bouddha en gloire, date de 1908.

Rilke a rédigé beaucoup de lettres publiées apres sa mort, comme Les lettres sur
Cézanne ou Le journal florentin destiné a Lou Andreas-Salomé. Ces écrits ont souvent été
pour Rilke 1’occasion de justifier ses priorités dans sa carriere de critique d’art et de pocte.
Une lettre adressée a Lou Andreas- Salomé, datée du 8 aolt 1903, témoigne de la volonté de
I’auteur de se consacrer aux choses, entre autres, aux objets d’art. Rilke fait part de
I’importance qu’il attache aux choses du monde extérieur, en particulier celles qui sont
accomplies, monuments et objets d’art: « Nur die Dinge reden zu mir. Rodins Dinge, die
Dinge an den gothischen Kathedralen, die antikischen Dinge, alle Dinge, die vollkommene
Dinge sind*.» Les deux parties des Nouveaux poémes contiennent un grand nombre de
poeémes qui ont pour référent un objet d’art mentionné dans le titre ou le sous-titre, ou une
chose du monde visible. Ces poémes dédiés aux choses ont été qualifiés de « poemes choses »
(« Dinggedichte »). Les Nouveaux poémes marguent une transition dans la vie de leur auteur,
mais aussi dans sa facon d’écrire. Ils sont treés €loignés d’une ceuvre de jeunesse au titre
narcissique Pour me féter (Mir zur Feier), ot le moi lyrique s’épanche dans une langue
précieuse, voire manierée. lls se distinguent des recueils précedents, Le livre d’heures (Das
Stunden-Buch), composé de trois livres écrits de 1899 a 1903, et du Livre des images (Das
Buch der Bilder), ou figurent des poémes écrits de 1899 a 1906.

Les poémes de Rilke et ses écrits en prose laissent apparaitre une évolution, mais
aussi une continuité : ’importance de 1’image, d’une part, la fascination pour la chose belle,
d’autre part. La critique distingue en général quatre périodes dans 1’ceuvre de Rilke et situe les
Nouveaux poemes dans une période médiane. L’image de ses poémes a donné lieu a des prises
de position diverses, en particulier, la figure des poemes tardifs. Un poéme de Rilke écrit en
1914 intitule Retournement (Wendung) est souvent considére comme le passage vers une

! Rilke. An Lou Andreas- Salomé nach Berlin- Westend Oberneuland bei Bremen am 8. August 1903

(Sonnabend).Briefwechsel 1897-1926, Francfort, Insel, 1975.



autre écriture, Rilke écrivant qu’il ne veut plus faire « ceuvre de vision », mais « ceuvre de
cceur » : « Werk des Gesichts ist getan, /tue nun Herz-Werk/an den Bildern in dir, jenen
gefangenen; denn du / iberwaltigtest / aber nun kennst du sie nicht.? » On a pu dire aussi que
certains poemes antérieurs anticipaient cette volonté de ne plus dire le monde visible. Le
critique Paul de Man qui a présenté les ceuvres poétiques de Rilke pour les éditions du Seuil
en 1972 a pris une position radicale, considérant qu’il y avait incompatibilité entre figure et
référent. Karine Winkelvoss s’est insurgée contre cette vision réductrice dans une version
remaniée de sa thése, parue en 2004 sous le titre Rilke, la pensée des yeux. La plupart des
critiques en Allemagne et en France considerent les Nouveaux poemes comme une période de
transition et distinguent a I’intérieur de ce recueil des poémes ou I’influence de Rodin et
Cézanne est manifeste et des poémes avancés qui semblent parfois anticiper sur les ceuvres
tardives, les Sonnets et les Elégies.

Les Nouveaux poémes ont une particularité qui signale le rapport de I’auteur au monde
visible: Rilke a pris soin de donner un titre a ses poemes qui fait apparaitre le nom du référent.
Ce peut étre un animal (Der Panther), un objet d’art (Friher Apollo), un objet du monde
visible, une dentelle, par exemple (Die Spitze). Plusieurs poémes comportent aussi un sous-
titre ou figure un nom de lieu, comme Chartres pour L’Ange du Méridien. Ces titres et sous-
titres semblent souligner une intention d’objectivité qu’il faut cependant nuancer. La chose est
nommeée dans le titre, mais rarement dans le poéme. Il ne s’agit pas d’une poésie descriptive,
car le grand nombre de comparaisons qui introduisent des vers commencant par « wie »,
I’emploi fréquent de la tournure « als ob », de verbes au subjonctif exprimant une hypothese,
ou de questions montre que le poete ne décrit pas un objet. On ne peut pas nier pour autant
que le référent soit un élément du monde visible auquel le poete a consacré son attention. Il
faut se souvenir aussi du long temps d’élaboration qu’ont exigé les Nouveaux poémes, du
travail qu’ils ont représenté, a la différence des poémes de jeunesse et de poeémes tardifs écrits
souvent trés rapidement. Rilke dit avoir écrit Le Cornette en une nuit, certaines Elégies lui
auraient été « données » a Duino, a la faveur d’une inspiration subite. Les Nouveaux poemes
n’ont pas seulement exigé un travail sur la langue, ils ont supposé aussi une longue
observation des choses. Rilke a appris a regarder en compagnie de Rodin, ses lettres en
témoignent. Jessica Wilker commente les titres des poémes et la notion de Dinggedicht dans
une étude intitulée « Du mouvement et de I’'immobilité des Neue Gedichte de Rilke » Elle
écrit : « Cette apparente neutralité du titre va de pair avec I’idéal d’objectivité qui s’exprime
dans ce recueil, méme si ces deux notions sont a redéfinir, car I’objectivité implique bien
davantage qu’une simple opposition a la subjectivité qui prédominait jusque l1a dans I’ceuvre
poétique de Rilke® ». Les Nouveaux poémes ne présentent pas un ensemble homogéne, ils ont
donné lieu a différentes interprétations. On peut toutefois constater que Rilke est surtout un
visuel et que I’'image est omniprésente dans son ceuvre. Certains poémes du recueil Le livre
des images (Das Buch der Bilder) pourraient figurer parmi les Nouveaux poémes. Il semble
méme que Rilke considere toujours que la mission du poéte ne peut étre séparée du monde
visible quand il écrit dans la Neuviéme Elégie : « Preise dem Engel die Welt... Sag ihm die
Dinge ».

On peut relever une autre constante dans I’ceuvre poétique et les écrits en prose de
Rilke, que ce soient ses lettres ou ses essais : la fascination pour la beauté. Le 19 aodt 1909,
Rilke tient a expliquer a Jakob Uexhull que sa conception n’a pas changé depuis la
publication du Livre d’heures : « Glauben Sie nicht, lieber Freund, dap schon das Stunden-
Buch ganz erfullt war von der Entschlossenheit, in der ich (einseitig, wenn Sie wollen)
zugenommen habe ? Die Kunst nicht fur eine Auswahl aus der Welt zu halten, sondern fur

2 Rilke. Vollendetes. SW, t. 2, p.83.
3 J. Wilker, « Du mouvement et de ['immobilité des Neue Gedichte de Rilke », dans M.-H. Quéval (dir),
(Euvres poétiques, Gedichte de Rainer Maria Rilke, Nantes, éd. du temps, 2004, p.141.
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deren restlose Verwandlung ins Herrliche hinein. Die Bewunderung, mit der sie sich auf die
Dinge (alle ohne Ausnahme) stiirzt, muf so ungestiim, so stark, so strahlend sein, dap dem
Gegenstand die Zeit fehlt, sich auf seine Haplichkeit oder Verworfenheit zu besinnen.» Les
lettres de Rilke ne peuvent pourtant pas étre considerées comme des exposes rigides de
conceptions esthétiques, le pocte s’adapte aux attentes du destinataire qui peut &tre un
mécene, son éditeur, une femme aimée. Ces €crits, comme les poémes et les ceuvres en prose,
refletent souvent une personnalité contradictoire. Il n’en demeure pas moins que Rilke insiste
ici sur le souci de dire toutes les choses, sans en exclure et qu’il ne peut s’agir que des choses
du monde visible. 1l souligne par ailleurs le fait que ces choses sont métamorphosees, il est
donc clair qu’il n’a pas D’intention de faire une poésie descriptive. Il affirme enfin que le
poeme doit étre lui-méme une métamorphose du monde en splendeur. Cela ne signifie pas
pour autant que 1’auteur se voue a une religion de la beauté. Rilke a pris ses distances avec des
auteurs symbolistes comme Jules Laforgue, il a critiqué ceux qui nomment la chose dans le
poéme et tenu a souligner sa différence avec les artistes esthétisants. Mais ce n’est pas un
hasard, s’il a ¢lu parmi les objets d’art ou les choses du monde visible celles qui 1’ont attiré
par leur belle apparence. Certes, il n’a pas choisi le titre du recueil Nouveaux poemes, mais il
a décidé de I’ordre des poemes. Il avait pensé un temps donner a la premiére partie le titre
d’un poeme qui y figure Hortensia bleu ( Blaue Hortensie ) et intituler la deuxieme partie
Hortensia rose (Rosa Hortensie), titre d’un poéme écrit plus tardivement et consacré lui aussi
a une fleur. Ce n’est pas un hasard non plus, si les deux parties s’ouvrent par un poeme dédié
a Apollon, le dieu de la poésie lyrique associé a la beauté,et si un poeme est dédié a une autre
divinité associée a la beauté, Vénus. On peut constater aussi que, sans exclure des choses,
Rilke élit fréquemment celles qui I’ont séduit par leur beauté : une sculpture représentant
Apollon, un animal qui se caractérise par la grace de son mouvement (la panthére, le cygne,
le flamant...), la rose qui incarne a ses yeux la beauté indicible et parcourt toute son oeuvre.
Une contradiction apparait souvent entre le début et la fin du poeme, ou méme a
I’intérieur d’une strophe : une opposition entre les apparences de 1’objet et une autre réalité
que I’auteur révele et qui peut étre un sens, une vérité, ce qu’on pourrait peut-étre appeler
aussi une beauté cachée. La fascination de Rilke pour la beauté, si présente dans ces poémes,
sous-jacente a 1’évocation de la chose, n’a pas fait 1’objet d’une étude spécifique. Nous
aimerions consacrer cette étude a ce theme du beau dans les Nouveaux poémes, en montrant
comment ’auteur ne décrit pas la chose belle, mais la suggére, et comment il décele dans
I’image qui s’offre a lui une réalité invisible et traduit cette réalité, sans qu’il y ait une
coupure entre le visible et I’invisible. Ces poémes ne correspondent pas a une conception du
beau déterminée, une esthétique particuliere, ils refletent seulement différentes affinités et
influences. Nous ne pouvons donc les classer qu’en fonction des criteres de beauté auxquels
ils répondent et de la catégorie a laquelle ils appartiennent. Nous aborderons dans le premier
chapitre le theme de 1’'image et de la beauté en nous référant aux écrits de Rilke (lettres,
Journaux, essais) pouvant étre mis en relation avec les themes des Nouveaux poémes.. Dans le
deuxiéme chapitre, nous nous pencherons sur les images provenant de 1’antiquité grecque, des
monuments gothiques ou de la ville en montrant comment beauté apollinienne et éléments
dionysiaques se cotoient. Nous avons sélectionné pour le troisiéme chapitre des éléments de
la nature (animaux et fleurs) dont la belle apparence révéle peu a peu des lois invisibles au
regard. Le quatrieme chapitre est réservé aux « choses d’art » et objets du monde extérieur
qui ont en commun des criteres de beauté (solitude, autarcie) et peuvent étre rapprochés de
différentes conceptions esthétiques. Le théme de 1’écriture poétique est 1’objet du cinquieme

4 Rilke. Uber Dichtung und Kunst. An Jakob Baron Uexkiill Paris 77, rue de Varenne, am 19. August
1909, Francfort, Suhrkamp, 1974, p.49.



chapitre ou nous présenterons le poete comme le « sauveur de la beauté des choses ». Nous
souhaitons prendre appui sur quelques poemes représentatifs de la suggestion de la chose
belle, la révélation d’une autre réalité étant inhérente a chaque poéme et intimement liée au
rythme et aux images du poeme.



l. IMAGE ET BEAUTE
A. Rilke et 'image

1. L’importance de I'image dans les Nouveaux poémes

Nous avons signalé que 1’image est une constante dans 1’ceuvre poétique de Rilke et
nous aimerions tout d’abord aborder cet aspect en remarquant 1’intérét que Rilke porte a
I’étymologie. Le mot « image » désigne a la fois I’image du monde visible pergue, I’image
produite par I’imagination ou la mémoire, I’image fabriquée par I’homme. En aolt 1903,
Rilke est heureux de pouvoir écrire de nouveau a Lou aprés une interruption de leur
correspondance, et il explique dans une longue lettre datée du 10 aott I’intérét qu’il porte au
dictionnaire des fréeres Grimm: « Liegt das Handwerk vielleicht in der Sprache selbst, in
einem besseren Erkennen ihres inneren Lebens und Wollens, ihrer Entwicklung und
Vergangenheit? (Das grofe Grimm’sche Worterbuch, welches ich einmal in Paris sah, brachte
mich auf diese Moglichkeit...)? ». Ce passage révéle que Rilke choisit souvent le lexique de
ses poémes en se référant a 1’étymologie, ce qui apparait dans le recueil des Nouveaux
poemes.

Le mot « Bild » figure dans le titre du recueil Le Livre des images (Das Buch der
Bilder) et I’image est aussi trés présente dans Le livre d’heures ( Das Stunden-Buch)
constitué de trois parties dont la premiére est intitulée Le livre de la vie monastique (Das Buch
vom monchischen Leben). Le moine russe, peintre d’icones semble étre un porte- parole de
I’auteur quand il s’écrie:

Gemalt hatt ich dich: nicht an die Wand,
an den Himmel selber von Rand zu Rand,
und hétt dich gebildet, wie ein Gigant
dich bilden wirde: als Berg, als Brand,
als Samum, wachsend aus Wiistensand- °

Le verbe allemand « bilden » restitue ’activité de 1’artiste qui fagonne des formes, c’est
d’ailleurs Lessing qui a inventé 1’expression « die bildenden Kiinste » (« les arts plastiques »).
Le mot «Bildnis » qui désigne le portrait, apparait dans le titre de plusieurs Nouveaux
poéme : un portrait de jeunesse du pere de 1’auteur, Jugendbildnis meines Vaters, dont le
modele est un daguerréotype. Ce poeme est suivi, dans la premiére partie, d’un auto-portrait,
Selbstbildnis aus dem Jahre 1906, tandis que le poéme Bildnis, hommage a une actrice
italienne, se trouve dans la deuxiéme partie du recueil. On retrouve le mot « Bild » dans le
substantif allemand qui désigne I’imagination « die Einbildungskraft », la capacité a fabriquer
des images.

Le philosophe Bachelard, qui s’est attardé sur I’image dans la poésie, a écrit dans
L air et les songes . « On veut toujours que 1’imagination soit la faculté de former des images,
or elle est plutdt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la
faculté de nous libérer des images premieres, de changer les images... Le vocable
fondamental qui correspond a I’imagination, ce n’est pas image, c’est imaginaire. Grace a
I’imaginaire, 1’imagination est essentiellement ouverte, évasive’. » Nous constaterons que
Rilke emploie précisément le mot das Imagindre dans le poéme Les flamants roses (Die
Flamingos).

5 Rilke. An Lou Andreas- Salomé nach Berlin-Westend Oberneuland bei Bremen. Am 10.August 1903

(Montag) Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel 1897-1926, Francfort, Insel, 1975.
6 Rilke. Das Stunden-Buch. Erstes Buch. Das Buch vom ménchischen Leben. SW, t.1, p.265.
G. Bachelard. L air et les songes, Paris, José Corti, 1990, p. 7.
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Dans plusieurs poémes de Rilke, le mot « Bild » est en relation avec le mot qui
désigne les signes, «das Zeichen». La aussi, 1’étymologie apporte des informations
précieuses. Dans le Livre d’heures, le moine implore un Dieu dont il attend en vain un signe :

Ich horche immer: Gib ein kleines Zeichen.
Ich bin ganz nah. 8

L’étymologie rappelle que le substantif allemand désignant le dessin, « die
Zeichnung», est proche du verbe « zeigen » qui signifie « montrer ». On retrouve ce mot dans
le titre du roman que Rilke écrit a Paris en méme temps que les Nouveaux poemes, Les
Carnets de Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge). Le héros
du roman a le méme age que Rilke au moment ou il écrit ce livre, vingt huit ans, et il habite la
rue ou logeait le poéte a Paris. Le nom de cette rue figure au tout début du
roman : « 11.September, rue Toullier ». Malte dit qu’il apprend a voir, ’affirmation « Ich
lerne sehen ® » se préte & diverses interprétations si on la rapporte aux poémes de Rilke, elle
montre en tout cas I’importance du monde extérieur pour le héros. Vers le milieu du roman,
on peut lire ces mots prononcés par Malte: «Wie begreif ich jetzt die wunderlichen Bilder,
darinnen Dinge von beschréankten und regelmapigen Gebrauchen sich ausspannen und sich
lustern und neugierig aneinander versuchen, zuckend in der ungefdhren Unzucht der
Zerstreuung™.» Le verbe « begreifen » est souvent associé a I'image dans 1’ceuvre poétique de
Rilke.

La fonction du dessin est de montrer, de désigner, comme I’indique le terme italien
« designo ». Celui qui dessine a une intention, il ne veut pas seulement décrire. Léonard de
Vinci concevait la peinture comme « cosa mentale » et, contrairement a ses contemporains, il
placait la peinture au dessus de la littérature. Rilke explique la fonction de I’oeuvre d’art («das
Kunstwerk») dans une lettre & Clara le 24 juin 1907 :« Wir sind also sicher darauf
angewiesen, uns am Aupersten zu Uberpriifen und zu erproben, aber auch wahrscheinlich
gebunden, dieses Auperste nicht vor dem Eingang in das Kunstwerk auszusprechen zu teilen,
mitzuteilen: denn als Einziges, was kein anderer verstehen wirde und drfte, als personlicher
Wahnsinn sozusagen, hat es einzutreten in das Werk, um drin glltig zu werden und das
Gesetz zu zeigen, wie eine angeborene Zeichnung, die erst in der Transparenz des
Kiinstlerischen sichtbar wird™. Rilke n’a pas I’intention de décrire des images dans les
Nouveaux poemes, son but n’est pas [ ’ekphrasis a laquelle se livre le critique d’art qui, comme
Diderot, dépeint les tableaux a I’intention de lecteurs qui n’ont pu les admirer dans les Salons.
Rilke parle dans ses lettres des tableaux de Chardin que Diderot évoquait dans ses Salons. |l
veut suggérer les objets d’art pour dévoiler ce qui est au-dela des apparences. Ses études et ses
lectures I’y ont préparé, comme nous allons le voir maintenant dans la deuxiéme partie de ce
chapitre.

2. Les rapports entre les lectures Rilke et les themes des Nouveaux poemes

Rilke a commencé a étudier I’art, la philosophie, 1’histoire et la littérature en 1895 a
Prague, sa ville natale, a I’age de 20 ans. Il n’a pas souhaité vivre dans cette ville aprés
I’avoir quittée et n’a pas choisi la capitale culturelle de 1’ Autriche-Hongrie, Vienne, pour y
poursuivre ses études. Il n’a fait que de brefs séjours a Vienne avant d’écrire les Nouveaux

8 Rilke. Das Stunden-Buch, Erstes Buch, Das Buch vom mdnchischen Leben, SW, t.1, p.255.

S Rilke. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. SW, t.6, p.710.

10 Rilke. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. SW, .6, p. 878.

1 Rilke. An Clara Rilke Paris VIé ; 29 rue Cassette, Montag, den 24.Juni 1907, Briefe, Wiesbaden, Insel,

1950, p.163.



poémes. Il a préféré s’éloigner de son pays natal, qu’il ne considérait pas comme une patrie,
pour se rendre a Munich et suivre des ¢tudes d’histoire de 1’art en Allemagne ou il a
rencontré Lou Andreas-Salomé, puis Clara Westhoff qu’il a épousée en 1901. Il n’a pas
terminé ses études d’histoire de 1’art et s’en explique dans une lettre a Lou datée du 10 aofit
1903 : « Meine immer erneu [...] ten Versuche, ein bestimmtes Studium zu beginnen brachen
klaglich ab ; an auperen Ursachen und an dem seltsamen Gefiihl, das mich immer dabei
uberraschte: als ob ich von einem eingeborenen Wissen zurtickkommen mupte auf einen
miihsaligen Weg, der in vielen Windungen wieder dazu hinfiihrt**». 1l ajoute un peu plus
loin: « Und darum nehme ich mir vor, besser zu schauen, anzuschauen, mit mehr Geduld, mit
mehr Versenkung wie vor Schauspielen vor dem Geringen zu stehen, an dem ich oft
vorbeigegangen bin'® .» On peut rapprocher directement ces mots des Nouveaux poémes qui
ont été écrits a la faveur d’une attention portée aux choses et révélent, comme nous le verrons,
des lois cachées sous les apparences. On peut aussi mentionner que ces lois ne sont pas
seulement celles qui ont présidé a la construction des objets d’art auxquels sont dédiés
plusicurs poémes, ce sont aussi des lois de la nature. Arrivé a Paris, Rilke avait 1’intention de
lire des ouvrages de biologie. Il a écrit les Nouveaux poémes au moment ou la société était
marquée par une industrialisation croissante, ou les progres de la science permettaient de
pénétrer les objets: c’était 1’époque ou des scientifiques faisaient des découvertes
déterminantes, comme le rappelle Jessica Wilker. Dans son étude consacrée a I’immobilité et
au mouvement dans les Nouveaux poémes, I’auteur cite un extrait du livre de Camille
Mauclair, Auguste Rodin : «les lois de I’art et de la science sont les mémes, ainsi qu’entre
tous les arts il y a une synthése de lois communes, une identité la ou nous croyons a des
différences. L’ceuvre récente de la science, par la constatation des états radiants (Crookes,
Roentgen, Hertz) est en train de ruiner la vieille conception de la matiére, de nous montrer son
identification a I’immatériel™. » Signalons que Rilke n’est pas seulement intéressé par les
découvertes de la science, mais aussi par un domaine que la science réfute volontiers, le
spiritisme. Dans une lettre datée du 11 ao(t 1924, adressée a Nora Purtscher-Wydenbruck, il
parle de ses rencontres avec des médiums, de son intérét pour le spiritisme: « Sie erinnern,
dap man bei den Taxis, sooft ein verlassliches Medium da war, sehr ernste und oft
kontinuierliche Seancen abgehalten hat- [...]*. » Cet intérét pour le spiritisme se manifeste
aussi dans le roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge.

Ce sont surtout les écrits de philosophes et d’historiens d’art qui peuvent étre mis en
relation avec les images des poeémes dont le référent est une ceuvre d’art ou un objet du
monde. Rilke cite dans ses lettres et dans le Journal florentin de nombreux ouvrages qu’il a
été amené a lire pendant ses études, puis pour la rédaction d’articles et essais sur I’art. Il s’agit
d’ouvrages d’auteurs célébres, par exemple Winckelmann. Dans la préface du livre Ecrire la
poésie, Pascal Dethurens rappelle que Winckelmann a inventé I’histoire de 1’art en
Allemagne, de méme que Diderot a inventé la critique d’art en France. Rilke a lu L 'histoire
de l'art et de I’Antiquité de Winckelmann, I’auteur qui a permis aux écrivains allemands de
découvrir I’art grec et qui avait encore une grande audience a la fin du dix-neuviéme siécle.
Rilke cite aussi dans le Journal florentin le Laokoon de Lessing paru en 1776. Ce journal a
été traduit par Philippe Jaccottet pour les Editions du Seuil. Rilke écrit: « Lessing (der ebenso
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weit Uber seiner Zeit war, als er von einer lebendig-warmen Kunstmeinung entfernt blieb)
empfand schon wohl die Gefahr, welche in der Vermischung der Kiinste liegt, und sprach in
seiner bekannten Schrift manchem guten Einsatz aus; zumal der vom >Transitorischen< wird
seine Bedeutung nie verandern konnen'®. » Nous avons dit que Rilke ne concoit pas
I’ekphrasis comme une simple description des apparences. Jean Lacoste a intitulé Ut pictura
poesis un chapitre de son livre L’Idée de beau. Il cite Lessing et donne d’autres exemples a
propos de cette formule qu’on peut traduire par « il en va de la peinture comme de la poésie ».
I explique qu’Homére serait a I’origine de la premiécre ekphrasis en donnant 1I’exemple d’une
description du bouclier d’Achille dans L 'Iliade. 1l relate aussi que ’artiste grec Zeuxis était
appelé « le maestro du trompe 1’ceil » parce- qu’il était parvenu a décrire des raisins avec une
telle ressemblance que des oiseaux auraient tenté de les picorer. Il précise que les artistes
grecs n’étaient pas tellement soucieux de ressemblance et que Zeuxis avait eu recours a cing
modeles pour peindre Héléne, la beauté parfaite dont la nature n’offrait pas d’exemple. Dans
le Journal florentin, Rilke cite aussi ’historien d’art Jakob Burckhardt dont il a lu les ceuvres
avant d’admirer & Florence les peintures de la Renaissance en 1898 : « Lange hab ich die
Kunstwerke besucht in Florenz. Stundenlang hab ich vor irgendeinem Bild gesessen und
meine Meinung dariiber gefapt und sie spater durch Burckhardts schénes Urteil gesiebt.*’ ».

Rilke cite aussi frequemment des lectures de philosophes. L Esthétique de Hegel est
I’un des ouvrages les plus célebres du philosophe, celle de Schopenhauer est considérée
aujourd’hui comme une ceuvre majeure de son auteur. Dans ses lettres, Rilke cite Kant, Hegel,
Schopenhauer, ainsi que Kierkegaard qu’il lit beaucoup. Il porte un intérét particulier au livre
de Nietzsche La naissance de la tragédie (Die Geburt der Tragddie). Il a formulé un
jugement sur cette ceuvre dans les Notes sur La naissance de la tragédie. Cela nous ameéne a
aborder maintenant les écrits en prose de Rilke qui nous donnent des informations sur les
images des Nouveaux poemes.

3. Les écrits de Rilke pouvant étre mis en relation avec les Nouveaux poemes

Rilke est né en 1875, a une époque qui voit la figure du critique d’art se confondre
avec celle du poete et de I’écrivain, comme 1’explique Pascal Dethurens dans la Préface du
livre Ecrire la poésie. Diderot voulait « donner & voir », ses écrits devaient permettre au
lecteur de se figurer 1’ccuvre picturale décrite, ils étaient en ce sens « une présence absente ».
Dans ses lettres, Rilke mentionne souvent Chardin, le peintre que Diderot admirait
particulierement. Mais I’admiration de Rilke va surtout & Baudelaire auquel il semble parfois
vouloir se mesurer en écrivant les Nouveaux poémes. Il choisit plusieurs fois les mémes
référents que Baudelaire qu’il place au dessus de tous les autres auteurs. Baudelaire a été
poéte et critique d’art, on peut lire dans le Salon de 1886 : « Je crois sincérement que la
nouvelle critique est celle qui est amusante et poétique... un beau tableau étant la nature
réfléchie par un artiste, celle qui fera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible ».
Rilke lit beaucoup avant de rédiger ses écrits sur I’art, il se renseigne précisément pour écrire
un poéme dédi¢ a une figure de I’antiquité grecque, par exemple, mais il ne veut pas faire
preuve d’érudition dans ses écrits ni dans ses poemes. Il ne nomme pas les choses dans ses
poemes, a la différence des Parnassiens dont il est fort éloigné.

Nous aimerions mentionner ici les principaux écrits de Rilke se rapportant a I’art, en
particulier ceux que nous rapprocherons des images des Nouveaux poemes. Le Journal
florentin a eté publié a titre posthume, il était destiné a Lou Andreas-Salomé. La lettre qui
I’accompagne montre que Rilke voulait se montrer digne de la femme aimée. On y trouve des
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jugements sur la peinture de Botticelli que nous aurons a évoquer. Rilke a écrit en 1902 a
Westerwede, pres de Worpswede ou il a rencontré des peintres, le texte intitulé Worpswede
paru en mars 1903, consacré aux peintures de paysages. Ce texte figure dans le tome 5 des
ceuvres complétes de Rilke, paru en 1965. On trouve aussi dans ce volume le texte consacré
au peintre Heinrich Vogeler, écrit 8 Westerwede en 1902. Heinrich Vogeler est devenu 1I’ami
de Rilke qui a souvent échangé des lettres avec lui. Ce peintre est mentionné dans les Notes
des Euvres poétiques et théatrales de Rilke aux Editions de La Pléiade, dont Gérarl Stieg a
rédigé I’introduction. Il est indiqué que Heinrich Vogeler a été responsable de 1’illustration du
volume de poémes de jeunesse de Rilke Pour me féter (Mir zu Feier). Plusieurs autres textes
courts figurent dans le tome 5 édité en 1965 : un texte sur I’art, Uber Kunst, imprimé a Vienne
en 1898 et 1899, un texte sur le Jugendstil a Berlin intitulé Die neue Kunst in Berlin, écrit
début octobre 1898 a Berlin et imprimé le méme mois a Vienne. Cet écrit est également un
texte court, mais intéressant, dans la mesure ou il permet de mesurer 1’admiration que Rilke
portait a I’artiste belge Henry van de Velde, architecte d’intérieur et théoricien, considéré
comme 1’un des meilleurs représentants de I’ Art nouveau. Nous verrons que plusieurs poémes
du recueil les Nouveaux poemes présentent des analogies avec les priorités des artistes du
Jugendstil. Il faut mentionner aussi les écrits : Impressionnistes (Impressionisten), Le salon
des trois (Der Salon der Drei), tous deux imprimés a Vienne en 1898), Du paysage (Von der
Landschaft) écrit en 1902.

L’essai le plus important est la monographie Auguste Rodin, écrite en novembre et
décembre 1902, a la demande de Richard Muther pour sa collection Die Kunst. Cette
monographie a été suivie en 1907 du texte Une conférence (Ein Vortrag). Le texte Auguste
Rodin n’a rien perdu de son intérét pour les amateurs d’art si I’on en juge par la présence
d’une nouvelle traduction proposée par le Musée Rodin a 1’occasion de I’exposition des
dessins de Rodin en 2012. Le journaliste et critique d’art Mirbeau, qui a beaucoup contribué a
la gloire de Rodin, pensait que les dessins du maitre étaient supérieurs a ses sculptures. Le
musée Rodin expose en 2012 quelques dessins de Psyché que Rodin avait eu I’intention de
publier, accompagnés d’un texte de Rilke.

Rilke a acquis grace a ses textes une réputation de critique d’art. Il avait envisagé un
temps de donner des conférences dans un musée allemand, mais il n’a pu réaliser ce souhait.
C’est I’'une des raisons qui 1’ont incité a venir en France ou il pensait avoir plus de chances
d’écrire des textes sur Iart. Il a fait aussi ceuvre de critique d’art en écrivant des lettres qui
sont restées célébres: Les lettres sur Cézanne, adressées a sa femme Clara, et publiées apres sa
mort. Ces lettres ont été traduites et ont fait ’objet d’études. Le critique allemand Konstantin
Imm leur a consacré un ouvrage paru en 1986, Rilkes Briefe Uber Cézanne. Le parcours de
Rilke critique d’art est commenté par Jiirgen Siess dans le livre Rilke Images de la ville,
figures de [’artiste. Au début de 1’année 2012, le Musée du Luxembourg a consacré une
exposition aux toiles de Cézanne peintes a Paris, permettant d’admirer la toile La pendule
noire que Rilke avait vue lors du Salon et dont il parle dans ses Lettres sur Cézanne. Un
hommage est rendu au poécte dans le catalogue édité a I’occasion de 1’exposition ou figure un
passage d’une lettre de Rilke a Clara écrite le 23 octobre 1907: « Le mot de conclusion
appartient au pocte Rilke qui renonce a un voyage a Venise en ces mois d’octobre pour voir
tous les jours les toiles du peintre : « Je te quitte...pour aujourd’hui ; peut-étre tout cela te
donne-t-il une idée du vieillard & qui conviennent les mots dont il s’est servi pour Pissaro
humble et colossal. C’est aujourd’hui I’anniversaire de sa mort™®. »

Cézanne et Paris, Paris, Editions de la Rmn- Grand Palais, 2011, p.163.



B. RILKE ET LA BEAUTE

1. Les écrits de Rilke témoignant de sa fascination pour la beauté et de ses affinités
avec les artistes épris de beauté

Rilke se consacre aux choses sans les nommer dans ses poémes, il veut les suggérer. Le
substantif « la beauté » (die Schonheit), I’adjectif « beau » (« schon ») apparaissent souvent
dans les écrits en prose, rarement dans les poemes. Rilke adresse des conseils au jeune poete
Franz Xaver Kappus en 1903: « Aber der einzelne kann sich fir sich klaren und klar leben
(und wenn nicht der einzelne, der zu abhangig ist, so doch der Einsame). Er kann sich
erinnern, dap alle Schonheit in Tieren und Pflanzen eine stille dauernde Form von Liebe und
Sehnsucht ist [...] ».*® Cette fascination pour la beauté des choses parcourt toute I’ocuvre de
Rilke. Elle est formulée dans une lettre a Clara datée du 18 octobre 1900: « Und ich bin ganz
der gropen Schonheit zugewendet, an der ich doch nur (ich habe nicht mit an dem Schauen
dieser Schonheit gearbeitet) Geniefer bin ich...Da habe ich es fast vergessen, das stille
Gesicht des Lebens, das auf mich wartet und das ich bilden soll mit demitigen, dienenden
Handen?.» Cet amour de la beauté est présent aussi dans les oeuvres tardives, en particulier
les Sonnets a Orphée, la divinité dont le beau chant captive la nature toute entiere et que les
Ménades ont détruit par jalousie :

Du, aber, Gottlicher, du, bist zuletzt noch Ertoner,

da ihn der Schwarm der verschméhten Ménaden befiel,
hast ihr Geschrei Gbertdnt mit Ordnung, du Schéner,
aus den Zerstérenden stieg dein erbauendes Spiel.?*

Le poéte est celui qui « fait de la beauté », nous avons cité cet extrait d’une lettre de
Rilke & Jakob Uexhiill, ou le poéte affirme vouloir « métamorphoser le monde en splendeur ».
Rilke admire tout particulierement les artistes épris de beauté, comme Rodin. Le livre de
Rodin Les cathédrales de France, paru en 1914, témoigne de la fascination de Rodin pour la
beauté a laquelle le sculpteur rend un vibrant hommage. Dans une lettre a Lou Andreas-
Salomé écrite en 1903, Rilke exprime son admiration inconditionnelle pour celui qui a été
son seul maitre: « Da ist er Lernender und Anfanger und Zuschauer und Nachahmer von
Schénheiten, die sonst immer nur unter Schlafenden vergangen sind, unter Zerstreuten und
Theilnahmslosen®. » Rodin est Partiste qui, comme le poéte, préserve une beauté et insére
les choses dans I’espace de manicre a ce qu’elles durent: «Was ihn beunruhigte, war gerade
der Schein dessen, was er flr unentbehrlich hielt, fir nothwendig und gut: der Schein der
Schénheit. Er wollte, dass sie sei, und sah seine Aufgabe darin, Dinge (denn Dinge dauerten)
in die weniger bedrohte, ruhigere und ewigere Welt des Raumes zu passen®.» Ce n’est pas
une imitation de la beauté des apparences qui importe, 1’artiste doit aller au dela de la belle
apparence pour percevoir une autre réalite et pour que la beauté soit en quelque sorte incarnée
dans I’oeuvre. La beauté ne peut étre définie, c’est la nostalgie de la beauté, I’amour de la
beauté qui permet a Iartiste de faire en sorte que la beauté soit. Rilke exprime cette idée a
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propos de la chose réalisée par 1’artiste qu’il appelle «chose d’art» («Kunst-Ding») dans le
texte de la conférence sur Rodin : «Und das Ding selbst, das, ununterdriickbar, aus den
Héanden eines Menschen hervorgeht, ist wie der Eros des Sokrates, ist ein Daimon, ist
zwischen Gott und Mensch, selber nicht schon, aber lauter Liebe zur Schonheit und lauter
Sehnsucht nach ihr®*.» Rilke a été sensible aussi & la beauté des dessins de Rodin qu’il
qualifie « d’enivrante » dans son essai intitulé Rodin. Cézanne est avec Rodin le seul artiste
qu’il ait vénéré. Il connaissait les peintures de Cézanne avant de venir a Paris, mais il a
vraiment percu la grandeur de son ceuvre lors du Salon en 1907 ou il s’est rendu tous les jours,
et il a aussitot fait part de son émotion a sa femme Clara. Le 9 octobre 1907, il écrit a Clara
pour lui dire comment Cézanne, fasciné par la beauté des choses, les force a étre belles : « So
malt er nach seinen alten Zeichnungen [...] Und macht (wie Van Gogh) seine «Heiligen» aus
solchen Dingen ; und zwingt sie, zwingt sie, schon zu sein, die ganze Welt zu bedeuten und
alles Gluck und alle Herrlichkeit, und weif3 nicht, ob er sie dazu gebracht hat, es fur ihn zu
tun®.» L’adjectif « beau » (« schon ») revient souvent dans les lettres et essais de Rilke, il est
par contre assez rare dans ses poeémes. Le but de ’artiste, pocte, peintre ou sculpteur n’étant
pas d’imiter les apparences, aux yeux de Rilke, il n’est pas surprenant que le qualificatif
«schdn » accompagne rarement le mot qui désigne la chose. On peut cependant relever
quelques exemples de cet emploi dans les Nouveaux poemes, représentatifs des choses ou
figures célébrées. On rencontre ainsi ce qualificatif dans le poeme Eranna an Sapho, ou la
poétesse est qualifiée de « belle déesse » (« schdne Gottin »). L’adjectif « schon » précede le
substantif « die Schale » dans le poéme Fontaine romaine (Rémische Fonténe), 1’idée de
beauté est renforcée par une allitération dans le vers: «sich selber ruhig in der schénen
Schale ».

Rilke veut célébrer les choses qui le séduisent par leur beauté, transformer le monde en
splendeur, ce qui ne permet pas pour autant de considérer sa poésie comme une quéte de la
beauté pour elle-méme, de I’identifier aux symbolistes décadents. Il se sent beaucoup plus
proche de Baudelaire et de Mallarmé qui veulent suggérer la beauté que de Théophile
Gauthier ou Jules Laforgue. Le texte intitulé Jules Laforgue, sagenhafte Sinnspiele, écrit en
1904, contient une critique explicite : « So kam Laforgue zu den >Moralités¢, diesem
herzlosen Buche. Es ist wie ein gropes Einschmelzen von veralteteten Kostbarkeiten und von
metallenem Tand®®. » Rilke n’a rencontré qu’une fois Stefan George, 4 Florence, et n’a pas
souhaité se joindre a son cercle. Lorsque Rilke dit qu’il ne veut exclure aucune chose du
monde visible, on peut supposer qu’il est prét a évoquer laideur et beauté dans ses ceuvres, et
qu’il se rapproche par 1a des artistes qu’on a qualifiés d’expressionnistes. Ce terme a désigné
au départ les peintres qui ont fondé le groupe Briicke a Dresde en 1905, a I’initiative d’un
étudiant en architecture Ernst Ludwig Kirchner. Rilke séjournait en France a cette epoque, il
a pu voir des tableaux de VVan Gogh qui, par leur expressivité, sont proches de peintures dites
« expressionnistes ». Un des Nouveaux poemes, Paysage (Landschaft) a été comparé a une
toile de Van Gogh que Rilke n’admirait pas sans réserves. Rilke a marqué aussi sa distance a
I’égard des écrivains expressionnistes qualifiés d’ «explosifs », de « désespérés » dans une
lettre & Anni Mewes datée du 12 octobre 1919, ou le destinateur affirme qu’ on peut laisser
ces artistes se déchainer: ,,Der Expressionnist, dieser explosiv gewordene Innenmensch, der
die Lava seines kochenden Gemiits Uber alle Dinge gieft, um darauf zu bestehen, daf3 die
zufallige Form, in der die Krusten erstarren, der neue, der kiinftige, der giltige Umrif des
Daseins sei, ist eben ein Verzweifelter, und die Ehrlichen unter ihnen mag man auswiten und
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gewdhren lassen”’.» Nous verrons comment les Nouveaux poémes se rapprochent et se
distinguent a la fois «des oeuvres expressionnistes par la présence de la beauté et de la laideur.
Nous nous proposons de voir maintenant quelles choses le poéte élit pour leur beauté et a
quelles conditions la beauté et la réalité de la chose se manifestent.

2. Les conditions auxquelles la beauté et la réalité des choses se manifestent a
l'artiste

Le 12 novembrel901, Rilke écrit de Worpswede au jeune Helmuth Westhoff: «So
kommt es vor, dass die meisten Menschen gar nicht wissen, wie schon die Welt ist und
wieviel Pracht in den kleinsten Dingen sich offenbart®®.» Ces mots pourraient évoquer la
réaction de Werther face a la nature immense et a ’infiniment petit. Mais le sentiment qui
domine dans les écrits de Rilke est un sentiment d’étrangeté, d’angoisse face a la nature
immense qui n’est pas pour lui le reflet de beautés éternelles. 1l semble méme trouver un
moyen d’oublier cette angoisse en portant son attention aux choses. Le 8 aolt 1903, il écrit a
Lou qu’il ne veut plus désormais porter son regard que sur les choses, comme s’il ignorait
délibérément la vaste nature: « Nur die Dinge reden zu mir, Rodins Dinge, die Dinge an den
gotischen Kathedralen, die antikischen Dinge, - alle Dinge, die vollkommene Dinge sind” . »
Rilke emploie ici le mot « vollkommen» qui désigne les objets accomplis, un attribut souvent
considéré comme un critére de beauté par les artistes qui parlent d’une ceuvre qu’ils jugent
belle. Mais Rilke ne veut pas se limiter aux objets d’art. Il veut porter son attention sur les
animaux, les plantes et les étres. 1l précise un peu plus loin: « Ich fange an, Neues zu sehen:
schon sind mir die Blumen oft so unendlich viel, und aus Tieren kamen Anregungen seltsamer
Art. Und auch Menschen erfahre ich schon manchmal so, H&nde leben irgendwo, Munde
reden, und ich schaue alles ruhiger und mit groperer Gerechtigkeit.» Le terme ,,Gerechtigkeit*
donne I’impression que le poéte veut rendre justice a la beauté des choses. Nous allons voir
quelles a quelles contraintes il doit se soumettre.

L’objectif que se donne Rilke suppose une discipline dont il ne se sent pas encore
capable, si I’on en croit son aveu dans cette méme lettre : « Aber mir fehlt immer noch die
Disziplin, das Arbeitenkdnnen und Arbeitenmdiissen, nach dem ich mich seit Jahren sehne. »
Ces mots permettent de constater qu’il n’y a pas de véritable rupture entre les Nouveaux
poemes et les poemes précédents. La rencontre avec Rodin est certes déterminante, mais elle
renforce chez Rilke une tendance qui s’était dé¢ja manifestée lorsqu’il était a Worpswede et
rédigeait des écrits sur les peintres paysagistes. Il éprouvait alors un besoin de vrai travail
apres avoir, trop souvent peut-étre, cédé a la facilité d’écriture. Rilke admire précisément chez
Rodin et Cézanne une exceptionnelle volonté de travail. Il rapporte des paroles du sculpteur
dans le texte de la conférence sur Rodin: ,,Avez-vous bien travaillé?* - ist die Frage, mit der
er jeden begript, der ihm lieb ist; denn wenn die bejaht werden kann, so ist weiter nichts mehr
zu fragen und man kann beruhigt sein: wer arbeitet ist gliicklich®*.» 1l faut a I’artiste
beaucoup de travail et de patience pour que la beauté se manifeste a lui. Le mot « patience »
(« Geduld ») revient tres souvent dans la poésie de Rilke, cette vertu est méme présentée
comme une qualité inhérente aux choses dans un poeme du Livre d heures -

Du musst nicht bangen, Gott. Sie sagen: mein
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zu allen Dingen, die geduldig sind. **

Le peintre que Rilke admire le plus, Cézanne, est I’artiste qui se voue aussi totalement a son
art. Cézanne qui a affirmé « Je veux mourir en peignant » ne quittait guére son atelier a Aix
en Provence, sinon pour peindre des paysages, comme la montagne Sainte Victoire. Un des
Nouveaux poemes, Der Berg, commencé en juillet 1906 et achevé en juillet 1907, est un
hommage au peintre qui réalisa tant de versions de cette montagne :

Sechsunddreissig Mal und hundert Mal
hat der Maler jenen Berg geschrieben, ¥ [...]

On peut considérer Rodin et Cézanne comme des artisans de la beauté, le poete est aussi un
artisan de la beauté aux yeux de Rilke, il est celui qui fagonne les vers. Le poéme demeure,

comme ’objet d’art:
Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tdnen,
die sich nur schlecht aneinander gewdhnen:
denn der Ton Tod will sich erhhn -

Aber im dunklen Intervall verséhnen
sich beide zitternd.
Und das Lied bleibt schon.®

Travail et patience ne sont pas les seules conditions pour que surgissent la beauté des choses
et celle du chant. L’amour des choses est lui aussi une condition indispensable. Dans le Livre
d’heures, le moine supplie Dieu de lui laisser le temps d’aimer les choses qu’il veut peindre :

Gieb mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge

so wie keiner lieben

bis sie dir alle wiirdig sind und weit. 3

L’amour du pocte doit aller a toutes les choses, en particulier aux petites choses. Il s’agit 1a
d’une attitude constante, formulée en 1901 dans le poéme Le contemplateur (Der Schauende)

du Livre des images :
Was wir besiegen ist das Kleine,
und der Erfolg selbst macht uns klein.*®

Rilke a consacré de nombreux poemes au théme du poete, par exemple, La mort du poéte
(Der Tod des Dichters), Le poete (Der Dichter) qui se trouvent dans la premiére partie des
Nouveaux poemes. En 1898, il a rédigé plusieurs textes sur 1’art et quelques écrits sur la
poésie, Propos sur le poéte (Uber den Dichter). Dans Le livre du pélerinage, il assigne au
poete la mission d’étre humble comme une chose: « Demdtig sei jetzt wie ein Ding, /zu
Wirklichkeit gereift,- /dap Der, von dem die Kunde ging, dich fiihlt, wenn er dich greift. »*
L’amour des choses humbles et modestes est une qualit¢ que Rilke admire chez Rodin et
Cézanne. 11 souligne I’intérét du sculpteur pour les petites choses dans le texte de sa
conférence: «Dieses Leben hat er hier in der landlichen Einsamkeit seiner Wohnung mit noch
gldubigerer Liebe umfassen gelernt. Es zeigt sich ithm jetzt wie einem Eingeweihten [...].Er

3 Rilke. Das Stunden-Buch. Zweites Buch. Das Buch von der Pilgerschaft. SW, t.1, p.337.

% Rilke. Der Neuen Gedichte. anderer Teil. SW, t.1, p.638.

s Rilke. Das Stunden-Buch. Das Buch vom médnchischen Leben. SW, t.1, p.264.

3 Rilke. Das Stunden-Buch. Das Buch vom ménchischen Leben. SW, t.1, p.297.

® Rilke. Das Buch der Bilder .Des zweiten Buches. Zweiter Teil. Der Lesende. SW, t.1, p.459.

% Rilke. Das Stunden-Buch. Zweites Buch . Das Buch von der Pilgerschaft. SW, t.1, p.306.



erkennt es im Kleinen und im Gropen; im kaum mehr Sichtbaren und im Unermeplichen®’.»
Dans une lettre a Lou du 8 ao(t 1903, Rilke explique cette aptitude a saisir la beauté des
petites choses par les conditions difficiles que Rodin a vécues dans sa jeunesse. A la
différence de Rodin, Rilke n’a pas souffert de la pauvreté dans son enfance, mais il a parfois
connu le dénuement, lorsqu’il a du quitter Paris en 1914, par exemple, et appris un peu plus
tard que ses biens restés dans un logement loué, avaient été mis aux encheéres. Il fait souvent
I’éloge de la pauvreté dans ses vers, la présentant comme une richesse dans Le Livre de la
pauvreté et de la mort :

Das waren Reiche, die das Leben zwangen

unendlich weit zu sein und schwer und warm...*®

Et, dans un vers isolé:

Denn Armut ist ein groper Glanz aus Innen... *

Rilke admire aussi les natures mortes de Cézanne qu’il compare a celles de Chardin,
appréciant chez les deux artistes la méme attirance pour les choses modestes et le don de les
sublimer dans leur peinture. Les toiles de Chardin ont inspiré de tres beaux textes a plusieurs
écrivains, Marcel Proust, Francis Ponge. Diderot a écrit dans les Salons: «Pour regarder les
tableaux des autres, il semble que j’aie besoin de me faire des yeux ; pour voir ceux de
Chardin, je n’ai qu’a regarder ceux que la nature m’a donnés et bien m’en servir ». Les freres
Goncourt louent aussi ces toiles ou de simples objets sont magnifiés: « Chardin fait tout ce
qu’il voit. Rien n’humilie ses pinceaux... Un gobelet d’argent et quelques fruits autour, rien
que cela ¢’est un admirable tableau pour lui*’. » Chardin est un des peintres francais que Rilke
évoque le plus souvent dans ses lettres a Clara. Nous verrons que Rilke a lui aussi célébré des
objets modestes dans les Nouveaux poemes.

3 Rilke. Auguste Rodin Zweiter Teil., SW, t.5. p.233.
% Rilke. Das Stunden-Buch..Drittes Buch. Das Buch von der Armut und vom Tode. SW, t.1, p.355.
% Rilke. Das Stunden-Buch. Drittes Buch. Das Buch von der Armut und vom Tode. SW, t.1, p.356.

40 J.-P. Aubrit, B . Cendrel. Des mots pour la peinture, Paris, Seuil, 2010, p. 108.



IILANTIQUITE GRECQUE, ART GOTHIQUE ET VILLE : OPPOSITIONS
ET CONTRADICTIONS

A. Les oppositions qui se manifestent dans 1'évocation de figures et objets d’art de
I’ Antiquité grecque (beauté apollinienne, éléments dionysiaques)

Rilke place les deux parties de ses Nouveaux poemes sous le signe d’Apollon, divinité
de I’harmonie, a laquelle est souvent associ¢e la beauté des ceuvres plastiques de la Grece
classique et de celles de la Renaissance. La deuxiéme partie du recueil porte la dédicace « A
mon grand Ami Auguste Rodin ». Le poéme Apollon ancien (Friher Apollo) qui ouvre la
premiére partie date de juillet 1906, Le Torse archaique d’Apollo (Archaischer Torso
Apollos) est un des Nouveaux poémes les plus tardifs, puisqu’il date de 1’été 1908. Apres
1910, I’image plastique tend a disparaitre au profit de 1’image poétique. Les titres de ces
deux poemes écrits a Paris indiquent que Rilke part d’un objet qu’il contemple, ce qui a incité
les critiques a associer ces poémes a des sculptures que Rilke a pu voir au Musée du Louvre,
sans qu’on ait pu cependant les identifier avec certitude. Le premier poéme n’évoque que la
téte de la divinité que Rilke qualifie d’ « ancienne ». Ce serait la téte d’un jeune Athénien
inconnu datant d’environ 530 avant J.-C. Le modéle du second poeme serait le Torse du
jeune homme de Milet, tous deux sont des fragments exposés au Musée du Louvre*.,

Signalons que Rilke choisit comme référent un fragment, et non une sculpture intacte
représentant Apollon, comme celle qu’il a pu voir au cours de son voyage a Rome, L 'Apollon
du Belvédére, célébrée par Winckelmann. Il convient alors d’évoquer une lettre écrite par
Rilke a Lou peu avant son départ pour Rome le 15 aott 1903, révélatrice de I’attitude du
pocte a I’égard des objets de 1’ Antiquité. Il n’est guére sensible a des statues qui lui paraissent
hors du temps et ne pense pas qu’on puisse leur trouver un sens, une beauté définie. Rilke
exprime les mémes sentiments dans une lettre adressée a Franz Xaver Kappus: « Nein, es ist
hier nicht mehr Schénheit als anderswo, und alle diese von Generationen immer
weiterbewunderten Gegenstidnde, an denen Handlangerhdnde gebessert und erganzt haben,
bedeuten nichts, sind nichts und haben kein Herz und keinen Wert; - aber es ist viel Schonheit
hier, weil tberall viel Schonheit ist*’.» Ces extraits montrent que Rilke se soucie peu de la
date a laquelle les oeuvres ont été réalisées, qu’il s’agisse de copies romaines de sculptures
grecques, comme 1’Apollon du Belvédére, ou de sculptures grecques antiques. On pourrait
méme penser que la lettre adressée a Franz Xaver Kappus contient une critique implicite de
Winckelmann, ce que suppose Wolfgang Schadewaldt dans son étude « Winckelmann und
Rilke » parue en 1968. Les photos de 1’Apollon du Belvédere, et celles des deux sculptures du
Museée du Louvre citées ci-dessus figurent dans le livre de Wolfgang Schadewaldt. L auteur
rappelle que L histoire de [’art de Winckelmann, Die Geschichte der Kunst, parue en 1754
(qui, dit-il, comportait beaucoup d’erreurs de datation) est a I’origine de la fascination de
Goethe et de Holderlin pour I’art de la Gréce antique. Rilke semble se rapprocher davantage
de ceux qui ont vu en Winckelmann « I’inventeur d’une illusion allemande », le responsable
d’une « tyrannie de la Gréce sur I’esprit allemand », selon les mots de 1’auteur. Wolfgang
Schadewaldt affirme: « Den >Erfinder einer deutschen Illusion< hat man Winckelmann so
auch in neuester Zeit genannt und ihn mit verantwortlich gemacht fur die unheilvolle
yTyrannei Griechenlands tliber den deutschen Geist«: in unserer Klassik, Nachklassik und
Romantik*.»

4 Rilke. Euvres poétiques et thédtrales .Gallimard La Pléiade, 1997, Notes, p. 1477 et 1507.
4 Rilke. Rom, am 29.0ktober 1903. Briefe an einen jungen Dichter. Francfort, Insel Blcherei Nr.406,

p.27.
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Les écrits de Rilke montrent par ailleurs qu’une sculpture intacte, considérée comme
un chef d’ceuvre, le touche moins qu’un fragment. En effet, lorsque Rilke parle de ceux qui
ont «complété» les oeuvres antiques, on ne peut s’empécher de penser au poéte qui
« compléte » par I’imagination 1’ceuvre d’art qui n’est que fragment. Rilke a appris grace a
Rodin a admirer les fragments qui subsistent d’une ceuvre antique. Il dit a plusieurs reprises
I’impression que lui ont faite les fragments qui gisent un peu partout au sol dans 1’atelier du
sculpteur. La lettre adressee a Lou le 15 ao(t 1903 révele cette fascination pour le
fragment : « Jener kleine Tiger ist so, der bei Rodin steht, die vielen Bruchstiicke und
Schlagtrimmer in den Museen (an denen man lange achtlos vorlbergeht, bis eines Tages
eines sich offenbart, sich zeigt, strahlt wie ein erster Stern, neben welchem plétzlich, wenn
man ihn merkt, hunderte ankommen aus den Tiefen des Himmels athemlos-) sind von dieser
Art, und die ganz grope Nike ist so, [...]*. » Les poémes de Rilke sont souvent écrits a la
suite de ce qu’on peut appeler un « choc esthétiquey, a la faveur de 1’éblouissement causé par
une ceuvre d’art. Les lettres sur Cézanne ont été le fruit de la fascination suscitée par une
rétrospective : Rilke connaissait déja le peintre auparavant, mais la grandeur de Cézanne lui
est apparue a I’occasion du Salon de 1907. Nous allons voir, avec I’exemple des deux poe¢mes
consacrés a Apollon, comment la contemplation de 1’objet ne se réduit pas a une évocation
des apparences, mais révele des correspondances, une autre réalité, ou provoque un
renversement, lorsque 1’objet regardé devient celui qui regarde, comme dans le poéme Torse
archaique d’Apollon.

1. La divinité Apollon

Apollon est le Dieu du chant, de I’harmonie et de la poésie, il est fréquemment
représenté avec son arc, mais aussi avec une lyre, comme dans le célébre tableau de Poussin
du Musée du Louvre L inspiration du poéte. Apollon qui patronne ’art lyrique et I’harmonie
s’oppose a Dionysos, Dieu du vin et de ses exces, qui patronne le théatre et la tragédie. Dans
L’Idée de beau, Jean Lacoste commente la célebre formule de Winckelmann « une noble
simplicité et une calme grandeur («eine edle Einfalt und eine stille Grope »): « Pour
Winckelmann, 1’art grec se caractérise (plus encore que par I’imitation de la belle nature, le
contour purifi¢ et ’art de la draperie) par la sérénité de I’expression ou, selon la formule
célebre qu’il forgea, par une noble simplicité et une calme grandeur (eine edle Einfalt und
eine stille GroBe)*.» Ainsi, Winckelmann admirait le groupe antique du Laocoon, ceuvre de
I’époque hellénistique, parce- que le visage de Laocoon, étouffé avec ses fils par des serpents,
n’évoque pas de douleur. Ce visage reflétait pour lui la grandeur d’ame. Nietzsche, de son
coté, voyait dans ce groupe I’expression de la beauté apollinienne qui masque la douleur, et
considérait que c¢’était une beauté mensongere.

Le poeme Apollo ancien se trouve au début de la premiére partie des Nouveaux
poemes. C’est un sonnet dont les cinq premiers vers constituent une seule phrase, dédiée a la
téte absente, tandis que les 9 vers suivants forment également une seule phrase ou sont
évoqués les poémes qui sortiront de la bouche d’Apollon. Nous ne pouvons que citer dans sa
totalité ce poéme qui est par ailleurs représentatif de la démarche de Rilke dans plusieurs
autres Nouveaux poémes dédiés a des objets d’art

Friher Apollo

Wie manches Mal durch das noch unbelaubte

a4 Rilke. An Lou Andreas-Salomé nach Berlin- Westend. Oberneuland bei Bremen. Am 15.August 1903

<Sonnabend>. Rainer Maria Rilke, Lou Andreas- Salomé, Briefwechsel
4 J. Lacoste, L ’Idée de beau, Paris, Bordas, 1986, p. 96.



Gezweig ein Morgen durchsieht, der schon ganz
im Friihling ist: so ist in seinem Haupte
nichts was verhindern kénnte, dap der Glanz

aller Gedichte uns fast todlich trafe;

denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun,
zu kahl fur Lorbeer sind noch seine Schlafe
und spéter erst wird aus den Augenbraun

hochstdmmig sich der Rosengarten heben,
aus welchem Blatter, einzeln, ausgeldst
hintreiben werden auf des Mundes Beben,

der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend
und nur mit seinem L&cheln etwas trinkend
als wiirde ihm sein Singen eingeflopt. “°

Comme d’autres poémes du recueil, ce sonnet s’ouvre par une comparaison introduite par le
mot «wie »; Le poéte signale par la qu’il ne vise pas une description objective, la
ressemblance avec le modele. L’emploi du subjonctif qui exprime 1’hypothese en allemand,
« nichts was verhindern konnte », («il n’est rien qui adoucirait ») souligne la suggestion d’une
réalité invisible. Dans les quatrains et le deuxiéme tercet, les verbes au subjonctif s’opposent
aux verbes au présent qui se rapportent au visage jeune de la statue. L’éclat des poeémes futurs
d’Apollon est tel que Rilke le qualifie de « fatal » : Apollon est le Dieu de la lumiére qui a
menacé de son arc les dieux de I’Olympe. Ici, comme dans d’autres poemes dédiés a des
objets antiques, Rilke indique par ces verbes au présent la réalité matérielle de I’oeuvre d’art
contemplée. Celle-ci a survécu au temps, méme si elle n’est plus qu’un fragment, mais elle
est vouée a la finitude, alors qu’Apollon était une divinité éternelle pour le sculpteur grec qui
a réalisé la sculpture.

En Gréce, le laurier symbolisait la victoire. Il évoque ici la gloire future, la téte du
poete n’a pas encore été couronnée. Les poémes sont désignés par le mot qui désigne des
feuilles, « Bléatter ». Apollon est un dieu jeune, beau, qui semble prédestiné : il recoit les
poemes, comme le montre le dernier vers (« tout comme si son chant lui était instillé »). Mais
le poete n’est pas pour Rilke une sorte de dieu éternel qui échapperait a la finitude. Il est
surtout un dieu a venir, ce que soulignent les verbes au futur et I’emploi de 1’adverbe
« spater », sa gloire viendra « plus tard. Ces vers sont conformes a I’image que Rilke se fait
du pocte, celle de 'homme du futur. Une métaphore permet de suggérer la création
artistique: un «jardin de roses ». Rilke choisit sa fleur préférée, présente dans toute son
ceuvre, des poemes de jeunesse aux derniers poeémes, sans qu’elle soit un symbole permanent.

Winckelmann avait voulu se faire poéte pour célébrer la beauté des sculptures
grecques dans son « Histoire de I’art », il a utilisé lui aussi des métaphores, ce que rappelle
Wolfgang Schadewaldt dans son étude. Winckelmann voulait rendre hommage & Homeére « le
poete sublime », ’auteur qui a chanté les dieux. Mais il est impossible de reconnaitre dans
ces vers les traits d’une sculpture présente dans un musée. Rilke s’¢loigne d’une description
objective par I’emploi des métaphores. Il emprunte plusieurs images au régne végétal, « der
Rosengarten » (« la roseraie »), «das Gezweig » («les branchages »), «die Blatter « ( les
feuilles »). Ces images évoquent la vie qui va naitre au printemps, puis disparaitre a
I’automne, elles font penser a une autre divinité, Dionysos, le dieu de la vie. Ainsi, les deux
divinités, les antitheses de la mythologie grecque, Apollon et Dionysos, sont présentes dans ce
poeme. Nietzsche célebre Dionysos dans Le gai savoir et La naissance de la tragédie, ccuvre
au sujet de laquelle Rilke a écrit les Notes (<Marginalien zu Friedrich Nietzsche> <)Die

46 Rilke. Neue Gedichte. SW, t.1, p.481.



Geburt der Tragodiec>). Dans cet écrit, Rilke oppose Apollon & Dionysos: « In der
plastischen Kunst berwindet Apollo das Leiden des Individuums durch die Verherrlichung
der Ewigkeit der Erscheinung, wéhrend in der dionysischen geradezu die ewige Flucht der
Erscheinungen gefeiert wird*’.» Nous constatons que Rilke insiste sur « I’éternelle fuite des
apparences », les signes d’une vie qui change sans cesse.

Rilke associe les deux divinités par ’acte de création poétique. Le poeéme, en
particulier le sonnet, repose sur une harmonie sonore que créent les rimes et le rythme.
Nietzsche préfére a Apollon une autre divinité, Dionysos qui patronne la musique. Pendant
longtemps, Rilke n’a pas eu d’attirance pour la musique. Il écrit dans les Notes sur La
naissance de la tragédie que la musique importe peu pour le poéte lyrique. Le rythme seul est
essentiel a ses yeux : « Der Lyriker bedarf ja nicht der Musik, um zu schaffen, sondern nur
jenes rythmischen Gefiihles, das schon nichtmehr des Gedichtes bedrfte, wenn es sich erst in
Musik aussprache » *®, Le poéme de Rilke dédié a Apollon, le Dieu de ’harmonie, est un
sonnet qui obéit aux lois de I’harmonie, mais il évoque par ailleurs les transformations de la
vie: il réalise en quelque sorte une unité perdue en associant Apollon et Dionysos, les
divinités que les Grecs réunissaient en les représentant sur les deux frontons du temple
d’Apollon a Delphes. Nietzsche révait d’associer le principe apollinien et le principe
dionysien, mais il refusait aux arts plastiques la possibilité d’évoquer la beauté dionysiaque,
réservée selon lui a la musique et a la danse. Rilke a écrit en 1908 un deuxiéme poéme dédié a
Apollon, Torse archaique d’Apollon. 1l ouvre la deuxieme partie du recueil, celle qui porte la
dédicace A mon grand ami Auguste Rodin.

Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhértes Haupt,
darin die Augenapfel reiften. Aber

sein Torso gliht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

sich hélt und glénzt. Sonst kénnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden kdnnte nicht ein Lacheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.*

Dés le début, le poete associe le lecteur a sa vision en utilisant la premiére personne du
pluriel. 1l emploie dans le premier vers un verbe au passé qui situe I’ceuvre plastique dans le
temps. Mais, comme dans le poéme précédent, Rilke utilise de nombreuses métaphores pour
évoquer ce torse qui « brille comme un candélabre ». Le mot « gliiht », (« luit ») suffirait
pour traduire 1’éblouissement que ressent le poéte. Cet effet est renforcé par le verbe
« blenden », (« éblouir ») dans le deuxiéme quatrain. On retrouve 1’idée d’éblouissement par
le Beau dans la Premiére Elégie :

[...] Denn das Schone ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade
ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaht,
uns zu zerstéren. Ein jeder Engel ist schrecklich. *

4 Rilke. < Marginalien zu Friedrich Nietzsche> <>Die Geburt der Tragddiec>) .SW, 1.6, p. 1170.
“8 Rilke <Marginalien zu Friedrich Nietzsche> <)Die Geburt der Tragodiec>) . SW, 1.6, p.1176.
49 Rilke Der Neuen Gedichte anderer Teil. SW, t.1, p.557.
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Karine Winkelvoss fait remarquer que ce poéme semble anticiper sur la poésie tardive de
Rilke. Elle écrit a propos de la lumiére éblouissante dans les poémes de Rilke : « La lumiere
absolue est mortelle, nous ne pouvons vivre que dans l’es%ace intermédiaire entre le noir et le
blanc : dans le monde des couleurs et de leurs nuances ».>* Le torse archaique d’Apollon se
caractérise, comme dans Apollon ancien, par la contradiction d’une présence associée a une
absence. Tout le corps est irradi¢é d’une lumicre qui provient de la téte absente. Le sexe
manque, mais une énergie vitale parcourt la statue. Plusieurs métaphores surgissent dans le
poeme. Elles se rapportent au domaine de la nature, de la vie, comme Apollon ancien : «les
yeux mdrissaient leurs prunelles ». La peau d’un fauve est une image qui se rapporte a
Dionysos dont la panthére était un attribut.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bréache nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mupt dein Leben &ndern.

Rodin était celui qui insufflait la vie a ses statues. Il admirait chez les sculpteurs grecs de
I’ Antiquité la capacité a faire palpiter la vie dans le marbre. Il a sensibilisé Rilke a cet aspect
de l’art antique que le jeune pocte n’avait sans doute pas percu lors de son sé¢jour 8 Rome. Un
mot inattendu surprend le lecteur, « le regard dévrillé ». Ce mot se rapporte au modernisme a
I’époque ou le poeme est écrit. L’objet d’art non fonctionnel s’oppose a I’objet issu de la
technique, a destination utilitaire dans la vie quotidienne. Le dernier vers surprend aussi le
lecteur. Rilke a envoyé ce poeme a Hofmannsthal qui ne jugeait pas réussi ce retournement
inattendu. Ce vers se rapporte a la vie, donc a Dionysos. Nous avons déja constaté
I’opposition entre Apollon et Dionysos dans le poéme précédent. Elle est manifeste dans
beaucoup de Nouveaux poémes et reflete sans doute la personnalité contradictoire de Rilke.
Apollon est la divinité de I’harmonie, de la poésie, son attribut est la lyre, car il patronne la
musique harmonieuse des vers, tandis que 1’attribut de Dionysos est la flite qui accompagne
une musique propre a déclencher des passions. Le dernier vers est une injonction, I’objet
statique muet se transforme en sujet parlant qui s’adresse directement au lecteur : « Du muft
dein Leben d&ndern», «tu dois changer ta vie». Ce vers a donné lieu a diverses
interprétations. Il rappelle la devise inscrite sur le mur du temple d’Apollon a Delphes :
« Connais-toi toi-méme ». On peut se demander si le pocte s’adresse ici seulement au lecteur,
associ¢ a la contemplation de la sculpture des le premier vers du poeme, ou si I’objet d’art
contemplé est investi d’une puissance, d’une aura telle qu’il donne une legon de vie. Rilke
célebrait Rodin comme celui qui lui a appris a voir, a vivre. Rilke a beaucoup appris de
Rodin, il a souffert de la séparation que le sculpteur lui a imposée a la suite d’une lettre qu’il
avait ouverte quand il faisait office de secrétaire a Meudon. La lettre du 12 mai 1906
témoigne de la nécessité de commencer une nouvelle vie : « Me voila chassé comme un
domestique voleur, a I'imprévu, de la petite maison ou, jadis, votre amiti¢é m’installait
doucement. [...].Je ne vous verrai plus - mais comme pour les ap6tres, qui restaient attristés et
seuls, la vie commence pour moi, la vie qui célébrera votre haut exemple et qui trouvera en
vous sa consolation, son droit, et sa force® . » En 1908, le poéte dédie la deuxiéme partie de
ce recueil a son « grand Ami » Rodin », sa lettre du 16 octobre 1908 est intitulée « Mon cher
Rodin » et se termine par les mots « Tout a vous, cher grand ami ». Rilke est resté en France,
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il a lutté pour surmonter cette épreuve. La fin du sonnet Torse archaique d’Apollon a aussi été
interprétée comme une volonté de changer d’écriture. En 1907, Rilke écrivait a Clara qu’il
avait percu un « tournant » dans I’ceuvre de Cézanne et il comparait ce tournant a celui qu’il
avait atteint dans son travail: «Es ist die Wendung in dieser Malerei, die ich erkannte, weil ich
sie selbst eben in meiner Arbeit erreicht hatte oder doch irgendwie nahe an sie
herangekommen war, seit lange wahrscheinlich auf dieses eine vorbereitet, von dem so vieles
abhangt®.» Rilke a eu, par ailleurs, beaucoup de mal & terminer le roman Les Carnets de
Malte Laurids Brigge, son éditeur a été contraint de le presser de lui envoyer le manuscrit. 1l a
attendu des années I’inspiration, mais les Sonnets a Orphée ont été écrits en quelques
semaines en 1922. Rilke semble avoir eu plusieurs fois besoin d’une sorte d’instance
supérieure, celle de Lou, puis celle de Rodin. Il n’a par ailleurs jamais voulu se soumettre a
une autorité, privilégiant sa liberté et une solitude propice a I’écriture.

2. La poétesse Sappho

Trois poémes sont dédiés a Sappho, la poétesse grecque qu’on situe aux VII®™ /V[*™
siecles avant J.-C. : Eranna a Sapho, Sappho a Eranna et Sappho a Alkaios. On peut lire
dans L 'histoire de la beauté, 1’ouvrage écrit sous la direction d’Umberto Eco que le theme de
la beauté ne semble pas avoir eu beaucoup d’importance pour les poctes lyriques de cette
époque, mais que Sapho représente une exception a cet égard. Les notes relatives a ces
poémes dans 1’édition des (Fuvres poétiques et thédtrales de Rilke des éditions La Pléiade
nous renseignent sur les figures auxquelles Rilke dédie ces trois poémes et sur les
connaissances que le pocte avait de leur histoire. Rilke n’avait pas appris le grec durant sa
scolarité, il a commencé a lire des tragédies grecques en 1905 lors de son séjour a Berlin.‘A
cette époque, on situait Eranna au VI°™ siécle avant J.-C, on la situe aujourd’hui au IV®"®
avant J-C. On pense actuellement qu’elle ne vivait pas a Lesbos, mais a Télos. Eranna,
poétesse, serait morte d’amour pour sa maitresse a 1’dge dix-neuf ans. Alkaios, poéte du
VII*™ siécle avant J.-C., était originaire de Mytiléne. Ce poéme n’est pas le seul des
Nouveaux poémes a présenter a la fois des analogies et des différences avec un poéme de
Baudelaire.

Un extrait d’un poéme de Sappho figure dans le livre Histoire de la beauté, illustrant
I’idéal grec de « kalokagathia », terme formé a partir des mots « kalos » (« beau ») et
« agathos (« bon) : «Qui est beau ’est tant qu’il est/ sous le regard / Qui est bon aussi 1’est
maintenant/ Et le sera plus tard®*. »

Dans le premier des trois poémes de Rilke, Eranna s’adresse directement a Sappho

pour lui dire sa détresse:
Eranna an Sappho

O du wilde weite Werferin :

Wie ein Speer bei andern Dingen

lag ich bei den Meinen. Dein Erklingen
warf mich weit. Ich weif3 nicht wo ich bin
Mich kann keiner wiederbringen. >

% Rilke. An Clara Rilke Paris Vle ; 29, rue Cassette, am 18.0ktober 1907 (Freitag). Uber Dichtung und
Kunst, Francfort, Verlag, 1974, p.215.
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Il semble que le chant de la poétesse ait délivré Eranna, I’aimée, d’un état de « chose » et que
I’abandon qui a suivi ait aliéné Eranna a ses proches. Dans la seconde strophe de six vers,
Eranna évoque sa solitude parmi les siens et I’indifférence de la belle déesse en qui I’on
reconnait Aphrodite :

Meine Schwestern denken mich und weben
und das Haus ist voll vertrauter Schritte.
Ich allein bin fern und fortgegeben,

und ich zittere wie eine Bitte;

denn die schéne G6ottin in der Mitte

ihrer Mythen gliiht und lebt mein Leben.

Rilke ne met pas 1’accent sur la beauté physique, mais sur le pouvoir de la poésie. Eranna a
succombé a la beauté du chant lyrique et ne peut survivre a I’abandon, au silence de la belle
poétesse qu’elle aime. Le premier mot « O » donne au vers un accent hymnique. Le substantif
« das Erklingen » est la pour évoquer le pouvoir du chant, renforcé par la richesse des rimes
dans les deux strophes. Les mots abstraits dominent, les verbes en particulier. Les assonances
en « i »rendent compte de I’intensité des sentiments d’Eranna qui tremble et supplie la belle
déesse. La beauté n’est pas incarnée que par le chant de Sappho, mais aussi par Aphrodite, la
« belle déesse ». Il est rare aussi que la figure ou la chose belle soient précédées du
qualificatif « schon » (« beau ») dans les Nouveaux poémes. Rilke préfere suggérer la beauté
plutdét que la nommer. Ici, 1’épithéte « schon » renforce la beauté de la divinité. Ce poéme
n’est pas le seul ou Rilke associe fécondité et beauté. Plusieurs écrits illustrent conception de
la beauté, par exemple, une lettre & Franz Xaver Kappus: «Die Schonheit der Jungfrau, eines
Wesens, »das (wie Sie so schon sagen) noch nichts geleistet hat¢, ist Mutterschaft, die sich
ahnt und vorbereitet, angstigt und sehnt® ». Cette association de la maternité et de la beauté
est souvent présente, par ailleurs, dans les peintures des artistes de 1’ Art nouveau que Rilke a
connues et appréciées.

Le poéme Eranna an Sappho est immédiatement suivi du poeme Sapho an Eranna
qui a donné lieu a diverses interprétations.

Sappho an Eranna

Unruh will ich tiber dich bringen
schwingen will ich dich, umrankter Stab.
Wie das Sterben will ich dich durchdringen
und dich weitergeben wie das Grab

an das Alles: allen diesen Dingen. *'

Le baton peut étre considéré comme une allusion a celui qu’agitaient les Bacchantes. Dans
son étude Rilkes Neue Gedichte, Brigitte L. Bradley met ce poeme en relation avec Le Thyrse
de Baudelaire dont elle cite un extrait : « Et quel est cependant, le mortel imprudent qui
osera décider si les fleurs et les pampres ont été faits pour le baton ou si le baton n’est que le
prétexte pour montrer la beauté des pampres et des fleurs ? Le thyrse est la représentation de
votre étonnante dualité, maitre puissant et vénére, cher Bacchant de la Beauté mystérieuse et
passionnée...Le béton, c’est votre volonté, droite, ferme, inébranlable®®. » Rilke, grand
admirateur de Baudelaire, aborde ici encore un sujet que 1’on trouve dans les Poemes en
prose. Les deux courts poémes dédiés a Sappho et Eranna résonnent comme un hommage a
la poésie. Sappho semble étre une sorte de double du poéte. Elle incarne ici celui qui s’est

% Rilke.z.Zt, Worpswede bei Bremen, am 16.Juli 1903. Briefe an einen jungen Dichter. Francfort, Insel ,
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donné pour objectif de célébrer les choses qui mises en relief par les derniers mots, « allen
diesen Dingen ». Un autre élément permet de rapprocher ces vers de la conception que Rilke a
de la poésie: I’emploi du verbe « wollen » qui, en allemand, exprime & la fois la volonté et le
futur. Pour Rilke, le poéte est a venir, Sappho représente ici le futur poéte. Sappho n’est par
ailleurs pas seulement I’incarnation de la poésic. Comme dans d’autres poémes, beauté
apollinienne et force dionysiaque sont attribuees a la méme personne. Le Dieu de Sappho est
Apollon, la divinité de la poésie lyrique, de I’harmonie. Mais les vers de Rilke mettent en
avant le pouvoir destructeur de la musique, ce dernier 1’emporte sur I’harmonie qui émane
d’Apollon.

C’est encore la poésie qui est le théme du troisieme poeéme de ce cycle. Sappho
s’adresse cette fois au pocte qui I’a courtisée, mais qu’elle repousse, ses paroles ne pouvant
I’atteindre. Elle évoque sa lyre, I’attribut d’ Apollon et en appelle au Dieu de I’harmonie, de la

poésie dans les derniers vers :
Sappho an Alkaios
Fragment

Und was hattest du mir denn zu sagen,
und was gehst du meine Seele an,
wenn sich deine Augen niederschlagen
vor dem nahen Nichtgesagten? Mann,

sieh, uns hat das Sagen dieser Dinge
hingerissen und bis in den Ruhm. [...]

Dieser Gott ist nicht der Beistand Zweier,

aber wenn er durch den Einen geht
59

La poésie est associée a la gloire, un terme fréquent dans les Nouveaux poemes, a
connotation positive. Plusieurs critiques, Jean-Francois Angelloz, Otto Friedrich Bollnow ont
signalé dans leurs études la fréquence de certains mots abstraits et leur association avec
d’autres mots dans I’ceuvre poétique de Rilke. Les verbes «riihmen », «preisen »
apparaissent souvent, associés aux choses. Ce poeme se termine curieusement, les traits
indiquent que l’auteur n’a pas voulu I’achever. La poésiec de Rilke a été qualifiée
d’ « elliptico-deixique ». Ici, plusieurs traits mettent un terme au poéme. Il semblerait que le
nombre de points ou de traits, souhaité par Rilke pour I’édition de ses poemes, ne soit pas un
hasard. Ce nombre est souvent un multiple de trois (quinze, ici), on n’a pu, cependant, fournir
une explication précise a cette particularité.

On peut aussi rapprocher ce poeme de la conception de la vie et de la poésie que Rilke
énonce dans plusieurs lettres: une existence vouée a la poésie est incompatible avec une vie de
couple. Rilke a épousé Clara Westhoff en mars 1901, leur fille Ruth est née en 1902. Il a
quitté en aolt 1902 Worpswede ou sont restées Clara et la petite Ruth. Il avait auparavant
tenté¢ de donner des conférences d’histoire de 1’art en Allemagne, sans y parvenir et pensait
trouver a Paris des occasions de poursuivre ses activités de critique d’art. Il a accordé la
priorité a sa carriere d’écrivain et s’en est justifié dans ses lettres, comme il I’a fait plus tard
quand il s’est éloigné de Balladine Klossowska, Merline, pour écrire dans la solitude.

3. La divinité Léda

Le poéme Léda figure au début de la deuxiéme partie des Nouveaux poémes introduite
par le Torse archaique d’Apollon. Il a été écrit un an aprés les poémes dédiés a Sappho, en

% Rilke. Neue Gedichte. SW, t.1, p. 483.



1907.11 est indiqué dans les Notes des (Euvres poétiques et thédtrales des éditions La Pléiade
que le modele pourrait étre un tableau du Corrége vu au Musée du Louvre, Léda avec le
cygne. Rilke ne voulant pas faire une poésie descriptive, on doit rappeler que la divinité Léda
a inspiré aussi de nombreux sculpteurs de 1’ Antiquité grecque. Nous constatons que le nom du
référent ne figure que dans le titre. Zeus est désigné par le substantif « le dieu » («der Gott »)
dans le deuxieme tercet, tandis que Léda est suggérée par le participe « die Aufgetane ».
L’adjectif relatif a la beauté « schon » est précedé de « so » dans le deuxiéme vers, posant des
le début la beauté comme un pouvoir de séduction irrésistible.

Leda

Als ihn der Gott in seiner Not betrat,
erschrak er fast, den Schwan so schon zu finden; %

Le cygne n’est pas décrit, la blancheur des plumes, 1’¢légance de 1’oiseau ne sont pas
nommees, ce qui en fait une figure abstraite, une incarnation de la beauté. Dans le dernier vers
du deuxiéme quatrain et au début du deuxieéme tercet, I’impossibilité de résister est exprimée
par les négations et par I’emploi du comparatif relatif a la main « toujours plus faible » :

[..] Er bat um Eins,

das sie, verwirrt in ihrem Widerstand,
nicht mehr verbergen konnte.

Rilke choisit ici le sonnet, une forme contraignante, qui permet d’exprimer la rapidité de
I’épisode dans des vers denses et harmonieux. Le sonnet est par ailleurs la forme qui permet
d’évoquer la métamorphose par le renversement qui s’accomplit dans le deuxiéme tercet.
C’est le cas ici, le dernier vers est a la fois la suite et la conclusion des précédents:

und wurde wirklich Schwan in ihrem Schoog.

La métamorphose, passage de la vie a la mort, est un principe de la vie, un élément
dionysiaque. Ici, le poéme se rapporte a une divinité, mais la métamorphose en est le sujet.
Cela nous incite a ne pas considérer ce poéme comme 1’évocation d’une peinture, mais plut6t
comme celle de la divinité qui a inspiré peintres et sculpteurs. Léda semble étre plus associée
au mythe qu’inspirée par une peinture ou une sculpture. Le concept de beauté est par ailleurs
plus fort s’il est associé a un mythe que s’il correspond a une image plastique identifiable. Le
sujet choisi rappelle ceux que privilégiaient les poetes du Parnasse et les symbolistes francais
décadents, mais Rilke ne fait pas de 1’art une religion. Le cygne, [’oiseau gracieux, est par
ailleurs représentatif des ¢léments de décor de 1’Art nouveau qui a privilégié certains motifs
végétaux et floraux en raison de leurs possibilités ornementales. Rilke était ’ami du peintre
Heinrich Vogeler qui a réalisé des dessins ou domine I’arabesque. C’est le peintre qui a été
chargé d’illustrer le recueil Pour me féter (Mir zur Feier).

B. Les contradictions que contiennent les poémes dédiés a des monuments et a des
éléments de I'art gothique

Les Nouveaux poémes dédiés a I’art gothique ont été écrits a Paris en 1906 et ne
peuvent étre abordés sous 1’angle de la beauté sans étre mis en relation avec I’influence trés
forte de Rodin. Rilke relate dans ses lettres a Clara et a Lou les moments les plus marquants

60 Rilke. Der Neuen Gedichte anderer Teil. SW, t.1. p.558.



de sa relation avec Rodin. Il habite a Meudon chez le sculpteur du mois de septembre 1905 au
mois de mai 1906, sa lettre du 12 mai 1906 exprime se grande tristesse de ne plus étre autorisé
a travailler pour le sculpteur en tant que secrétaire.

Le livre de Rodin Les cathédrales de France est un appel du maitre a respecter et
aimer ces monuments qui sont pour lui le « Parthénon de la France ». Le sculpteur donne libre
cours & sa passion de la beauté : « Le sentiment de beau est nécessaire, impérissable®.» Son
texte a souvent des accents religieux : « Dieu n’a pas fait le ciel pour que nous ne le
regardions pas. La science est un voile: levez le, voyez ! Cherchez la beauté » (page 20). Il
met sur le méme plan I’art grec et 1’art gothique : « L’esprit qui crée le Parthénon est le méme
que celui qui créa la Cathédrale. Divine beauté » (page 107). Il voit dans I’architecture et les
sculptures les lignes d’une silhouette féminine : « La femme, c’est le Graal véritable. Elle
n’est jamais plus belle que dans ’agenouillement ; les Gothiques y ont pensé. L’Eglise
extérieure est une femme agenouillée » (page 41). Le livre de Rodin parait en 1914, Rilke ne
connait donc pas ce texte au moment ou il écrit les Nouveaux poemes, mais il visite avec le
maitre la Cathédrale de Chartres, entend les commentaires du sculpteur qui lui semble étre
I’un des seuls a savoir mesurer la beaut¢ du monument. Rilke peut profiter des explications
d’un artiste qui saisit les principes qui ont présidé a la construction des cathédrales, il en fait
part a Clara dans une lettre datée du 26 janvier 1906: « Leise von seiner Kunst sprechend und
bestéatigt in ihr, von den grofen Grundsétzen, die sich ihm zeigen, wo er hinsieht. Und sehr
schdn war das®?; » Ce sont encore de longues lettres & Lou qui nous révélent le regard que
porte Rilke sur les ceuvres d’art, comme celle du 15 aotit 1903, bien antérieure au poéme La
cathédrale qu’il compare a la « sublime perfection » des ceuvres vues au Louvre : « Ahnlich
grop sind ja auch die gothischen Dinge, die, obwohl sie zeitlich viel naher stehen, ebenso
entlegen sind, ebenso namenlos, ebenso selbsténdig in ihrer Einsamkeit,ursprunglos wie die
Dinge in der Natur. Sie und was aus Rodins Handen kam, fuhrte uns bis zu den fernsten
Kunst-Dingen hin, bis zu dem Vorgriechischen, in dessen Wesen eine skulpturale
Riicksichtslosigkeit liegt, eine Dinghaftigkeit, schwer wie aus Blei, bergartig und hart®®. »

1. La cathédrale gothique

Stéphane Pesnel a consacré au poeme La cathédrale une étude approfondie. Nous
aimerions aborder ce poéme sous 1’angle de la beauté en le confrontant aux extraits de lettres
gue nous venons de citer et en nous demandant si 1’on peut trouver ici aussi un mélange
d’¢éléments de beauté apollinienne et dionysiaque. Stephane Pesnel note que Rilke choisit la
forme du sonnet pour les poémes consacrés a des éléments architecturaux, comme le porche
ou une sculpture, mais ne le fait pas pour La cathédrale : « La non- réalisation du sonnet, son
impossibilité, méme, suggerent que I’essence de la cathédrale est irréductible a une forme
poétique qui lui serait imposée de 1’extérieur au mépris de sa spécificité artistique, que les lois
esthétiques qui régissent 1’économie interne de ce chef-d’ceuvre architectural imposent que le
poéme emprunte un cheminement singulier, qui soit en adéquation avec ces mémes lois®* . »
Les deux premiéres strophes se composent respectivement de quatre et cing vers, alors que la
troisieme strophe en comporte dix-neuf. Le poéme commence ainsi:
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Die Kathedrale

In jenen kleinen Stadten, wo herum

die alten Hauser wie ein Jahrmarkt hocken

der sie bemerkt hat plétzlich und, erschrocken,
die Buden zumacht und, ganz zu und stumm,

die Schreier still, die Trommeln angehalten,
zu ihr hinaufhorcht aufgeregten Ohrs-:
dieweil sie ruhig immer in dem alten
Faltenmantel ihrer Contreforts

dasteht und von den Hausern gar nicht weiB:65

La cathédrale, nommée dans le titre, est désignée par le pronom sie destiné a 1’isoler et
a mettre en relief 1’éblouissement que provoque 1’édifice grandiose. Le mot « erschrocken »
désigne un sentiment proche de I’effroi déja évoqué a propos de la statue d’Apollon. La
cathédrale s’impose dans son autarcie, un des caractéres de la beauté. L’unité, un autre critére
de la beauté, semble ici présente a premiére vue : 1’édifice entouré de vieilles ruelles, enserré
dans les maisons, correspond a la description que Rilke a faite de la cathédrale de Chartres
dans une lettre a Clara : « dann kamen wir in eine kleine, helle franzdsische Stadt und sahen
uber einem Haufen kleiner, zusammengeschobener Hauser aus dem Gedrénge einen Turm
aufsteigen, der oben bluhte von Gotik, und einen anderen wie eine Knospe von Gotik
daneben®. » En fait, ce n’est pas une véritable unité qui régne ici, la cathédrale est
indifférente a tout ce qui I’entoure, un monde de désordre, bruyant, artificiel. Les verbes au
présent et 1’adjectif « ruhig » rendent compte de la présence immobile d’une réalité matérielle
anonyme et imposante. Dans 1’avant dernier vers, le manteau plissé rappelle 1’image qui
venait a 1’esprit de Rodin lorsqu’il contemplait 1’architecture extérieure de la cathédrale. Dans
la troisiéme strophe, le poete s’adresse directement au lecteur en 1’associant a la
contemplation du monument : « kannst du sehn » (« tu peux voir »). Mais plusieurs éléments
s’opposent a ceux de la premiére strophe, bien que la répétition des mots « in jenen kleinen
Stadten » crée un lien entre les trois parties. La cathédrale reste anonyme, il ne s’agit plus ici
d’un édifice qui éblouit. La vision du poete permet de dégager les lois qui ont présidé a la
construction de toutes les cathédrales gothiques, comme le souligne le pluriel «die
Kathedralen ». Le poéte utilise des mots abstraits empruntés au registre de la vie organique
pour rendre compte d’une ¢élévation semblable a celle des arbres :

in jenen kleinen Stadten kannst du sehn,
wie sehr entwachsen ihrem Umgangskreis
die Kathedralen waren. [...]

Les cathédrales semblent avoir surgi de terre, sans que les hommes aient pris part a
leur ¢€lévation. C’est comme si elles contenaient la méme vie organique que les étres qui
habitaient autour d’elles, une vie foisonnante que Rodin a souvent admirée en observant les
chapiteaux : « Cette nervure qui tend cette feuille en rampant vigoureusement, c’est la séve
qui porte la vie... Oui, une seule loi, partout la méme harmonie ».%” Mais ’harmonie de la
cathédrale n’est pas celle que les Grecs admiraient, un reflet du cosmos, des Idées éternelles,
celle du nombre d’or. C’est celle que les architectes ont découverte et imprimée a 1’édifice.
Le mot «Das Geschick », mis en relief par sa place a la fin d’un vers, exprime un
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déterminisme li¢ a des lois. La cathédrale n’est pas un édifice dont I’architecture harmonieuse
refléte une sérénité spirituelle. Le regard ne pénétre pas a I’intérieur de 1’édifice, 1’adjectif
«ruhig », (« paisible »), de la deuxieme strophe correspond & une masse de pierre qui
s’impose au regard. Le pronom « Sie » isolait 1’édifice dans la premiére strophe, c’est le mot
« Das », (« cela »), écrit avec une majuscule, qui se détache de la troisiéme strophe, donnant
la primauté a tout ce qui n’est pas la cathédrale : la vie qui se déroule a ses pieds, livrée au
hasard, opposée au déterminisme des lignes de I’édifice. C’est une existence anonyme,
désordonnee, vouée a la finitude:

[...]; als ware Das Geschick,
was sich in ihnen anhduft ohne Mafen,
versteinert und zum Dauernden bestimmt,
nicht Das, was unten in den dunklen Strapen
vom Zufall irgendwelche Namen nimmt.

L’image du pain et du vin est associée ici a la vie quotidienne, bien ¢loignée de sa valeur
symbolique a I’intérieur du monument :

Da war Geburt in diesen Unterlagen,

und Kraft und Andrang war in diesem Ragen
und Liebe Gberall wie Wein und Brot,

und die Portale voller Liebesklagen

Le poéme de Rilke traduit un choc esthétique, loin de toute religiosité. Rodin répondit
a la question de savoir s’il était religieux dans les termes suivants : « c’est encore 1’¢lan de
notre conscience vers ’infini, I’éternité, vers la science et I’amour sans limites, promesses
peut-étre illusoires, mais qui, des cette vie, font palpiter notre pensée comme si elle se sentait
des ailes. En ce sens-13, je suis religieux®. » Les derniers vers du poéme de Rilke résument le
déroulement de I’existence. Les mots qui désignent la naissance (« die Geburt »), la vie (« das
Leben ») et la mort (« der Tod ») se succédent rapidement, le dernier vers fait référence a
ceux qui sont morts en ¢levant les tours de I’édifice.

und in den Tirmen, welche voll Entsagen
auf einmal nicht mehr stiegen, war der Tod.

Les ¢léments dionysiaques, hasard, désordre, flux vital ininterrompu, sans limites, I’emportent
sur une fausse unité, une harmonie qui n’est pas le reflet d’idées éternelles. La beauté de
I’édifice gothique n’est pas niée, la verticalité des lignes est mise en relief, mais c’est une
image de mort qui domine. La lumiere qui envahit les églises gothiques, la spécificité de cette
architecture et le symbole de la spiritualité, est absente du poeme, le regard se veut extérieur a
I’espace religieux.

2. L’Ange du Méridien de la cathédrale de Chartres

L’Ange du Meéridien ouvre le cycle des cathédrales gothiques, suivi des poemes La
cathédrale, Le portail, La rosace, Le chapiteau, Dieu au Moyen-Age. Rilke écrit ce poéme a
Paris en 1906, a une époque ou il réside chez Rodin et se réjouit de pouvoir réaliser un
souhait : visiter la cathédrale de Chartres en compagnie du sculpteur et de Madame Rodin. Il
en fait aussitot part a Clara dans deux lettres datées des 25 et 26 janvier 2006. Ce poeéme peut
aussi étre mis en relation avec un chapitre du livre de Rodin Les cathédrales de France,
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intitulé Chartres ou Rodin s’écrie : « Chartres, notre cathédrale splendide entre toutes® I» et
un peu plus loin: « L’Ange ! L’ Ange de Chartres ! Je tourne autour de lui, je I’étudie, et ce
n’est pas la premicre fois, et comme toujours c’est avec insistance. Je veux
comprendre ! ». Rilke décrit la vision des tours gothiques émergeant des petites maisons
groupées autour de la cathédrale dans la lettre du 25 janvier, tandis qu’il insiste dans la lettre
du 26 janvier sur le délabrement du monument et sur les vilaines restaurations: « Mir kommt
Chartres noch viel zerstérter, vor als die Notre Dame de Paris’. » Nous apprenons encore par
la lettre a Clara que Rodin a exprimé son indignation a propos des restaurations lors de la
visite de la cathédrale de Chartres, un sentiment qui revient tout au long de son livre. Rilke
évoque le sourire d’une sculpture qui se détache de la facade, I’ange du méridien, apres avoir
déploré les mauvaises conditions météorologiques, le froid et le vent. A la fin de sa lettre, il
cite les mots de Rodin: « Mais vous ne savez pas » sagte der Meister, « il y a toujours un
vent, ce vent-la autour des grandes Cathédrales. Elles sont toujours entourées d’un vent
mauvais, agité, tourmenté de leur grandeur’. » Le délabrement de la cathédrale, la laideur des
restaurations sont absentes du poéme L’Ange du Méridien, mais dés le premier vers, 1’accent
est mis sur le vent, I’¢1ément déchainé qui effrite la pierre.

L’Ange du Méridien
Chartres
Im Sturm, der um die starke Kathedrale
wie ein Verneiner sturzt der denkt und denkt,
flhlt man sich zartlicher mit einem Male
von deinem Lacheln zu dir hingelenkt: "

L’ange, une des icones de la sculpture gothique, est présenté comme une figure souriante. La
beauté du sourire ne suscite pas un choc esthétique, mais il émane de ce sourire un pouvoir
d’attraction souligné par 1’emploi du pronom impersonnel «on» («man») et par
I’interpellation directe de la statue avec le pronom « toi » (« dir »). L’ange est montré dans sa
solitude, il ne semble pas faire partie intégrante de 1’¢difice, mais étre la proie du vent
tumultueux, 1’élément dionysiaque auquel la pierre doit résister pour que l’oeuvre du
sculpteur ne soit pas altérée. C’est au travail du sculpteur que rend hommage le pocte lorsqu’il
parle, au début du deuxiéme quatrain, des mille bouches dont le sourire est fait :

lachelnder Engel, fiihlende Figur,
mit einem Mund, gemacht aus hundert Munden

Ce passage peut étre mis en paralléle avec les mots de Rilke dans le texte Rodin ou il explique
comment le sculpteur a réalisé le groupe Les Bourgeois de Calais : « Es war, als stiinden in
seinem Gedé&chtnis hundert Helden auf und drangten sich zu dem Opfer. Und er nahm alle
hundert an und machte aus ihnen sechs“.” Ce n’est pas un sourire reflet de spiritualité que
célebre Rilke. La beauté du sourire qui attire I’homme qui s’approche de la cathédrale est trés
éloignée de ’image de I’ange de la religion chrétienne. L’ange du méridien tient un cadran
solaire destiné a figurer les heures de la journée. Les rayons du soleil dessinent sur un cadran
une forme parfaite, le cercle, symbole d’éternité. Mais ce n’est pas une forme circulaire qui
est suggérée dans le poéme, deux mots se détachent du dernier vers : «le cadran », («die
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Tafel ») qui correspond au support en pierre, et « la nuit » (« die Nacht »). Le douzieme vers
et le quatorzieme vers sont des questions qui encadrent un vers ou l’ange est interpellé
directement :

Was weift du, Steinerner, von unserm Sein ?
und haltst du mit noch seligerm Gesichte
vielleicht die Tafel in die Nacht hinein?

Le po¢te demande a I’ange s’il est plus souriant la nuit. Or, il est alors impossible de lire
I’heure sur le cadran, la nuit abolit la beauté visible. Il ne reste rien que la matiére froide et
indifférente. Le temps que montre le cadran n’est pas celui des « heures mares et riches »
nommées dans d’autres poémes, symbole d’une vie remplie, pleine de sens. L’emploi du
subjonctif dans le onziéme vers, « als wéren alle Stunden reif und reich », a la méme fonction
que dans d’autres poémes: En formulant une hypothése avec les mots « als ob », le poete
montre toute la distance qui sépare I’apparence de la réalité dévoilée. L’ange au beau sourire
est indifférent a la vie des étres, a leurs questionnements, a leur souffrance. Le poeme
s’achéve par une question qui reste sans réponse. La négation et 1’interrogation dominent.
Mais la prise de conscience d’une absence de finalité et de spiritualité ne débouche pas sur un
nihilisme désespéré ou sur une révolte, comme c’est souvent le cas dans la poésie
expressionniste. Rilke ne résiste pas a I’attrait du beau, il ne nie pas la beauté, il a besoin de sa
présence. Aux yeux de Rilke, la beauté n’est pas mensongere et 1’artiste, sculpteur, peintre
ou poete se doit de la suggérer.

C. L’évocation de la belle ville, lieu de contradictions entre présent et passé, vie et
mort

La plupart des villes dont les noms sont cités dans les titres ou sous titres des
Nouveaux poémes ont un point commun : ce sont des villes ou coexistent des monuments
anciens et des constructions modernes, célébrées pour la beauté de leur architecture et visitées
en raison de la richesse de leur patrimoine artistique (Paris, Venise, Bruges). La panthere, le
premier des Nouveaux poemes, a €té commencé a Paris en 1902, le dernier poéme du
deuxieme recueil, Bouddha en gloire, a également été écrit dans la capitale, en 1908.
L’indication de lieu « Paris » figure plusieurs fois dans le sous-titre de poemes dédiés a des
figures (L’aveugle, Une de ces vieilles...) ou a des animaux (Parc aux perroquets). Ces
poémes n’appartiennent pas a un cycle, ils sont dispersés dans les deux recueils. En revanche,
les noms de villes belges Furnes, Bruges, Gand apparaissent dans les sous-titres de cing
poemes qui se suivent dans le premier recueil, de méme que trois poémes ayant Venise
comme référent sont regroupés dans le deuxiéme recueil.

1. Les poémes qui ont pour référent la ville de Paris

C’est a Paris que Rilke a séjourné le plus longuement, mais il a éprouvé plusieurs fois
le besoin de fuir cette ville qu’il supportait mal, en 1903, par exemple, pour se rendre en
Italie, a Viareggio. Rilke est venu a Paris pour rencontrer Rodin, il n’aurait sans doute pas
supporté d’y rester aussi longtemps s’il n’avait pu bénéficier d’une relation privilégiée avec le
sculpteur et de la possibilité de fréquenter musées, Salons et bibliothéques. Ce sont les
figures des Nouveaux poémes (aveugles, mendiants, morts) qui reflétent les sentiments que
les rues de Paris suscitent chez Rilke : souffrance et effroi. Parcs et jardins semblent avoir été
pour le poéte une possibilité d’échapper au spectacle attristant des rues, il a pu s’y consacrer
a D’observation de la nature et des animaux. L’évocation de la grande ville est un point
commun entre Rilke et les artistes expressionnistes. Rilke partage avec les représentants de ce
mouvement la haine de la grande ville coupée de la nature, soumise a une accélération du



temps. Ces sentiments sont trés présents dans 1’ceuvre du pocte autrichien Georg Trakl. En
1915, Rilke fait part de I’impression que lui a faite la lecture du recueil Helian dans une lettre
adressée a Ludwig von Ficker: «Gestern abend erst fand ich in dem Umschlag, aus dem ich
mir den Kierkegaard entnommen hatte, Trakls Helian-, und danke lThnen nun ganz besonders
fur die Sendung’*». C’est surtout le roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge qui donne &
Rilke 1’occasion d’exprimer son horreur de la capitale frangaise présentée comme une
incarnation de la laideur. Le roman commence par un texte écrit le 11 septembre a Paris, rue
Toullier, celle ou Rilke a habité un temps: «So, also hierher kommen die Leute, um zu leben,
ich wiirde eher meinen, es stiirbe sich hier. Ich habe gesehen : Hospitdler’.» Lorsque Rilke
se réjouit de pouvoir enfin écrire a nouveau a Lou, fin juin 1903, il lui explique ce que lui a
colté le séjour a Paris qu’il s’est imposé: «Die Stadt war wider mich, aufgelehnt gegen mein
Leben und wie eine Prufung, die ich nicht bestand. Ihr Schrei, der kein Ende hat, brach in
meine Stille ein, ihre Schreklichkeit ging mir nach bis in meine traurige Stube und meine
Augen lagen gedriickt unter den Bildern ihrer Tage.”. » Le lyrisme de Rilke n’est pas un
lyrisme visionnaire, pathétique, comme celui de Trakl. Les peintres expressionnistes
allemands, Kirchner, en particulier, ont exprimé a 1’aide de couleurs intenses, violemment
contrastées, leur haine de la grande ville inhumaine qui écrase 1’individu. Les Nouveaux
poemes consacrés a la grande ville ne se signalent pas par de violents contrastes. Mendiants
et malades sont étrangers au monde urbain, la ville ne suscite pas un sentiment de révolte, elle
est niée en tant que monde extérieur. Elle ne conduit pas a une vision nihiliste, mais a un
refus, comme dans L ‘aveugle (der Blinde): « Sieh, er geht und unterbricht die Stadt,/ die nicht
ist auf seiner dunklen Stelle,/ wie ein dunkler Sprung durch eine helle/Tasse geht’”.» D’autres
poemes contiennent des images macabres, la volonté de choisir le mot précis donne lieu a des
images qui se rapprochent de celles des oeuvres réalistes ou expressionnistes, mais gardent
leur singularité. A plusieurs reprises, le cadavre est le référent et le regard du poéte se porte
sur lui comme sur une chose. Des mots précis sont au service du « dire objectif » que Rilke a
voulu se fixer, c’est le cas en particulier dans le poéme Morgue:

Morgue

Die Barte stehen, noch ein wenig harter,
doch ordentlicher im Geschmack der Warter, "

Mais le penchant de Rilke pour le macabre ne I’entraine pas vers des images de laideur.
Rosenkranz a écrit une Esthétique du laid parue en 1853, mentionnée dans 1I’ouvrage Histoire
de la laideur écrit sous la direction d’Umberto Eco: « Rosenkranz reprend 1’idée traditionnelle
que le laid est le contraire du beau, une sorte de possible erreur que le beau contient en lui, si
bien que toute esthétique, en tant que science du beau, est contrainte d’aborder aussi le
concept de laideur”. » On peut considérer une charogne comme embléme du laid, si I’on part
du principe que ce qui est harmonieux, attirant, agréable est synonyme de beau, tandis que ce
qui est disgracieux, repoussant, répugnant est synonyme de laid. Mais on peut distinguer aussi
le laid en soi (une charogne) et la représentation du laid. On peut lire dans 1’ouvrage Histoire
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de la laideur : «Et, a propos de laid artistique, rappelons que presque toutes les théories
artistiques, du moins de la Gréce a nos jours, reconnaissent que toute forme de laideur peut
trouver sa rédemption dans une de ses représentations artistiques fidéle et efficace®.» Ici, la
mort ne trouve pas une Véritable rédemption, elle ne correspond pas a la « grande mort »
évoquée dans le roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge. Paris est le lieu de la mort
anonyme, antithése de la fin d’une existence accomplie.

2. Les poemes qui ont pour référent Furnes et Bruges

Le nom de Furnes figure dans le sous-titre de deux poémes écrits en 1907: La tour
(Der Turm) et La place (Der Platz). Rilke s’est rendu en Belgique durant 1’été 1906, il a
rédigé en juillet 1907 a Paris un texte intitulé Furnes, paru un mois plus tard, ou il évoque la
tour Saint Nicolas, ainsi que la ville qu’il compare a Venise. Nous pouvons établir
d’importantes analogies entre les poémes qui ont pour référent Bruges et Venise. Les lettres
de Rilke nous montrent par ailleurs que le poéte a plusieurs fois choisi comme lieu de séjour
une petite ville située non loin d’une métropole, et qu’il a aimé en de tels lieux la proximité de
la nature : ce fut le cas lorsqu’il vécut a Meudon, hébergé par Rodin, a Schmargendorf prés de
Berlin (lieu évoqué dans le Journal de Schmargendorf), a Westerwede non loin de
Worspwede, la ville habitée par des peintres qui a donné lieu a I’essai intitulé Worspwede,
écrit en mai 1902, et paru en mars 1903. Rilke a pu admirer en Belgique des peintures de
maitres flamands, en particulier celles de Memling et de Joachim Patenier (appelé aussi
Patinir), le peintre évoqué dans le poéme La tour. Dans le texte Furnes, Rilke insiste sur le
lien étroit entre la terre et le ciel, le passé et le présent: «Und ist es nicht nutzlich- wie man es
in Furnes, vor Sankt Walpurga kann -, die Erde schon einmal als den Grund des Himmels
empfunden zu haben, auf dem die Wracks riesiger Kirchenschiffe liegen, leblos, in
hundertjahriger Havarie®™.» Un peu plus loin dans le texte ressort la sensation de vide qui
émane de cet espace: «Der enorme Platz nimmt fortwéhrend noch Zuflisse von Leere auf, die
aus allen Strafen in ihn miinden».

Les poemes La tour (Der Turm) et La place (Der Platz), ont été écrits au méme
moment que 1’essai Furnes. Le sous- titre du poeme La Tour, «Tour St-Nicolas, Furnes », est
I’occasion de rappeler que Rilke s’est rendu a Furnes avec sa femme Clara durant 1’été 1906,
deux mois aprés un drame qui s’y était produit: le sonneur était tombé de la tour, au moment
ou il voulait actionner les cloches. Ce poéme se compose de deux parties, il commence par
les mots « Erd-Inneres », évocation d’une réalité qui n’est pas observable. Il se termine par le
mot « Natur » correspondant a la vue panoramique qui s’offre du sommet de la tour. Une tres
longue phrase, du premier vers a la fin de la troisieme strophe, correspond a un lent
mouvement ascensionnel vers le sommet de la tour. Le poete associe le lecteur a cette montée
en I’interpellant quatre fois par le pronom « du », une fois par la forme « dich », une autre par
la forme « dir ». Le verbe « siehst », mis en relief dans le septieme vers, juste apres 1’adverbe
« plotzlich », rend compte de la soudaineté de la vision. Une nette césure est marquée par la
ponctuation a la fin de ce vers, un trait suivi de deux points, renforcée par la conjonction

« aber » dans le vers suivant.
Der Turm
Tour St.- Nicolas, Furnes

Erd-Inneres. Als wére dort, wohin
du blindlings steigst, erst Erdenoberflache,
zu der du steigst im schragen Bett der Béche,
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[...]

Da aber nimmt dich aus der engen Endung
windiges Licht. Fast fliegend siehst du hier

die Himmel wieder, Blendung uber Blendung,

und dort die Tiefen, wach und voll Verwendung, ¥

[...]

La lumiére jaillit au sommet de la tour, dans le lointain s’offre la vision d’un paysage
comparé a ceux du peintre Patenier. L’éblouissement est souligné par la répétition « Blendung
uber Blendung ». Ce poeme est évoqué dans plusieurs ouvrages critiques. Les auteurs mettent
I’accent sur le retournement de perspective dans la deuxieéme et la troisiéme strophe ou le
pocte donne au lecteur I’impression que I’abime descend vers le sol. Manfred Engel a analysé
ce poeme, ainsi que Rencontre dans l’allée de chdtaigners, écrit en 1908. Il souligne que le
point de départ du poeme est une expérience vécue: «Nicht Dinge werden in den Neuen
Gedichten dargestellt, sondern Dingerlebnisse, Erfahrungen, die sich im Inneren des ganz
nach aufen gewendeten Subjekts vollziehen®.» Mais Manfred Engel s’attache au concept de
« Figur » et explique qu’il a plusieurs acceptions pour Rilke, dont la plus importante est la
ligne. Il estime que le poeme La tour, comme quelques autres Nouveaux poémes, peut étre
considéré comme une adaptation de 1’esthétique ornementale du Jugendstil. La montée de la
tour représente pour lui une variante de la figure du cercle qui conduit du monde de
I’inconscient a une nature humanisée. Nous aimerions aborder certains aspects de ce poéme
sous I’angle de la beauté. Rilke cite le peintre Patenier, mais il n’a pas I’intention de décrire
un tableau. Baudelaire avait rendu hommage aux peintres qu’il admirait, Rubens, Delacroix,
en particulier, en les comparant a des « phares » dans un célébre poeme. Rilke cite plusieurs
fois le nom d’un peintre (ici, Patenier, ailleurs Diirer ou Fragonard), sans que son poeéme ait
un rapport direct avec une toile particuliére. La présence de ces noms constitue un hommage a
la peinture, elle est aussi en rapport avec le sujet abordé dans le poéme. Patenier est considéré
comme le premier paysagiste, les sujets religieux qu’il peignait, comme une Fuite en Egypte,
apparaissent comme un prétexte pour représenter une vaste nature avec laquelle les hommes
sont en accord. L’unité est un des criteres de la beauté. Du haut de la tour, le pocte pergoit
cette unité qui n’existe que loin de la ville. L’éblouissement rappelle celui des hommes de la
caverne qui ne peuvent percevoir immédiatement les beautés éternelles lorsqu’ils sortent de
I’obscurité. L’habitant des villes n’a pas conscience de son aliénation, la ville le détruit,
comme le montre le poéme Morgue. Il faut sortir de la ville, affronter la lumiere pour
percevoir une autre réalité, qui n’est certes pas celle des beautés éternelles, mais I’image
d’une unité. Brigitte L. Bradley et Manfred Engel rappellent que le taureau, image inattendue
dans ce poéme, est le symbole de la sexualité. L’engendrement est aussi ce qui provoque la
mort, selon Rilke dans le poéme La naissance de Venus. Les artistes de I’Art nouveau
célebrent le flux énergétique continu, évoqué par la sinuosité des lignes. Ici aussi, les vers
dessinent une sorte d’arabesque qui rappelle la forme sinusoidale de I’escalier. Dans les
peintures du Jugendstil, la beauté est souvent liée a 1’association de la sexualité et de la mort,
en particulier chez Klimt. Rilke n’est pas allé & Vienne qui était la capitale culturelle en 1900
pour y étudier I’histoire de I’art. Il semble avoir fui I’ Autriche-Hongrie, qu’il ne considérait
pas comme sa patrie, pour vivre en Allemagne, puis en France et finalement en Suisse. Il n’a
pas écrit d’essai sur Gustav Klimt, mais il a consacré un texte au peintre Heinrich VVogeler et
évoqué Dartiste belge Henry van de Velde, un des théoriciens du Jugendstil, dans L art
nouveau a Berlin. L’admiration de Rilke pour le Jugendstil est manifeste. Le style des
poémes de jeunesse évoque souvent 1’attirance pour I’esthétique du Jugendstil des poemes de
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la période médiane, comme La tour laissent aux aussi apparaitre des affinités avec cette
esthétique.

Quai du Rosaire

Le poéme Quai du Rosaire a pour référent la ville de Bruges, comme 1’indique le
sous-titre Brigge. 1l a été écrit a Paris en 1907, mais se référe a la ville que Rilke a visitée
quand il s’est rendu en Belgique en 1906. L’écart entre les deux dates permet de mesurer la
part de I’imagination et de la mémoire dans I’évocation de cette ville. Dans le texte intitulé
Furnes, Rilke évoque la « célebre ville » qui attire plus les voyageurs que la ville de Furnes,
mais les dégoit la plupart du temps, bien qu’elle ait tant de richesses a offrir, ses monuments,
son beffroi, les peintures de Memling. Rilke évoque I’impression de « ville morte » qui s’en
dégage, il en fait ressortir aussi la force : « Brligge ubertrifft nichts ; es enttduscht die meisten.
Seine Zuriickhaltung ist es, die ihm den Ruf des >toten Briigge« eingetragen hat, und man
begniigt sich, sie zu konstatieren. [...] Aber diese Stadt ist nicht nur schlafbefangen und
wehleidig und traumhaft lautlos, sie ist auch stark und hart und voller Widerstand, und man
mup nur an das verblichen gespiegelte Venedig denken, um zu merken, ,wie wach und
ausgeschlafen hier die Spiegelbilder sind®.» Plusieurs poémes consacrés a Venise permettent
de constater I’importance des reflets dans les visions qu’en donne Rilke. Le poéme Quai du
rosaire est composé de quatre strophes de longueur inégale, la premiere et la derniére strophe
encadrent avec leurs quatre vers respectifs la troisieme strophe de cing vers et la quatrieme
qui en comprend sept. Le poéme s’ouvre par une évocation des rues qui sont personnifiées :

Quai du Rosaire
Briigge

Die Gassen haben einen sachten Gang
(wie manchmal Menschen gehen im Genesen
nachdenkend: was ist friiher hier gewesen? ®

L’opposition entre passé et présent est aussitot suggérée sous forme de question sans réponse
au début de la troisiéme strophe:

Verging nicht diese Stadt? Nun siehst du, wie
(nach einem unbegreiflichen Gesetz)

sie wach und deutlich wird im Umgestellten,
als wére dort das Leben nicht so selten;

Le poéte évoque une loi dont le sens n’est pas discernable. La ville contient le passé et le
présent, la vie et la mort, mais elle ne suscite pas ce sentiment d’horreur et de rejet
qu’exprime Rilke a propos d’autres villes. Elle est préservée, méme si sa réalité semble
incertaine. Dans la troisiéme strophe surgit une image de la danse, élément dionysien cher aux
artistes de 1I’Art nouveau. Cette danse a lieu derriére les fenétres, un théme 1ié a celui du
miroir, fréquent dans les poésies tardives de Rilke, les Sonnets a Orphée et dans les poémes
écrits en francais regroupés dans un cycle:

Fenétre, toi, 6 mesure d’attente,

tant de fois remplie,

quand une vie se verse et s’impatiente
vers une autre vie.*

8 Rilke. Furnes, SW, .6, p. 1006.
& Rilke. Neue Gedichte. SW ,t.1, p.534.



Le theme du miroir est un exemple des affinités entre Rilke et Paul Valéry dont Rilke a
traduit plusieurs poemes. Le 26 novembre 1921 Rilke écrit a Gertrud Ouckama Knoop, la
mere de la danseuse décédée a 1’age de dix-neuf ans, a qui il a dédié plusieurs des Sonnets a
Orphée. 1l lui fait part de sa grande admiration pour le poéte frangais qu’il a découvert
quelques mois plus tot et qu’il place parmi les plus grands auteurs : «und ganz zuletzt wére
mir dann noch Paul Valéry eingefallen, ein Wichtigstes, dafy lhnen der Name langst
vorgekommen ist; ich kenne ihn, seinen Inhalten nach, erst seit diesem Frihjahr, aber seither
steht er mir unter den Ersten und Gropesten, -ja, Gropen®’.» Toute I’ceuvre de Valéry refléte
I’amour de la beauté, ce concept qu’il voulu cerner dans les Cahiers.

3. Les poemes dédiés a Venise

Ces poemes ont été écrits a Paris au cours de 1’ét¢ 1908, soit moins d’un an apres le
séjour que Rilke effectua a Venise en novembre 1907. Dans le premier poéme Matinée
vénitienne (Venezianischer Morgen), la ville est personnifiée, comparée a Danaé. Cette
nymphe incarne la pluie d’or, la richesse de la cité dont témoigne la Basilique Saint Marc
ornée de riches mosaiques. La nymphe est aussi une figure liée a la fontaine, celle ou se mire
Narcisse, 1’étre épris de sa beauté et a la recherche de son identité dans les poémes de Valéry.
L’accent est mis sur les reflets dans le premier des trois poémes dont le titre est suivi d’une
dédicace a un poete viennois, Richard Beer-Hofmann. La ville n’est pas hommeée dans le
poéme, elle est désignée par un mot neutre « die Stadt ». Comme dans le poéme dédié a
Bruges, la réalité de la ville est révélée par les reflets, c’est 1a que la ville « Se remémore »,
« consent a elle-méme ». La basilique San Giogio Maggiore est qualifiée de « belle chose »
dans la troisieme strophe

Venezianischer Morgen

[...]

dann giebt sie sich erst und féllt sich ein

wie eine Nymphe, die den Zeus empfing.
Das Ohrgehéng erklingt an ihrem Ohre;
sie aber hebt San Giorgo Maggiore

und lachelt lassig in das schéne Ding. %

Rilke relativise la beauté de Venise et de ses monuments, tout en employant un lexique
précieux qui rappelle le golt de ’ornementation des artistes de 1’Art nouveau. Le poéme
suivant, Fin d’automne a Venise (Spatherbst in Venedig) suggére le pouvoir disparu de la
belle cité, un attrait mensonger et dangereux. Le moment choisi pour évoquer Venise est
proche de I’hiver. L’été « pend », tel « un amas de marionnettes » et le poéme s’achéve par le
mot « fatal » qui se rapporte aux dangers de la mer. Le troisieme poéme, Saint Marc (San
Marco), est dedié au symbole de la ville, la Basilique Saint Marc. Ce monument célebre pour
sa magnificence n’est ici qu’une accumulation de richesses. Le poete utilise le pronom
démonstratif pour désigner I’intérieur de I’édifice, « In diesem Innern». A la fin de la
deuxiéme strophe, il interpelle directement le lecteur a propos de la finitude a laquelle sont
vouées ces «choses » : «Und plétzlich zweifelst du : vergehn sie nicht ? ». Il associe le

8 Rilke. Les fenétres SW, t.2, p. 588.

8 Rilke. An Gertrud Ouckama Knoop Chéateau de Muzot sur Sierre Valais (Suisse) am 26. November.
Uber Leben und Kunst , Francfort, Suhrkamp, 1974, p.85.

8 Rilke. Der Neuen Gedichte anderer Teil. SW, t.1, p. 609.



lecteur a la vision qui s’offre a la sortie de la sombre galerie et emploie a cet effet le verbe
« reconnaitre » qui a une résonance biblique : « und du erkennst die heile/ Helle des
Ausblicks ». La réalité de Venise se manifeste au moment du passage de 1’obscurité a la
lumicre. La soudaine vision de la beauté ne provoque pas d’éblouissement, une impression de
mélancolie domine. Le poéme s’acheve sur la vision du quadrige, 1’objet d’art en bronze qui
résiste, demeure et constitue une antithése a 1’éclat ostentatoire de la basilique.

San Marco
Venedig

[...] und du erkennst die heile
Helle des Ausblicks : aber irgendwie

wehmtig messend ihre mude Weile
am nahen Uberstehn des Viergespanns.®

8 Rilke. Der Neuen Gedichte anderer Teil. SW, t.1, p.610.



III. LES ELEMENTS DE LA NATURE: MOUVEMENT ET
METAMORPHOSE

A. Le bel animal

Dans Esthétique et métaphysique du beau, Schopenhauer considére « la réunion de la
beauté et de la grace comme « la plus haute fonction de I’art plastique » et affirme que toute
chose naturelle est belle, tout animal est beau : « Schonheit und Grazie der Menschengestalt
im Verein sind die deutlichste Sichtbarkeit des Willens auf der obersten Stufe seiner
Objektivation und eben deshalb die hochste Leistung der bildenden Kunst. Inzwischen ist
allerdings, wie ich [...] gesagt habe, jedes natiirliche Ding schén: also auch jedes Tier.® Des
animaux variés sont les reférents des Nouveaux poemes: des mammiferes (la panthére, la
gazelle, le chat...), des oiseaux (les flamants, le cygne), des poissons (dauphins), et des
insectes (scarabée). Plusieurs de ces animaux présentent des points communs : la grace de leur
mouvement (les félins), la beauté du plumage (le flamant, ou le cygne). Une lettre de Rilke a
Clara, datée du 13 juin 1907, témoigne de la fascination du poéte pour la beauté des gazelles
qu’il a observées toute une matinée au Jardin des Plantes: «Gestern war ich Ubrigens den
ganzen Vormittag im Jardin des Plantes, vor den Gazellen, Gazella dorcas Linné [...]. Ich
konnte gar nicht fortgehen so schén waren sie, und ganz wie ich vor deiner zarten
Photographie fiihlte™.» Les titres de certains poémes Le cygne (Der Schwan), Chat noir
(Schwarze Katze) reflétent I’admiration de Rilke pour Baudelaire qui a célébré lui aussi ces
animaux dans son ceuvre poétique. Des lettres de Rilke montrent par ailleurs 1I’importance de
I’influence de Rodin a I’époque ou il rédige ces poemes. Rodin possédait d’ailleurs un tout
petit moulage en platre, un tigre (antique) dans son atelier rue de I’Université. Dans une lettre
a une amie écrite I’année de sa mort, en 1926, Rilke rappelle le role déterminant joué par le
sculpteur au moment ou il écrivait les Nouveaux poemes: «Unter dem gropen Einfluss
Rodins, der mir eine lyrische Oberflachlichkeit und ein billiges (aus lebhaft bewegtem, aber
unentwickeltem Gefiinl stammendes) A peu prés iiberwinden half, durch die Verpflichtung,
bis auf weiteres, wie ein Maler oder Bildhauer, vor der Natur zu arbeiten, unerbittlich
begreifend und nachbildend. Das erste Ergebnis dieser strengen Schulung war das Gedicht
Der Panther — im Jardin des Plantes in Paris-, dem man diese Herkunft ansehen mag®.»

Les animaux célébrés par Rilke dans ce recueil ont un autre point commun que la
beauté, ils ne vivent pas en liberté, mais sont domestiqués ou en captivité. Le poete se rendait
souvent au Jardin des Plantes, ou il avait le loisir de contempler les animaux grace a un
laisser- passer. Les titres et sous-titres des poémes laissent supposer une volonté d’objectivité
(le titre des poémes La panthére et Les flamants roses est suivi, par exemple, du sous-titre Im
Jardin des Plantes, Paris). Rilke porte son attention sur ces animaux captifs, mais il les
montre toujours en mouvement, la panthére offrant 1’'un des exemples les plus significatifs.
Une attitude empathique peut permettre au pocte d’atteindre 1’animal dans son intérieur, alors
que la description du mouvement n’est pas le but de I’écriture chez Rilke. Il suffit de se
référer aux dates de rédaction du poéme La panthere, commencé en 1902 et terminé en 1903,
pour se rendre compte que les images de ces Nouveaux poémes ne sont pas seulement issues
de la contemplation d’un animal vivant. Ces poémes se prétent a diverses interprétations, ils
ont été mis en relation avec des écrits en prose de Rilke et des conceptions philosophiques.

% A. Schopenhauer. Zur Metaphysik des Schénen, §212, Parerga und Paralipomena, Francfort,Cotta-

Verlag, Insel-Verlag, 1965, p.501.

o Rilke. An Clara Rilke Paris Vle ; 29 rue Cassette 13.Juni, Donnerstag abends[ 1907],
Briefe,Wiesbaden, Insel , 1950, p.161.
% Rilke. An eine junge Freundin z.Z.Val-Mont par Glion (Vaud) am 17.Méarz 1926. Briefe, Wiesbaden,
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Rilke a écrit deux textes en prose qui témoignent de son intérét les animaux : Le texte
Chats (Katzen) est postérieur aux Nouveaux poémes (il date de 1920), mais La cage aux
lions (Der Lowenkéafig) a été écrit en novembre 1902. Il se termine par une évocation du
temps a travers une image effrayante: la marche d’une lionne, comparée a celle des pendules
qui affichent I’heure ou quelqu’un meurt. L’intérét de Rilke pour les ceuvres philosophiques
de Schopenhauer et de Nietzsche est antérieur a la conception des ceuvres de la période
médiane. Les notes qu’il a rédigées a propos de I’ouvrage de Nietzsche La naissance de la
tragédie (<Marginalien zu Friedrich Nietzsche <)Die Geburt der Tragodiec>) peuvent aussi
étre mises en rapport avec les Nouveaux poémes, en particulier La Panthére.

1. La panthére

Il est difficile de parler du poeme La Panthere (Der Panther), considéré comme 1’un
des plus beaux et des plus parfaits que Rilke ait écrits, objet d’admiration unanime. Il est tout
aussi difficile de passer sous silence ce poéme qui est toujours I’objet d’études nouvelles, un
peu plus d’un siécle aprés sa parution. Nous nous référerons essentiellement a 1’une des
études les plus récentes, celle de Marie-Héléne Quéval, pour essayer d’aborder ce poéme
sous I’angle de la beauté. Nous avons déja mentionné a propos du poéme Torse archaique
d’Apollon que la panthére était 1’attribut de Dionysos dans la Gréce antique. Marie-Héléne
Quéval rappelle au début de son étude I’étymologie du mot grec qui désignait la panthere.
Elle souligne que ce mot représente 1’ensemble des bétes sauvages et que Pan est aussi le dieu
qui représente la totalité de 1’univers. L’auteur indique que Rilke écrit ces poémes a une
époque ou les philosophes s’opposent aux théses des scientifiques. Nietzsche et Schopenhauer
jugeaient que I’influence du milieu sur I’animal était surestimée par des scientifiques comme
Lamarck (1744-1829) ou Darwin (1809-1992). L’étre de 1’animal est déterminé par la volonté
de puissance aux yeux de Nietzsche, par la volonté intérieure pour Schopenhauer. Les
premiers vers du poeme montrent que la panthére est appréhendée de I’intérieur, I’image du
monde visible est percue par son regard.

Der Panther
Im Jardin des Plantes, Paris

Sein Blick ist vom Vorlibergehn der Stabe
so miid geworden, dap er nichts mehr halt. %

La beauté de la panthere réside dans la souplesse de ses pas et dans la grace de son
mouvement, celui-ci n’est qu’une danse autour d’un centre.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betdubt ein groper Wille steht.

Marie-Hélene Quéval met ce poeme en relation avec trois textes : un passage du livre
de Nietzsche La naissance de la tragedie, les Notes que Rilke a rédigées a propos de cet
ouvrage, et ’essai de Rilke sur Rodin. L’adjectif « geschmeidig » apparait sous différentes
formes dans les trois textes. Marie—Héléne Queéval écrit : « La cadence du vers reproduit la
cadence lente et réguliere du chat, cette chorégraphie, ce ballet solitaire, auquel ne participent
que deux éléments : I’animal et la volonté, une danse seule capable de maitriser la violence, la

% Rilke. Neue Gedichte. SW, t.1, p.505.



fureur dionysiaque®. » La panthére tourne autour d’elle-méme, son mouvement crée un cercle
Elle voit défiler les barreaux de la cage qui forment un autre cercle, une prison qui la sépare
de I’espace ou sa danse devrait s’inscrire. Elle est totalement isolée du monde extérieur, la
premiére strophe se termine par la négation de 1’espace : « und hinter tausend Stében keine
Welt». A la fin de la seconde strophe, 1’animal captif n’est qu’une «grande
volonté engourdie». Le mouvement de danse qui incarne 1’essence de la panthére n’a pas de
finalité, il n’est qu’un vouloir annihilé. La panthére ne pergoit du monde qu’une image qui
cesse d’étre quand elle atteint son cceur, le monde extérieur est comme ni€, puisque 1’image se
dissout des qu’elle est percue.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf -. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille-

und hort im Herzen auf zu sein.

Le poéme est remarquable par sa perfection plastique. Le rythme lent, trochaique correspond
a une démarche contrainte. Le contraste entre la voyelle claire « i « (« Schritte », « Mitte »,
« Wille ») et la voyelle sombre «a » (« stark », « Kraft ») traduit I’opposition entre 1’intensité
de la volonté de mouvement et I’impossibilité d’inscrire le mouvement dans 1’espace. La
présence du mot « sein » au début du premier vers et a la fin du dernier vers accentue 1’image
du cercle, symbole de perfection. La perfection est I’un des critéres de la beauté idéale a
laquelle aspiraient les artistes grecs. L’harmonie des temples grecs ne résultait pas d’une
simple symétrie, mais d’un équilibre entre des contraires. Ici I’harmonie résulte aussi d’un
point d’équilibre entre des tensions extrémes. La beauté de la panthére revét une dimension
tragique. La tension entre la volonté extréme, issue d’un instinct vital, et I’impossibilité
absolue de réalisation de cet instinct atteint un paroxysme. La panthére a pu donner lieu a
diverses interprétations, on a vu en elle le symbole de la destinée humaine, I’incarnation d’un
profond pessimisme. On a fait aussi de la panthere le symbole de la solitude et du désespoir
du poéte, celui de I’impossibilité d’écrire. Dans un écrit tardif, Sur /’art (Uber Kunst), Rilke
compare la situation du pocte a celle d’un danseur captif dans sa cellule: «Und der Kiinstler
ist immer noch dieser: ein Tanzer, dessen Bewegung sich bricht an dem Zwang seiner
Zelle® » Mais il n’a jamais désespéré de la mission du poéte, ni du role de Dartiste. Il
admirait dans les sculptures antiques et celles de Rodin la traduction de la vie sous-jacente.
Rodin était aux yeux de Rilke Iartiste qui parvenait a faire des choses avec de 1’angoisse.
Dans le poeme La panthere, la danse dionysiaque privée de finalité peut symboliser une
angoisse existentielle. L’harmonie créée par les rimes, les allitérations et assonances
correspond & la beauté apollinienne. On est loin ici de la beauté mensongere que Nietzsche
reproche a I’artiste plasticien, on ne peut par ailleurs réduire le poéme au rythme, a la
musique. Ces vers réalisent une unité entre le visible et I’invisible, I’apparence et la vie, la
beauté apollinienne et la beauté dionysiaque. Cette unité est indissociable de 1’équilibre entre
des tensions. Pour Rilke, le poéte lui-méme est tension incessante. Le sonnet n’est pas la seule
forme qui lui permette d’atteindre la perfection.

2. La gazelle
Le sonnet La gazelle (Die Gazelle) écrit en 1907, présente beaucoup de différences

avec La panthere. Le sous-titre Gazelle Dorcas, le nom scientifique de la gazelle, pourrait
laisser penser que le pocte s’est livré a une observation quasi-scientifique de 1’animal. La

o M.-H Quéval La panthere Essai sur Rilke, Nietzsche et Schopenhauer dans Marie-Héléne Quéval (dir)
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lettre de Rilke a Clara, datée du 13 juin 1907, nous montre & quel point le poéte était
subjugue par la beauté des gazelles observées au Jardin des Plantes. Cet écrit contient des
éléments précis, entre autres, la comparaison des jambes avec des fusils, qui surgissent dans
le poeme sous forme de métaphores: «Gestern war ich (brigens den ganzen Vormittag im
Jardin des Plantes, vor den Gazellen. Gazella dorcas Linné. [...] Und als ein Pferd wicherte,
horchte die eine, und ich sah das Strahlen aus Ohren und Hornern um ihr schlankes
Haupt.[...] aber ich sah, wihrend sie sich streckten und pruften, die prachtvolle Arbeit dieser
Laufe (wie Gewehre sind sie, aus denen Spriinge geschossen werden)®.» Ce sonnet se
caractérise par I’emploi de plusieurs comparaisons : « wie auf ein Zeichen » dans le premier
quatrain, «wie Rosenblétter » dans le deuxieme quatrain, «wie beim Baden » dans le
deuxiéme tercet. L’emploi du subjonctif exprime une irréalité dans le premier tercet: « als
wére mit Springen jeder Lauf geladen». Le poéme est introduit par le participe
« Verzauberte » qui pourrait désigner une femme, il se termine par I’image d’un visage « im
gewendeten Gesicht ». Ces termes montrent que 1’animal, présenté dans le sous-titre comme
représentatif d’une espece, est personnifié¢ et devient une métaphore. La ponctuation du sonnet
souligne la succession de plusieurs métaphores : cingq césures sont marquées par la présence
des deux points, la premiére césure se trouvant au tout début, apres le mot « Verzauberte ».

Die Gazelle
Gazella Dorcas

Verzauberte: wie kann der Einklang zweier
erwéhlter Worte je den Reim erreichen,
der in dir kommt und geht, wie auf ein Zeichen.*’

Le terme « Verzauberte » se rapporte a la gazelle, sans qu’on puisse discerner clairement si
elle est « ensorcelée » grace a la poésie. Juste apres ce mot figure 1’évocation d’une rime qui
«va et vient » en elle « comme a I’appel d’un signe ». La phrase introduite par « wie » est
une question qui exprime la difficulté du poete a traduire I’impression ressentie a la vue de la
gazelle. La ponctuation inadéquate (un point au lieu d’un point d’interrogation attendu)
suggere que le poete ne renonce pas a traduire par les mots I’harmonie immanente a la
gazelle. Les vers suivants confirment que la gazelle est ici la métaphore de la poésie : la lyre
est I’attribut d’Apollon et les feuillages qui jaillissent du front de la gazelle évoquent la gloire
du poete, comme dans le poéme Apollon ancien. Au début de la deuxieme strophe, la gazelle
est seulement suggérée par des termes abstraits « alles Deine » :

und alles Deine geht schon im Vergleich
durch Liebeslieder, deren Worte, weich

wie Rosenblatter, dem, der nicht mehr liest,
sich auf die Augen legen, die er schliept: [...]

La gazelle est ici le symbole de 1’étre aimé, célébré par le poete dans les chants d’amour. 1l est
frappant que la vision de la gazelle surgisse quand le contemplateur s’arréte de lire et ferme
les yeux. Le monde réel fait place a I’imaginaire. Cette image rappelle aussi celle d’un texte
biblique, la gazelle du Cantique des Cantiques « Mon bien aimé est semblable a une
gazelle ». Une image issue de la Bible ne serait pas surprenante dans ce recueil ou sont
présentes des figures de I’Ancien Testament, de la mythologie et de I’histoire. Rilke a souvent
critiqué la religion chrétienne, mais il portait un grand intérét a la Bible. Le pouvoir du chant
est le theme d’un des Nouveaux poemes, David chante devant Saul (David singt vor Saul).

% Rilke. An Clara Rilke Paris Vle; 29 rue Cassette, 13.Juni, Donnerstag abends 1907 Briefe, Insel,
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Dans le premier tercet se produit une nouvelle métamorphose, annoncée par les mots « um
dich zu sehen », précédés et suivis de deux points. Le poéte semble porter son regard sur la
gazelle du monde visible, suggeérée cette fois par son attitude aux aguets et par une image de
fusils qui évoque la chasse et la déesse de la mythologie, Artémis. Un des Nouveaux poemes
qui figure dans la deuxiéme partie du recueil Artémis crétoise (Kretische Artemis) est
d’ailleurs dédié a cette déesse. Cette image fait place a une comparaison avec une femme
apreés la quatrieme césure. Le participe présent « die Badende » évoque cette fois Diane, une
autre figure de la mythologie. Mais le participe présent « Die Badende » peut aussi désigner la
femme qui se baigne et contemple son visage reflété dans le lac. Aprés la derniere césure a la
fin du treizieéme vers, la vision n’est plus qu’un visage tourné qui semble avoir absorbé le
paysage.

Ce poéme a été I’objet de plusieurs études. Harmut Engelhardt le considere comme
une métaphore de la poésie et présente la gazelle comme un médium de I’art qui dépasse 1’art
lui méme: «Der Leib der Gazelle wird Medium der Kunst und UGbertrifft diese: das
angeschaute Ding ist gleichzeitig Ding und Sprache, also wirklich Sprachding, wie Rilkes
Sehnsucht als Dichter es will®®.» Si nous essayons de considérer les métamorphoses
successives sous I’angle de la beauté, nous pouvons constater que ce poéme contient plusieurs
passages d’une catégorie de beauté a une autre: le point de départ est le référent, la belle
gazelle observée au Jardin des Plantes. Celle-ci se métamorphose dans la beauté des vers nés
de la vision de la belle apparence, la beauté apollinienne associée a la lyre. Puis c’est le
passage vers la beauté de 1’animal mythique associé successivement a la déesse de la chasse et
a celle du bain. Le retournement final fait surgir dans une méme image la beauté d’un espace
reflété et celle de la création poétique a la faveur de I’imaginaire.

En 1909, Rilke a défini la tiche du poéte dans sa lettre au baron Uexkiill comme la
métamorphose du monde en splendeur: «Glauben Sie nicht, lieber Freund, dap schon das
Stundenbuch ganz erfillt war von der Entschlossenheit, in der ich (einseitig, wenn Sie wollen)
zugenommen habe? Die Kunst nicht fur eine Auswahl aus der Welt zu halten, sondern fur
deren restlose Verwandlung ins Herrliche hinein®.» 11 a écrit en 1898 plusieurs textes
théoriques, dont Sur [’art, ou il exprime son point de vue par rapport a 1’art et a I’écriture. 11
est certes difficile d’établir un lien entre les Nouveaux poemes, d’une part, et d’autre part, des
lettres écrites deux ans plus tard ou des textes théoriques rédigés neuf ans auparavant. On peut
cependant considérer ces documents comme les traces d’une réflexion sur la poésie, d’autant
plus précieuses que Rilke n’a jamais voulu formuler une conception unique du beau, que ce
soit a propos de la peinture ou de la poésie. On peut lire une évocation du « poéte a venir »
dans le texte Sur [’art . « Dem Schaffenden ist Gott die letzte, tiefste Erfullung. Und wenn die
Frommen sagen: »Er ist« und die Traurigen fiihlen: »Er war«, so lidchelt der Kiinstler: Er
wird sein. Und sein Glauben ist mehr als Glauben; denn er selbst baut an diesem Gott'® .» Le
texte Lyrisme moderne (Moderne Lyrik), paru la méme année que Sur [’art, contient des
jugements sur les poetes et la beauté. Rilke s’oppose aux écrivains esthétisants et écrit: «Dem
neuen Menschen- und der Kiinstler diirfte dieser Art am meisten entgegenwachsen - muf die
Schoénheit etwas Unwillkirliches geworden sein, etwas das er nicht einmal als Steigerung,
sondern endlich als normale Bewegung und Auperung seines Wesens empfindet*™.» Peut-étre
peut-on considérer La gazelle comme une sorte d’incarnation des possibilités de 1’écriture.
Rilke a exprime des doutes quant a la qualité de ce poéme dans deux lettres adressees a Clara,
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le 25 juillet et le 9 aott 1907, mais il I’a maintenu dans le recueil et ’envoyé a Hugo von
Hofmannsthal.

3. Le chat

Nous souhaitons aborder aussi dans ce chapitre le poeme Chat noir (Schwarze Katze)
écrit a Paris en 1908, qui , comme le poeme Le cygne (Der Schwan) reflete des analogies et
des différences avec les poemes de Baudelaire ou sont abordés les mémes themes. Plusieurs
poemes du recueil Les fleurs du mal sont dédiés au chat, deux sont intitulés Le chat, le
troisieme Les Chats. Rilke semble une nouvelle fois vouloir se mesurer au poéte francais,
mais la distance entre leurs ceuvres respectives s’avére ici trés importante. A la différence de
Baudelaire pour qui le chat est «1’esprit familier du licu », Rilke en fait une figure plus
inquiétante qu’un fantome et il compare ce félin a un « fou furieux » qui trépigne de rage dans
le noir. Alors que Baudelaire célebre la beauté du chat, sa fourrure douce et parfumée, Rilke
réduit le chat a un étre maléfique aux réactions aussi imprévisibles que dangereuses.

Schwarze Katze

Ein Gespenst ist noch wie eine Stelle,
dran dein Blick mit einem Klange stoft;
aber da, an diesem schwarzen Felle

wird dein stérkstes Schauen aufgeldst.

102

La répétition du mot «schwarz» dans le titre, le troisieme vers et le sixieme vers, ou le chat
trépigne dans le noir, souligne une progression dramatique qui culmine avec I’image du
dernier vers ou le regard du spectateur, prisonnier de celui du chat, se dissout pour n’étre plus
qu’un « insecte mort depuis longtemps ». Les yeux d’ambre du chat ne sont que des « cailloux
ronds », pareils a la matiére la plus froide et la plus dure.

und da triffst du deinen Blick im geelen
Amber ihrer runden Augensteine
unerwartet wieder: einsgeschlossen
wie ein ausgestorbenes Insekt.

Rilke a écrit plus tard un texte en prose Chats qui présente I’animal sous un jour négatif, sans
qu’il ne soit cependant un symbole de mort. La couleur noire est en effet souvent assimilée a
la mort, I’expérience vécue relatée ici est celle d’une mort soudaine. Tout se passe comme si
la volonté de regarder la chose attentivement, le souci de la fixer pour parvenir a un « dire
objectif », (« sachliches Sagen »), entrainait malgré lui le poéte spectateur dans un domaine
inconnu ou vie et mort sont étroitement unies. Le chat de Baudelaire est le symbole de la
beauté, celui de Rilke pourrait étre percu comme un symbole de laideur. Ce poeme présente
des analogies avec la poésie expressionniste. La lecture de ces vers fait surgir I’image horrible
de la nouvelle de Kafka parue en 1920, ou Gregor est subitement métamorphosé en cafard
monstrueux. L’auteur de la Métamorphose est né a Prague, comme Rilke. L’angoisse
existentielle est le théme central de son ccuvre, c’est aussi le théme dominant du roman de
Rilke Les Carnets de Malte Laurids Brigge.

Il existe différents criteres de beauté, les philosophes ont élaboré des conceptions du
beau. On a en revanche proposé peu de theories permettant de cerner la laideur qui est
souvent présentée en opposition a la beauté. La mort, opposée a la vie, est fréguemment
associée a la laideur dans les productions artistiques. L’artiste expressionniste ne veut pas
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exclure la laideur, mais I’intégrer a son oeuvre. Des images de laideur surgissent plusieurs
fois dans les Nouveaux poémes, en particulier dans les poemes Morgue et surtout dans la
derniére strophe du poeme Le stylite (Der Stylit) dont les mots attestent le penchant de Rilke
pour les images macabres : « fielen langsam auf die erste Reihe/ schwer und ungeschickt aus
seinen Wunden/groe Wirmer in die offenen Kronen/und vermehrten sich im Samt'*®. »

Le poéme Chat noir ne préfigure pas encore 1’animal des Elégies qui présente une
supériorité sur ’homme : la méconnaissance de sa finitude dont découle I’absence d’angoisse.

Un extrait de la Huitiéme Elégie montre toute la distance qui sépare 1’étre humain de 1’animal:

Ihn sehen wir allein; das freie Tier

hat seinen Untergang stets hinter sich

und sich vor Gott, und wenn es geht, so geht’s
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.

On a souvent affirmé que le groupement des Nouveaux poémes ne permet pas de déceler une
structure précise, délibérée, mais que des sous-groupes peuvent étre distingués. Peut-étre
pouvons nous remarquer que la place du poeme Chat noir évoque une thématique religieuse.
Ce poéme est directement précédé du Charmeur de serpents (Schlangen-Beschwdérung), et
directement suivi de Veille de Paques (Vor Ostern) ou est évoquée une procession a Naples
juste avant cette féte religieuse. Dans la religion chrétienne, le serpent est le symbole du péché
originel, ’agneau celui du sacrifice. Le regard du serpent de Rilke exhibé sur un marché par
un charmeur a le méme pouvoir destructeur que celui du chat noir, il annihile celui qui veut le
fixer. Le verbe « sieht » est répété trois fois dans le méme vers. Cette répétition correspond a
la volonté du spectateur de regarder le serpent, elle est comparable a celle du poete qui veut
fixer la chose pour la célébrer. Le regard du chat détruit aussi celui qui veut le fixer, il
entraine la mort. Dans le troisieme poeme dédié a une procession a la veille de Paques, le
bétail est emmené a un sacrifice, ’agneau est destiné a assouvir les besoins d’une société
avide, celle qu’ont condamnée de nombreux artistes allemands dits « expressionnistes »,
peintres et écrivains.

Voller Gier und Handlung ist das Tote;
doch viel stiller sind die jungen Hahne
und die abgehé&ngten Ziegenbocke
und am allerleisesten die Ld&mmer,

die die Knaben um die Schultern nehmen
und die willig von den Schritten nicken; '

Rilke emprunte des themes a Baudelaire, mais il se rapproche ici davantage des poetes
expressionnistes que des poetes symbolistes. Nous pouvons constater la méme tendance avec
le poéme Le cygne qui évoque Le cygne des Tableaux parisiens de Baudelaire.

4. Le cygne

Der Schwan
Diese Muhsal, durch noch Ungetanes
schwer und wie gebunden, hinzugehn,
gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes. *°
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Dans les trois vers de la premiére strophe, le cygne n’a rien de 1’oiseau au plumage blanc,
symbole de beauté. Il n’est évoqué que dans son mouvement, une marche maladroite sur la
terre, loin de I’eau, 1’¢lément sur lequel il glisserait avec grace. Dans la deuxiéme strophe, le
cygne n’est plus qu’une métaphore de la mort, cette fin anonyme des habitants de Paris dont
Baudelaire et Rilke parlent si souvent dans leur ceuvre poétique et dans leurs écrits en prose.
Le poéte Yves Bonnefoy évoque ce poéme de Baudelaire dans 1’ouvrage Sous le signe de
Baudelaire®: «Ce cygne n’est plus «le prince des nuées». Son sens n’est plus
métaphorique, mais métonymique: il est le proche des pauvres, des malades, des vaincus, de
tous les étres auxquels on ne peut « penser » qu’en renongant aux satisfactions égocentriques
et, devant eux, dérisoires, de la transmutation esthétique. Et si Baudelaire en fait encore une
allégorie, c’est donc celle qui, désormais, essaie de dire I’insuffisance foncicre du plan que les
allégories définissent ». Dans la derniére strophe du poeme de Rilke, le cygne apparait de
nouveau comme une créature issue du monde visible, il glisse sur I’eau qui s’efface pour le
recevoir. Le rythme lent des vers, les assonances (« Flut um Flut ») traduisent la grace. Les
comparatifs  expriment une beauté distante et altiere. La juxtaposition de plusieurs
comparatifs, I’emploi du mot « koniglicher » font de 1’oiseau une créature proche du cygne de
la mythologie, celui qui est associé a la figure Leda. Le poéme se termine par une image
apaisée, le cygne semble éternellement silencieux et serein. Il est devenu la métaphore de
I’écriture poétique qui parvient a transformer la réalité¢ en image et en musique.

5. Les flamants roses

Le poeme Les flamants roses (Die Flamingos) a un caractére paradoxal : Le sous-titre
(«Jardin des Plantes, Paris») et le mot francais « Voliére » dans le deuxieme tercet
correspondent a des référents précis du monde sensible. Le poéme est par ailleurs empli de
comparaisons et il se termine par un mot relatif au domaine de I’imagination, « das
Imaginére ». Dés le premier vers, seule 1’évocation des couleurs correspond a la réalité
sensible, 1’image évoquée semblant surgir d’un tableau du peintre Fragonard. Apres
I’introduction d’une comparaison inattendue avec une femme, une amie, une césure isole la
fin du quatrieéme vers et le début du cinquiéme vers. Le verbe a I’imparfait qui se rapporte a
cette femme renforce 1I’impression que la femme « douce encore de sommeil » appartient au
monde visible :

Die Flamingos
Jardin des Plantes, Paris

In Spiegelbildern wie von Fragonard

ist doch von ihrem Weif und ihrer Réte
nicht mehr gegeben, als dir einer bote
wenn er von seiner Freundin sagt: sie war

noch sanft vom Schlaf. [...] *®

A la différence des peintres animaliers francais qui ont observé les oiseaux exotiques
et les flamants a la ménagerie de Versailles, puis au Jardin des Plantes, apres la Révolution,
’artiste Fragonard doit surtout sa réputation a son talent de peintre de la beauté féminine dont
il a su rendre la grace et la douceur. Le cygne et le flamant ont offert aux peintres 1’occasion
de rivaliser de talent pour rendre compte des variations de couleurs sur le plumage, de la
délicatesse du duvet, de 1’¢élégance des attitudes. Ici, Rilke semble renoncer a vouloir traduire
par des mots les nuances de blanc et de rose. Ne pouvant se mesurer avec le peintre, il ne lui
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resterait que le recours a une comparaison avec la femme pour rendre compte d’une douceur
ineffable. Mais dés le vers suivant, une autre contradiction surgit. La conjonction « denn » est
censée introduire une explication a la comparaison du flamant avec la femme. En fait, elle est
suivie d’une nouvelle comparaison, I’image d’un flamant dressé dans la verdure semblable a
une tige de fleur dans un parterre. Dans le deuxiéme quatrain, le flamant est a la fois identifié
a la fleur, a la femme et élevé a I’incarnation d’une beauté idéale au moyen de 1’évocation de
Phryne, une Athénienne qui inspirait I’artiste grec Praxitele, célebre pour ses sculptures de
corps nus. Dans le premier tercet, le poete semble brusquement revenir a la vision de la
réalité sensible avec I’image de 1’ceil pale de I’oiseau. Mais le regard du flamant se dérobe au
poéte qui le fixe pour atteindre I’au-dela du visible et le traduire en poeésie. Le deuxieme tercet
permet un brusque retournement et offre le spectacle d’une querelle dans la voliére, puis
s’acheéve par le départ des flamants dans un monde imaginaire :

Auf einmal kreischt ein Neid durch die Voliere;
sie aber haben sich erstaunt gestreckt
und schreiten einzeln ins Imagindre.

Ce poéme semble avoir été écrit a la faveur de I’empathie que permet 1’observation
des oiseaux. Comme dans d’autres poémes dédiés aux animaux, certains mots indiquent que
le poéte a surtout le souci d’atteindre la réalité irréductible de 1’animal, ce qui fait sa
spécificité au-dela des apparences: les adjectifs possessifs qui précedent les qualificatifs dans
le deuxiéme vers « von ihrem Weif und ihrer Rote » font du blanc et du rose la singularité du
plumage des flamants, de méme que I’expression « in der eignen Weiche » correspond a une
douceur propre a ces oiseaux. En méme temps, les métaphores successives marquent le
passage d’une catégorie de beauté a une autre : le point de départ est la réalité sensible, le bel
oiseau qui a séduit le poéte au Jardin des Plantes. Le flamant devient la métaphore de la
douceur de la femme, une vision liée au souvenir de tableaux que Rilke évoque dans une lettre
a Clara le 13 juin 1907 : «Heute war [...] ich in der Ausstellung von Chardin und Fragonard.
Fragonard hat ein paar wunderbare Akte in eigenem Licht und Chardin Dinge, Dinge,
birgerliche Dinge, von einer malerischen Tatsachlichkeit, die ohnegleichen ist'®.» Le
flamant peut aussi étre interprété comme une métaphore de I’écriture poétique lorsqu’il
« entre dans le monde imaginaire ». 1l a pénétré a ce moment la le monde intérieur du poéte
qui transcrit sa vision. Ce poe¢me écrit a 1’automne 1907 a Paris rappelle des ceuvres
antérieures de Rilke, en raison de son vocabulaire précieux, de la souplesse des vers et de
certaines analogies avec le Jugendstil qui utilise le monde végétal comme élément
d’ornementation. Mais il donne aussi I’impression d’anticiper sur la poésie tardive, celle des
Sonnets et des Elégies que Beda Allemann analyse dans 1’ouvrage Zeit und Figur beim spaten
Rilke. L’auteur écrit: «Der spéte Rilke hat gelegentlich den Raum der Verwandlung als das
,Imaginédre* bezeichnet». L’auteur cite deux vers de Rilke: « schlieflich schlieBt das ganz
Imaginare /alle Stufen der Verwandlung ein**.

Le poeme Les flamants roses réalise la métamorphose du monde visible en parole
poétique. Les flamants du monde sensible se superposent a I’image d’une peinture admirée
par le poéte. lls penétrent dans un monde imaginaire au moment ou le poéte atteint leur
intérieur invisible. Rilke justifie 1’écriture des Nouveaux poémes dans une lettre écrite en
francais, adressée a une amie en 1923 : « Connaissant ces quelques godts de ma vie nomade,
les «Neue Gedichte» vous semblent-ils encore tant impersonnels ? VVoyez-vous, pour pouvoir
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dire ce qui m’arrive, il m’a fallu non tant un instrument sentimental, mais de 1’argile ; sans le
vouloir, j’ai prétendu me servir de la poésie, dite lyrique, pour former, non des sentiments,
mais des choses que j’'avais senties ; tout I’événement de la vie a dii trouver place dans cette
formation, indépendamment de la souffrance ou du plaisir qu’il m’avait d’abord procuré.
Cette formation eut été sans valeur si elle n’allait pas jusqu’a la trans- formation de tout détail
passager, il fallait aboutir a I’essence. ,,Form-Dichter®, je ne sais pas ce que c’est 11y,

B. La belle fleur

La fleur parcourt toute 1’ceuvre poétique de Rilke, des poeémes de jeunesse a ceux qui
ont été écrits & Muzot en 1926, ’année de la mort du poéte. Rilke a voulu vivre & Muzot dans
une solitude totale pour mieux se consacrer a son art. Il a refusé la compagnie d’un animal,
mais a pu se consacrer aux rosiers dans le jardin d’un chateau mis a sa disposition par un
admirateur de son ceuvre. La beauté qui émeut Rilke lorsqu’il évoque la fleur est liée a la
sensation de fragilité, de vie éphémeére qui s’offre au regard. Il a une relation particuliére avec
la rose qui est pour lui le symbole d’une beauté ineffable. La parenté de la fleur avec 1’étre
humain est suggérée dans les Nouveaux Poémes, elle est mise en relief dans les Sonnets a
Orphée: «Blumen, ihr schlielich den ordnenden Handen verwandte,/(Handen der Médchen
von einst und jetzt),/ die auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante/ lagen, ermattet und
sanft verletzt, [...] *%» L’anémone dont la fragilit¢ émeut particuliérement le poéte est
évoquee dans un Sonnet, en corrélation avec la mort de la jeune danseuse Wera Ouckama
Knoop a laquelle sont dédiés ces poémes, comme 1’indique la mention qui les accompagne :
Geschrieben als ein Grabmal fir Wera Ouckama Knoop : «Blumenmuskel, der der Anemone/
Wiesenmorgen nach und nach erschlieft / bis in ihren Schoof3 das polyphone/ Licht der lauten
Himmel sich ergiept, [...]**>. » Dans les Elégies, I’image poétique a souvent un caractére
abstrait, mais, dans la Premiére Elégie, la fleur apparait comme une des choses que le poéte a
pour mission de célébrer: «Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,/ kaum
erlernte Gebrauche nicht mehr zu Uben, /Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen /
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben™“.» Rilke a écrit de nombreux poémes
en francais lorsqu’il résidait en Suisse, vingt-six d’entre eux sont regroupés dans un cycle du
recueil Vergers intitulé Les Roses. La rose posséde plusieurs critéres de beauté, plénitude,
perfection: « Rose, toi, 6 chose par excellence compléte »**, « Une rose seule, ¢’est toutes les
roses/ et celle-ci : I’irremplagable, [...] »**°

Deux des Nouveaux poemes dediés a la rose comptent parmi les plus célébres de
Rilke : La coupe de roses (Die Rosenschale) et L intérieur de la rose (Das Roseninnere). La
couleur est 1’¢lément dominant dans plusieurs Nouveaux poemes, en particulier Hortensia
bleu (Blaue Hortensie) et Hortensia rose (Rosa Hortensie). Diverses espéces sont nommées
dans les titres, I’hortensia, la rose, I’héliotrope de Perse. La mention d’une couleur dans deux
titres semble souligner le rapport au monde visible. Il est signalé dans les Notes des Fuvres
poétiques et théatrales de Rilke de la Pléiade qu’une lettre de Rilke, adressée a son éditeur
Kippenberg le 18 aolit 1908, atteste que le pocte avait eu I'intention d’intituler la premiere
partie du recueil Blaue Hortensie et la deuxiéme, Rosa Hortensie™’. Le poéme Hortensia
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bleu, écrit a Paris en juillet 1906, figure dans la premiéere partie, et Hortensia rose écrit a
I’automne 1907 a Paris, ou a Capri le 18 aott 1908, se trouve dans la deuxieme partie Le
poeme La coupe de roses clot la premiére partie du recueil.

En raison de la multitude des variétés et de la beauté des coloris, la fleur a été un sujet
de prédilection pour les peintres, souvent associée au theme de la Vanité dans des peintures
du XVIleme siecle, évoquée pour sa beauté avec des techniques tres différentes au XI1Xéme
siecle et au XXeéme siécle. L’influence de la peinture est manifeste dans les Nouveaux
poemes, celle de Cézanne apparait en particulier dans quelques poémes écrits aprés le Salon
de 1907. Des éléements de certains poémes dédiés aux fleurs sont en effet tres proches de
passages de plusieurs Lettres sur Cézanne que Rilke écrivait au mois d’octobre 1907, entre
autres, des mots relatifs aux couleurs. Rilke avait été sensibilisé au talent de Cézanne par le
peintre Paula Modersohn-Becker, I’amie de Clara a qui il a dédié¢ le Requiem intitulé Pour une
amie (Fur eine Freundin), ou la rose incarne la brieveté de la vie:

Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch;
ist nicht das Licht um sie genau so zaghaft
wie tiber dir: sie diirfte auch nicht hier sein. 18

Rilke, trés touché par la mort de Paula Modersohn-Becker, a écrit ce Requiem bien
apres le déces de ’artiste qui 1’avait sensibilisé a 1’ceuvre de Cézanne. C’est a Paris lors du
Salon qu’il a vraiment pergu la spécificité de la peinture de Cézanne. Les Lettres sur Cézanne
¢ditées par Clara apres la mort de Rilke font toujours I’admiration des historiens d’art
aujourd’hui, des extraits sont cités dans des catalogues consacrés aux rétrospectives des
ceuvres de Cézanne, en 1985, accompagnés d’un ¢€loge sur la perspicacité de Rilke. Le poete
est aujourd’hui encore considéré comme 1’un de ceux qui ont le mieux pergu la spécificité de
Cézanne, en particulier dans ses commentaires des Natures mortes. Il est manifeste que la
visite de I’exposition dédiée a Cézanne au Grand Palais en 1907 a influencé la vision du beau
qu’avait Rilke et sa maniere de suggérer la beauté des couleurs dans les poemes dédiés aux
fleurs.

1. L’hortensia

Le sonnet Hortensia bleu (Blaue Hortensie) ne s’ouvre pas par une comparaison,
comme d’autres Nouveaux poémes, mais par une analogie entre une couleur, le vert, et celle
qui se trouve dans un pot de peinture. La juxtaposition de ces termes semble refléter la
tendance du poéte a donner de la fleur une vision picturale.

Blaue Hortensie

So wie das letzte Griin in Farbentiegeln

sind diese Blatter, trocken, stumpf und rauh,
hinter den Blitendolden, die ein Blau

nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln. **°

L’opposition entre deux couleurs est mise en relief dans le premier quatrain, tandis que
d’autres couleurs surgissent dans le deuxieme quatrain. Les termes abstraits dominent dans les
tercets et le référent, I’hortensia, ne serait pas facilement identifiable, si son nom ne figurait
pas dans le titre. La couleur bleue semble étre le véritable référent du poeme, ce qui rappelle
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la fascination de Rilke pour cette couleur et son projet d’écrire une monographie sur le bleu,
évoqué dans la postface du livre Rainer Maria Rilke, Briefe tiber Cézanne.** Dans les vers
de ce sonnet, la couleur verte des feuilles et la couleur bleue des ombelles sont éloignées du
référent. Le substantif « Blatter » apparait seulement dans le second vers, de méme le
substantif « ein Blau » n’est pas directement 1ié aux ombelles. La couleur « Ein Blaues » se
manifeste dans un reflet, le quatriéme vers se termine par le verbe « spiegeln », répété au
début du premier quatrain, « Sie spiegeln es ». Cela nous améne a mettre ces vers en relation
avec le role des reflets et celui de la couleur pour Cézanne. On pourrait penser que les vers de
Rilke sont dictés par une volonté commune au poéte et aux peintres impressionnistes, celle de
saisir les vibrations lumineuses, les reflets d’une couleur sur ’autre. Les premiéres ceuvres de
Cézanne ont été exposées avec des tableaux de peintres impressionnistes, mais Cézanne s’est
vite distingué de ces derniers. Certaines phrases de Cézanne, rapportées dans le livre
Conversations avec Cézanne et citées dans la plupart des études qui lui sont consacrees, sont
restées célebres. Elles témoignent de la volonté du peintre de suggérer le volume grace a la
couleur qui a une autonomie. Cézanne a ainsi affirmé : « Quand la couleur est a sa richesse,
la forme est & sa plénitude®®’. » Liliane Brion-Guerry analyse les objectifs de Cézanne dans
une étude intitulée Cézanne et I’expression de [’espace: «Les derniéres ccuvres de Cézanne,
dont la technique est apparemment bien proche de I’Impressionnisme, sont celles qui
esthétiquement s’en écartent le plus [...]. C’est parce- qu’il n’a rien négligé des suggestions
du réel qu’il s’est initié a ses secrets. Les innombrables détails du concret lui apparaissent
alors non plus comme une irrationnelle multiplicité, mais comme le reflet d’une ordonnance
cachée dont il a percé le mystere?.»

Rilke a affirmé dans une lettre tardive qu’il voulait atteindre 1’essence des choses.
Dans sa poésie, une autre réalité est souvent saisie dans le reflet, ce dernier est un theme
récurrent dans son oeuvre. Il semble que Rilke s’efforce ici d’atteindre 1’essence de la fleur,
la couleur, en observant les reflets et en traduisant ses sensations au moyen de plusieurs
comparaisons. Pour rendre des tonalités, le poéte n’a pas la possibilité de mélanger les
couleurs, comme le peintre, il utilise des mots qu’il doit juxtaposer et qu’il peut relier par le
rythme. Les substantifs abstraits sont ici privilégiés, comme si aucun mot ne pouvait rendre
compte des apparences sensibles. Le poete n’hésite pas a former un terme en associant une
négation et un participe substantivé : « Nichtmehrgetragenes ». Dans le deuxiéme quatrain, le
bleu de la fleur est comparé a celui de vieux papiers a lettres, de feuilles qui ont absorbé
plusieurs couleurs, comme si elles étaient imprégnées de moments successifs du temps. Puis,
la contemplation de I’hortensia fait surgir une autre image dans le premier tercet, celle de
tabliers d’enfants. Cette image elle-méme se rattache au théme de I’enfance, cette période que
Rilke considere comme une des plus riches parce- que le monde extérieur est pour I’enfant un
trésor qui s’offre a son imaginaire sans que le jugement n’altere les images pergues.

Verwaschenes wie an einer Kinderschiirze,
Nichtmehrgetragnes, dem nichts mehr geschieht :
wie fiihlt man eines kleinen Lebens Kiirze.

Mais le souci de transcrire les apparences séduisantes de la couleur n’est pas la finalité¢ du
sonnet, le poete poursuit un autre objectif que le mot antithétique « doch » annonce dans le
deuxiéme tercet. Comme dans plusieurs autres sonnets, c’est dans ce tercet que se produit une
métamorphose subitement révélée :
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Doch plétzlich scheint das Blau sich zu verneuen
in einer von den Dolden, und man sieht
ein rihrend Blaues sich vor Griinem freuen.

Le bleu de ’ombelle que le regard du pocte a pénétrée, révele une ,,loi“, de la nature, un
processus a venir marqué par 1’emploi de la préposition ,,vor* qui a en allemand a la fois un
sens spatial et temporel. La métamorphose qui se produit ici est celle du renouvellement de la
vie, d’une continuité invisible au regard. L’évocation des couleurs dans les strophes
précedentes est finalement un prétexte a la célébration de la seule loi que Rilke percoit dans le
monde: celle de la vie indissociable de la mort. A la différence des peintres impressionnistes,
Rilke ne veut pas se contenter de la restitution d’une sensation visuelle. Ses images ne sont
pas abstraites pour autant, la couleur garde un rapport avec le référent. Les images renvoient
les unes aux autres dans une relation porteuse de sens et témoignent d’une virtuosité qui
trahit la fascination de Rilke pour des artistes qui, comme Rodin ou Manet suggérent le
mouvement a partir de vibrations lumineuses. Rilke ne semble pas avoir voué une grande
admiration aux peintres impressionnistes frangais qu’il évoque rarement dans sa
correspondance. En revanche, il considére Manet comme un précurseur et Cézanne comme le
vrai novateur. Le poéme Hortensia rose, ecrit aprés le Salon de 1907, montre comment le
regard de Rilke sur le monde a évolué a la faveur de la révélation du génie de Cézanne.

Hortensia rose

Le poéme Hortensia rose (Rosa Hortensie), constitué seulement de douze vers, est
d’une grande densité. Il présente plusieurs points communs avec le précédent, a commencer
par son titre qui signale la couleur rose du référent. La aussi, la couleur est I’¢lément
dominant du poeme, deux ou trois mots la mettent en relief dans chaque strophe : « das
Rosa » dans le premier vers, « fur solches Rosa » dans le cinquiéme vers, « unter diesem
Rosa » dans 1’avant-dernier vers. L’utilisation de I’adjectif démonstratif, la formulation de
questions qui interpellent le lecteur donnent au poéme un aspect déictique. Cette tendance de
Rilke a montrer la chose au lecteur en utilisant des pronoms démonstratifs ou en prenant le
lecteur a témoin nous incite a citer un passage de 1’ouvrage de Schopenhauer Esthétique et
metaphysique centré sur 1’idée de contemplation du beau. Cette ceuvre, parue en Allemagne
en 1851, était I’objet de traductions et d’études en France au début du 20°™ siécle.
Schopenhauer parle de 1’étymologie de 1’adjectif allemand « schon », et affirme qu’il est
apparenté au mot anglais « show » : «»Schon« ist ohne Zweifel verwandt mit dem englischen
»to shew<, und wire demanch >shewy< (schaulich), »what shews well¢, was sich gut zeigt, sich
gut ausnimmt, also das deutlich hervortretende Anschauliche, mithin der deutliche Ausdruck
bedeutsamer (Platonischer) Ideen'®® .» Le philosophe affirme aussi que toute chose naturelle
est belle, par exemple tout animal, mais que I’homme n’est pas en mesure de saisir I’idée d’un
point de vue objectif. Puis il est question de la végetation que Schopenhauer oppose a la
nature inorganique. Il écrit a ce propos: «Dagegen nun erfreut uns der Anblick der Vegetation
unmittelbar und in hohem Grade, natiirlich aber um so mehr, je reicher, mannigfaltiger,
ausgebreiteter und dabei sich selber iiberlassen sie ist'?*. » Rilke, subjugué par la beauté de
la fleur, s’emploie a y déceler la vie et a révéler le lien qui unit la fleur a I’€tre humain. On
pourrait penser que le poete dirige 1’attention du lecteur vers une fleur déterminée, mais
I’hortensia rose n’est guére reconnaissable en raison de 1’absence de contours. Dans chaque
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strophe, la couleur est éloignée du référent (« in diesen Dolden » ou « sie »), elle est de ce fait
presque isolée. Le poéme se distingue aussi de Hortensia bleu par I’accumulation de mots qui
expriment une hypothése, donc une irréalité: Il s’ouvre par une question, suivie de deux autres
dans la deuxiéme strophe, tandis qu’un verbe au subjonctif indique une irréalité dans le

onziéme vers.
Rosa Hortensie

Wer nahm das Rosa an? Wer wupte auch,
dap es sich sammelte in diesen Dolden?
Wie Dinge unter Gold, die sich entgolden
entroten sie sich sanft, wie im Gebrauch.*?®

Le poete semble étre celui qui veut atteindre la réalité profonde de la fleur en pénétrant sa
couleur. Le sens du verbe « annehmen » n’est pas explicite dans le premier vers, la premicre
question est traduite en francais par « Qui a saisi la rose ?». La traduction « saisir », ne peut
recouvrir le sens hypothétique de «annehmen », «supposer », elle est plus directement
associée a I’idée de « concevoir « qu’a celle de « saisir » avec la main, c'est-a-dire, ici, mettre
la vie de la fleur en péril, ce qui ne correspond pas au contenu de la suite du vers : « Wer
wupte auch ? ». Dans la deuxiéme strophe, I’hortensia qui « n’exige rien » s’apparente a la
fragile anémone, la fleur qui offre sa beauté fragile. Un des criteres du beau réside dans le fait
qu’il est pur de tout intérét. Ici, la fleur semble faire preuve d’un total désintéressement,
proche de la disposition au sacrifice que Rilke attribue a I’anémone dans d’autres poémes. La
deuxiéme strophe semble anticiper sur les Elégies de Duino, ou I’ange apparait comme une
instance supérieure, au seuil du visible et de I’invisible.

Dap sie flr solches Rosa nichts verlangen.
Bleibt es fiir sie und lachelt aus der Luft?
Sind Engel da, es zartlich zu empfangen,
wenn es vergeht, groBmutig wie ein Duft?

La couleur de la fleur fanée se détache ici de la substance matérielle et pénétre dans un monde
invisible. Le véritable artiste serait celui qui parvient a s’approcher de ce monde. Les derniers
vers laissent penser que D’artiste qui, a I’instar de Cézanne, ne renonce pas a sonder le monde
visible, voit surgir une autre réalité : celle de la métamorphose incessante de la vie. Le poéme
se termine par une phrase affirmative. L’adverbe « jetzt » traduit la sensation d’un processus
qui a lieu dans ’instant et se révele brusquement, tandis que le verbe au présent relatif a la
fanaison, «verwelkt », correspond a 1’idée d’un processus inscrit dans la durée. Le verbe
« Weif} », également au présent, se rapporte a un savoir qui survit a la chose qui I’a transmis.

Oder vielleicht auch geben sie es preis,
damit es nie erfiihre vom Verblihn.

Doch unter diesem Rosa hat ein Grin
gehorcht, das jetzt verwelkt und alles weip.

Karine Winkelvoss considére que les Nouveaux poémes ont un reférent dans le monde
réel, méme s’il n’est pas décrit. Paul de Man a déni¢ a la poésie de Rilke tout rapport avec le
monde visible. Certes, la couleur rose semble ici se dissoudre et disparaitre dans un espace
inaccessible. Mais la position de Karine Winkelvoss est d’autant plus convaincante que ce
poeme a éte écrit peu de temps apres le Salon consacré a Cézanne et qu’une des Lettres sur
Cézanne peut étre directement mise en rapport avec ce poeme. Il est frappant de voir Rilke
utiliser dans ce poeme les mémes mots que dans la lettre & du 24 octobre 1909 citée dans la
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postface de 1I’édition des Lettres & Cézanne publiées par Clara Rilke. Le poéete veut en effet
persuader sa femme, une artiste, de la spécificité des toiles de Cézanne en lui décrivant une
nature morte qui le fascine particulierement: «Obwohl es zu seinen Eigentimlichkeiten
gehort, Chromgelb und brennende rote Lacke an seinen Zitronen und Apfeln ganz schier zu
gebrauchen, weif3 er doch ihre Lautheit innerhalb des Bildes zu halten: vollig, wie in ein Ohr,
tont sie in ein horchendes Blau hinein und bekommt stumme Antwort von ihm, so daf
niemand draupen sich angeredet oder angerufen fiihlen muf. Seine Nature-mortes sind so
wunderbar mit sich selbst beschaftigt'?®.» Rilke emploie un mot trés fort pour parler de I’effet
que lui font les toiles de Cézanne, le mot «wunderbar» qui témoigne de 1’enchantement que
provoquent en lui des couleurs qui sont autonomes et qu’il personnifiec en les présentant
comme des étres a I’écoute les uns des autres. Cette lettre donne a penser que le poe¢me
Hortensia rose est né d’une expérience vécue bien qu’il ne soit pas seulement le fruit de
I’observation Il semble « donner a voir », « donner a sentir » une loi de la vie. L’unité entre la
suggestion d’une sensation visuelle et le dévoilement d’une loi de la nature est préservée par
I’harmonie que créent les assonances (« erflihre », « verblihn «), les allitérations (« lachelt »,
« Luft » et des rimes telles que « Dolden » et « vergolden ».

2. Larose

La rose est la fleur de prédilection de Rilke, elle ’accompagne durant toute son
existence, telle une amie. Elle est aussi I’incarnation de la beauté ineffable et dépasse dans sa
poésie de trés loin la valeur symbolique qu’elle a pu avoir a travers différents courants
littéraires. Dans la Cinquiéme Elégie, elle est associée au regard et proche du « centre », ce
terme qui désigne Bouddha dans le dernier poeme du recueil Bouddha en gloire : « Ach und
um diese/ Mitte, die Rose des Zuschauns: / bliiht und entblittert. [...]**’ » Dans un des
Sonnets a Orphée, la rose représente pour chaque étre humain « 1’objet inépuisable »: « Uns
aber bist du die volle zahllose Blume, / der unerschopfliche Gegenstand'?®. » Dans les vers
suivants, elle se manifeste dans son éclat, I’'un des critéres de la beauté: « In deinem Reichtum
scheinst du wie Kleidung um Kleidung/ um einen Leib aus nichts als Glanz ». La rose figure
dans 1’épitaphe de Rilke : « Sommeil de personne sous tant de paupieres ». August Stahl
explique qu’un poeme de Rilke écrit en 1914 est a I’origine de ce texte. Il fait remarquer que
les pétales de roses, comparés a la paupiére dans plusieurs poémes, incarnent ici la
métamorphose du monde visible en univers intérieur: « Und wie die Rosenblatter mit
geschlossenen oder sich schliefenden Augenlidern verglichen werden, so ist auch ganz
entsprechend die Rose ein Symbol des Innenseins oder der Verwandlung in Inneres*®.» Dans
toute son ceuvre, Rilke célebre la rose comme une beauté plus haute, presque une beauté
absolue, une perfection a laquelle I’homme devrait tendre.

La coupe de roses

Le poeme La coupe de roses comporte huit strophes de longueur inégale, un vers isolé
est un hommage a cette fleur complexe. Comme dans le poeéme La naissance de Vénus, la
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premiére strophe semble sans rapport avec le sujet nommé dans le titre : le poéte prend a
témoin un lecteur fictif pour lui relater une rixe.

Die Rosenschale

Zornige sahst du flackern, sahst zwei Knaben
zu einem Etwas sich zusammenballen,

das Hap war und sich auf der Erde wilzte [...]
wie ein von Bienen tiberfallnes Tier; **

Cette strophe est emplie d’images de violence et de haine. Le monde extérieur est montré
comme une scéne de cirque ou des chevaux furieux s’effondrent, donnant I’impression que le
crane va sortir de la gueule. Mais la deuxiéme strophe est introduite par une forte antithése
que soulignent les mots « Nun aber » et le passage de verbes au passé a des verbes au présent.
A la vision terrifiante du monde extérieur succéde celle d’un espace indéterminé, empli de
sérénité, ou se dresse une coupe de roses. La rose, symbole de vie, s’oppose au crane,
symbole de mort. La coupe ronde, symbole d’harmonie et de stabilité, forme un contraste
saisissant avec les images de chaos et de mouvements non maitrisés évoques dans les vers
précédents. On peut rappeler que pour Schopenhauer la contemplation de la beauté a pour
effet de soustraire I’homme a la volonté et de le délivrer de la souffrance. La premiére strophe
constitue ainsi une sorte de fond sombre sur lequel se détachent des images de beauté, comme
si le regard était capté par une vision soudaine. L’apparente contradiction entre beauté et
laideur renvoie a des théories stoiciennes selon lesquelles la laideur rehausse la beauté,
évoquées dans le livre Histoire de la laideur. Le philosophe Marc- Auréle, adepte du
stoicisme, ne considérait certes pas la laideur comme un élément de la nature. Tous les
processus naturels avaient a ses yeux un angle charmant, mais il explique dans un passage de
son ceuvre Pensées pour moi-méme comment certains aspects secondaires de la figure ou de
I’olive sont des effets surérogatoires qui rehaussent la beauté du fruit : « Et dans les olives
mires, c’est justement I’approche de la pourriture qui rehausse le fruit d’une beauté
singuliére™. » La beauté de la coupe de roses se manifeste par un autre critére de beauté que
Rilke met souvent en évidence, la plénitude. Ici, il s’agit presque d’un exces de plénitude,
d’une beauté préte a déborder de la coupe pour envahir I’espace sous forme d’une offrande.
Cette impression est rendue par le mot « Neigen » qui désigne I’inclination de la fleur. En
utilisant le pronom personnel qui désigne la premiere personne du pluriel, « uns », le poéte
associe le lecteur a la contemplation de la chose. Dans la troisieme strophe, la rose est
opposée aux choses du monde quotidien qui limitent I’espace des €tres humains. La fleur se
caractérise par une absence de contours, une vie silencieuse opposée au vacarme qui régne au
dehors. Dans la quatriéme strophe surgit I’image de la paupicre qui ne laisse pas percer
I’intensité du regard intérieur:

Und dies: dap eins sich aufschlagt wie ein Lid,
und drunter liegen lauter Augenlider,
geschlossene, als ob sie, zehnfach schlafend,

zu dampfen hatten eines Innern Sehkraft.

Les onze vers de cette longue strophe, constituée d’une question et de deux phrases,
dévoilent comment la rose est parcourue par la vie que crée la lumiére. Dans les quatre vers
de la cinquieme strophe, la vie se manifeste sous la forme d’un mouvement invisible que seul
peut seul peut percevoir le regard intense porté sur la chose :
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Gebérden von so kleinen Ausschlagswinkel,
dap sie unsichtbar blieben, liefen ihre
Strahlen nicht auseinander in das Weltall.

Jessica Wilker qui a fait une étude de I’'immobilité et du mouvement dans les
Nouveaux poémes, écrit a propos de ces images: « L’évocation d’une suite infinie de contours
de plus en plus fragiles illustre ce sentiment moderne de la radiation, avec une finesse inouie,
dans le poéme Die Rosenschale. On y voit le paradoxe de quelque chose qui serait a la fois
sans contour, et en méme temps une superposition de plusieurs couches de contours
successifs, ne contenant rien qu’eux-mémes, rien qu’une pure forme*2. » Dans la sixiéme
strophe, la fleur qui éclot est personnifiee, la décomposition du mouvement en phases
successives peut d’ailleurs étre mise en parall¢le avec 1’évocation de la déesse dans le poeme
La naissance de Venus. Dans la septiéme strophe, la fleur est montrée dans son autarcie. La
couleur constitue la spécificité de la fleur, sa substance méme. La beauté de cette couleur est
ineffable, le seul adjectif qui peut désigner la qualité de ce rose est « namenlos ». Le poéte
fait référence au sens tactile (« noch zart und atemwarm »), et méme au golt pour suggerer
le passage d’une couleur a une autre :

Und wars flr diese schon zu viel, das Aufgehn,
weil an der Luft ihr namenloses Rosa
den bittern Nachgeschmack des Lila annahm?

MiRi Park emploie, a propos d’un autre poéme de ce recueil, Heliotrope de Perse, le
terme de « Synésthesie » pour qualifier de telles évocations qui, comme ici, font appel a tous
les sens: «Die Genetivmetapher von ,,Vokalen® und ,,Violett” exemplifiziert als Synekdoche
die metaphorische Beziehung von Worttextur und Heliotrop. Daflr spielt die Synasthesie eine
eminente Rolle, indem sie durch die Synthese der unterschiedlichen Sinnesqualititen
Elemente aus verschiedenen Bereichen miteinander verbindet und zu einem Ganzen
verdichtet: Geschmackssinn (supe), Gehorsinn (,,Vokale®), Visuelles (,,Violett™) und
Geruchssinn (,,hindiiftend”). Sie verwandelt die begrifflichen in sinnliche Qualititen und
versinnlicht so das komplexe Gewebe aus Dichtung, Blume und Erotik als drei semantische
Schichten des Gedichts'**. » L’auteur pour qui le concept « a-mimesis» désigne une
évocation qui ne vise pas la reproduction du réel, mais ne renonce pas pour autant a la
référence au réel, met en relation des poémes de Rilke écrits en 1907 et en 1908 avec les
objectifs de Cézanne. Ce poeme a été écrit en janvier 1907, soit neuf mois avant la
rétrospective des ceuvres du maitre qui devait tant marquer Rilke. Il semble donc que Rilke
avait compris avant 1905 la spécificité de Cézanne qui fait de la couleur la substance méme
de la chose. Rilke connaissait Cézanne grace a Paula Modersohn-Becker, il a éprouvé une
sorte de choc esthétique a I’occasion de la rétrospective consacrée a Cézanne et pris
conscience a ce moment de la grandeur du peintre. Rilke partage avec Cézanne la volonté de
dire I’essence de la chose. La révélation de I’intérieur de la rose est annoncée dés le deuxiéme
vers de la huitieme strophe. La rose contient le réel, elle a pour mission de le métamorphoser.
La parenté de 1’étre humain avec la fleur est soulignée dans le dernier vers ou les mots « eine
Hand » sont associés a la rose. Ici la main est a la fois une métaphore de la rose et de la
création artistique. La fleur semble avoir absorbé tout 1’espace, méme 1’espace extérieur qui
était évoqué dans les premiers vers (« die Welt da draufen »). C’est comme si elle avait
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recueilli le temps (« Wind und Regen und Geduld des Frihlings »), et ’espace afin de les
métamorphoser dans son propre espace intérieur («in eine Hand voll Inneres zu
verwandeln »), un intérieur qui ne se livre pas au regard. Le dernier vers isolé ne traduit pas
une sensation percue par plusieurs sens, mais une atmosphére de quiétude :

Nun liegt es sorglos in den offnen Rosen.

Les assonances en « 0 », les allitérations en «s » et 1’opposition entre les voyelles « i » et
« 0 » transcrivent la sensation d’une totalité contradictoire, a la fois présente au regard et
inaccessible au langage des mots: ce sont seulement les relations entre les sons qui peuvent
rendre compte d’une beauté presque absolue, sans que le poéme puisse étre réduit a un chant
pur. La fluidité des vers et la mélodie des sons accompagnent des images qui traduisent une
sensation vécue par tous les sens. Les lettres de Rilke révélent que I’abstraction représentait a
ses yeux une menace pour le langage pictural. La coupe de roses annonce une évolution qui a
conduit au langage des Elégies et des Sonnets & Orphée, mais I’image garde un lien avec le
monde réel.

L’intéerieur de la rose

Le poeme L intérieur de la rose (Das Rosen-Innere) a été écrit a Paris en aolt 1907. Il
se rapproche du précédent par le sujet, mais s’en distingue par plusieurs aspects : il est court,
constitué¢ de vers irréguliers trés denses qui ne forment que quelques phrases. Il n’est plus
question ici d’un objet matériel, d’'une coupe de roses. Le poéte tente d’appréhender la
quintessence de la fleur, une sorte de beauté absolue, hors du temps et de 1’espace, tels que
ceux-ci sont donnés a la conscience de I’homme. Le poéme s’ouvre par une question dont les
termes mémes conférent a la rose une dimension métaphysique. Il n’est pas question ici de
I’apparence de la fleur, contours et couleurs sont absents de cette évocation. La question
posée, qui ne peut avoir de réponse, porte sur la finalité de la fleur qui devient une métaphore
de la vie ou de la poésie:

Wo ist zu diesem Innen
ein Aupen ? Auf welches Weh
legt man solches Linnen? **

Rilke tente, comme dans d’autres poemes, d’approcher une réalité invisible en la
captant dans des reflets. La rose ouverte du dernier vers du poéme La coupe de roses avait
absorbé un monde visible tumultueux. Ici, le cosmos tout entier semble contenu dans les
reflets d’un «lac intérieur », métaphore de cet «espace intérieur » qui prendra tant
d’importance dans la poésie tardive du poete. L’impératif « sieh », suivi de deux points,
semble annoncer la suggestion d’une réalité visible. En fait, les mots « lose im Losen » ne se
rapportent qu’a une présence absente, quelque chose d’indescriptible qu’une « main
tremblante » essaie d’atteindre. L’abondance encore contenue dans La coupe de roses devient
ici une surabondance qui s’écoule de la fleur.

Sie kénnen sich selber kaum
halten; viele lieen

sich Uberfullen und flieBen
tber von Innenraum

in die Tage, die immer

voller und voller sich schliepen,
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bis der ganze Sommer ein Zimmer
wird, ein Zimmer in einem Traum.

L’été envahit toute la chambre et le temps devient espace. On peut ici mettre en
parallele, en les opposant, le métier des artistes plasticiens et celui du poete. Les premiers
transforment le temps en espace, lorsqu’ils évoquent un moment ou des phases successives en
réalisant une peinture ou un groupe sculpté. Le poéte, par contre, a la capacité de transformer
I’espace en temps grace a I’évocation d’images du monde visible reliées par une mélodie,
celle que crée le mouvement des vers, leur rythme. La rose de ce poeme peut étre assimilée a
une métaphore de la poésie. Le poéme s’achéve sur I’image d’un réve: le pocte ne peut pas
expliquer la finalité de la rose, mais il sait accueillir la fleur dans son espace intérieur, son
imaginaire, et peut poursuivre le réve de transmuer une beauté ineffable en une beauté
poétique ou se confondent image et son.



V. « CHOSES D’ART » ET OBJETS DU MONDE QUOTIDIEN

A. Le bel objet d’art montré dans son autarcie, critere de beauté

Rilke a exprimé ses jugements sur 1’art dans Le journal florentin et dans quelques
textes courts dont celui qui est intitulé Sur [’art (Uber Kunst), écrit en 1898. Dans la premiére
partie de ce texte, il présente un critere de beauté important a ses yeux : I’autarcie. «Das
Kunstwerk mochte man also erkléren: als ein tiefinneres Gestandnis, das unter dem Vorwand
einer Erinnerung, einer Erfahrung oder eines Ereignisses sich ausgiebt und, losgeldst von
seinem Urheber, allein bestehen kann'*>.» Rilke formule, un peu plus loin, une affirmation
essentielle: «Diese Selbstédndigkeit des Kunstwerkes ist die Schénheit. Mit jedem Kunstwerk
kommt ein neues, ein Ding mehr in die Welt.» Dans ce texte, Rilke fait 1’éloge des objets
faconnés par I’artiste Van der Velde, mais cette conception de la beauté de 1’objet d’art
associée a son autonomie s’applique aussi aux objets réalisés par 1’homme, qu’il s’agisse
d’objets d’art ou d’objets du monde quotidien. Nous consacrons ce chapitre a plusieurs choses
qui ont en commun ces critéres de solitude, d’autarcie, que Rilke soulignait aussi a propos des
sculptures de Rodin.

1. La statuette

Le titre du poeme Tanagra correspond au nom d’une ville de Béotie dont les potiers se
sont spécialisés au IV® siécle avant J.C. dans la fabrication de statuettes représentant des
scenes de la vie quotidienne, souvent des femmes drapées, mais aussi des danseuses et des
divinités.

Tanagra

Ein wenig gebrannter Erde,

wie von grof3er Sonne gebrannt.
Als wére die Gebarde

einer Madchenhand

auf einmal nicht mehr vergangen;
ohne nach etwas zu langen,

zu keinem Dinge hin

aus ihrem Gefhle fiihrend,

nur an sich selber riihrend

wie eine Hand ans Kinn. **

Les dix vers de la premiére strophe sont consacrés a la figurine, tandis que la deuxiéme
strophe commence par le pronom « wir » qui désigne les spectateurs. Le petit objet d’art est
Ia, dans sa réalité materielle, sa solitude et son autarcie, il peut étre facilement étre appréhendé
par le regard. Rilke a pu admirer au Musée du Louvre ces statuettes qui ont suscité un
engouement lors de I’Exposition universelle en 1878. Ces objets d’art vieux de plus de deux
millenaires, dont la polychromie était souvent tres bien conservée parce- qu’ils étaient dans
des tombeaux, devaient constituer a la fin du 19°™ siécle un contraste frappant avec les
objets qui attestaient les progrés de la science et de la technique. Ces figurines fragiles font
partie des petites choses que Rilke affectionne et qu’il évoque dans sa lettre a Lou du 10 aotit

1903: « Das Gesetz ist grop in dem Kleinen und sieht an allen Seiten daraus hervor und bricht
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d’un peu de terre au potier pour réaliser ces objets. Ces figurines ont un autre caractere de la
beauté des objets d’art antiques que privilégie Rilke : ce sont des choses sans nom. On ne sait
pas quel potier a réalisé la sculpture représentant une femme nommeée ici « Tanagra ». C’est
au travail de I’artisan que le poéte rend hommage en employant le verbe « drehen », un mot
qui se rapporte a la fois au geste du potier et a celui du spectateur qui veut contempler une
sculpture sous toutes ses faces. Rodin tenait d’ailleurs a ce que le spectateur puisse tourner
autour de ses statues, les appréhender dans leur totalité. Le poete ne décrit pas la beauté
plastique qu’il contemple. Il évoque le geste de la main qui touche un menton, mais ces mots
ne permettent pas de rapprocher la statuette d’une figurine précise que Rilke aurait vue au
Musée du Louvre ou chez Rodin. Le mot « das Ding » précédé de la négation « kein » évoque
une chose tout en la niant. Il s’oppose au substantif « die Erde » et se rapporte a la pensée de
la Tanagréenne. La deuxiéme strophe traduit 1’émotion suscitée par une beauté qui reste
énigmatique:

wir kénnen fast verstehen
weshalb sie nicht vergehen,- [...]

L’adverbe «fast* employé dans le troisiéme vers accompagne souvent les verbes ,,verstehen*
et ,,begreifen” dans la poésie de Rilke, entre autres dans les Elégies de Duino. Le poéte
n’emploie dans la deuxiéme strophe que des mots abstraits pour rendre compte de la « chose
d’art » (« das Kunstding »). Un autre extrait du texte Sur l’art (Uber Kunst) montre qu’aux
yeux de Rilke la beauté ne peut étre cernée par des effets tels que ceux que les philosophes
ont pu définir. Pour lui, la chose belle est. Un passage du texte Sur ’art refléte la conception
de la beauté de Rilke: «Wir missen es ausprechen, dapy das Wesen der Schonheit nicht im
Wirken liegt, sondern im Sein. Es mupten sonst Blumenausstellungen und Parkanlagen
schoner sein als ein wilder Garten, der vor sich hinbliht irgendwo und von dem Kkeiner
weip*®.» Dans le poéme Tanagra, les verbes a I’infinitif, les voyelles bréves donnent une
impression de légereté. La succession de plusieurs comparatifs permet de traduire I’effort de
compréhension et 1’intensité de I’émotion.

aber wir sollen nur

tiefer und wunderbarer
héngen an dem was war

und lacheln: ein wenig klarer
vielleicht als vor einem Jahr.

Le qualificatif «wunderbar » est le seul qui puisse rendre compte de la grace de ces
merveilleuses figurines. Cette impossibilité de décrire la beauté par des mots fait écho aux
mots de Rodin dans une des « Notes éparses » qui figurent a la fin de son livre Les
cathédrales de France : « Dans les Tanagras, il y a la nuance féminine; la discréete grace de
ces membres drapés qui expriment le retrait de 1’ame. Nuance que les mots ne sauraient
dire."® » La figurine grecque au geste pensif devient source de méditation sur le temps. Ce
n’est pas une réflexion attristée sur le theme de la mort, bien que I’objet provienne d’un
tombeau. La statuette est 1a pour rappeler a I’lhomme sa condition, sa finitude. Les mots « ein
wenig » soulignent la modestie du petit objet d’art dont la beauté invite le pocte a étre
modeste lui aussi. Le poéme s’ouvre par une €vocation de 1’espace, «ein wenig Erde ». Il se
termine par une évocation du temps, «vor einem Jahr», et se referme sur lui-méme. La
poésie de Rilke pourrait donner I’impression d’étre un monde clos. La répétition des mots
« ein wenig » au début et a la fin du poeme, la fluidité des vers qui ne forment que quelques
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phrases créent I’image d’un cercle. Mais c’est un cercle dynamique qui correspond a la fois au
travail du potier et au regard du spectateur. Chez Rilke, le mouvement circulaire est une figure
fréquente. Le cercle est dans 1’antiquité grecque un symbole de perfection, de beauté
éternelle. Platon exprime dans Phedre sa conception de la beauté éternelle, qui est pour lui
une « vision bienheureuse et divine, citée dans L ’histoire de la beauté : « La beauté, elle, était
resplendissante a voir, en ce temps ou, mélés a un cheeur bienheureux, -nous a la suite de
Zeus et d’autres a la suite d’un autre dieu-, nous en avions une vision bienheureuse et divine,
en ce temps ou nous €tions initi€s a cette initiation dont il est permis de dire qu’elle meéne a la
béatitude supréme **°.» Platon considérait les arts plastiques comme une fausse copie de
I’authentique beauté. Mais I’'importance de I’harmonie et des proportions dans I’art est
soulignée dans un autre écrit, Timee : « Or, de tous les liens, le plus beau, c’est celui qui
impose a lui-méme et aux éléments qu’il relie I’unité la plus compléte, ce que, par nature, la
proportion réalise de la facon la plus parfaite'*!. » Dans le poéme Tanagra, le référent choisi
est un objet d’art réalisé dans la Gréce antique, une petite statuette qui séduit le poete par sa
griace, 1'un des critéres de la beauté. Cet objet incarne aussi la vie. Rodin possédait des
statuettes Tanagra que Rilke a pu admirer dans la demeure du sculpteur. Rodin avait pu attirer
I’attention de Rilke sur la vie que les artistes grecs ont su insuffler a leurs sculptures. Il a
toujours célébré la beauté du mouvement dans ses sculptures et il a su rendre la grace des
danseuses cambodgiennes dans des dessins que Rilke a particulierement admirés.

2. Le motif de la fontaine

La fontaine est un sujet cher a Rilke, on peut rappeler que c’est le motif choisi pour
I’illustration du recueil de Rilke Pour me féter (Mir zur Feier). Ce dessin a été réalisé par le
Heinrich Vogeler a qui Rilke a consacré le texte qui a pour titre le nom du peintre. Le theme
de la fontaine apparait déja dans le Livre d’heures, il est toujours présent dans les Sonnets a
Orphée. Un des poémes les plus célébres de 1’ceuvre poétique de Rilke, Fontaine romaine
(Romische Fonténe), a été écrit en 1906 a Paris, mais il a été inspiré par une fontaine romaine,
comme 1’indique un nom de lieu qui figure dans le sous-titre: Borghese. Le référent présente
les caractéristiques de 1’objet d’art tel que le congoit Rodin: c’est un objet isolé, clos,
possédant une dynamique interne. Ce poeme est I’'un de ceux ou I’adjectif épithete
« schon »est associé a une chose observée, ici, a une vasque. L’allitération produite par la
juxtaposition des mots « schon » et « Schale » souligne 1’idée d’une beauté inhérente a la
chose. Les deux premiers quatrains du sonnet constituent une seule phrase qui correspond au
mouvement vertical de I’eau, tandis que I’image des vasques horizontales domine dans les
deux tercets. La réalité matérielle des bassins est contenue dans le mot « Marmorrand ». Le
premier terme de ce mot composeé (« Marmor ») évoque la matiére dont est faite la fontaine, le
deuxiéme terme, le bord, (« Rand »), correspond aux contours de la vasque et montre la chose

dans sa réalité spatiale.
Romische Fonténe

Zwei Becken, eins das andre ubersteigend
aus einem alten runden Marmorrand, [...] *

10 Platon. Phedre, dans Umberto Eco (sous la direction de), Histoire de la beauté, Paris, Flammarion,
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C’est un mouvement perpétuel, celui de 1’eau, symbole du flux éternel de la vie, qui
domine les deux premieres strophes, évoqué phonétiqguement par les hombreux participes
présents et les allitérations dans le huitieme et le neuviéme vers:

dem leise redenden entgegenschweigend

und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand,
ihm Himmel hinter Griin und Dunkel zeigend
wie einen unbekannten Gegenstand ;

Le ciel reflété est présenté comme «un objet inconnuy, 1’eau de la vasque devenant le reflet
d’un cosmos dont la science n’a pas percé ’origine et la finalité. La fontaine est personnifiée,
la vasque comparée a une « main creuse » qui refléte I’espace. Les tercets restituent la vision
des deux vasques, la symbolique du cercle est soulignée par la répétition «Kreis aus Kreis ».
Le cercle, forme parfaite de la beauté, reflet des Idées éternelles pour Platon, est ici un cercle
paisible, celui de la vasque qui regoit le mouvement perpétuel. L’unité est incarnée par la
« chose d’art », la vasque: I’eau provient de la terre et du ciel, elle retourne a la terre et refléte
le ciel. Le bruit répété de I’eau ne suscite que réverie et quiétude, le mot « heimlich » se
rapporte a quelque chose de secret qui n’engendre pas d’angoisse. La chose observée est
seule, livrée au regard attentif du poete. Celui-ci n’interpelle pas le lecteur, aucun pronom
personnel n’est utilisé ici, a la différence d’autres poeémes. Le poéte semble vouloir révéler
une loi de la vie avec un souci d’objectivité. La fontaine est une image indispensable pour
Rilke, le miroir un théme récurrent. La fréquence de ces images permet de rapprocher Rilke
de Valéry. Le Narcisse de Valéry se penche sur la fontaine, a la fois épris de sa beauté et a la

recherche de son identiteé :
Révez, révez de moi !...Sans vous belles fontaines,
Ma beauté, ma douleur me seraient incertaines.
Je chercherais en vain ce que j’ai de plus cher, [...]
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Rilke n’avait pas lu Les fragments du Narcisse, écrits en 1919-1923, lorsqu’il a écrit le poéme
Fontaine romaine. Ici, I’évocation des reflets n’est pas liée a une quéte d’identité. Mais
I’amour de la beauté est commun aux deux artistes, la présence de thémes semblables révele
de profondes affinités.

3. Bouddha

Trois poémes du recueil Les Nouveaux poémes sont consacrés a Bouddha. Le premier
a été écrit a Meudon a la fin de I’année 1905, a 1’époque ou Rilke habitait chez Rodin. Une
lettre de Rilke a Clara datée du 20 septembre 1905 permet d’établir un lien direct entre ces
poemes et une sculpture de Bouddha que Rodin avait placée dans son jardin : « Nach dem
Abendessen zieh ich mich bald zuriick, [...]. Dann ist vor mir die weite blihende
Sternennacht, und unten vor dem Fenster steigt der Kiesweg zu einem kleinen Hugel an, auf
dem in fanatischer Schweigsamkeit ein Buddha-Bildnis ruht, die unségliche Geschlossenheit
seiner Gebé&rde unter allen Himmeln des Tages und der Nacht in stiller Zurtickhaltung
ausgebend. C’est le centre du monde, sagte ich zu Rodin ». *** On retrouve deux mots de
cette lettre, 1’étoile et le centre, dans les poémes consacrés a Bouddha: le terme « Stern »
dans le premier poéme, intitulé Buddha et le terme « Mitte » dans le troisieme poéme, intitulé
Bouddha en gloire (Buddha in der Glorie), écrit en 1908, soit trois ans apres le premier

13 Paul Valéry. Fragments du Narcisse. Poésies, Paris, nff Gallimard, 1966, p.63.
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poéme et deux ans apres le second. C’est lui qui clot la deuxiéme partie du recueil dédiée par
Rilke ason ami Rodin.

Le référent de ces trois poémes est a la fois une « chose d’art », un objet réalisé par un
sculpteur, et une figure, celle d’un sage. Les mots de la lettre de Rilke mettent en relief un des
critéres de beauté : I’autarcie. Dans sa lettre, Rilke insiste sur « I’indicible plénitude », « la
silencieuse réserve » de la sculpture qu’il apergoit de sa fenétre. La sculpture érigée sur une
petite colline se détache sous un ciel étoilé. Bouddha est lui-méme assimilé a une étoile dans
le troisieme vers :

Buddha |

Als ob er horchte. Stille: eine Ferne. ..
Wir halten ein und héren sie nicht mehr.
Und er ist Stern. Und andere grope Sterne,
die wir nicht sehen, stehen um ihn her.'*®

Dans ce poeme, la sculpture qui représente Bouddha incarne des qualités essentielles de la
beauté : 1’unité et la totalité. L’ceuvre d’art est accomplie et refléte la perfection qu’a pu
atteindre un sage. Le poeme commence par les mots «als ob » qui introduisent une forme
verbale hypothétique. Il semble que Bouddha écoute. La sculpture est personnifiée, mais
aucun trait du visage n’est évoqué. Cette comparaison s’oppose a une réalité exprimée par des
verbes au présent : « Und er ist Stern », et « O er ist Alles ». Le mot « O », placé en téte,
confere au vers une tonalité hymnique.

O er ist Alles. Wirklich warten wir,
dap er uns séhe? Sollte er bedirfen?

La « chose d’art » est immobile, telle un centre stable dans 1’univers infini. Elle est fermée sur
elle-méme, au milieu d’un cercle que forment les étres projetés a ses pieds depuis des millions
d’années. Cette image du cercle créée par ’attraction de Bouddha est elle aussi un symbole de
beauté. Le cercle symbolise le cosmos, I'unité de 1’existence. Cette impression d’unité est
soulignée par I’emploi du pronom «Wwir» qui se rapporte a I’humanité entiére. La
comparaison de Bouddha avec un animal dans le huitieme vers rappelle que Bouddha a été un
étre vivant. Bouddha incarne ici a la fois la méditation silencieuse et un mouvement perpétuel
qui circule en lui.

Denn das, was uns zu seinen FuBen reift,
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.
Er, der vergipt was wir erfahren

und der erfahrt was uns verweist.

A la fin du poéme, les pronoms « Er « et « wir » désignent le sage et ’humanité dans un face
a face éternellement silencieux. Le silence de la figure de Bouddha rappelle celui de [’Ange
du Méridien de la cathédrale de Chartres. Dans les deux cas, I’étre humain se trouve face a un
symbole de spiritualité. Dans les deux po€mes, la distance entre la figure et I’étre humain est
mise en relief. Mais ici le silence de Bouddha n’est pas suggéré comme celui d’une sculpture
en pierre insensible a 1’étre humain. C’est celui d’une figure resplendissante qui a atteint une
sérénité a laquelle ne peuvent prétendre les étres qui contemplent son image.

Le deuxieme poeme dédié¢ a Bouddha a été écrit a Paris en 1906. C’est un sonnet, a la
différence du premier et du troisieme poéme constitués de trois strophes de quatre vers. Ici, la
sculpture est d’abord évoquée dans sa réalité matérielle, I’or. L’éclat est I’une des qualités de
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la beauté. Ce peut étre 1’éclat du marbre, de I’or ou encore des pierres précieuses, souvent
utilisées dans I’orfeévrerie. L’or est un mot qui apparait dans le titre de deux poemes de Rilke.
Le poéme intitulé Or (Gold) est un poéme de jeunesse. Celui qui a pour titre L or (Das Gold)
figure dans la deuxieme partie des Nouveaux poemes. Il a été écrit en 1907 et montre la
transformation de 1’or comme une alchimie négative. L’or semble s’écouler de la statue
comme une pluie répandue par un dieu.

Schon von ferne fuhlt der fremde scheue
Pilger, wie es golden von ihm trauft; 4

La statue a été coulée a partir d’objets en or évoqués dans la deuxiéme strophe : Bouddha est
«une image » érigée «dans le calice d’une fleur ». Un fort contraste domine le poeme :
I’opposition entre les étres « timides » qui ont sacrifié des objets pour que soit coulée la statue
et la « hauteur souveraine » des sourcils de Bouddha, signe de sa supériorité absolue :

Aber naher kommend wird er irre
vor der Hoheit dieser Augenbraun: |...]

Le pélerin ne percoit que les apparences, tandis que le sculpteur a pu suggérer une autre
réalité indéfinissable, celle que le poéte essaie d’approcher en employant dans 1’avant-dernier
vers les termes abstraits, vagues «ein goldenes». Il s’agit ici d’une beauté différente de celle
des apparences, de la matiére éclatante. La supériorité de cette beauté est renforcée par
I’emploi du comparatif « stummer » et par le choix d’'un mot composé cré¢ par le pocte,
« ruhiggelber ». Ce comparatif donne 1’impression que la matiére de couleur jaune a absorbé
la quiétude que le sculpteur a voulu traduire, 1’éclat des apparences et la sérénité intérieure ne
font plus qu’un. La beauté intérieure ne saurait étre représentée par un sculpteur, ni définie
par un pocte. Ici, elle semble étre davantage le fruit d’une méditation que 1’aura d’un étre qui
transmet des valeurs spirituelles. L’évocation de I’éclat de la chose d’art I’emporte sur la
suggestion d’une spiritualité.

Bouddha en gloire

Le titre du poeme Bouddha en gloire (Buddha in der Glorie) indique une évolution par
rapport aux deux poemes précédents : Bouddha est invoqué ici avec un lexique religieux. Le
poéte le salue comme les chrétiens invoquent Marie dans la priére Ave Maria. Il I’interpelle
directement par les mots « la chair de ton fruit » (« dein Fruchtfleisch »):

Buddha in der Glorie

Mitte aller Mitten, Kern der Kerne,
Mandel, die sich einschliept und versipt,-
dieses Alles bis an alle Sterne

ist dein Fruchfleisch: Sei gegrt‘JBt.147

Bouddha est le centre de 'univers, ,,centre des centres, « noyau des noyaux », comme s’il
était a ’origine de toute vie. La « Séve vigoureuse » qu’il contient s’écoule de lui comme
d’une amande fermée pour se répandre dans ['univers. Rilke utilise des métaphores
empruntées au monde végétal pour rendre compte d’une totalité, d’un flux perpétuel.
Bouddha n’est plus ici qu’une figure resplendissante qui tournoie dans 1’univers, image de
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beauté lointaine et souveraine. Les mots « Alles », « voll » traduisent une idée de totalité, de
plénitude associée a un mouvement circulaire infini. Le poéme se termine par un verbe qu’on
rencontre fréquemment dans 1’oeuvre de Rilke, sa prose ou sa poésie, le verbe « surmonter » :

Doch in dir ist schon begonnen,
was die Sonnen Ubersteht.

Otto Friedrich Bollnow commente la fréquence et I’importance du verbe ,,liberstehen »
dans I’ceuvre de Rilke en se référant a plusieurs exemples. 1l cite le début du poeme Aus
dem Leben eines Heiligen: «Er kannte Angste, deren Eingang schon/ wie Sterben war und
nicht zu Uberstehen'®.» 11 s’appuie aussi sur des extraits du roman Les Carnets de Malte
Laurids Brigge, du Livre des images, et montre que ce sont précisément la douleur, 1’angoisse
qui doivent étre « surmontées ». Cela nous incite & confronter cette capacité & surmonter
I’angoisse et la douleur avec la conception du beau que Schopenhauer a formulée dans
Esthétique et métaphysique du beau. Pour le philosophe, la volonté est la source de nos
souffrances, mais elle disparait de la conscience lors qu’on contemple le beau. Cette
contemplation éloigne donc la souffrance, sans pour autant apporter le bonheur qui est aux
yeux de Schopenhauer de nature négative. Rilke ne fait pas dans ses lettres 1’¢loge d’un
systéme philosophique particulier, il ne se référe pas a une esthétique. Il n’a adhéré a aucun
dogme, mais il lisait des ouvrages philosophiques. Les poémes dédiés a Bouddha semblent
refléter une sympathie plus grande pour cette sagesse que pour les religions monothéistes.

B. Le bel objet du monde quotidien

Rilke considére comme belles les petites choses sans distinction, objets d’art et objets
du quotidien. Dans la deuxieme partie de son essai sur Rodin, il présente le maitre comme
celui qui aime la vie a travers les simples objets de la vie quotidienne, ¢’est une qualité¢ qu’il
célebre aussi chez ’artiste belge Van de Velde dans le texte Le nouvel art a Berlin (Die neue
Kunst in Berlin) paru en 1898. Il dépeint un architecte représentant du Jugendstil qui porte
aux choses un amour Vvéritable: «\Von allen welche den Dingen zu sich selber helfen, begreift
sie keiner so wie Van de Velde. Er kennt sie alle ganz genau und weif ihre heimlichsten
Wiinsche. Er hat die echte Liebe zu ihnen: er verzartelt sie nicht, er erzieht sie**.» Un des
Nouveaux poémes, La dentelle (Die Spitze), est dédié a 1’'une de ces petites choses modestes.
Il se compose de deux parties, indiquées par les mentions | et Il .La premiére partie a été
écrite a Paris en 1906, la seconde a Capri en 1907. Des passages du roman Les Carnets de
Malte Laurids Brigge et des poemes tardifs écrits en frangais Valangin (Muzot,1924 ), Chale
| et Chéle Il (qui datent de 1923), reflétent aussi I’intérét de Rilke pour les objets de tissu, les
tapis confectionnés par des femmes.

La dentelle

La premiere partie du poeme La dentelle se compose de trois strophes de longueur
inégale. L’objet qui a donné au poéme son titre est nomme dans le troisiéme vers, qualifié de
« petit morceau de dentelle serrée » dans le quatrieme vers, et de «chose » a la fin du
septieme vers. La réalité matérielle de la dentelle est mise ainsi en relief au milieu du poéme.
Mais ces vers évoquent aussi la femme qui a réalisé cet objet et perdu la vue et la question de
savoir si ce destin est inhumain est poseée:
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Die Spitze
I
Menschlichkeit : Namen schwankender Besitze,
noch unbestatigter Bestand von Glick:
ist das unmenschlich, dap zu dieser Spitze,
zu diesem kleinen dichten Spitzenstiick
zwei Augen wurden?- Willst du sie zuriick?™

Le dernier vers de ce premier poeme se distingue de la plupart des Nouveaux poemes dédiés a
des choses par I’emploi de la premiére personne: « day es mich lacheln macht vor
Nitzlichkeit . » Ces vers ont choqué et valu a leur auteur le reproche d’esthéte indifférent qui
place 1’objet au dessus de la personne, justifie le sacrifice d’une vie par la réalisation de
I’objet et donne a I’art la primauté sur la vie. Il est vrai que Rilke ne s’est pas engagé pour ces
causes sociales et que certains de ses textes justifient ce reproche, comme ces affirmations
orgueilleuses du jeune poéte dans le Journal florentin : « Wisset denn, daf3 die Kunst ist : das
Mittel Einzelner, Einsamer, sich selbst zu erflllen. » et un peu plus loin : « Wisset denn, daf
der Kiinstler fiir sich schafft - einzig fur sich™. »

Le deuxiéeme poéme écrit plusieurs mois aprés celui-ci comporte quatorze vers,
comme un sonnet, mais il est constitué de deux strophes. La dentelle est nommée comme
étant une « chose », elle est qualifiée ici de « jaunie ». Les verbes au passé s’opposent aux
verbes au présent de la premiére strophe qui correspondent a une réalité matérielle observée.
Ici, il est question d’un objet qui a été réalis¢, la premicre strophe se termine par le vers :
« Sieh, sie ward getan ». La aussi, le poéte prend le lecteur a témoin en I’interpellant, mais au
lieu d’exprimer ses sentiments a la premicre personne, il englobe ses semblables et 1’objet
dans le pronom « wir », « nous ». Ce poéme est, avec La coupe de roses I’un des rares de ce
recueil ou I’objet n’est pas nommé uniquement dans le titre. Le qualificatif de beau apparait
dans la deuxiéme partie, associé a I’accomplissement, 1’un des critéres de beauté de la chose
d’art. Le qualificatif « schon » dit la beauté d’un objet modeste qui n’est pas 1’ceuvre d’un
artiste et fait partie du monde quotidien. La répétition du verbe « lacheln », fait écho au
dernier vers du poéme précédent. Cependant, cette fois-ci, ce n’est pas une affirmation, mais

une hypothese qui ferme le poeme :
Die Spitze
1
[...]
Ein Leben ward vielleicht verschmaht, wer weif3?
Ein Gluck war da und wurde hingegeben,
und endlich wurde doch, um jeden Preis,
dies Ding daraus, nicht leichter als das Leben
und doch vollendet und so schén als sei’s
nicht mehr zu friih, zu lacheln und zu schweben.**

L’adjectif «vollendet» indique que ’objet a été accompli, I’accomplissement est un des
critéres de beauté de la chose d’art, tout comme ’autarcie. L’objet est 1a, isolé, dérisoire par
rapport au prix qu’il a couté. Mais cette fois, I’objet n’est « pas plus facile que la vie », I’art
n’est pas célébré au détriment de 1’existence. La dentelle fait partie de ces objets imprégnés
de la vie de celui qui les a confectionnés, ceux que célébre Rilke dans une lettre adressée a
Witold Hulewitz le 13 novembre 1925, une époque tardive de sa création. Comme dans
d’autres écrits, Rilke déplore les effets de I’industrialisation et de I’importation d’objets
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fabriqués en Amérique, sa crainte de voir disparaitre les choses chargées de sens : « Nun
drangen von Amerika her, leere gleichgiiltige Dinge heriiber, Schein-Dinge, Lesens-
Attrapen... [...] Die belebten, die erlebten, die uns mitwissenden Dinge gehen zur Neige und
konnen nicht mehr ersetzt werden. Wir sind vielleicht die Letzten, die noch solche Dinge
gekannt haben'®®.»

L’attitude de Rilke par rapport a la société est souvent contradictoire, comme le

montrent ses poemes et ses lettres. Ces contradictions expliquent les réactions des critiques
qui s’appuient sur certains écrits du pocte pour prendre sa défense, ou sur d’autres pour
I’accuser. Jiirgen Siess relate des épisodes de la vie de Rilke et de sa carriére de critique d’art
dans le livre Rilke, images de la ville, figures de [’artiste. Il cite un extrait du texte de Rilke
Worpswede ou il est question de I’artiste peintre: « En rangeant les hommes avec les choses, il
les rehausse : car il est 1’ami, le confident, le poéte des choses. »>*. Nous aimerions rapporter
ces propos au poeéme La dentelle et dire qu’ici aussi, Rilke n’entend pas abaisser la personne
au niveau de la chose, mais élever la chose au niveau de la personne. Rilke a souvent
revendiqué dans ses lettres et ses écrits, que ce soit sa prose ou ses poemes, une empathie avec
les étres et les choses, attitude qui seule permet de leur rendre hommage, d’atteindre leur sens
et leur vérité cachée derriére les apparences de la beauté. Ce poéme peut étre également
rapproché d’un extrait du roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge, ou I’enfant se
demande si I’étre qui a confectionné une dentelle est entré au paradis: « Die sind gewip in
den Himmel gekommen, die das gemacht haben, », meinte ich bewundernd. Ich erinnere, es
fiel mir auf, dap ich lange nicht nach dem Himmel gefragt hatte. Maman atmete auf, die
Spitzen waren wieder beisammen®®.»
Dans L’idée de beau, Jean Lacoste présente les quatre « définitions canoniques » du beau que
I’esthétique a proposées: I’harmonie, 1’utile, le bien, le plaisir de la couleur. Il rappelle que
Kant est le premier a s’étre ¢loigné de la conception grecque du beau, affirmant que le beau
procure une satisfaction désintéressée : « Or, le beau, conclut Kant, est le symbole du bien
moral, au sens qui vient d’étre défini. En effet, comme il I’a montré dans 1’ « analytique « du
jugement esthétique de la Critique de la facon de juger, le beau donne une satisfaction
purifiée, désinteressée, immédiate, que chacun croit avoir le droit de croire partagée »*° . Les
poemes de Rilke ne sauraient étre 1’application d’une théorie du beau telle qu’elle peut
apparaitre dans les ceuvres de Kant, de Schopenhauer ou d’un autre philosophe. Mais son
admiration pour la chose belle montre a quel point il est ¢loigné de 1’idéal grec de la beauté,
bien que les deux parties des Nouveaux poemes soient placées sous le signe d’Apollon.
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C. L’hommage a la beauté de I'image peinte ou brodée et la tentation de rivaliser
avec le talent du peintre

1. La naissance de Vénus

Plusieurs poeémes de Rilke ont été rapprochés de 1’ceuvre d’un peintre. Le poeme La
naissance de Vénus (Geburt der Venus) a été mis en rapport avec la peinture de Botticelli qui
porte le méme titre. Rilke a vu pour la premiére fois la peinture de Botticelli La naissance de
Veénus lors de son séjour a Florence en 1898. 1l s’est préparé a la rencontre avec les ceuvres de
la Renaissance italienne en lisant des ouvrages d’historiens d’art, en particulier les écrits de
Carl Jakob Burckhardt auquel il rend hommage dans le Journal florentin, terminé en 1898,
mais édité seulement en 1942. La rédaction du Journal florentin est née de I’intérét de Rilke
pour les arts plastiques, mais aussi de la nécessité d’exercer une activité rémunérée. Rilke
n’avait que 23 ans quand il a rédigé ce Journal, il possédait une certaine érudition, mais
voulait surtout montrer a Lou Andreas-Salomé a qui il a adressé ce texte qu’il souhaitait étre
digne de son amour. Philippe Jaccottet a traduit le Journal florentin, ainsi que la lettre que
Rilke a adressée a Lou le 6 juillet 1898. Le jeune poeéte et critique d’art est conscient du
chemin a parcourir, mais un passage de la lettre semble prémonitoire : « Und nun dieses
Buches letzter Wert ist die Erkenntnis eines Kiinstlertums, das nur ein Weg ist und in einem
reifen Dasein endlich sich erfillt. Mit jedem Werke, welches Du aus Dir hebst, schaffst Du
Raum fir irgendeine Kraft. Und der letzte, welcher nach lange kommt, wird alles in sich
tragen, was um uns wirksam und wesenhaft ist; denn er wird der grofite Raum sein, erfillt mit
aller Kraft . »

Le long poeme dédié a la déesse antique de la beauté se compose de dix strophes de
longueur inégale, un vers isolé se détache aprés la huitieme strophe : « So landete die
Gottin ». Un mot inattendu, le verbe « landete », emprunté au registre de 1’aviation, pourrait
laisser penser que les images du poeme sont sans rapport avec une peinture dédiée a Vénus.
Mais nous pourrons constater que La naissance de Vénus de Botticelli est reconnaissable a
plusieurs détails. La premiere strophe est aussi de nature a surprendre le lecteur. Ce n’est pas
une évocation de la déesse qui ouvre le poéme, mais celle d’une mer agitée et d’un cri. Des
voyelles sombres « a », « u » créent une atmosphére inquiétante et anticipent sur d’autres vers
ou des éléments dramatiques sont sous-jacents :

Geburt der Venus

An diesem Morgen nach der Nacht, die bang
vergangen war mir Rufen, Unruh, Aufruhr,-
brach alles Meer noch einmal auf und schrie.
Und als der Schrei sich langsam wieder schlof3
und von der Himmel blassem Tag und Anfang
herabfiel in der stummen Fische Abgrund -:
gebar das Meer. **°

La naissance est associée a la douleur, la douleur a la beauté. Rilke exprime des jugements
nuancés sur les peintures de Botticelli dans le Journal florentin: « Da ist die Bangigkeit seiner
Venus, die Furcht seines Friihlings, die mide Milde seiner Madonnen Wie eine Schuld ftihlen
alle diese Madonnen ihr Unverwundetsein. Sie kdnnen es nicht vergessen, daf3 sie ohne
Leiden geboren haben, wie sie ohne Glut empfingen. Es ist eine Scham Uber ihnen, dap3 auch
sie nicht machtig waren, das lachelnde Heil aus sich selbst zu heben, dap} sie Mtter wurden
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ohne den Mut der Mutter ».**° Dans ce poéme, Rilke rend hommage & Botticelli sans vouloir
suggerer une beauté idéale. On a souvent présente Botticelli comme le peintre influencé par
la pensée néo-platonicienne. On peut rappeler que Platon considérait comme mensongers les
arts plastiques, arts de I’imitation qui, a ses yeux, ne pouvaient refléter les Idées éternelles.
Dans La naissance de la tragédie, parue en 1872, Nietzsche reproche aux Grecs de
I’ Antiquité de masquer la souffrance sous le reflet des belles apparences. Dans les Notes sur
La naissance de la trageédie, Rilke insiste sur la fuite éternelle des apparences: « In der
plastischen Kunst Gberwindet Apollo das Leiden des Individuums durch die Verherrlichung
der Ewigkeit der Erscheinung, wahrend in der dionysischen geradezu die ewige Flucht der
Erscheinungen gefeiert wird*®.» 11 évoque dans ce poéme des moments successifs de la
naissance de la déesse. Cette succession dans le temps est soulignée par I’emploi de verbes au
passé, par la présence d’adverbes de temps et de métaphores empruntées au domaine végétal.
Plusieurs details font écho a la peinture de Botticelli : les arbres verticaux et les fleurs, le
souffle du vent, la forme arrondie sur laquelle reposent les pieds de Vénus. Mais Botticelli a
peint une large coquille, tandis que le mot « Becken», (« bassin ») choisi par Rilke a un
double sens: il désigne a la fois un récipient et une partie du corps. L’image du sang
correspond au flux incessant de la vie, mais elle a aussi une autre valeur symbolique : le sang,
image dynamique, et le sexe, placé au centre du poéme, se rapportent a la fois a la vie et a
I’énergie créatrice :

Durchschienen aber und noch ohne Schatten,
wie ein Bestand von Birken im April,
warm, leer und unverborgen, lag die Scham.

Les substantifs qui désignent la vague (« Welle ») et les hanches (« Lenden ») créent une
impression de fluidité avec I’allitération en « | ». lls rappellent le godt de la ligne de Botticelli.
L’attitude dansante de la figure est manifeste dans la peinture et dans le poeme, soulignée par
une position en équilibre, des épaules inclinées, tandis que les nombreuses images empruntées
au monde végeétal, les fleurs, en particulier, le golt de 1’arabesque font partie des ¢léments
caractéristiques du Jugendstil.

Jetzt, da der Hals gestreckt war wie ein Strahl
und wie ein Blumenstiel, darin der Saft steigt
streckten sich auch die Arme aus wie Hélse

von Schwanen, wenn sie nach dem Ufer suchen.

La ressemblance entre la VVénus de Botticelli et les peintures du Jugendstil n’est d’ailleurs pas
surprenante, comme le fait remarquer Daniel Arasse dans des entretiens publiés par la revue
L’eil a ’occasion de 1’exposition d’ceuvres de Botticelli au Musée du Luxembourg en
2003 .**! Daniel Arasse explique en effet que ce n’est pas un hasard si Botticelli, tombé dans
I’oubli aprés sa mort, parce- que jugé archaique, a été redécouvert par des artistes
ornementaux. A ses yeux, le peintre était peu sensible aux ordres grecs, sa préférence
stylistique pour la ligne montrait qu’il recherchait la beauté ornementale. Botticelli n’a guére
quitté la ville de Florence ou il peignait pour Laurent le Magnifique. Ce dernier s’était entouré
d’une cour de philosophes et d’érudits. Il célébrait chaque année le Banquet de Platon et sa
devise était « Le temps revient ». Daniel Arasse souligne que Laurent le Magnifique ne
souhaitait pas un retour de 1’antique, mais une synthese entre des motifs antiques et la culture
traditionnelle toscane. Dans le poéme de Rilke, on voit une synthése entre une évocation du
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passé et la vie. Ici, c’est la vie perpétuelle qui est indiquée par les nombreux verbes relatifs a
un mouvement d’ascension, puis de chute:

Wie Monde stiegen klar die Knie auf

und tauchten in der Schenkel Wolkenréander;
der Waden schmaler Schatten wich zurlick,
die FuPe spannten sich und wurden licht,
und die Gelenke lebten wie die Kehlen

von Trinkenden.

L’image la plus inattendue est celle de la derni¢re strophe, une image de mort qui fait
brusquement irruption. L’évocation d’un dauphin rejeté par la mer est a premicre vue sans
rapport avec le poéme et donne 1’impression que le poéete détruit la beauté qu’il vient de créer
par le rythme et les images :

Am Mittag aber, in der schwersten Stunde,
hob sich das Meer noch einmal auf und warf
einen Delphin an jene selbe Stelle.

Tot, rot und offen.

Dans Rilke, la pensée des yeux, Karine Winkelvoss justifie cette image par la fascination de
Rilke pour I’étymologie. En effet, le mot grec delphis désigne a la fois le dauphin et la
matrice. Cette strophe renforce le contraste entre une beauté idéale et la beauté complexe que
montre Rilke. Le golit de I’ornementation est associ¢ a un penchant pour le morbide. On
trouve souvent dans les peintures caractéristiques de 1’Art nouveau des images de mort
associees a celles de la fécondité. L’ceuvre poétique de Rilke est difficile a classer, elle refléte
des affinités avec diverses tendances. La naissance de Vénus, comme les deux poemes dédiés
a Apollon, se signale par la présence d’éléments opposés. Les uns se rapportent a la sphére de
Dionysos, le chaos, illustré par la tempéte, une éternelle métamorphose. D’autres, la grace,
I’harmonie sont propres a la beauté apollinienne. Ce poéme n’est pas un sonnet, des strophes
et des vers de longueur irréguliére donnent la primauté au mouvement. Allitérations et
assonances sont ici plus importantes que les rimes. L’usage de la métaphore et de la
métonymie y est prépondérant, on est tres loin de la poésie descriptive. Le rythme fluide
permet d’unir contrastes et oppositions.

2. La Dame a la licorne

Le théme de la licorne est cher a Rilke: il a donné lieu au titre d’un des Nouveaux
poemes de la premiére partie du recueil, La licorne (Das Einhorn), écrit a Paris et a Meudon
durant I’hiver de 1905-1906. Ce theme apparait aussi dans le roman Les Carnets de Malte
Laurids Brigge et dans le titre d’un autre poéme, La Dame a la licorne, écrit a Paris le 9 juin
1906. On retrouve la figure de la licorne dans le quatrieme sonnet de la deuxieme partie des
Sonnets & Orphée écrits en 1922. Le référent, un animal imaginaire, est issu d’une légende qui
serait venue d’Orient en Europe, évoquée dans une étude qu’August Stahl a consacrée au
theme de la licorne intitulée O dieses ist das Tier, das es nicht giebt. Rilke avait pris
connaissance de la Iégende avant de visiter une exposition des six tapisseries de la Licorne
organisée par le Musée de Cluny. Le poéme La Dame a la Licorne est daté du jour ou Rilke a
vu cette exposition en compagnie de Madame Frisell et de sa fille, il porte d’ailleurs la
dédicace fir Stina Frisell. Des éléments de la premiére des six tapisseries du Musée de Cluny
sont décrits par le héros du roman, Malte, qui insiste sur la beauté de la dame tenant un
miroir : « So schon war sie noch nie. Wunderlich ist das Haar in zwei Flechten nach vorn
genommen und Uber dem Kopfputz oben zusammengefaft, so dap es mit seinen Enden aus



dem Bund aufsteigt wie ein kurzer Helmbusch.» Malte souligne aussi la beauté irréelle de la
licorne, opposée au lion: «Verstimmt ertragt der Lowe die Tone, ungern, Geheul verbeifend.
Das Einhorn aber ist schén, wie in Wellen bewegt™®.»

La Dame a la licorne

Dans la premiére strophe du poeme La Dame a la licorne, écrit en juillet 1906,
I’animal décrit comme une farouche béte blanche symbolise la peur que ressent la femme,
tandis que dans la dernicre strophe, I’image de la licorne reflétée dans le miroir traduit le
souhait de la femme de voir réunies son image, son étre et la licorne :

La Dame a la licorne
(Teppiche im Hbtel de Cluny)
fir Stina Frisell

Frau und Erlauchte: sicher kranken wir
oft Frauen — Schicksal das wir nicht begreifen.[...]

ihr aber wollt nur diesen Wunsch gestillt:
dap einst das Einhorn sein beruhigtes Bild
in eurer Seele schwerem Spiegel fande.- *®

La licorne

Le poéme de Rilke La licorne (Das Einhorn), écrit en 1905-1906, figure dans la
premiere partie du recueil des Noueaux poemes. Il ne se référe pas directement a 1’une des
tapisseries exposées au Musée de Cluny. Dans la premiére strophe apparait un Saint qui ne
figure sur aucune des six tapisseries. August Stahl relate dans son étude une légende indienne
de I’épopée du Mahabharata qui peut étre mise en rapport avec ce poéme: le fils d’un ermite
et d’'une gazelle d’origine divine vivait retiré¢ dans la forét et portait une corne sur la téte :
«Wie Einsiedler und Gazellen leben, so lebte auch dieser grope Heilige scheu und
zuriickgezogen im Wald. Auf dem Kopf trug er, der Sohn einer Gazelle, ein Horn ».'** La
figure de la Licorne domine dans la premiére strophe, telle I’incarnation de la pureté, I’'un des
criteres de la beauté. L’irréalité est soulignée par ’emploi du mot «niegeglaubt». Dans la
deuxiéme strophe, la beauté n’est pas le symbole de la virginité, comme dans I’iconographie
chrétienne au Moyen Age, elle est associée a un symbole phallique, celui de la corne, un
élément montré lui aussi comme irréel:

Das Einhorn
[...]
Der Beine elfenbeinernes Gestell
bewegte sich in leichten Gleichgewichten,
ein weifer Glanz glitt selig durch das Fell,
und auf der Tierstirn, auf der stillen, lichten,
stand, wie ein Turm im Mond, das Horn so hell,
und jeder Schritt geschah, es aufzurichten. **°
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Les images de la troisieme strophe semblent en revanche émaner du monde visible et mettent
en relief de fortes oppositions entre le blanc, symbole de pureté, et le rose, proche du rouge
qui est le symbole du sang, de la vie.

Das Maul mit seinem rosagrauen Flaum
war leicht gerafft, so daf} ein wenig Weif3
(weiper als alles) von den Zdhnen glénzte.

Un «blanc plus blanc que tout » est mis en relief par la parenthése insérée dans le
vers. Ce n’est pas encore la blancheur absolue qui sera évoquée dans le quatriéme Sonnet a
Orphée, celle d’un animal qui n’a jamais existé, comme le dit le premier vers du sonnet : « O
dieses ist das Tier, das es nicht giebt'® . » La licorne au museau légérement entrouvert du
poeme La licorne est proche de celle de la cinquiéme tapisserie que la Dame effleure de sa
main. Un autre détail rappelle une des tapisseries: « le cercle bleu de la Iégende ». La couleur
bleue correspond a des éléments bien réels, au ciel bleu de la derniére tapisserie et aux plantes
et fleurs dont la variété crée un enchantement poétique. Mais la fin du poeme transforme la
licorne, allégorie de la pureté, en métaphore de la création poétique lorsqu’il est question d’un
regard qui « n’est pas limité par les choses » et qui « jette des images dans 1’espace »: « Doch
seine Blicke, die kein Ding begrenzte, / warfen sich Bilder in den Raum/ und schlossen einen
blauen Sagenkreis ». On voit ainsi des images provenant de sources différentes se
superposer, puis finalement fusionner dans le dernier vers. L’image du point de départ est
celle d’un objet d’art qui représente une allégorie. Puis elle se métamorphose en image d’un
animal vivant. Mais le regard de cet animal a un pouvoir : il n’est pas limité par le monde
visible et « jette des images ». Le poéte ne décrit pas la tapisserie (I’image du saint est issue
de la légende), il parvient a faire fusionner 1’image issue de 1’imaginaire (la licorne blanche)
et celle du monde visible (un animal dont le mufle est retroussé). Le dernier mot du poéme
est «un cercle de légendes bleu » qui contient tout, au centre duquel se trouve 1’allégorie
transformée en parole poétique. Karine Winkelvoss définit I’idéal de Rilke en se référant aux
derniers vers du poeme La dame a la Licorne. L’auteur écrit : « Elle n’a plus désormais qu’un
seul désir, retrouver son unité, faire concorder de nouveau son &me avec son état originel,
incarné dans la licorne [...]. Ce désir formule bien un idéal poétique et esthétique : celui de
« I’image apaisée » qui accueillerait la licorne, c'est-a-dire I’absolu ; I’image, ici, n’obéit pas a
une logique d’imitation, mais a une logique d’incarnation », 107

3. L’hommage au peintre

Le début du poéme La montagne (Der Berg) a été écrit a Paris en juillet 1906, il a été
achevé seulement un an plus tard, a la fin du mois de juillet. Plusieurs éléments permettent
d’évoquer a son sujet les représentations du Fuji-Yama par le peintre japonais Hokusai (1760-
1849). La montagne évoqueée est désignée comme un volcan dans la deuxiéme strophe, Rilke
connaissait les ceuvres d’Hokusai dont il parle a Lou Andreas-Salomé dans une lettre écrite
le 11 aolt 1903. 1l explique ses difficultés a concilier 1’art et la vie, son souhait de se
consacrer au travail et il exprime son admiration pour le peintre Hokusai: «Denn die Kunst ist
ein Ding viel zu grop und zu schwer und zu lang fiir ein Leben und die, welche ein gropes
Alter haben, sind erst Anfanger in ihr. »C’est a [’dge de soixante treize ans que j’'ai compris a
peu pres la forme et la nature vraie des oiseaux, des poissons et des plantes «- schrieb
Hokusai und Rodin fiihlt ebenso und auch an Lionardo kann man denken, der sehr alt
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geworden ist.'®® » Rilke voue la méme admiration & Cézanne, le travailleur acharné qui

peignit si souvent «sur le motif » la montagne Sainte Victoire et en fait part a Clara le 9
octobre 1907 : « Er befand sich »sur le motif« , wie er es nannte. Damals war die Arbeit schon
so wichtig fur ihn und vertrug keine Ausnahme, nicht einmal die, die seine Frommigkeit und
Schlichtheit ihm doch sicher anempfohlen haben mupte.“'®® Le poéme La montagne n’est pas
I’évocation d’une peinture particuliére. II commence par un hommage a 1’artiste capable
d’abnégation pour servir I’art, prét a affronter cent fois la difficulté que présente un sujet :

Sechsunddreissig Mal und hundert Mal

hat der Maler jenen Berg geschrieben, [...] *"°

Le peintre n’est pas nommé, les mots «der Maler» désignent seulement « le peintre ». Ce
dernier est, dans le poéme, 1’artiste fasciné par la splendeur du volcan. Dans le sixieme vers,
les termes «voll Versuchung » traduisent la tentation irrésistible de rendre compte de la
beauté, tandis que les mots «selig» et «ohne Rat» correspondent au bonheur entrevu
d’appréhender la réalité et a I’impossibilité de cerner les contours du volcan. L’artiste est
représent¢ comme [’artisan qui veut donner forme a une réalité¢, 1’élever par son art.
L’évocation de I’image qui grandit de forme en forme dans le treiziéme vers, « Gestalt
gesteigert zu Gestalt » et le mot qui se rapporte au souci d’objectivité, « teilnahmslos », dans
le vers suivant, pourraient qualifier Cézanne dont Rilke a admiré les ceuvres a Paris, lors du
Salon au Grand Palais, quelques mois aprés avoir écrit ce poéme. Les mots « ohne Rat »
pourraient eux aussi Se rapporter a un artiste qui veut poursuivre sa voie en toute
indépendance, comme Cézanne que l’idée d’un échec ne décourageait pas. Le participe
présent « verbrauchend » souligne que la réalisation de 1’image s’accomplit dans 1’instant et
n’est jamais achevée. A la fin du quatorziéme vers, le trait suivi d’une virgule marque une
pause, juste avant I’évocation d’une subite apparition dans le vers suivant:

um auf einmal wissend, wie Erscheinung,
sich zu heben hinter jedem Spalt.

La aussi, le participe présent « wissend » montre que le peintre atteint le savoir dans
I’instant, au moment ou il peint 1’éphémere, et que la connaissance n’est jamais
définitivement acquise. Le poeme se termine par I’image d’une fente. La splendeur n’est pas
immeédiatement visible, elle semble se situer au seuil du visible et n’étre accessible qu’au
regard actif et créatif de Dartiste, qu’il soit peintre ou poéte. Le peintre est en effet le modele
auquel voudrait se mesurer le poéte. Le mot « teilnahmslos » pourrait qualifier le «dire
objectif », (« das sachliche Sagen ») auquel s’efforce Rilke dans les Nouveaux poémes. Le 13
octobre 1907, Rilke est heureux de constater qu’il a beaucoup appris au contact des ceuvres
d’artistes plasticiens : « Ich schritt einher, und sah, sah nicht die Natur, sondern die Gesichte,
die sie mir eingab. Wie wenig hatte ich damals vor Cézanne, vor Van Gogh zu lernen gewut.
Daran, wieviel Cézanne mir jetzt zu tun gibt, merk ich, wie sehr ich anders geworden bin. Ich
bin auf dem Wege, ein Arbeiter zu werden, auf einem weiten Wege vielleicht und
wahrscheinlich erst bei dem ersten Meilenstein;'*» Cézanne voulait atteindre I’essence des
choses. Rilke, parlant des Nouveaux poemes, a avoué dans une lettre & une amie que nous
avons déja mentionnée: «Cette formation efit été sans valeur si elle n’allait pas jusqu’a la
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trans- formation de tout détail passager, il fallait aboutir & I’essence'’%. » Hokusai voulait lui
aussi transcrire la beauté ineffable de la nature, dire une vérité au-dela des apparences. Sa
technique de chromatisme par touches de couleur d’une grande légéreté a impressionné et
influencé les peintres impressionnistes francais et fait I’admiration de ceux qui les ont suivis.

4. L’évocation du paysage

Un autre poeme peut étre rapproché de La Montagne, il ne témoigne pas seulement de
I’admiration de Rilke pour certaines techniques picturales, mais aussi de sa tentative de
rivaliser avec les peintres. Il s’agit du poéme Paysage (Landschaft) commencé a Capri en
mars 1907 et terminé a Paris en ao(t 1907. Rilke éprouvait souvent le besoin de fuir Paris, la
grande ville qui etait pour lui un lieu de souffrance, comme pour le héros de son roman,
Malte. Tout semble signaler que les images du poéme Landschaft ne visent pas a reproduire
une réalité observée, mais sont le résultat d’une tentative de rivaliser avec le talent du peintre
qui peut, en mélangeant les couleurs, rendre compte des variations chromatiques et d’effets de
lumiere. Le poéme commence par une comparaison « Wie zuletzt », la premiére strophe est
constituée d’une longue phrase. Dans le septiéme vers, plusieurs participes se rapportent a un
évenement dont I’irréalité est soulignée par I’emploi du subjonctif dans le huitieme vers: la
disparition d’une localité faite d’un amas de maisons qui seraient brusquement éventrées

comme par un coup du destin :
Landschaft

Wie zuletzt, in einem Augenblick
aufgehduft aus Hangen, H&usern, Stiicken
alter Himmel und zerbrochnen Briicken,
und von driiben her, wie vom Geschick,
von dem Sonnenuntergang getroffen,
angeschuldigt, aufgerissen, offen-

ginge dort die Ortschaft tragisch aus: 173

Alors que le paysage est éclairé par le soleil couchant dans la premiére strophe, la nuit « se
méle au soir » dans la deuxiéme strophe, tandis que la troisiéme strophe s’ouvre sur une
vision apaisée. Mais la conjonction « aber» introduit une brusque antithese dans le vers
suivant ou le paysage baigne dans une clarté lunaire, et le poéme s’achéve par I’image
irréelle, inquiétante, d’un archange tirant son épée :

aber plétzlich ist vom Monde in Schein
durchgeglitten, licht, als hatte ein
Erzengel irgendwo sein Schwert gezogen.

Les peintres impressionnistes ont voulu rendre les variations de la lumiére, Monet a
peint par exemple la cathédrale de Rouen a différents moments de la journée. Le mot
« Blaus » se détache a la fin du dixieme vers, au milieu du poeme, rappelant la fascination de
Rilke pour le bleu de Chardin ou celui de Cézanne. Mais I’atmosphére tragique de ces visions,
les fortes oppositions de couleurs rappellent ici plutét Van Gogh dont Rilke évoque les
oeuvres a plusieurs reprises dans sa correspondance, en particulier dans une lettre du 24 juillet
1907. La lettre commence par une évocation des ceuvres d’art qui sont pour Rilke le produit
d’une expérience vécue du danger: «Kunstdinge sind ja immer Ergebnisse des In-Gefahr-
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gewesen- Seins, bis wo kein Mensch mehr weiter kann'". » Puis il évoque la folie qu’aurait
¢té pour Van Gogh la nécessité de parler de ses visions avant d’en avoir fait des
tableaux : « Ich denke mir so oft, wie wahnsinnig es gewesen ware, wie zerstorend fur ihn,
wenn Van Gogh die Einzigkeit seiner Vision mit jemandem hétten teilen, die Motive mit
jemandem hatte betrachten mdssen, ehe er aus ihnen seine Bilder gemacht hat, jene
Existenzen, die ihm recht geben mit ganzer Seele, die fiir ihn einstehen, die seine Wirklichkeit
beschworen.» L’évocation d’une localité dans le lointain semble étre pour Rilke 1’occasion
d’exorciser les sentiments d’effroi que suscite en lui la ville, que ce soit Paris ou une autre
localité. Le onziéme vers qui se termine par le verbe « mischt » évoque la possibilité qu’ont
les peintres de mélanger les couleurs pour obtenir les tonalités souhaitées : « der die Nacht
schon in den Abend mischt ». La forme fluide - des strophes de longueurs irrégulieres, de
longues phrases et des assonances (« erlost », «erlischt » a la fin de la seconde strophe) -
rendent compte du passage insensible d’une qualité de lumicre a une autre. Les allitérations au
début du poéme traduisent une vision dans I’espace caractérisée par une accumulation de
plans (« aufgehduft », « Hangen », « Hausern »). Rilke admirait Van Gogh, qui, a I’instar de
Rodin et Cézanne, a consacré un travail acharné a son art. Les Lettres sur Cézanne rédigées
en octobre 1907 montrent a nouveau combien Rilke éprouve le besoin de rivaliser avec les
peintres, en particulier la lettre du 17 octobre qui commence par la description d’un trajet dans
la ville de Paris de la rue Cassette a la galerie Bernheim. Plusieurs mots correspondent a ceux
du poéme Paysage et traduisent ’aversion que suscite la grande ville, ce sentiment que Rilke
exprime dans ses lettres ou a travers les paroles de Malte, le héros des Carnets. Rilke voit des
plans, comme un peintre, il offre de la ville une vision picturale: « Rechtshin helle Hauser,
sonnig angeweht, und ganz im Hintergrund in blauem Taubengrau nochmals H&user, in Plans
geschlossen, mit steinbruchhaften, gradlinig abgesetzten Flachen'’>.» Il relate ensuite son
arrivee a la galerie Bernheim ou il peut admirer plusieurs toiles de Van Gogh, « Le Café de
nuit », « das Nachtcafé » ainsi qu’un un paysage. Ses mots rappellent les comptes-rendus des
Salons ou I’écrivain se fait voyant pour le lecteur. La répétition du mot «Blau» témoigne de la
fascination de Rilke pour cette couleur plus que de son admiration pour Van Gogh qu’il ne
place pas au méme niveau que Cézanne: « eine von den Landschaften, wie er sie immer
verschob und doch immer wieder schon malte: untergehende Sonne, gelb und orangerot,
umgeben von ihrem Schein aus gelben, runden Bruchstiicken; voller Auflehnung Blau, Blau,
Blau dagegen der Hang geschwungener Hugel, durch einen Streifen beschwichtigender
Schwingungen (ein Flup?) von der Dammerung abgetrennt, die durchsichtig in dunklem
Altgold, im schrdagen vorderen Drittel des Bildes ein Feld und aufgehockte Garben aufrecht
erkennen I'a[3t176.» En écrivant ce poéme, Rilke n’a pas voulu transcrire une peinture précise.
Mais son poeme le rapproche de I’écriture des artistes expressionnistes qui veulent traduire
une expérience dramatique, celle de la ville ressentie comme hostile. Paris n’est pas la seule
ville que Rilke ait ressentie comme un lieu artificiel, coupé de la nature. En décembre 1906, il
écrit de Paris a Elisabeth et Karl van der Heydt et résume en quelques lignes les sensations
que suscite en lui I’7le de Capri: I’émerveillement face a la nature, méme a la vue d’une petite
chose, une feuille fanée, et I’aversion a I’égard d’un lieu artificiel, dénaturé par I’homme :
«Da es doch schon fast zu viel ist, einen Stein am Wege aufzulesen, eine Kastanie, ein welkes
Blatt, da schon die Schonheit eines kleinen unscheinbaren und gemeinhin geringen Dinges
(wenn man sie einmal erkannt hat) das Herz uberfliepen macht, was soll man in solchen
Schoénheitskonzerten, wo alles Programmnummer ist und erprobt und beabsichtigt und
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ausgewahlt? [...] Nein, was die Menschen hier aus dieser Insel gemacht haben, ist noch am
abscheulichsten’.»
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V. LE POETE, SAUVEUR DE LA BEAUTE DES CHOSES
A. La figure d’Orphée

La figure d’Orphée apparait assez tardivement dans 1’ceuvre de Rilke, mais le poéme
Orphée, Eurydice, Hermes écrit en 1904 compte parmi ceux que Rilke estimait les plus
réussis. La 1égende d’Orphée a donné lieu a de nombreuses créations artistiques, des reliefs
réalisés par des sculpteurs de la Gréce antique, une peinture de Poussin que Rilke a pu voir au
Musée du Louvre, ainsi que des compositions musicales de Monteverdi et Gluck. On ne peut
accorder une grande importance a une source iconographique mentionnée par Rilke dans une
lettre a Clara du 2 décembre 1906, a savoir une copiec d’un relief antique d’un musée de
Naples. La figure d’Orphée dans le poéme de 1904 dépasse celle de la légende, comme dans
les Sonnets a Orphée, écrits en 1922, et dédiés a une jeune danseuse qui venait de décéder,
Wera Ouckama Knoop. La aussi, Rilke a invoqué une source iconographique, il a relaté
I’achat d’une image représentant Orphée un peu avant d’avoir écrit les Sonnets. Mais le role
d’un déclencheur ne peut étre identifié a celui d’une source qui aurait « inspiré » des poemes.

Le poéme Orphée, Eurydice, Hermes n’est pas consacré a la seule divinité Orphée. En
1904, ce personnage n’a pas encore la dimension qu’il atteint en 1922 dans les Sonnets, ou il
incarne essentiellement la métamorphose. Dans le deuxieme sonnet de la premiére partie des
Sonnets, Orphée est 1’incarnation du chant pur. Il correspond a I’idée que Rilke se fait du
poete, celui qui a « complété » le monde par son chant: « Sie schlief die Welt. Singender Gott,
wie hast/ du sie vollendet, daf sie nicht begehrte, /erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und
schlief'’®.» Dans un autre sonnet, le chant fait d’Orphée une divinité apollinienne d’une pure
beauté: «Du aber, Gottlicher, du, bis zuletzt noch Ertoner,/ da ihn der Schwarm der
verschméhten Ménaden befiel, / hast ihr Geschrei tbertont mit Ordnung, du Schoner,/ aus den
Zerstorenden stieg dein erbauendes Spiel'”.» La figure d’Orphée dans les Sonnets a incité le
critique Paul de Man a considérer la poésie de Rilke comme purement « phonocentriste »,
autoréferentielle, a refuser a ce langage toute représentation visuelle. C’est la position que
réfute Karine Winkelvoss dans Rilke, la pensée des yeux en insistant sur le «désir de
présence » d’Orphée dans le poeme de 1904. Elle écrit a propos d’Eurydice : « Bien loin
d’étre évacué dans I’établissement d’une figure totalement autonome, de pur signifiant, le
référent Eurydice entre dans 1’ceuvre comme son « extréme limite », comme la limite de la
représentation’®® . »

Orphée a célébré la nature, il a aussi ému la nature entiere, animée et inanimée, en
pleurant la perte d’Eurydice Dans toute ’ceuvre de Rilke, jusque dans la neuviéme Elégie,
une des missions essentielles du poete consiste précisement a célébrer les choses : « Preise
dem Engel die Welt, nicht die unséagliche, ihm kannst du nicht groptun mit herrlich Erflihltem;
[...] Sag ihm die Dinge™. » Les termes «preisen» et «rilhmen» surgissent dans le Livre
d’heures, on les retrouve dans les poemes tardifs. Orphée est celui qui est capable de célébrer
la splendeur du monde par son chant. Dans le sixiéme sonnet de la premiére partie, Orphée est
aussi pour Rilke celui qui peut dire le monde en «images justes» en raison de son
parcours a travers les deux royaumes, le royaume terrestre et celui des morts : « Nichts kann
das gultige Bild ihm verschlimmern; / sei es aus Grabern, sei es aus Zimmern, / rihme er
Fingerring, Spange und Krug 2. » Dans le livre qu’il a consacré a Rilke, Otto Friedrich
Bollnow analyse le lien entre la célébration du monde et la révélation de la Vérité: « Im
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Rihmen des Dichters geschieht das Offenbar-werden der Wahrheit. Und insofern ist dann in
der Tat das dichterische Schaffen das eigentliche dem Menschen aufgegebene Tun'®.» Nous
aimerions montrer comment le poéme Orpheus, Eurydike, Hermes présente la mission du
poete a travers trois figures intimement liées.

Orphée, Eurydice, Hermes

Les trois personnages associés dans le titre semblent étre mis sur le méme plan. Il
s’agit ici d’un long poéme écrit en « vers blancs » non rimés (« Blankverse ») de longueur
irréguliere. Les strophes sont de longueur inégale et Orphée occupe la premiére place si ’on
se réfere au nombre de vers qui lui sont consacrés, suivi d’Eurydice, alors que quelques vers
seulement sont dédiés a la seule figure d’Hermes, lui conférant un rdle apparemment
secondaire. Nous souhaitons suivre le mouvement du poéme afin de voir quelle conception du
chant d’Orphée semble se dégager de ces vers. La premiere strophe est consacrée a un monde
imaginaire qualifié de « wunderlich », c’est un royaume souterrain obscur, celui des morts.
Dans la Grece antique, Hermeés est la divinité qui guide les héros, celle qui conduit les ames
des héros vers les Enfers. Il est aussi le gardien des routes et des carrefours (le mot
« Wendung » dans le poéme désigne un tournant). Hermes compte parmi ses attributs une
tortue (qu’évoque la lenteur du rythme) et une bourse d’argent (le monde souterrain est
parcouru de « filets d’argent »). Comme dans plusieurs autres poemes, les images de la
premiere strophe surprennent, en particulier celle de la «mine», trés éloignée des
représentations habituelles du monde des morts.

Orpheus, Eurydike, Hermes

Das war der Seelen wunderliches Bergwerk.

Wie stille Silbererze gingen sie

als Adern durch sein Dunkel. Zwischen Wurzeln
entsprang das Blut, das fortgeht zu den Menschen,
und schwer wie Porphyr sah es aus im Dunkel. **

Ce poeme est constitué de vers non rimés, mais les derniers mots du trente-neuvieme vers,
« dieses ganzen Werkes », constituent une sorte d’écho au mot « Bergwerk » qui se trouve a
la fin du premier vers. Le mot « Werk » dans la parenthése se rapporte a 1’ceuvre poétique en
train de s’accomplir: « (wére das Zuriickschaun nicht die Zersetzung dieses ganzen Werkes,
das erst vollbracht wird) » Le monde souterrain qu’évoque Rilke n’est pas un monde de
matiére inanimée, il est présenté comme un univers contrasté, parcouru par le « sang » qui
circule entre des « racines ». Le sang évoque ici la vie qui s’écoule, un flux ininterrompu, et
I’énergie du pocte. Le sang nourricier est a la fois celui qui nourrit les racines et celui qui
apporte une nourriture spirituelle quand il émane des ceuvres créées. Dans la deuxieme
strophe domine 1’image d’un chemin qui émerge d’un paysage désolé, la voie qui sépare d’un
coté, des « foréts » qui n’ont pas de substance, des « ponts » au dessus du « vide », et de
I’autre des « prairies » qui évoquent la nature vivante. Cette voie irréelle, dont I’unicité est
soulignée dans un vers isolé, est empruntée par trois figures qui ne sont désignees que par le
pronom «sie ». «Und dieses einen Weges kamen sie ». Dans la troisiéme strophe, le
personnage d’Orphée est désacralisé. Ce n’est pas la belle divinité des Sonnets, un dieu au
pouvoir magique, mais un homme vétu d’un « manteau bleu », muet et impatient : « VVoran
der schlanke Mann im blauen Mantel, / der stumm und ungeduldig vor sich aussah ». Le
qualificatif « stumm » I’oppose a Apollon , « la bouche » d’ou s’échappent les vers , I’adjectif
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«ungeduldig » en fait I’antithése de I’artiste que Rilke admire, celui qui, comme Rodin, est
capable d’une infinie patience face aux choses qu’il célébre. Orphée est ici aliéné a lui-méme,
incapable de se servir de sa lyre. La création poétique ne compte plus pour lui, bien que la
poesie soit encore incrustée en lui. Brigitte L.Bradley explique comment, en voulant sortir
Eurydice des enfers, Orphée a voulu entreprendre, en tant qu’homme, plus qu’il ne pouvait
en tant que poéte: « Fir Orpheus zahlt nicht mehr sein Dichtertum, obwohl es mit ihm
engstens verwachsen ist und sich gar nicht von ihm lésen lasst. Er hat sich ihm gleichsam
verschlossen und ist als Mensch, der viel mehr erreichen will, als der Dichter vermochte, in
die Unterwelt getreten'®.» Dans la strophe suivante, Hermés est montré en opposition totale
a Orphée. Il est «le Dieu de la marche», «der Gott des Gangesy, le dieu ,,du message lointain®.
I1 connait les deux royaumes, c’est de ce fait un intercesseur, ce qui le place au dessus
d’Orphée qui, lui, se comporte comme un homme de 'univers quotidien. Hermés marche
lentement, mais il semble prét a s’envoler: « und flugelschlagend an den Fufglenken », alors
qu’Orphée, a la fois impatient et hésitant, reste immobile au « tournant » et n’est plus guidé
par ses sens. Dans les strophes suivantes, Orphée laisse place a Eurydice, incarnation de la
plainte, du chant poétique.

Die So-geliebte, dap aus einer Leier
mehr Klage kam als je aus Klagefrauen;

Dans ce poéme, la création poétique correspond seulement a celle qu’Orphée a
accomplie avant la perte d’Eurydice, alors que, dans les Sonnets, Orphée incarne a la fois le
poete qui a chanté Eurydice perdue et celui qui a été pleuré par toute la nature aprés avoir été
déchiré par les Ménades. Il est la divinité dont le chant continue de résonner et d’enchanter la
nature. Eurydice morte est 1’incarnation d’une beauté irréelle. Elle présente des criteres
essentiels de la beauté, que ce soit celle de la chose, de 1’objet d’art ou d’un élément de la
nature : ce sont la solitude et la plénitude, évoquée ici par I’image du fruit :

Sie war in sich. Und ihr Gestorbensein
erfullte sie wie Fille.

Wie eine Frucht von SiiBigkeit und Dunkel,
so war sie voll von ihrem grofen Tode,

der also neu war, dap sie nichts begriff.

Eurydice est a I’origine du beau chant, sa mort est synonyme de beauté. Cette mort est
I’antithese de la mort anonyme, celle que Rilke méprise. Elle peut étre rapprochée de la
« grande mort », celle du Chambellan évoquée dans le roman Les Carnets de Malte Laurids
Brigge esquissés dés 1904. Si Eurydice était ramenée au monde des vivants, elle ne pourrait
plus étre celle qui a inspiré Orphée. Elle a ét¢ métamorphosée par le chant, Orphée ne doit
pas demander a la sortir des enfers. Dans un des derniers Sonnets a Orphée, la mission du
poete est évoquée par la figure d’Orphée associée a celle d” Eurydice morte.

Sei immer tot in Eurydike-, singender steige,
preisender steige zuriick in den reinen Bezug.'®

Le recueil des Sonnets a Orphée se termine par les vers suivants:

Und wenn dich das Irdische vergaf3,
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.
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Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.*¥

La mort est omni- présente dans le roman de Rilke, dans sa poésie, et souvent évoquee
dans ses lettres, dont I’une des plus célebres, adressée a Witold Hulewitz, date de 1924. Rilke
écrit : « Der Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene Seite des Lebens: wir missen
versuchen, das gropeste Bewuftsein unseres Daseins zu leisten, das in beiden unabgegrenzten
Bereichen zu Hause ist, aus beiden unerschopflich genahrt... Die wahre Lebensgestalt reicht,
durch beide Gebiete, das Blut des gropesten Kreislaufs treibt durch beide: es gibt weder ein
Diesseits noch Jenseits, sondern die groge Einheit, in der die uns Ubertreffenden Wesen, die
«Engel» zu Hause sind™®®.» Orphée qui n’a pas percu Iunité de la vie et de la mort veut
ramener Eurydice a la vie. Mais la métaphore du sang dans la premiere strophe du poeme
désigne la vraie poésie: celle qu’Orphée a écrite avant la mort d’Eurydice et aprés sa mort, et
celle qui résonne encore aprés la mort du poéte. Un peu avant la fin du poeme, Hermes
annonce brusquement a Eurydice qu’Orphée s’est retourné. Eurydice ne peut comprendre et
demande seulement : « Qui ? ». Le sentiment mis en relief est la douleur que ressent le dieu
Hermes chargé d’apporter apporter le message a Eurydice:

Und als plétzlich jah

der Gott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf
die Worte sprach: Er hat sich umgewendet-,
begriff sie nichts und sagte leise: Wer?

La derniére et bréve évocation d’Hermeés dans le poéme est celle du dieu qui sait
qu’Orphée faillit a sa mission en se retournant. Le vrai poete, lui, sait, aux yeux de Rilke, que
la mort et la vie sont liées. Le souhait d’Orphée de ramener Eurydice vivante est dénué de
sens. Rilke ne croyait pas en ’au-dela et ne pouvait accepter la notion de miracle de la
religion chrétienne. Le miracle était pour lui comme une infraction & la loi de la continuité
entre la vie et la mort. A la fin du poéme, Orphée parvenu a la sortie du monde souterrain est
méconnaissable & lui-méme, comme s’il était privé définitivement de sa lyre. Dans la
mythologie grecque, Orphée a ajouté deux cordes a la lyre, il a de ce fait inventé la cythare.
Hermes, lui, aurait été I’inventeur de la lyre.

B. Le poéme, beauté réalisée

Nous aimerions montrer, a partir de caractéristigues communes que présentent les
Nouveaux poémes et a I’appui de jugements formulés par Rilke dans différents écrits,
comment le poéme lui-méme peut apparaitre comme une « beauté réalisée ». En 1898, Rilke
exprime dans le texte Lyrisme moderne son attachement a la rime et au rythme ainsi que son
aversion pour ceux qu’il qualifie d’ « esthetes de la vie » : «Dap dieses Formgriibeln seltsame
und fremd anmutende Gebilde zeitigt, I&pt sich an Max Dauthendey, dem Farbensymbolisten,
dem Telegrammlyriker Arno Holz, dem Trédumer Johannes Schlaf, dem Lebenséstheten
Loris, den Wienern Uberhaupt, und endlich an einer Gruppe von Pfadsuchern nachweisen,
welche das Gedicht auferhalb von Reim und Rhgthmus neuaufrichten wollen. [...] Sie sind
eben zu intellektuell geworden, diese Dichter'® » Rilke formule un jugement tout aussi
négatif a propos de Jules Laforgue. Il explique aussi dans le texte Lyrisme moderne (Moderne
Lyrik) que la beauté est ce surcroit qui surgit une fois I’ceuvre achevée, et que le poéte doit la
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ressentir comme un mouvement normal de son étre : « Dem neuen Menschen- und der
Kinstler dirfte dieser Art am meisten entgegenwachsen- mup die Schonheit etwas
Unwillkirliches geworden sein, etwas das er nicht einmal als Steigerung, sondern endlich als
normale Bewegung und Auperung seines Wesens empfindet*®.»

Rilke lui-méme semble étre toujours en mouvement, prét pour un nouveau départ. Son
existence a été un perpétuel voyage d’un pays a un autre, sans qu’il ait considéré 1’un d’eux
comme une patrie définitive. Nous avons pu constater qu’il a plusieurs fois commencé en
France la rédaction d’un poéme a une date indiquée avec précision pour la terminer plus
tardivement, aprés un voyage vers 1’Italie par exemple. Dans une lettre écrite en frangais vers
la fin de sa vie, le 3 février 1923, Rilke se compare a 1’arbre, la métaphore fréquente du poete
dans son ceuvre. Il oppose a la lenteur intrinséque de I’arbre un besoin de partir subitement
qui I’a toujours poussé vers d’autres pays : « Combien de fois ma vie se trouvait toute
concentrée dans ce seul sentiment du départ ; partir, loin, loin — et ce premier éveil sous un
ciel nouveau ! Et de s’y reconnaitre, non, d’y apprendre davantage™. » Son écriture poétique
refléte cette contradiction, elle est le fruit d’un travail patient, d’une tension vers les choses,
d’un appel vers la chose belle. En méme temps, les vers sont entrainés par un mouvement, un
rythme que le poete percoit dans les choses du monde visible. Le mouvement du vers est lui-
méme un élément dionysiaque. Les Notes que Rilke a rédigées en 1900 a propos de La
naissance de la tragédie de Nietzsche affirment que la beauté émerge du rythme : « In der
Zeit der rauschenden Rythmen muf man alle Gefafe bereithalten um die wandernde Kraft
schon zu empfangen, alle Stoffe in den Glanz dieser Himmel halten, damit sie die goldenen
Faden lenken, welche das Muster festlich vollenden®®%.»

Les Nouveaux poémes ne sont jamais le résultat d’une quéte de la perfection qui
aboutirait a une immobilité, la variété des rythmes a elle seule témoigne de toute la distance
qui sépare Rilke des Parnassiens francais ou de la poésie de Stefan George. Rilke fait part
dans le texte Lyrisme moderne de son rejet des poémes en prose qu’il juge trop uniformes. Il
choisit les vers libres non rimés, les « vers blancs » pour le poeme Orphée, Eurydice, Hermes
ou le mot « Blut » dans la premiére strophe est une métaphore du poéte. On retrouve ce terme
dans une lettre a Rodin écrite en 1908 : « En faisant de la poésie on est toujours encore aidé et
méme emporté par le rythme des choses extérieures ; car la cadence lyrique est celle de la
nature : des eaux, du vent, de la nuit. Mais pour rythmer la prose il faut s’approfondir en soi-
méme et trouver le rythme anonyme et multiple du sang™®. »

Un autre poéme, La naissance de Vénus, se caractérise par des strophes de longueur
irréguliere, un rythme fluide qui correspond a la circulation d’un flux ininterrompu. Les deux
parties des Nouveaux poemes comportent un nombre élevé de sonnets, mais Rilke use
librement de cette forme héritée de Pétrarque, il adapte aussi le rythme et la structure du
sonnet a la chose contemplée. Le poéme Matinée vénitienne composé de deux quatrains et
d’une strophe de six vers est un « faux sonnet », tandis que la présence de nombreux sonnets
composés de deux quatrains et deux tercets (Apollon ancien ,San Marco) rappelle la
prédilection de Baudelaire pour cette forme. Le rythme des poémes est frequemment brisé
par des enjambements inattendus, par exemple dans Les flamants roses. De nombreuses
césures marquent aussi des ruptures de rythme, cette caractéristique des Nouveaux poemes
est présente aussi dans les Sonnets & Orphée et dans les Elégies de Duino. Les césures,
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marquées par la ponctuation, peuvent se trouver a I’intérieur des vers ou entre des strophes.
Elles sont indiquées par un point virgule précédé d’un trait, par une virgule suivie d’un trait
ou par deux points. La présence des deux points a la fin d’un vers peut permettre de renforcer
un lien entre deux éléments, comme dans le poéme Orphée, Eurydice, Hermes : « ein Klage-
Himmel mit entstellten Sternen-: / Diese So-geliebte. » La césure est aussi un moyen
d’introduire une métamorphose et de créer une unité entre deux strophes qui contiennent des
éléments apparemment opposes. La beauté réside alors dans une unité entre des contraires,
dans un équilibre.

Rilke, personnalité contradictoire, est trés soucieux d’atteindre un équilibre intérieur,
comme en témoigne un passage de la « lettre a une amie » du 3 février1923 dans laquelle il se
dit ¢loigné des remarques des critiques: «Aussi n’ai-je nul besoin d’étre éclairé sur mes écrits,
toute mon action intérieure, depuis que je suis en possession de mes moyens, se tient, et
aucune voix, soit-ce la plus forte et la plus autorisée, ne pourrait influencer la justesse et le
tort de ma balance intime ». *** Otto Friedrich Bollnow souligne dans son livre sur Rilke la
fréquence du mot désignant 1’équilibre («das Gleichgewicht») dans la poésie de Rilke et le
réle du mot « balance », («die Waage») qui fait partie des figures de la poésie tardive. Comme
dans I’art grec antique, il s’agit d’un équilibre entre des tensions, des contraires : la vie et la
mort (La naissance de Vénus), un mouvement vertical ininterrompu et une forme circulaire
(Fontaine romaine), des couleurs opposées. La beauté émane de ce point d’équilibre obtenu
qui n’est jamais figé, mais immanent a chaque chose et inhérent au poeéme. Rilke considérait
le poéme La balle écrit en juillet 1907 comme un des plus réussis. Il est dédié a un
mouvement, celui de la balle qui perd de sa substance et il annonce les « figures » presque
abstraites des poésies tardives. Au début de la deuxiéme strophe, la balle est préte a entrer
dans I’intériorité du poéte pour y devenir invisible: « zu wenig Ding und doch noch Ding
genug,/ um nicht aus allem draufen Aufgereihten/ unsichtbar plotzlich in uns
einzugleiten: ***» Dans le dernier vers, les mains qui recoivent la balle deviennent une figure,
un cercle parfait : « den Becher hoher Hande zuzufallen ». Le cercle, image fréquente dans
les Nouveaux poemes, est une métaphore de la perfection. C’est une figure paisible, reflet du
cosmos qui recueille un mouvement perpétuel dans le poéme Fontaine romaine ou dans La
coupe de roses ou se produit la métamorphose des fleurs. Le cercle est a la fois ouvert et
fermé, il a un centre invisible dont le poéte veut s’approcher.

La rime est, a c6té du rythme, un élément tres important du poéme auquel elle confére
une harmonie, un critere de la beauté apollinienne. Cette harmonie n’est pas figée, on peut
constater que Rilke utilise différents schémas de rimes, des rimes diverses qui ne créent pas
seulement une euphonie. La rime peut étre répétée dans le vers, associée a une allitération et
renforcer ainsi la force suggestive d’un mot, comme dans le poéme Bouddha en gloire :
« Mitte aller Mitten, Kern der Kerne,/ [...] dieses Alles bis an alle Sterne ». Ailleurs, on voit
se détacher un vers isolé, non rimé, a la fin de La coupe de roses : « Nun liegt es sorglos in
den offnen Rosen ». La langue poétique des Nouveaux poemes se caractérise aussi par une
modulation riche, de nombreuses assonances et allitérations. Le poéte apparait a la fois en
mouvement et en tension. L’intensité est celle du regard que le pocte porte sur le monde, de
I’admiration qu’il porte aux choses, objets d’art, simples objets, fleurs ou animaux. Deux
poemes de la premiére partie du recueil sont dédiés au poete, Le poéte et La mort du poete. Le
réle des assonances est manifeste dans la premiere strophe de La mort du poeéte :

Der Tod des Dichters
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Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war
bleich und verweigernd in den steilen Kissen,
seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen,
von seinen Sinnen abgerissen,

zuriickfiel an das teilnahmslose Jahr.

196

L’opposition entre les voyelles ,,a* sombres et les voyelles ,,i* rend compte de I’intensité du
visage du poete, de la densité du savoir qui I’'unissait aux choses. L’utilisation de I’expression
« von seinen Sinnen abgerissen » est aussi une allusion a la capacité du poete a percevoir le
monde par tous les sens, a rendre compte de la réalité visible par des évocations de sons et de
parfums, par des images tactiles. Ce procédé qualifié de « synesthésie » est particuliérement
remarquable dans la derniere strophe du poéme Héliotrope de Perse :

so schlieBen sich vor dem gesteppten Laube
deutliche Sterne zu der seidnen Traube

und mischen, daf sie fast davon verschwimmt,
die Stille mit Vanille und mit Zimmt.*’

Il serait difficile de parler ici de perte de référent, ’expérience vécue est
métamorphosée en images qui rappellent que le terme « Dichtung » est apparenté a celui qui
désigne une densification (« Verdichtung »). La réalit¢ du monde visible n’est pas niée,
absente, mais sublimée par I’emploi de mots qui peuvent devenir des métaphores, comme le
terme «Frucht » qui désigne, a la fin de La mort du poéte, la plénitude du monde
métamorphosé par 1’écriture poétique et I’accomplissement du poéme lui-méme. Plénitude et
accomplissement font partie des critéres de beauté.

und seine Maske, die nun bang verstirbt
ist zart und offen wie die Innenseite
von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.

Les Nouveaux poemes ne comportent pas de symbole traditionnel comme celui de la
rose, par exemple. lls recelent en revanche un grand nombre de comparaisons, métonymies et
métaphores qui ont contribué a donner 1I’impression d’une absence de référent. La fontaine qui
a orné la couverture du recueil de poésies de Rilke Mir zu Feier est une métaphore dans le
poeme Fontaine romaine, de méme que la rose devient une métaphore de la poésie dans le
poeme L ’intérieur de la rose. Ces métaphores se prétent souvent a plusieurs interprétations,
elles ne sont pas vides de sens, mais potentiellement riches de sens multiples. Les Nouveaux
poemes ne semblent étre ni le reflet d’une quéte de perfection formelle, ni un jeu gratuit avec
des sonorités, mais plutét une sublimation de la chose, du monde visible, méme si des images
de beauté coexistent parfois avec des images de laideur. L’intensité de ces images de laideur
dans certains poémes présente des analogies avec la poésie expressionniste. Mais les
Nouveaux poémes ne sont pas marqués par la prédominance de violents contrastes, d’images
de laideur. L’intensité n’est pas une finalité au détriment de I’harmonie, elle est un élément de
la force de suggestion. Rilke a évolué tout au long de sa carriére de poéte, mais ses godts
reflétent une continuité. Il a préféré le bleu de Cézanne aux couleurs violentes de Van Gogh,
le Pierrot et les Saltimbanques de Picasso aux peintures presque abstraites de Klee. Baudelaire
apparait comme sa référence dans les Nouveaux poémes. Sa poésie n’aurait pu influencer des
poctes aussi différents que Celan ou Paul Valéry, si elle n’était aussi diversifiée. Dans une
lettre tardive, en 1921, Rilke donne raison a Stefan George qui, une vingtaine d’années
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auparavant, lui avait reproché d’avoir publié trop tot: «Mir fiel der Vorwurf ein, den mit
Stefan George (etwa 1899, bei unserer einzigen Begegnung in Florenz) so ausdricklich
vorzuhalten fiur gut fand: dap ich zu friih veroffentlicht habe. Wie sehr, sehr recht hatte er
damit!*®® » 1l condamne dans cette méme lettre des récits de jeunessse, mais défend Les
carnets de Malte Laurids Brigge et ne porte pas de jugement sur le Livre d’heures, Le livre
des images ou les Nouveaux poémes. Les poemes de la période médiane que Rilke placait
parmi les plus réussis, Les flamants roses, La balle ne font pas toujours partie de ceux que les
critiques ont considérés comme les plus beaux. La longue période ou Rilke a préféré attendre
I’inspiration, de 1910 a 1922, témoigne d’une volonté du poéte de ne pas publier des poemes
qui ne correspondaient pas a sa conception de 1’art poétique.
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Conclusion

En abordant les Nouveaux poémes sous 1’angle de la beauté, nous avons pu constater
que les images émanent du monde visible, qu’il s’agisse d’objets d’art dans les poeémes
Apollon ancien et L’Ange du Meéridien , d’animaux ou de fleurs dans les sonnets Les
flamants roses, ou Hortensia bleu. 1l est vrai que la volonté de « dire objectif » de Rilke, liée a
I’influence de Rodin et de Cézanne, semble contredite par la présence de trés nombreuses
comparaisons et métaphores, au point que le référent serait parfois difficilement identifiable,
s’il n’était pas indiqué dans le titre. Il est vrai aussi que 1’image fait place a la figure dans
certains poemes de la deuxiéme partie du recueil, écrits en 1907, comme La balle qui semble
anticiper la poésie tardive, celle des Sonnets & Orphée et des Elégies de Duino. Mais le terme
de «poeme chose » peut s’appliquer aux Nouveaux poemes si 1’on tient compte des
intentions de Rilke qui ne visait pas la ressemblance avec 1’objet. C’est la position soutenue
dans des études recentes comme celle de Karine Winkelvoss qui écrit dans Rilke, la pensée
des yeux: « La ressemblance est la destination et non le point de départ de I’ceuvre. En
déployant la loi interne de la chose au lieu d’imiter son apparence (superficielle et
conventionnelle), elle rejoint son « référent » a un niveau supérieur et n’est donc en aucun
cas abstraite ou autoréférentielle ».**® Rilke ayant affirmé vouloir atteindre 1’essence des
choses, nous avons souhaité suivre la structure et le rythme des poémes, ce qui permet de
constater comment le regard intense que le poéte pose sur le monde visible fait émerger une
réalité sous-jacente a une belle apparence. Nous avons vu que les comparaisons, métonymies
et métaphores sont 1a pour rendre compte de la réalité irréductible de 1’animal ou de la fleur,
tout en soulignant une beauté particuliére qui peut étre celle de la grace, du coloris.

Les Nouveaux poémes reflétent I’influence des artistes plasticiens, en particulier celle
de Rodin et Cézanne. Rilke avait affirmé dans le texte de sa conférence sur Rodin que la
beauté de la chose d’art est « nostalgie ». L’objet d’art qui est le point de départ est aussi un
moyen de rendre hommage a la création artistique, le poeme devenant lui-méme lui-méme
une incarnation de la nostalgie. Le terme de Sehnsucht, si présent chez Goethe, Eichendorff,
et si caractéristique de la pensée allemande apparait plusieurs fois dans I’ceuvre poétique de
Rilke. Aucune mot francais ne permet pas de traduire la tension qui habite le moine du recueil
Le livre de la vie monastique, celle qu’exprime le substantif allemand « Sehnsucht » composé
a I’aide du radical du verbe « sehnen » et d’un substantif qui commence lui aussi par un « s »:

in meinem Blute sind so viel Gerdusche,
ich aber weip, dass ich aus Sehnsucht bin.?®

Dans les Sonnets, Orphée lui aussi incarne le poéte tendu vers un univers qu’il traduit
en images et en musique:

Jubel weig, und Sehnsucht ist gestandig,-
nur die Klage lernt noch; méadchenhéndig
zahlt sie nachtelang das alte Schlimme.?*

Nous avons souhaité aborder les poemes en suivant leur structure et leur rythme afin
de voir comment la beauté est engendrée. Les poémes ne reflétent pas une conception unique
de la beauté. lls refletent des affinités avec différents courants artistiques, différentes
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philosophies, mais se caractérisent par la présence simultanée d’éléments apolliniens et
dionysiaques, que le référent soit un objet d’art, un monument, un animal ou une fleur. La
réalité cachée sous la belle apparence est celle du passage de la vie a la mort, d’un flux vital
ininterrompu. La poésie de Rilke est difficile a classer, c’est la raison pour laquelle différents
mouvements ont voulu le récupérer en voyant dans son ceuvre 1’expression d’une angoisse
existentielle ou la glorification d’un héros.

Les Nouveaux poemes ne forment pas un ensemble homogeéne. lls ne constituent pas
une rupture avec ceux qui précédent et anticipent parfois des poésies beaucoup plus tardives,
comme les Sonnets a Orphée ou les Elégies de Duino. Mais on peut dire que I’amour de la
beauté représente une constante. Sans étre un objectif, la beauté est sous-jacente a la « chasse
aux images » dont Rilke parle & Baladine dans une lettre tardive. Rilke a affirmé aussi que la
beauté ne vaut pas par ses effets, mais qu’elle « est ». La « chose d’art » (la sculpture de
Rodin, la nature morte de Cézanne) demeure, comme le poéme de Rilke, dans sa solitude et
son autarcie.

Rilke a marqué un renouveau de la poésie allemande, il a influencé des poetes comme
Celan ou Valéry. Il a joué aussi un role déterminant pour un peintre, Balthus, le fils de
Baladine Klossowska. Le pére de Balthus, Erich Klossoswki était un historien d’art réputé que
Rilke a rencontré a plusieurs reprises a Paris en novembre 1902. Le nom d’Erich Klossowski
est mentionné plusieurs fois dans un agenda que Rilke rédigeait a Paris en 1902 (publié sous
le titre Journal de Paris et de Westerwede, 1902). Rilke a reconnu immédiatement le talent
du jeune Balthazar Klossowski, il a voulu I’encourager en préfacant L 'histoire de Mitsou en
quarante dessins. Il a fait découvrir au jeune garcon la beauté de la peinture de Piero della
Francesca en lui envoyant la biographie du peintre écrite par Pietro Longhi. Balthus a rendu
hommage a celui qui a été son pere spirituel en réalisant dans sa jeunesse des peintures qui
avaient pour référent des poémes de Rilke, Les Communiantes et L ’Orage au Luxembourg. 1l
n’a cessé de célébrer la beauté dans son ceuvre, en particulier dans ses paysages peints a
Chassy et dans ses Natures mortes. Il a a son tour inspiré plusieurs poétes, Jouve, Eluard,
René Char qui a écrit : « La peinture de Balthus est verbe dans le silence ». On peut ainsi
constater que la poésie se transmue en peinture, qui a son tour se transmue en poésie. Celan,
influencé par Rilke, a inspiré le peintre Anselm Kiefer.

Si les positions d’esthétes sont rares aujourd’hui, la nostalgie de la beauté est toujours
la. Valéry n’est sans doute pas un des poetes les plus lus, Balthus ne fait pas partie des
peintres les plus appréciés en Allemagne. Valéry, Rilke et Balthus ont souvent recherché une
solitude qui a pu paraitre hautaine et donner I'impression qu’ils étaient éloignés des
problémes et des préoccupations de leur temps. Mais ils ont considéré leur art comme un
sacerdoce, la perfection qu’ils ont atteinte a été aussi le prix d’un travail acharné. Rilke a
voulu vivre dans une solitude presque totale, a Muzot ou a Duino, quand il jugeait que c’était
indispensable a la création poétique. Quand il écrivait les Nouveaux poemes et les Carnets de
Malte Laurids Brigge a Paris, il affrontait un univers dur, hostile. L’art a été pour Rilke une
fagon de vivre, il I’a affirmé a Franz Xaver Kappus dans une lettre écrite en 1908, le
lendemain de Noél : « Auch die Kunst ist nur eine Art zu leben, und man kann sich irgendwie
lebend, ohne es zu wissen, auf sie vorbereiten; in jedem Wirklichen ist man ihr néher und
benachbarter als in den unwirklichen halbartistischen Berufen, die, indem sie eine Kunstndhe
vorspiegeln, das Dasein aller Kunst praktisch leugnen und angreifen, wie etwa der ganze
Journalismus es tut und fast alle Kritik und dreiviertel dessen, was Literatur heifft und heipen
will.»?%

Rilke se définissait comme un cosmopolite, son existence a souvent été celle d’une
errance d’un pays a ’autre, d’incessants voyages, méme a I’époque ou il vivait a Paris et

202 Rilke. Paris , am zweiten Weihnachtstage 1908. Briefe an einen jungen Dichter, Francfort, Insel -
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écrivait les Nouveaux poémes. Dionysos est aussi le symbole de I’errant, de I’apatride.
Philippe Jaccottet, a qui nous devons de trés belles traductions de 1’ceuvre poétique de Rilke et
de sa correspondance, a préfacé I’édition intitulée Vergers et autres poémes francais. Ecrire
en francais a pu aider Rilke a obtenir la nationalité suisse, mais la langue francaise était
d’abord pour lui celle de Baudelaire, Mallarmé et Valéry. Philippe Jaccottet a souhaité que la
préface du livre Vergers et autres poemes francais se termine par un poéme de Rilke qui ne
figure pas parmi les plus connus :

Chemins qui ne menent nulle part
entre deux prés

que I’on dirait avec art

de leur but détournés,

chemins qui souvent n’ont
devant eux rien d’autre en face
que le pur espace

et la saison.
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Résumé :

Les écrits en prose de Rilke et son ceuvre poétique témoignent d’une constante fascination
pour la beauté. Les deux parties des Nouveaux poemes s’ouvrent par un poéme dédié¢ a
Apollon et le référent est trés souvent une chose du monde extérieur qui présente des
caractéres de beauté. Bien que soucieux d’objectivité, le poéte ne veut jamais décrire la chose
belle, mais seulement la suggerer. 1l révéle, au-dela des apparences de la chose, son envers, ce
qu’on pourrait aussi appeler une beauté cachée. La « chose d’art » (sculpture, monument,
peinture) se signale par la présence simultanée de beauté apollinienne et d’éléments
dionysiaques. Derri¢re le mouvement gracieux de 1’animal, les beaux coloris des ¢éléments de
la nature surgissent des lois invisibles au regard (flux vital ininterrompu, métamorphose). Les
poemes reflétent 1’influence de différents mouvements artistiques, ils peuvent étre mis en
relation avec diverses conceptions philosophiques. En dépit de contradictions et oppositions,
I’unité est préservée, ce qui constitue la beauté et la singularité des Nouveaux poemes.

Mots-clés :
Rilke, image, beauté, suggestion de la chose belle, dévoilement de son envers.
Apollon, Dionysos
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