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     Introduction 
 

 Les Nouveaux poèmes correspondent à une période nouvelle dans la vie de Rilke.  

L’éditeur de Rilke, Anton Kippenberg, a proposé ce titre au poète en 1907, année où il a 

publié la première partie du recueil composée de 83 poèmes écrits entre 1902 et 1903 et en 

1907. La deuxième partie du recueil, publiée en 1908, compte 106 poèmes écrits entre le 31 

juillet 1907 et le 2 août 1908 et porte la dédicace À mon grand ami Auguste Rodin.  La plupart 

des Nouveaux poèmes ont été écrits en France, à Paris ou à Meudon, un certain nombre en 

Italie, à Capri ou à Rome. Rilke est venu en France en 1902 pour rencontrer Rodin, il a résidé 

chez le sculpteur à Meudon du 15 septembre 1905 au 12 mai 1907. Le séjour de Rilke en 

France a été entrecoupé de nombreux  voyages, mais le poète habitait à Paris lorsqu’il a écrit 

les Lettres sur Cézanne en octobre 1907, après avoir vu la rétrospective consacrée au peintre. 

Rilke a écrit parallèlement aux Nouveaux poèmes le roman Les Carnets de Malte Laurids 

Brigge et l’essai Rodin dédié au sculpteur. 

 Les lieux de séjour de Rilke et ses écrits consacrés à l’art reflètent l’importance qu’ont 

eue pour lui les arts plastiques et laissent imaginer l’influence qu’a pu exercer le sculpteur 

Rodin. Rilke a commencé à étudier l’histoire de l’art en 1895, il  a fait de nombreux voyages 

pour découvrir des œuvres d’art qu’il a ensuite commentées dans des essais et des articles. Il 

avait épousé une artiste qui sculptait, Clara Westhoff. Clara  est à l’origine de l’intérêt que 

Rilke porta à Rodin et du souhait du poète d’écrire une monographie sur le sculpteur. Cet 

objectif de publication, lié à des besoins financiers, explique la décision de  Rilke de se rendre 

à Paris en 1902. Le premier poème, La Panthère, commencé en 1902 a été publié avant 

l’édition de ce recueil en 1903, tandis que le  dernier poème, Bouddha en gloire, date de 1908.  

 Rilke a rédigé beaucoup de lettres publiées après sa mort, comme Les lettres sur 

Cézanne ou Le journal florentin  destiné à Lou Andreas-Salomé. Ces écrits ont souvent été 

pour Rilke l’occasion de justifier ses priorités dans sa carrière de critique d’art et de poète. 

Une lettre adressée à Lou Andreas- Salomé, datée du 8 août 1903, témoigne de la volonté de 

l’auteur de se consacrer aux choses, entre autres, aux objets d’art. Rilke fait part de 

l’importance qu’il attache aux choses du monde extérieur, en particulier celles qui sont 

accomplies, monuments et objets d’art: « Nur die Dinge reden zu mir. Rodins Dinge, die 

Dinge an den gothischen Kathedralen, die antikischen Dinge, alle Dinge, die vollkommene 

Dinge sind 
1
.» Les deux parties des Nouveaux poèmes contiennent un grand nombre de 

poèmes qui ont pour référent un objet d’art mentionné dans le titre ou le sous-titre, ou une 

chose du monde visible. Ces poèmes dédiés aux choses ont été qualifiés de « poèmes choses » 

(« Dinggedichte »).  Les Nouveaux poèmes  marquent une transition dans la vie de leur auteur, 

mais aussi dans sa façon d’écrire. Ils sont très éloignés d’une œuvre de jeunesse  au titre 

narcissique Pour me fêter (Mir zur Feier), où le moi lyrique s’épanche dans une langue 

précieuse, voire maniérée. Ils se distinguent des recueils précédents, Le livre d’heures (Das 

Stunden-Buch), composé de trois livres écrits de 1899 à 1903, et du Livre des images (Das 

Buch der Bilder),  où figurent des poèmes écrits de 1899 à 1906.  

 Les poèmes de Rilke  et ses écrits en prose laissent  apparaître une évolution, mais 

aussi une continuité : l’importance de l’image, d’une part, la fascination pour la chose belle, 

d’autre part. La critique distingue en général quatre périodes dans l’œuvre de Rilke et situe les 

Nouveaux poèmes dans une période médiane. L’image de ses poèmes a donné lieu à des prises 

de position diverses, en particulier, la figure des poèmes tardifs. Un poème de Rilke écrit en 

1914 intitulé Retournement (Wendung) est souvent considéré comme le passage vers une 

                                                 
1
   Rilke. An Lou Andreas- Salomé nach Berlin- Westend  Oberneuland bei Bremen am  8. August 1903 

(Sonnabend).Briefwechsel  1897-1926, Francfort, Insel, 1975. 
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autre écriture, Rilke écrivant qu’il ne veut plus faire « œuvre de vision », mais « œuvre de 

cœur » : « Werk des Gesichts ist getan, /tue nun Herz-Werk/an den Bildern in dir, jenen 

gefangenen; denn du / überwältigtest / aber nun kennst du sie nicht.
2
 »  On a pu dire aussi que 

certains poèmes antérieurs anticipaient cette volonté de ne plus dire le monde visible. Le 

critique Paul de Man qui a présenté les  œuvres poétiques de Rilke pour les éditions du Seuil 

en 1972 a pris une position radicale, considérant qu’il y avait incompatibilité entre figure et 

référent. Karine Winkelvoss s’est insurgée contre cette vision réductrice dans une version 

remaniée de sa thèse, parue en 2004 sous le titre  Rilke, la pensée des yeux. La plupart des 

critiques en Allemagne et en France considèrent les Nouveaux poèmes comme une période de 

transition et distinguent à l’intérieur de ce recueil des poèmes où l’influence de Rodin et 

Cézanne est manifeste et des poèmes avancés qui semblent parfois anticiper sur les œuvres 

tardives, les Sonnets et les Élégies.  

 Les Nouveaux poèmes ont une particularité qui signale le rapport de l’auteur au monde 

visible: Rilke a pris soin de donner un titre à ses poèmes qui fait apparaître le nom du référent. 

Ce peut être un animal (Der Panther), un objet d’art (Früher Apollo), un objet du monde 

visible, une dentelle, par exemple (Die Spitze). Plusieurs poèmes comportent aussi un sous-

titre où figure un nom de lieu, comme Chartres pour L’Ange du Méridien. Ces titres et sous-

titres semblent souligner une intention d’objectivité qu’il faut cependant nuancer. La chose est 

nommée dans le titre, mais rarement dans le poème. Il ne s’agit pas  d’une poésie descriptive, 

car le grand nombre de comparaisons qui introduisent des vers commençant par « wie », 

l’emploi fréquent de la tournure « als ob », de verbes au subjonctif exprimant une hypothèse, 

ou de questions montre que le poète ne décrit pas un objet. On ne peut pas nier pour autant 

que le référent soit un élément du monde visible auquel le poète a consacré son attention. Il 

faut se souvenir aussi du long temps d’élaboration qu’ont exigé les Nouveaux poèmes, du 

travail qu’ils ont représenté, à la différence des poèmes de jeunesse et de poèmes tardifs écrits 

souvent très rapidement. Rilke dit avoir écrit Le Cornette en une nuit, certaines Élégies lui 

auraient été « données » à Duino, à la faveur d’une inspiration subite. Les Nouveaux poèmes 

n’ont pas seulement exigé un travail sur la langue, ils ont supposé aussi une longue 

observation des choses. Rilke a appris à  regarder en compagnie de Rodin, ses lettres en 

témoignent.  Jessica Wilker commente les titres des poèmes et la notion de  Dinggedicht dans 

une étude intitulée « Du mouvement et de l’immobilité des Neue Gedichte de Rilke » Elle 

écrit : « Cette apparente neutralité du titre va de pair avec l’idéal d’objectivité qui s’exprime 

dans ce recueil, même si ces deux notions sont à redéfinir, car l’objectivité implique bien 

davantage qu’une simple opposition à la subjectivité qui prédominait jusque là dans l’œuvre 

poétique de Rilke
3
 ».  Les Nouveaux poèmes ne présentent pas un ensemble homogène, ils ont 

donné lieu à différentes interprétations. On peut toutefois constater que  Rilke est surtout un 

visuel et que l’image est omniprésente dans son œuvre. Certains poèmes du recueil Le livre 

des images (Das Buch der Bilder) pourraient figurer parmi les Nouveaux poèmes. Il semble 

même que Rilke considère toujours que la mission du poète ne peut être séparée du monde 

visible quand il écrit dans la  Neuvième Élégie : « Preise dem Engel die Welt… Sag ihm die 

Dinge ».  

 On peut relever une autre constante dans l’œuvre poétique et les écrits en prose de 

Rilke, que ce soient ses lettres ou ses essais : la fascination pour la beauté. Le 19 août 1909, 

Rilke tient à expliquer à Jakob Üexhull que sa conception n’a pas changé depuis la 

publication du Livre d’heures : « Glauben Sie nicht, lieber Freund, da  schon das Stunden-

Buch ganz erfüllt war von der Entschlossenheit, in der ich (einseitig, wenn Sie wollen) 

zugenommen habe ? Die Kunst nicht für eine Auswahl aus der Welt zu halten, sondern für 

                                                 
2
  Rilke. Vollendetes. SW, t. 2, p.83.  

3
  J. Wilker, «  Du mouvement et de l’immobilité des Neue Gedichte de Rilke », dans M.-H. Quéval (dir), 

Œuvres poétiques, Gedichte de Rainer Maria Rilke, Nantes, éd. du temps, 2004, p.141. 
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deren restlose Verwandlung ins Herrliche hinein. Die Bewunderung, mit der sie sich auf die 

Dinge (alle ohne Ausnahme) stürzt, mu  so ungestüm, so stark, so strahlend sein, da  dem 

Gegenstand die Zeit fehlt, sich auf seine Hä lichkeit oder Verworfenheit zu besinnen
4
.» Les 

lettres de Rilke ne peuvent  pourtant pas être considérées comme des exposés rigides de 

conceptions esthétiques, le poète s’adapte aux attentes du destinataire qui peut être un 

mécène, son éditeur, une femme aimée. Ces écrits, comme les poèmes et les œuvres en prose, 

reflètent souvent une personnalité contradictoire. Il n’en demeure pas moins que Rilke insiste 

ici sur le souci de dire toutes les choses, sans en exclure et qu’il ne peut  s’agir que des choses 

du monde visible. Il souligne par ailleurs le fait que ces choses sont métamorphosées, il est 

donc clair qu’il n’a  pas l’intention  de faire une poésie descriptive. Il affirme enfin que le 

poème doit être lui-même une métamorphose du monde en splendeur. Cela ne signifie pas 

pour autant que l’auteur se voue à une religion de la beauté. Rilke a pris ses distances avec des 

auteurs symbolistes comme Jules Laforgue, il a critiqué ceux qui nomment la chose dans le 

poème et tenu à souligner sa différence avec les artistes esthétisants. Mais ce n’est pas un 

hasard, s’il a élu parmi les objets d’art ou les choses du monde visible celles qui l’ont attiré 

par leur belle apparence. Certes, il n’a pas choisi le titre du recueil Nouveaux poèmes, mais il 

a décidé de l’ordre des poèmes. Il avait pensé un temps donner à la première partie le titre 

d’un poème qui y figure Hortensia bleu ( Blaue Hortensie ) et intituler la deuxième partie 

Hortensia rose  (Rosa Hortensie), titre d’un poème écrit plus tardivement et consacré lui aussi 

à une fleur. Ce n’est pas un hasard non plus, si les deux parties s’ouvrent par un poème dédié 

à Apollon, le dieu de la poésie lyrique associé à la beauté,et si un poème est dédié à une autre 

divinité associée à la beauté, Vénus. On peut constater aussi que, sans exclure des choses, 

Rilke élit fréquemment celles qui l’ont séduit par leur beauté : une sculpture représentant 

Apollon,  un animal qui se caractérise par la grâce de son mouvement (la panthère, le cygne, 

le flamant…), la rose qui incarne à ses yeux la beauté indicible et parcourt toute son oeuvre.  

Une contradiction apparaît souvent entre le début et la fin du poème, ou même à 

l’intérieur d’une strophe : une opposition entre les apparences de l’objet et une autre réalité 

que l’auteur révèle et qui peut être un sens, une vérité, ce qu’on pourrait peut-être appeler 

aussi une beauté cachée. La fascination de Rilke pour la beauté, si présente dans ces poèmes, 

sous-jacente à l’évocation de la chose, n’a pas fait l’objet d’une étude spécifique. Nous 

aimerions consacrer cette étude à ce thème du beau dans les Nouveaux poèmes, en montrant 

comment l’auteur  ne décrit pas la chose belle, mais la suggère, et comment il décèle dans 

l’image qui s’offre à lui une réalité invisible et traduit cette réalité, sans qu’il y ait une 

coupure entre le visible et l’invisible. Ces poèmes ne correspondent pas à une conception du 

beau déterminée, une esthétique particulière, ils reflètent seulement différentes affinités et 

influences. Nous ne pouvons donc les classer qu’en fonction des critères de beauté auxquels 

ils répondent et de la catégorie à laquelle ils appartiennent. Nous aborderons dans le premier 

chapitre le thème de l’image et de la beauté en nous référant aux écrits de Rilke (lettres, 

Journaux, essais) pouvant être mis en relation avec les thèmes des Nouveaux poèmes.. Dans le 

deuxième chapitre, nous nous pencherons sur les images provenant de l’antiquité grecque, des 

monuments gothiques ou de la ville en montrant comment beauté apollinienne et éléments 

dionysiaques se côtoient. Nous avons sélectionné pour le  troisième chapitre des éléments de 

la nature (animaux et fleurs) dont la belle apparence révèle peu à peu des lois invisibles au 

regard.  Le quatrième chapitre est réservé aux « choses d’art » et objets du monde extérieur 

qui ont en commun des critères de beauté (solitude, autarcie) et peuvent être rapprochés de 

différentes conceptions esthétiques. Le thème de l’écriture poétique est l’objet du cinquième 

                                                 
4
   Rilke.  Über Dichtung und Kunst. An Jakob Baron Üexküll  Paris 77, rue de Varenne, am 19. August 

1909, Francfort, Suhrkamp, 1974, p.49. 
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chapitre où nous présenterons le poète comme le « sauveur de la beauté des choses ». Nous 

souhaitons prendre appui sur quelques poèmes représentatifs de la suggestion de la chose 

belle, la révélation d’une autre réalité étant inhérente à chaque poème et intimement liée au 

rythme et aux images du poème. 
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            I. IMAGE ET BEAUTÉ 
 

         A. Rilke et l’image 
    

                      1. L’importance de l’image dans les Nouveaux poèmes 
 

Nous avons signalé que l’image est une constante dans l’œuvre poétique de Rilke et 

nous aimerions tout d’abord aborder cet aspect en remarquant l’intérêt que Rilke porte à 

l’étymologie. Le mot « image » désigne à la fois l’image du monde visible perçue, l’image 

produite par l’imagination ou la mémoire, l’image fabriquée par l’homme. En août 1903, 

Rilke est  heureux de pouvoir écrire de nouveau à Lou après une  interruption de leur 

correspondance, et il explique dans une longue lettre datée du 10 août l’intérêt qu’il porte au 

dictionnaire des frères Grimm: « Liegt das Handwerk vielleicht in der Sprache selbst, in 

einem besseren Erkennen ihres inneren Lebens und Wollens, ihrer Entwicklung und 

Vergangenheit? (Das gro e Grimm’sche Wörterbuch, welches ich einmal in Paris sah, brachte 

mich auf diese Möglichkeit…)
5
 ». Ce passage révèle que Rilke choisit souvent le lexique de 

ses poèmes en se référant à l’étymologie,  ce qui apparaît  dans le recueil des Nouveaux 

poèmes. 

 Le mot « Bild » figure dans le titre du recueil Le Livre des images (Das Buch der 

Bilder)  et l’image  est aussi très présente dans Le livre d’heures ( Das Stunden-Buch) 

constitué de trois parties dont la première est intitulée Le livre de la vie monastique (Das Buch 

vom mönchischen Leben). Le moine russe, peintre d’icônes semble être un porte- parole de 

l’auteur quand il s’écrie: 
 

    Gemalt hätt ich dich: nicht an die Wand, 

    an den Himmel selber von Rand zu Rand, 

    und hätt dich gebildet, wie ein Gigant 

    dich bilden würde: als Berg, als Brand, 

    als Samum, wachsend aus Wüstensand-  
6
 

 

Le verbe allemand  « bilden » restitue l’activité de l’artiste qui façonne des formes, c’est 

d’ailleurs Lessing qui a inventé l’expression « die bildenden Künste » (« les arts plastiques »). 

Le mot « Bildnis » qui désigne le portrait, apparaît dans le titre de plusieurs Nouveaux 

poème : un portrait de jeunesse du père de l’auteur, Jugendbildnis meines Vaters,  dont le 

modèle est un daguerréotype. Ce poème est suivi, dans la première partie, d’un auto-portrait, 

Selbstbildnis aus dem Jahre 1906, tandis que le poème Bildnis, hommage à une actrice 

italienne,  se trouve dans la deuxième partie du recueil. On retrouve le mot « Bild » dans le 

substantif allemand qui désigne l’imagination « die Einbildungskraft », la capacité à fabriquer 

des images. 

 Le philosophe Bachelard, qui s’est attardé sur l’image dans la poésie, a écrit dans 

L’air et les songes : « On veut toujours que l’imagination soit la faculté de former des images, 

or elle est plutôt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la 

faculté de nous libérer des images premières, de changer les images… Le vocable 

fondamental qui correspond à l’imagination, ce n’est pas image, c’est imaginaire. Grâce à 

l’imaginaire, l’imagination est essentiellement ouverte, évasive
7
. » Nous constaterons que 

Rilke emploie précisément le mot das Imaginäre dans le poème Les flamants roses (Die 

Flamingos). 

                                                 
5
 Rilke. An Lou Andreas- Salomé nach Berlin-Westend   Oberneuland bei Bremen. Am 10.August 1903 

 (Montag) Rainer Maria  Rilke, Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel 1897-1926, Francfort, Insel, 1975. 
6
  Rilke. Das Stunden-Buch. Erstes Buch. Das Buch vom mönchischen Leben. SW, t.1, p.265. 

7
  G. Bachelard. L’air et les songes, Paris, José Corti, 1990, p. 7. 
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Dans plusieurs poèmes de Rilke, le mot « Bild »  est en relation avec le mot qui 

désigne les signes, « das Zeichen ». Là aussi, l’étymologie apporte des informations 

précieuses. Dans le Livre d’heures, le moine implore un Dieu dont il attend en vain un signe : 

    
    Ich horche immer: Gib ein kleines Zeichen. 

    Ich bin ganz nah.  
8 

 

L’étymologie rappelle que le substantif allemand  désignant le dessin, « die 

Zeichnung», est proche du verbe « zeigen » qui signifie « montrer ». On retrouve ce mot dans 

le titre du roman que Rilke écrit à Paris en même temps que les Nouveaux poèmes, Les 

Carnets de Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge). Le héros 

du roman a le même âge que Rilke au moment où il écrit ce livre, vingt huit ans, et il habite la 

rue où logeait le poète à Paris. Le nom de cette rue figure au tout début du 

roman : « 11.September, rue Toullier ». Malte dit qu’il apprend à voir, l’affirmation « Ich 

lerne sehen 
9
 » se prête à diverses interprétations si on la rapporte aux poèmes de Rilke, elle 

montre en tout cas l’importance du monde extérieur pour le héros. Vers le milieu du roman, 

on peut lire ces mots prononcés par Malte: «Wie begreif ich jetzt die wunderlichen Bilder, 

darinnen Dinge von beschränkten und regelmä igen Gebrauchen sich ausspannen und sich 

lüstern und neugierig aneinander versuchen, zuckend in der ungefähren Unzucht der 

Zerstreuung
10

.» Le verbe « begreifen » est souvent associé à l’image dans l’œuvre poétique de 

Rilke.  

La fonction du dessin est de montrer, de désigner, comme l’indique le terme italien 

« designo ». Celui qui dessine a une intention, il ne veut pas seulement décrire. Léonard de 

Vinci concevait la peinture comme « cosa mentale » et, contrairement à ses contemporains, il 

plaçait la peinture au dessus de la littérature. Rilke explique la fonction de l’oeuvre d’art («das 

Kunstwerk») dans une lettre à Clara le 24 juin 1907 :« Wir sind also sicher darauf 

angewiesen, uns am Äu ersten zu überprüfen und zu erproben, aber auch wahrscheinlich 

gebunden, dieses Äu erste nicht vor dem Eingang in das Kunstwerk auszusprechen zu teilen, 

mitzuteilen: denn als Einziges, was kein anderer verstehen würde und dürfte, als  persönlicher 

Wahnsinn sozusagen, hat es einzutreten in das Werk, um drin gültig zu werden und das 

Gesetz zu zeigen, wie eine angeborene Zeichnung, die erst in der Transparenz des 

Künstlerischen sichtbar wird
11

. Rilke n’a pas l’intention de décrire des images dans les 

Nouveaux poèmes, son but n’est pas l’ekphrasis à laquelle se livre le critique d’art qui, comme 

Diderot, dépeint les tableaux à l’intention de lecteurs qui n’ont pu les admirer dans les Salons.  

Rilke parle dans ses lettres des tableaux de Chardin que Diderot évoquait dans ses Salons.  Il 

veut suggérer les objets d’art pour dévoiler ce qui est au-delà des apparences. Ses études et ses 

lectures l’y ont préparé, comme nous allons le voir maintenant dans la deuxième partie de ce 

chapitre. 

 

            2. Les rapports entre les lectures  Rilke et les thèmes des Nouveaux poèmes 
 
 Rilke a commencé à étudier l’art, la philosophie, l’histoire et la littérature en 1895 à 

Prague, sa ville natale,  à l’âge de 20 ans. Il n’a pas souhaité  vivre dans cette ville  après 

l’avoir quittée et n’a pas choisi la capitale culturelle de l’Autriche-Hongrie, Vienne, pour y 

poursuivre ses études. Il n’a fait que de brefs séjours à Vienne avant d’écrire les Nouveaux 

                                                 
8
  Rilke. Das Stunden-Buch,  Erstes Buch, Das Buch vom mönchischen Leben, SW, t.1, p.255. 

9
  Rilke. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. SW, t.6, p.710. 

10
  Rilke. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. SW, t.6, p. 878. 

11
   Rilke. An Clara Rilke Paris VIè ; 29 rue Cassette, Montag, den 24.Juni 1907, Briefe, Wiesbaden, Insel, 

1950, p.163. 
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poèmes.  Il a préféré s’éloigner de son pays natal, qu’il ne considérait pas comme une patrie, 

pour se rendre à Munich  et suivre des études d’histoire de l’art en Allemagne où il a 

rencontré Lou Andreas-Salomé, puis Clara Westhoff qu’il a épousée en 1901. Il  n’a pas 

terminé ses études d’histoire de l’art et s’en explique dans une lettre à Lou datée du 10 août 

1903 : « Meine immer erneu […] ten Versuche, ein bestimmtes Studium zu beginnen brachen 

kläglich ab ; an äu eren Ursachen und an dem seltsamen Gefühl, das mich immer dabei 

überraschte: als ob ich von einem eingeborenen Wissen zürückkommen mü te auf einen 

mühsäligen Weg, der in vielen Windungen wieder dazu hinführt
12

». Il ajoute un peu plus 

loin: « Und darum nehme ich mir vor, besser zu schauen, anzuschauen, mit mehr Geduld, mit 

mehr Versenkung wie vor Schauspielen vor dem Geringen zu stehen, an dem ich oft 

vorbeigegangen bin
13

 .»  On peut rapprocher directement ces mots des Nouveaux poèmes qui 

ont été écrits à la faveur d’une attention portée aux choses et révèlent, comme nous le verrons, 

des lois cachées sous les apparences. On peut aussi mentionner que ces lois ne sont pas 

seulement celles qui ont présidé à la construction des objets d’art auxquels sont dédiés 

plusieurs poèmes, ce sont aussi des lois de la nature. Arrivé à Paris, Rilke avait l’intention de 

lire des ouvrages de biologie. Il a écrit les Nouveaux poèmes au moment où la société était 

marquée par une industrialisation croissante, où les progrès de la science permettaient de 

pénétrer les objets : c’était l’époque où des scientifiques faisaient des découvertes 

déterminantes, comme le rappelle Jessica Wilker. Dans son étude consacrée à l’immobilité et 

au mouvement dans les Nouveaux poèmes, l’auteur cite un extrait du livre de Camille 

Mauclair, Auguste Rodin : « les lois de l’art et de la science sont les mêmes, ainsi qu’entre 

tous les arts il y a une synthèse de lois communes, une identité là où nous croyons à des 

différences. L’œuvre récente de la science, par la constatation des états radiants (Crookes, 

Roentgen, Hertz) est en train de ruiner la vieille conception de la matière, de nous montrer son 

identification à l’immatériel
14

. » Signalons que Rilke n’est pas seulement intéressé par les 

découvertes de la science, mais aussi par un domaine que la science réfute volontiers, le 

spiritisme. Dans une lettre datée du 11 août 1924, adressée à Nora Purtscher-Wydenbruck, il 

parle de ses rencontres avec des médiums, de son intérêt pour le spiritisme:  « Sie erinnern, 

da  man bei den Taxis, sooft ein verlässliches Medium da war, sehr ernste und oft 

kontinuierliche Seancen abgehalten hat- […]
15

. » Cet intérêt pour le spiritisme se manifeste 

aussi dans le roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge. 

  Ce sont surtout les écrits de philosophes et d’historiens d’art qui peuvent être mis en 

relation avec les images des poèmes dont le référent est une œuvre d’art ou un objet du 

monde. Rilke cite dans ses lettres et dans le Journal florentin de nombreux ouvrages qu’il a 

été amené à lire pendant ses études, puis pour la rédaction d’articles et essais sur l’art. Il s’agit  

d’ouvrages d’auteurs célèbres, par exemple Winckelmann. Dans la préface du livre Écrire la 

poésie, Pascal Dethurens rappelle que Winckelmann a inventé l’histoire de l’art en 

Allemagne, de même que Diderot a inventé la critique d’art en France.  Rilke a lu L’histoire 

de l’art et de l’Antiquité de Winckelmann, l’auteur qui a permis aux écrivains allemands de 

découvrir l’art grec et qui avait encore une grande audience à la fin du dix-neuvième siècle.  

Rilke cite aussi dans le Journal florentin le Laokoon de Lessing paru en 1776.  Ce journal a 

été traduit par Philippe Jaccottet pour les Éditions du Seuil. Rilke écrit: « Lessing (der ebenso 

                                                 
12

  Rilke. An Lou Andreas- Salomé nach Berlin-Westend. Oberneuland bei Bremen, am 10. August 1903 

(Dienstag)  Rainer Maria Rilke, Lou Andreas- Salomé. Briefwechsel 1897-1926, Francfort, Insel, 1975. 
13

   Rilke. An Lou Andreas- Salomé nach Berlin Westend  Oberneuland bei Bremen, am 10 .August 1903. 

(Dienstag.)Briefwechsel 1897-1926, Francfort, Insel, 1975. 
14

   J. Wilker. Du mouvement et de l’immobilité des Neue Gedichte de Rilke dans M.-H. Quéval 

(dir),Œuvres poétiques, Gedichte de Rainer Maria Rilke, Nantes, éd.du temps, 2004, p.179.  
15

    Rilke. An Nora Purtscher- Wydenbruck. Château de Muzot sur Sierre, Valais, am 11. August 

1924.Briefe, Insel, p.870. 
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weit über seiner Zeit war, als er von einer lebendig-warmen Kunstmeinung entfernt blieb) 

empfand schon wohl die Gefahr, welche in der Vermischung der Künste liegt, und sprach in 

seiner bekannten Schrift manchem guten Einsatz aus; zumal der vom ›Transitorischen‹ wird 

seine Bedeutung nie verändern können
16

. »   Nous avons dit que Rilke ne conçoit pas 

l’ekphrasis comme une simple description des apparences. Jean Lacoste a intitulé  Ut pictura 

poesis un chapitre de son livre L’Idée de beau. Il cite Lessing et donne d’autres exemples à 

propos de cette formule qu’on peut traduire par « il en va de la peinture comme de la poésie ». 

Il explique qu’Homère  serait à l’origine de la première ekphrasis en donnant l’exemple d’une 

description du bouclier d’Achille dans L’Iliade. Il relate aussi que l’artiste grec Zeuxis était 

appelé « le maestro du trompe l’œil » parce- qu’il était parvenu à décrire des raisins avec une 

telle ressemblance que des oiseaux auraient tenté de les picorer. Il précise que les artistes 

grecs n’étaient pas tellement soucieux de ressemblance et que Zeuxis avait eu recours à cinq 

modèles pour peindre Hélène, la beauté parfaite dont la nature n’offrait pas d’exemple. Dans 

le Journal florentin, Rilke cite aussi l’historien d’art Jakob Burckhardt dont il  a lu les œuvres 

avant d’admirer à Florence les peintures de la Renaissance en 1898 : « Lange hab ich die 

Kunstwerke besucht in Florenz. Stundenlang hab ich vor irgendeinem Bild gesessen und 

meine Meinung darüber gefa t und sie später durch Burckhardts schönes Urteil gesiebt.
17

 ». 

  Rilke cite aussi fréquemment des lectures de philosophes. L’Esthétique de Hegel est 

l’un des ouvrages les plus célèbres du philosophe, celle de Schopenhauer est considérée 

aujourd’hui comme une œuvre majeure de son auteur. Dans ses lettres, Rilke cite Kant, Hegel, 

Schopenhauer, ainsi que Kierkegaard qu’il lit beaucoup. Il porte un intérêt particulier au livre 

de Nietzsche La naissance de la tragédie (Die Geburt der Tragödie). Il a formulé un 

jugement sur cette œuvre dans les Notes sur La naissance de la tragédie. Cela nous amène à 

aborder maintenant les écrits en prose de Rilke qui nous donnent des informations sur les 

images des Nouveaux poèmes. 

 

3. Les écrits de Rilke  pouvant être  mis en relation avec les  Nouveaux poèmes 
 

 Rilke est né en 1875, à une époque qui voit la figure du critique d’art se confondre 

avec celle du poète et de l’écrivain, comme l’explique Pascal Dethurens dans la Préface du 

livre Écrire la poésie. Diderot voulait « donner à voir », ses écrits devaient permettre au 

lecteur de se figurer l’œuvre picturale décrite, ils étaient en ce sens « une présence absente ». 

Dans ses lettres, Rilke mentionne souvent Chardin, le peintre que Diderot admirait 

particulièrement. Mais l’admiration de Rilke va surtout à Baudelaire auquel il semble parfois 

vouloir se mesurer en écrivant les Nouveaux poèmes. Il choisit plusieurs fois les mêmes 

référents que Baudelaire qu’il place au dessus de tous les autres auteurs. Baudelaire a été 

poète et critique d’art, on peut lire dans le Salon de 1886 : « Je crois sincèrement que la 

nouvelle critique est celle qui est amusante et poétique… un beau tableau étant la nature 

réfléchie par un artiste, celle qui fera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible ».  

Rilke lit beaucoup avant de rédiger ses écrits sur l’art, il se renseigne précisément pour écrire 

un poème dédié à une figure de l’antiquité grecque, par exemple, mais il ne veut pas faire 

preuve d’érudition dans ses écrits ni dans ses poèmes. Il ne nomme pas les choses dans ses 

poèmes, à la différence des Parnassiens dont il est fort éloigné. 

Nous aimerions mentionner ici les  principaux écrits de Rilke se rapportant à l’art, en 

particulier ceux que nous rapprocherons des images des Nouveaux poèmes. Le Journal 

florentin a été publié à titre posthume, il était destiné à Lou Andreas-Salomé. La lettre qui 

l’accompagne montre que Rilke voulait se montrer digne de la femme aimée. On y trouve des 

                                                 
16

   Rilke.  Das Florenzer Tagebuch, Insel Leipzig, 1942 ,Insel Taschenbuch 1597, p.45. 
17

   Rilke.  Das Florenzer Tagebuch, Insel Leipzig, 1942, Insel Taschenbuch 1597, p. 31. 
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jugements sur la peinture de Botticelli que nous aurons à évoquer. Rilke a écrit en 1902 à 

Westerwede, près de Worpswede où il a rencontré des peintres, le texte intitulé Worpswede 

paru en mars 1903, consacré aux peintures de paysages. Ce texte figure dans le tome 5 des 

œuvres complètes de Rilke, paru en 1965. On trouve aussi dans ce volume le texte consacré 

au peintre Heinrich Vogeler, écrit à Westerwede en 1902. Heinrich Vogeler est devenu l’ami 

de Rilke qui a souvent échangé des lettres avec lui. Ce peintre est mentionné dans les Notes 

des Œuvres poétiques et théâtrales de Rilke aux Èditions de La Pléiade, dont Gérarl Stieg a 

rédigé l’introduction. Il est indiqué que Heinrich Vogeler a été responsable de l’illustration du 

volume de poèmes de jeunesse de Rilke Pour me fêter (Mir zu Feier). Plusieurs autres textes 

courts figurent dans le tome 5 édité en 1965 : un texte sur l’art, Über Kunst, imprimé à Vienne 

en 1898 et 1899, un texte sur le Jugendstil à Berlin intitulé Die neue Kunst in Berlin, écrit 

début octobre 1898 à Berlin et imprimé le même mois à Vienne. Cet écrit est également un 

texte court, mais intéressant, dans la mesure où il permet de mesurer l’admiration que Rilke 

portait à l’artiste belge Henry van de Velde, architecte d’intérieur et théoricien, considéré 

comme l’un des meilleurs représentants de l’Art nouveau. Nous verrons que plusieurs poèmes 

du recueil les Nouveaux poèmes présentent  des analogies avec les priorités des artistes du 

Jugendstil. Il faut mentionner aussi les écrits : Impressionnistes (Impressionisten), Le salon 

des trois (Der Salon der Drei), tous deux imprimés à Vienne en 1898), Du paysage (Von der 

Landschaft) écrit en 1902. 

  L’essai le plus important est la monographie Auguste Rodin, écrite en novembre et 

décembre 1902, à la demande de Richard Muther pour sa collection Die Kunst. Cette 

monographie a été suivie en 1907 du texte Une conférence (Ein Vortrag).  Le texte Auguste 

Rodin n’a rien perdu de son intérêt pour les amateurs d’art si l’on en juge par la présence 

d’une nouvelle traduction proposée par le Musée Rodin à l’occasion de l’exposition des 

dessins de Rodin en 2012. Le journaliste et critique d’art Mirbeau, qui a beaucoup contribué à 

la gloire de Rodin, pensait que les dessins du maître étaient supérieurs à ses sculptures. Le 

musée Rodin expose en 2012 quelques dessins de Psyché que Rodin avait eu l’intention de 

publier, accompagnés d’un texte de Rilke. 

 Rilke a acquis grâce à ses textes une réputation de critique d’art. Il avait envisagé un 

temps de donner des conférences dans un musée allemand, mais il n’a pu réaliser ce souhait. 

C’est l’une des raisons qui l’ont incité  à venir en France où il pensait avoir plus de chances 

d’écrire des textes sur l’art. Il a fait aussi œuvre de critique d’art en écrivant des lettres qui 

sont restées célèbres: Les lettres sur Cézanne, adressées à sa femme Clara, et publiées après sa 

mort. Ces lettres  ont été traduites et ont fait l’objet d’études. Le critique allemand Konstantin 

Imm leur a consacré un ouvrage paru en 1986, Rilkes Briefe über Cézanne. Le parcours de 

Rilke critique d’art est commenté par Jürgen Siess dans le livre Rilke Images de la ville, 

figures de l’artiste. Au début de l’année 2012, le Musée du Luxembourg a consacré une 

exposition aux toiles de Cézanne peintes à Paris, permettant d’admirer la toile La pendule 

noire que Rilke avait vue lors du Salon et dont il parle dans ses Lettres sur Cézanne. Un 

hommage est rendu au poète dans le catalogue édité à l’occasion de l’exposition où figure un 

passage d’une lettre de Rilke à Clara écrite le 23 octobre 1907: « Le mot de conclusion 

appartient au poète Rilke qui renonce à un voyage à Venise en ces mois d’octobre pour voir 

tous les jours les toiles du peintre : «  Je te quitte…pour aujourd’hui ; peut-être tout cela te 

donne-t-il une idée du vieillard à qui conviennent les mots dont il s’est servi pour Pissaro 

humble et colossal. C’est aujourd’hui l’anniversaire de sa mort
18

. » 

 

    

 

                                                 
18

  Cézanne et Paris, Paris,  Éditions de la Rmn- Grand Palais, 2011, p.163. 
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B. RILKE ET LA BEAUTÉ   

 

   1. Les écrits de Rilke  témoignant de sa fascination pour la beauté et de ses affinités  
avec les artistes épris de beauté 
 

Rilke se consacre aux choses sans les nommer dans ses poèmes, il veut les suggérer. Le 

substantif « la beauté »  (die Schönheit), l’adjectif  « beau » (« schön ») apparaissent souvent 

dans les écrits en prose, rarement dans les poèmes.  Rilke adresse des conseils au jeune poète 

Franz Xaver Kappus en 1903: « Aber der einzelne kann sich für sich klären und klar leben 

(und wenn nicht der einzelne, der zu abhängig ist, so doch der Einsame). Er kann sich 

erinnern, da  alle Schönheit in Tieren und Pflanzen eine stille dauernde Form von Liebe und 

Sehnsucht ist […] ».
19

  Cette fascination pour la beauté des choses parcourt toute l’oeuvre de 

Rilke. Elle est formulée dans une lettre à Clara datée du 18 octobre 1900: « Und ich bin ganz 

der gro en Schönheit zugewendet, an der ich doch nur (ich habe nicht mit an dem Schauen 

dieser Schönheit gearbeitet) Genie er bin ich…Da habe ich es fast vergessen, das stille 

Gesicht des Lebens, das auf mich wartet und das ich bilden soll mit demütigen, dienenden 

Händen
20

.»  Cet amour de la beauté est présent aussi dans les oeuvres tardives, en particulier 

les Sonnets à Orphée, la divinité dont le beau chant captive la nature toute entière et que les 

Ménades ont détruit par jalousie : 

   
   Du, aber, Göttlicher, du, bist zuletzt noch Ertöner, 

   da ihn der Schwarm der verschmähten Mänaden befiel, 

   hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung, du Schöner, 

   aus den Zerstörenden stieg dein erbauendes Spiel.
21   

   

Le poète est celui qui « fait de la beauté », nous avons cité cet extrait d’une lettre de 

Rilke à Jakob Üexhüll, où le poète affirme vouloir « métamorphoser le monde en splendeur ». 

Rilke admire tout particulièrement les artistes épris de beauté, comme Rodin. Le livre de 

Rodin Les cathédrales de France, paru en 1914, témoigne de la fascination de Rodin pour la 

beauté à laquelle le sculpteur rend un vibrant hommage. Dans une lettre à Lou Andreas- 

Salomé écrite en 1903,  Rilke exprime son admiration inconditionnelle pour celui qui a été 

son seul maître: « Da ist er Lernender und Anfänger und Zuschauer und Nachahmer von 

Schönheiten, die sonst immer nur unter Schlafenden vergangen sind, unter Zerstreuten und 

Theilnahmslosen
22

. »  Rodin est l’artiste qui, comme le poète, préserve une beauté et insère 

les choses dans l’espace de manière à ce qu’elles durent: «Was ihn beunruhigte, war gerade 

der Schein dessen, was er für unentbehrlich hielt, für nothwendig und gut: der Schein der 

Schönheit. Er wollte, dass sie sei, und sah seine Aufgabe darin, Dinge (denn Dinge dauerten) 

in die weniger bedrohte, ruhigere und ewigere Welt des Raumes zu passen
23

.» Ce n’est pas 

une imitation de la beauté des apparences qui importe, l’artiste doit aller au delà de la belle 

apparence pour percevoir une autre réalité et pour que la beauté soit en quelque sorte incarnée 

dans l’oeuvre. La beauté ne peut être définie, c’est la nostalgie de la beauté, l’amour de la 

beauté qui permet à l’artiste de faire en sorte que la beauté soit. Rilke exprime cette idée à 

                                                 
19

  Rilke. z.Zt. Worpswede bei Bremen, am 16.Juli 1903.Briefe an einen jungen Dichter. Francfort,Insel 

Bücherei Nr. 406,1963, p.22.  
20

   Rilke. An Clara Westhoff. Schmargendorf bei Berlin, am 18.Oktober 1900. Briefe und Tagebücher aus 

der Frühzeit 1899 bis 1902. Leipzig, 1931, p. 49. 
21

   Rilke. Die Sonnette an Orpheus. Erster Teil XXVI..  SW,t.1, p.747 
22

   Rilke. An Lou Andreas Salomé nach Berlin Westend Oberneuland bei Bremen, am 8.August 1903 

(Sonnabend). Rainer Maria Rilke, Lou Andreas- Salomé, Briefwechsel 1897-1926, Francfort, Insel, 1975, p. 93. 
23

  Rilke. An Lou Andreas-Salomé. Oberneuland bei Bremen, am 8.August 1903 (Sonnabend) . Rainer 

Maria Rilke, Lou Andreas- Salomé, Briefwechsel 1897-1926, Francfort, Insel, 1975, p.94.  



 

 

14 

propos de la chose réalisée par l’artiste qu’il appelle «chose d’art» («Kunst-Ding») dans le 

texte de la conférence sur Rodin : «Und das Ding selbst, das, ununterdrückbar, aus den 

Händen eines Menschen hervorgeht, ist wie der Eros des Sokrates, ist ein Daimon, ist 

zwischen Gott und Mensch, selber nicht schön, aber lauter Liebe zur Schönheit und lauter 

Sehnsucht nach ihr
24

.» Rilke a été sensible aussi à la beauté des dessins de Rodin qu’il 

qualifie « d’enivrante » dans son essai intitulé Rodin. Cézanne est avec Rodin le seul artiste 

qu’il ait vénéré. Il connaissait les peintures de Cézanne avant de venir à Paris, mais il a 

vraiment perçu la grandeur de son œuvre lors du Salon en 1907 où il s’est rendu tous les jours, 

et il a aussitôt fait part de son émotion à sa femme Clara. Le 9 octobre 1907, il écrit à Clara 

pour lui dire comment Cézanne, fasciné par la beauté des choses, les force à être belles : «  So 

malt er nach seinen alten Zeichnungen […] Und macht (wie Van Gogh) seine «Heiligen» aus 

solchen Dingen ; und zwingt sie, zwingt sie, schön zu sein, die ganze Welt zu bedeuten und 

alles Glück und alle Herrlichkeit, und wei  nicht, ob er sie dazu gebracht hat, es für ihn zu 

tun
25

.»  L’adjectif « beau » (« schön ») revient souvent dans les lettres et essais de Rilke, il est 

par contre assez rare dans ses poèmes. Le but de l’artiste, poète, peintre ou sculpteur n’étant 

pas d’imiter les apparences, aux yeux de Rilke, il n’est pas surprenant que le qualificatif 

« schön »  accompagne rarement le mot qui désigne la chose. On peut cependant relever 

quelques exemples de cet emploi  dans les Nouveaux poèmes, représentatifs des choses ou 

figures célébrées. On rencontre ainsi ce qualificatif dans le poème Eranna an Sapho, où la 

poétesse est qualifiée de « belle déesse » (« schöne Göttin »).  L’adjectif « schön » précède le 

substantif « die Schale » dans le poème Fontaine romaine (Römische Fontäne), l’idée de 

beauté est renforcée par une allitération  dans le vers : « sich selber ruhig in der schönen 

Schale ».  

 Rilke veut célébrer les choses qui le séduisent par leur beauté, transformer le monde en 

splendeur, ce qui ne permet pas pour autant de considérer sa poésie comme une quête de la 

beauté pour elle-même, de l’identifier aux symbolistes décadents. Il se sent beaucoup plus 

proche de Baudelaire et de Mallarmé qui veulent suggérer la beauté que de Théophile 

Gauthier ou Jules Laforgue. Le texte intitulé Jules Laforgue, sagenhafte Sinnspiele, écrit en 

1904, contient une critique explicite : « So kam Laforgue zu den ›Moralités‹, diesem 

herzlosen Buche. Es ist wie ein gro es Einschmelzen von veralteteten Kostbarkeiten und von 

metallenem Tand
26

. » Rilke n’a rencontré qu’une fois Stefan George, à Florence, et n’a pas 

souhaité se joindre à son cercle. Lorsque Rilke dit qu’il ne veut exclure aucune chose du 

monde visible, on peut supposer qu’il est prêt à évoquer laideur et beauté dans ses œuvres, et 

qu’il se rapproche par là des artistes qu’on a qualifiés d’expressionnistes. Ce terme a désigné 

au départ les peintres qui ont fondé le groupe Brücke à Dresde en 1905, à l’initiative d’un 

étudiant en architecture Ernst Ludwig Kirchner.  Rilke séjournait en France à cette époque, il 

a pu voir des tableaux de Van Gogh qui, par leur expressivité, sont proches de peintures dites 

« expressionnistes ». Un des Nouveaux poèmes, Paysage (Landschaft) a été comparé à une 

toile de Van Gogh que Rilke n’admirait pas sans réserves. Rilke a marqué aussi sa distance à 

l’égard des écrivains expressionnistes qualifiés d’ «explosifs », de « désespérés » dans une 

lettre à Anni Mewes datée  du 12 octobre 1919 , où le destinateur affirme qu’ on peut  laisser 

ces artistes se déchaîner: „Der Expressionnist, dieser explosiv gewordene Innenmensch, der 

die Lava seines kochenden Gemüts über alle Dinge gie t, um darauf zu bestehen, da  die 

zufällige Form, in der die Krusten erstarren, der neue, der künftige, der gültige Umri  des 

Daseins sei, ist eben ein Verzweifelter, und die Ehrlichen unter ihnen mag man auswüten und 
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  Rilke.  <Vorrede>. SW, t.5, p.211. 
25

  Rilke. An Clara Rilke Paris Vie; 29, rue Cassette, am 9.Oktober 1907.Briefe. Insel, 1950,  p.180. 
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gewähren lassen
27

.» Nous verrons comment les Nouveaux poèmes se rapprochent et se 

distinguent à la fois «des oeuvres expressionnistes par la présence de la beauté et de la laideur. 

Nous nous proposons de voir maintenant quelles choses le poète élit pour leur beauté et à 

quelles conditions la beauté et la réalité de la chose se manifestent. 

 

      2. Les  conditions auxquelles la beauté et la réalité des choses  se manifestent à 
l’artiste 
 

 Le 12 novembre1901, Rilke écrit de Worpswede au jeune Helmuth Westhoff: «So 

kommt es vor, dass die meisten Menschen gar nicht wissen, wie schön die Welt ist und 

wieviel Pracht in den kleinsten Dingen sich offenbart
28

.» Ces mots pourraient évoquer la 

réaction de Werther face à la nature immense et à l’infiniment petit. Mais le sentiment qui 

domine dans les écrits de Rilke est un sentiment d’étrangeté, d’angoisse face à la nature 

immense qui n’est pas pour lui le reflet de beautés éternelles. Il semble même trouver un 

moyen d’oublier cette angoisse en portant son attention aux choses. Le 8 août 1903, il écrit à 

Lou qu’il ne veut plus désormais porter son regard que sur les choses, comme s’il ignorait 

délibérément la vaste nature: « Nur die Dinge reden zu mir, Rodins Dinge, die Dinge an den 

gotischen Kathedralen, die antikischen Dinge, - alle Dinge, die vollkommene Dinge sind
29

 . » 

Rilke emploie ici le mot « vollkommen» qui désigne les objets accomplis, un attribut souvent 

considéré comme un critère de beauté par les artistes qui parlent d’une œuvre qu’ils jugent 

belle. Mais Rilke ne veut pas se limiter aux objets d’art. Il veut porter son attention sur les 

animaux, les plantes et les êtres. Il précise un peu plus loin: « Ich fange an, Neues zu sehen: 

schon sind mir die Blumen oft so unendlich viel, und aus Tieren kamen Anregungen seltsamer 

Art. Und auch Menschen erfahre ich schon manchmal so, Hände leben irgendwo, Munde 

reden, und ich schaue alles ruhiger und mit grö erer Gerechtigkeit.» Le terme „Gerechtigkeit“ 

donne l’impression que le poète veut rendre justice à la beauté des choses. Nous allons voir 

quelles à quelles contraintes il doit se soumettre. 

 L’objectif que se donne Rilke suppose une discipline dont il ne se sent pas encore 

capable, si l’on en croit son aveu dans cette même lettre : « Aber mir fehlt immer noch die 

Disziplin, das Arbeitenkönnen und Arbeitenmüssen, nach dem ich mich seit Jahren sehne. » 

Ces mots permettent de constater qu’il n’y a pas de véritable rupture entre les Nouveaux 

poèmes et les poèmes précédents. La rencontre avec Rodin est certes déterminante, mais elle 

renforce chez Rilke une tendance qui s’était déjà manifestée lorsqu’il était à Worpswede et 

rédigeait des écrits sur les peintres paysagistes. Il éprouvait alors un besoin de  vrai travail 

après avoir, trop souvent peut-être, cédé à la facilité d’écriture. Rilke admire précisément chez 

Rodin et Cézanne une exceptionnelle volonté de travail. Il rapporte des paroles du sculpteur 

dans le texte de la conférence sur Rodin: „Avez-vous bien travaillé?“ - ist die Frage, mit der 

er jeden begrü t, der ihm lieb ist; denn wenn die bejaht werden kann, so ist weiter nichts mehr 

zu fragen und man kann beruhigt sein: wer arbeitet ist glücklich
30

.»  Il faut à l’artiste 

beaucoup de travail et de patience pour que la beauté se manifeste à lui. Le mot « patience » 

(« Geduld ») revient très souvent dans la poésie de Rilke, cette vertu est même présentée 

comme une qualité inhérente aux choses dans un poème du Livre d’heures : 

 
    Du musst nicht bangen, Gott. Sie sagen: mein 

                                                 
27

   Rilke. An Anni Mewes  Soglio (Bergell, Graubünden),Schweiz, am 12.September 1919. Über Dichtung 

und Kunst, Francfort, Suhrkamp, 1974, p. 176. 
28

   Rilke. An Helmuth Westhoff  Westerwede 12.XI.1901 Briefe,,Insel Verlag, 1950, p.30. 
29

   Rilke. An Lou Andreas- Salomé Oberneuland bei Bremen, am 8.August 1903. Briefe, Insel, 1950, p.61 
30

   Rilke. SW, t.5, p. 226. 
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    zu allen Dingen, die geduldig sind. 
31

 

 

Le peintre que Rilke admire le plus, Cézanne, est l’artiste qui se voue aussi totalement à son 

art. Cézanne qui a affirmé « Je veux mourir en peignant » ne quittait guère son atelier à Aix 

en Provence, sinon pour peindre des paysages, comme la montagne Sainte Victoire. Un des 

Nouveaux poèmes, Der Berg, commencé en juillet 1906 et achevé en juillet 1907, est un 

hommage au peintre qui réalisa tant de versions de cette montagne : 

     
Sechsunddreissig Mal und hundert Mal 

    hat der Maler jenen Berg geschrieben, 
32

 […] 

 

On peut considérer Rodin et Cézanne comme des artisans de la beauté, le poète est aussi un 

artisan de la beauté aux yeux de Rilke, il est celui qui façonne les vers. Le poème demeure, 

comme l’objet d’art: 
    Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tönen, 

    die sich nur schlecht aneinander gewöhnen: 

    denn der Ton Tod will sich erhöhn - 

     

    Aber im dunklen Intervall versöhnen 

 sich beide zitternd.   

      Und das Lied bleibt schön.
33 

 

Travail et patience ne sont pas les seules conditions pour que surgissent la beauté des choses 

et celle du chant. L’amour des choses est  lui aussi une condition indispensable. Dans le Livre 

d’heures, le moine supplie Dieu de lui laisser le temps d’aimer les choses qu’il veut peindre : 

 
    Gieb mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge 

        so wie keiner lieben 

    bis sie dir alle würdig sind und weit. 
34 

 

L’amour du poète doit aller à toutes les choses, en particulier aux petites choses. Il s’agit là 

d’une attitude constante, formulée en 1901 dans le poème Le contemplateur (Der Schauende) 

du Livre des images : 
Was wir besiegen ist das Kleine, 

    und der Erfolg selbst macht uns klein.
35

  

 

Rilke a consacré de nombreux poèmes au thème du poète, par exemple, La mort du poète 

(Der Tod des Dichters), Le poète (Der Dichter) qui se trouvent dans la première partie des 

Nouveaux poèmes. En 1898, il a rédigé plusieurs textes sur l’art et quelques écrits sur la 

poésie, Propos sur le poète (Über den Dichter). Dans Le livre du pèlerinage, il assigne au 

poète la mission d’être humble comme une chose: « Demütig sei jetzt wie ein Ding, /zu 

Wirklichkeit gereift,- /da  Der, von dem die Kunde ging, dich fühlt, wenn er dich greift. ».
36

 

L’amour des choses humbles et modestes est une qualité que Rilke admire chez Rodin et 

Cézanne. Il souligne l’intérêt du sculpteur pour les petites choses dans le texte de sa 

conférence: «Dieses Leben hat er hier in der ländlichen Einsamkeit seiner Wohnung mit noch 

gläubigerer Liebe umfassen gelernt. Es zeigt sich ihm jetzt wie einem Eingeweihten […].Er 

                                                 
31

   Rilke. Das Stunden-Buch.  Zweites Buch. Das Buch von der Pilgerschaft. SW, t.1, p.337. 
32

   Rilke. Der Neuen Gedichte. anderer Teil. SW, t.1, p.638. 
33

   Rilke. Das Stunden-Buch. Das Buch vom mönchischen Leben. SW, t.1, p.264.  
34

   Rilke. Das Stunden-Buch. Das Buch vom mönchischen Leben. SW, t.1, p.297. 
35

   Rilke. Das Buch der Bilder .Des zweiten Buches. Zweiter Teil. Der Lesende. SW, t.1, p.459. 
36

   Rilke. Das Stunden-Buch. Zweites Buch . Das Buch von der Pilgerschaft. SW, t.1, p.306. 
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erkennt es im Kleinen und im Gro en;  im kaum mehr Sichtbaren und im Unerme lichen
37

.»  

Dans une lettre à Lou du 8 août 1903, Rilke explique cette aptitude à saisir la beauté des 

petites choses par les conditions difficiles que Rodin a vécues dans sa jeunesse.  À la 

différence de Rodin, Rilke n’a pas souffert de la pauvreté dans son enfance, mais il a parfois  

connu le dénuement, lorsqu’il a du quitter Paris en 1914, par exemple, et appris un peu plus 

tard que ses biens restés dans un logement loué, avaient été mis aux enchères. Il fait souvent 

l’éloge de la pauvreté dans ses vers, la présentant comme une richesse dans Le Livre de la 

pauvreté et de la mort : 
 

   Das waren Reiche, die das Leben zwangen 

   unendlich weit zu sein und schwer und warm…
38

 

  

Et, dans un vers isolé: 
 

Denn Armut ist ein gro er Glanz aus Innen… 
39 

 

Rilke admire aussi les natures mortes de Cézanne qu’il compare à celles de Chardin, 

appréciant chez les deux artistes la même attirance pour les choses modestes et le don de les 

sublimer dans leur peinture. Les toiles de Chardin ont inspiré de très beaux textes à plusieurs 

écrivains, Marcel Proust, Francis Ponge. Diderot a écrit dans les Salons: «Pour regarder les 

tableaux des autres, il semble que j’aie besoin de me faire des yeux ; pour voir ceux de 

Chardin, je n’ai qu’à regarder ceux que la nature m’a donnés et bien m’en servir ». Les frères 

Goncourt louent aussi ces toiles où de simples objets sont magnifiés: « Chardin fait tout ce 

qu’il voit. Rien n’humilie ses pinceaux… Un gobelet d’argent et quelques fruits autour, rien 

que cela c’est un admirable tableau pour lui
40

. » Chardin est un des peintres français que Rilke 

évoque le plus souvent dans ses lettres à Clara. Nous verrons que Rilke  a lui aussi célébré des 

objets modestes dans les Nouveaux poèmes. 
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II.ANTIQUITÉ GRECQUE, ART GOTHIQUE ET VILLE : OPPOSITIONS 

ET CONTRADICTIONS 
         

A. Les oppositions qui se manifestent dans l’évocation de figures  et objets d’art de 
l’Antiquité grecque (beauté apollinienne, éléments dionysiaques) 

 

Rilke place les deux parties de ses Nouveaux poèmes sous le signe d’Apollon, divinité 

de l’harmonie, à laquelle est souvent associée la beauté des œuvres plastiques de la Grèce 

classique et de celles de la Renaissance. La deuxième partie du recueil porte la dédicace  « Á 

mon grand Ami Auguste Rodin ». Le  poème  Apollon ancien (Früher Apollo) qui ouvre la 

première partie date de juillet 1906, Le  Torse archaïque d’Apollo (Archaischer Torso 

Apollos) est un des Nouveaux poèmes les plus tardifs, puisqu’il date de l’été 1908. Après 

1910,  l’image plastique  tend à disparaître au profit de  l’image poétique. Les titres de ces 

deux poèmes écrits à Paris indiquent que Rilke part d’un objet qu’il contemple, ce qui a incité 

les critiques à associer ces poèmes à des sculptures que Rilke a pu voir au Musée du Louvre, 

sans qu’on ait pu cependant les identifier avec certitude. Le premier poème n’évoque que la 

tête de la divinité que Rilke qualifie d’ « ancienne ». Ce serait la tête d’un jeune Athénien 

inconnu  datant d’environ 530 avant J.-C. Le modèle du second poème serait le Torse du 

jeune homme de Milet, tous deux sont des fragments exposés au Musée du Louvre
41

.  

Signalons que Rilke choisit comme référent un fragment, et non une sculpture intacte 

représentant Apollon, comme celle qu’il a pu voir au cours de son voyage à Rome, L’Apollon 

du Belvédère, célébrée par Winckelmann. Il convient alors d’évoquer une lettre écrite par 

Rilke à Lou peu avant son départ pour Rome le 15 août 1903, révélatrice de l’attitude du 

poète à l’égard des objets de l’Antiquité. Il n’est guère sensible à des statues qui lui paraissent 

hors du temps et ne pense pas qu’on puisse leur trouver un sens, une beauté définie. Rilke  

exprime les mêmes sentiments dans une lettre adressée à Franz Xaver Kappus: « Nein, es ist 

hier nicht mehr Schönheit als anderswo, und alle diese von Generationen immer 

weiterbewunderten Gegenstände, an denen Handlangerhände gebessert und ergänzt haben, 

bedeuten nichts, sind nichts und haben kein Herz und keinen Wert; - aber es ist viel Schönheit 

hier, weil überall viel Schönheit ist
42

.» Ces extraits montrent que Rilke se soucie peu de la 

date à laquelle les oeuvres ont été réalisées, qu’il s’agisse de copies romaines de sculptures 

grecques, comme l’Apollon du Belvédère, ou de sculptures grecques antiques. On pourrait 

même penser que la lettre adressée à Franz Xaver Kappus contient une critique implicite de 

Winckelmann, ce que suppose Wolfgang Schadewaldt dans son étude « Winckelmann und 

Rilke » parue en 1968. Les photos de l’Apollon du Belvédère, et celles des deux sculptures du 

Musée du Louvre citées ci-dessus figurent dans le livre de Wolfgang Schadewaldt. L’auteur 

rappelle que L’histoire de l’art de Winckelmann, Die Geschichte der Kunst, parue en 1754 

(qui, dit-il, comportait beaucoup d’erreurs de datation) est à l’origine de la fascination de 

Goethe et de Hölderlin pour l’art de la Grèce antique. Rilke semble se rapprocher davantage 

de ceux qui ont vu en Winckelmann « l’inventeur d’une illusion allemande », le responsable 

d’une « tyrannie de la Grèce sur l’esprit allemand », selon les mots de l’auteur. Wolfgang 

Schadewaldt affirme: « Den ›Erfinder einer deutschen Illusion‹ hat man Winckelmann so 

auch in neuester Zeit genannt und ihn mit verantwortlich gemacht für die unheilvolle 

›Tyrannei Griechenlands über den deutschen Geist‹: in unserer Klassik, Nachklassik und 

Romantik
43

.» 
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Les écrits de Rilke montrent par ailleurs qu’une sculpture intacte, considérée comme 

un chef d’œuvre, le touche moins qu’un fragment. En effet, lorsque Rilke parle de ceux qui 

ont «complété» les oeuvres antiques, on ne peut s’empêcher de penser au poète qui 

« complète » par l’imagination l’œuvre d’art qui n’est que fragment. Rilke a appris grâce à 

Rodin à admirer les fragments qui subsistent d’une œuvre antique. Il dit à plusieurs reprises 

l’impression que lui ont faite les fragments qui gisent un peu partout au sol dans l’atelier du 

sculpteur. La lettre adressée à Lou le 15 août 1903 révèle cette fascination pour le 

fragment : « Jener kleine Tiger ist so, der bei Rodin steht, die vielen Bruchstücke und 

Schlagtrümmer in den Museen (an denen man lange achtlos vorübergeht, bis eines Tages 

eines sich offenbart, sich zeigt, strahlt wie ein erster Stern, neben welchem plötzlich, wenn 

man ihn merkt, hunderte ankommen aus den Tiefen des Himmels athemlos-) sind von dieser 

Art, und die ganz gro e Nike ist so, […]
44

. » Les poèmes de Rilke sont souvent écrits à la 

suite de ce qu’on peut appeler un « choc esthétique», à la faveur de l’éblouissement causé par 

une œuvre d’art. Les lettres sur Cézanne ont été le fruit de la fascination suscitée par une 

rétrospective : Rilke connaissait déjà le peintre auparavant, mais la grandeur de Cézanne lui 

est apparue à l’occasion du Salon de 1907. Nous allons voir, avec l’exemple des deux poèmes 

consacrés à Apollon, comment la contemplation de l’objet ne se réduit pas à une évocation 

des apparences, mais révèle des correspondances, une autre réalité, ou provoque un 

renversement, lorsque l’objet regardé devient celui qui regarde, comme dans le poème Torse 

archaïque d’Apollon. 

 

    1. La divinité Apollon 
 

Apollon est le Dieu du chant, de l’harmonie et de la poésie, il est fréquemment 

représenté avec son arc, mais aussi avec une lyre, comme dans le célèbre tableau de Poussin 

du Musée du Louvre L’inspiration du poète. Apollon qui patronne l’art lyrique et l’harmonie 

s’oppose à Dionysos, Dieu du vin et de ses excès, qui patronne le théâtre et la tragédie. Dans 

L’Idée de beau, Jean Lacoste commente la célèbre formule de Winckelmann « une noble 

simplicité et une calme grandeur (« eine edle Einfalt und eine stille Grö e ») : « Pour 

Winckelmann, l’art grec se caractérise (plus encore que par l’imitation de la belle nature, le 

contour purifié et l’art de la draperie) par la sérénité de l’expression ou, selon la formule 

célèbre qu’il forgea, par une noble simplicité et une calme grandeur (eine edle Einfalt und 

eine stille Grö e)
45

.»  Ainsi, Winckelmann admirait le groupe antique du Laocoon, œuvre de 

l’époque hellénistique, parce- que le visage de Laocoon, étouffé avec ses fils par des serpents, 

n’évoque pas de douleur. Ce visage reflétait pour lui la grandeur d’âme. Nietzsche, de son 

côté, voyait dans ce groupe l’expression de la beauté apollinienne qui masque la douleur, et 

considérait que c’était une beauté mensongère.   

 Le poème Apollo ancien se trouve au début de la première partie des Nouveaux 

poèmes. C’est un sonnet dont les cinq premiers vers constituent une seule phrase, dédiée à la 

tête absente, tandis que les 9 vers suivants forment également une seule phrase où sont 

évoqués les poèmes qui sortiront de la bouche d’Apollon. Nous ne pouvons que citer dans sa 

totalité ce poème qui est par ailleurs représentatif de la démarche de Rilke dans plusieurs 

autres Nouveaux poèmes dédiés à des objets d’art 
  

           Früher Apollo 

 

Wie manches Mal durch das noch unbelaubte 

                                                 
44

  Rilke. An Lou Andreas-Salomé nach  Berlin- Westend.  Oberneuland bei Bremen. Am 15.August 1903 

<Sonnabend>. Rainer Maria Rilke, Lou Andreas- Salomé, Briefwechsel  
45

            J. Lacoste, L’Idée de beau, Paris, Bordas, 1986, p. 96. 



 

 

20 

Gezweig ein Morgen durchsieht, der schon ganz 

im Frühling ist: so ist in seinem Haupte 

nichts was verhindern könnte, da  der Glanz  

 

aller Gedichte uns fast tödlich träfe; 

denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun, 

zu kühl für Lorbeer sind noch seine Schläfe 

und später erst wird aus den Augenbraun 

 

hochstämmig sich der Rosengarten heben, 

aus welchem Blätter, einzeln, ausgelöst 

hintreiben werden auf des Mundes Beben, 

 

der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend 

und nur mit seinem Lächeln etwas trinkend 

als würde ihm sein Singen eingeflö t. 
46

 

 

Comme d’autres poèmes du recueil, ce sonnet s’ouvre par une comparaison introduite par le 

mot « wie » ; Le poète signale par là qu’il ne vise pas une description objective, la 

ressemblance avec le modèle. L’emploi du subjonctif qui exprime l’hypothèse en allemand, 

« nichts was verhindern könnte », («il n’est rien qui adoucirait ») souligne la suggestion d’une 

réalité invisible. Dans les quatrains et le deuxième tercet, les verbes au subjonctif s’opposent 

aux verbes au présent qui se rapportent au visage jeune de la statue. L’éclat des poèmes futurs 

d’Apollon est tel que Rilke le qualifie de « fatal » : Apollon est le Dieu de la lumière qui a 

menacé de son arc les dieux de l’Olympe. Ici, comme dans d’autres poèmes dédiés à des 

objets antiques, Rilke indique par ces verbes au présent la réalité matérielle de l’oeuvre d’art 

contemplée. Celle-ci  a survécu au temps, même si elle n’est plus qu’un fragment, mais elle 

est vouée à la finitude,  alors qu’Apollon était une divinité  éternelle pour le sculpteur grec qui 

a réalisé la sculpture. 

En Grèce, le laurier symbolisait la victoire. Il évoque ici la gloire future, la tête du 

poète n’a pas encore été couronnée.  Les poèmes sont désignés par le mot qui désigne des 

feuilles, « Blätter ». Apollon est un dieu jeune, beau, qui semble prédestiné : il reçoit les 

poèmes, comme le montre le dernier vers (« tout comme si son chant lui était instillé »). Mais 

le poète n’est pas pour Rilke une sorte de dieu éternel qui échapperait à la finitude. Il est 

surtout un dieu à  venir, ce que soulignent les verbes au futur et l’emploi de l’adverbe 

« später », sa gloire viendra « plus tard. Ces vers sont conformes à l’image que Rilke se fait 

du  poète, celle de l’homme du futur.  Une métaphore permet de suggérer la création 

artistique: un « jardin de roses ». Rilke choisit sa fleur préférée, présente dans toute son 

œuvre, des poèmes de jeunesse aux derniers poèmes, sans qu’elle soit un symbole permanent.  

Winckelmann  avait voulu se faire poète  pour célébrer la beauté des sculptures 

grecques dans son « Histoire de l’art », il a utilisé lui aussi des métaphores, ce que rappelle 

Wolfgang Schadewaldt dans son étude. Winckelmann voulait rendre hommage à Homère « le 

poète sublime », l’auteur qui a chanté les dieux. Mais il est  impossible de reconnaître dans 

ces vers les traits d’une sculpture présente dans un musée. Rilke s’éloigne d’une description 

objective par l’emploi des métaphores. Il emprunte plusieurs images au règne végétal, « der 

Rosengarten » (« la roseraie »), « das Gezweig » (« les branchages »), « die Blätter « ( les 

feuilles »). Ces images évoquent la vie qui va naître au printemps, puis disparaître à 

l’automne, elles font penser à une autre divinité, Dionysos, le dieu de la vie. Ainsi, les deux 

divinités, les antithèses de la mythologie grecque, Apollon et Dionysos, sont présentes dans ce 

poème. Nietzsche célèbre Dionysos dans Le gai savoir et La naissance de la tragédie, œuvre 

au sujet de laquelle Rilke a écrit les Notes (<Marginalien zu Friedrich Nietzsche> <›Die 
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Geburt der Tragödie‹>). Dans cet écrit, Rilke oppose Apollon à Dionysos: « In der 

plastischen Kunst überwindet Apollo das Leiden des Individuums durch die Verherrlichung 

der Ewigkeit der Erscheinung, während in der dionysischen geradezu die ewige Flucht der 

Erscheinungen gefeiert wird
47

.» Nous constatons que Rilke insiste sur « l’éternelle fuite des 

apparences », les signes d’une vie qui change sans cesse.  

Rilke associe les deux divinités par l’acte de création poétique. Le poème, en 

particulier le sonnet, repose sur une harmonie sonore que créent les rimes et le rythme. 

Nietzsche préfère à Apollon une autre divinité, Dionysos qui patronne la musique. Pendant 

longtemps, Rilke n’a pas eu d’attirance pour la musique. Il écrit dans les Notes sur La 

naissance de la tragédie que la musique importe peu pour le poète lyrique. Le rythme seul est 

essentiel à ses yeux : « Der Lyriker bedarf ja nicht der Musik, um zu schaffen, sondern nur 

jenes rythmischen Gefühles, das schon nichtmehr des Gedichtes bedürfte, wenn es sich erst in 

Musik ausspräche » 
48

. Le  poème de Rilke dédié à Apollon, le Dieu de l’harmonie, est un 

sonnet qui obéit aux lois de l’harmonie, mais il évoque par ailleurs les transformations de la 

vie: il réalise en quelque sorte une unité perdue en associant Apollon et Dionysos, les 

divinités que les Grecs réunissaient en les représentant sur les deux frontons du temple 

d’Apollon à Delphes.  Nietzsche  rêvait d’associer le principe apollinien et le principe 

dionysien, mais il refusait aux arts plastiques la possibilité d’évoquer la beauté dionysiaque, 

réservée selon lui à la musique et à la danse. Rilke a écrit en 1908 un deuxième poème dédié à 

Apollon, Torse archaïque d’Apollon. Il  ouvre  la deuxième partie du recueil, celle qui porte la 

dédicace À mon grand ami Auguste Rodin. 

 
    Archaïscher Torso Apollos 

 

   Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 

   darin die Augenäpfel reiften. Aber 

   sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, 

   in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt, 

 

   sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug 

   der Brust dich blenden, und im leisen Drehen 

   der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen 

   zu jener Mitte, die die Zeugung trug.
49

 

 

Dès le début, le poète associe  le lecteur à sa vision  en utilisant la première personne du 

pluriel. Il emploie dans le premier vers un verbe au passé qui situe l’œuvre plastique dans le 

temps. Mais, comme dans le poème précédent, Rilke utilise de nombreuses métaphores pour 

évoquer ce torse qui « brille comme un candélabre ». Le mot « glüht », (« luit ») suffirait   

pour traduire l’éblouissement que ressent le poète. Cet effet est renforcé par le verbe 

« blenden », (« éblouir ») dans le deuxième quatrain. On retrouve l’idée d’éblouissement par 

le Beau dans la Première Élégie :  

 
              […] Denn das Schöne ist nichts  

    als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade  

                         ertragen, 

   und  wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, 

   uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich. 
50
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Karine Winkelvoss fait remarquer que ce poème semble anticiper sur la poésie tardive de 

Rilke. Elle écrit à propos de la lumière éblouissante dans les poèmes de Rilke : « La lumière 

absolue est mortelle, nous ne pouvons vivre que dans l’espace intermédiaire entre le noir et le 

blanc : dans le monde des couleurs et de leurs nuances ».
51

 Le torse archaïque d’Apollon  se 

caractérise, comme dans Apollon ancien, par la contradiction d’une présence associée à une 

absence. Tout le corps est irradié d’une lumière qui provient de la tête absente. Le sexe 

manque, mais une énergie vitale parcourt la statue. Plusieurs métaphores surgissent dans le 

poème.  Elles se rapportent au domaine de la nature, de la vie, comme  Apollon ancien : «les 

yeux mûrissaient leurs prunelles ».  La peau d’un fauve  est une image qui se rapporte à 

Dionysos dont la panthère était un attribut.  

 
    Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 

    unter der Schultern durchsichtigem Sturz 

    und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle; 

 

    und bräche nicht aus allen seinen Rändern 

    aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, 

    die dich nicht sieht. Du mu t dein Leben ändern. 

 

Rodin était celui qui insufflait la vie à ses statues. Il admirait chez les sculpteurs grecs de 

l’Antiquité la capacité à faire palpiter la vie dans le marbre. Il  a sensibilisé Rilke à cet aspect 

de l’art antique que le jeune poète n’avait sans doute pas perçu lors de son séjour à Rome. Un 

mot inattendu surprend le lecteur, « le regard dévrillé ». Ce mot se rapporte au modernisme à 

l’époque où le poème est écrit. L’objet d’art non fonctionnel s’oppose à l’objet issu de la 

technique, à destination utilitaire dans la vie quotidienne. Le dernier vers surprend aussi le 

lecteur. Rilke a envoyé ce poème à Hofmannsthal qui ne jugeait pas réussi ce retournement 

inattendu. Ce vers  se rapporte à la vie, donc à Dionysos. Nous avons déjà constaté 

l’opposition entre Apollon et Dionysos  dans le poème précédent. Elle est manifeste dans 

beaucoup de Nouveaux poèmes et reflète sans doute la personnalité contradictoire de Rilke. 

Apollon est la divinité de l’harmonie, de la poésie, son attribut est la lyre, car il patronne la 

musique harmonieuse des vers, tandis que l’attribut de Dionysos est la flûte qui accompagne 

une musique  propre à déclencher des passions. Le dernier vers est une injonction, l’objet 

statique muet se transforme en sujet parlant qui s’adresse directement au lecteur : « Du mu t 

dein Leben ändern », « tu dois changer ta vie ». Ce vers a donné lieu à diverses 

interprétations. Il rappelle la devise inscrite sur le mur du temple d’Apollon à Delphes : 

« Connais-toi toi-même ». On peut se demander si le poète s’adresse ici seulement au lecteur, 

associé à la contemplation de la sculpture dès le premier vers du poème, ou si l’objet d’art 

contemplé est investi d’une puissance, d’une aura telle qu’il donne une leçon de vie. Rilke 

célébrait Rodin comme celui qui lui a appris à voir, à vivre. Rilke a beaucoup appris de 

Rodin, il a souffert de la séparation que le sculpteur lui a imposée à la suite  d’une lettre qu’il 

avait ouverte quand il faisait office de secrétaire à Meudon. La lettre du 12 mai 1906 

témoigne de la nécessité de commencer une nouvelle vie : « Me voila chassé comme un 

domestique voleur, à l’imprévu, de la petite maison où, jadis, votre amitié m’installait 

doucement. […].Je ne vous verrai plus - mais comme pour les apôtres, qui restaient attristés et 

seuls, la vie commence pour moi, la vie qui célébrera votre haut exemple et qui trouvera en 

vous sa consolation, son droit, et sa force
52

 . »  En 1908, le poète dédie la deuxième partie de 

ce recueil à son «  grand Ami » Rodin », sa lettre du 16 octobre 1908 est intitulée « Mon cher 

Rodin » et se termine par les mots « Tout à vous, cher grand ami ».  Rilke est resté en France, 
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il a lutté pour surmonter cette épreuve. La fin du sonnet Torse archaïque d’Apollon a aussi été 

interprétée comme une volonté de changer d’écriture.  En 1907, Rilke écrivait à Clara qu’il 

avait perçu un « tournant » dans l’œuvre de Cézanne et il comparait ce tournant à celui qu’il 

avait atteint dans son travail: «Es ist die Wendung in dieser Malerei, die ich erkannte, weil ich 

sie selbst eben in meiner Arbeit erreicht hatte oder doch irgendwie nahe an sie 

herangekommen war, seit lange wahrscheinlich auf dieses eine vorbereitet, von dem so vieles 

abhängt
53

.»  Rilke  a eu, par ailleurs, beaucoup de mal à terminer le roman Les Carnets  de 

Malte Laurids Brigge, son éditeur a été contraint de le presser de lui envoyer le manuscrit. Il a 

attendu des années l’inspiration, mais les Sonnets à Orphée ont été écrits en quelques 

semaines en 1922. Rilke semble avoir eu plusieurs fois besoin d’une sorte d’instance 

supérieure, celle de Lou, puis celle de Rodin. Il n’a par ailleurs jamais voulu se soumettre à 

une autorité, privilégiant sa liberté et une solitude propice à l’écriture. 

 

 

                       2. La poétesse Sappho 
  

Trois poèmes sont dédiés à Sappho, la poétesse grecque qu’on situe aux VII
ème

 /VI
ème  

siècles avant J.-C. : Eranna à Sapho, Sappho à Eranna et Sappho à Alkaïos.  On peut lire 

dans L’histoire de la beauté, l’ouvrage écrit sous la direction d’Umberto Eco que le thème de 

la beauté ne semble pas avoir eu beaucoup d’importance pour les poètes lyriques de cette 

époque, mais que Sapho représente une exception à cet  égard. Les notes relatives à ces 

poèmes dans l’édition des Œuvres poétiques et théâtrales de Rilke des éditions La Pléiade 

nous renseignent sur les figures auxquelles Rilke dédie ces trois poèmes et sur les 

connaissances que le poète avait de leur histoire. Rilke n’avait pas appris le grec durant sa 

scolarité, il a  commencé à lire des tragédies grecques en 1905 lors de son séjour à Berlin. À 

cette époque, on situait Eranna au VI
ème

 siècle avant J.-C, on la situe aujourd’hui au IV
ème

 

avant J-C. On pense actuellement qu’elle ne vivait pas à Lesbos, mais à Télos. Eranna, 

poétesse, serait morte d’amour pour sa maîtresse à l’âge dix-neuf ans. Alkaïos, poète du 

VII
ème

 siècle avant J.-C., était originaire de Mytilène. Ce poème n’est pas le seul des 

Nouveaux poèmes à présenter à la fois des analogies et des différences avec un poème de 

Baudelaire.   

Un extrait d’un poème de Sappho figure  dans le livre Histoire de la beauté, illustrant 

l’idéal grec de « kalokagathia », terme formé à partir des mots « kalos » (« beau ») et 

« agathos (« bon) : «Qui est beau l’est tant qu’il est/ sous le regard / Qui est bon aussi l’est 

maintenant/ Et le sera plus tard
54

. » 

 Dans le premier des trois poèmes de Rilke, Eranna s’adresse directement à Sappho 

pour lui dire sa détresse: 
             Eranna an Sappho  

 

O du wilde weite Werferin : 

    Wie ein Speer bei andern Dingen 

    lag ich bei den Meinen. Dein Erklingen 

    warf mich weit. Ich wei  nicht wo ich bin 

Mich kann keiner wiederbringen. 
55 
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Il semble que le chant de la poétesse ait délivré  Eranna, l’aimée, d’un état de « chose » et que 

l’abandon qui a suivi ait aliéné Eranna à ses proches. Dans la seconde strophe de six vers, 

Eranna évoque sa solitude parmi les siens et l’indifférence de la belle déesse en qui l’on 

reconnaît  Aphrodite : 

    
    Meine Schwestern denken mich und weben 

    und das Haus ist voll vertrauter Schritte. 

    Ich allein bin fern und fortgegeben, 

    und ich zittere wie eine Bitte; 

    denn die schöne Göttin in der Mitte 

    ihrer Mythen glüht und lebt mein Leben. 

     

Rilke ne met pas l’accent sur la beauté physique, mais sur le pouvoir de la poésie. Eranna a 

succombé à la beauté du chant lyrique et ne peut survivre à l’abandon, au silence de la belle 

poétesse qu’elle aime. Le premier mot « O » donne au vers un accent hymnique. Le substantif 

« das Erklingen » est là pour évoquer le pouvoir du chant, renforcé par la richesse des rimes 

dans les deux strophes. Les mots abstraits dominent, les verbes en particulier. Les assonances 

en « i »rendent compte de l’intensité des sentiments d’Eranna qui tremble et supplie la belle 

déesse. La beauté n’est pas incarnée que par le chant de Sappho,  mais aussi par  Aphrodite, la 

« belle déesse ».  Il est rare aussi que la figure ou la chose belle soient précédées du 

qualificatif « schön » (« beau ») dans les Nouveaux poèmes. Rilke préfère suggérer la beauté 

plutôt que la nommer. Ici, l’épithète « schön » renforce la beauté de la divinité. Ce poème 

n’est pas le seul où Rilke associe  fécondité et beauté. Plusieurs écrits illustrent conception de 

la beauté, par exemple, une lettre à Franz Xaver  Kappus: «Die Schönheit der Jungfrau, eines 

Wesens, ›das (wie Sie so schön sagen) noch nichts geleistet hat‹, ist Mutterschaft, die sich 

ahnt und vorbereitet, ängstigt und sehnt
56

 ». Cette association de la maternité et de la beauté 

est souvent présente, par ailleurs, dans les peintures des artistes de l’Art nouveau que Rilke a 

connues et appréciées. 

 Le poème Eranna an Sappho est immédiatement suivi du poème Sapho an Eranna 

qui a donné lieu à diverses interprétations.  

     
     Sappho an Eranna 

 

Unruh will ich über dich bringen 

    schwingen will ich dich, umrankter Stab. 

    Wie das Sterben will ich dich durchdringen 

    und dich weitergeben wie das Grab 

    an das Alles:  allen diesen Dingen. 57 

              

Le bâton peut être considéré comme une allusion à celui qu’agitaient les Bacchantes. Dans 

son étude  Rilkes Neue Gedichte, Brigitte L. Bradley met ce poème en relation avec Le Thyrse  

de Baudelaire  dont elle cite un extrait : «  Et quel est cependant, le mortel imprudent qui 

osera décider si les fleurs et les pampres ont été faits pour le bâton ou si le bâton n’est que le 

prétexte pour montrer la beauté des pampres et des fleurs ? Le thyrse est la représentation de 

votre étonnante dualité, maître puissant et vénéré, cher Bacchant de la Beauté mystérieuse et 

passionnée…Le bâton, c’est votre volonté, droite, ferme, inébranlable
58

. »  Rilke, grand 

admirateur de Baudelaire, aborde ici encore un sujet que l’on trouve dans les Poèmes en 

prose. Les deux courts poèmes dédiés à Sappho et Eranna  résonnent comme un hommage à 

la poésie. Sappho semble être une sorte de double du poète. Elle incarne ici celui qui s’est 
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donné pour objectif de célébrer les choses qui mises en relief par les derniers mots, « allen 

diesen Dingen ». Un autre élément permet de rapprocher ces vers de la conception que Rilke a 

de la poésie: l’emploi du verbe « wollen » qui, en allemand, exprime à la fois la volonté et le 

futur. Pour Rilke, le poète est à venir, Sappho représente ici le futur poète. Sappho n’est par 

ailleurs pas seulement l’incarnation de la poésie. Comme dans d’autres poèmes, beauté 

apollinienne et force dionysiaque sont attribuées à la même personne. Le Dieu de Sappho est 

Apollon, la divinité de la poésie lyrique, de l’harmonie. Mais les vers de Rilke mettent en 

avant le pouvoir destructeur de la musique, ce dernier  l’emporte sur l’harmonie qui émane 

d’Apollon.  

 C’est encore la poésie qui est le thème du troisième poème de ce cycle. Sappho 

s’adresse cette fois au poète qui l’a courtisée, mais qu’elle repousse, ses paroles ne pouvant 

l’atteindre. Elle évoque sa lyre, l’attribut d’Apollon et en appelle au Dieu de l’harmonie, de la 

poésie dans les derniers vers : 
     Sappho an Alkaïos 

         Fragment 

 

Und was hättest du mir denn zu sagen, 

    und was gehst du meine Seele an, 

    wenn sich deine Augen niederschlagen  

    vor dem nahen Nichtgesagten? Mann, 

 

    sieh, uns hat das Sagen dieser Dinge  

    hingerissen und bis in den Ruhm. […] 

 

    Dieser Gott ist nicht der Beistand Zweier, 

    aber wenn er durch den Einen geht 

- - - - - - - - - - - - - - --                        
59 

 

La poésie est associée à la gloire, un terme fréquent dans les Nouveaux poèmes, à 

connotation positive. Plusieurs critiques, Jean-François Angelloz, Otto Friedrich Bollnow ont 

signalé dans leurs études la fréquence de certains mots abstraits et leur association avec 

d’autres mots dans l’œuvre poétique de Rilke. Les verbes  « rühmen », « preisen » 

apparaissent souvent, associés aux choses. Ce poème se termine curieusement, les traits 

indiquent que l’auteur n’a pas voulu l’achever. La poésie de Rilke a été qualifiée 

d’ « elliptico-déixique ». Ici, plusieurs traits mettent un terme au poème. Il semblerait que le 

nombre de points ou de traits, souhaité par Rilke pour l’édition de ses poèmes, ne soit pas un 

hasard. Ce nombre est souvent un multiple de trois (quinze, ici), on n’a pu, cependant, fournir 

une explication précise à cette particularité.  

On peut aussi rapprocher ce poème de la conception de la vie et de la poésie que Rilke 

énonce dans plusieurs lettres: une existence vouée à la poésie est incompatible avec une vie de 

couple. Rilke a épousé Clara Westhoff en mars 1901, leur fille Ruth est née en 1902. Il a 

quitté en août 1902 Worpswede où sont restées Clara et la petite Ruth. Il avait auparavant 

tenté de donner des conférences d’histoire de l’art en Allemagne, sans y parvenir et pensait 

trouver à Paris des occasions de poursuivre ses activités de critique d’art. Il a accordé la 

priorité à sa carrière d’écrivain  et s’en est justifié  dans ses lettres, comme il l’a fait plus tard 

quand il s’est éloigné de Balladine Klossowska, Merline, pour écrire dans la solitude.   

  

    3. La divinité Léda 
 

 Le poème Léda figure au début de la deuxième partie des Nouveaux poèmes  introduite 

par le Torse archaïque d’Apollon. Il a été écrit un an après les poèmes dédiés à Sappho, en 
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1907.Il est indiqué dans les Notes des Œuvres poétiques et théâtrales des éditions La Pléiade 

que le modèle pourrait être un tableau du Corrège vu au Musée du Louvre, Léda avec le 

cygne. Rilke ne voulant pas faire une poésie descriptive, on doit rappeler que la divinité Léda 

a inspiré aussi de nombreux sculpteurs de l’Antiquité grecque. Nous constatons que le nom du 

référent ne figure que dans le titre. Zeus est désigné par le substantif « le dieu » («der Gott ») 

dans le deuxième tercet, tandis que Léda est suggérée par le participe « die Aufgetane ». 

L’adjectif relatif à la beauté « schön » est précédé de « so » dans le deuxième vers, posant  dès 

le début  la beauté comme un pouvoir de séduction irrésistible. 

  
              Leda 

     

Als ihn der Gott in seiner Not betrat, 

    erschrak er fast, den Schwan so schön zu finden; 
60   

    

Le cygne n’est pas décrit, la blancheur des plumes, l’élégance de l’oiseau ne sont pas 

nommées, ce qui en fait une figure abstraite, une incarnation de la beauté. Dans le dernier vers 

du  deuxième quatrain et au début du deuxième tercet, l’impossibilité de résister est exprimée 

par les négations et par l’emploi du comparatif relatif à la main « toujours plus faible » : 

 
            [...]        Er bat um Eins, 

     

das sie, verwirrt in ihrem Widerstand, 

    nicht mehr verbergen konnte. 

 

Rilke choisit ici le sonnet, une forme contraignante, qui permet d’exprimer la rapidité de 

l’épisode dans des vers denses et harmonieux. Le sonnet est par ailleurs la forme qui permet 

d’évoquer la métamorphose par le renversement qui s’accomplit dans le deuxième tercet. 

C’est le cas ici, le dernier vers est à la fois la suite et la conclusion des précédents: 

  
    und wurde wirklich Schwan in ihrem Schoo

    

La métamorphose, passage de la vie à la mort, est un principe de la vie, un élément 

dionysiaque. Ici, le poème se rapporte à une divinité, mais la métamorphose en est le sujet. 

Cela nous incite à ne pas considérer ce poème comme l’évocation d’une peinture, mais plutôt 

comme celle de la divinité qui a inspiré peintres et sculpteurs. Léda semble être plus  associée 

au mythe  qu’inspirée par une peinture ou une sculpture. Le concept de beauté est par ailleurs 

plus fort s’il  est associé à un mythe que s’il correspond à une image plastique identifiable. Le 

sujet choisi rappelle ceux que privilégiaient les poètes du Parnasse et les symbolistes français 

décadents, mais Rilke ne fait pas de l’art une religion. Le cygne, l’oiseau gracieux, est par 

ailleurs représentatif des éléments de décor de l’Art nouveau qui a privilégié certains motifs 

végétaux et floraux en  raison de leurs possibilités ornementales. Rilke était l’ami du peintre 

Heinrich Vogeler qui a réalisé des dessins où domine l’arabesque. C’est le peintre qui a été 

chargé d’illustrer le recueil Pour me fêter (Mir zur Feier).  

 

     B. Les contradictions que contiennent les poèmes dédiés à des monuments et à des 
éléments de l’art gothique 

 
Les  Nouveaux poèmes dédiés à l’art gothique ont été écrits à Paris en 1906 et ne 

peuvent être abordés sous l’angle de la beauté sans être mis en relation avec l’influence très 

forte de Rodin. Rilke relate dans ses lettres à Clara et à Lou les moments les plus marquants 
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de sa relation avec Rodin. Il habite à Meudon chez le sculpteur du mois de septembre 1905 au 

mois de mai 1906, sa lettre du 12 mai 1906 exprime se grande tristesse de ne plus être autorisé 

à travailler pour le sculpteur en tant que secrétaire. 

 Le livre de Rodin Les cathédrales de France est un appel du maître à respecter et 

aimer ces monuments qui sont pour lui le « Parthénon de la France ». Le sculpteur donne libre 

cours à sa passion de la beauté : « Le sentiment de beau est nécessaire, impérissable
61

.» Son 

texte a souvent des accents religieux : « Dieu n’a pas fait le ciel pour que nous ne le 

regardions pas. La science est un voile: levez le, voyez ! Cherchez la beauté » (page 20). Il 

met sur le même plan l’art grec et l’art gothique : « L’esprit qui crée le Parthénon est le même 

que celui qui créa la Cathédrale. Divine beauté » (page 107). Il voit dans l’architecture et les 

sculptures les lignes d’une silhouette féminine : «  La femme, c’est le Graal véritable. Elle 

n’est jamais plus belle que dans l’agenouillement ; les Gothiques y ont pensé. L’Église 

extérieure est une femme agenouillée » (page 41). Le livre de Rodin paraît en 1914, Rilke ne 

connaît donc pas ce texte au moment où il écrit les Nouveaux poèmes, mais il visite avec le 

maître la Cathédrale de Chartres, entend les commentaires du sculpteur qui lui semble être 

l’un des seuls à savoir  mesurer la beauté du monument. Rilke peut profiter des explications 

d’un artiste qui saisit les principes qui ont présidé à la construction des cathédrales, il en fait 

part à Clara dans une lettre datée du 26 janvier 1906: « Leise von seiner Kunst sprechend und 

bestätigt in ihr, von den gro en Grundsätzen, die sich ihm zeigen, wo er hinsieht. Und sehr 

schön war das
62

; »  Ce sont encore de longues lettres à Lou qui nous révèlent le regard que 

porte Rilke sur les œuvres d’art, comme celle du 15 août 1903, bien antérieure au poème La 

cathédrale qu’il compare à la « sublime perfection » des œuvres vues au Louvre : « Ähnlich 

gro sind ja auch die gothischen Dinge, die, obwohl sie zeitlich viel näher stehen, ebenso 

entlegen sind, ebenso namenlos, ebenso selbständig in ihrer Einsamkeit,ursprunglos wie die 

Dinge in der Natur. Sie und was aus Rodins Händen kam, führte uns bis zu den fernsten 

Kunst-Dingen hin, bis zu dem Vorgriechischen, in dessen Wesen eine skulpturale 

Rücksichtslosigkeit liegt, eine Dinghaftigkeit, schwer wie aus Blei, bergartig und hart
63

. » 

 

    1. La cathédrale gothique    

 

  Stéphane Pesnel a consacré au poème La cathédrale une étude approfondie. Nous 

aimerions aborder ce poème sous l’angle de la beauté en le confrontant aux extraits de lettres 

que nous venons de citer et en nous demandant si l’on peut trouver ici aussi un mélange 

d’éléments de beauté apollinienne et dionysiaque. Stephane Pesnel note que Rilke choisit la 

forme du sonnet pour les poèmes consacrés à des éléments architecturaux, comme le porche 

ou une sculpture, mais ne le fait pas pour La cathédrale : « La non- réalisation  du sonnet, son 

impossibilité, même, suggèrent  que l’essence de la cathédrale est irréductible à une forme 

poétique qui lui serait imposée de l’extérieur au mépris de sa spécificité artistique, que les lois 

esthétiques qui régissent l’économie interne de ce chef-d’œuvre architectural imposent que le 

poème emprunte un cheminement singulier, qui soit en adéquation avec ces mêmes lois
64

 . » 

Les deux premières strophes se composent respectivement de quatre et cinq vers, alors que la 

troisième strophe en comporte dix-neuf. Le poème commence ainsi: 
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     Die Kathedrale     
 

In jenen kleinen Städten, wo herum 

   die alten Häuser wie ein Jahrmarkt hocken 

   der sie  bemerkt hat plötzlich und, erschrocken, 

                 die Buden zumacht und, ganz zu und stumm, 

 

   die Schreier still, die Trommeln angehalten, 

     zu ihr hinaufhorcht aufgeregten Ohrs-: 

   dieweil sie ruhig immer in dem alten 

   Faltenmantel ihrer Contreforts 

   dasteht und von den Häusern gar nicht wei  
 

La cathédrale, nommée dans le titre, est désignée par le pronom sie destiné à l’isoler et 

à mettre en relief l’éblouissement que provoque l’édifice grandiose. Le mot « erschrocken » 

désigne un sentiment proche de l’effroi déjà évoqué à propos de la statue d’Apollon. La 

cathédrale s’impose dans son autarcie, un des caractères de la beauté. L’unité, un autre critère 

de la beauté, semble ici présente à première vue : l’édifice entouré de vieilles ruelles, enserré 

dans les maisons, correspond à la description que Rilke a faite de la cathédrale de Chartres 

dans une lettre à Clara : « dann kamen wir in eine kleine, helle französische Stadt und sahen 

über einem Haufen kleiner, zusammengeschobener Häuser aus dem Gedränge einen Turm 

aufsteigen, der oben blühte von Gotik, und einen anderen wie eine Knospe von Gotik 

daneben
66

. » En fait, ce n’est pas une véritable unité qui règne ici, la cathédrale est 

indifférente à tout ce qui l’entoure, un monde de désordre, bruyant, artificiel. Les verbes au 

présent et l’adjectif « ruhig » rendent compte de la présence immobile d’une réalité matérielle 

anonyme et imposante. Dans l’avant dernier vers, le manteau plissé rappelle l’image qui 

venait à l’esprit de Rodin lorsqu’il contemplait l’architecture extérieure de la cathédrale. Dans 

la troisième strophe, le poète s’adresse directement au lecteur en l’associant à la 

contemplation du monument : « kannst du sehn » (« tu peux voir »). Mais plusieurs éléments 

s’opposent à ceux de la première strophe, bien que la répétition des mots « in jenen kleinen 

Städten » crée un lien entre les trois parties. La cathédrale reste anonyme, il ne s’agit plus ici 

d’un édifice qui éblouit. La vision du poète permet de dégager les lois qui ont présidé à la 

construction de toutes les cathédrales gothiques, comme le souligne le pluriel « die 

Kathedralen ». Le poète utilise des mots abstraits empruntés au registre de la vie organique 

pour rendre compte d’une élévation semblable à celle des arbres : 
 

in jenen kleinen Städten kannst du sehn, 

   wie sehr entwachsen ihrem Umgangskreis 

   die Kathedralen waren. […]    
 

Les cathédrales semblent avoir surgi de terre, sans que les hommes aient pris part à 

leur élévation. C’est comme si elles contenaient la même vie organique que les êtres qui 

habitaient autour d’elles, une vie foisonnante que Rodin a souvent admirée en observant les 

chapiteaux : «  Cette nervure qui tend cette feuille en rampant vigoureusement, c’est la sève 

qui porte la vie… Oui, une seule loi, partout la même harmonie ».
67

 Mais l’harmonie de la 

cathédrale n’est pas celle que les Grecs admiraient, un reflet du cosmos, des Idées éternelles, 

celle du nombre d’or. C’est celle que les architectes ont   découverte et imprimée à l’édifice. 

Le mot « Das Geschick », mis en relief par sa place à la fin d’un vers, exprime un 
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déterminisme lié à des lois. La cathédrale n’est pas un édifice dont l’architecture harmonieuse 

reflète une sérénité spirituelle. Le regard ne pénètre pas à l’intérieur de l’édifice, l’adjectif 

« ruhig », (« paisible »), de la deuxième strophe correspond à une masse de pierre qui 

s’impose au regard. Le pronom « sie » isolait l’édifice dans la première strophe, c’est le mot 

« Das », (« cela »), écrit avec une majuscule, qui se détache de la troisième strophe, donnant 

la primauté à tout ce qui n’est pas la cathédrale : la vie qui se déroule à ses pieds, livrée au 

hasard, opposée au déterminisme des lignes de l’édifice. C’est une existence anonyme, 

désordonnée, vouée à la finitude: 

 

     [...]; als wäre Das Geschick, 

    was sich in ihnen anhäuft ohne Ma en, 

    versteinert und zum Dauernden bestimmt, 

    nicht Das, was unten in den dunklen Stra en 

    vom Zufall irgendwelche Namen nimmt. 

 

L’image du pain et du vin est associée ici à la vie quotidienne, bien éloignée de sa valeur 

symbolique à l’intérieur du monument : 

 
    Da war Geburt in diesen Unterlagen, 

     und Kraft und Andrang war in diesem Ragen 

    und Liebe überall wie Wein und Brot, 

    und die Portale voller Liebesklagen  

 

Le poème de Rilke traduit un choc esthétique, loin de toute religiosité. Rodin répondit 

à la question de savoir s’il était religieux dans les termes suivants : « c’est encore l’élan de 

notre conscience vers l’infini, l’éternité, vers la science et l’amour sans limites, promesses 

peut-être illusoires, mais qui, dès cette vie, font palpiter notre pensée comme si elle se sentait 

des ailes. En ce sens-là, je suis religieux
68

. » Les derniers vers du poème de Rilke résument le 

déroulement de l’existence. Les mots qui désignent la naissance (« die Geburt »), la vie (« das 

Leben ») et la  mort (« der Tod ») se succèdent rapidement, le dernier vers fait référence à 

ceux qui sont morts en élevant les tours de l’édifice.  

 
                          und in den Türmen, welche voll Entsagen 

                               auf einmal nicht mehr stiegen, war der Tod. 

 

Les éléments dionysiaques, hasard, désordre, flux vital ininterrompu, sans limites, l’emportent 

sur une fausse unité, une harmonie qui n’est pas le reflet d’idées éternelles. La beauté de 

l’édifice gothique n’est pas niée, la verticalité des lignes est mise en relief, mais c’est une 

image de mort qui domine. La lumière qui envahit les églises gothiques, la spécificité de cette 

architecture et le symbole de la spiritualité, est absente du poème, le regard se veut extérieur à 

l’espace religieux. 
 

2. L’Ange du Méridien de la cathédrale de Chartres 
 

 L’Ange du Méridien ouvre le cycle des cathédrales gothiques, suivi des poèmes  La 

cathédrale, Le portail, La rosace, Le chapiteau, Dieu au Moyen-Âge. Rilke écrit ce poème à 

Paris en 1906, à une époque où il réside chez Rodin et se réjouit de pouvoir réaliser un 

souhait : visiter la cathédrale de Chartres  en compagnie du sculpteur et de Madame Rodin. Il 

en fait aussitôt  part à Clara dans deux lettres datées des 25 et 26 janvier 2006.  Ce poème peut 

aussi être mis en relation avec un chapitre du livre de Rodin Les cathédrales de France, 

                                                 
68

  A. Rodin. L’art Paris, Bernard Grasset, 1911, p. 234.  



 

 

30 

intitulé Chartres où Rodin s’écrie : « Chartres, notre cathédrale splendide entre toutes
69

 !» et, 

un peu plus loin : « L’Ange ! L’Ange de Chartres ! Je tourne autour de lui, je l’étudie, et ce 

n’est pas la première fois, et comme toujours c’est avec insistance. Je veux 

comprendre ! ». Rilke décrit la vision des tours gothiques émergeant  des petites maisons 

groupées autour de la cathédrale  dans la lettre du 25 janvier, tandis qu’il insiste dans la lettre 

du 26 janvier sur le délabrement du monument et sur les vilaines restaurations: « Mir kommt 

Chartres noch viel zerstörter, vor als die Notre Dame de Paris
70

. » Nous apprenons encore par 

la lettre à Clara que Rodin a exprimé son indignation à propos des restaurations lors de la 

visite de la cathédrale de Chartres, un sentiment qui revient tout au long de son livre. Rilke 

évoque le sourire d’une sculpture qui se détache de la façade, l’ange du méridien, après avoir 

déploré les mauvaises conditions météorologiques, le froid et le vent.  À la fin de sa lettre, il 

cite les mots de Rodin: « Mais vous ne savez pas » sagte der Meister, «  il y a toujours un 

vent, ce vent-là autour des grandes Cathédrales.  Elles sont toujours entourées d’un vent 

mauvais, agité, tourmenté de leur grandeur
71

. » Le délabrement de la cathédrale, la laideur des 

restaurations sont absentes du poème L’Ange du Méridien, mais dès le premier vers, l’accent 

est mis sur le vent, l’élément déchaîné qui effrite la pierre. 

 
                  L’Ange du Méridien 
              Chartres 

Im Sturm, der um die starke Kathedrale 

    wie ein Verneiner stürzt der denkt und denkt, 

    fühlt man sich zärtlicher mit einem Male 

    von deinem Lächeln zu dir hingelenkt:
72

 

 

L’ange, une des icônes de la sculpture gothique, est présenté comme une figure souriante. La 

beauté du sourire ne suscite pas un choc esthétique, mais il  émane de ce sourire un pouvoir 

d’attraction souligné par l’emploi du pronom impersonnel « on » (« man ») et par  

l’interpellation directe de la statue avec le pronom  « toi » (« dir »). L’ange est montré dans sa 

solitude, il ne semble pas faire partie intégrante de l’édifice, mais être la proie du vent 

tumultueux, l’élément dionysiaque auquel la pierre doit résister pour que l’oeuvre du 

sculpteur ne soit pas altérée. C’est au travail du sculpteur que rend hommage le poète lorsqu’il 

parle, au début du deuxième quatrain, des mille bouches dont le sourire est fait : 

   
    lächelnder Engel, fühlende Figur, 

    mit einem Mund, gemacht aus hundert Munden 

    

Ce passage peut être mis en parallèle avec les mots de Rilke dans le texte Rodin où il explique 

comment le sculpteur a réalisé le groupe Les Bourgeois de Calais : « Es war, als stünden in 

seinem Gedächtnis hundert Helden auf und drängten sich zu dem Opfer. Und er nahm alle 

hundert an und machte aus ihnen sechs“.
73

 Ce n’est pas un sourire reflet de spiritualité que 

célèbre Rilke. La beauté du sourire qui attire l’homme qui s’approche de la cathédrale est très 

éloignée de l’image de l’ange de la religion chrétienne. L’ange du méridien tient un cadran 

solaire  destiné à figurer les heures de la journée. Les rayons du soleil dessinent sur un cadran 

une forme parfaite, le cercle, symbole d’éternité. Mais ce n’est pas une forme circulaire qui 

est suggérée dans le poème, deux mots se détachent du dernier vers : « le cadran », (« die 
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Tafel ») qui correspond au support en pierre, et « la nuit » (« die Nacht »). Le douzième vers 

et le quatorzième vers sont des questions qui encadrent un vers où l’ange est interpellé 

directement : 
    Was wei t du, Steinerner, von unserm Sein ? 

    und hältst du mit noch seligerm Gesichte 

    vielleicht die Tafel in die Nacht hinein?  

 

Le poète demande à l’ange s’il est plus souriant la nuit. Or, il est alors impossible de lire 

l’heure sur le cadran, la nuit abolit la beauté visible. Il ne reste rien  que la matière froide et 

indifférente. Le temps que montre le cadran n’est pas celui des « heures mûres et riches » 

nommées dans d’autres poèmes, symbole d’une vie remplie, pleine de sens. L’emploi du 

subjonctif dans le onzième vers, « als wären alle Stunden reif und reich », a la même fonction 

que dans d’autres poèmes: En formulant une hypothèse avec les mots « als ob », le poète 

montre toute la distance qui sépare l’apparence de la réalité dévoilée. L’ange au beau sourire 

est indifférent à la vie des êtres, à leurs questionnements, à leur souffrance. Le poème 

s’achève par une question qui reste sans réponse. La négation et l’interrogation dominent. 

Mais  la prise de conscience d’une absence de finalité et de spiritualité ne débouche pas sur un 

nihilisme désespéré ou sur une révolte, comme c’est souvent le cas dans la poésie 

expressionniste. Rilke ne résiste pas à l’attrait du beau, il ne nie pas la beauté, il a besoin de sa 

présence. Aux yeux de Rilke, la beauté n’est pas mensongère  et  l’artiste, sculpteur, peintre 

ou poète se doit de la suggérer.  
 

       C. L’évocation de la belle ville, lieu de contradictions entre présent et passé, vie et 
mort 
 

 La  plupart des villes dont les noms sont cités  dans les titres ou sous titres des 

Nouveaux poèmes ont un point commun : ce sont des villes où coexistent des monuments 

anciens et des constructions modernes, célébrées pour la beauté de leur architecture et visitées 

en raison de la richesse de leur patrimoine artistique (Paris, Venise, Bruges). La panthère, le 

premier des Nouveaux poèmes, a été commencé à Paris en 1902, le dernier poème du 

deuxième recueil, Bouddha en gloire, a également été écrit dans la capitale, en 1908. 

L’indication de lieu « Paris » figure plusieurs fois dans le sous-titre de poèmes dédiés à des 

figures (L’aveugle, Une de ces vieilles…) ou à des animaux (Parc aux perroquets). Ces 

poèmes n’appartiennent pas à un cycle, ils sont dispersés dans les deux recueils. En revanche, 

les noms de villes belges Furnes, Bruges, Gand  apparaissent dans les sous-titres de cinq 

poèmes qui se suivent dans le premier recueil,  de même que trois poèmes ayant Venise 

comme référent sont regroupés dans le deuxième recueil.  

 

1. Les poèmes qui ont pour référent la ville de Paris 
 

 C’est à Paris que Rilke a séjourné le plus longuement, mais il a éprouvé plusieurs fois 

le besoin de fuir cette ville qu’il supportait mal, en 1903, par exemple, pour se rendre en 

Italie, à Viareggio. Rilke est venu à Paris pour rencontrer Rodin, il n’aurait sans doute pas 

supporté d’y rester aussi longtemps s’il n’avait pu bénéficier d’une relation privilégiée avec le 

sculpteur et  de la  possibilité de fréquenter musées, Salons et bibliothèques. Ce sont les 

figures des Nouveaux poèmes (aveugles, mendiants, morts)  qui reflètent les sentiments que 

les rues de Paris suscitent chez Rilke : souffrance et effroi. Parcs et jardins semblent avoir été 

pour le poète une possibilité d’échapper  au spectacle attristant des rues, il a pu s’y consacrer 

à l’observation de la nature et des animaux. L’évocation de la grande ville  est un point 

commun entre Rilke et  les artistes expressionnistes. Rilke partage avec les représentants de ce 

mouvement la haine de la grande ville coupée de la nature, soumise à une accélération du 
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temps. Ces sentiments sont très présents dans l’œuvre du poète autrichien Georg Trakl. En 

1915, Rilke fait part de l’impression que lui a faite la lecture du recueil  Helian dans une lettre 

adressée à Ludwig von Ficker: «Gestern abend erst fand ich in dem Umschlag, aus dem ich 

mir den Kierkegaard entnommen hatte, Trakls Helian-, und danke Ihnen nun ganz besonders 

für die Sendung
74

».  C’est surtout le roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge qui donne à 

Rilke l’occasion d’exprimer son horreur de la capitale française présentée comme une 

incarnation de la laideur. Le roman commence par un texte écrit le 11 septembre à Paris, rue 

Toullier, celle où Rilke a habité un temps: «So, also hierher kommen die Leute, um zu leben, 

ich würde eher meinen, es stürbe sich hier. Ich habe gesehen : Hospitäler
75

.»  Lorsque Rilke 

se réjouit de pouvoir enfin écrire à nouveau à Lou, fin juin 1903, il lui explique ce que lui a 

coûté le séjour à Paris qu’il s’est imposé: «Die Stadt war wider mich, aufgelehnt gegen mein 

Leben und wie eine Prüfung, die ich nicht bestand. Ihr Schrei, der kein Ende hat, brach in 

meine Stille ein, ihre Schreklichkeit ging mir nach bis in meine traurige Stube und meine 

Augen lagen gedrückt unter den Bildern ihrer Tage.
76

. » Le lyrisme de Rilke n’est pas un 

lyrisme visionnaire, pathétique, comme celui de Trakl. Les peintres expressionnistes 

allemands, Kirchner, en particulier, ont exprimé à l’aide de couleurs intenses, violemment 

contrastées, leur haine de la grande ville inhumaine qui écrase l’individu. Les Nouveaux 

poèmes  consacrés à la grande ville ne se signalent pas par de violents contrastes. Mendiants 

et malades sont étrangers au monde urbain, la ville ne suscite pas un sentiment de révolte, elle 

est niée en tant que monde extérieur. Elle ne conduit pas à une vision nihiliste, mais à un 

refus, comme dans L’aveugle (der Blinde): « Sieh, er geht und unterbricht die Stadt,/ die nicht 

ist auf seiner dunklen Stelle,/ wie ein dunkler Sprung durch eine helle/Tasse geht
77

.» D’autres 

poèmes contiennent des images macabres, la volonté de choisir le mot précis donne lieu à des 

images qui se rapprochent de celles des oeuvres réalistes ou expressionnistes, mais gardent 

leur singularité. À plusieurs reprises, le cadavre est le référent et le regard du poète se porte 

sur lui comme sur une chose.  Des mots précis sont au service du « dire objectif » que Rilke a 

voulu se fixer, c’est le cas en particulier dans le poème Morgue: 
 

          Morgue 

 

Die Bärte stehen, noch ein wenig härter, 

    doch ordentlicher im Geschmack der Wärter, 
78 

 

Mais le penchant de Rilke pour le macabre ne l’entraîne pas vers des images de laideur.  

Rosenkranz a écrit une Esthétique du laid parue en 1853, mentionnée dans l’ouvrage Histoire 

de la laideur écrit sous la direction d’Umberto Eco: « Rosenkranz reprend l’idée traditionnelle 

que le laid est le contraire du beau, une sorte de possible erreur que le beau contient en lui, si 

bien que toute esthétique, en tant que science du beau, est contrainte d’aborder aussi le 

concept de laideur
79

. »  On peut considérer une charogne comme emblème du laid, si l’on part 

du principe que ce qui est harmonieux, attirant, agréable est synonyme de beau, tandis que ce 

qui est disgracieux, repoussant, répugnant est synonyme de laid. Mais on peut distinguer aussi 

le laid en soi (une charogne) et la représentation du laid.  On peut lire dans l’ouvrage Histoire 
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de la laideur : «Et, à propos de laid artistique, rappelons que presque toutes les théories 

artistiques, du moins de la Grèce à nos jours, reconnaissent que toute forme de laideur peut 

trouver sa rédemption dans une de ses représentations artistiques fidèle et efficace
80

.» Ici, la 

mort ne trouve pas une véritable rédemption, elle ne correspond pas à la « grande mort » 

évoquée dans le roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge. Paris est le lieu de la mort 

anonyme, antithèse de la fin d’une existence accomplie. 

  

   2. Les poèmes qui ont pour référent Furnes et Bruges 
 

Le nom de Furnes figure dans le sous-titre de deux poèmes écrits en 1907: La tour 

(Der Turm) et La place (Der Platz). Rilke s’est rendu en Belgique durant l’été 1906, il a  

rédigé  en juillet 1907 à Paris un texte intitulé Furnes, paru un mois plus tard, où il évoque la 

tour Saint Nicolas, ainsi que la ville qu’il compare à Venise.  Nous pouvons établir 

d’importantes analogies entre les poèmes qui ont pour référent Bruges et Venise. Les lettres 

de Rilke nous montrent par ailleurs que le poète a plusieurs fois choisi comme lieu de séjour 

une petite ville située non loin d’une métropole, et qu’il a aimé en de tels lieux la proximité de 

la nature : ce fut le cas lorsqu’il vécut à Meudon, hébergé par Rodin, à Schmargendorf près de 

Berlin (lieu évoqué dans le Journal de Schmargendorf), à Westerwede non loin de 

Worspwede, la ville habitée par des peintres qui a donné lieu à l’essai  intitulé Worspwede, 

écrit en mai 1902, et paru en mars 1903. Rilke a pu admirer en Belgique des peintures de 

maîtres flamands, en particulier  celles de Memling et de Joachim Patenier (appelé aussi 

Patinir), le peintre évoqué dans le poème La tour. Dans le texte Furnes, Rilke insiste sur le 

lien étroit entre la terre et le ciel, le passé et le présent: «Und ist es nicht nützlich- wie man es 

in Furnes, vor Sankt Walpurga kann -, die Erde schon einmal als den Grund des Himmels 

empfunden zu haben, auf dem die Wracks riesiger Kirchenschiffe liegen, leblos, in 

hundertjähriger Havarie
81

.» Un peu plus loin dans le texte ressort la sensation de vide qui 

émane de cet espace: «Der enorme Platz nimmt fortwährend noch Zuflüsse von Leere auf, die 

aus allen Stra en in ihn münden». 

 Les poèmes La tour (Der Turm) et La place (Der Platz), ont été écrits au même 

moment que l’essai Furnes. Le sous- titre du poème La Tour, «Tour St-Nicolas, Furnes », est 

l’occasion de rappeler que Rilke s’est rendu à Furnes avec sa femme Clara durant l’été 1906, 

deux mois après un drame qui s’y était produit: le sonneur était tombé de la tour, au moment 

où il voulait actionner les cloches.  Ce poème  se compose de deux parties, il commence par 

les mots « Erd-Inneres », évocation d’une réalité qui n’est pas observable. Il se termine par le 

mot « Natur » correspondant à la vue panoramique qui s’offre du sommet de la tour.  Une très 

longue phrase, du premier vers à la fin de la troisième strophe, correspond à un lent 

mouvement ascensionnel vers le sommet de la tour. Le poète associe le lecteur à cette montée 

en l’interpellant quatre fois par le pronom « du », une fois par la forme « dich », une autre par 

la forme « dir ». Le verbe « siehst », mis en relief dans le septième vers, juste après l’adverbe 

« plötzlich », rend compte de la soudaineté de la vision. Une nette césure est marquée par la 

ponctuation à la fin de ce vers, un trait suivi de deux points, renforcée par la conjonction 

« aber » dans le vers suivant. 
    Der  Turm 

         Tour St.- Nicolas, Furnes 

    
Erd-Inneres. Als wäre dort, wohin 

   du blindlings steigst, erst Erdenoberfläche, 

   zu der du steigst im schrägen Bett der Bäche, 
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   […] 
   Da aber nimmt dich aus der engen Endung  

   windiges Licht. Fast fliegend siehst du hier 

   die Himmel wieder, Blendung über Blendung, 

   und dort die Tiefen, wach und voll Verwendung, 
82

 

   […] 

 

La lumière jaillit au sommet de la tour, dans le lointain s’offre la vision d’un paysage 

comparé à ceux du peintre Patenier. L’éblouissement est souligné par la répétition « Blendung 

über Blendung ». Ce poème est évoqué dans plusieurs ouvrages  critiques. Les auteurs mettent 

l’accent sur le retournement de perspective dans la deuxième et la troisième strophe où le 

poète donne au lecteur l’impression que l’abîme descend vers le sol.  Manfred Engel a analysé 

ce poème, ainsi que Rencontre dans l’allée de châtaigners, écrit en 1908. Il souligne que le 

point de départ du poème est une expérience vécue: «Nicht Dinge werden in den Neuen 

Gedichten dargestellt, sondern Dingerlebnisse, Erfahrungen, die sich im Inneren des ganz 

nach au en gewendeten Subjekts vollziehen
83

.» Mais Manfred Engel s’attache au concept de  

« Figur »  et explique qu’il a plusieurs acceptions pour Rilke, dont la plus importante est la 

ligne. Il estime que le poème La tour, comme quelques autres Nouveaux poèmes, peut être 

considéré comme une adaptation de l’esthétique ornementale du Jugendstil. La montée de la 

tour représente pour lui une variante de la figure du cercle qui conduit du monde de 

l’inconscient à une nature humanisée. Nous aimerions aborder certains aspects de ce poème 

sous l’angle de la beauté. Rilke cite  le peintre Patenier, mais il n’a pas l’intention de décrire 

un tableau. Baudelaire avait rendu hommage aux peintres qu’il admirait, Rubens, Delacroix, 

en particulier, en les comparant à des « phares » dans un célèbre poème. Rilke cite plusieurs 

fois le nom d’un peintre (ici, Patenier, ailleurs Dürer ou Fragonard), sans que son poème ait 

un rapport direct avec une toile particulière. La présence de ces noms constitue un hommage à 

la peinture, elle est aussi en rapport avec le sujet abordé dans le poème. Patenier est considéré 

comme le premier paysagiste, les sujets religieux qu’il peignait, comme une Fuite en Egypte, 

apparaissent comme un prétexte pour représenter une vaste nature avec laquelle les hommes 

sont en accord. L’unité est un des critères de la beauté. Du haut de la tour, le poète perçoit 

cette unité qui n’existe que loin de la ville. L’éblouissement rappelle celui des hommes de la 

caverne qui ne peuvent percevoir immédiatement les beautés éternelles lorsqu’ils sortent de 

l’obscurité. L’habitant des villes n’a pas conscience de son aliénation, la ville le détruit, 

comme le montre le poème Morgue. Il faut sortir de la ville, affronter la lumière pour 

percevoir une autre réalité, qui n’est certes pas celle des beautés éternelles, mais l’image 

d’une unité. Brigitte L. Bradley et Manfred Engel rappellent que le taureau, image inattendue 

dans ce poème, est le symbole de la sexualité. L’engendrement est aussi ce qui provoque la 

mort, selon Rilke dans le poème La naissance de Vénus. Les artistes de l’Art nouveau 

célèbrent le flux énergétique continu, évoqué par la sinuosité des lignes. Ici aussi, les vers 

dessinent une sorte d’arabesque qui rappelle la forme sinusoïdale de l’escalier. Dans les 

peintures du Jugendstil, la beauté est souvent liée à l’association de la sexualité et de la mort, 

en particulier chez Klimt. Rilke n’est pas allé à Vienne qui était la  capitale culturelle en 1900 

pour y étudier l’histoire de l’art. Il semble avoir fui l’Autriche-Hongrie, qu’il ne considérait 

pas comme sa patrie, pour vivre en Allemagne, puis en France et finalement en Suisse. Il n’a 

pas écrit d’essai sur Gustav Klimt, mais il a consacré un texte au peintre Heinrich Vogeler et 

évoqué l’artiste belge Henry van de Velde, un des théoriciens du Jugendstil, dans L’art 

nouveau à  Berlin. L’admiration de Rilke pour le Jugendstil est manifeste. Le style des 

poèmes de jeunesse évoque souvent l’attirance pour l’esthétique du  Jugendstil des poèmes de 
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la période médiane, comme La tour laissent aux aussi apparaître des affinités avec cette 

esthétique.  

 

    Quai du Rosaire 

 

Le poème Quai du Rosaire a pour référent la ville de Bruges, comme l’indique le 

sous-titre Brügge. Il a été écrit à Paris en 1907, mais se réfère à la ville que Rilke a visitée 

quand il s’est rendu en Belgique en 1906. L’écart entre les deux dates permet de mesurer la 

part de l’imagination et de la mémoire dans l’évocation de cette ville. Dans le texte intitulé 

Furnes, Rilke évoque la « célèbre ville » qui attire plus les voyageurs que la ville de Furnes, 

mais les déçoit la plupart du temps, bien qu’elle ait tant de richesses à offrir, ses monuments, 

son beffroi, les peintures de Memling. Rilke évoque l’impression de « ville morte » qui s’en 

dégage, il en fait ressortir aussi la force : « Brügge übertrifft nichts ; es enttäuscht die meisten. 

Seine Zurückhaltung ist es, die ihm den Ruf des ›toten Brügge‹ eingetragen hat, und man 

begnügt sich, sie zu konstatieren. […] Aber diese Stadt ist nicht nur schlafbefangen und 

wehleidig und traumhaft lautlos, sie ist auch stark und hart und voller Widerstand, und man 

mu  nur an das verblichen gespiegelte Venedig denken, um zu merken, ,wie wach und 

ausgeschlafen hier die Spiegelbilder sind
84

.»  Plusieurs poèmes consacrés à Venise permettent 

de constater l’importance des reflets dans les visions qu’en donne Rilke. Le poème Quai du 

rosaire est composé de quatre strophes de longueur inégale, la première et la dernière strophe 

encadrent avec leurs quatre vers respectifs la troisième strophe de cinq  vers et la quatrième 

qui en comprend sept. Le poème s’ouvre par une évocation des rues qui sont personnifiées : 

     
Quai du Rosaire    

         Brügge 

      
   Die Gassen haben einen sachten Gang 

   (wie manchmal Menschen gehen im Genesen 

   nachdenkend: was ist früher hier gewesen? 
85 

 

L’opposition entre passé et présent est aussitôt suggérée sous forme de question sans réponse 

au début de la troisième strophe: 

 
    Verging nicht diese Stadt? Nun siehst du, wie 

    (nach einem unbegreiflichen Gesetz)   

    sie wach und deutlich wird im Umgestellten, 

    als wäre dort das Leben nicht so selten;  

 

Le poète évoque une loi dont le sens n’est pas discernable. La ville contient le passé et le 

présent, la vie et la mort, mais elle ne suscite pas ce sentiment d’horreur et de rejet 

qu’exprime Rilke à propos d’autres villes. Elle est préservée, même si sa réalité semble 

incertaine. Dans la troisième strophe surgit une image de la danse, élément dionysien cher aux 

artistes de l’Art nouveau. Cette danse a lieu derrière les fenêtres, un thème  lié à celui du 

miroir,  fréquent dans les poésies tardives de Rilke, les  Sonnets à Orphée et dans les poèmes 

écrits en français regroupés dans un cycle: 
 

Fenêtre, toi, ô mesure d’attente, 

tant de fois remplie, 

quand une vie se verse et s’impatiente 

vers une autre vie.
86
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Le thème du miroir est un exemple des affinités entre Rilke et Paul Valéry  dont Rilke a 

traduit plusieurs poèmes. Le 26 novembre 1921 Rilke écrit à Gertrud Ouckama Knoop, la 

mère de la danseuse décédée à l’âge de dix-neuf ans, à qui il a dédié plusieurs des Sonnets à 

Orphée. Il lui fait part de sa grande admiration pour le poète français qu’il a découvert 

quelques mois plus tôt  et qu’il place parmi les plus grands auteurs : «und ganz zuletzt wäre 

mir dann noch Paul Valéry eingefallen, ein Wichtigstes, da  Ihnen der Name längst 

vorgekommen ist; ich kenne ihn, seinen Inhalten nach, erst seit diesem Frühjahr, aber seither 

steht er mir unter den Ersten und Grö esten, -ja, Gro en
87

.» Toute l’œuvre de Valéry reflète 

l’amour de la beauté, ce concept qu’il voulu cerner dans les Cahiers.   

 

   3. Les poèmes dédiés à Venise 
 

Ces poèmes ont été écrits à Paris au cours de l’été  1908, soit moins d’un an après le 

séjour que Rilke effectua à Venise en novembre 1907. Dans le premier poème Matinée 

vénitienne (Venezianischer Morgen), la ville est personnifiée, comparée à Danaé. Cette 

nymphe incarne la pluie d’or, la richesse de la cité dont témoigne la Basilique Saint Marc 

ornée de riches mosaïques. La nymphe est aussi une figure liée à la fontaine, celle où se mire 

Narcisse, l’être épris de sa beauté et à la recherche de son identité dans les poèmes de Valéry. 

L’accent est mis sur les reflets dans le premier des trois poèmes  dont le titre est suivi d’une 

dédicace à un poète viennois, Richard Beer-Hofmann. La ville n’est pas nommée dans le 

poème, elle est désignée par un mot neutre « die Stadt ». Comme dans le poème dédié à 

Bruges, la réalité de la ville est révélée par les reflets, c’est là que la ville « se remémore », 

« consent à elle-même ». La basilique San Giogio Maggiore est qualifiée de  « belle chose » 

dans la troisième strophe 

     
Venezianischer Morgen 

    

     […] 
dann giebt sie sich erst und fällt sich ein 

    
wie eine Nymphe, die den Zeus empfing. 

    Das Ohrgehäng erklingt an ihrem Ohre; 

sie aber hebt San Giorgo Maggiore 

    und lächelt lässig in das schöne Ding. 
88

 

 

Rilke relativise la beauté de Venise et de ses monuments, tout en employant un lexique 

précieux qui rappelle le goût de l’ornementation des artistes de l’Art nouveau. Le poème 

suivant, Fin d’automne à Venise (Spätherbst in Venedig) suggère le pouvoir disparu de la 

belle cité, un attrait mensonger et dangereux. Le moment choisi pour évoquer Venise  est 

proche de l’hiver. L’été « pend », tel « un amas de marionnettes » et le poème s’achève par le 

mot « fatal » qui se rapporte aux dangers de la mer.  Le troisième poème, Saint Marc (San 

Marco), est dédié au symbole de la ville, la Basilique Saint Marc. Ce monument célèbre pour 

sa magnificence n’est ici qu’une accumulation de richesses. Le poète utilise le pronom 

démonstratif pour désigner l’intérieur de l’édifice, « In diesem Innern ». À la fin de la 

deuxième strophe, il interpelle directement le lecteur à propos de la finitude à laquelle sont 

vouées ces « choses » : « Und plötzlich zweifelst du : vergehn sie nicht ? ». ll associe le 
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lecteur à la vision qui s’offre à la sortie de la sombre galerie et emploie à cet effet le verbe 

« reconnaître » qui a une  résonance biblique : «  und du erkennst die heile/ Helle des 

Ausblicks ». La réalité de Venise se manifeste au moment du passage de l’obscurité à la 

lumière. La soudaine vision de la beauté ne provoque pas d’éblouissement,  une impression de 

mélancolie domine. Le poème s’achève sur la vision du quadrige, l’objet d’art en bronze qui 

résiste, demeure et constitue une antithèse à l’éclat ostentatoire de la basilique. 
 

San Marco 

 Venedig 

 

    [… ]        und du erkennst die heile 

 

    Helle des Ausblicks : aber irgendwie 

    wehmütig messend ihre müde Weile 

    am nahen Überstehn des Viergespanns.
89 
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 III. LES ÉLÉMENTS DE LA NATURE : MOUVEMENT ET 
MÉTAMORPHOSE 
   

     A. Le bel animal 
 

Dans Esthétique et métaphysique du beau, Schopenhauer considère « la réunion de la 

beauté et de la grâce  comme « la plus haute fonction de l’art plastique » et affirme que toute 

chose naturelle est belle, tout animal est beau : « Schönheit und Grazie der Menschengestalt 

im Verein sind die deutlichste Sichtbarkeit des Willens auf der obersten Stufe seiner 

Objektivation und eben deshalb die höchste Leistung der bildenden Kunst. Inzwischen ist 

allerdings, wie ich […] gesagt habe, jedes natürliche Ding schön: also auch jedes Tier.
90

 Des 

animaux  variés sont les référents des Nouveaux poèmes: des mammifères (la panthère, la 

gazelle, le chat…), des oiseaux (les flamants, le cygne), des poissons (dauphins),  et des 

insectes (scarabée). Plusieurs de ces animaux présentent des points communs : la grâce de leur 

mouvement (les félins), la beauté du plumage (le flamant, ou le cygne). Une lettre de Rilke à 

Clara, datée du 13 juin 1907, témoigne de la fascination du poète pour la beauté des gazelles 

qu’il a observées toute une matinée au Jardin des Plantes: «Gestern war ich übrigens den 

ganzen Vormittag im Jardin des Plantes, vor den Gazellen, Gazella dorcas Linné […]. Ich 

konnte gar nicht fortgehen so schön waren sie, und ganz wie ich vor deiner zarten 

Photographie fühlte
91

.» Les titres de certains poèmes Le cygne (Der Schwan), Chat noir 

(Schwarze Katze) reflètent l’admiration de Rilke pour Baudelaire qui a célébré lui aussi ces 

animaux dans son œuvre poétique.  Des lettres de Rilke montrent par ailleurs l’importance de 

l’influence de Rodin à l’époque où il rédige ces poèmes. Rodin possédait d’ailleurs un tout 

petit moulage en plâtre, un tigre (antique) dans son atelier rue de l’Université. Dans une lettre 

à une amie écrite l’année de sa mort, en 1926, Rilke rappelle le rôle déterminant joué par le 

sculpteur au moment où il écrivait les Nouveaux poèmes : «Unter dem gro en Einfluss 

Rodins, der mir eine lyrische Oberflächlichkeit und ein billiges (aus lebhaft bewegtem, aber 

unentwickeltem Gefühl stammendes) À peu près überwinden half, durch die Verpflichtung, 

bis auf weiteres, wie ein Maler oder Bildhauer, vor der Natur zu arbeiten, unerbittlich 

begreifend und nachbildend. Das erste Ergebnis dieser strengen Schulung war das Gedicht 

Der Panther – im Jardin des Plantes in Paris-, dem man diese Herkunft ansehen mag
92

.» 

Les animaux célébrés par Rilke dans ce recueil ont un autre point commun que la 

beauté, ils ne vivent pas en liberté, mais sont domestiqués ou en captivité. Le poète se rendait 

souvent au Jardin des Plantes, où il avait le loisir de contempler les animaux grâce à un 

laisser- passer.  Les titres et sous-titres des poèmes laissent supposer une volonté d’objectivité 

(le titre des poèmes La panthère et Les flamants roses est suivi, par exemple, du sous-titre Im 

Jardin des Plantes, Paris). Rilke porte son attention sur ces animaux captifs, mais il les 

montre toujours en mouvement, la panthère offrant l’un des exemples les plus significatifs.   

Une attitude empathique peut permettre au poète d’atteindre l’animal dans son intérieur, alors 

que la description du mouvement n’est pas  le but de l’écriture chez Rilke. Il suffit de se 

référer aux dates de rédaction du poème La panthère, commencé en 1902 et terminé en 1903, 

pour se rendre compte que les images de ces Nouveaux poèmes ne sont pas seulement issues 

de la contemplation d’un animal vivant. Ces poèmes se prêtent à diverses interprétations, ils 

ont été mis en relation avec des écrits en prose de Rilke et des conceptions philosophiques.  
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Rilke a  écrit deux textes en prose qui témoignent de son intérêt les animaux : Le texte 

Chats (Katzen) est postérieur aux Nouveaux poèmes  (il date de 1920), mais  La cage aux 

lions (Der Löwenkäfig) a été écrit en novembre 1902. Il  se termine par une évocation du 

temps à travers une image effrayante: la marche d’une lionne, comparée à celle des pendules 

qui affichent l’heure où quelqu’un meurt.  L’intérêt de Rilke pour les œuvres philosophiques 

de Schopenhauer et de Nietzsche est antérieur à la conception des œuvres de la période 

médiane. Les notes qu’il a rédigées à propos de l’ouvrage  de Nietzsche La naissance de la 

tragédie  (<Marginalien zu Friedrich Nietzsche <›Die  Geburt der Tragödie‹>) peuvent aussi 

être mises en rapport avec les Nouveaux poèmes, en particulier La Panthère.  

 

1. La panthère 

 

Il est difficile de parler du poème La Panthère (Der Panther), considéré comme l’un 

des plus beaux et des plus parfaits que Rilke ait écrits, objet d’admiration unanime. Il est tout 

aussi difficile de passer sous silence ce poème qui est toujours l’objet d’études nouvelles, un 

peu plus d’un siècle après sa parution. Nous nous référerons essentiellement à l’une des 

études les plus récentes, celle de Marie-Hélène Quéval,  pour essayer d’aborder ce poème 

sous l’angle de la beauté.  Nous avons déjà mentionné à propos du poème Torse archaïque 

d’Apollon que la panthère était l’attribut de Dionysos dans la Grèce antique. Marie-Hélène 

Quéval rappelle au début de son étude l’étymologie du mot grec qui désignait la panthère.  

Elle souligne que ce mot représente l’ensemble des bêtes sauvages et que Pan est aussi le dieu 

qui représente la totalité de l’univers. L’auteur indique que Rilke écrit ces poèmes à une 

époque où les philosophes s’opposent aux thèses des scientifiques. Nietzsche et Schopenhauer  

jugeaient que l’influence du milieu sur l’animal était surestimée par des scientifiques comme 

Lamarck (1744-1829) ou Darwin (1809-1992). L’être de l’animal est déterminé par la volonté 

de puissance aux yeux de Nietzsche, par la volonté intérieure pour Schopenhauer.  Les 

premiers vers du poème montrent que la panthère est appréhendée de l’intérieur, l’image du 

monde visible est perçue par son regard.   

     
         Der Panther 

      Im Jardin des Plantes, Paris  
    

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe  

   so müd geworden, da  er nichts mehr hält. 
93 

 

La beauté de la panthère réside dans la souplesse de ses pas et dans la grâce de son 

mouvement, celui-ci n’est qu’une danse autour d’un centre. 

    
    Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte, 

    der sich im allerkleinsten Kreise dreht, 

    ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte, 

    in der betäubt ein gro er Wille steht. 

 

Marie-Hélène Quéval met ce poème en relation avec trois textes : un passage du livre 

de Nietzsche La naissance de la tragédie, les  Notes que Rilke a rédigées à propos de cet 

ouvrage, et l’essai de Rilke sur Rodin. L’adjectif « geschmeidig » apparaît sous différentes 

formes dans les trois textes. Marie–Hélène Quéval écrit : « La cadence du vers reproduit la 

cadence lente et régulière du chat, cette chorégraphie, ce ballet solitaire, auquel ne participent 

que deux éléments : l’animal et la volonté, une danse seule capable de maîtriser la violence, la 
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fureur dionysiaque
94

. » La panthère tourne autour d’elle-même, son mouvement crée un cercle 

Elle voit défiler les barreaux de la cage qui forment un autre cercle, une prison qui la sépare 

de l’espace où sa danse devrait s’inscrire. Elle est totalement isolée du monde extérieur, la 

première strophe se termine par la négation de l’espace : « und hinter tausend Stäben keine 

Welt ». À la fin de la seconde strophe, l’animal captif n’est qu’une « grande 

volonté engourdie». Le mouvement de danse qui incarne l’essence de la panthère n’a pas de 

finalité, il n’est qu’un vouloir annihilé. La panthère ne perçoit du monde qu’une image qui 

cesse d’être quand elle atteint son cœur, le monde extérieur est comme nié, puisque l’image se 

dissout dès qu’elle est perçue. 

 
  Nur manchmal schiebt  der Vorhang der Pupille 

    sich lautlos auf -. Dann geht ein Bild hinein, 

    geht durch der Glieder angespannte Stille- 

    und hört  im Herzen auf zu sein. 

 

Le poème est remarquable par sa perfection plastique. Le rythme lent, trochaïque correspond 

à une démarche contrainte. Le contraste entre la voyelle claire « i «  (« Schritte », « Mitte », 

« Wille ») et la voyelle sombre « a »  (« stark », « Kraft ») traduit l’opposition entre l’intensité 

de la volonté de mouvement et  l’impossibilité d’inscrire le mouvement dans l’espace. La 

présence du mot « sein » au début du premier vers et à la fin du dernier vers accentue l’image 

du cercle, symbole de perfection. La perfection est l’un des critères de la beauté idéale à 

laquelle aspiraient les artistes grecs. L’harmonie des temples grecs ne résultait pas d’une 

simple symétrie, mais d’un équilibre entre des contraires. Ici l’harmonie résulte aussi d’un 

point d’équilibre entre des tensions extrêmes. La beauté de la panthère revêt une dimension 

tragique. La tension  entre la volonté extrême, issue d’un instinct vital, et l’impossibilité 

absolue de réalisation de cet instinct atteint un paroxysme. La panthère a  pu donner lieu à 

diverses interprétations, on a vu en elle le symbole de la destinée humaine, l’incarnation d’un 

profond pessimisme. On a fait aussi de la panthère le symbole de la solitude et du désespoir 

du poète, celui de l’impossibilité d’écrire. Dans un écrit tardif, Sur l’art (Über Kunst), Rilke 

compare la situation du poète à celle d’un danseur captif dans sa cellule: «Und der Künstler 

ist immer noch dieser: ein Tänzer, dessen Bewegung sich bricht an dem Zwang seiner 

Zelle
95

.» Mais il n’a jamais désespéré  de la mission du poète, ni du rôle de l’artiste. Il 

admirait dans les sculptures antiques et celles de Rodin la traduction de la vie sous-jacente. 

Rodin était aux yeux de Rilke l’artiste qui parvenait à faire des choses avec de l’angoisse. 

Dans le poème La panthère, la danse dionysiaque privée de finalité peut symboliser une 

angoisse existentielle. L’harmonie créée par les rimes, les allitérations et assonances 

correspond à la beauté apollinienne. On est loin ici de la beauté mensongère que Nietzsche 

reproche à l’artiste plasticien, on ne peut par ailleurs réduire le poème au rythme, à la 

musique. Ces vers réalisent une unité entre le visible et l’invisible, l’apparence et la vie, la 

beauté apollinienne et la beauté dionysiaque. Cette unité est indissociable de l’équilibre entre 

des tensions. Pour Rilke, le poète lui-même est tension incessante. Le sonnet n’est pas la seule 

forme qui lui permette d’atteindre la  perfection. 

  

      2. La gazelle 

 

 Le sonnet La gazelle (Die Gazelle) écrit en 1907, présente beaucoup de différences 

avec La panthère. Le sous-titre Gazelle Dorcas, le nom scientifique de la gazelle, pourrait 

laisser penser que le poète s’est livré à une observation quasi-scientifique de l’animal. La 
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lettre de Rilke à Clara,  datée du 13 juin 1907, nous montre à quel point le poète était 

subjugué par la beauté des gazelles observées au Jardin des Plantes. Cet écrit contient des 

éléments précis, entre autres,  la comparaison des jambes avec des fusils, qui surgissent dans 

le poème sous forme de métaphores: «Gestern war ich übrigens den ganzen Vormittag im 

Jardin des Plantes, vor den Gazellen. Gazella dorcas Linné. […] Und als ein Pferd wieherte, 

horchte die eine, und ich sah das Strahlen aus Ohren und Hörnern um ihr schlankes 

Haupt.[…] aber ich sah, während sie sich streckten und prüften, die prachtvolle Arbeit dieser 

Läufe (wie Gewehre sind sie, aus denen  Sprünge geschossen werden)
96

.» Ce sonnet se 

caractérise par l’emploi de plusieurs comparaisons : « wie auf ein Zeichen » dans le premier 

quatrain, « wie Rosenblätter » dans le deuxième quatrain, « wie beim Baden » dans le 

deuxième tercet. L’emploi du subjonctif exprime une irréalité dans le premier tercet: « als 

wäre mit Sprüngen jeder Lauf geladen ». Le poème est introduit par le participe 

« Verzauberte » qui pourrait désigner une femme, il se termine par l’image d’un visage « im 

gewendeten Gesicht ». Ces termes montrent que l’animal, présenté dans le sous-titre comme 

représentatif d’une espèce, est personnifié et devient une métaphore. La ponctuation du sonnet 

souligne la succession de plusieurs métaphores : cinq césures sont marquées par la présence  

des deux points, la première césure se trouvant au tout début, après le mot « Verzauberte ». 

 
           Die Gazelle 

                  Gazella Dorcas 

 

    Verzauberte: wie kann der Einklang zweier 

    erwählter Worte je den Reim erreichen, 

    der in dir kommt und geht, wie auf ein Zeichen.
97

 

 

Le terme « Verzauberte »  se rapporte à la gazelle, sans qu’on puisse discerner clairement si 

elle est « ensorcelée » grâce à la poésie. Juste après ce mot figure  l’évocation d’une rime qui 

« va et vient » en elle «  comme à l’appel d’un signe ». La phrase introduite par « wie » est 

une question qui exprime la difficulté du poète à traduire l’impression ressentie à la vue de la 

gazelle. La ponctuation inadéquate (un point au lieu d’un point d’interrogation attendu)  

suggère que le poète ne renonce pas à traduire par les mots l’harmonie immanente à la 

gazelle. Les vers suivants confirment que la gazelle est ici la métaphore de la poésie : la lyre 

est l’attribut d’Apollon et les feuillages qui jaillissent du front de la gazelle évoquent la gloire 

du poète, comme dans le poème Apollon ancien.  Au début de la deuxième strophe, la gazelle 

est seulement suggérée par des termes abstraits « alles Deine » :  

     
    und alles Deine geht schon im Vergleich 

    durch Liebeslieder, deren Worte, weich 

    wie Rosenblätter, dem, der nicht mehr liest, 

    sich auf die Augen legen, die er schlie t: […]  

 

La gazelle est ici le symbole de l’être aimé, célébré par le poète dans les chants d’amour. Il est 

frappant que la vision de la gazelle surgisse quand le contemplateur s’arrête de lire et ferme 

les yeux. Le monde réel fait place à l’imaginaire. Cette  image rappelle aussi celle d’un texte 

biblique, la gazelle du Cantique des Cantiques «  Mon bien aimé est semblable à une 

gazelle ». Une image issue de la Bible ne serait pas surprenante dans ce recueil où sont 

présentes des figures de l’Ancien Testament, de la mythologie et de l’histoire. Rilke a souvent 

critiqué la religion chrétienne, mais il portait un grand intérêt à la Bible. Le pouvoir du chant 

est le thème d’un des Nouveaux poèmes, David chante devant Saül (David singt vor Saul).  
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Dans le premier tercet se produit une nouvelle métamorphose, annoncée par les mots « um 

dich zu sehen », précédés et suivis de deux points. Le poète semble porter son regard sur la 

gazelle du monde visible, suggérée cette fois par son attitude aux aguets et par une image de 

fusils qui évoque la chasse et la déesse de la mythologie, Artémis. Un des Nouveaux poèmes 

qui figure dans la deuxième partie du recueil Artémis crétoise (Kretische Artemis) est 

d’ailleurs dédié à cette déesse. Cette image fait place à une comparaison avec une femme 

après la quatrième césure. Le participe présent « die Badende »  évoque  cette fois Diane, une  

autre figure de la mythologie. Mais le participe présent « Die Badende » peut aussi désigner la 

femme qui se baigne et contemple son visage reflété dans le  lac. Après la dernière césure à la 

fin du treizième vers, la vision n’est plus qu’un visage tourné qui semble avoir absorbé le 

paysage. 

   Ce poème a été l’objet de plusieurs études. Harmut Engelhardt le considère comme 

une métaphore de la poésie et présente la gazelle comme un médium de l’art qui dépasse l’art 

lui même: «Der Leib der Gazelle wird Medium der Kunst und übertrifft diese: das 

angeschaute Ding ist gleichzeitig Ding und Sprache, also wirklich Sprachding, wie Rilkes 

Sehnsucht als Dichter es will
98

.»  Si nous essayons de considérer les métamorphoses 

successives sous l’angle de la beauté, nous pouvons constater que ce poème contient plusieurs 

passages d’une catégorie de beauté à une autre: le point de départ est le référent,  la belle  

gazelle observée au Jardin des Plantes.  Celle-ci se métamorphose  dans la beauté des vers nés 

de la vision de la belle apparence, la beauté apollinienne associée  à la lyre. Puis c’est le 

passage vers la beauté de l’animal mythique associé successivement à la déesse de la chasse et 

à celle du bain. Le retournement final fait surgir dans une même image la beauté d’un espace 

reflété et celle de la création poétique à la faveur de l’imaginaire.  

En 1909, Rilke a défini la tâche du poète dans sa lettre au baron Üexküll comme la 

métamorphose du monde en splendeur: «Glauben Sie nicht, lieber Freund, da  schon das 

Stundenbuch ganz erfüllt war von der Entschlossenheit, in der ich (einseitig, wenn Sie wollen) 

zugenommen habe? Die Kunst nicht für eine Auswahl aus der Welt zu halten, sondern für 

deren restlose Verwandlung ins Herrliche hinein
99

.»  Il a écrit en 1898 plusieurs textes 

théoriques, dont  Sur l’art, où il exprime son point de vue par rapport à l’art et à l’écriture. Il 

est certes difficile d’établir un lien entre les Nouveaux poèmes, d’une part, et d’autre part, des 

lettres écrites deux ans plus tard ou des textes théoriques rédigés neuf ans auparavant. On peut  

cependant considérer ces documents comme les traces d’une réflexion sur la poésie, d’autant 

plus précieuses que Rilke n’a jamais voulu formuler  une  conception unique du beau, que ce 

soit à propos de la peinture ou de la poésie. On peut lire une évocation du « poète à venir » 

dans le texte Sur l’art : « Dem Schaffenden ist Gott die letzte, tiefste Erfüllung. Und wenn die 

Frommen sagen: ››Er ist‹‹ und die Traurigen fühlen: ››Er war‹‹, so lächelt der Künstler: Er 

wird sein. Und sein Glauben ist mehr als Glauben; denn er selbst baut an diesem Gott
100

 .» Le 

texte Lyrisme moderne (Moderne Lyrik), paru la même année que Sur l’art, contient des 

jugements sur les poètes et la beauté. Rilke s’oppose aux écrivains esthétisants et écrit: «Dem 

neuen Menschen- und der Künstler dürfte dieser Art am meisten entgegenwachsen - mu  die 

Schönheit etwas Unwillkürliches geworden sein, etwas das er nicht einmal als Steigerung, 

sondern endlich als normale Bewegung und Äu erung seines Wesens empfindet
101

.» Peut-être 

peut-on considérer La gazelle comme une sorte d’incarnation des possibilités de l’écriture. 

Rilke a exprimé des doutes quant à la qualité de ce poème dans deux lettres adressées à Clara, 
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le 25 juillet et le 9 août 1907, mais il l’a maintenu dans le recueil et l’envoyé à Hugo von 

Hofmannsthal. 

 

     3. Le chat 

 

Nous souhaitons aborder aussi dans ce chapitre  le poème Chat noir (Schwarze Katze) 

écrit à Paris en 1908, qui , comme le poème Le cygne (Der Schwan) reflète des analogies et 

des différences avec les poèmes de Baudelaire où sont abordés les mêmes thèmes. Plusieurs 

poèmes du recueil Les fleurs du mal sont dédiés au chat, deux sont intitulés Le chat, le 

troisième Les Chats.  Rilke semble une nouvelle fois vouloir se mesurer au poète français, 

mais la distance entre leurs œuvres respectives s’avère ici très importante. À la différence de 

Baudelaire pour qui le chat est « l’esprit familier du lieu », Rilke en fait une figure plus 

inquiétante qu’un fantôme et il compare ce félin à un « fou furieux » qui trépigne de rage dans 

le noir. Alors que Baudelaire célèbre la beauté du chat, sa fourrure douce et parfumée, Rilke  

réduit le chat à un être maléfique aux réactions aussi imprévisibles que dangereuses. 

    
         Schwarze Katze 

       
 Ein Gespenst ist noch wie eine Stelle, 

    dran dein Blick mit einem Klange stö t; 

    aber da, an diesem schwarzen Felle 

    wird dein stärkstes Schauen aufgelöst. 
102 

 

La répétition du mot «schwarz» dans le titre, le troisième vers et le sixième vers, où le chat 

trépigne dans le noir, souligne une progression dramatique qui culmine avec l’image du 

dernier vers où le regard du spectateur, prisonnier de celui du chat, se dissout pour n’être plus 

qu’un « insecte mort depuis longtemps ». Les yeux d’ambre du chat ne sont que des « cailloux 

ronds », pareils à la matière la plus froide et la plus dure. 

  
     und da triffst du deinen Blick im geelen 

      Amber ihrer runden Augensteine 

      unerwartet wieder: einsgeschlossen 

      wie ein ausgestorbenes Insekt. 

 

Rilke a écrit plus tard un texte en prose Chats qui présente l’animal sous un jour négatif, sans 

qu’il ne soit cependant un symbole de mort. La couleur noire est en effet souvent assimilée à 

la mort, l’expérience vécue relatée ici est celle d’une mort soudaine. Tout se passe  comme si 

la volonté de regarder la chose attentivement, le souci de la fixer pour parvenir à un « dire 

objectif », (« sachliches Sagen »), entraînait malgré lui le poète spectateur dans un domaine 

inconnu où vie et mort sont étroitement unies. Le chat de Baudelaire est le symbole de la 

beauté, celui de Rilke pourrait être perçu comme un symbole de laideur. Ce poème présente 

des analogies avec la poésie expressionniste. La lecture de ces vers fait surgir l’image horrible 

de la nouvelle de Kafka parue en 1920, où Gregor est subitement métamorphosé en cafard 

monstrueux. L’auteur de la Métamorphose est né à Prague, comme Rilke. L’angoisse 

existentielle est le thème central de son œuvre, c’est aussi le thème dominant du roman de 

Rilke Les Carnets de Malte Laurids Brigge.  

 Il existe différents critères de beauté, les philosophes ont élaboré des conceptions du 

beau.  On a en revanche proposé peu de théories permettant de cerner la laideur qui est 

souvent présentée en opposition à la beauté. La mort, opposée à la vie,  est fréquemment 

associée à la laideur dans les productions artistiques. L’artiste expressionniste ne veut pas 
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exclure la laideur, mais l’intégrer à son oeuvre. Des images de laideur surgissent plusieurs 

fois dans les Nouveaux poèmes,  en particulier dans les poèmes Morgue et surtout dans la 

dernière strophe du poème Le stylite (Der Stylit) dont les mots attestent le penchant de Rilke 

pour les images macabres : « fielen langsam auf die erste Reihe/ schwer und ungeschickt aus 

seinen Wunden/gro e Würmer in die offenen Kronen/und vermehrten sich im Samt
103

. » 

Le poème Chat noir ne préfigure pas encore l’animal des Élégies qui présente une 

supériorité sur l’homme : la méconnaissance de sa finitude dont découle l’absence d’angoisse.  

Un extrait de la Huitième Élégie montre toute la distance qui sépare l’être humain de l’animal: 

 
    Ihn sehen wir allein; das freie Tier 

    hat seinen Untergang stets hinter sich 

    und sich vor Gott, und wenn es geht, so geht’s 

    in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen. 
104  

 

On a souvent affirmé que le groupement des Nouveaux poèmes ne permet pas de déceler une 

structure précise, délibérée, mais que des sous-groupes peuvent être distingués. Peut-être 

pouvons nous remarquer que la place du poème Chat noir évoque une thématique religieuse.  

Ce poème est directement précédé du Charmeur de serpents (Schlangen-Beschwörung), et 

directement suivi de Veille de Pâques (Vor Ostern) où est évoquée une procession à Naples 

juste avant cette fête religieuse. Dans la religion chrétienne, le serpent est le symbole du péché 

originel, l’agneau celui du sacrifice. Le regard du serpent de Rilke exhibé sur un marché par 

un charmeur a le même pouvoir destructeur que celui du chat noir, il annihile celui qui veut le 

fixer. Le verbe « sieht » est répété trois fois dans le même vers. Cette répétition correspond à 

la volonté du spectateur de regarder le serpent, elle est comparable à celle du poète qui veut 

fixer la chose pour la célébrer. Le regard du chat détruit aussi celui qui veut le fixer, il 

entraîne la mort. Dans le troisième poème dédié à une procession à la veille de Pâques, le 

bétail est emmené à un sacrifice, l’agneau est destiné à assouvir les besoins d’une société 

avide, celle qu’ont condamnée de nombreux artistes allemands dits «   expressionnistes », 

peintres et écrivains.  

     
    Voller Gier und Handlung ist das Tote; 

    doch viel stiller sind die jungen Hähne 

    und die abgehängten Ziegenböcke 

    und am  allerleisesten die Lämmer,  

     

    die die Knaben um die Schultern nehmen 

    und die willig von den Schritten nicken; 
105

 

 

Rilke emprunte des thèmes à Baudelaire, mais il se rapproche ici davantage des poètes 

expressionnistes que des poètes symbolistes. Nous pouvons constater la même tendance avec 

le poème  Le cygne  qui évoque Le cygne des Tableaux parisiens de Baudelaire. 

 

             4. Le cygne 
   

                  Der Schwan 

               Diese Mühsal, durch noch Ungetanes 

               schwer und wie gebunden, hinzugehn, 

              gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes. 
106
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Dans les trois vers de la première strophe, le cygne n’a rien de l’oiseau au plumage blanc, 

symbole de beauté. Il n’est évoqué que dans son mouvement, une marche maladroite sur la 

terre, loin de l’eau,  l’élément sur lequel il glisserait avec grâce. Dans la deuxième strophe, le 

cygne n’est plus qu’une métaphore de la mort, cette fin anonyme des habitants de Paris dont 

Baudelaire et Rilke parlent si souvent dans leur œuvre poétique et dans leurs écrits en prose. 

Le poète Yves Bonnefoy évoque ce poème de Baudelaire dans l’ouvrage Sous le signe de 

Baudelaire
107

: « Ce cygne n’est plus « le prince des nuées ». Son sens n’est plus 

métaphorique, mais métonymique: il est le proche des pauvres, des malades, des vaincus, de 

tous les êtres auxquels on ne peut « penser » qu’en renonçant aux satisfactions égocentriques 

et, devant eux, dérisoires, de la transmutation esthétique. Et si Baudelaire en fait  encore une 

allégorie, c’est donc celle qui, désormais, essaie de dire l’insuffisance foncière du plan que les 

allégories définissent ». Dans la dernière strophe du poème de Rilke, le cygne apparaît de 

nouveau comme une créature issue du monde visible, il glisse sur l’eau qui s’efface pour le 

recevoir. Le rythme lent des vers, les assonances (« Flut um Flut ») traduisent la grâce. Les 

comparatifs  expriment une beauté distante et altière. La juxtaposition de plusieurs 

comparatifs, l’emploi du mot « königlicher » font de l’oiseau une créature proche du cygne de 

la mythologie, celui qui est associé à la figure Leda. Le poème se termine par une image 

apaisée, le cygne semble éternellement silencieux et serein. Il est devenu la métaphore de 

l’écriture poétique qui parvient à  transformer la réalité en image et en musique. 

 

    5. Les flamants roses 

 

 Le poème Les flamants roses (Die Flamingos) a un caractère paradoxal : Le sous-titre 

(« Jardin des Plantes, Paris ») et le mot français « Volière » dans le deuxième tercet 

correspondent à des référents précis du monde sensible. Le poème est par ailleurs empli de 

comparaisons et il se termine par un mot relatif au domaine de l’imagination, « das 

Imaginäre ». Dès le premier vers, seule l’évocation des couleurs correspond à la réalité 

sensible, l’image évoquée semblant surgir d’un tableau du peintre Fragonard. Après 

l’introduction d’une comparaison inattendue avec une femme, une amie, une césure isole la 

fin du quatrième vers et le début du cinquième vers. Le verbe à l’imparfait qui se rapporte à 

cette femme renforce l’impression que la femme « douce encore de sommeil » appartient au 

monde visible : 

   
                    Die Flamingos 

                         Jardin des Plantes, Paris 

 

    In Spiegelbildern wie von Fragonard 

    ist doch von ihrem Wei  und ihrer Röte 

    nicht mehr gegeben, als dir einer böte 

    wenn er von seiner Freundin sagt: sie war 

 

    noch sanft vom Schlaf. […] 108  
 

À la différence des peintres animaliers français qui ont observé les oiseaux exotiques 

et les flamants à la ménagerie de Versailles, puis au Jardin des Plantes, après la Révolution, 

l’artiste Fragonard doit surtout sa réputation à son talent de peintre de la beauté féminine dont 

il a su rendre la grâce et la douceur. Le cygne et le flamant ont offert aux peintres l’occasion 

de rivaliser de talent pour rendre compte des variations de couleurs sur le plumage, de la 

délicatesse du duvet, de l’élégance des attitudes. Ici, Rilke semble renoncer à vouloir traduire 

par des mots les nuances de blanc et de rose. Ne pouvant se mesurer avec le peintre, il ne lui 
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resterait que le recours à une comparaison avec la femme pour rendre compte d’une douceur 

ineffable. Mais dès le vers suivant, une autre contradiction surgit. La conjonction « denn » est 

censée introduire une explication à la comparaison du flamant avec la femme. En fait, elle est 

suivie d’une nouvelle comparaison, l’image d’un flamant dressé dans la verdure semblable à 

une tige de fleur dans un parterre. Dans le deuxième quatrain, le flamant est à la fois identifié 

à la fleur, à la femme et élevé à l’incarnation d’une beauté idéale au moyen de l’évocation de 

Phryne, une Athénienne qui inspirait l’artiste grec Praxitèle, célèbre pour ses sculptures de 

corps nus.  Dans le premier tercet, le poète semble brusquement revenir à la vision de la 

réalité sensible avec l’image de l’œil pâle de l’oiseau. Mais le regard du flamant se dérobe au 

poète qui le fixe pour atteindre l’au-delà du visible et le traduire en poésie. Le deuxième tercet 

permet un brusque retournement et offre le spectacle d’une querelle dans la volière, puis 

s’achève  par le départ des flamants dans un monde imaginaire :  

 
    Auf einmal kreischt ein Neid durch die Volière; 

    sie aber haben sich erstaunt gestreckt 

    und schreiten einzeln ins Imaginäre. 

 

Ce poème semble avoir été écrit à la faveur de l’empathie que permet l’observation 

des oiseaux. Comme dans d’autres poèmes dédiés aux animaux, certains mots indiquent que 

le poète a surtout le souci d’atteindre la réalité irréductible de l’animal, ce qui fait sa 

spécificité au-delà des apparences: les adjectifs possessifs qui précèdent les qualificatifs dans 

le deuxième vers « von ihrem Wei  und ihrer Röte » font du blanc et du rose la singularité du 

plumage des flamants, de même que l’expression « in der eignen Weiche » correspond à une 

douceur propre à ces oiseaux. En même temps, les métaphores successives marquent le 

passage d’une catégorie de beauté à une autre : le point de départ est la réalité sensible, le bel 

oiseau qui a séduit le poète au Jardin des Plantes. Le flamant devient la métaphore de la 

douceur de la femme, une vision liée au souvenir de tableaux que Rilke évoque dans une lettre 

à Clara le 13 juin 1907 : «Heute war […] ich in der Ausstellung von Chardin und Fragonard. 

Fragonard hat ein paar wunderbare Akte in eigenem Licht und Chardin Dinge, Dinge, 

bürgerliche Dinge, von einer malerischen Tatsächlichkeit, die ohnegleichen ist
109

.»  Le 

flamant  peut aussi  être interprété comme une métaphore de l’écriture poétique lorsqu’il 

« entre dans le monde imaginaire ». Il a pénétré à ce moment là le monde intérieur du poète 

qui transcrit sa vision. Ce poème écrit à l’automne 1907 à Paris rappelle des œuvres 

antérieures de Rilke, en raison de son vocabulaire précieux, de la souplesse des vers et de 

certaines analogies avec le Jugendstil qui utilise le monde végétal comme élément 

d’ornementation. Mais il donne aussi l’impression d’anticiper sur la poésie tardive, celle des 

Sonnets et des Élégies que Beda Allemann analyse dans l’ouvrage Zeit und Figur beim späten 

Rilke. L’auteur écrit: «Der späte Rilke hat gelegentlich den Raum der Verwandlung als das 

„Imaginäre“  bezeichnet». L’auteur  cite deux vers de Rilke: « schlie lich schlie t das ganz 

Imaginäre /alle Stufen der Verwandlung ein
110

.  

  Le poème Les flamants roses réalise la métamorphose du monde visible en parole 

poétique. Les flamants du monde sensible se superposent à l’image d’une peinture admirée 

par le poète. Ils pénètrent dans un monde imaginaire au moment où le poète atteint leur 

intérieur invisible. Rilke justifie l’écriture des Nouveaux poèmes dans une lettre écrite en 

français, adressée à une amie  en 1923 : « Connaissant ces quelques goûts de ma vie nomade, 

les «Neue Gedichte» vous semblent-ils encore tant impersonnels ? Voyez-vous, pour pouvoir 
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dire ce qui m’arrive, il m’a fallu non tant un instrument sentimental, mais de l’argile ; sans le 

vouloir, j’ai prétendu me servir de la poésie, dite lyrique, pour former, non des sentiments, 

mais des choses que j’avais senties ; tout l’évènement de la vie a dû trouver place dans cette 

formation, indépendamment de la souffrance ou du plaisir qu’il m’avait d’abord procuré. 

Cette formation eut été sans valeur si elle n’allait pas jusqu’à la trans- formation de tout détail 

passager, il fallait aboutir à l’essence. „Form-Dichter“, je ne sais pas ce que c’est 
111

. »  

 

      B. La belle fleur 
 

La fleur parcourt toute l’œuvre poétique de Rilke, des poèmes de jeunesse à ceux qui 

ont été écrits à Muzot en 1926, l’année de la mort du poète. Rilke a voulu vivre à Muzot dans 

une solitude totale pour mieux se consacrer à son art. Il a refusé la compagnie d’un animal, 

mais a pu se consacrer aux rosiers dans le jardin d’un château mis à sa disposition par un 

admirateur de son œuvre. La beauté qui émeut Rilke lorsqu’il évoque la fleur est liée à la 

sensation de fragilité, de vie éphémère qui s’offre au regard. Il a une relation particulière avec 

la rose qui est pour lui le symbole d’une beauté ineffable. La parenté de la fleur avec l’être 

humain est suggérée dans les Nouveaux Poèmes, elle est mise en relief  dans les Sonnets à 

Orphée: «Blumen, ihr schlie lich den ordnenden Händen verwandte,/(Händen der Mädchen 

von einst und jetzt),/ die auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante/ lagen, ermattet und 

sanft verletzt, […] 
112

.» L’anémone dont la fragilité émeut particulièrement le poète est 

évoquée dans un Sonnet, en corrélation avec la mort de la jeune danseuse Wera Ouckama 

Knoop à laquelle sont dédiés ces poèmes, comme l’indique la mention qui les accompagne : 

Geschrieben als ein Grabmal für Wera Ouckama Knoop : «Blumenmuskel, der der Anemone/ 

Wiesenmorgen nach und nach erschlie t / bis in ihren Schoo  das polyphone/ Licht der lauten 

Himmel sich ergie t, […]
113

. » Dans les Élégies, l’image poétique a souvent un caractère 

abstrait, mais, dans la Première Élégie, la fleur apparaît comme une des choses que le poète a 

pour mission de célébrer: «Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,/ kaum 

erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben, /Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen / 

nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben
114

.» Rilke a écrit de nombreux poèmes 

en français lorsqu’il résidait en Suisse, vingt-six d’entre eux sont regroupés dans un cycle du 

recueil Vergers intitulé Les Roses. La rose possède plusieurs critères de beauté, plénitude, 

perfection: « Rose, toi, ô chose par excellence complète »
115

, « Une rose seule, c’est toutes les 

roses/ et celle-ci : l’irremplaçable, […] »
116

 

 Deux des Nouveaux poèmes dédiés à la rose comptent parmi les plus célèbres de 

Rilke : La coupe de roses (Die Rosenschale)  et L’intérieur de la rose (Das Roseninnere). La 

couleur est l’élément dominant dans plusieurs Nouveaux poèmes, en particulier Hortensia 

bleu (Blaue Hortensie) et Hortensia rose (Rosa Hortensie). Diverses espèces sont nommées 

dans les titres, l’hortensia, la rose, l’héliotrope de Perse. La mention d’une couleur dans deux 

titres semble souligner le rapport au monde visible. Il est signalé dans les Notes des Œuvres 

poétiques et théâtrales de Rilke de la Pléiade qu’une lettre de Rilke, adressée à son éditeur 

Kippenberg le 18 août 1908, atteste que le poète avait eu l’intention d’intituler la première 

partie du recueil Blaue Hortensie et la deuxième, Rosa Hortensie
117

. Le poème Hortensia 
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bleu, écrit à Paris en juillet 1906, figure dans la première partie, et Hortensia rose écrit à 

l’automne 1907 à Paris, ou à Capri le 18 août 1908, se trouve dans la deuxième partie Le 

poème La coupe de roses  clôt la première partie du recueil. 

 En raison de la multitude des variétés et de la beauté des coloris, la fleur a été un sujet 

de prédilection pour les peintres, souvent  associée au thème de la Vanité dans des peintures 

du XVIIème siècle, évoquée pour sa beauté avec des techniques très différentes au XIXème 

siècle et au XXème siècle. L’influence de la peinture est manifeste dans les Nouveaux 

poèmes, celle de Cézanne apparaît en particulier dans quelques poèmes écrits après le Salon 

de 1907. Des éléments de certains poèmes dédiés aux fleurs sont en effet très proches de 

passages de plusieurs Lettres sur Cézanne que Rilke écrivait au mois d’octobre 1907, entre 

autres, des mots relatifs aux couleurs. Rilke avait été sensibilisé au talent de Cézanne par le 

peintre Paula Modersohn-Becker, l’amie de Clara à qui il a dédié le Requiem intitulé Pour une 

amie (Für eine Freundin), où la rose incarne la brièveté de la vie:  

  
Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch; 

ist nicht das Licht um sie genau so zaghaft 

wie über dir: sie dürfte auch nicht hier sein. 
118

  

 

Rilke, très touché par la mort de Paula Modersohn-Becker, a écrit ce Requiem bien 

après le décès de l’artiste qui l’avait sensibilisé à l’œuvre de Cézanne. C’est à Paris lors du 

Salon qu’il a vraiment perçu la spécificité de la peinture de Cézanne. Les Lettres sur Cézanne 

éditées par Clara après la mort de Rilke font toujours l’admiration des historiens d’art 

aujourd’hui, des extraits sont cités dans des catalogues consacrés aux rétrospectives des 

œuvres de Cézanne, en 1985, accompagnés d’un éloge sur la perspicacité de Rilke. Le poète 

est aujourd’hui encore considéré comme l’un de ceux qui ont le mieux perçu la spécificité de 

Cézanne, en particulier dans ses commentaires des Natures mortes. Il est manifeste que la 

visite de l’exposition dédiée à Cézanne au Grand Palais en 1907 a influencé la vision du beau 

qu’avait Rilke et sa manière de suggérer la beauté des couleurs dans les poèmes dédiés aux 

fleurs. 

 

         1. L’hortensia 

 

 Le sonnet Hortensia bleu (Blaue Hortensie) ne s’ouvre pas par une comparaison, 

comme d’autres Nouveaux poèmes, mais par une analogie entre une couleur, le vert, et celle 

qui se trouve dans un pot de peinture. La juxtaposition de ces termes semble refléter la 

tendance du poète à donner de la fleur une vision picturale. 

     
     Blaue Hortensie 

 
    So wie das letzte Grün in Farbentiegeln 

    sind diese Blätter, trocken, stumpf und rauh, 

    hinter den Blütendolden, die ein Blau 

    nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln. 
119 

 

L’opposition entre deux couleurs est mise en relief dans le premier quatrain, tandis que 

d’autres couleurs surgissent dans le deuxième quatrain. Les termes abstraits dominent dans les 

tercets et le référent, l’hortensia, ne serait pas facilement identifiable, si son nom ne figurait 

pas dans le titre. La couleur bleue semble être le véritable référent du poème, ce qui rappelle 
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la fascination de Rilke pour cette couleur et son projet d’écrire une monographie sur le bleu, 

évoqué dans la postface du livre Rainer Maria Rilke, Briefe über Cézanne.
120

   Dans les vers 

de ce sonnet, la couleur verte des feuilles et la couleur bleue des ombelles sont éloignées du 

référent. Le substantif « Blätter » apparaît seulement dans le second vers, de même le 

substantif « ein Blau » n’est pas directement lié aux ombelles. La couleur « Ein Blaues » se 

manifeste dans un reflet, le quatrième vers se termine par le verbe « spiegeln », répété au 

début du premier quatrain, « Sie spiegeln es ». Cela nous amène à mettre ces vers en relation 

avec le rôle des reflets et celui de la couleur pour Cézanne. On pourrait penser que les vers de 

Rilke sont dictés par une volonté commune au poète et aux peintres impressionnistes, celle de 

saisir les vibrations lumineuses, les reflets d’une couleur sur l’autre. Les premières œuvres de 

Cézanne ont été exposées avec des tableaux de peintres  impressionnistes, mais Cézanne s’est 

vite distingué de ces derniers. Certaines phrases de Cézanne, rapportées dans le livre 

Conversations avec Cézanne et citées dans la plupart  des études qui lui sont consacrées, sont 

restées célèbres. Elles témoignent de la volonté du peintre de suggérer le volume grâce à la 

couleur qui a une  autonomie. Cézanne a ainsi affirmé : « Quand la couleur est à sa richesse, 

la forme est à sa plénitude
121

. » Liliane Brion-Guerry analyse les objectifs de Cézanne dans 

une étude intitulée Cézanne et l’expression de l’espace: «Les dernières œuvres de Cézanne, 

dont la technique est apparemment bien proche de l’Impressionnisme, sont celles qui 

esthétiquement s’en écartent le plus […]. C’est parce- qu’il n’a rien négligé des suggestions 

du réel qu’il s’est initié à ses secrets. Les innombrables détails du concret lui apparaissent 

alors non plus comme une irrationnelle multiplicité, mais comme le reflet d’une ordonnance 

cachée dont il a percé le mystère
122

.»  

Rilke a affirmé dans une lettre tardive qu’il voulait atteindre l’essence des choses. 

Dans sa poésie, une autre réalité est souvent saisie dans le reflet, ce dernier est un thème 

récurrent  dans son oeuvre. Il semble que Rilke s’efforce ici d’atteindre l’essence de la fleur, 

la couleur, en observant les reflets et en traduisant ses sensations au moyen de plusieurs 

comparaisons. Pour rendre des tonalités, le poète n’a pas la possibilité de mélanger les 

couleurs, comme le peintre, il utilise des mots qu’il doit juxtaposer et qu’il peut relier par le 

rythme. Les substantifs abstraits sont ici privilégiés, comme si aucun mot ne pouvait rendre 

compte des apparences sensibles. Le poète n’hésite pas à former un terme en associant  une 

négation et un participe substantivé : « Nichtmehrgetragenes ». Dans le deuxième quatrain, le 

bleu de la fleur est comparé à celui de vieux papiers à lettres, de feuilles qui ont absorbé 

plusieurs couleurs, comme si elles étaient imprégnées de  moments successifs du temps. Puis, 

la contemplation de l’hortensia fait surgir une autre image dans le premier tercet, celle de 

tabliers d’enfants. Cette image elle-même se rattache au thème de l’enfance, cette période que 

Rilke considère comme une des plus riches parce- que le monde extérieur est pour l’enfant un 

trésor qui s’offre à son imaginaire sans que le jugement n’altère les images perçues. 

 
    Verwaschenes wie an einer Kinderschürze, 

    Nichtmehrgetragnes, dem nichts mehr geschieht : 

    wie fühlt man eines kleinen Lebens Kürze. 

 

Mais le souci de transcrire les apparences séduisantes de la couleur n’est pas la finalité du 

sonnet, le poète poursuit un autre objectif que le mot antithétique « doch » annonce dans le 

deuxième tercet. Comme dans plusieurs autres sonnets, c’est dans ce tercet que se produit une 

métamorphose subitement révélée : 
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Doch plötzlich scheint das Blau sich zu verneuen 

    in einer von den Dolden, und man sieht 

    ein rührend Blaues sich vor Grünem freuen. 

 

Le bleu de l’ombelle que le regard du poète a pénétrée, révèle une „loi“, de la nature, un 

processus à venir marqué par l’emploi de la préposition „vor“ qui a en allemand à la fois un 

sens spatial et temporel. La métamorphose qui se produit ici est celle du renouvellement de la 

vie, d’une continuité invisible au regard. L’évocation des couleurs dans les strophes 

précédentes est finalement un prétexte à la célébration de la seule loi que Rilke perçoit dans le 

monde: celle de la vie indissociable de la mort. À la différence des peintres impressionnistes, 

Rilke ne veut pas se contenter de la restitution d’une sensation visuelle. Ses images ne sont 

pas abstraites pour autant, la couleur garde un rapport avec le référent. Les images renvoient 

les unes aux autres dans une relation porteuse de sens et témoignent d’une virtuosité  qui 

trahit la fascination de Rilke pour des artistes qui, comme Rodin ou Manet suggèrent le 

mouvement à partir de vibrations lumineuses. Rilke ne semble pas avoir voué une grande 

admiration aux peintres impressionnistes français qu’il évoque rarement dans sa 

correspondance. En revanche, il considère Manet comme un précurseur et Cézanne comme le 

vrai novateur. Le poème Hortensia rose, écrit après le Salon de 1907, montre comment le 

regard de Rilke sur le monde a évolué à la faveur de la  révélation du génie de Cézanne.   

 

      Hortensia rose 

 

Le poème Hortensia rose (Rosa Hortensie), constitué seulement de douze vers, est  

d’une grande densité. Il présente plusieurs points communs avec le précédent, à commencer 

par son titre qui signale  la couleur  rose du référent. Là aussi, la couleur est l’élément 

dominant du poème, deux ou trois mots la mettent en relief dans chaque strophe : « das 

Rosa » dans le premier vers, « für solches Rosa » dans le cinquième vers, « unter diesem 

Rosa » dans l’avant-dernier vers. L’utilisation de l’adjectif démonstratif, la formulation de 

questions qui interpellent le lecteur  donnent au poème un aspect déictique. Cette tendance de 

Rilke à montrer la chose au lecteur en utilisant des pronoms démonstratifs ou en prenant le 

lecteur à témoin nous incite à citer un passage de l’ouvrage de Schopenhauer  Esthétique et 

métaphysique centré sur l’idée de contemplation du beau. Cette œuvre, parue en Allemagne 

en 1851, était l’objet de traductions et d’études en France au début du 20
ème

  siècle. 

Schopenhauer parle de l’étymologie de l’adjectif allemand « schön », et affirme qu’il est 

apparenté au mot anglais « show » : « ›Schön‹ ist ohne Zweifel verwandt mit dem englischen  

›to shew‹, und wäre demanch ›shewy‹ (schaulich), ›what shews well‹, was sich gut zeigt, sich 

gut ausnimmt, also das deutlich hervortretende Anschauliche, mithin der deutliche Ausdruck 

bedeutsamer (Platonischer) Ideen
123

 .» Le philosophe affirme aussi que toute chose naturelle 

est belle, par exemple tout animal, mais que l’homme n’est pas en mesure de saisir l’idée d’un 

point de vue objectif. Puis il est question  de la végétation que Schopenhauer oppose à la 

nature inorganique. Il écrit  à ce propos: «Dagegen nun erfreut uns der Anblick der Vegetation 

unmittelbar und in hohem Grade, natürlich aber um so mehr, je reicher, mannigfaltiger, 

ausgebreiteter und dabei sich selber überlassen sie ist
124

. »   Rilke, subjugué par la beauté de 

la fleur, s’emploie à y déceler la vie et à révéler le lien qui unit la fleur à l’être humain. On 

pourrait penser que le poète dirige l’attention du lecteur  vers une fleur déterminée, mais 

l’hortensia rose n’est guère reconnaissable en raison de l’absence de contours. Dans chaque 
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strophe, la  couleur est éloignée du référent (« in diesen Dolden » ou « sie »), elle est de ce fait 

presque isolée. Le poème se distingue aussi de Hortensia bleu par l’accumulation de mots qui 

expriment une hypothèse, donc une irréalité: Il s’ouvre par une question, suivie de deux autres 

dans la deuxième strophe, tandis qu’un verbe au subjonctif indique une irréalité dans le 

onzième vers. 
     Rosa Hortensie 

   

    Wer nahm das Rosa an? Wer wu te auch, 

    da  es sich sammelte in diesen Dolden? 

    Wie Dinge unter Gold, die sich entgolden 

    entröten sie sich sanft, wie im Gebrauch.
125

 

 

Le poète semble être celui qui veut atteindre la réalité profonde de la fleur en pénétrant sa 

couleur. Le sens du verbe « annehmen » n’est pas explicite dans le premier vers, la première 

question est  traduite en français par « Qui a saisi la rose ?». La traduction « saisir »,  ne peut 

recouvrir le sens hypothétique de « annehmen », « supposer », elle est plus directement 

associée à l’idée de « concevoir «  qu’à celle de « saisir » avec la main, c'est-à-dire, ici, mettre 

la vie de la fleur en péril, ce qui ne correspond pas au contenu de la suite du vers : « Wer 

wu te auch ? ».  Dans la deuxième strophe, l’hortensia qui « n’exige rien » s’apparente à la 

fragile anémone, la fleur qui offre sa beauté fragile. Un des critères du beau réside dans le fait 

qu’il est pur de tout intérêt. Ici,  la fleur semble faire preuve d’un total désintéressement, 

proche de la disposition au sacrifice que  Rilke attribue à l’anémone dans d’autres poèmes. La 

deuxième strophe semble anticiper sur les Élégies de Duino, où l’ange apparaît comme une 

instance supérieure, au seuil du visible et de l’invisible.  

 
    Da  sie für solches Rosa nichts verlangen. 

    Bleibt es für sie und lächelt aus der Luft? 

    Sind Engel da, es zärtlich zu empfangen, 

    wenn es vergeht, gro mütig wie ein Duft? 

 

La couleur de la fleur fanée se détache ici de la substance matérielle et pénètre dans un monde 

invisible. Le véritable artiste serait celui qui parvient à s’approcher de ce monde.  Les derniers 

vers laissent penser  que  l’artiste qui, à l’instar de Cézanne, ne renonce pas à sonder le monde 

visible, voit surgir une autre réalité : celle de la métamorphose incessante de la vie. Le poème 

se termine par une phrase affirmative. L’adverbe « jetzt » traduit la sensation d’un processus 

qui a lieu dans l’instant et se révèle brusquement, tandis que le verbe au présent relatif à la 

fanaison, « verwelkt »,  correspond à l’idée d’un processus inscrit dans la durée. Le verbe 

« wei  », également au présent, se rapporte à un savoir qui survit à la chose qui l’a transmis.  

 
    Oder vielleicht auch geben sie es preis, 

    damit es nie erführe vom Verblühn. 

    Doch unter diesem Rosa hat ein Grün 

    gehorcht, das jetzt verwelkt und alles wei . 

 

Karine Winkelvoss considère que les Nouveaux poèmes ont un référent dans le monde 

réel, même s’il n’est pas décrit. Paul de Man a dénié à la poésie de Rilke tout rapport avec le 

monde visible. Certes, la couleur rose semble ici se dissoudre et disparaître dans un espace 

inaccessible. Mais la position de Karine Winkelvoss est d’autant plus convaincante que ce 

poème a été écrit peu de temps après le Salon consacré à Cézanne et qu’une des Lettres sur 

Cézanne peut  être directement mise en rapport avec ce poème. Il est frappant de voir Rilke 

utiliser dans ce poème les mêmes mots que dans la lettre à du 24 octobre 1909 citée dans la 
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postface de l’édition des Lettres à Cézanne publiées par Clara Rilke. Le poète veut en effet  

persuader sa femme, une artiste, de la spécificité des toiles de Cézanne en lui décrivant une 

nature morte qui le fascine particulièrement: «Obwohl es zu seinen Eigentümlichkeiten 

gehört, Chromgelb und brennende rote Lacke an seinen Zitronen und Äpfeln ganz schier zu 

gebrauchen, wei  er doch ihre Lautheit innerhalb des Bildes zu halten: völlig, wie in ein Ohr, 

tönt sie in ein horchendes Blau hinein und bekommt stumme Antwort von ihm, so da  

niemand drau en sich angeredet oder angerufen fühlen mu . Seine Nature-mortes sind so 

wunderbar mit sich selbst beschäftigt
126

.»  Rilke emploie un mot très fort pour parler de l’effet 

que lui font les toiles de Cézanne, le mot «wunderbar» qui témoigne de l’enchantement que 

provoquent en lui des couleurs qui sont autonomes et qu’il personnifie en les présentant 

comme des êtres à l’écoute les uns des autres. Cette lettre donne à penser que le poème  

Hortensia rose est né d’une expérience vécue bien qu’il ne soit pas seulement le fruit de 

l’observation Il semble « donner à voir », « donner à sentir » une loi de la vie. L’unité entre la 

suggestion d’une sensation visuelle et le dévoilement d’une loi de la nature est préservée par 

l’harmonie que créent les assonances (« erführe », « verblühn « ), les allitérations (« lächelt », 

« Luft » et des rimes telles que « Dolden » et « vergolden ». 

 

     2. La rose 

 

 La rose est la fleur de prédilection de Rilke, elle l’accompagne durant toute son 

existence, telle une amie. Elle est aussi l’incarnation de la beauté ineffable et dépasse dans sa 

poésie de très loin la valeur symbolique qu’elle a pu avoir à travers différents courants 

littéraires. Dans la Cinquième Élégie, elle est associée au regard et proche du « centre », ce 

terme qui désigne Bouddha dans le dernier poème du recueil Bouddha en gloire : « Ach und 

um diese/ Mitte, die Rose des Zuschauns: / blüht und entblättert. […]
127

 » Dans un des 

Sonnets à Orphée, la rose représente pour chaque être humain « l’objet inépuisable »: « Uns 

aber bist du die volle zahllose Blume, / der unerschöpfliche Gegenstand
128

. »  Dans les vers 

suivants, elle se manifeste dans son éclat, l’un des critères de la beauté: « In deinem Reichtum 

scheinst du wie Kleidung um Kleidung/ um einen Leib aus nichts als Glanz ». La rose figure 

dans l’épitaphe de Rilke : « Sommeil de personne sous tant de paupières ». August Stahl 

explique qu’un poème de Rilke écrit en 1914 est à l’origine de ce texte. Il fait remarquer que 

les pétales de roses,  comparés à la paupière dans plusieurs poèmes, incarnent ici la 

métamorphose du monde visible en univers intérieur: « Und wie die Rosenblätter mit 

geschlossenen oder sich schlie enden Augenlidern verglichen werden, so ist auch ganz 

entsprechend die Rose ein Symbol des Innenseins oder der Verwandlung in Inneres
129

.» Dans 

toute son œuvre, Rilke célèbre la rose comme une beauté plus haute,  presque une beauté 

absolue, une perfection à laquelle l’homme devrait tendre.  

 

      La coupe de roses     

 

 Le poème La coupe de roses comporte huit strophes de longueur inégale, un vers isolé 

est un hommage à cette fleur complexe.  Comme dans le poème La naissance de Vénus, la 
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première strophe semble sans rapport avec le sujet nommé dans le titre : le poète prend à 

témoin un lecteur fictif pour lui relater une rixe. 

 
     Die Rosenschale 

     
Zornige sahst du flackern, sahst zwei Knaben 

    zu einem Etwas sich zusammenballen, 

    das Ha  war und sich auf der Erde wälzte […] 

    wie ein von Bienen überfallnes Tier; 
130

  

 

Cette strophe est emplie d’images de violence et de haine. Le monde extérieur est montré 

comme une scène de cirque où des chevaux furieux s’effondrent,  donnant l’impression que le 

crâne va sortir de la gueule. Mais la deuxième strophe est introduite par une forte antithèse 

que soulignent les mots « Nun  aber » et le passage de verbes au passé à des verbes au présent. 

À la vision terrifiante du monde extérieur succède celle  d’un espace indéterminé, empli de 

sérénité, où se dresse une coupe de roses. La rose, symbole de vie, s’oppose au crâne, 

symbole de mort. La coupe ronde, symbole d’harmonie et de stabilité, forme un contraste 

saisissant avec les images de chaos et de mouvements non maîtrisés évoqués dans les vers 

précédents. On peut rappeler que pour Schopenhauer la contemplation de la beauté a pour 

effet de soustraire l’homme à la volonté et de le délivrer de la souffrance. La première strophe 

constitue ainsi une sorte de fond sombre sur lequel se détachent des images de beauté, comme 

si le regard était capté par une vision soudaine.  L’apparente contradiction entre beauté et 

laideur renvoie à des théories stoïciennes selon lesquelles la laideur rehausse la beauté,  

évoquées dans le livre Histoire de la laideur. Le philosophe Marc- Aurèle, adepte du 

stoïcisme, ne considérait certes pas la laideur comme un élément de la nature. Tous les 

processus naturels avaient à ses yeux un angle charmant, mais il explique dans un passage de 

son œuvre Pensées pour moi-même comment certains aspects secondaires de la figure ou de 

l’olive sont des effets surérogatoires qui rehaussent la beauté du fruit : «  Et dans les olives 

mûres, c’est justement l’approche de la pourriture qui rehausse le fruit d’une beauté 

singulière
131

. » La beauté de la coupe de roses se manifeste par un autre critère de beauté que 

Rilke met souvent en évidence, la plénitude. Ici, il s’agit presque d’un excès de plénitude, 

d’une beauté prête à déborder de la coupe pour envahir l’espace sous forme d’une offrande. 

Cette impression est rendue par le mot « Neigen » qui désigne l’inclination de la fleur. En 

utilisant le pronom personnel qui désigne la première personne du pluriel, « uns », le poète 

associe le lecteur à la contemplation de la chose. Dans la troisième strophe, la rose est 

opposée aux choses du monde quotidien qui limitent  l’espace des êtres humains. La fleur se 

caractérise par une absence de contours, une vie silencieuse opposée au vacarme qui règne au 

dehors. Dans  la quatrième strophe surgit l’image de la paupière qui ne laisse pas percer 

l’intensité du regard intérieur: 

   
    Und dies: da  eins sich aufschlägt wie ein Lid, 

    und drunter liegen lauter Augenlider, 

    geschlossene, als ob sie, zehnfach schlafend, 

    zu dämpfen hätten eines Innern Sehkraft.    

 

Les onze vers de cette longue strophe, constituée d’une question et de deux phrases, 

dévoilent comment la rose est parcourue par la vie que crée la lumière. Dans les quatre vers 

de la cinquième strophe,  la vie se manifeste sous la forme d’un mouvement invisible que seul 

peut seul peut percevoir le regard intense porté sur la chose :  
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    Gebärden von so kleinen Ausschlagswinkel, 

    da  sie unsichtbar blieben, liefen ihre 

    Strahlen nicht auseinander in das Weltall. 

 

Jessica Wilker qui a fait une étude de l’immobilité et du mouvement dans les 

Nouveaux poèmes, écrit à propos de ces images: « L’évocation d’une suite infinie de contours 

de plus en plus fragiles illustre ce sentiment moderne de la radiation, avec une finesse inouïe, 

dans le poème Die Rosenschale. On y voit le paradoxe de quelque chose qui serait à la fois 

sans contour, et en même temps une superposition de plusieurs couches de contours 

successifs, ne contenant rien qu’eux-mêmes, rien qu’une pure forme
132

. » Dans la sixième 

strophe, la fleur qui éclot est personnifiée, la décomposition du mouvement en phases 

successives peut d’ailleurs être mise en parallèle avec l’évocation de la déesse dans le poème 

La naissance de Venus. Dans la septième strophe, la fleur est montrée dans son autarcie. La 

couleur constitue la spécificité de la fleur, sa substance même. La beauté de cette couleur est  

ineffable, le seul adjectif qui peut désigner la qualité de ce rose  est «  namenlos ». Le poète 

fait référence au  sens tactile (« noch zart und atemwarm »),  et même au goût  pour suggérer 

le passage d’une couleur à une autre : 

 
    Und wars für diese schon zu viel, das Aufgehn, 

    weil an der Luft ihr namenloses Rosa 

    den bittern Nachgeschmack des Lila annahm? 

 

MiRi Park emploie, à propos d’un autre poème de ce recueil, Heliotrope de Perse,  le 

terme de « Synästhesie » pour qualifier de telles évocations qui, comme ici,  font appel à tous 

les sens:  «Die Genetivmetapher von  „Vokalen“ und „Violett“  exemplifiziert als Synekdoche 

die metaphorische Beziehung von Worttextur und Heliotrop. Dafür spielt die Synästhesie eine 

eminente Rolle, indem sie durch die Synthese der unterschiedlichen Sinnesqualitäten 

Elemente aus verschiedenen Bereichen miteinander verbindet und zu einem Ganzen 

verdichtet: Geschmackssinn (sü e), Gehörsinn („Vokale“), Visuelles („Violett“) und 

Geruchssinn („hindüftend“). Sie verwandelt die begrifflichen in sinnliche Qualitäten und 

versinnlicht so das komplexe Gewebe aus Dichtung, Blume und Erotik als drei semantische 

Schichten des Gedichts
133

. » L’auteur pour qui le concept  « a-mimesis » désigne une 

évocation qui ne vise pas la reproduction du réel, mais ne renonce pas pour autant à la 

référence au réel, met en relation des poèmes de Rilke écrits en 1907 et en 1908  avec les 

objectifs de Cézanne. Ce poème a été écrit en janvier 1907, soit neuf mois avant la 

rétrospective des œuvres du maître qui devait tant marquer Rilke. Il semble  donc que Rilke 

avait compris avant 1905  la spécificité de Cézanne qui fait de la couleur la substance même 

de la chose. Rilke connaissait Cézanne grâce à Paula Modersohn-Becker, il a éprouvé une 

sorte de choc esthétique à l’occasion de la rétrospective consacrée à Cézanne et pris 

conscience à ce moment de la grandeur du peintre. Rilke partage avec Cézanne la volonté de 

dire l’essence de la chose. La révélation de l’intérieur de la rose est annoncée dès le deuxième 

vers de la huitième strophe. La rose contient le réel, elle a pour mission de le métamorphoser. 

La parenté de l’être humain avec la fleur est soulignée dans le dernier vers où les mots « eine 

Hand » sont associés à la rose. Ici la main est à la fois une métaphore de la rose et de la 

création artistique. La fleur semble avoir absorbé tout l’espace, même l’espace extérieur qui 

était évoqué dans les premiers vers (« die Welt da drau en »). C’est comme si elle avait 
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recueilli le temps (« Wind und Regen und Geduld des Frühlings »), et l’espace afin de les 

métamorphoser dans son propre espace intérieur (« in eine Hand voll Inneres zu 

verwandeln »), un intérieur qui ne se livre pas au regard. Le dernier vers isolé ne traduit pas 

une sensation perçue par plusieurs sens, mais une atmosphère de quiétude :  
 

Nun liegt es sorglos in den offnen Rosen.   
 

Les assonances en « o », les allitérations en « s » et l’opposition entre les voyelles « i » et 

« o » transcrivent la sensation d’une totalité contradictoire, à la fois présente au regard et  

inaccessible au langage des mots: ce sont seulement les relations entre les sons qui peuvent 

rendre compte d’une beauté presque absolue, sans que le poème puisse être réduit à un chant 

pur. La fluidité des vers et la mélodie des sons accompagnent des images qui traduisent une 

sensation vécue par tous les sens. Les lettres de Rilke révèlent que l’abstraction représentait à 

ses yeux une menace pour le langage pictural. La coupe de roses annonce une évolution qui a 

conduit au langage des Élégies et des Sonnets à Orphée, mais l’image garde un lien avec le 

monde réel. 

 

         L’intérieur de la rose 

 

 Le poème L’intérieur de la rose (Das Rosen-Innere) a été écrit à Paris en août 1907. Il 

se rapproche du précédent par le sujet, mais s’en distingue par plusieurs aspects : il est court, 

constitué de vers irréguliers très denses qui ne forment que quelques phrases. Il n’est plus 

question ici d’un objet matériel, d’une coupe de roses. Le poète tente d’appréhender la 

quintessence de la fleur, une sorte de beauté absolue, hors du temps et de l’espace, tels que 

ceux-ci sont donnés à la conscience de l’homme. Le poème s’ouvre par une question dont les 

termes mêmes confèrent à la rose une dimension métaphysique. Il n’est pas question ici de 

l’apparence de la fleur,  contours et couleurs sont  absents de cette évocation. La question 

posée, qui ne peut avoir de réponse, porte sur la finalité de la fleur qui devient une métaphore 

de la vie ou de la poésie: 

 
     Wo ist zu diesem Innen 

     ein Au en ?  Auf welches Weh 

     legt man solches Linnen? 
134  

 

Rilke tente, comme dans d’autres poèmes, d’approcher une réalité invisible en la 

captant dans des reflets. La rose ouverte du dernier vers du poème La coupe de roses avait 

absorbé un monde visible tumultueux. Ici, le cosmos tout entier semble contenu dans les 

reflets d’un « lac intérieur », métaphore de cet « espace intérieur » qui prendra tant 

d’importance dans la poésie tardive du poète. L’impératif « sieh », suivi de deux points, 

semble annoncer la suggestion d’une réalité visible. En fait, les mots « lose im Losen » ne se 

rapportent qu’à une présence absente, quelque chose d’indescriptible qu’une « main 

tremblante » essaie d’atteindre. L’abondance encore contenue dans La coupe de roses devient 

ici une surabondance qui s’écoule de la fleur.  

 
     Sie können sich selber kaum 

     halten; viele lie en  

     sich überfüllen und flie en 

     über von Innenraum 

     in die Tage, die immer 

     voller und voller sich schlie en,  
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     bis der ganze Sommer ein Zimmer 

     wird, ein Zimmer in einem Traum. 

     

L’été envahit toute la chambre et le temps devient espace. On peut ici mettre en 

parallèle, en les opposant, le métier des artistes plasticiens et celui du poète. Les premiers 

transforment le temps en espace, lorsqu’ils évoquent un moment ou des phases successives en 

réalisant une peinture ou un groupe sculpté. Le poète, par contre, a la capacité de transformer 

l’espace en temps grâce à l’évocation d’images du monde visible reliées par une mélodie, 

celle que crée le mouvement des vers, leur rythme. La rose de ce poème peut être assimilée à 

une  métaphore de la poésie. Le poème s’achève sur l’image d’un rêve: le poète ne peut pas 

expliquer la finalité de la rose, mais il sait accueillir la fleur dans son espace intérieur, son 

imaginaire, et peut poursuivre le rêve de transmuer une beauté ineffable en une beauté 

poétique où se confondent image et son. 
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  IV. « CHOSES D’ART » ET OBJETS DU MONDE QUOTIDIEN 
             

   A. Le bel objet d’art montré dans son autarcie, critère de beauté 
 

Rilke a exprimé ses jugements sur l’art dans Le journal florentin et dans quelques 

textes courts dont celui qui est intitulé Sur l’art (Über Kunst), écrit en 1898. Dans la première 

partie de ce texte, il présente un critère de beauté important à ses yeux : l’autarcie. «Das  

Kunstwerk möchte man also erklären: als ein tiefinneres Geständnis, das unter dem Vorwand 

einer Erinnerung, einer Erfahrung oder eines Ereignisses sich ausgiebt und, losgelöst von 

seinem Urheber, allein bestehen kann
135

.» Rilke formule, un peu plus loin, une affirmation 

essentielle: «Diese Selbständigkeit des Kunstwerkes ist die Schönheit. Mit jedem Kunstwerk 

kommt ein neues, ein Ding mehr in die Welt.» Dans ce texte, Rilke fait l’éloge des objets 

façonnés par l’artiste Van der Velde, mais cette conception de la beauté de l’objet d’art 

associée à son autonomie s’applique aussi aux objets réalisés par l’homme, qu’il s’agisse 

d’objets d’art ou d’objets du monde quotidien. Nous consacrons ce chapitre à plusieurs choses 

qui ont en commun ces critères de solitude, d’autarcie, que Rilke soulignait aussi à propos des 

sculptures de Rodin. 

 

                               1. La statuette 

 

Le titre du poème Tanagra correspond au nom d’une ville de Béotie dont les potiers se 

sont spécialisés au IV
e
 siècle avant J.C. dans la fabrication de statuettes représentant des 

scènes de la vie quotidienne, souvent des femmes drapées, mais aussi des danseuses et des 

divinités.   

.                     Tanagra 

         
Ein wenig gebrannter Erde, 

                 wie von gro er Sonne gebrannt. 

                 Als wäre die Gebärde 

                                                        einer Mädchenhand 

                                                        auf einmal nicht mehr vergangen; 

                                                        ohne nach etwas zu langen, 

                                                        zu keinem Dinge hin 

                                                        aus ihrem Gefühle führend, 

                                                        nur an sich selber rührend 

                                                        wie eine Hand ans Kinn. 
136 

 

Les dix vers de la première strophe sont consacrés à la figurine, tandis que la deuxième 

strophe commence par le pronom « wir » qui désigne les spectateurs. Le petit objet d’art est 

là, dans sa réalité matérielle, sa solitude et son autarcie, il peut être facilement être appréhendé 

par le regard. Rilke a pu admirer au Musée du Louvre ces statuettes qui ont suscité un 

engouement lors de l’Exposition universelle en 1878. Ces objets d’art vieux de plus de deux 

millénaires, dont la polychromie était souvent très bien conservée parce- qu’ils étaient dans 

des tombeaux, devaient  constituer à la fin du 19
ème

  siècle un contraste frappant avec les 

objets qui attestaient les progrès de la science et de la technique. Ces  figurines fragiles font 

partie des petites choses que Rilke affectionne et qu’il évoque dans sa lettre à Lou du 10 août 

1903: « Das Gesetz ist gro  in dem Kleinen und sieht an allen Seiten daraus hervor und bricht 

aus ihm aus
137

 » La réalité matérielle de la chose est attestée dans le premier vers, il a suffi 
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d’un peu de terre au potier pour réaliser ces objets. Ces figurines ont un autre caractère de la 

beauté des objets d’art antiques que privilégie Rilke : ce sont des choses sans nom. On ne sait 

pas quel potier a réalisé la sculpture représentant une femme nommée ici « Tanagra ».  C’est 

au travail de l’artisan que le poète rend hommage en employant le verbe « drehen », un mot 

qui se rapporte à la fois au geste du potier et à celui du spectateur qui veut contempler une 

sculpture  sous toutes ses faces. Rodin tenait d’ailleurs à ce que le spectateur puisse tourner 

autour de ses statues, les appréhender dans leur totalité. Le poète ne décrit pas la beauté 

plastique qu’il contemple. Il évoque le geste de la main qui touche un menton, mais ces mots 

ne permettent pas de rapprocher la statuette d’une figurine précise que Rilke aurait vue au 

Musée du Louvre ou chez Rodin. Le mot « das Ding » précédé de la négation « kein » évoque 

une chose tout en la niant. Il s’oppose au substantif « die Erde » et  se rapporte à la pensée de 

la Tanagréenne. La deuxième strophe traduit l’émotion suscitée par une beauté qui reste 

énigmatique: 

 
    wir können fast verstehen 

    weshalb sie nicht vergehen,- […] 

  

L’adverbe «fast“ employé dans le troisième vers accompagne souvent les verbes  „verstehen“ 

et „begreifen“ dans la poésie de Rilke, entre autres dans les Élégies de Duino. Le poète 

n’emploie dans la deuxième strophe que des mots abstraits pour rendre compte de la « chose 

d’art » (« das Kunstding »). Un autre extrait du texte Sur l’art (Über Kunst) montre qu’aux 

yeux de Rilke la beauté  ne peut être cernée par des effets tels que ceux que les philosophes 

ont pu définir. Pour lui, la chose belle est. Un passage du texte Sur l’art reflète la conception 

de la beauté de Rilke: «Wir müssen es ausprechen, da  das Wesen der Schönheit nicht im 

Wirken liegt, sondern im Sein. Es mü ten sonst Blumenausstellungen und Parkanlagen 

schöner sein als ein wilder Garten, der vor sich hinblüht irgendwo und von dem keiner 

wei
138

» Dans le poème Tanagra, les verbes à l’infinitif, les voyelles brèves donnent une 

impression de légèreté. La succession de plusieurs comparatifs permet de traduire l’effort de 

compréhension et  l’intensité de l’émotion. 

    
                                             aber wir sollen nur 

                                             tiefer und wunderbarer 

                                             hängen an dem was war 

                                             und lächeln: ein wenig klarer 

                                             vielleicht als vor einem Jahr.  

 

Le qualificatif « wunderbar » est le seul qui puisse rendre compte de la grâce de ces 

merveilleuses figurines. Cette impossibilité de décrire la beauté par des mots fait écho aux 

mots  de Rodin dans une des « Notes éparses » qui figurent à la fin de son livre Les 

cathédrales de France : « Dans les Tanagras, il y a la nuance féminine; la discrète grâce de 

ces membres drapés qui expriment le retrait de l’âme. Nuance que les mots ne sauraient 

dire.
139

 » La figurine grecque au geste pensif devient source de méditation sur le temps. Ce 

n’est pas une réflexion attristée sur le thème de la mort, bien que l’objet provienne d’un 

tombeau. La statuette est là pour rappeler à l’homme sa condition, sa finitude. Les mots « ein 

wenig » soulignent la modestie du petit objet d’art dont la beauté invite le poète à être 

modeste lui aussi. Le poème s’ouvre par une évocation de l’espace, «ein wenig Erde ». Il se 

termine par une évocation  du temps, « vor einem Jahr», et se referme sur lui-même. La 

poésie de Rilke pourrait donner l’impression d’être un monde clos. La répétition des mots 

« ein wenig » au début et à la fin du poème, la fluidité des vers qui ne forment que quelques 
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phrases créent l’image d’un cercle. Mais c’est un cercle dynamique qui correspond à la fois au 

travail du potier et au regard du spectateur. Chez Rilke, le mouvement circulaire est une figure 

fréquente. Le cercle est dans l’antiquité grecque un symbole de perfection, de beauté 

éternelle. Platon exprime dans Phèdre sa conception de la beauté éternelle, qui est pour lui 

une « vision bienheureuse et divine, citée dans L’histoire de la beauté : « La beauté, elle, était 

resplendissante à voir , en ce temps où, mêlés à un chœur bienheureux, -nous à la suite de 

Zeus et d’autres à la suite d’un autre dieu-, nous en avions une vision bienheureuse et divine, 

en ce temps où nous étions initiés à cette initiation dont il est permis de dire qu’elle mène à la 

béatitude suprême 
140

.» Platon considérait les arts plastiques comme une fausse copie de 

l’authentique beauté. Mais l’importance de l’harmonie et des proportions dans l’art est 

soulignée dans un autre écrit, Timée : « Or, de tous les liens, le plus beau, c’est celui qui 

impose à lui-même et aux éléments qu’il relie l’unité la plus complète, ce que, par nature, la 

proportion réalise de la façon la plus parfaite
141

. » Dans le poème Tanagra, le référent choisi 

est un objet d’art réalisé dans la Grèce antique, une petite statuette qui séduit le poète par sa 

grâce, l’un des critères de la beauté. Cet objet incarne aussi la vie. Rodin possédait des 

statuettes Tanagra que Rilke a pu admirer dans la demeure du sculpteur. Rodin avait pu attirer 

l’attention de Rilke sur la vie que les artistes grecs ont su insuffler à leurs sculptures. Il a 

toujours célébré la beauté du mouvement dans ses sculptures et il a su rendre la grâce des 

danseuses cambodgiennes dans des dessins que Rilke a particulièrement admirés.  

 

2. Le motif de la fontaine       

 

 La fontaine est un sujet cher à Rilke, on peut rappeler que c’est le motif choisi pour 

l’illustration du recueil de  Rilke Pour me fêter (Mir zur Feier). Ce dessin a été réalisé par le  

Heinrich Vogeler à qui Rilke a consacré le texte qui a pour titre le nom du peintre. Le thème 

de la fontaine apparaît  déjà dans le Livre d’heures, il est toujours présent dans les Sonnets à 

Orphée. Un des poèmes les plus célèbres de l’œuvre poétique de Rilke, Fontaine romaine 

(Römische Fontäne), a été écrit en 1906 à Paris, mais il a été inspiré par une fontaine romaine, 

comme l’indique un nom de lieu qui figure dans le sous-titre: Borghese. Le référent présente 

les caractéristiques de l’objet d’art tel que le conçoit Rodin: c’est un objet isolé, clos, 

possédant une dynamique interne. Ce poème est l’un de ceux où l’adjectif épithète 

« schön »est associé à une chose observée, ici, à une  vasque. L’allitération produite par la 

juxtaposition des mots « schön » et « Schale » souligne l’idée d’une beauté inhérente à la 

chose. Les deux premiers quatrains du sonnet constituent une seule phrase qui correspond au 

mouvement  vertical de l’eau, tandis que l’image des vasques horizontales domine dans les 

deux tercets. La réalité matérielle des bassins est contenue dans le mot « Marmorrand ». Le 

premier terme de ce mot composé (« Marmor ») évoque la matière dont est faite la fontaine, le 

deuxième terme, le bord, (« Rand »), correspond aux contours de la vasque et montre la chose 

dans sa réalité spatiale. 
     Römische Fontäne 

          

Zwei Becken, eins das andre übersteigend 

    aus einem alten runden Marmorrand, […] 
142 
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C’est un mouvement perpétuel, celui de l’eau, symbole du flux éternel de la vie, qui 

domine les deux premières strophes, évoqué phonétiquement par les nombreux participes 

présents et les allitérations dans le huitième et le neuvième vers: 

 
    dem leise redenden entgegenschweigend 

    und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand, 

    ihm Himmel hinter Grün und Dunkel zeigend 
    wie einen unbekannten Gegenstand ; 

 

Le ciel reflété est présenté comme «un objet inconnu», l’eau de la vasque devenant le reflet 

d’un cosmos dont la science n’a pas percé l’origine et la finalité. La fontaine est personnifiée, 

la vasque comparée à une « main creuse » qui reflète l’espace. Les tercets restituent la vision 

des deux vasques, la symbolique du cercle est soulignée par la répétition «Kreis aus Kreis ». 

Le cercle, forme parfaite de la beauté, reflet des Idées éternelles pour Platon, est ici un cercle 

paisible, celui de la vasque qui reçoit le mouvement perpétuel. L’unité est incarnée par la 

« chose d’art », la vasque: l’eau provient de la terre et du ciel, elle retourne à la terre et reflète 

le ciel. Le bruit répété de l’eau ne suscite que rêverie et quiétude, le mot « heimlich » se 

rapporte à quelque chose de secret qui n’engendre pas d’angoisse. La chose observée  est 

seule, livrée au regard attentif du poète. Celui-ci n’interpelle pas le lecteur, aucun pronom 

personnel n’est utilisé ici, à la différence d’autres poèmes. Le poète semble vouloir révéler 

une loi de la vie avec un souci d’objectivité. La fontaine est une image indispensable pour 

Rilke, le miroir un thème récurrent. La fréquence de ces images permet de rapprocher Rilke 

de Valéry. Le Narcisse de Valéry se penche sur la fontaine, à la fois épris de sa beauté et à la 

recherche de son identité : 
 Rêvez, rêvez de moi !...Sans vous belles fontaines, 

 Ma beauté, ma douleur me seraient incertaines. 

     Je chercherais en vain ce que j’ai de plus cher, […]
143 

 

Rilke n’avait pas lu Les fragments du Narcisse, écrits en 1919-1923, lorsqu’il a écrit le poème 

Fontaine romaine. Ici, l’évocation des reflets  n’est pas liée à une quête d’identité. Mais 

l’amour de la beauté est commun aux deux artistes, la présence de thèmes semblables révèle 

de profondes affinités. 

 

3. Bouddha 

 

 Trois poèmes du recueil Les Nouveaux poèmes sont consacrés à Bouddha. Le premier 

a été écrit à Meudon à la fin de l’année 1905, à l’époque où Rilke habitait chez Rodin. Une 

lettre de Rilke à Clara datée du 20 septembre 1905 permet d’établir un lien direct entre ces  

poèmes et une sculpture de Bouddha que Rodin avait placée dans son jardin : « Nach dem 

Abendessen zieh ich mich bald zurück, […]. Dann ist vor mir die weite blühende 

Sternennacht, und unten vor dem Fenster steigt der Kiesweg zu einem kleinen Hügel an, auf 

dem in fanatischer Schweigsamkeit ein Buddha-Bildnis ruht, die unsägliche Geschlossenheit 

seiner Gebärde unter allen Himmeln des Tages und der Nacht in stiller Zurückhaltung 

ausgebend. C’est le centre du monde, sagte ich zu Rodin ». 
144

  On retrouve deux mots de 

cette lettre, l’étoile et le centre, dans les poèmes consacrés à Bouddha: le terme « Stern »  

dans le premier poème, intitulé Buddha et le terme « Mitte » dans le troisième poème, intitulé 

Bouddha en gloire (Buddha in der Glorie),  écrit en 1908, soit trois ans après le premier 
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poème et deux ans après le second. C’est lui qui clôt la deuxième partie du recueil  dédiée par 

Rilke  à son ami Rodin.  

 Le référent de ces trois poèmes est à la fois une « chose d’art », un objet réalisé par un 

sculpteur, et une figure, celle d’un sage. Les mots de la lettre de Rilke mettent en relief un des 

critères de beauté : l’autarcie. Dans sa lettre, Rilke insiste sur « l’indicible plénitude », « la 

silencieuse réserve » de la sculpture qu’il aperçoit de sa fenêtre. La sculpture  érigée sur une 

petite colline se détache sous un ciel étoilé. Bouddha est lui-même assimilé à une étoile dans 

le troisième vers : 

     
       Buddha I 

 

    Als ob er horchte. Stille: eine Ferne… 

    Wir halten ein und hören sie nicht mehr. 

    Und er ist Stern. Und andere gro e Sterne, 

    die wir nicht sehen, stehen um ihn her.
145

 

 

Dans ce poème, la sculpture qui représente Bouddha incarne des qualités essentielles de la 

beauté : l’unité et la totalité. L’œuvre d’art est accomplie et reflète la perfection qu’a pu 

atteindre un sage. Le poème commence par les mots « als ob » qui introduisent une forme 

verbale hypothétique. Il semble que Bouddha écoute. La sculpture est personnifiée, mais 

aucun trait du visage n’est évoqué. Cette comparaison s’oppose à une réalité exprimée par des 

verbes au présent : « Und er ist Stern », et « O er ist Alles ».  Le mot « O », placé en tête, 

confère au vers une tonalité hymnique. 
 

O er ist Alles. Wirklich warten wir,     

    da  er uns sähe? Sollte er bedürfen? 

 

La « chose d’art » est immobile, telle un centre stable dans l’univers infini. Elle est fermée sur 

elle-même, au milieu d’un cercle que forment les êtres projetés à ses pieds depuis des millions 

d’années. Cette image du cercle créée par l’attraction de Bouddha est elle aussi un symbole de 

beauté. Le cercle symbolise le cosmos, l’unité de l’existence. Cette impression d’unité est 

soulignée par l’emploi du pronom « wir » qui se rapporte à l’humanité entière. La 

comparaison de Bouddha avec un animal dans le huitième vers rappelle que Bouddha a été un 

être vivant. Bouddha incarne ici  à la fois la méditation silencieuse et un mouvement perpétuel 

qui circule en lui.  

 
    Denn das, was uns zu seinen Fü en rei t, 

    das kreist in ihm seit Millionen Jahren. 

Er, der vergi t was wir erfahren 

    und der erfährt was uns verweist. 

 

A la fin du poème, les pronoms « Er «  et  « wir » désignent le sage et l’humanité dans un face 

à face éternellement silencieux. Le silence de la  figure de Bouddha rappelle celui de  l’Ange 

du Méridien de la cathédrale de Chartres. Dans les deux cas, l’être humain se trouve face à un 

symbole de spiritualité. Dans les deux poèmes, la distance entre la figure et l’être humain est 

mise en relief. Mais ici le silence de Bouddha n’est pas suggéré comme celui d’une sculpture 

en pierre insensible à l’être humain. C’est celui d’une figure resplendissante qui a atteint une 

sérénité à laquelle  ne peuvent prétendre les êtres  qui contemplent son image.  

 Le deuxième poème dédié à Bouddha a été écrit à Paris en 1906. C’est un sonnet, à la 

différence du premier et du troisième poème constitués de trois strophes de quatre vers. Ici, la 

sculpture est d’abord évoquée dans sa réalité matérielle, l’or.  L’éclat  est l’une des qualités de 

                                                 
145

  Rilke. Neue Gedichte.  SW, t.1, p. 496. 



 

 

62 

la beauté. Ce peut être l’éclat du marbre, de l’or ou encore des pierres précieuses, souvent 

utilisées dans l’orfèvrerie. L’or est un mot qui apparaît dans le titre de deux poèmes de Rilke. 

Le poème intitulé Or (Gold) est un poème de jeunesse.  Celui qui a pour titre L’or (Das Gold) 

figure dans la deuxième partie des Nouveaux poèmes. Il a été écrit en 1907 et montre la 

transformation de l’or comme une alchimie négative. L’or semble s’écouler de la statue 

comme une pluie répandue par un dieu. 
 

Schon von ferne fühlt der fremde scheue 
    Pilger, wie es golden von ihm träuft; 146 
 

La statue  a été coulée à partir d’objets en or  évoqués dans la deuxième strophe : Bouddha est 

« une image » érigée « dans le calice d’une fleur ». Un fort contraste domine le poème : 

l’opposition entre les êtres « timides » qui ont sacrifié des objets pour que soit coulée la statue 

et la « hauteur souveraine » des sourcils de Bouddha, signe de sa supériorité absolue : 
 

Aber näher kommend wird er irre 

    vor der Hoheit dieser Augenbraun:  […] 

 

Le pèlerin ne perçoit que les apparences, tandis que le sculpteur a pu suggérer une autre 

réalité indéfinissable, celle que le poète essaie d’approcher en employant dans l’avant-dernier 

vers les termes abstraits, vagues «ein goldenes». Il s’agit ici d’une beauté différente de celle 

des apparences, de la matière éclatante. La supériorité de cette beauté est renforcée par 

l’emploi du comparatif « stummer » et par le choix d’un mot composé créé par le poète, 

 « ruhiggelber ». Ce comparatif donne l’impression que la matière de couleur jaune a absorbé 

la  quiétude que le sculpteur a voulu traduire, l’éclat des apparences et la sérénité intérieure ne 

font plus qu’un. La beauté intérieure  ne saurait être représentée par un sculpteur, ni définie 

par un poète. Ici, elle semble être davantage  le fruit d’une méditation que l’aura d’un être qui 

transmet des valeurs spirituelles. L’évocation de l’éclat de la chose d’art l’emporte sur la 

suggestion d’une spiritualité.   

     

     Bouddha en gloire 

 

Le titre du poème Bouddha en gloire (Buddha in der Glorie) indique une évolution par 

rapport aux deux poèmes précédents : Bouddha est invoqué ici avec un lexique religieux. Le 

poète le salue comme les chrétiens invoquent Marie dans la prière Ave Maria. Il l’interpelle 

directement par les mots  « la chair de ton fruit » (« dein Fruchtfleisch »): 

    
     Buddha in der Glorie 

     
Mitte aller Mitten, Kern der Kerne, 

    Mandel, die sich einschlie t und versü t,- 

    dieses Alles bis an alle Sterne 

    ist dein Fruchfleisch: Sei gegrü t.
147

 

 

Bouddha est le centre de l’univers, „centre des centres“, « noyau des noyaux », comme s’il 

était à l’origine de toute vie. La « sève vigoureuse » qu’il contient s’écoule de lui comme 

d’une amande fermée pour se répandre dans l’univers. Rilke utilise des métaphores 

empruntées au monde végétal pour rendre compte d’une totalité, d’un flux perpétuel. 

Bouddha n’est plus ici qu’une figure resplendissante qui tournoie dans l’univers, image de 
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beauté lointaine et souveraine. Les mots « Alles », « voll » traduisent une idée de totalité, de 

plénitude associée à un mouvement circulaire infini. Le poème se termine par un verbe qu’on 

rencontre fréquemment dans l’oeuvre de Rilke, sa prose ou sa poésie,  le verbe « surmonter » : 

    
     Doch in dir  ist schon begonnen, 

     was die Sonnen übersteht.  

   

Otto Friedrich Bollnow commente la fréquence et l’importance du verbe „überstehen » 

dans l’œuvre de Rilke en se référant à plusieurs exemples. Il  cite le début  du poème  Aus 

dem Leben eines Heiligen: «Er kannte Ängste, deren Eingang schon/ wie Sterben war und 

nicht zu überstehen
148

.» Il s’appuie aussi sur des extraits du roman Les Carnets de Malte 

Laurids Brigge, du Livre des images, et montre que ce sont précisément la douleur, l’angoisse 

qui doivent être « surmontées ». Cela nous incite à confronter cette capacité à surmonter 

l’angoisse et la douleur avec la conception du beau que Schopenhauer a formulée dans 

Esthétique et métaphysique du beau. Pour le philosophe, la volonté est la source de nos 

souffrances, mais elle disparaît de la conscience lors qu’on contemple le beau. Cette 

contemplation éloigne donc la souffrance, sans pour autant apporter le bonheur qui est aux 

yeux de Schopenhauer de nature négative. Rilke ne fait pas dans ses lettres l’éloge d’un 

système philosophique particulier, il ne se réfère pas à une esthétique. Il n’a adhéré à aucun 

dogme, mais il lisait des ouvrages philosophiques. Les poèmes dédiés à Bouddha semblent 

refléter une sympathie plus grande pour cette sagesse que pour les religions monothéistes.  
 

B. Le bel objet du monde quotidien 
 

 Rilke considère comme belles les petites choses sans distinction, objets d’art et objets 

du quotidien. Dans la deuxième partie de son essai sur Rodin, il présente le maître comme 

celui qui aime la vie à travers les simples objets de la vie quotidienne, c’est une qualité qu’il 

célèbre aussi chez l’artiste belge Van de Velde dans le texte Le nouvel art à Berlin (Die neue 

Kunst in Berlin)  paru en 1898. Il dépeint un architecte représentant du Jugendstil  qui porte 

aux choses un amour véritable: «Von allen welche den Dingen zu sich selber helfen, begreift 

sie keiner so wie Van de Velde. Er kennt sie alle ganz genau und wei  ihre heimlichsten 

Wünsche. Er hat die echte Liebe zu ihnen: er verzärtelt sie nicht, er erzieht sie
149

.» Un des 

Nouveaux poèmes, La dentelle (Die Spitze), est dédié à l’une de ces petites choses modestes. 

Il se compose  de deux parties, indiquées par les mentions I et II .La première partie a été 

écrite à Paris en 1906, la seconde à Capri en 1907. Des passages du roman Les Carnets de 

Malte Laurids Brigge et des  poèmes tardifs écrits en français Valangin (Muzot,1924 ), Châle 

I  et Châle II  (qui datent de 1923), reflètent aussi l’intérêt de Rilke pour les objets de tissu, les 

tapis confectionnés par des femmes. 

 

     La dentelle 

 

 La première partie du poème La dentelle se compose de trois strophes de longueur 

inégale. L’objet qui a donné au poème  son titre est nommé dans le troisième vers, qualifié de 

« petit morceau de dentelle serrée » dans le quatrième vers, et de « chose » à la fin du 

septième vers. La réalité matérielle de la dentelle est mise ainsi en relief au milieu du poème. 

Mais ces vers évoquent aussi la femme qui a réalisé cet objet et perdu la vue et la question de 

savoir si ce destin est inhumain est posée: 
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                    Die Spitze  

             I 

Menschlichkeit : Namen schwankender Besitze, 

    noch unbestätigter Bestand von Glück: 

    ist das unmenschlich, da  zu dieser Spitze, 

                           zu diesem kleinen dichten Spitzenstück 

                           zwei Augen wurden?- Willst du sie zurück?
150 

 

Le dernier vers de ce premier poème se distingue de la plupart des Nouveaux poèmes  dédiés à 

des choses par l’emploi de la première personne: « da  es mich lächeln macht vor 

Nützlichkeit . » Ces vers ont choqué et valu à leur auteur le reproche d’esthète indifférent qui 

place l’objet au dessus de la personne, justifie le sacrifice d’une vie par la réalisation de 

l’objet  et donne à l’art la primauté sur la vie. Il est vrai que Rilke ne s’est pas engagé pour ces 

causes sociales et que certains de ses textes justifient ce reproche, comme ces affirmations 

orgueilleuses du jeune poète dans le Journal florentin : « Wisset denn, da  die Kunst ist : das 

Mittel Einzelner, Einsamer, sich selbst zu erfüllen. » et un peu plus loin : « Wisset denn, da  

der Künstler für sich schafft - einzig für sich
151

. »  

             Le deuxième poème écrit plusieurs mois après celui-ci comporte quatorze vers, 

comme un sonnet, mais il est constitué de deux strophes. La dentelle est nommée  comme 

étant une « chose », elle est  qualifiée ici de « jaunie ». Les verbes au passé s’opposent aux 

verbes au présent de la première strophe qui correspondent à une réalité matérielle observée. 

Ici, il est question d’un objet qui a été réalisé, la première strophe se termine par le vers : 

« Sieh, sie ward getan ». Là aussi, le poète prend le lecteur à témoin en l’interpellant, mais au 

lieu d’exprimer ses sentiments à la première personne, il englobe ses semblables et l’objet 

dans le pronom « wir », « nous ».  Ce poème est, avec La coupe de roses l’un des rares de ce 

recueil où l’objet n’est pas nommé uniquement dans le titre. Le qualificatif  de beau apparaît 

dans la deuxième partie, associé à l’accomplissement, l’un des critères de beauté de la chose  

d’art. Le qualificatif « schön » dit la beauté d’un objet modeste qui n’est pas l’œuvre d’un 

artiste et fait partie du monde quotidien. La répétition du verbe « lächeln », fait écho au 

dernier vers du poème précédent. Cependant, cette fois-ci, ce n’est pas une affirmation, mais 

une hypothèse qui ferme le poème : 
      Die Spitze  

           II 

      […]  

    Ein Leben ward vielleicht verschmäht, wer wei ? 

     Ein Glück war da und wurde hingegeben, 

      und endlich wurde doch, um jeden Preis, 

      dies Ding daraus, nicht leichter als das Leben 

     und doch vollendet und so schön als sei’s 

      nicht mehr zu früh, zu lächeln und zu schweben.
152 

 

L’adjectif «vollendet» indique que l’objet a été accompli, l’accomplissement est un des 

critères de beauté de la chose d’art, tout comme l’autarcie. L’objet est là, isolé, dérisoire par 

rapport au prix qu’il a coûté. Mais cette fois, l’objet n’est « pas plus facile que la vie », l’art 

n’est pas célébré au  détriment de l’existence. La dentelle fait partie de ces objets imprégnés 

de la vie de celui qui les a confectionnés, ceux que célèbre Rilke dans une lettre adressée à 

Witold Hulewitz le 13 novembre 1925, une époque tardive de sa création.  Comme dans   

d’autres écrits, Rilke  déplore les effets de l’industrialisation et de l’importation d’objets 
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fabriqués en Amérique, sa crainte de voir disparaître les choses chargées de sens : « Nun 

drängen von Amerika her, leere gleichgültige Dinge herüber, Schein-Dinge, Lesens-

Attrapen… […] Die belebten, die erlebten, die uns mitwissenden Dinge gehen zur Neige und 

können nicht mehr ersetzt werden. Wir sind vielleicht die Letzten, die noch solche Dinge 

gekannt haben
153

.»  

            L’attitude de Rilke par rapport à la société est souvent contradictoire, comme le 

montrent ses poèmes et ses lettres. Ces contradictions expliquent  les réactions des critiques 

qui s’appuient sur certains écrits du poète pour prendre sa défense, ou sur d’autres pour 

l’accuser. Jürgen Siess relate des épisodes de la vie de Rilke et de sa carrière de critique d’art 

dans le livre Rilke, images de la ville, figures de l’artiste. Il  cite un extrait du texte de Rilke 

Worpswede où il est question de l’artiste peintre: « En rangeant les hommes avec les choses, il 

les rehausse : car il est l’ami, le confident, le poète des choses. »
154

. Nous aimerions rapporter 

ces propos au poème La dentelle et dire qu’ici aussi, Rilke n’entend pas abaisser la personne 

au niveau de la chose, mais élever la chose au niveau de la personne. Rilke a souvent 

revendiqué dans ses lettres et ses écrits, que ce soit sa prose où ses poèmes, une empathie avec 

les êtres et les choses, attitude qui seule permet de leur rendre hommage, d’atteindre leur sens 

et leur vérité cachée derrière les apparences de la beauté. Ce poème peut être également 

rapproché d’un extrait du roman Les Carnets de Malte Laurids Brigge, où l’enfant se 

demande si l’être qui a confectionné une dentelle est entré au paradis: «  Die sind gewi  in 

den Himmel gekommen, die das gemacht haben, », meinte ich bewundernd. Ich erinnere, es 

fiel mir auf, da  ich lange nicht nach dem Himmel gefragt hatte. Maman atmete auf, die 

Spitzen waren wieder beisammen
155

.» 

Dans L’idée de beau, Jean Lacoste présente les quatre « définitions canoniques » du beau que 

l’esthétique a proposées: l’harmonie, l’utile, le bien, le plaisir de la couleur. Il rappelle que 

Kant est le premier à s’être éloigné de la conception grecque du beau, affirmant que le beau 

procure une satisfaction désintéressée : « Or, le beau, conclut Kant, est le symbole du bien 

moral, au sens qui vient d’être défini. En effet, comme il l’a montré dans l’ « analytique «  du 

jugement esthétique de la Critique de la façon de juger, le beau donne une satisfaction 

purifiée, désinteressée, immédiate, que chacun croit avoir le droit de croire partagée »
156

 . Les 

poèmes de Rilke ne sauraient être l’application d’une théorie du beau telle qu’elle peut 

apparaître dans les œuvres de Kant, de Schopenhauer ou d’un autre philosophe.  Mais son 

admiration pour la chose belle montre à quel point il est éloigné de l’idéal grec de la beauté, 

bien que les deux parties des Nouveaux poèmes soient placées sous le signe d’Apollon.   
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      C. L’hommage à la beauté de l’image peinte ou brodée et la tentation de rivaliser 
avec le talent du peintre    

                                                  

    1. La naissance de Vénus  

      

 Plusieurs poèmes de Rilke ont été rapprochés de l’œuvre d’un peintre. Le poème La 

naissance de Vénus (Geburt der Venus) a été mis en rapport avec la peinture de Botticelli qui 

porte le même titre. Rilke a vu pour la première fois la peinture de Botticelli La naissance de 

Vénus lors de son séjour à Florence en 1898. Il s’est préparé à la rencontre avec les œuvres de 

la Renaissance italienne en lisant des ouvrages d’historiens d’art, en particulier les écrits de 

Carl Jakob Burckhardt auquel il rend hommage  dans le Journal florentin, terminé en 1898, 

mais édité seulement en 1942. La rédaction du Journal florentin est née de l’intérêt de Rilke 

pour les arts plastiques, mais aussi de la nécessité d’exercer une activité rémunérée. Rilke 

n’avait que 23 ans quand il a rédigé ce Journal,  il possédait une certaine érudition, mais 

voulait surtout montrer à Lou Andreas-Salomé à qui il a adressé ce texte qu’il souhaitait être 

digne de son amour. Philippe Jaccottet a traduit le Journal florentin, ainsi que la lettre que 

Rilke a adressée à Lou le 6 juillet 1898. Le jeune poète et critique d’art est conscient du 

chemin à parcourir, mais un passage de la lettre semble prémonitoire : « Und nun dieses 

Buches letzter Wert ist die Erkenntnis eines Künstlertums, das nur ein Weg ist und in einem 

reifen Dasein endlich sich erfüllt. Mit jedem Werke, welches Du aus Dir hebst, schaffst Du 

Raum für irgendeine Kraft. Und der letzte, welcher nach lange kommt, wird alles in sich 

tragen, was um uns wirksam und wesenhaft ist; denn er wird der grö te Raum sein, erfüllt mit 

aller Kraft     
157

. » 

 Le long poème dédié à la déesse antique de la beauté se compose de dix strophes de 

longueur inégale, un vers isolé se détache après la huitième strophe : « So landete die 

Göttin ». Un mot inattendu, le verbe « landete », emprunté au registre de l’aviation, pourrait 

laisser penser que les images du poème sont sans rapport avec une peinture dédiée à Vénus. 

Mais nous pourrons constater que La naissance de Vénus de Botticelli est reconnaissable à 

plusieurs détails. La première strophe est aussi de nature à surprendre le lecteur. Ce n’est pas 

une  évocation de la déesse qui ouvre le poème, mais celle d’une mer agitée et d’un cri. Des 

voyelles sombres « a », « u » créent une atmosphère inquiétante et anticipent sur d’autres vers 

où des éléments dramatiques sont sous-jacents : 

   
          Geburt der Venus 

 

An diesem Morgen nach der Nacht, die bang 

    vergangen war mir Rufen, Unruh, Aufruhr,- 

brach alles Meer noch einmal auf und schrie. 

Und als der Schrei sich langsam wieder schlo

und von der Himmel blassem Tag und Anfang 

herabfiel in der stummen Fische Abgrund -: 

gebar das Meer. 
158

La naissance est associée à la douleur, la douleur à la beauté. Rilke exprime des jugements 

nuancés sur les peintures de Botticelli dans le Journal florentin: « Da ist die Bangigkeit seiner 

Venus, die Furcht seines Frühlings, die müde Milde seiner Madonnen Wie eine Schuld fühlen 

alle diese Madonnen ihr Unverwundetsein. Sie können es nicht vergessen, da  sie ohne 

Leiden geboren haben, wie sie ohne Glut empfingen. Es ist eine Scham über ihnen, da  auch 

sie nicht mächtig waren, das lächelnde Heil aus sich selbst zu heben, da  sie Mütter wurden 
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ohne den Mut der Mutter ».
159

 Dans ce poème, Rilke rend hommage à Botticelli sans vouloir 

suggérer une beauté idéale. On a  souvent présenté Botticelli comme le peintre influencé par 

la pensée néo-platonicienne. On peut rappeler que Platon considérait comme mensongers les 

arts plastiques, arts de l’imitation qui, à ses yeux,  ne pouvaient refléter les Idées éternelles. 

Dans  La naissance de la tragédie, parue en 1872, Nietzsche reproche aux Grecs de 

l’Antiquité de masquer la souffrance sous le reflet des belles apparences. Dans les Notes sur 

La naissance de la tragédie, Rilke insiste sur la fuite éternelle des apparences: « In der 

plastischen Kunst überwindet Apollo das Leiden des Individuums durch die Verherrlichung 

der Ewigkeit der Erscheinung, während in der dionysischen geradezu die ewige Flucht der 

Erscheinungen gefeiert wird
160

.» Il évoque dans ce poème des moments successifs de la 

naissance de la déesse. Cette succession dans le temps est soulignée par l’emploi de verbes au 

passé, par la présence d’adverbes de temps et de métaphores empruntées au domaine végétal. 

Plusieurs détails font écho à la peinture de Botticelli : les arbres verticaux et les fleurs, le 

souffle du vent, la forme arrondie sur laquelle reposent les pieds de Vénus. Mais Botticelli  a 

peint une large coquille, tandis que le mot « Becken», (« bassin ») choisi par Rilke a un 

double sens : il désigne à la fois un récipient et une partie du corps. L’image du sang 

correspond au flux incessant de la vie, mais elle a aussi une autre valeur symbolique : le sang, 

image dynamique, et le sexe, placé au centre du poème, se rapportent à la fois à la vie et à 

l’énergie créatrice : 

 
    Durchschienen aber und noch ohne Schatten, 

    wie ein Bestand von Birken im April, 

    warm, leer und unverborgen, lag die Scham. 

 

Les substantifs qui désignent la vague (« Welle ») et les hanches (« Lenden ») créent une 

impression de fluidité avec l’allitération en « l ». Ils rappellent le goût de la ligne de Botticelli. 

L’attitude dansante de la figure est manifeste dans la peinture et dans le poème, soulignée par 

une position en équilibre, des épaules inclinées, tandis que les nombreuses images empruntées 

au monde végétal, les fleurs, en particulier, le goût de l’arabesque font  partie des éléments 

caractéristiques du Jugendstil. 

 
       Jetzt, da der Hals gestreckt war wie ein Strahl 

                             und wie ein Blumenstiel, darin der Saft steigt  

    streckten sich auch die Arme aus wie Hälse 

    von Schwänen, wenn sie nach dem Ufer suchen. 

 

La ressemblance entre la Vénus de Botticelli et les peintures du Jugendstil n’est d’ailleurs pas 

surprenante, comme le fait remarquer Daniel Arasse dans des entretiens publiés par la revue 

L’œil à l’occasion de l’exposition d’œuvres de Botticelli au Musée du Luxembourg  en 

2003 .
161

 Daniel Arasse explique en effet que ce n’est pas un hasard si Botticelli, tombé dans 

l’oubli après sa mort, parce- que jugé archaïque, a été redécouvert par des artistes 

ornementaux. À ses yeux, le peintre était peu sensible aux ordres grecs, sa préférence 

stylistique pour la ligne montrait qu’il recherchait la beauté ornementale. Botticelli n’a guère 

quitté la ville de Florence où il peignait pour Laurent le Magnifique. Ce dernier s’était entouré 

d’une cour de philosophes et d’érudits.  Il célébrait chaque année le Banquet de Platon et sa 

devise était « Le temps revient ». Daniel Arasse souligne que Laurent le Magnifique ne 

souhaitait pas un retour de l’antique, mais une synthèse entre des motifs antiques et la culture 

traditionnelle toscane. Dans le poème de Rilke, on voit une synthèse entre une évocation du 
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passé et la vie. Ici, c’est la vie perpétuelle qui est indiquée par les nombreux verbes relatifs à 

un mouvement d’ascension, puis de chute:  

  
Wie Monde stiegen klar die Knie auf 

                  und tauchten in der Schenkel Wolkenränder; 

    der Waden schmaler Schatten wich zurück, 

    die Fü e spannten sich und wurden licht, 

    und die Gelenke lebten wie die Kehlen  

    von Trinkenden. 

 

L’image la plus inattendue est celle de la dernière strophe, une image de mort qui fait 

brusquement irruption. L’évocation d’un dauphin rejeté par la mer est à première vue sans 

rapport avec le poème et donne l’impression que le poète détruit la beauté qu’il vient de créer 

par le rythme et les images : 

 
      Am Mittag aber, in der schwersten Stunde, 

         hob sich das Meer noch einmal auf und warf 

          einen Delphin an jene selbe Stelle. 

Tot, rot und offen. 

 

Dans Rilke, la pensée des yeux, Karine Winkelvoss justifie cette image par la fascination de 

Rilke pour l’étymologie. En effet, le mot grec delphis désigne à la fois le dauphin et la 

matrice. Cette strophe renforce le contraste entre une beauté idéale et la beauté complexe que 

montre Rilke. Le goût de l’ornementation est associé à un penchant pour le morbide. On 

trouve souvent dans les peintures caractéristiques de l’Art nouveau des images de mort 

associées à celles de la fécondité.  L’œuvre poétique de Rilke est difficile à classer, elle reflète 

des affinités avec diverses tendances. La naissance de Vénus, comme les deux poèmes dédiés 

à Apollon, se signale par la présence  d’éléments opposés. Les uns se rapportent à la sphère de 

Dionysos, le chaos, illustré par la tempête,  une éternelle métamorphose. D’autres,  la grâce, 

l’harmonie sont propres à la beauté apollinienne. Ce poème n’est pas un sonnet, des strophes 

et des vers de longueur irrégulière donnent la primauté au mouvement.  Allitérations et 

assonances sont ici plus importantes que les rimes. L’usage de la métaphore et de la 

métonymie y est prépondérant, on est très loin de la poésie descriptive. Le rythme fluide 

permet d’unir contrastes et oppositions. 

 

     2. La Dame à la licorne 

 

Le thème de la licorne est cher à Rilke: il a donné lieu au titre d’un des Nouveaux 

poèmes de la première partie du recueil, La licorne (Das Einhorn), écrit à Paris et à Meudon 

durant l’hiver de 1905-1906. Ce thème apparaît aussi dans le roman Les Carnets de Malte 

Laurids Brigge et dans le titre d’un autre poème, La Dame à la licorne, écrit à Paris le 9 juin 

1906. On retrouve la figure de la licorne dans le quatrième sonnet de la deuxième partie des 

Sonnets à Orphée écrits en 1922. Le référent, un animal imaginaire, est issu d’une légende qui 

serait venue d’Orient en Europe, évoquée dans une étude qu’August Stahl a consacrée au 

thème de la licorne intitulée O dieses ist das Tier, das es nicht giebt. Rilke avait pris 

connaissance de la légende avant de visiter une exposition des six tapisseries de la Licorne 

organisée par le Musée de Cluny. Le poème La Dame à la Licorne est daté du jour où Rilke a 

vu cette exposition en compagnie de Madame Frisell et de sa fille, il porte d’ailleurs la 

dédicace für Stina Frisell.  Des éléments de la première des six tapisseries du Musée de Cluny 

sont décrits par le héros du roman, Malte, qui insiste sur la beauté de la dame tenant un 

miroir : « So schön war sie noch nie. Wunderlich ist das Haar in zwei Flechten nach vorn 

genommen und über dem Kopfputz oben zusammengefa t, so da  es mit seinen Enden aus 
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dem Bund aufsteigt wie ein kurzer Helmbusch.» Malte souligne aussi la beauté irréelle de la 

licorne, opposée au lion: «Verstimmt erträgt der Löwe die Töne, ungern, Geheul verbei end. 

Das Einhorn aber ist schön, wie in Wellen bewegt
162

.»  

 

    La Dame à la licorne 

 

Dans la première strophe du poème La Dame à la licorne, écrit en juillet 1906, 

l’animal décrit comme une farouche bête blanche symbolise la peur que ressent la femme, 

tandis que dans la dernière strophe, l’image de la licorne reflétée dans le miroir traduit le 

souhait de la femme de voir réunies son image, son être et la licorne : 

  

   
          La Dame à la licorne 

          (Teppiche im Hôtel de Cluny) 

       für Stina Frisell 

 

Frau und Erlauchte: sicher kränken wir 

   oft Frauen – Schicksal das wir nicht begreifen.[…] 

   

   ihr aber wollt nur diesen Wunsch gestillt: 

   da  einst das Einhorn sein beruhigtes Bild 

   in eurer Seele schwerem Spiegel fände.- 
163 

     

    La licorne 

  

Le poème de Rilke La licorne (Das Einhorn), écrit en 1905-1906, figure dans la 

première partie du recueil des Noueaux poèmes. Il ne se réfère pas directement à l’une des 

tapisseries exposées au Musée de Cluny. Dans la première strophe apparaît un Saint qui ne 

figure sur aucune des six tapisseries. August Stahl  relate dans son étude une légende indienne 

de l’épopée du Mahabharata qui peut être mise en rapport avec ce poème: le fils d’un ermite 

et d’une gazelle d’origine divine  vivait retiré dans la forêt et portait une corne sur la tête : 

« Wie Einsiedler und Gazellen leben, so lebte auch dieser gro e Heilige scheu und 

zurückgezogen im Wald. Auf dem Kopf trug er, der Sohn einer Gazelle, ein Horn ».
164

  La 

figure de la Licorne domine dans la première strophe, telle l’incarnation de la pureté, l’un des 

critères de la beauté. L’irréalité est soulignée par l’emploi du mot «niegeglaubt». Dans la 

deuxième strophe, la beauté n’est pas le symbole de la virginité, comme dans l’iconographie 

chrétienne au Moyen Âge, elle est associée à un symbole phallique, celui de la corne, un 

élément montré lui aussi  comme irréel: 

 
            Das Einhorn 

[…] 

Der Beine elfenbeinernes Gestell 

    bewegte sich in leichten Gleichgewichten, 

    ein wei er Glanz glitt selig durch das Fell, 

und auf der Tierstirn, auf der stillen, lichten, 

    stand, wie ein Turm im Mond, das Horn so hell, 

    und jeder Schritt geschah, es aufzurichten. 
165
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Les images de la troisième strophe semblent en revanche  émaner du monde visible et mettent 

en relief de fortes oppositions entre le blanc, symbole de pureté, et le rose, proche du rouge 

qui est le symbole du sang, de la vie. 

 
        Das Maul mit seinem rosagrauen Flaum 

                      war leicht gerafft, so da  ein wenig Wei

(wei er als alles) von den Zähnen glänzte.  
 

Un « blanc plus blanc que tout » est mis en relief par la parenthèse insérée dans le 

vers.  Ce n’est pas encore la blancheur absolue qui sera évoquée dans le quatrième Sonnet à 

Orphée, celle d’un animal qui n’a jamais existé,  comme le dit le premier vers du sonnet : « O 

dieses ist das Tier, das es nicht giebt
166

 . » La licorne au museau légèrement entrouvert du 

poème La licorne est proche de celle de la cinquième tapisserie que la Dame effleure de sa 

main. Un autre détail rappelle une des tapisseries: « le cercle bleu de la légende ». La couleur 

bleue correspond à des éléments bien réels, au ciel bleu de la dernière tapisserie et aux plantes 

et fleurs dont la variété crée un enchantement poétique. Mais la fin du poème transforme  la 

licorne, allégorie de la pureté, en métaphore de la création poétique lorsqu’il est question d’un 

regard qui « n’est pas limité par les choses » et qui « jette des images dans l’espace »: « Doch 

seine Blicke, die kein Ding begrenzte, / warfen sich Bilder in den Raum/ und schlossen einen 

blauen Sagenkreis ». On voit ainsi  des images  provenant de sources différentes  se 

superposer, puis finalement fusionner  dans le dernier vers. L’image du point de départ est 

celle d’un objet d’art qui représente une allégorie. Puis elle se métamorphose en image d’un 

animal vivant. Mais le regard de cet animal a un pouvoir : il n’est pas limité par le monde 

visible et « jette  des images ». Le poète ne décrit pas la tapisserie (l’image du saint est issue 

de la légende), il parvient à faire fusionner l’image issue de l’imaginaire (la licorne blanche)  

et celle du monde visible (un animal dont le mufle est retroussé).  Le dernier mot du poème 

est « un cercle de légendes bleu » qui contient tout, au centre duquel se trouve l’allégorie 

transformée en parole poétique. Karine Winkelvoss définit l’idéal de Rilke en se référant aux 

derniers vers du poème La dame à la Licorne. L’auteur écrit : « Elle n’a plus désormais qu’un 

seul désir, retrouver son unité, faire concorder de nouveau son âme avec son état originel, 

incarné dans la licorne […]. Ce désir formule bien un idéal poétique et esthétique : celui de 

« l’image apaisée » qui accueillerait la licorne, c'est-à-dire l’absolu ; l’image, ici, n’obéit pas à 

une logique d’imitation, mais à une logique d’incarnation ».
167

 

 

       3. L’hommage au peintre 

 

 Le début du poème La montagne (Der Berg) a été écrit à Paris en juillet 1906, il a été  

achevé  seulement un an plus tard, à la fin du mois de juillet. Plusieurs éléments permettent 

d’évoquer à son sujet les représentations du Fuji-Yama par le peintre japonais Hokusai (1760-

1849). La montagne évoquée est désignée comme un volcan dans la deuxième strophe, Rilke 

connaissait les œuvres d’Hokusai dont il parle  à Lou Andreas-Salomé  dans une lettre écrite 

le 11 août 1903. Il explique ses difficultés à concilier l’art et la vie, son souhait de se 

consacrer au travail et il exprime son admiration pour le peintre Hokusaï: «Denn die Kunst ist 

ein Ding viel zu gro  und zu schwer und zu lang für ein Leben und die, welche ein gro es 

Alter haben, sind erst Anfänger in ihr. »C’est à l’âge de soixante treize ans que j’ai compris à 

peu près la forme et la nature vraie des oiseaux, des poissons et des plantes «- schrieb 

Hokusaï und Rodin fühlt ebenso und auch an Lionardo kann man denken, der sehr alt 
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geworden ist.
168

 » Rilke voue la même admiration à Cézanne, le travailleur acharné qui 

peignit si souvent « sur le motif » la montagne Sainte Victoire et en fait part à Clara le 9 

octobre 1907 : « Er befand sich »sur le motif« , wie er es nannte. Damals war die Arbeit schon 

so wichtig für ihn und vertrug keine Ausnahme, nicht einmal die, die seine Frömmigkeit und 

Schlichtheit ihm doch sicher anempfohlen haben mu te.“
169

 Le poème La montagne n’est pas 

l’évocation d’une peinture particulière. Il  commence par un hommage à l’artiste capable 

d’abnégation pour servir l’art, prêt à affronter cent fois la difficulté que présente un sujet : 
 

Sechsunddreissig Mal und hundert Mal 

                                           hat der Maler jenen Berg geschrieben, […] 
170

 

                                            

Le peintre n’est pas nommé, les mots «der Maler» désignent seulement « le  peintre ». Ce 

dernier est, dans le poème, l’artiste fasciné par la splendeur du volcan. Dans le sixième vers, 

les termes « voll  Versuchung » traduisent la tentation irrésistible de rendre compte de la 

beauté, tandis que les mots « selig » et  «ohne Rat » correspondent au bonheur entrevu 

d’appréhender la réalité et à l’impossibilité de cerner les contours du volcan. L’artiste est 

représenté comme l’artisan qui veut donner forme à une réalité, l’élever par son art. 

L’évocation de l’image qui grandit de forme en forme dans le treizième vers, « Gestalt 

gesteigert zu Gestalt » et le mot qui se rapporte au souci d’objectivité, « teilnahmslos », dans 

le vers suivant, pourraient qualifier  Cézanne dont Rilke a admiré les œuvres à Paris, lors du 

Salon au Grand Palais, quelques mois après avoir écrit ce poème. Les mots « ohne Rat » 

pourraient eux aussi se rapporter à un artiste qui veut poursuivre sa voie en toute 

indépendance, comme Cézanne que l’idée d’un échec ne décourageait pas. Le participe 

présent « verbrauchend » souligne que la réalisation de l’image s’accomplit dans l’instant et 

n’est jamais achevée. À la fin du quatorzième vers, le trait suivi d’une virgule marque une 

pause, juste avant l’évocation d’une subite apparition dans le vers suivant: 

 
    um auf einmal wissend, wie Erscheinung, 

    sich zu heben hinter jedem Spalt. 

 

Là aussi, le participe présent « wissend » montre que le peintre atteint le savoir dans 

l’instant, au moment où il peint l’éphémère, et que la connaissance n’est jamais 

définitivement acquise. Le poème se termine par l’image d’une fente. La splendeur n’est pas 

immédiatement visible, elle semble se situer  au seuil du visible et n’être accessible qu’au 

regard actif et créatif de l’artiste, qu’il soit peintre ou poète. Le peintre est en effet le modèle 

auquel voudrait se mesurer le poète. Le mot « teilnahmslos » pourrait qualifier le « dire 

objectif », (« das sachliche Sagen ») auquel  s’efforce Rilke dans les Nouveaux poèmes. Le 13 

octobre 1907, Rilke est heureux de constater qu’il a beaucoup appris au contact des œuvres 

d’artistes plasticiens : « Ich schritt einher, und sah, sah nicht die Natur, sondern die Gesichte, 

die sie mir eingab. Wie wenig hätte ich damals vor Cézanne, vor Van Gogh zu lernen gewu t. 

Daran, wieviel Cézanne mir jetzt zu tun gibt, merk ich, wie sehr ich anders geworden bin. Ich 

bin auf dem Wege, ein Arbeiter zu werden, auf einem weiten Wege vielleicht und 

wahrscheinlich erst bei dem ersten Meilenstein;
171

»   Cézanne voulait atteindre l’essence des 

choses. Rilke, parlant des Nouveaux poèmes, a avoué dans une lettre à une amie que nous 

avons déjà mentionnée: «Cette formation eût été sans valeur si elle n’allait pas jusqu’à la 
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trans- formation de tout détail passager, il fallait aboutir à l’essence
172

. » Hokusai voulait lui 

aussi transcrire la beauté ineffable de la nature, dire une vérité au-delà des apparences. Sa 

technique de chromatisme par touches de couleur d’une grande légèreté  a impressionné et 

influencé les peintres impressionnistes français et fait l’admiration de ceux qui les ont suivis. 

 

    4. L’évocation du paysage 

 

Un autre poème peut être rapproché de La Montagne, il ne témoigne pas seulement de 

l’admiration de Rilke pour certaines techniques picturales, mais aussi de sa tentative de 

rivaliser avec les peintres. Il s’agit du poème Paysage (Landschaft) commencé à Capri en 

mars 1907 et terminé à Paris en août 1907. Rilke éprouvait souvent le besoin de fuir Paris, la 

grande ville qui était pour lui un lieu de souffrance, comme pour le héros de son roman, 

Malte. Tout semble signaler que les images du poème Landschaft ne visent  pas à reproduire 

une réalité observée, mais sont le résultat d’une tentative de rivaliser avec le talent du peintre 

qui peut, en mélangeant les couleurs, rendre compte des variations chromatiques et d’effets de 

lumière. Le poème commence par une comparaison « Wie zuletzt »,  la première strophe est 

constituée d’une longue phrase. Dans le septième vers,  plusieurs participes se rapportent à un 

évènement dont l’irréalité est soulignée par l’emploi du subjonctif dans le huitième vers: la 

disparition d’une localité faite d’un amas de maisons qui seraient brusquement éventrées 

comme par un coup du destin : 
     Landschaft 

      
    Wie zuletzt, in einem Augenblick 

    aufgehäuft aus Hängen,  Häusern, Stücken 

    alter Himmel und zerbrochnen Brücken, 

    und von drüben her, wie vom Geschick, 

    von dem Sonnenuntergang getroffen,  
    angeschuldigt, aufgerissen, offen- 

    ginge dort die Ortschaft tragisch aus: 
173

  

 

Alors que le paysage est éclairé par le soleil couchant dans la première strophe, la nuit « se 

mêle au soir » dans la deuxième strophe, tandis que la troisième strophe s’ouvre sur une 

vision apaisée. Mais la conjonction « aber» introduit une brusque antithèse dans le vers 

suivant  où le paysage baigne dans une clarté lunaire, et le poème s’achève par l’image 

irréelle, inquiétante, d’un archange tirant son épée :  

 
    aber plötzlich ist vom Monde in Schein 

    durchgeglitten, licht, als hätte ein 

    Erzengel irgendwo sein  Schwert gezogen. 

 

Les peintres impressionnistes ont voulu rendre les variations de la lumière, Monet a 

peint par exemple la cathédrale de Rouen à différents moments de la journée. Le mot 

« Blaus » se détache à la fin du dixième vers, au milieu du poème, rappelant la fascination de 

Rilke pour le bleu de Chardin ou celui de Cézanne. Mais l’atmosphère tragique de ces visions, 

les fortes oppositions de couleurs rappellent ici plutôt Van Gogh dont Rilke évoque les 

oeuvres à plusieurs reprises dans sa correspondance, en particulier dans une lettre du 24 juillet 

1907. La lettre commence par une évocation des œuvres d’art qui sont pour Rilke le produit 

d’une expérience vécue du danger: «Kunstdinge sind ja immer Ergebnisse des In-Gefahr-
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gewesen- Seins, bis wo kein Mensch mehr weiter kann
174

. » Puis il évoque la folie qu’aurait 

été pour Van Gogh la nécessité de parler de ses visions avant d’en avoir fait des 

tableaux : « Ich denke mir so oft, wie wahnsinnig es gewesen wäre, wie zerstörend für ihn, 

wenn Van Gogh die Einzigkeit seiner Vision mit jemandem hätten teilen, die Motive mit 

jemandem hätte betrachten müssen, ehe er aus ihnen seine Bilder gemacht hat, jene 

Existenzen, die ihm recht geben mit ganzer Seele, die für ihn einstehen, die seine Wirklichkeit 

beschwören.»  L’évocation d’une localité dans le lointain semble être pour Rilke l’occasion 

d’exorciser les sentiments  d’effroi que suscite en lui la ville, que ce soit Paris ou une autre 

localité. Le onzième vers qui se termine par le verbe « mischt » évoque la possibilité qu’ont 

les peintres de mélanger les couleurs pour obtenir les tonalités souhaitées : « der die Nacht 

schon in den Abend mischt ». La forme fluide - des strophes de longueurs irrégulières, de 

longues phrases et des assonances (« erlöst », « erlischt » à la fin de la seconde strophe) - 

rendent compte du passage insensible d’une qualité de lumière à une autre. Les allitérations au 

début du poème traduisent une vision dans l’espace caractérisée par une accumulation de 

plans (« aufgehäuft », « Hängen », « Häusern »). Rilke admirait Van Gogh, qui, à l’instar de 

Rodin et Cézanne, a consacré un travail acharné à son art. Les Lettres sur Cézanne rédigées 

en octobre 1907 montrent à nouveau combien Rilke éprouve le besoin de rivaliser avec les 

peintres, en particulier la lettre du 17 octobre qui commence par la description d’un trajet dans 

la ville de Paris de la rue Cassette à la galerie Bernheim. Plusieurs mots correspondent à ceux 

du poème Paysage et  traduisent l’aversion que suscite la grande ville, ce sentiment que Rilke 

exprime  dans ses lettres ou à travers les paroles de Malte, le héros des Carnets. Rilke voit des 

plans, comme un peintre, il offre de la ville une vision picturale: « Rechtshin helle Häuser, 

sonnig angeweht, und ganz im Hintergrund in blauem Taubengrau nochmals Häuser, in Plans 

geschlossen, mit steinbruchhaften, gradlinig abgesetzten Flächen
175

.» Il  relate ensuite son 

arrivée à la galerie Bernheim où il peut admirer plusieurs toiles de Van Gogh, « Le Café de 

nuit », « das Nachtcafé » ainsi qu’un un paysage. Ses mots rappellent les comptes-rendus des 

Salons où l’écrivain se fait voyant pour le lecteur. La répétition du mot «Blau» témoigne de la 

fascination de Rilke pour cette couleur plus que de son admiration pour Van Gogh  qu’il ne 

place pas au même niveau que Cézanne: « eine von den Landschaften, wie er sie immer 

verschob und doch immer wieder schon malte: untergehende Sonne, gelb und orangerot, 

umgeben von ihrem Schein aus gelben, runden Bruchstücken; voller Auflehnung Blau, Blau, 

Blau dagegen der Hang geschwungener Hügel, durch einen Streifen beschwichtigender 

Schwingungen (ein Flu ) von der Dämmerung abgetrennt, die durchsichtig in dunklem 

Altgold, im schrägen vorderen Drittel des Bildes ein Feld und aufgehockte Garben aufrecht 

erkennen lä t
176

.» En écrivant ce poème, Rilke n’a pas voulu transcrire une peinture précise. 

Mais son poème le rapproche de l’écriture des artistes expressionnistes qui veulent traduire 

une expérience dramatique, celle de la ville ressentie comme hostile. Paris n’est pas la seule 

ville que Rilke ait ressentie comme un lieu artificiel, coupé de la nature. En décembre 1906, il 

écrit de Paris à Elisabeth et Karl van der Heydt et résume en quelques lignes les sensations 

que suscite en lui l’île de Capri: l’émerveillement face à la nature, même à la vue d’une petite 

chose, une feuille fanée, et l’aversion à l’égard d’un lieu artificiel, dénaturé par l’homme : 

«Da es doch schon fast zu viel ist, einen Stein am Wege aufzulesen, eine Kastanie, ein welkes 

Blatt, da schon die Schönheit eines kleinen unscheinbaren und gemeinhin geringen Dinges 

(wenn man sie einmal erkannt hat) das Herz überflie en macht, was soll man in solchen 

Schönheitskonzerten, wo alles Programmnummer ist und erprobt und beabsichtigt und 
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ausgewählt? […] Nein, was die Menschen hier aus dieser Insel gemacht haben, ist noch am 

abscheulichsten
177

.»  
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            V. LE POÈTE, SAUVEUR DE LA BEAUTÉ DES CHOSES  
 

A. La figure d’Orphée 
 

La figure d’Orphée apparaît assez tardivement dans l’œuvre de Rilke, mais le  poème 

Orphée, Eurydice, Hermès écrit en 1904 compte parmi ceux que Rilke estimait les plus 

réussis. La légende d’Orphée a donné lieu à de nombreuses créations artistiques, des reliefs 

réalisés par des sculpteurs de la Grèce antique, une peinture de Poussin que Rilke a pu voir au 

Musée du Louvre, ainsi que des compositions musicales de Monteverdi et Gluck. On ne peut 

accorder une grande importance à une source iconographique mentionnée par Rilke dans une 

lettre à Clara du 2 décembre 1906, à savoir une copie d’un relief antique d’un musée de 

Naples. La figure d’Orphée dans le poème de 1904 dépasse celle de la légende, comme dans 

les Sonnets à Orphée, écrits en 1922, et dédiés à une jeune danseuse qui venait de décéder, 

Wera Ouckama Knoop. Là aussi, Rilke a invoqué une source iconographique, il a relaté 

l’achat d’une image représentant Orphée un peu avant d’avoir écrit les Sonnets. Mais le rôle 

d’un déclencheur ne peut être identifié à celui d’une source qui aurait « inspiré » des poèmes. 

Le poème Orphée, Eurydice, Hermès n’est pas consacré à la seule divinité Orphée.  En 

1904, ce personnage n’a pas encore  la dimension qu’il atteint en 1922 dans les Sonnets, où il 

incarne essentiellement la métamorphose. Dans le deuxième sonnet de la première partie des 

Sonnets, Orphée est  l’incarnation du chant pur. Il correspond à l’idée  que  Rilke se fait du 

poète, celui qui a « complété » le monde par son chant: « Sie schlief die Welt. Singender Gott, 

wie hast/ du sie vollendet, da  sie nicht begehrte, /erst wach zu sein?  Sieh, sie erstand und 

schlief
178

.»  Dans un autre sonnet, le chant  fait d’Orphée une divinité apollinienne d’une pure 

beauté: «Du aber, Göttlicher, du, bis zuletzt noch Ertöner,/ da ihn der Schwarm der 

verschmähten Mänaden befiel, / hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung, du Schöner,/ aus den 

Zerstörenden stieg dein erbauendes Spiel
179

.»  La figure d’Orphée dans les Sonnets a incité le 

critique Paul de Man à considérer la poésie de Rilke comme purement « phonocentriste », 

autoréférentielle, à refuser à ce langage toute représentation visuelle. C’est la position que 

réfute  Karine Winkelvoss dans Rilke, la pensée des yeux en insistant sur le « désir de 

présence » d’Orphée dans le poème de 1904. Elle écrit à propos d’Eurydice : « Bien loin 

d’être évacué dans l’établissement d’une figure totalement autonome, de pur signifiant, le 

référent Eurydice entre dans l’œuvre comme son « extrême limite », comme la limite de la 

représentation
180

 . »    

Orphée a célébré la nature, il a aussi ému la nature entière, animée et inanimée, en 

pleurant la perte d’Eurydice Dans toute l’œuvre de Rilke, jusque dans la neuvième  Élégie, 

une des missions essentielles du poète consiste précisément à célébrer les choses : « Preise 

dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm kannst du nicht gro tun mit herrlich Erfühltem; 

[…] Sag ihm die Dinge
181

. » Les termes «preisen» et «rühmen» surgissent  dans le Livre 

d’heures, on les retrouve dans les poèmes tardifs. Orphée est celui qui est capable de célébrer 

la splendeur du monde par son chant. Dans le sixième sonnet de la première partie, Orphée est 

aussi pour Rilke  celui qui  peut  dire le monde  en « images  justes » en raison de son 

parcours à travers les deux royaumes, le royaume terrestre et celui des morts : « Nichts kann 

das gültige Bild ihm verschlimmern; / sei es aus Gräbern, sei es aus Zimmern, / rühme er 

Fingerring, Spange und Krug 
182

. »  Dans le livre qu’il a consacré à Rilke, Otto Friedrich 

Bollnow analyse le lien entre la célébration du monde et la révélation de la vérité: « Im 
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Rühmen des Dichters geschieht das Offenbar-werden der Wahrheit. Und insofern ist dann in 

der Tat das dichterische Schaffen das eigentliche dem Menschen aufgegebene Tun
183

.»  Nous 

aimerions montrer comment le poème Orpheus, Eurydike, Hermes présente la mission du 

poète à travers trois figures intimement liées. 

  

   Orphée, Eurydice, Hermès 

 

Les trois personnages associés dans le titre semblent être mis sur le même plan. Il 

s’agit ici d’un long poème écrit en « vers blancs » non rimés (« Blankverse ») de longueur 

irrégulière. Les strophes sont de longueur inégale et Orphée occupe la première place si l’on 

se réfère au nombre de vers qui lui sont consacrés, suivi d’Eurydice, alors que quelques vers 

seulement sont dédiés à la seule figure d’Hermès, lui conférant un rôle apparemment 

secondaire. Nous souhaitons suivre le mouvement du poème afin de voir quelle conception du 

chant d’Orphée semble se dégager de ces vers. La première strophe est consacrée à un monde 

imaginaire qualifié de « wunderlich », c’est un royaume souterrain obscur, celui des morts. 

Dans la Grèce antique, Hermès est la divinité qui guide les héros, celle qui conduit les âmes 

des héros vers les Enfers. Il est aussi le gardien des routes et des carrefours (le mot 

« Wendung » dans le poème désigne un tournant). Hermès compte parmi ses attributs une 

tortue (qu’évoque la lenteur du rythme) et une bourse d’argent (le monde souterrain est 

parcouru de « filets d’argent »). Comme dans plusieurs autres poèmes, les images de la 

première strophe surprennent, en particulier celle de la « mine », très éloignée des 

représentations habituelles du monde des morts.  

 
     Orpheus, Eurydike, Hermes 

 
    Das war der Seelen wunderliches Bergwerk. 

    Wie stille  Silbererze gingen sie 

    als Adern durch sein Dunkel. Zwischen Wurzeln 

    entsprang das Blut, das fortgeht zu den Menschen, 

    und schwer wie Porphyr sah es aus im Dunkel. 
184 

     

Ce poème est constitué de vers non rimés, mais les derniers mots du trente-neuvième vers, 

« dieses ganzen Werkes », constituent une sorte d’écho au mot « Bergwerk » qui se trouve à 

la fin du premier vers. Le mot « Werk » dans la parenthèse se rapporte  à l’œuvre poétique en 

train de s’accomplir: « (wäre das Zurückschaun nicht die Zersetzung dieses ganzen Werkes, 

das erst vollbracht wird) » Le monde souterrain qu’évoque Rilke n’est pas un monde de 

matière inanimée, il est présenté comme un univers contrasté, parcouru  par le « sang » qui 

circule entre des « racines ». Le sang évoque ici la vie qui s’écoule, un flux ininterrompu, et 

l’énergie  du poète. Le sang nourricier est à la fois celui qui nourrit les racines et celui qui 

apporte une nourriture spirituelle quand il émane des œuvres créées.  Dans la deuxième 

strophe domine l’image d’un chemin qui émerge d’un paysage désolé, la voie qui sépare d’un 

côté, des « forêts »  qui n’ont pas de substance, des « ponts » au dessus du « vide »,  et de 

l’autre des « prairies » qui évoquent la nature vivante. Cette voie irréelle, dont l’unicité est 

soulignée dans un vers isolé, est empruntée par trois figures qui ne sont désignées que par le 

pronom « sie »: « Und dieses einen Weges kamen sie ». Dans la troisième strophe, le 

personnage d’Orphée est désacralisé. Ce n’est pas la belle divinité des Sonnets, un dieu au 

pouvoir magique, mais un homme vêtu d’un « manteau bleu », muet et impatient : « Voran 

der schlanke Mann im blauen Mantel, / der stumm und ungeduldig vor sich aussah ». Le 

qualificatif « stumm » l’oppose à Apollon , « la bouche » d’où s’échappent les vers , l’adjectif 
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« ungeduldig » en fait l’antithèse de l’artiste que Rilke admire, celui qui, comme Rodin, est 

capable d’une infinie patience face aux choses qu’il célèbre. Orphée est ici aliéné à lui-même, 

incapable de se servir de sa lyre.  La création poétique ne compte plus pour lui, bien que la 

poésie soit encore incrustée en lui. Brigitte L.Bradley explique comment, en voulant sortir 

Eurydice des enfers,  Orphée a voulu entreprendre, en tant qu’homme, plus qu’il ne pouvait 

en tant que poète: « Für Orpheus zählt nicht mehr sein Dichtertum, obwohl es mit ihm 

engstens verwachsen ist und sich gar nicht von ihm lösen lässt. Er hat sich ihm gleichsam 

verschlossen und ist als Mensch, der viel mehr erreichen will, als der Dichter vermochte, in 

die Unterwelt getreten
185

.»   Dans la strophe suivante, Hermès est montré  en opposition totale 

à Orphée. Il est «le Dieu de la marche», «der Gott des Ganges», le dieu „du message lointain“. 

Il  connaît les deux royaumes, c’est de ce fait un intercesseur, ce qui le place au dessus 

d’Orphée qui, lui, se comporte  comme un homme de l’univers quotidien. Hermès marche 

lentement, mais il semble prêt à s’envoler: « und flügelschlagend an den Fu glenken », alors 

qu’Orphée, à la fois impatient et hésitant, reste immobile au « tournant » et n’est plus guidé 

par ses sens. Dans les strophes suivantes, Orphée laisse place à Eurydice, incarnation de la 

plainte, du chant poétique. 

     
Die So-geliebte, da  aus einer Leier 

    mehr Klage kam als je aus Klagefrauen;  

 

Dans ce poème, la création poétique correspond seulement à celle qu’Orphée a 

accomplie avant la perte d’Eurydice, alors que, dans les Sonnets, Orphée incarne à la fois le 

poète qui a chanté Eurydice perdue et celui qui a été pleuré par toute la nature après avoir été 

déchiré par les Ménades. Il est la divinité dont le chant continue de résonner et d’enchanter la 

nature. Eurydice morte est l’incarnation d’une beauté irréelle. Elle présente des critères 

essentiels de la beauté, que ce soit celle de la chose, de l’objet d’art ou d’un élément de la 

nature : ce sont la solitude et la plénitude, évoquée ici par l’image du fruit : 

 
    Sie war in sich. Und ihr Gestorbensein 

    erfüllte sie wie Fülle. 

    Wie eine Frucht von Sü igkeit und Dunkel, 

    so war sie voll von ihrem gro en Tode, 

    der also neu war, da  sie nichts begriff. 

 

Eurydice est à l’origine du beau chant, sa mort est synonyme de beauté. Cette mort est  

l’antithèse de la mort anonyme, celle que Rilke méprise. Elle peut être rapprochée de la 

« grande mort », celle du Chambellan évoquée dans le roman Les Carnets de Malte Laurids 

Brigge esquissés dès 1904. Si Eurydice était ramenée au monde des vivants, elle ne pourrait 

plus être celle qui a inspiré Orphée. Elle a été  métamorphosée par le chant, Orphée ne doit 

pas demander à la sortir des enfers. Dans un des derniers Sonnets à Orphée, la mission du 

poète est évoquée par la figure d’Orphée associée à celle d’ Eurydice morte.  

 
Sei immer tot in Eurydike-, singender steige, 

    preisender steige zurück in den reinen Bezug.
186  

      

Le recueil des  Sonnets à Orphée  se termine  par les vers suivants: 

 
Und wenn dich das Irdische verga , 

    zu der stillen Erde sag: Ich rinne. 
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    Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.
187 

 

La mort est omni- présente dans le roman de Rilke, dans sa poésie, et souvent évoquée 

dans ses lettres, dont l’une des plus célèbres, adressée à Witold Hulewitz, date de 1924. Rilke 

écrit : « Der Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene Seite des Lebens: wir müssen 

versuchen, das grö este Bewu tsein unseres Daseins zu leisten, das in beiden unabgegrenzten 

Bereichen zu Hause ist, aus beiden unerschöpflich genährt… Die wahre Lebensgestalt reicht, 

durch beide Gebiete, das Blut des grö esten Kreislaufs treibt durch beide: es gibt weder ein 

Diesseits noch Jenseits, sondern die gro e Einheit, in der die uns übertreffenden Wesen, die 

«Engel» zu Hause sind
188

.»  Orphée qui n’a pas perçu l’unité de la vie et de la mort veut 

ramener Eurydice à la vie. Mais la métaphore du sang  dans la première strophe du poème 

désigne la vraie poésie: celle qu’Orphée a écrite avant la mort d’Eurydice et après sa mort, et 

celle qui résonne encore après la mort du poète. Un peu avant la fin du poème, Hermès 

annonce brusquement à Eurydice qu’Orphée s’est retourné. Eurydice ne peut comprendre et 

demande seulement : « Qui ? ». Le sentiment mis en relief est la douleur que ressent le dieu 

Hermès chargé d’apporter apporter le message à Eurydice: 

 
    Und als plötzlich jäh 

    der Gott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf 

    die Worte sprach: Er hat sich umgewendet-, 

    begriff sie nichts und sagte leise: Wer? 

 

La dernière et brève évocation d’Hermès dans le poème est  celle du dieu qui sait 

qu’Orphée faillit à sa mission en se retournant. Le vrai poète, lui, sait, aux yeux de Rilke, que 

la mort et la vie sont liées. Le souhait d’Orphée de  ramener Eurydice vivante est dénué de 

sens. Rilke ne croyait pas en l’au-delà et ne pouvait accepter la notion de miracle de la 

religion chrétienne. Le miracle était pour lui comme une infraction à la loi de la continuité 

entre la vie et la mort. À la fin du poème, Orphée parvenu à la sortie du monde souterrain est 

méconnaissable à lui-même, comme s’il était privé définitivement de sa lyre. Dans la 

mythologie grecque, Orphée a ajouté deux cordes à la lyre, il a de ce fait inventé la cythare. 

Hermès, lui, aurait été l’inventeur de la lyre.  

      

    B. Le poème, beauté réalisée 
 

Nous aimerions montrer, à partir de caractéristiques communes que présentent les 

Nouveaux poèmes et à l’appui de jugements formulés par Rilke dans différents écrits, 

comment le poème lui-même peut apparaître comme une « beauté réalisée ». En 1898, Rilke 

exprime dans le texte Lyrisme moderne son attachement à la rime et au rythme ainsi  que son 

aversion pour ceux qu’il qualifie d’ « esthètes de la vie » : «Da  dieses Formgrübeln seltsame 

und fremd anmutende Gebilde zeitigt, lä t sich an Max Dauthendey, dem Farbensymbolisten, 

dem Telegrammlyriker Arno Holz, dem Träumer Johannes Schlaf, dem Lebensästheten  

Loris, den Wienern überhaupt, und endlich an einer Gruppe von Pfadsuchern nachweisen, 

welche das Gedicht au erhalb von Reim und Rhythmus neuaufrichten wollen. […] Sie sind 

eben zu intellektuell geworden, diese Dichter
189

.» Rilke formule un jugement tout aussi 

négatif à propos de Jules Laforgue. Il explique aussi dans le texte Lyrisme moderne (Moderne 

Lyrik) que la beauté est ce surcroît qui surgit une fois l’œuvre achevée, et que le poète doit la 
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ressentir comme un mouvement normal de son être : «  Dem neuen Menschen- und der 

Künstler dürfte dieser Art am meisten entgegenwachsen- mu  die Schönheit etwas 

Unwillkürliches geworden sein, etwas das er nicht einmal als Steigerung, sondern endlich als 

normale Bewegung und Äu erung seines Wesens empfindet
190

.» 

 Rilke lui-même semble être toujours en mouvement, prêt pour un nouveau départ. Son 

existence a été un perpétuel voyage d’un pays à un autre, sans qu’il ait considéré l’un d’eux 

comme une patrie définitive. Nous avons pu constater qu’il a plusieurs fois commencé en 

France la rédaction d’un poème à une date indiquée avec précision pour la terminer plus 

tardivement, après un voyage vers l’Italie par exemple. Dans une lettre écrite en français  vers 

la fin de sa vie, le 3 février 1923, Rilke se compare à l’arbre, la métaphore fréquente du poète 

dans son œuvre. Il oppose à la lenteur intrinsèque de l’arbre  un besoin de partir subitement 

qui l’a toujours poussé vers d’autres pays : « Combien de fois ma vie se trouvait toute 

concentrée dans ce seul sentiment du départ ; partir, loin, loin – et ce premier éveil sous un 

ciel nouveau ! Et de s’y reconnaître, non, d’y apprendre davantage
191

. »  Son écriture poétique 

reflète cette contradiction, elle est le fruit d’un travail patient, d’une tension vers les choses, 

d’un appel vers la chose belle. En même temps, les vers sont entraînés par un mouvement, un 

rythme que le poète perçoit dans les choses du monde visible. Le mouvement du vers est lui-

même un élément dionysiaque. Les Notes  que Rilke a rédigées en 1900 à propos de La 

naissance de la tragédie de Nietzsche affirment que la beauté émerge du rythme : « In der 

Zeit der rauschenden Rythmen mu  man alle Gefä e bereithalten um die wandernde Kraft 

schön zu empfangen, alle Stoffe in den Glanz dieser Himmel halten, damit sie die goldenen 

Fäden lenken, welche das Muster festlich vollenden
192

.» 

 Les Nouveaux poèmes ne sont jamais le résultat d’une quête de la perfection qui 

aboutirait à une immobilité, la variété des rythmes à elle seule témoigne de toute la distance 

qui sépare Rilke des Parnassiens français ou de la poésie de Stefan George. Rilke fait part 

dans le texte Lyrisme moderne de son rejet des poèmes en prose qu’il juge trop uniformes.  Il 

choisit les vers libres non rimés, les « vers blancs » pour le poème Orphée, Eurydice, Hermès 

où le mot « Blut » dans la première strophe est une métaphore du poète. On retrouve ce terme 

dans une lettre à Rodin écrite en 1908 : « En faisant de la poésie on est toujours encore aidé et 

même emporté par le rythme des choses extérieures ; car la cadence lyrique est celle de la 

nature : des eaux, du vent, de la nuit. Mais pour rythmer la prose il faut s’approfondir en soi-

même et trouver le rythme anonyme et multiple du sang
193

. » 

Un autre poème, La naissance de Vénus, se caractérise par des strophes de longueur 

irrégulière, un rythme fluide qui correspond à la circulation d’un flux ininterrompu. Les deux 

parties des Nouveaux poèmes comportent un nombre élevé de sonnets, mais Rilke use 

librement de cette forme héritée de Pétrarque, il adapte aussi le rythme et la structure du 

sonnet à la chose contemplée. Le poème Matinée vénitienne composé de deux quatrains et 

d’une strophe de six vers est un « faux sonnet », tandis que la présence de nombreux sonnets 

composés de deux quatrains et deux tercets (Apollon ancien ,San Marco) rappelle la 

prédilection de Baudelaire pour cette forme.  Le rythme des poèmes est fréquemment brisé 

par des enjambements inattendus, par exemple dans Les flamants roses. De nombreuses 

césures marquent aussi des ruptures de rythme, cette  caractéristique des Nouveaux poèmes  

est présente aussi dans les Sonnets à Orphée et dans les Élégies de Duino. Les césures, 
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marquées par la ponctuation, peuvent se trouver à l’intérieur des vers ou entre des strophes. 

Elles sont indiquées par un point virgule précédé d’un trait, par une virgule suivie d’un trait 

ou par deux points.  La présence des deux points à la fin d’un vers peut permettre de renforcer 

un lien entre deux éléments, comme dans le poème Orphée, Eurydice, Hermès : « ein Klage-

Himmel mit entstellten Sternen- : / Diese So-geliebte. » La césure est aussi un moyen 

d’introduire une métamorphose et de créer une unité entre deux strophes qui contiennent des 

éléments apparemment opposés. La beauté réside alors dans une unité entre des contraires, 

dans un équilibre. 

 Rilke, personnalité contradictoire, est  très soucieux d’atteindre un équilibre intérieur, 

comme en témoigne un passage de la « lettre à une amie » du 3 février1923 dans laquelle il se 

dit éloigné des remarques des critiques: «Aussi n’ai-je nul besoin d’être éclairé sur mes écrits, 

toute mon action intérieure, depuis que je suis en possession de mes moyens, se tient, et 

aucune voix, soit-ce la plus forte et la plus autorisée, ne pourrait influencer la justesse et le 

tort de ma balance intime ». 
194

 Otto Friedrich Bollnow souligne dans son livre sur Rilke la 

fréquence du mot désignant l’équilibre («das Gleichgewicht») dans la poésie de Rilke et le 

rôle du mot « balance », («die Waage») qui fait partie des figures de la poésie tardive. Comme 

dans l’art grec antique, il s’agit d’un équilibre entre des tensions, des contraires : la vie et la 

mort (La naissance de Vénus),  un mouvement vertical ininterrompu et une forme circulaire 

(Fontaine romaine), des couleurs opposées. La beauté émane de ce point d’équilibre obtenu 

qui n’est jamais figé, mais immanent à chaque chose et inhérent au poème. Rilke considérait 

le poème La balle écrit en juillet 1907 comme un des plus réussis. Il est dédié à un 

mouvement, celui de la balle qui perd de sa substance et  il annonce les « figures » presque 

abstraites des poésies tardives. Au début de la deuxième strophe, la balle est prête à entrer 

dans l’intériorité du poète pour y devenir invisible: « zu wenig Ding und doch noch Ding 

genug, / um nicht aus allem drau en Aufgereihten/ unsichtbar plötzlich in uns 

einzugleiten: 
195

» Dans le dernier vers, les mains qui reçoivent la balle deviennent  une figure, 

un cercle parfait : « den Becher hoher Hände zuzufallen ».  Le cercle, image fréquente dans 

les Nouveaux poèmes, est une métaphore de la perfection. C’est une figure paisible, reflet du 

cosmos qui recueille un mouvement perpétuel dans le poème Fontaine romaine ou dans La 

coupe de roses où se produit la métamorphose des fleurs. Le cercle est à la fois ouvert et 

fermé, il a un centre invisible dont le poète veut s’approcher. 

La rime est, à côté du rythme, un élément très important du poème auquel elle confère 

une harmonie, un critère de la beauté apollinienne. Cette harmonie n’est pas figée, on peut 

constater que Rilke utilise différents schémas de rimes, des rimes diverses qui ne créent pas 

seulement une euphonie. La rime peut être répétée dans le vers, associée à une allitération et 

renforcer ainsi la force suggestive d’un mot, comme dans le poème Bouddha en gloire : 

« Mitte aller Mitten, Kern der Kerne,/ […] dieses Alles bis an alle Sterne ». Ailleurs, on voit 

se détacher un vers isolé, non rimé, à la fin de La coupe de roses : « Nun liegt es sorglos in 

den offnen Rosen ». La langue poétique des Nouveaux poèmes se caractérise aussi par une 

modulation riche, de nombreuses assonances et allitérations. Le poète apparaît à la fois en 

mouvement et en tension. L’intensité est celle du regard que le poète porte sur le monde, de 

l’admiration qu’il porte aux choses, objets d’art, simples objets, fleurs ou animaux. Deux 

poèmes de la première partie du recueil sont dédiés au poète, Le poète et La mort du poète. Le 

rôle des assonances est manifeste dans la première strophe de La mort du poète : 

 
    Der Tod des Dichters  

 

                                                 
194

  Rilke.  A  une amie Château de Muzot sur Sierre (Valais) ce 3 février 1923 Über Dichtung und Kunst, 

Francfort, Suhrkamp, 1974, p. 264. 
195

   Rilke.  Der Neuen Gedichte anderer Teil. Der Ball. SW, t.1, p.639. 



 

 

81 

Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war 

   bleich und verweigernd in den steilen Kissen, 

   seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen, 

   von seinen Sinnen abgerissen, 

   zurückfiel an das teilnahmslose Jahr.
196 

    

L’opposition entre les voyelles „a“ sombres et les voyelles „i“ rend compte de l’intensité du 

visage du poète, de la densité du savoir qui l’unissait aux choses. L’utilisation de l’expression 

« von seinen Sinnen abgerissen » est aussi une allusion à la capacité du poète à percevoir le 

monde par tous les sens, à rendre compte de la réalité visible par des évocations de sons et de 

parfums, par des images tactiles. Ce  procédé  qualifié de « synesthésie »  est particulièrement 

remarquable dans la dernière strophe du poème Héliotrope de Perse : 

   
    so schlie en sich vor dem gesteppten Laube 

    deutliche Sterne zu der seidnen Traube 

    und mischen, da  sie fast davon verschwimmt, 

    die Stille mit Vanille und mit Zimmt.
197 

 

Il serait difficile de parler ici de perte de référent, l’expérience vécue est 

métamorphosée en images qui rappellent que le terme « Dichtung » est apparenté à celui qui 

désigne une densification (« Verdichtung »). La réalité du monde visible n’est pas niée, 

absente, mais sublimée par l’emploi de mots qui peuvent devenir des métaphores,  comme le 

terme  « Frucht » qui désigne, à la fin de La mort du poète, la plénitude du monde 

métamorphosé par l’écriture poétique et l’accomplissement du poème lui-même. Plénitude et 

accomplissement font partie des critères de  beauté. 

   
    und seine Maske, die nun bang verstirbt 

   ist zart und offen wie die Innenseite 

   von einer Frucht, die an der Luft verdirbt. 

 

 Les Nouveaux poèmes ne comportent pas de symbole traditionnel comme celui de la 

rose, par exemple. Ils recèlent en revanche un grand nombre de comparaisons, métonymies et 

métaphores qui ont contribué à donner l’impression d’une absence de référent. La fontaine qui 

a orné la couverture du recueil de poésies de Rilke Mir zu Feier est une métaphore dans le 

poème Fontaine romaine, de même que la rose devient une métaphore de la poésie dans le 

poème L’intérieur de la rose.  Ces métaphores se prêtent souvent à plusieurs interprétations, 

elles ne sont pas vides de sens, mais potentiellement riches de sens multiples. Les Nouveaux 

poèmes ne semblent être ni le reflet d’une quête de perfection formelle, ni un jeu gratuit avec 

des sonorités, mais plutôt une sublimation de la chose, du monde visible, même si  des images 

de beauté coexistent parfois avec des images de laideur. L’intensité de ces images de laideur 

dans certains poèmes présente des analogies avec la poésie expressionniste. Mais les 

Nouveaux poèmes  ne sont pas marqués par la prédominance de violents contrastes, d’images 

de laideur. L’intensité n’est pas une finalité au détriment de l’harmonie, elle est un élément de 

la force de suggestion. Rilke a évolué tout au long de sa carrière de poète, mais ses goûts 

reflètent une continuité. Il a préféré le bleu de Cézanne aux couleurs violentes de Van Gogh, 

le Pierrot et les Saltimbanques de Picasso aux peintures presque abstraites de Klee. Baudelaire 

apparaît comme sa référence dans les Nouveaux poèmes. Sa poésie n’aurait pu influencer des 

poètes aussi différents que Celan ou Paul Valéry, si elle n’était aussi diversifiée. Dans une 

lettre tardive, en 1921, Rilke donne raison à Stefan George qui, une vingtaine d’années 
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auparavant, lui avait reproché d’avoir publié trop tôt: «Mir fiel der Vorwurf ein, den mit 

Stefan George (etwa 1899, bei unserer einzigen Begegnung in Florenz) so ausdrücklich 

vorzuhalten für gut fand: da  ich zu früh veröffentlicht habe. Wie sehr, sehr recht hatte er 

damit!
198

 .» Il condamne dans cette même lettre des récits de jeunessse, mais défend Les 

carnets de Malte Laurids Brigge et ne porte pas de jugement sur le Livre d’heures, Le livre 

des images ou les Nouveaux poèmes. Les poèmes de la période médiane que Rilke plaçait 

parmi les plus réussis, Les flamants roses, La balle ne font pas toujours partie de ceux que les 

critiques ont considérés comme les plus beaux. La longue période où Rilke a préféré attendre 

l’inspiration, de 1910 à 1922, témoigne d’une volonté du poète de ne pas publier des poèmes 

qui ne correspondaient pas à sa conception de l’art poétique. 
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Conclusion  

 

En abordant les Nouveaux poèmes sous l’angle de la beauté, nous avons pu constater 

que les images émanent du monde visible, qu’il s’agisse d’objets d’art dans les poèmes 

Apollon ancien  et  L’Ange du Méridien , d’animaux  ou de fleurs dans les sonnets Les 

flamants roses, ou Hortensia bleu. Il est vrai que la volonté de « dire objectif » de Rilke, liée à 

l’influence de Rodin et de Cézanne, semble contredite par la présence de très nombreuses 

comparaisons et métaphores, au point que le référent serait parfois difficilement identifiable, 

s’il n’était pas indiqué dans le titre. Il est vrai aussi que l’image fait place à la figure dans 

certains poèmes de la deuxième partie du recueil, écrits en 1907, comme La balle qui semble 

anticiper la poésie tardive, celle des Sonnets à Orphée et des Élégies de Duino. Mais le terme 

de  « poème chose » peut s’appliquer aux Nouveaux poèmes si l’on tient compte des 

intentions de Rilke qui ne visait pas la ressemblance avec l’objet. C’est la position soutenue 

dans des études récentes comme celle de Karine Winkelvoss qui écrit dans  Rilke, la pensée 

des yeux : « La ressemblance est la destination et non le point de départ de l’œuvre. En 

déployant la loi interne de la chose au lieu d’imiter son apparence (superficielle et 

conventionnelle), elle rejoint son  « référent » à un niveau supérieur et n’est donc en aucun 

cas abstraite ou autoréférentielle ».
199

  Rilke ayant affirmé vouloir atteindre l’essence des 

choses, nous avons souhaité suivre la structure et le rythme des poèmes, ce qui  permet de 

constater comment le regard intense que le poète pose sur le monde visible fait émerger une  

réalité sous-jacente à une belle apparence. Nous avons vu que les comparaisons, métonymies 

et métaphores sont là pour rendre compte de la réalité irréductible de l’animal ou de la fleur, 

tout en soulignant une beauté particulière qui peut être celle de la grâce, du coloris.  

 Les Nouveaux poèmes reflètent l’influence des artistes plasticiens, en particulier  celle 

de Rodin et Cézanne. Rilke avait affirmé dans le texte de sa conférence sur Rodin que la 

beauté de la chose d’art est « nostalgie ». L’objet d’art qui est le point de départ est aussi un 

moyen de rendre hommage à la création artistique, le poème devenant lui-même lui-même 

une incarnation de la nostalgie. Le terme de Sehnsucht, si présent chez Goethe, Eichendorff,  

et si caractéristique de la pensée allemande apparaît plusieurs fois dans l’œuvre poétique de 

Rilke. Aucune mot français ne permet pas de traduire la tension qui habite le moine du recueil  

Le livre de la vie monastique, celle qu’exprime le substantif allemand « Sehnsucht » composé 

à l’aide du radical du verbe « sehnen » et d’un substantif qui commence lui aussi par un « s » : 

  
    in meinem Blute sind so viel Geräusche, 

     ich aber wei , dass ich aus Sehnsucht bin.
200 

  

Dans les Sonnets, Orphée lui aussi incarne le poète tendu vers un univers qu’il traduit 

en images et en musique: 
 

Jubel  wei , und Sehnsucht ist geständig,- 

    nur die Klage lernt noch; mädchenhändig 

    zählt sie nächtelang das alte Schlimme.
201 

 

Nous avons souhaité aborder les poèmes en suivant leur structure et leur rythme afin 

de voir comment la beauté est engendrée. Les poèmes ne reflètent pas une conception unique 

de la beauté. Ils reflètent des affinités avec différents courants artistiques, différentes 
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philosophies, mais se caractérisent par la présence simultanée d’éléments apolliniens et 

dionysiaques, que le référent soit un objet d’art, un monument, un animal ou une fleur. La 

réalité cachée sous la belle apparence est celle du passage de la vie à la mort, d’un flux vital 

ininterrompu. La poésie de Rilke est difficile à classer, c’est la raison pour laquelle différents 

mouvements ont voulu le récupérer en voyant dans son œuvre l’expression d’une angoisse 

existentielle ou la glorification d’un héros. 

Les Nouveaux poèmes ne forment pas un ensemble homogène. Ils ne constituent pas 

une rupture avec ceux qui précédent et  anticipent parfois des poésies beaucoup plus tardives, 

comme les Sonnets à Orphée ou les Élégies de Duino. Mais on peut dire que l’amour de la 

beauté représente une constante. Sans être un objectif, la beauté est sous-jacente à la « chasse 

aux images » dont Rilke parle à Baladine dans une lettre tardive. Rilke a affirmé aussi que la 

beauté ne vaut pas par ses effets, mais qu’elle « est ». La « chose d’art » (la sculpture de 

Rodin, la nature morte de Cézanne) demeure, comme le poème de Rilke, dans sa solitude et 

son autarcie.  

 Rilke a marqué un renouveau de la poésie allemande, il a influencé des poètes comme 

Celan ou Valéry. Il a joué aussi un rôle déterminant pour un peintre, Balthus, le fils de 

Baladine Klossowska. Le père de Balthus, Erich Klossoswki était un historien d’art réputé que 

Rilke a rencontré à plusieurs reprises à Paris en novembre 1902. Le nom d’Erich Klossowski 

est mentionné plusieurs fois dans un agenda que Rilke rédigeait à Paris en 1902 (publié sous 

le titre Journal de Paris et de Westerwede, 1902). Rilke  a reconnu immédiatement le talent 

du jeune Balthazar Klossowski, il a voulu l’encourager en préfaçant L’histoire de Mitsou en 

quarante dessins. Il a fait découvrir au jeune garçon la beauté de la peinture de Piero della 

Francesca en lui envoyant la biographie du peintre écrite par Pietro Longhi. Balthus a rendu 

hommage à celui qui a été son père spirituel en réalisant dans sa jeunesse des peintures qui 

avaient pour référent des poèmes de Rilke, Les Communiantes et L’Orage au Luxembourg. Il 

n’a cessé de célébrer la beauté dans son œuvre, en particulier dans ses paysages peints à 

Chassy et dans ses Natures mortes. Il a à son tour inspiré plusieurs poètes, Jouve, Eluard, 

René Char qui a écrit : « La peinture de Balthus est verbe dans le silence ». On peut ainsi 

constater que la poésie se transmue en peinture, qui à son tour se transmue en poésie. Celan, 

influencé par Rilke, a inspiré le peintre Anselm Kiefer.  

Si les positions d’esthètes sont rares aujourd’hui, la nostalgie de la beauté est toujours 

là. Valéry n’est sans doute pas un des poètes les plus lus, Balthus ne fait pas partie des 

peintres les plus appréciés en Allemagne. Valéry, Rilke et Balthus ont souvent recherché une 

solitude qui a pu paraître hautaine et donner l’impression qu’ils étaient éloignés des 

problèmes et des préoccupations de leur temps. Mais ils ont considéré leur art comme un 

sacerdoce, la perfection qu’ils ont atteinte a été aussi le prix d’un travail acharné. Rilke a 

voulu vivre dans une solitude presque totale, à Muzot ou à Duino, quand il jugeait que c’était 

indispensable à la création poétique. Quand il écrivait les Nouveaux poèmes  et les Carnets de 

Malte Laurids Brigge  à Paris, il affrontait un univers dur, hostile.  L’art a été pour Rilke une 

façon de vivre, il l’a affirmé à Franz Xaver Kappus dans une lettre écrite en 1908, le 

lendemain de Noël : « Auch die Kunst ist nur eine Art zu leben, und man kann sich irgendwie 

lebend, ohne es zu wissen, auf sie vorbereiten; in jedem Wirklichen ist man ihr näher und 

benachbarter als in den unwirklichen halbartistischen Berufen, die, indem sie eine Kunstnähe 

vorspiegeln, das Dasein aller Kunst praktisch leugnen und angreifen, wie etwa der ganze 

Journalismus es tut und fast alle Kritik und dreiviertel dessen, was Literatur hei t und hei en 

will.»
202

 

Rilke se définissait comme un cosmopolite, son existence a souvent été celle d’une 

errance d’un pays à l’autre, d’incessants voyages, même à l’époque où il vivait à Paris et 

                                                 
202

  Rilke. Paris , am zweiten Weihnachtstage 1908. Briefe an einen jungen Dichter, Francfort,  Insel -

Bücherei Nr. 406, 1963, p.52.  



 

 

85 

écrivait les Nouveaux poèmes.  Dionysos est aussi le symbole de l’errant, de l’apatride. 

Philippe Jaccottet, à qui nous devons de très belles traductions de l’œuvre poétique de Rilke et 

de sa correspondance, a préfacé l’édition intitulée Vergers et autres poèmes français. Écrire 

en français a pu aider Rilke à obtenir la nationalité suisse, mais la langue française était 

d’abord pour lui celle de Baudelaire, Mallarmé et Valéry. Philippe Jaccottet a souhaité que la 

préface du livre Vergers et autres poèmes français se termine par un poème de Rilke  qui ne 

figure pas parmi les plus connus : 

 
   Chemins qui ne mènent nulle part 

   entre deux prés 

   que l’on dirait avec art 

   de leur but détournés, 

   chemins qui  souvent n’ont 

   devant eux rien d’autre en face 

   que le pur espace 

   et la saison. 
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2. Les conditions auxquelles la beauté et la réalité des choses se manifestent à l’artiste p.15 

 

CHAPITRE II. ANTIQUITÉ GRECQUE, ART GOTHIQUE ET VILLE :  

 OPPOSITIONS ET CONTRADICTIONS       

 

A. Les oppositions qui se manifestent dans l’évocation de figures et objets d’art de 
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3. La divinité Léda: Leda         p.25 

 

B. Les contradictions que contiennent les poèmes dédiés à des monuments ou à des 
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1. La cathédrale  gothique : Die Kathedrale       p.27 

2. L’Ange du Méridien de la cathédrale de Chartres : L’Ange du Méridien  p.29

    

 

  C. L’évocation de la belle ville, lieu de contradictions entre présent et passé, vie et 

mort 

             

1. Les poèmes qui ont pour référent la ville de Paris : Morgue    p. 31 

2. Les poèmes qui ont pour référent Furnes, Bruges: Der Turm, Quai du Rosaire  p. 33 
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   CHAPITRE III. ÉLÉMENTS DE LA NATURE : MOUVEMENT ET 

MÉTAMORPHOSE 

 

A. Le bel animal      
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2. La gazelle : Die Gazelle         p. 40 

3. La chat: Schwarze Katze         p. 43 

4. Le cygne : Der Schwan         p. 44 
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5. Les flamants roses : Die Flamingos       p. 45 

  

 

  B. La belle fleur           
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2. La Dame à la licorne : Das Einhorn, La Dame à la licorne    p. 68 
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Résumé : 

Les écrits en prose de Rilke et son œuvre poétique témoignent d’une constante fascination 

pour la beauté. Les deux parties des Nouveaux poèmes s’ouvrent par un poème dédié à 

Apollon et le référent est très souvent une chose du monde extérieur qui présente des 

caractères de beauté. Bien que soucieux d’objectivité, le poète ne veut jamais décrire la chose 

belle, mais seulement la suggérer. Il révèle, au-delà des apparences de la chose, son envers, ce 

qu’on pourrait aussi appeler une beauté cachée. La « chose d’art » (sculpture, monument, 

peinture) se signale par la présence simultanée de beauté apollinienne et d’éléments 

dionysiaques. Derrière le mouvement grâcieux de l’animal, les beaux coloris des éléments de 

la nature surgissent des lois invisibles au regard (flux vital ininterrompu, métamorphose). Les 

poèmes reflètent l’influence de différents mouvements artistiques, ils peuvent être mis en 

relation avec diverses conceptions philosophiques. En dépit de contradictions et oppositions, 

l’unité est préservée, ce qui constitue la beauté et la singularité des Nouveaux poèmes. 
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