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Résumé

Les hommes et  les  bêtes  n'ont  jamais  cessé  d'interagir. Ils  se  regardent,  
s'observent, se fuient puis s'attirent sur la scène du vivant. Mais au temps de la  
post-modernité et à l'aube de la post-humanité, ils ne sont plus seuls. Les nouvelles  
technologies prolif èrent et s'interposent entre les hommes et les animaux. Ainsi, le  
travail de recherche suivant propose de révéler, étudier et questionner les nouvelles  
interactions des hommes et des bêtes au regard de quelques oeuvres contemporaines  
devenues porte-parole de l'animalité. De l'érème à l'écoumène, de la nature à la  
culture, l'art se « déterritorialise » au delà de l'humain pour afaiblir le temps de  
l'oeuvre la limite qui sépare, distance et oppose l'animalité et l'humanité. 
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INTRODUCTION

Des terres que nous foulons à l'air que nous inspirons, des regards 
que nous portons aux signes que nous émettons, tant  de ces  nombreuses 
afnités du vivant ne sufront cependant pas aux hommes et aux animaux 
pour s'entendre. Dans le  vacarme des progrès  de l'humanité, les  bêtes  se 
résignent  quant  à  elles  au  silence  le  plus  profond. Pourtant, dans  leurs 
criaillements  et  dans  leurs  hurlements  incessants, elles  se  sont  eforcées 
jusqu'à l'épuisement, d'afrmer leur existence dans les vrombissements du 
post-modernisme. Seulement elles n'ont été entendues que très peu et pour 
certaines d'entre-elles presque plus. Le rugissement de quelques unes suft-
il à interpeller les hommes sur l'avenir de l'animalité ? Le gémissement et le 
piaulement de quelques autres manifestent-ils leur inquiétude et leur colère 
face à l'invasion des technologies ? De ces derniers signaux que les bêtes 
s'évertuent  encore  d'émettre,  certains  se  révèleront  être  de  précieuses 
indications et orientations pour l'avenir de l'humanité.
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De ce fait, tandis que la frontière ne cesse pourtant de s'afrmer entre 
les  hommes et les  bêtes, l'art  à contre-courant de l'anthropocentrisme, se 
lance  accompagné  de  ses  nouveaux  médias  dans  une  lutte  esthétique  et 
conceptuelle  pour  tenter  d'afaiblir  cette  ligne  forte  qui  dangereusement 
sépare, distance, et dissocie l'humanité de l'animalité. Ainsi  les refets, les 
regards, les fgures et les postures imprévisibles des bêtes se succèdent sur la 
scène de l'art réveillant le temps de quelques instants, le spectateur qui peut-
être en a oublié l'origine animale profonde qui ne cesse de se débattre en lui. 
De la performance  à  l'art  vidéo, de la  scène aux écrans, l'animalité est  à  
l'oeuvre et en l'oeuvre pour ofrir de nouvelles expériences perceptives. Alors 
les  bêtes  s'exposent  et  de  ce  fait  l'art  s'animalise. Il  en est  ainsi  pour  la 
création contemporaine de s'échapper des sentiers battus de l'humanité puis 
d'errer sur les territoires inconnus de ce qui nous est Autre, de ce qui nous 
est inhumain, de ce qui nous est sauvage. Dans les yeux ou dans la peau de la 
bête  :  l'artiste  pris  au  dépourvu  de  la  dissidence  animale  se  satisfait  de 
désemparer  le  spectateur  en  lui  ofrant  une  vision  décentrée, des  regards 
bouleversés  et  des  interactions  nouvelles,  tout  ceci  dans  une  puissance 
incontestée de questionner  ce  qu'est  l'humanité ou ce que celle-ci  est  en 
phase d'advenir à l'aube du post-humain. 

 A partir  de  ces  premiers  constats, le  travail  de  recherche  suivant 
s'essaie  ainsi  à  traverser, à  révéler  et  à  questionner  les  riches  et  diverses 
réfexions  anthropologiques,  éthologiques,  philosophiques  et  esthétiques 
engagées  par  l'art  contemporain  dans  ses  préoccupations  pour  ces 
interactions  nouvelles  des  hommes  et  des  bêtes  à  l'épreuve  du  progrès 
techno-scientifque. De ces autres relations de l'humain et de l'inhumain qui 
émergent à l'ère du numérique, il en est également de s'évader bien au delà 

2



des milieux de l'écoumène et  de s'aventurer  dans les  déserts  de l'érème en 
s'interrogeant réciproquement sur ces nouveaux rapports des hommes et des 
bêtes dans des espaces, des paysages, des territoires qui échappent désormais 
à de nombreuses populations humaines, ces terres non-anthropisées que la 
pensée occidentale a nommé le « sauvage ». 

C'est ainsi que les diférents apports théoriques menés au fl des deux 
premières  parties  se  prolongent  et  résonnent  au  coeur  d'une  dernière 
consacrée à trois de mes créations plastiques qui ont émergé au cours de 
cette année de recherche. Seule  Médiations pour les oiseaux sera aboutie et 
réalisée, ainsi elle en fera l'objet d'une présentation le jour de la soutenance. 
Les deux autres Mouvements de terre et Chrysoperla carnea versus Corythucha  
Ciliata, ne demeurant qu'à l'état de projet, se présentent tout de même au 
format  de  deux  livres  d'artiste  pliés  qui  témoignent  respectivement  des 
réponses apportées au Workshop à l'ENSCI ( Inside-out/Outside In)  dirigé 
par David Bihanic, et également à l'Observatoire Prospect ( Une idée de 
jardin) dirigé par Gilles Tiberghien.
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PARTIE 1

Spectacles de l'animalité 

« L'art  c'est  la  vie »1.  Une  devise  que  défendront  inlassablement 
héritiers du dadaïsme et représentants du célèbre mouvement Fluxus pour 
bousculer et ébranler les frontières indéfnissables de l'art. C'est alors que 
celle-ci puisera son discours, sa légitimité et sa puissance dans l'efervescence 
des  pratiques artistiques  de l'époque donnant  naissance  à  la  singulière  et 
familière fgure de l'art qui n'est autre que la performance, nouveau média 
efréné et  acharné d'asseoir  sa notoriété  au sein de la  création artistique. 
Mais  elle n'engagera pas  ce  combat seule, et  s'accompagnera  de la fdèle 
suppléante tout aussi familière que deviendra la vidéo : deux nouveaux outils 
s'ofrent  alors  aux  artistes.  L'humanité  et  ses  corps  dépasseront  avec 
modernité la fxité et l'immobilité respectables des représentations picturales 
ou sculpturales des siècles précédents. Le corps de l'artiste entre en scène ou 
1 Attribuons cette citation à la pensée et aux idées communes du groupe Fluxus mais 

celle-ci découle très certainement de la citation suivante de Robert Filliou : «  L'art c'est 
ce qui rend la vie plus intéressante que l'art »
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s'anime à l'écran : il se libère, s'émancipe et se prononce, efeurant ou même 
dépassant  les  frontières  longuement  irrévocables  de  l'art. Les  lieux  de  la 
création ouvrent leurs portes  au vivant jurant  et promettant de bousculer 
l'espace et le temps. L'art est maintenant en vie, l'oeuvre en est vivante et les 
êtres en sont les acteurs. Ensemble, ils admettront de nouveaux territoires 
aux vastes étendues que sont l'anthropologie, l'ethnologie, la sociologie, la 
biologie qui seront suivis de près par l'éthologie. C'est alors que l'humanité 
appelle  l'animalité  dans  l'art. Les  bêtes  désertent  la  toile  et  refusent  la 
sculpture  se  libérant  de toutes  fgurations  mythologiques, allégoriques  ou 
autres représentations ancestrales. L'animal vit à son tour sur la scène et à 
l'écran. 

I. L'oeuvre en vie : le face à face des hommes et des bêtes

William Wegman débutera l'aventure  en 1972 avec deux chiens se 
tenant face à la caméra. Ils sont assis et ne se déplacent à aucun moment. Ils 
regardent à droite puis à gauche, et parfois devant eux et d'autre fois derrière. 
Leurs attitudes sont souvent symétriques et identiques mais quelques fois, 
elles se détachent pour nous prouver qu'il ne s'agit pas d'une duplication ou 
autre  manipulation  de  l'image. Leurs  regards  ne  cessent  de  scruter. Ils 
assurent  la  surveillance,  et  maintiennent  leur  garde.  On  suppose  une 
présence supplémentaire que l'on ne voit pas, elle doit se déplacer et attirer 
l'attention des deux animaux. Une hypothèse qui se veut validée par le titre
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Two dogs and ball
WILLIAM WEGMAN

Vidéo 2'43
1972
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I like America, America likes me
JOSEPH BEUYS
Performance à la Galerie René Block
New York
1974
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 de cette vidéo,  Two dogs and ball,  qui n'est autre que la performance de 
l'artiste agitant une balle aux frontières du cadrage, dans le hors-champ de la 
caméra. Deux ans plus tard, Joseph Beuys rejoignit Little John à la galerie 
René Block à New York, un coyote sauvage avec lequel il partagea durant 
sept jours l'espace d'exposition derrière un grillage les séparant du public 
venu assister à cette performance qu'il titra  I like America and America likes  
me. C'est à la suite de ces deux oeuvres emblématiques et historiques, que le 
face à face de l'homme et de l'animal s'engagera dans le champ de la création 
artistique pour les décennies à venir. Un afrontement certes en quête d'une 
réconciliation, mais à l'émergence d'une nouvelle fgure d'un art du vivant.  
C'est  alors  que  regards,  interactions  et  territoires  permettent 
considérablement  d'ouvrir  de  nouvelles  questions  relevant  aussi  bien  de 
l'éthologie que de l'anthropologie. 

1. L'animal en scène

Hommes et bêtes sur la scène de l'art contemporain ne peuvent que 
se satisfaire d'invoquer les sciences cognitives et comportementales éveillant 
subtilement, et  cela  par  elles-mêmes, les  consciences  de chacun sur  leurs 
devenirs  qu'ils  soient  respectifs ou communs. L'art  en devient  laboratoire 
tandis que les nouveaux médias telles la performance et la vidéo, pourraient 
en devenir les outils. Ici l'anthropologie ne tourne pas le dos à l'éthologie, 
mais c'est tout à l'inverse que celles-ci vont de paire. Leur association tend à 
penser  l' « étho-ethnologie »  ou  l' « ethno-éthologie »,  deux  nouvelles 
disciplines  fondées  philosophiquement  par  Dominique  Lestel  dans  son 
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ouvrage L'animal  singulier,  à travers  ce qu'il  considère les  « communautés 
hybrides homme/animal »2. Alors l'art s'est-il imposé par l'animalité comme 
instrument ethno-éthologique et moteur des interactions entre l'humain et 
l'inhumain  ?  L'art  aurait-il  les  cartes  en  mains  pour  révéler,  identifer, 
analyser les relations homme-animal permettant d'appréhender le futur de 
ces  espèces  ?  Ce  qui  est  certain  c'est  que l'animalité  exposée  agira 
symboliquement comme un troublant miroir de l'humanité dont les refets 
de celui-ci ne s'afrmeront que bienfaisants pour les hommes.

L'art de la performance relève de l'art du vivant. Il en relève aussi de 
la mise en scène du vivant. C'est alors que diférentes conditions du « mettre 
en  scène »  sont  rendues  disponibles  et  accessibles  aux  acteurs  qui 
détermineront le devenir, la forme et la structure de l'oeuvre performative 
admettant comme caractéristique première, l'éphémérité des ses actes. Mais 
ce qui va se diférencier d'une performance au sens classique du terme, c'est à 
dire engageant uniquement l'humanité, de  celle y impliquant l'animalité, 
c'est  le  pouvoir  d'actualisation  que  possèdera  l'oeuvre  et  non  l'artiste  à 
l'initiative de celle-ci. L'oeuvre est vivante, elle vit de par ses acteurs ou plus 
précisément, de  par  ses  performers.  Mais  en  l'occurrence  ici,  l'animalité 
n'admet  pas  de  scénario  prédéfni,  ou  autre  protocole  artistique  de 
réalisation. Les bêtes dans leur inconscience absolue ne se meuvent pas au 
nom de  l'art  comme le  ferai  l'artiste  ou  le  spectateur  face  à  elles. Elles 
agissent  exclusivement  au  nom  de  la  vie  répondant  aux  paramètres 
biologiques  propres  à  leur  existence.  L'animal  n'admet  donc  pas  la 
mécanique de l'oeuvre car celui-ci se détache intégralement des conditions 
conceptuelles et formelles posées par la performance. Dans son déroulement, 
2 Dominique Lestel, L'animal singulier, Collection La couleur des idées, Edition Seuil, 

2004.
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l'oeuvre éprouve alors sensiblement la fébrilité de l'animalité à l'action : les 
mouvements  involontaires  de  la  bête  conduisent  à  l'impondérabilité  et  à 
l'émergence  d'une  nouvelle  considération  esthétique  :  l'inattendu  comme 
poétique de l'imprévisible. 

2. Et s'ils nous répondaient ?

Les aléas du vivant ne sont efectivement qu'attendus, recherchés et 
espérés dans la construction de l'oeuvre car ils amènent chacune des espèces 
impliquées dans la performance, à penser,  redéfnir, bousculer les relations 
traditionnellement  et  culturellement  établies  entre  l'homme  et  l'animal. 
Spectateur de l'altérité, c'est à dire du « ce qui est Autre que moi », l'homme 
s'attache tout d'abord à déceler ce qui de l'animalité le diférencie de son 
espèce, le conduisant inéluctablement à s'interroger sur sa propre existence. 
C'est  alors  que  l'art  et  l'animal  s'accomplissent  de  mettre  à  l'épreuve 
l'identité de l'humanité et le propre de l'homme depuis le questionnement 
suivant : qu'est-ce que l'humanité sans l'animalité ? L'oeuvre s'implique donc 
dans ce face à face de l'homme et de l'animal avec un désir, certes ambitieux 
mais  avant  tout  obstiné, de  réconcilier  de  célèbres  dualismes  tels  que  la 
dichotomie entre nature et culture ou à fortiori l'antagonisme entre l'humain 
et l'inhumain. L'art s'accordant à de telles volontés créatrices s'appliquera 
tout autant à désemparer l'homme de sa pensée et vision anthropocentrique 
du vivant que d'instaurer et d'engager un nouveau dialogue avec les bêtes. 
L'artiste  entre  sur  la  scène  en  porte-parole  de  l'humanité  s'adressant  à 
l'animal  lui-même représentant  de l'inhumain, et  cohabitant  le  temps  de 
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l'oeuvre dans un territoire culturel « décontextualisant » qui n'est autre que 
celui de l'art. Joseph Beuys s'adresse à un coyote en lui lisant de vive voix le 
Wall Street Journal, tandis que Marina Abramovic agenouillée se confesse 
silencieusement  en  tête  à  tête  avec  un  âne. C'est  alors  que  la  culture 
interpelle la nature, l'humain sollicite l'inhumain et l'homme en questionne 
la bête. Jacques Derrida s'interroge lui-même : « Et si l'animal répondait ? »3 

Bourdonner, bramer, japper, hennir, railler, bêler, meugler, aboyer, 
miauler, etc. La liste interminable des verbes attribués aux langages des bêtes 
ne sera pas sufsante à l'homme pour qu'ils les comprennent. Elle n'aura pas 
non plus suft au cartésianisme pour refuser de considérer l'animal comme 
une machine, insensible, dépourvue de toute pensée qui d'après le dualisme 
corps  et  esprit, si  un  corps  ne  pense  pas  alors  il  n'a  pas  d'âme. Une 
considération  philosophique  anthropocentrée  naissante  des  débuts  de 
l'humanisme  classique  qui  se  veut  d'être  tout  de  même  persistante, 
contemporaine et plus qu'actuelle malgré le déchaînement des critiques et 
des  contestations  éthologiques, ethnologiques  et  éthiques. Et  pourtant  si 
l'animal à recours à tous ces signaux, c'est qu'il s'exprime et communique, 
c'est qu'il sent et ressent. Certes, il communique plus difcilement avec les 
vivants  autres  que  son espèce  car  chacun  n'utilise  pas  le  même langage. 
L'homme  utilise  la  parole, tandis  que  les  animaux  ne  la  possèdent  pas. 
Cependant  ils  interagissent, s'approchent  ou  s'éloignent, se  regardent  et 
s'écoutent sans pour autant se comprendre et dialoguer. Qu'en est-il de ce 
possible langage commun de l'homme et de l'animal ? L'ethnocentrisme se 
révèle  être  de  nouveau  à  la  source  d'une  pensée  occidentale  moderne 
considérant  universelle  l'opposition  entre  nature  et  culture.  Mais 
3 Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, Collection La philosophie en efet, Editions 

Galilé, 2006, p.163.
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l'anthropologue Philipe Descola  refuse cette  considération autocentrée de 
nos sociétés et propose avec Par delà nature et culture4 d'étudier les relations 
entre humains et inhumains en distinguant les quatre ontologies que sont 
l'animisme, le  totémisme, le  naturalisme  et  l'analogisme, au  travers  des 
ressemblances  ou  diférences  de  ce  qu'il  nomme  « les  physicalités  et  les 
intériorités »5.

4 Philipe  Descola,  Par  delà  nature  et  culture,  Collection  Bibliothèque  des  sciences 
humaines, Gallimard, 2005.

5 Philipe Descola revient sur la signifcation de ces deux termes dans un cours au Collège 
de France de la manière suivante : « par intériorité, il faut certes entendre la gamme des 
propriétés  ordinairement  associées  à  l’esprit,  à  l’âme  ou  à  la  conscience  — 
intentionnalité, subjectivité, réfexivité, afects, aptitude à signifer ou à rêver —, mais  
aussi les principes immatériels supposés causer l’animation, tels le soufe ou l’énergie 
vitale, en même temps que des notions plus abstraites comme l’idée que je partage avec 
autrui  une  même  essence, un  même  principe  d’action  ou  une  même  origine. Par 
contraste,  la  physicalité  concerne  la  forme  extérieure,  la  substance,  les  processus 
physiologiques, perceptifs et sensori-moteurs, voire le tempérament ou la façon d’agir 
dans le monde en tant qu’ils manifesteraient l’infuence exercée sur les conduites ou les  
habitus par des humeurs corporelles, des régimes alimentaires, des traits anatomiques ou 
un mode de reproduction particuliers ».
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3. L'art dans un rapport animal avec l'animal

L'animisme tel que le distingue Philipe Descola signife qu'il  y ait 
ressemblances des intériorités mais diférences des physicalités tandis que le 
naturalisme  en  signife  l'inverse  absolue. Le  naturalisme  anthropologique 
défni  ici,  concerne  directement  les  sociétés  occidentales  modernes 
considérant  une  discontinuité  entre  nature  et  culture  tout  autant  q'une 
discontinuité  de l'âme et  de l'esprit  entre  humain  et  inhumain. Philippe 
Descola partagera l'expérience de ses quelques années de vie avec le peuple 
Jivaro  Achuar  en  Amazonie  pour  nous  donner  l'exemple  d'une  société 
animiste. En efet les hommes de Jivaro se tiennent très loin de la pensée 
humaniste et cartésienne de l'animal sans âme. Depuis cette expérience de 
terrain, l'anthropologue français témoigne de la manière dont agit un indien 
Achuar pour chasser sa proie dans la forêt amazonienne : «  les animaux qu'il 
y  rencontre  ne sont  pas  pour  lui  des  bêtes  sauvages, mais  des  personnes 
dotées d'une âme identique à la sienne, qu'il doit séduire et cajoler pour les 
soustraire à l'emprise des esprits qui les protègent. »6

Alors  c'est  peut-être  à  partir  de  cette  considération  animiste  des 
relations avec l'animal qu'il devient intéressant de se tourner soudainement 
vers l'art en revenant sur la performance chamanique de Joseph Beuys I like  
America and America likes me. En efet, il est incontestable que l'artiste entre 
dans un état second lorsqu'il cohabite avec le coyote. Un état inhabituel qui 
l'amène  à  repenser  ses  relations  avec  l'Autre  que  lui, son  rapport  avec 
l'animal. Sur la question de ce « rapport animal », Gilles Deleuze afrmera 

6 Philippe Descola, Le sauvage et le domestique, in : Communications, n°76, 2004, p.25.
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dans l'abécédaire réalisé par Pierre-André Boutang que « l'important c'est 
d'avoir un rapport animal avec l'animal et non pas un rapport humain avec 
l'animal »7. L'animisme se tient justement dans ce rapport car il considère 
que les deux êtres sont tous deux issus du même règne, le règne animal. 
Alors  certainement  que  la  part  animale  de  l'humain  est  en  fait  cet  état 
second atteint par Joseph Beuys ou bien d'autres artistes impliqués dans leur 
performance avec un animal. A fortiori, il est donc tout à fait possible de 
penser  l'art  du  vivant,  comme  un  outil  permettant  d'abandonner  la 
discontinuité avec l'inhumain, et comme territoire, de bousculer et défnir 
d'une  autre  manière  nos  rapports  avec  les  bêtes  nous  amenant 
inéluctablement à nous décentrer de nos traditions culturelles et ethniques. 
L'art contemporain pourrait alors se satisfaire de dépasser le naturalisme et 
efeurer le temps de la performance, la philosophie de la pensée animiste, 
ofrant  de  par  les  attributs  partagés  du  contexte  de  l'oeuvre, un  langage 
commun entre les hommes et les animaux. 

4. A la croisée des regards

Des  regards  s'échangent  et  se  croisent,  l'animal  et  l'homme 
s'observent  et  s'écoutent. C'est  sans  doute  à  ce  moment  qu'un  langage 
commun  s'établit  entre  les  deux  espèces  à  travers  leurs  comportements 
étroitement  liés.  Les  altérités  du  vivant  s'attirent  prudemment  puis  se 
repoussent brusquement. D'une manière générale, qu'il soit dans le jardin, la 

7 Propos tenus par Gilles Deleuze concernant le « A » comme Animal dans l'Abécédaire de  
Gilles  Deleuze, interview de Claire Parnet réalisé par Pierre-André Boutang en 1988, 
difusé en 1996.
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forêt, au fond de la mer, l'homme tout autant que l'animal est à l'arrêt et 
garde une position immobile et discrète pour ne pas être vu mais pour voir 
l'autre qui se présente face à lui. L'animal et l'homme sont sur le qui-vive, ils  
tiennent leurs gardes et sont prêts à agir en cas de troubles quelconques qui 
les mettraient en danger. La seule et unique erreur de comportement de l'un 
ou de l'autre n'en sera que fatale. Comme il est soulevé par Edward T. Hall  
dans son ouvrage La dimension cachée, chaque espèce et individu se côtoient 
dans  diférents  rapports  de proximité, autrement  dit  la  distance physique 
tenue entre deux êtres vivants dans un même milieu et susceptibles d'entrer 
en  interaction, une  distance  que  l'anthropologue  américain  nommera  la 
« proxémie ». Dans une partie titrée « mécanismes de l'espacement chez les 
animaux », ce dernier introduit les recherches de Heini Hediger, zoologiste 
qui étudiera ce qu'il considère comme la « distance de fuite » d'un animal 
lorsque  que  l'on  approche  de  lui.  Edward  T. Hall  présentera  l'une  des 
découvertes  du  zoologiste  concernant  cette  proxémie  :  « d'une  manière 
générale, la « distance de fuite » est proportionnelle à la taille de l'animal – 
plus l'animal est gros et plus grande est la distance qu'il doit maintenir entre 
lui-même et son ennemi. Une antilope s'enfuit déjà lorsque l'intrus se trouve 
à cinq cents mètres. En revanche, la « distance de fuite » d'un lézard n'est 
que  de deux  mètres  »8. Des  distances  qui  seront  mises  à  l'épreuve  de  la 
performance  et  que  souhaiteront  réduire  certains  artistes  comme Céleste 
Bousier-Mougenot, entre les hommes spectateurs et les animaux performers, 
tel il est espéré dans l'installation vivante et sonore From here to ear.

8 Edward T. Hall, La dimension cachée, Edition Seuil, Paris, 1978, p.25
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From here to ear
CÉLESTE BOURSIER-MOUGENOT
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2008
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Dans cette installation, des guitares électriques sont devenues leurs 
perchoirs  tandis  que  des  étuis  en  sont  devenus  leurs  abreuvoirs  :  des 
mandarins ont envahi l'espace d'exposition pour nous ofrir une composition 
musicale brute, éphémère et imprédictible. C'est alors que les battements de 
leurs  ailes  et  la  mélodie  de  leur  chant  s'accordent  étrangement  avec  la 
résonance des instruments. Ils survolent, sautillent puis se perchent sur les 
guitares provoquant involontairement la vibration des cordes. L'oeuvre invite 
donc deux espèces à s'entendre au sein de l'espace d'exposition. Les hommes 
se retrouvent encerclés et manipulés par les vols incessants de ces oiseaux. 
Chacun adapte son comportement à l'autre et réciproquement ils se fuient 
puis se rapprochent bousculant et oubliant parfois la « distance de fuite » 
qu'il  leur  est  prédéfnie.  Les  interactions  se  succèdent  activant  par 
conséquent la mécanique du dispositif établi par l'artiste. La première est de 
l'ordre des agissements parallèles des spectateurs et des animaux, qui elle-
même entrainant inévitablement la seconde, se révèle plus justement comme 
un nouvel  état  de l'interactivité, puisqu'il  ne  s'agit  non pas  d'un  rapport 
homme-machine mais d'un rapport animal-machine. Ici, l'animalité se pose 
alors comme un intermédiaire entre l'homme et le dispositif. Le spectateur 
n'est  pas  directement  impliqué  dans  l'interactivité  de  celui-ci  mais  il 
comprend très vite que tout se joue dans ses comportements et relations qu'il 
développera avec les mandarins. Il ne peut alors que se réjouir d'avoir franchi 
la barrière, la grille ou la vitre qui le séparait de l'animal au zoo. La proximité  
et  l'absence  de  ces  limites  protectrices, séparatrices  de  mise  à  distance, 
rejettent et anéantissent le voyeurisme que l'homme opère sur l'animal en 
captivité. 
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5. L'observateur observé

Quelques années plus tôt, l'oeuvre  A House  for  pigs  and people9 de 
Carsten Höller et Rosemarie Trockel présentée à la Documenta 10 de Cassel 
se devait de trahir la position spectatorielle de l'homme face à l'animal. En 
efet, des  cochons  subissaient  les  regards  indiscrets  des  spectateurs  pour 
lesquels la curiosité les avait dépassés et cela en surplombant la palissade de 
bois  destinée  à  préserver  l'intimité  des  bêtes  dans  leur  enclos. Certains 
admiraient l'activité des porcins tandis que d'autres s'en esclafaient, mais 
aucun ne pouvaient échapper au piège qui leur avait été tendu. Un miroir 
sans tain situé au fond de l'enclos saisissait puis refétait inévitablement le 
comportement  de  chacun face  aux bêtes, pendant  que  d'autres  pouvaient 
alors  se  satisfaire  du « voir  sans  être  vu »  en  observant  attentivement  les 
diverses interactions engagées par l'oeuvre entre les hommes et les cochons. 
Un deuxième miroir  sans  tain se  situait  également  comme illustré  sur  le 
schéma ci contre. L'acte d'observation se retrouve ici à l'honneur dans un jeu 
de  regards  incessants  qui  se  révèleront  percutants,  éblouissants  et 
déconcertants  pour  chacune  des  deux  espèces  impliquées  dans  l'oeuvre. 
L'animal est donc guetté par les spectateurs devenant eux-mêmes observés 
par un autre public qui leur est invisible. C'est alors que Carsten Höller et 
Rosemarie  Trockel  proposent  de  vivre  et  de  prolonger  par  une  version 
nouvelle, la situation de l'observateur-observé, emblématique des rapports 
homme-animal. D'une toute autre manière, Ariane Michel invitera elle aussi 
un public à confronter les regards des spectateurs avec ceux de l'animalité.

9 Carsten Höller & Rosemarie Trockel, A house for pigs and people, köln : W. König, 1997.
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A la tombée de la nuit, alors que la vie de la forêt bat son plein, des 
hommes sont invités à s'aventurer au delà de la galerie pour rejoindre un 
écran perdu au beau milieu des bois. L'image apparaît  de nouveau sur la 
surface blanche comme un véritable miroir de la situation vécue.  L'ensemble 
des acteurs de la performance se voient à l'écran observés par les animaux 
venus se joindre à eux. Alors avec cette mise en abîme bouleversante, Te 
screening plonge sans exception, hommes et bêtes dans un nouveau jeu de 
regards  entre  réel  et  fction. Les  spectateurs  contemplent  leurs  images et 
celles des animaux projetées à l'écran tandis qu'un renard, un hibou, un furet 
se  mettent  tour  à  tour  à  les  observer  réellement.  Les  crissements  et 
craquements  de  leurs  déplacements  s'accordent  dans  une  troublante 
harmonie avec l'image difusée. Une image dont les frontières s'estompent au 
fl du temps par l'agitation de quelques ombres fuyantes et mouvantes non 
loin de l'écran. Elle s'acquitte alors de son cadre permettant à la fction de se 
prolonger ou de se fondre dans le réel. Dépassés et troublés par la situation, 
les spectateurs ne savent plus s'ils doivent regarder devant eux à l'écran, ou 
autour  d'eux  dans  la  forêt.  Les  bêtes  les  scrutent  rigoureusement  et 
constamment  avec  une  discrétion  absolue.  C'est  alors  que  l'animalité 
encercle les hommes dans une unique proximité avec la vie sauvage chacun 
se  libérant  le  temps  de  l'oeuvre  des  discontinuités  entre  l'humain  et 
l'inhumain.
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II. Milieu animal versus milieu humain 

De  toute  évidence,  les  milieux  impliqués  et  partagés  dans  une 
relation entre l'homme et l'animal ne sont pas négligeables puisqu'ils  ont 
efectivement une incidence sur le comportement de l'un ou de l'autre. Etant 
impossible d'engager un terrain de rencontre neutre et non altérant dans les 
interactions des deux espèces, par conséquent, il y a toujours l'un des deux 
êtres qui se ressent inadapté au milieu dans lequel il interagit. Alors celui-ci 
ne  peut  entrer  dans  une  relation  intuitive  car  il  est  contraint  de 
s'accommoder au milieu qui  n'est  pas le  sien et  qui  lui  est  d'autant plus 
inconnu. D'une  manière  générale, la  perte  de  repères  devient  inévitable 
imposant distinctement un être dominant et l'autre dominé. Dominant, celui 
pour qui le milieu dans lequel il s'inscrit lui est familier tandis que dominé, 
celui pour qui ce même milieu lui sera inhabituel et singulier. Le dominant 
oriente, parfois volontairement d'autres fois inconsciemment, le dominé dans 
ses agissements et comportements. Le rapport de force est donc inévitable : 
la relation de l'homme et de l'animal n'a lieu que lorsqu'il y a tension entre 
les deux êtres au sein d'un même milieu. Quand Joseph Beuys cohabite avec 
un coyote durant quelques jours dans la galerie René Block, l'animal  privé 
de son milieu naturel et sauvage se désoriente et n'agit certainement pas de 
la même manière que s'il  avait  rencontré l'artiste dans le désert où il  vit. 
Tandis que lorsque Ariane Michel invite des hommes à rejoindre la forêt 
pour y visionner un flm au plus près de la vie sauvage, ce n'est pas l'animal 
qui en sera déstabilisé, mais le spectateur confronté à des espaces où il ne 
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s'aventure pas ou  peu. En efet, ce n'est que très rarement que l'animal est 
impliqué dans une performance avec l'homme dans un milieu qu'il maîtrise 
et  pratique  habituellement.  Un  grand  nombre  d'artistes  du  land  art 
inviteront les hommes à cette proximité avec l'inhumain dans des territoires 
qui nous échappent face à l'immensité et l'inconnu se tenant devant nous. 
D'autres  inviteront  les  bêtes  à  rejoindre  les  territoires  de  l'art  pour  une 
nouvelle rencontre avec les hommes. 

1. Des mondes perceptifs que nous efeurons

Mais  l'animal  détenu  au  sein  du  white  cube ne  rencontre  pas 
exclusivement  des  hommes. Il  afronte  brutalement  un milieu qui  ne  lui 
appartient pas, un environnement dont les éléments  constituants n'auront 
pas  la  même considération  que  l'homme peut  en  faire. En tant  qu'êtres 
humains,  nous  percevons  ces  éléments  et  les  qualifons  sous  une 
dénomination  qui  nous  est  commune  et  qui  n'est  autre  que  le  terme 
« chose », en considérant ici ce terme dans sa généralité la plus grande. Mais 
qu'en est-il  de la « chose » pour un animal ? Comment considère-t-il  un 
objet  ou  bien  l'architecture  dans  laquelle  il  en  est  piégé  et  prisonnier  ? 
L'oiseau qui se perche sur les cordes et le manche d'une guitare ( From here  
to ear, Céleste Boursier-Mougenot) peut-il faire expérience de ces « choses » 
produites  par  l'homme  ?  Jakob  von  Uexküll,  biologiste  et  philosophe 
pionnier  de  l'éthologie, répondra  à  la  question  en  afrmant  que  « aucun 
animal ne peut entrer en relation avec un objet comme tel »10. L'animal peut 

10 Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain (suivi de La théorie de la signifcation), 
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être en contact avec l'objet et il peut éventuellement le toucher, le déplacer, le 
transporter, l'occuper, s'y abriter, le contenir, le transformer, le détruire mais il 
ne fera en aucun cas l'expérience de la fonction de l'objet. L'animal peut 
entrer  en  relation  avec  un  objet  mais  non  comme  tel. Il  n'aura  pas  la 
conscience de la nature et l'utilité de cet objet car ce dernier n'appartient 
qu'uniquement à un monde : celui dans lequel il a été conçu, c'est à dire celui 
des humains. 

En efet, il  faut  également  prendre en considération la  pensée  de 
Uexküll dans Milieu animal et milieu humain, car pour cet éthologue il faut 
dépasser la vision d'un monde unique dans lequel se retrouveraient tous les 
êtres  vivants  :  « Nous  nous  berçons  trop  facilement  de  l’illusion  que  les 
relations  que le  sujet  d’un autre  milieu entretient  avec les  choses  de son 
milieu se déroulent seulement dans le même espace et le même temps que 
les relations qui nous lient aux choses de notre milieu d’humains. »11 Dans 
L'ouvert : de l'homme et de l'animal, Giorgio Agamben poursuivra cet énoncé 
en appuyant la pensée de Uexküll de la manière suivante : «  L’abeille, la 
libellule, ou la mouche, que nous regardons voler près de nous par un jour 
ensoleillé ne se déplacent pas dans le même monde que celui dans lequel 
nous les observons et ne partagent pas avec nous le même temps ni le même 
espace »12. La coexistence des êtres vivants dans un espace qui leur serait 
commun demeure comme une irréalité. Il n'y a pas un seul et unique monde 
tout  comme il  n'y  a  pas  un espace et  un temps égaux. Il  existe  en efet 

Traduit de l'allemand par Phillipe Muller, Paris, Bibliothèque Médiations Denoël, 1965, 
p.94.
11 Jakob von Uexküll,  Milieu animal et milieu humain, traduit de l'allemand par Charles 
Martin-Fréville, Paris, Bibliothèque Rivages, 2010, p.49.
12 Giorgio Agamben, L'ouvert : de l'homme et de l'animal, Rivages Poche, 2006, p.67
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plusieurs mondes pour les hommes, les animaux, et tout autres organismes 
vivants. Chacun d'entre nous les efeure, les bouscule, les pénètre ou les évite 
sans en connaître l'existence. Uexküll les nommera  Umwelt  : c'est à dire le 
monde  perceptif  qui  est  propre  à  un  être  vivant  et  qui  n'appartient 
uniquement qu'à cet être, un environnement sensoriel qui se distingue de 
l'environnement biologique ou du biotope commun à plusieurs espèces. A 
chacun son Umwelt, autrement dit à chacun son milieu, son monde perceptif 
et environnant. 

2. Appauvrir ou reconstruire l'Umwelt

Après avoir étudié longuement la tique, Uexküll remarque chez cet 
insecte  du  microcosme  que  celui-ci  ne  réagit  qu'a  trois  conditions 
physiologiques « l'odeur de l'acide butyrique contenu dans la sueur de tous 
les mammifères, la température de trente-sept degrés correspondant à celle 
du  sang  des  mammifères  et  la  typologie  propre  aux  mammifères »13. 
L'éthologue  allemand  introduit  alors  un  terme  décisif,  qui  sans  la 
considération  de  ce  dernier,  l'Umwelt ne  pourrait  exister.  Il  s'agit  de 
Merkmalträger,  c'est à dire « marqueurs » ou de Bedeutungsträger, « porteurs 
de  signifcation ». Chaque  Umwelt  est  constitué  et  existe  par  ces  signes 
déclencheurs  qui  sont  captés  instinctivement  et  biologiquement  par  les 
organes récepteurs  répondant à l'appel pour permettre à l'animal de passer à 
l'action. Dans son rapport à « la chose », l'animal ne peut pas faire expérience 
de cette  chose, en tant  qu'objet  neutre  qui ne répondrait  pas à son plan 

13 op. cit., p.76.
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d'organisation. Il n'entre en relation ou en interaction avec cette chose qu'en 
tant que signe déclencheur. Pour cette raison, les oiseaux de From here to ear 
ne refusent pas de se percher sur les guitares de Céleste Boursier-Mougenot 
puisqu'elle agissent comme un  Bedeutungsträger  « porteur de signifcation » 
pour  l'animal  privé  de  son  milieu  d'origine. Les  oiseaux  les  considèrent 
comme des perchoirs  tandis  que  les  hommes les  considèrent comme des 
instruments de musique. Uexküll conclura de ses études dans La théorie de la  
signifcation de  son ouvrage  Milieux  animaux  et  milieux  humains  que « le 
même objet placé dans quatre milieux diférents prend quatre signifcations 
diférentes  et  change  à  chaque  fois  profondément  de  caractères »14. Avec 
From  here  to  ear, Céleste  Boursier-Mougenot  s'approprie  l'un  des  signes 
déclencheurs  propres  et  communs  aux  oiseaux.  Il  simule  la  verticalité 
signifcative  et  attractive  du  perchoir  en  insérant  des  guitares  dans  ce 
nouveau milieu vécu par les animaux. L'artiste s'engage rigoureusement à 
reconstituer  d'une  autre  manière  le  monde  perceptif  des  mandarins 
impliqués dans l'oeuvre. Des graines sont éparpillées sur des cymbales, les 
étuis des guitares sont transformés en abreuvoirs et des cabanes en bois en 
sont  devenues  leur  abri. Dépourvus  de  leur  milieu  originel, les  oiseaux 
s'adaptent  et  s'approprient  tout  de même ce  nouvel  environnement  pour 
reconstruire  leur Umwelt d'une autre  façon. La situation  se  renverse  : le 
monde perceptif du spectateur est alors bousculé à son tour par la scène et 
l'imaginaire qui lui est donné à observer et à pratiquer.

En ce  qui  concerne l'artiste  Mircea  Cantor, il  s'agira  au contraire 
d'appauvrir l'Umwelt d'une biche et d'un loup à travers l'oeuvre Deepature.

14 Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain (suivi de La théorie de la signifcation), 
Paris, Bibliothèque Médiations Denoël, 1965, p.166.
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 Les deux bêtes réquisitionnées pour la performance, arpentent l'espace de la 
galerie. Elles s'arrêtent, respirent, renifent et, tout à coup, leurs regards se 
croisent mais il ne se passera rien. En tous cas, ce que l'on pourrait attendre 
et craindre de cette proximité entre une proie et son prédateur n'arrivera pas. 
Malgré un silence des plus absolus, les images ne nous laissent pas seulement 
contempler la beauté de l'animal dans toute sa grâce et son élégance, mais 
elles  nous  invitent  tout  autant  à  entendre  par  elles-mêmes  la  cadence 
respiratoire des bêtes, leur fébrilité, leur inquiétude et leur angoisse du white  
cube. Les deux êtres ressentent un territoire qui n'est pas le leur et qui leur est  
inconnu, celui  de  l'art. C'est  alors  qu'ils  subissent  la  vacuité  de  l'espace 
d'exposition  où  ils  en  sont  rendus  captifs  et  dépourvus  de  leur 
environnement naturel et sensoriel, autrement dit leur  Umwelt. C'est sans 
doute dans cette décontextualisation de l'état sauvage, que l'on comprend la 
non-action du prédateur envers sa proie. Dénué de tous signes déclencheurs 
spécifques à l'espèce, le prédateur n'a plus aucun repère biologique et spatio-
temporel  pour  agir  et  bondir  sur  la  biche.  Les  deux  protagonistes 
compatissent dans leur terreur, leur frayeur et ils se limitent à contenir puis 
animer subtilement l'image. Les distances sont tout de même maintenues, 
mais  elles  n'ont jamais été  aussi  réduites. Les  mouvements de la  caméra 
oscillent  donc  d'un  animal  à  l'autre  témoignant  de  cette  invraisemblable 
proxémie des deux êtres.
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3. L'éthique animale à l'épreuve de l'art

Mais  cette  présence  des  animaux  vivants  sur  la  scène  de  l'art 
contemporain soulève irrémédiablement des questions éthiques concernant 
le bien-être des bêtes impliquées dans la performance. Le philosophe Jean-
Baptiste  Jeangène  Vilmer  soutient  que  « l'éthique  animale  est  l'étude  du 
statut moral des animaux, c'est à dire la responsabilité des hommes à leur 
égard »15 et  que  l'implication  de  l'animal  vivant  dans  l'oeuvre  impose 
efectivement  la  captivité  de  celui-ci  mais  elle  se  distingue  très 
spécifquement  dans  le  fait  que  l'espèce  soit  domestiquée  ou  qu'elle  soit 
sauvage.  De  toute  évidence,  l'animal  sauvage  n'a  naturellement  pas  les 
mêmes réactions que l'animal domestique face à l'homme. Certains estiment 
que la performance de Joseph Beuys enfreint les lois de l'éthique puisque 
l'animal est retiré de son milieu sauvage et pourtant c'est ce qui en fait toute 
la  force  de  l'oeuvre  dans  son  désir  de  réconciliation  avec  la  nature  et 
l'inhumain. Certes il n'en est pas du bien-être de l'animal, mais l'écart de 
l'artiste  pour  la  performance  se  veut  de  sensibiliser  et  d'éveiller  les  
consciences sur la manière dont l'animal sauvage est traité et les distances 
que nous avons pu créer avec lui puisque dans I like America and America likes  
me, Joseph Beuys souhaite renverser les relations historiques avec cet animal : 
les  Indiens  d'Amérique  vénéraient  le  coyote  tandis  que  les  Blancs  le 
méprisaient. Mais dans grand nombre de performances qui suivront, les avis 
resteront très partagés de par l'ambiguité de la situation proposée par les 
artistes dont l'oeuvre inclut des animaux vivants.

15 Jean-Baptiste Jeangène-Vilmer, Ethique animale, Coll. Ethique et philosophie morale, 
Presses Universitaires de France, Paris, 2008
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Une autre dimension qui concerne peut-être de près ou de loin la 
question de l'éthique relève des conditions de captivité de l'animal sur la 
scène. Le bien-être de celui-ci dépend s'il y a appauvrissement de l'Umwelt 
ou s'il  y  a  reconstitution de ce monde environnant  et  perceptif  propre à 
chaque espèce. Lorsque Céleste Bousier-Mougenot implique les mandarins 
dans  son  oeuvre  From  here  to  ear, il  ofre  avec  précision  les  conditions 
nécessaires à l'adaptation de l'animal à son nouveau lieu de vie. C'est avec 
étonnement que l'on a pu comprendre et observer, hors du temps de l'oeuvre 
et  de  l'ouverture  de  l'exposition, que  les  mâles  s'étaient  emparés  de  la 
mécanique  du dispositif  pour  séduire  les  femelles  pendant  la  période  de 
reproduction.  Avec  acharnement,  ces  derniers  s'évertuaient  à  provoquer 
brutalement  la  vibration  des  cordes  de  guitare  de  toutes  les  manières 
possibles pour interpeller leur destinée. La guitare devenant pour lui aussi un 
instrument,  l'animal  se  satisfait  d'un  nouvel  outil  pour  communiquer. 
L'oeuvre  From  here  to  ear refuse  alors  véritablement  d'opposer  nature  et 
culture autant qu'elle se veut loin de penser l'animal comme une machine, 
mais  au  contraire  comme un sujet  capable  de s'exprimer, de ressentir, et 
d'agir  selon  les  marqueurs  ou  signes  déclencheurs  qui  l'entourent  et 
constituent son milieu. Ce même milieu, Uexküll l'avait imagé telle une bulle  
de savoir16 qui se dessinerait autour de chaque sujet renfermant l'ensemble 
des porteurs de signifcations propre à son espèce. Ce n'est donc pas sans 

16 « La meilleure façon de commencer une telle promenade est de la faire un jour de soleil à 
travers une prairie feurie, bourdonnante de coléoptères et parcourue de papillons voletant, 
puis de construire autour de chacune de ces bêtes qui peuplent la prairie, une bulle de savoir 
qui représente son milieu et est remplie de tous les signes perceptifs auxquels le sujet peut 
accéder.  Aussitôt  que  nous  pénétrons  nous-mêmes  dans  une  telle  bulle  de  savon, 
l'environnement, qui  jusque  là se déployait  autour du sujet, se reconfgure  totalement.  » 
Jakob  von  Uexküll,  Milieu  animal  et  milieu  humain, traduit  de  l'allemand  par  Charles 
Martin-Fréville, Paris, Bibliothèque Rivages, 2010, p.27-28
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transparence que l'éthologue allemand  se risque à cette métaphore puisque 
celle-ci en sera relevée plus tard par Dominique Lestel qui démontre dans 
son ouvrage Origines animales de la culture17 que si les animaux incluent dans 
leur plan d'organisation et d'action des savoirs spécifques à leur espèce, c'est 
qu'ils possèdent une culture mais cela d'une autre manière que les hommes. 

Les  bulles  de  savoir  s'efeurent, se  rencontrent, s'enchevêtrent  le 
temps  de  l'oeuvre  et  sur  la  scène  du  vivant,  renonçant  donc  à 
l'incompatibilité de la nature et de la culture. L'art et la performance peuvent 
alors se réjouir d'une telle proximité entre l'homme et l'animal permettant 
d'entrevoir ne serait-ce qu'un fragment du milieu de celui qui nous est Autre 
et  souvent  inconnu. Dans  le  face  à  face  provoquée  par  la  performance, 
l'homme agit  tout  autant  que  l'animal. C'est  alors  que  les  deux  espèces 
interagissent. La  performance  puise  sa  force  dans  cet  « agir »  par  le  fait 
d'entrer en action sur le moment et cela pendant un temps parfois succinct 
et d'autres fois très étiré. En s'appuyant sur la pensée d'Uexküll, on pourrait 
donc considérer que la performance comme médium artistique se veut être 
un des nombreux « moyens pour agir » dont bénéfcient les hommes, ce que 
l'éthologue  appelle  outils18.  En  efet,  un  art  du  vivant  devenu  un  outil 
permettant à l'homme et à l'animal d'agir ou de réagir réciproquement, ou 
permettant  à  l'éthologie, l'anthropologie  d'étudier  les  comportements  de 
cette  relation  que  pose  l'oeuvre. Dans  le  prolongement  de  cette  même 
pensée, il  ne  faut  pas  délaisser  l'autre  considération  de  Uexküll, ce  qu'il 
nomme les perceptils19, c'est à dire les moyens pour percevoir. Dans ce sens, la 
caméra est donc un perceptil pour l'homme, autrement dit, un dispositif  de 
17 Dominique Lestel, Origines animales de la culture, Coll. Champs, Flammarion, 2003
18 Jakob von Uexküll,  Milieu animal et milieu humain, traduit de l'allemand par Charles 
Martin-Fréville, Paris, Bibliothèque Rivages, 2010, p.26.
19 Ibid, p.26.
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vision lui permettant de voir ou d'entrevoir, percevoir ou apercevoir d'une 
autre manière. Un perceptil dont certains artistes ne manqueront pas de s'en 
emparer  pour  renverser  et  éloigner  nos  perceptions, nos  regards  et  nos 
émotions de l'anthropocentrisme.

III. De l'imprévisible mouvement des images : l'animal scénariste

La performance ne sera pas la seule à mener avec les animaux une 
lutte  acharnée  dont  les  aspirations  esthétiques, conceptuelles  et  morales 
s'évertueront  de  décentrer  notre  vision  humaniste. Les  mouvements  des 
images à l'écran s'impliqueront tout autant de saisir, capturer et présenter 
d'une autre  façon les  fgures  de l'animalité qui auront échappé à certains 
regards  de  l'humanité.  L'art  appelle  la  vidéo  en  tant  que  média, à  se 
manifester  sur  les  écrans  pour  témoigner, non  exclusivement  du  vivant 
humain, mais également des espèces animales qui nous avoisinent de près ou 
de  loin, quotidiennement  et  au  dépend des  territoires, milieux  que  nous 
partageons. Appliquée de transformer nos regards portés sur l'animalité, la 
caméra se pose alors subtilement entre l'homme et la bête. Avec toute son 
habileté, l'artiste se retire de l'espace flmique pour isoler honorablement les 
beautés et  mystères de l'animal au coeur de l'image. L'homme déserte  le 
champ de  la  caméra  :  c'est  alors  que  l'animal  prend  place  à  l'écran. Le 
dispositif  de  perception  s'interpose, sans  pour  autant  les  distancer  et  les 
éloigner. L'artiste se privilégiera d'être au plus près de la bête dont il tentera 
d'en capturer l'image, alors qu'il n'en sera plus de même pour le spectateur. 
Contrairement  à  la  performance,  c'est  au  tour  de  la  fction  et  de  ses 
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conditions  d'immersion  d'instaurer  une  véritable  proximité  entre  le 
spectateur et l'image de l'animal et non plus avec l'animal réellement présent 
en tant que vivant sur la scène de l'art. En efet, la relation entre l'homme et  
l'animal à l'écran n'est plus efective dans une relation avec les spectateurs 
telle qu'elle est entretenue dans la performance, mais uniquement dans une 
relation avec l'artiste.

1. Au delà des frontières de l'image : l'humanité hors-champ

L'animalité  à  l'écran  apparait  de  toute  évidence  comme  une 
expérience  flmique  singulière  relevant  certes  de  l'éthologie,  mais 
s'impliquant tout autant comme une nouvelle expérience spatiale de l'image. 
En efet, il ne s'agit pas uniquement de sublimer les actions et réactions de 
l'animal face à la caméra, mais d'en appréhender et révéler d'une tout autre 
manière, les deux espaces distincts que peut induire avec l'animalité, l'image 
vidéo  par  son  cadrage. D'un  côté  le  champ  de  la  caméra, territoire  de 
représentation scénique, et de l'autre le hors-champ, espace imperceptible à 
l'écran  mais  largement  supposé  dans  nombreuses  situations  dites 
cinématographiques. Le hors-champ d'une image désigne l'environnement 
qui n'est pas visible dans le champ de la caméra. Il est bien évidemment 
perceptible par l'acteur mais non par le spectateur de l'image. La caméra 
s'impose alors comme un dispositif de captation qui découpe l'espace dans 
lequel elle saisit l'image.  A fortiori, elle se pose plus radicalement comme un 
dispositif  de projection des frontières  établies  entre  le  champ et  le  hors-
champ. Des frontières et des limites qui en seront efeurées avec dextérité 
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par William Wegman lors de la mise en scène de ses deux chiens dans Two 
dogs and ball20. L'artiste américain participe activement à la performance : 
certes il  n'est  pas visible à  l'écran mais il  est  bien présent, non pas dans 
l'espace de l'image mais dans la temporalité de celle-ci. C'est alors que se 
distinguent d'une part le champ de la caméra comme territoire de l'animal 
acteur de l'image, et  d'une autre  part, le hors-champ comme le territoire 
réservé à l'artiste. Cet espace tel qu'il est défni par le hors-champ, lui permet 
donc de s'impliquer dans la vidéo sans y être visible. Sa présence y est alors 
suggérée  et  supposée  par  les  regards  des  deux  animaux. Le  suspense  est 
pesant et il en devient frustrant de ne pas connaître la scène qui se déroule  
dans le hors-champ. 

La vigilance de l'animal face à la caméra dirige inévitablement ses 
regards en direction du hors-champ puisque c'est avec prudence et méfance 
qu'il se tient aux aguets de tout événement perceptif, auditif et sensoriel. La 
bête  surmenée  renife, guette,  écoute  continuellement  et  sans  relâche  - 
qu'elle soit domestiquée ou sauvage - les actions, positions et déplacements 
de l'artiste derrière la caméra. C'est alors que dans les comportements de 
l'animal, le spectateur peut soupçonner une présence humaine au delà du 
cadre de l'image. Dans l'oeuvre Deeparture de Mircea Cantor tout autant que 
dans Travail with my donkeys21 de Douglas Gordon, on ressent fortement la
20 Réalisée en 1972 par William Wegman, elle se pose comme la première vidéo témoin de 
la célèbre collaboration de l'artiste avec son chien, Man Ray. Durant deux minutes trente, 
une caméra fxe située à environ soixante-dix centimètres du sol, capture l'image en plan 
séquence. Les deux protagonistes sont flmés de plain-pied et cadrés en plan moyen. Le 
cadrage nous donne parfois la sensation que les deux corps sont posés en bas sur le bord de 
l'image. Enfn, la vidéo se termine sur un gros plan réalisé par rapprochement d'une balle de 
tennis devant l'objectif de la caméra jusqu'à obturation. Un indice porté par une main et  
devenant  la  preuve  incontestable  d'une  présence  dans  le  hors-champ  du  dispositif  de 
captation. Une présence provocatrice des aguets incessants tenus par les deux chiens.
21 Dans le Palais des Papes de la ville d'Avignon, des ânes dévoilent avec une véritable 
insouciance l'architecture gothique dans laquelle ils sont détenus. Avec cette oeuvre d'une 
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Travail with my donkeys
DOUGLAS GORDON
vidéo-projection
dimensions variables
2008

improbabilité  déconcertante,  Douglas  Gordon  renverse  quelques  siècles  plus  tard  les 
fondements de la religion médiévale qui à l'époque considérait comme tabou cette famille  
d'équidés.
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 présence de l'artiste au travers des diverses réactions de la biche, du loup et  
des ânes. L'animal n'est qu'un acteur involontaire, qui devient acteur dans sa 
position même de spectateur des oscillations de l'opérateur et de sa caméra. 
Il en est de même pour l'oeuvre  Two dogs and ball de William Wegman : 
l'artiste prend le rôle de l'acteur à priori attribué aux deux chiens. Il gouverne 
et  contrôle  entièrement  les  agissements  des  deux  animaux  devenus 
spectateurs des faits  et gestes de leur maître. Ils  regardent l'artiste autant 
qu'ils scrutent le spectateur de gauche à droite présumant de cette manière 
que ce dernier doit à son tour subir les vacillements de ses propres regards. 
Par conséquent, la position spectatorielle de l'entre-deux, champ et  hors-
champ, nous  englobe  intégralement  dans  l'image. Le  spectateur  se  sent 
regardé, il se ressent inclus et impliqué dans cette image. L'immersion est 
atteinte dans la direction des regards de l'animal vers l'artiste et la caméra, en 
l'occurrence vers le spectateur.

2. De la désobéissance animale : défer, révéler, construire la fction.

En considérant la découpe spatiale comme énoncé précédemment, le 
champ  et  le  hors-champ  détiennent  prisonniers  les  animaux  autant  que 
l'artiste au sein de l'espace qui leur est imposé par la caméra. Dans Two dogs  
and ball, les trois protagonistes ne peuvent défer les frontières du cadrage et 
il  leur  est  défendu de dépasser  les  limites  établies  pour  pénétrer  l'espace 
voisin. Les deux chiens sont interdits  de déplacements qui pourraient  les 
amener à quitter le cadre de l'image, tout comme William Wegman qui se 
doit d'être extrêmement vigilant pour ne pas pénétrer dans celui-ci. L'artiste 
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se raccroche alors à un dispositif fréquent en cette période d'émergence de 
l'art vidéo : le monitoring, permettant au caméraman d'avoir en direct un 
retour de l'image sur un moniteur annexe, pour évaluer plus facilement les 
limites du cadrage. William Wegman borde avec agilité le champ de vision 
qui nous est ofert par la caméra en vérifant constamment sa position sur 
l'écran lors de ses déplacements. L'artiste doit donc être très juste dans ses 
gestes pour capter d'une part l'attention de ses chiens et d'une autre part, 
espérer ne pas pénétrer l'espace qui lui est interdit et qui le rendrait visible 
dans  l'image.  Malgré  la  fnesse  de  ses  actions,  William  Wegman  a 
certainement un geste plus brusque qu'un autre puisque les chiens réagissent 
plus  nerveusement  et  sont  à  l'extrême  limite  de  bondir  sur  la  balle. Par 
conséquent, la  moindre erreur qui  amènerait  l'artiste  à  lâcher  la  balle lui 
serait impardonnable car inévitablement les deux chiens se précipiteraient 
dessus. Le  spectateur  redoute  alors  la  chute  de  la  balle  qui  provoquerait 
l'euphorie des chiens brutalisant et déséquilibrant brusquement l'image. 

En efet, la  complicité  de  William Wegman avec ses deux chiens 
impliqués pour réaliser ces images est l'une des forces de sa démarche. Les 
chiens et l'artiste sont respectivement captifs de ces deux espaces imposés 
par  la  caméra  et  ils  ne  se  privent  pas  pour  en  révéler  les  limites  et  les 
frontières  de  l'image.  Mais  il  ne  faut  tout  de  même  pas  ignorer  une 
importante distinction dans la comparaison des oeuvres dont les images en 
mouvements sont envahies par les fgures de l'animalité.Il ne s'agit pas de 
distinguer  l'animal  sauvage  d'un  animal  domestique,  mais  plutôt  de 
diférencier les bêtes qui s'animent ou s'immobilisent à l'écran au dépend ou 
au détriment de leur proximité avec les  hommes. L'âne est efectivement 
considéré comme domestiqué mais il n'est pas aussi proche de l'homme que 
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le  chien et  tous  deux n'agiront pas  de la même façon face à  celui-ci. Et 
pourtant dans Two dogs and Ball de William Wegman, les deux chiens sont 
prisonniers du cadre de l'image dans sa fxité tandis que dans Après les pluies22 
de  Ariane  Michel,  le  chien  errant  révèle  et  engage  dans  sa  liberté  la 
succession des images et leurs mouvements. En revanche dans Travail with  
my donkeys de Douglas Gordon, les ânes dévoilent dans leurs galops et à 
l'image, l'enceinte de la cathédrale dans laquelle ils ont été enfermés tandis 
que  dans  Confession de  Marina  Abramovic,  l'âne  se  tient  immobile  et 
inanimé au plus près de l'artiste dans un plan fxe qui durera une soixantaine 
de  minutes. Dans  ces  deux  comparaisons, l'âne  et  le  chien  ne  sont  pas 
impliqués de la même façon dans leur relation avec l'artiste. Les images ne se 
succèdent donc pas de la même manière puisque d'un côté le cadrage se veut 
autoritaire, et de l'autre il en est fexible ou dépassé par l'imprévisibilité des 
bêtes. Pour certains il s'agit d'efeurer et de dévoiler les frontières de l'image 
alors que pour d'autres il s'agit de les défer, les bousculer, et les renouveler. 

Dans Travail with my donkeys, les équidés ont le pouvoir de diriger, 
orienter et contrôler les mouvements de la caméra aux rythmes de leurs trots 
et  galops. Les  bêtes, dans  leur  étrange  acclimatation  avec  l'architecture 
médiévale du Palais des Papes, apparaissent tout autant qu'elles disparaissent 
du cadre de l'image. La caméra tel un véritable instrument de chasse entame 
une  poursuite  de  l'animal  pour  en  capturer  la  silhouette  au  travers  des 
quelques rayons de lumière qui transpercent l'espace. Les valeurs temporelles 
et spatiales de l'image deviennent incontrôlables pour  l'artiste car elles sont 

22 Après les inondations de la région du Gard en 2002, un chien fâne d'un lieu à un autre, 
d'une image à une autre pour témoigner du désastre qui a transformé radicalement le 
temps d'une nuit, le paysage d'un étrange territoire qui s'en est réveillé à l'aube sous les 
eaux.
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exclusivement dépendantes des actions de l'animal. Les mouvements de la 
caméra s'accélèrent ou ralentissent brusquement pour conserver ne serait-ce 
qu'un fragment de l'animalité agitée. L'inattendu est attendu, recherché par 
l'artiste provoquant à l'image, l'événement et l'accident. Les aléas du vivant 
gouvernent alors la construction de l'image, sa fabrication. Le processus de 
création se veut renversé par l'artiste et l'animal impliqués à l'écran puisque 
le scénario vient après le tournage et la réalisation de la séquence vidéo. Dans 
l'imprévisibilité  de  l'animal,  l'artiste  se  satisfait  de  ne  pas  planifer, 
programmer la structure narrative du flm qui en découlera. Il  n'a pas de 
programmation et aucune directive à suivre du point de vue de la réalisation. 
On suit, poursuit, traque l'animal et c'est à lui de déterminer ce qui se jouera 
dans  la  fction.  L' « imprévisible »  détermine  les  images  ainsi  que  la 
construction narrative de celles-ci, mais ce qui de toute évidence n'exclut pas 
à  l'artiste  d'avoir  le  dernier  mot  dans  le  montage  fnal  de  la  séquence. 
L'animalité nous guide à l'image vers de nouveaux territoires et milieux au-
delà de l'anthropocentrisme, cela dans des mouvements incertains, fébriles et 
involontaires  mais qui se  privilégieront de décentrer  notre  regard sur  des 
mondes perceptifs encore inconnus au rang de l'humanité.

3. L'animal comme « prisme de perception »

Aussi l'animalité peut agir autrement qu'un bouleversant miroir de 
l'humanité. Dans son errance, la bête fâne délicatement à l'image dévoilant 
les territoires qu'elle arpente. Elle devient outre la caméra un moyen pour 
percevoir,  autrement  dit  un  perceptil,  dans  le  vocabulaire  de  Uexküll. 

41



L'animal oriente nos regards, les contrôle, les manipule d'un point à un autre 
de  l'image.  Il  en  devient  un  repère  qui  accompagne  le  spectateur  du 
mouvement des images à l'écran, dans la fction qui lui est donnée à voir et à 
vivre. Selon Ariane Michel, l'animal agit dans l'espace flmique comme un 
véritable « prisme de perception23». Il nous permet en tant que spectateur de 
voir  des  choses, et  de  percevoir  autrement  ces  choses  que  nous  aurions 
regardées  traditionnellement  ou  culturellement  de  notre  point  de  vue 
d'humain. Dans l'oeuvre Après les pluies, le chien balance nos regards dans un 
sens puis dans l'autre, nous laissant découvrir et constater en même temps 
que  lui,  les  transformations  subies  par  le  paysage  au  lendemain  d'une 
catastrophe naturelle. La caméra qui s'est interposée entre l'artiste et l'animal  
comme perceptil de l'homme, se retrouve secondée par le chien devenu lui-
même un nouvel outil de perception. La bête se place entre l'homme et les 
nombreux  territoires  qu'elle  parcourt  pour  en  assurer  la  médiation.  Le 
paysage apparaît alors à l'écran comme un véritable  décor sans qui la  scène 
n'aurait pu avoir lieu. Ces deux termes lexicaux puisés dans le champ des arts 
du  vivant  amèneront  John  Brinckerhof  Jackson  à  aborder  le « paysage 
comme théâtre »24de la même manière qu'il a été considéré dès le XVIème 
siècle. Un lieu où quelque chose s'y passe : un endroit sans aucune fxité, où il  
y a de la vie et de l'événement. Dans cette même lignée, il  devient alors 

23 « J'ai souvent travaillé ces dernières années avec des animaux : des animaux sauvages, et 
des animaux moins sauvages  mais toujours dans l'idée de les utiliser comme prisme de 
perception. Ce qui m'a intéressé, c'est dans cette vidéo après les pluies que cela s'est produit 
pour la première fois : un animal est rentré dans le cadre alors que je voulais flmer un 
paysage. Il s'est produit quelque chose d'incroyable on s'est mis à écouter chaque bruit et à  
regarder chaque détail autrement. Tout à coup on pouvait se projeter dans le corps d'un 
personnage, un  personnage  minimal, mais  un  personnage  qui  nous  ofrait  son  propre 
rapport temporel, physique, d'écoute à l'endroit flmé » Propos tenus par Ariane Michel lors 
d'une interview autour de l'oeuvre Après les pluies présentée au Festival Hors Pistes 2012 du 
Centre Georges Pompidou.
24 « Landscape as Teater » dans l'ouvrage de John Brinckerof Jackson, De la nécessité des  
ruines et autres sujets, traduit de l'américain par Sébastien Marot, Editions du Linteau, 2005.
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intéressant  de  se  questionner, d'associer  et  de  transposer  dans  ce  champ 
d'étude sur l'animalité, les pratiques ainsi que les théories artistiques de Jordi 
Colomer autour de la question de mise en scène dans des décors inhabituels, 
et des paysages que l'on fréquente très rarement. Qu'en est-il de l'animal mis 
en scène par l'artiste au travers de sa caméra au beau milieu du sauvage ? 
Peut-on  dire  que  les  animaux  « habitent »  naturellement  les  paysages 
demeurant comme décors à l'image et à l'écran ? La comparaison tient ici  
dans l'oeuvre  En la pampa25, séquence vidéo où un homme et une femme 
non-acteurs,  agissent  dans  le  désert  comme  des  animaux,  de  manière 
imprévisible à l'image en faisant totale abstraction de la caméra.

4. Le paysage comme théâtre de l'animalité

En efet, le paysage en tant que véritable théâtre de l'animalité se voit 
lui aussi bousculé et maitrisé par l'imprévisibilité des bêtes qui y vivent et le  
reconstruisent. Les montagnes, forêts, déserts devenant des décors, l'animal 
en  devient  l'acteur. Il  s'anime  à  l'image  pour  déplacer  nos  regards  d'un 
paysage  à  un  autre. C'est  alors  que  l'animalité  agit  et  intervient  dans  le 
« processus d'artialisation »26 au préalable engagé par l'appareil de perception 
qu'est la caméra. C'est à dire que l'animal à l'écran contribue d'une autre  

25 « Peut-on habiter le désert ? Peut-on habiter à travers la fction? C’est l’exercice que je me 
suis proposé pour le projet En la pampa (2008). J’ai invité un homme et une femme, qui ne 
se connaissaient pas, un jeune couple de non acteurs, à vivre certaines situations dans ce 
décor perdu. Leur arme principale était d’oublier la caméra et d’improviser les dialogues en 
fonction de l’action, par exemple, laver une voiture près d’un cimetière abandonné. » Jordi 
Colomer, Habiter le décor, « Téâtres dans le désert », 2009
26 Dans les traces de Montaigne, Alain Roger questionne la notion de paysage à travers la  
théorie de l'artialisation et de son processus d'élaboration.
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manière  à  esthétiser  l'environnement  dans  lequel  il  intervient.  Dans 
l'insouciance, il  révèle  tout autrement les  forces et sensibilités  esthétiques 
engagées dans les diférents points de vue soutenus par la caméra. L'animal 
contient  l'image  autant  qu'il  contient  le  paysage,  considérant  ici  le 
« contenir » comme le fait d'habiter également celui-ci. Et en efet, c'est de 
cette  manière  que  l'oeuvre  In  ictu  ocoli de  Greta  Alfaro  se  ressent 
considérablement dans une proximité  avec l'oeuvre  En la  pampa de Jordi 
Colomer. 

In ictu ocoli. Une table est dressée au beau milieu d'un paysage entre 
désert et montagne, tel un banquet recouvert de vivres en tout genre dans 
l'attente de ses hôtes. Le spectateur se demande durant quelques instants si 
ces derniers se présenteront, puisque à l'image rien ne se passe, seule la brise 
viendra se faire ressentir sur la nappe. Mais soudain, des ombres apparaissent 
au sol ainsi que des cris  retentissent au loin : quelques instants plus tard 
l'image est envahie par un groupe de vautours afamés qui ne se priveront 
pas  de  dévorer  les  nombreuses  ofrandes  apportées  dans  ce  paysage  par 
l'artiste. Le  plan fxe de la  séquence laisse  supposer  que la  caméra a  été 
déposée et camoufée non loin de la scène sans opérateur puisque à aucun 
moment l'un des volatiles ne regarde en direction de l'appareil. Les rapaces 
involontaires  et  indiférents  des  potentialités  esthétiques  et  artistiques  de 
l'événement qu'ils produisent à l'image, agissent avec imprévisibilité sur le 
décor imposé par le point de vue de la caméra. Une similitude avec les non-
acteurs  de  En la  pampa de Jordi Colomer, intervient  également dans ces 
objets, ces  « choses »  déplacées  et  posées  dans  un contexte, un  lieu  dans 
lequel ils sont normalement introuvables. La table et les chaises dans l'oeuvre 
de Greta Alfaro autant que le sapin en plastique dans l'oeuvre de Jordi
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En la pampa
JORDI COLOMER

4 vidéo-projections
2008
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In ictu ocoli
GRETA ALFARO
Vidéo HDV 10min
2009
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 Colomer, deviennent des  signes  déclencheurs, des  « appâts », des  leurres 
pour inciter les non-acteurs à agir naturellement et instinctivement dans le 
décor qui leur est donné. D'un côté l'animal est familier certes du paysage 
dans lequel il produit l'événement mais non avec le mobilier auquel il fait 
face, tandis que l'homme est lui familier des objets avec lesquels il habite un 
décor bien que celui-ci lui soit inconnu.

Si  nombreux  de  ces  quelques  théâtres  de  l'animalité  évoqués 
précédemment  révèlent  ainsi  autant  d'interactions  entre  les  bêtes,  les 
hommes  et  les  territoires  dans  lesquels  ils  se  rencontrent, il  en  est  pour 
d'autres de témoigner des nouvelles relations impliquées au sein des milieux 
bouleversés par les progrès technologiques. En efet, l'humanité aux portes 
de la post-humanité se questionne de ce qu'elle doit devenir ou de ce qu'elle 
est  en  position  de  devenir. Tandis  que  le  progrès  techno-scientifque  ne 
cesse, l'humanité tente par elle-même de se redessiner. A l'aube d'une ère 
hyper-technologique  prétendue  par  de  nombreuses  conceptions  post-
humanistes,  les  hommes  s'instrumentalisent  et  se  transforment  tel  le 
prédisait  Norbert  Wiener  au milieu des années  cinquante  : « nous avons 
modifé si radicalement notre milieu que nous devons nous modifer nous-
mêmes  pour  vivre  à  l'échelle  de  ce  nouvel  environnement »27. Quelques 
décennies  plus  tard, certains  penseurs  de  la  surhumanité  répondront  aux 
prédictions  du père  de la  cybernétique, en qualifant  à  présent  nos  corps 
comme  archaïques, caducs  et  devenant  invalides  face  à  l'environnement 
technologique qui nous est prédit. Par conséquent, si les hommes se doivent 
désormais de s'instrumentaliser et de se modifer eux-mêmes pour convenir 
27 Norbert  Wiener,  Cybernétique  et  société.  L’usage  humain  des  êtres  humains, traduit  de 

l’anglais par P.-Y. Mistoulou, Paris, UGE, Collection « 10/18 », p. 56.
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à ces nouveaux milieux, alors qu'en est-il de son côté de l'animalité et des 
sociétés animales loin d'être épargnées du progrès technologique ? A quel 
avenir  les  bêtes  doivent-elles  se  préparer  ?  Devront-elles  aussi  se 
transformer ? Cependant, comme il est défendu par Dominique Lestel, les 
devenirs  de l'homme et  de l'animal ne se pense pas  comme respectifs  et 
indépendants  l'un  de  l'autre. Ils  sont  à  penser  communément  dans  ces 
nombreux  milieux  qui  sont  contrôlés,  manipulés  et  gouvernés  par  la 
puissance des nouvelles technologies que nous pratiquons au quotidien.
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PARTIE 2

Territoires de l'animalité 
à l'aube de la post-humanité

 
Depuis maintenant quelques décennies, la machine s'est interposée 

entre l'homme et l'animal tant domestique que sauvage, et par conséquent, il 
en est autrement des relations et interactions engagées dans leurs éventuelles 
proximités. Alors que la post-humanité s'engage dans la post-animalité ainsi 
que  dans  l'avenir  des  bêtes, c'est  réciproquement  que  les  animaux  bien 
qu'insouciants  et  inconscients  de  leurs  contributions, s'impliquent  d'une 
nouvelle  façon dans  le  devenir  de  l'homme. Un grand nombre  d'espèces 
animales  survivent  désormais  à  l'épreuve  des  nouvelles  technologies. 
Certaines comme cobayes des expériences techno-scientifques permettront 
à  l'homme  de  s'améliorer  et  de  progresser.  D'autres  comme  nouvelles 
ouvrières des industries du vivant que sont devenus les élevages agricoles,  
permettront à l'homme de vivre et bientôt de survivre. La domestication de 
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l'animal  afecte  inévitablement  les  frontières  qui  se  sont  dessinées 
historiquement  et  culturellement  entre  l'humain  et  l'inhumain  :  l'animal 
s'humanise  autant  que  l'homme s'animalise. Alors  de  leur  côté, quelques 
pratiques  artistiques  tente  d'afaiblir  à  leur  manière  la  limite  qui  sépare 
l'animalité de l'humanité. Ainsi, de territoires sauvages en territoires urbains, 
de milieux animaux en milieux humains, les regards des bêtes et des hommes 
se métamorphosent sur la scène ou à l'écran.

I. Bêtes sauvages, nouvelles proies du géant Panoptès

« En donnant une généralité encore plus grande à la classe déjà très 
vaste  des  dispositifs  de  Foucault, j’appelle  dispositif  tout  ce  qui  a, d’une 
manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, 
d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, 
les opinions et les discours des êtres vivants. »28Dans cette défnition de ce 
que Giorgio Agamben entend par dispositif, ce n'est pas sans transparence 
que celui-ci se permet d'impliquer d'une manière générale les êtres vivants, 
et  non strictement  les  hommes dans la  considération de ce  terme. C'est 
efectivement avec rigueur que l'auteur engage fnement cette extension de 
langage. Ici, il ne s'agit pas uniquement de l'espèce humaine, mais du vivant 
dans son ensemble. L'animal, le végétal et autres organismes vivants ne sont 
pas  à  exclure  du  champ  d'action  des  innombrables  dispositifs, mais  au 
contraire,  c'est  certainement  à  leur  insu  qu'ils  y  sont  inclus  subissant 
l'autorité de ces derniers. En efet, le dispositif  -  tel  qu'il  est  énoncé par 

28  Giorgio Agamben, Qu'est ce qu'un dispositif ?, Payot et Rivages, 2007, p.31.
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Giorgio  Agamben,  lui  même  considérant  préalablement  les  approches 
foucaldiennes de ce terme - s'érige comme une mécanique du pouvoir où la 
planifcation  administre,  dirige,  façonne,  enregistre  et  conditionne  les 
comportements  de  chaque  être  du  vivant.  Aucun  n'en  sera  épargné 
puisqu'une telle profusion des dispositifs ne s'inscrit pas exclusivement dans 
les territoires anthropisés, mais également dans des milieux qui pourraient 
paraître  des  plus  inadaptés  et  des  plus  incompatibles  avec  les  artefacts 
technologiques de notre époque. Mais pourtant, les nouveaux-nés du progrès 
techno-scientifque envahissent  les  espaces  de l'inhumain et  transgressent 
malgré tout les lois de la nature. C'est alors que ces territoires vierges qui 
constituent  ce  que  l'on  appelle  le « sauvage »,  subissent  radicalement 
l'instrumentalisation  et  l' « artifcialisation »  du  vivant  qui  l'occupe  et  s'y 
réfugie.
  

1. Erème, où sont passés nos hommes ?

En  s'attachant  à  l'analyse  des  milieux  humains  du  philosophe  et 
géographe Augustin Berque, on distingue d'un côté l'écoumène29, ensemble 
d'espaces  exploités  et  habités  par  l'homme,  et  en  opposition,  l'érème30, 
ensemble  d'espaces  non-anthropisés,  autrement  dit  sauvages.  Bien  sûr, 
comme il est remarqué par Philippe Descola dans l'article « Le sauvage et le 
domestique », cette distinction n'interviendra pas de la même manière si l'on 

29 Augustin Berque, Ecoumène, Introduction à l'étude des milieux humains, Collection Poche, 
Belin, 2009.

30 Augustin Berque, Le sauvage et l'artifce, les japonais devant la nature, Collection 
Bibliothèque des Sciences Humaines, Gallimard, 1986.
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dépasse  nos  pensées  ethnocentriques  et  que  l'on  consente  que  certaines 
sociétés  ne  considèrent  pas  la  forêt, le  désert, la  montagne  de  la  même 
manière  que  nous, peuples  occidentaux  pouvons  les  considérer. En  efet, 
comme le souligne l'anthropologue français, l'usage du terme « sauvage » est 
devenu pour certaines sociétés une distinction géopolitique problématique. 
Par exemple, les communautés aborigènes combattent contre la qualifcation 
wilderness qu'en fait  le gouvernement australien de certains  espaces qu'ils 
habitent et qui sont devenus maintenant des réserves naturelles à protéger et 
inaccessibles. Philippe  Descola  afrme  donc  que  « pour  les  Aborigènes, 
comme  pour  d'autres  peuples  vivant  de  la  prédation, l'opposition  entre 
sauvage  et  domestique  n'a  pas  grand  sens, non  seulement  parce  que  les 
espèces  domestiquées  font  défaut, mais  surtout  parce  que  la  totalité  de 
l'environnement  parcouru  est  habitée  comme  une  demeure  spacieuse  et 
familière, aménagée au gré des générations avec une discrétion telle que la 
touche  apportée  par  les  locataires  successifs  est  devenue  presque 
imperceptible. »31  Le sauvage, c'est à dire ce que nous considérons comme 
érème depuis notre culture occidentale, mais qui ne sera pas considérer de la 
même manière par bien d'autres peuples, ne s'inscrit et ne se distingue que 
sous  diférentes  conditions  ethnologiques  dans  l'étude  des  milieux  que 
l'homme habite de manière quotidienne et ceux qu'il  a depuis longtemps 
désertés.

Si  pour  de  nombreux peuples  tels  que  les  Indiens  Achuar  ou  les 
Aborigènes  d'Australie, le  sauvage  n'existe  pas  et  n'a  pas  lieu  d'être, du 
moins pas en ce qui concerne leurs territoires, pour les hommes occidentaux 
que  nous  sommes  il  n'en  est  pas  de  même. Nous  considérons  comme 

31 Philipe Descola, « Le sauvage et le domestique », in : Communications, N°76, 2004, p.17.
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sauvages,  les lieux, les milieux, les environnements dans lesquels nous ne 
nous aventurons que très rarement, et  quand nous nous y risquons, il  ne 
s'agit pas – d'une manière générale, et en excluant les cas des chasseurs - de 
s'y installer, de les habiter, et de les exploiter mais d'en accomplir une errance 
dont le désir n'est autre que de contempler les mystères du vivant qui nous 
entourent.  Bien  qu'attirés  avec   fascination  par  ces  espaces  qui  nous 
échappent profondément, nous nous refusons de plus en plus à les fréquenter 
puisque saisis par la peur et l'inquiétude que la vie du caché32 bondisse et nous 
surprenne. Alors  nous  reculons  devant  ces  espaces  et  les  observons, les 
admirons souvent depuis un point de vue bien éloigné. Nous désertons, puis 
détruisons ou préservons ces territoires inconnus qui nous dépassent et que 
nous ne pouvons maîtriser. 

2. La faune appareillée et aux yeux de tous

En efet, dans de nombreux pays du monde, les espaces que nous 
considérons comme vierges de toutes activités humaines, deviennent souvent 
des réserves naturelles protégées dont les hommes sont parfois interdits d'y 
pénétrer. Ainsi les diversités de la faune sauvage se distancent des hommes 
pour se réfugier et se rassembler dans ces mêmes territoires les abritant des 
dérives écologiques qui les  menacent. Le sauvage s'éloigne mais il  en est 
préservé. Par conséquent, les  hommes ne peuvent espérer de nouveau les 
quelques interactions qu'ils avaient pour certains vécues dans leur proximité 
avec les bêtes. Désormais, ceux qui désirent échanger des possibles regards 
32 Empruntons ce terme au titre de l'ouvrage de Jean-Christophe Bailly, le visible est le  

caché, Le promeneur, 2009
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avec quelques-unes des espèces du sauvage devront se surpasser. Sinon peut-
être devront-ils se résigner à emprunter par exemple des bateaux de tourisme 
afn  d'approcher  des  îles  devenues  réserves  ornithologiques  protégées, de 
manière  à  en  apercevoir  leurs  occupants.  Outre  l'opportunité  qui  ne 
concerne ici que les milieux maritimes, la distanciation et l'inaccessibilité de 
ces espaces que l'on oppose à l'écoumène, rendent d'une manière générale 
plus  difcilement  observable  la  faune  sauvage.  De  toute  évidence,  les 
animaux se dissimulent astucieusement dans des lieux qui se révèlent être 
impraticables pour l'homme. De plus, pour que les observations menées se 
révèlent  fructueuses, la volonté de découvrir  le sauvage impose autant  de 
discrétion que de patience et de détermination. Dépassés par les mystères et 
les invisibles dont regorgent les territoires de l'érème, les hommes installent 
des nouvelles technologies de vision et de captation pour contrôler, surveiller 
à distance ce qui leur échappe, dévoilant soudainement les énigmes du vivant 
non-humain qui se cachent au coeur de ces terres du sauvage.

Tandis que de nombreuses espèces disparaissent car anéanties par les 
diverses  catastrophes  environnementales  que  subit  la  biodiversité,  les 
dispositifs  de  surveillance  prolifèrent  dans  des  milieux  non-anthropisés 
devenus eux-mêmes menacés d'extinction. Paradoxalement, les dérèglements 
et  bouleversements  de  la  nature  exigent  aux  hommes  d'assister, 
d'instrumentaliser, de surveiller la faune et la fore du sauvage. Les animaux 
autant  que les  végétaux ne  dépendent  désormais  que des  hommes et  du 
progrès humaniste. Dans une lutte acharnée menée pour secourir la vie du 
sauvage en danger, les sciences du vivant s'impliquent malgré elles, dans des 
procédés  de  recherches  intempestifs  les  contraignant  de  manière 
inconfortable,  à  instrumentaliser  les  espèces  menacées.  Ainsi,  dans  une 
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position délicate, les scientifques appareillent tant les êtres que les espaces 
du sauvage pour en déceler et repérer les raisons qui mettent en péril  les 
animaux.  Inévitablement  pris  aux  pièges  des  résultats  satisfaisants  que 
promettent  de  tels  instruments  technologiques, les  défenseurs  des  non-
humains  sont  condamnés  à  l'artifcialisation  du  vivant  qu'ils  désirent 
protéger  pour  espérer  la  survie  de  celui-ci.  L'érème  ne  peut  alors  que 
s'attrister  de  ces  nouvelles  conditions  de  vie  puisque  sa  liberté  s'en  est 
échappée  tout  autant  que  sa  visibilité  s'en  est  élevée. Les  animaux  du 
sauvages  n'ont  plus  de  secrets  :  des  caméras  de  vidéosurveillance  et  des 
balises  de  géolocalisation  capturent  automatiquement  les  comportements 
des êtres vivants de l'érème, permettant alors aux scientifques de pallier à ce 
qui  leur  a  toujours  échappé,  cette  possibilité  de  cartographier  les  fux 
migratoires et les territoires respectifs de chaque espèce.  

3. Le visible n'est peut-être plus le caché

Dans  la  lignée  du  « voir  sans  être  vu »  héritier  des  célèbres 
architectures  panoptiques  de  Jéremy  Bentham33,  sans  doute  Michel 
Foucault34 considérant  le  panoptisme  à  la  genèse  de  la  « société  de 
surveillance » et de ses technologies, était certainement loin de penser que 
les animaux en seraient quelques années plus tard loger à la même enseigne 
que  les  hommes. Outre  les  instruments  techno-scientifques  comme  les 
balises  du  système  Argos35 permettant  de  traquer  l'animal,  les  caméras 

33 Jérémy Bentham, Panoptique, traduit de l'anglais par Christian Laval, La petite 
collection, Mille et une nuits, 2002.

34 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Gallimard, 1975.
35 Argos est le nom du système de géolocalisation que l'on utilise pour repérer et suivre un 

animal, et qui emprunte sa dénomination à la mythologie grecque : Argus ou Panoptès 
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infltrées,  camoufées  et  imperceptibles  s'installent  à  l'état  sauvage  pour 
capturer  l'image des éventuelles  proies  qui s'en approcheraient. Certaines 
implantées  sur  des  réserves  naturelles  et  protégées  devenues  inaccessibles 
pour l'homme s'assurent de la bonne vie des animaux . On pourrait  penser 
et comprendre le dispositif, tel un moyen de surveillance pour protéger les 
animaux  des  intrusions  de  l'homme, comme  si  la  vidéo  préservait  l'état 
sauvage  des  espaces  flmés. Néanmoins, bien  que  nous  avons  déserté  les 
espaces de l'érème, nous ne nous désintéressons pas pour autant de la vie 
sauvage. Certes nous nous éloignons de ces milieux mais nous voulons tout 
de même conserver un oeil sur ce qui s'y passe durant notre absence. Les 
mystères du sauvage nous attirent autant mais nous gardons tout de même 
nos  distances  avec  celui-ci.  Depuis  peu, n'importe  quelle  personne  qui 
souhaite équiper les espaces naturelles et sauvages de pièges à images en a la 
possibilité grâce aux diférents instruments technologiques commercialisés. 
Du  piège  photographique  aux  pièges  vidéos, c'est  alors  qu'une  nouvelle 
communauté de chasseurs se satisfait de saisir avec simplicité et efcacité la 
silhouette  d'un animal derrière l'écran de son ordinateur pour ensuite les 
partagés sur le réseau du web. Tue Greenfort, artiste  environnementaliste 
danois, ne se privera pas d'ironiser sur la situation en capturant une série de 
photographies  nommée  Daimlerstrasse  38,  d'un  renard  appâté  par  une 
saucisse reliée par un fl au déclencheur de l'appareil.

Les temps du cache-cache de l'homme et de l'animal sont révolus. 
L'homme ne se camoufe plus dans l'espoir d'apercevoir  ne serait-ce que 
l'ombre d'une bête sauvage. Il passe derrière l'écran et refuse l'observation et

(celui qui voit tout, en grec) est un géant qui possédait cent yeux repartis sur l'ensemble 
de son corps et lui permettant de voir continuellement tout, car cinquante de ses yeux 
observaient tandis que pendant ce temps les cinquante autres dormaient.
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Daimlerstrasse 38
TUE GREENFORT

série de photographies 
2001
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 l'analyse de terrain. De son côté l'animal ne peut plus espérer se cacher dans 
le  visible  comme le soutient de la manière suivante Jean-Christophe Bailly 
dans son ouvrage co-écrit avec Gilles Aillaud, le visible est le caché : « chaque 
animal habite le réseau des apparences à sa façon, c’est-à-dire qu’il s’y cache. 
Le visible recèle le caché. Vivre en efet, c’est pour chaque animal traverser le 
visible en s’y cachant. » Ainsi le visible n'est peut-être plus le caché comme il 
est  défendu  par  ces  deux  auteurs, puisque  les  animaux  deviennent  sans 
aucune difculté perceptibles aux yeux de tous et au moyen des nouvelles 
technologies de vision qui le permettent. L'animal est à son tour pris au 
piège de l'image, il n'aura pour seule liberté que de se déplacer à l'image et à  
l'écran. Les regards ne se croisent alors que rarement entre les hommes et les 
êtres  mystérieux  qui  habitent  le  sauvage.  L'animal  se  retrouve 
indéniablement connecté et relié aux nouveaux réseaux technologiques de 
l'homme. En revenant sur l'origine du terme « érème » qui vient du grec 
erémos signifant le  désert36 comme terres inhabitées et désertées, Augustin 
Berque afrme que le fait d'entrer dans l'érème, équivaut « à défaire les liens 
qui font un monde humain »37. Malgré cette considération, ne peut-on pas se 
demander  si  l'érème, tel  qu'il  est  appareillé, et  instrumentalisé  pour  être 
contrôlé à distance, n'est-il pas tout de même lié partiellement au monde 
humain, autrement dit à  l'écoumène ?  L'érème n'est-il  plus le  désert  qui 
s'accomplissait  de  nous  « déconnecter »  inéluctablement  des  réseaux  de 
l'humanité ?

36 L'étymologie du terme désert, vient du latin desertum, de signifant « défaire » et sertum 
signifant « tisser des liens ». Augustin Berque ajoutera dans un cours à l'Université de Corse 
titré « L'urbain, le rural, et le sauvage », que « quand vous quitter le monde humain et que 
vous vous engagez dans le désert (érème), en principe vous pouvez rentrer en relation avec 
autre chose. »
37 Propos  tenus  par  Augustin  Berque  dans  son  cours  à  l'Université  de  Corse  titrée 

« L'urbain, le rural, et le sauvage ».
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II. Décentrer le regard : vers de nouvelles expériences perceptives

Le  cartésianisme  des  siècles  derniers  considérant  l'animal  comme 
une  machine  ne  se  trompait  pas  d'associer  la  technicité  à  l'animalité 
puisqu'aujourd'hui la faune sauvage se tient non loin de cela. Efectivement 
la technologie, telle que le système Argos, vient s'apposer et s'accrocher sur le 
corps de l'animal comme organe complémentaire ou absent. De la même 
manière que l'homme post-humain qui se ressent dépassé et inadapté dans le 
milieu hyper-technologique qu'il a produit, le corps de l'animal est prolongé 
et complété par ce nouvel outil de localisation. L'homme instrumentalise et 
équipe l'animal d'un nouvel  organe récepteur  permettant  de le  situer  sur 
l'ensemble  du globe. Le corps  de la  bête  devient  support  d'une  nouvelle 
technologie impliquée telle une véritable prothèse pour l'homme devenant 
lui-même espion de l'activité de la faune sauvage. L'animal épié ne peut que 
se  résigner  à  vivre  avec  ce  nouvel  outil.  Il  devient  un  post-animal 
prématurément du post-humain. En aucun cas il ne pourra se démunir de 
ces nouvelles prothèses technologiques, en revanche il se pourrait peut-être 
qu'ils  les  afrontent  grâce  à  la  puissance  de  son  imprévisibilité  et 
l'incompatibilité du dispositif dans un milieu qui ne conviendrait pas à ce 
dernier. 
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1. L'oeil pinéal et la surveillance aérienne.

L'animal est espionné par l'homme mais il en est aussi l'espion de 
celui-ci. En efet, durant la première guerre mondiale, Julius  Neubronner 
proposait à l'armée allemande d'équiper des pigeons d'un appareil pour une 
prise automatique de photographies aériennes qui lui permettraient de voir 
ce qui se passe en territoires ennemis. L'oiseau en mission, capturait d'un 
pigeonnier  à  l'autre  des  images  espionnes  des  terres  qu'il  survolait. Une 
méthode de surveillance aérienne du début du XXème siècle que l'artiste 
français, Laurent Grasso transposera par anachronisme dans l'oeuvre On air 
pour produire les images d'une micro-caméra à dos de faucon survolant les 
déserts du Qatar. L'oeil  pinéal38 attribué à la bête par l'artiste, projette le 
spectateur  dans  le  corps  du rapace  pour  une expérience  perceptive  à  des 
hauteurs inaccessibles et à des vitesses fulgurantes. Les images se succèdent à 
une telle célérité que la fréquence de rafraichissement ne suft pas à l'écran 
pour  en  actualiser  le  contenu.  Elles  apparaissent  saccadées,  bousculées, 
tremblantes dans un véritable combat avec le cadre imposé par l'appareil de 
vision. Ainsi l'on ose supposer que la caméra employée pour capturer ces 
images n'est pas de ces nouvelles technologies de captation pour lesquelles 
vingt-quatre images déflent à la seconde. La vitesse ressentie du corps de 
l'oiseau en survol anesthésie la succession normale des images qui devrait 
s'opérer à l'écran. Et pourtant les paysages se déchaînent dans les turbulences 
déconcertantes des images, comme une surimpression des lignes d'horizon 
telles qu'elles sont agitées par la bête. Un horizon qui se renverse, oscille et 
vacille à gauche puis à droite plongeant le spectateur dans un mal-être
38 L'oeil pinéal est un organe photosensible situé sur le haut du crâne de certains reptiles  

leur ofrant ainsi un troisième oeil.
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On air
LAURENT GRASSO

Film 35mm, 17min 30 sec
2009
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perceptif.  Mais  Laurent  Grasso  s'applique  d'en  épargner  les  possibles 
soufrances d'un observateur devenu lui-même espion des paysages qui se 
dessinent  devant  lui.  L'artiste  jongle  entre  deux  points  de  vue  qui  se 
diférencient  totalement, celui  de l'homme derrière la  caméra  scrutant au 
loin le vol du faucon, et celui du rapace déplaçant clandestinement la caméra 
au rythme de ses envols au dessus des terres qataries. Le spectateur oscille 
entre un point de vue humain et un point de vue animal de la situation 
engagée par l'artiste dont le second s'afrme comme une véritable épreuve 
perceptive, qui  se  veut  bousculée  tant  dans  la  temporalité, que  dans  la 
spatialité  des  images  en mouvements  fabriquées  par  l'animal. Alors  l'oeil 
pinéal de la bête, qui n'est ici autre que la caméra, devient un redoutable 
instrument  de perception s'appliquant  à  bousculer  l'anthropocentrisme et 
d'ofrir  au spectateur  une vision décentrée des espaces qui  apparaissent  à 
l'écran.

Avec  On  air,  Laurent  Grasso  fait  un  détour  historique  sur 
l'émergence  des  systèmes  de  surveillance  aériens  en  impliquant  avec 
archaïsme une technologie de vision sur le dos de l'animal. Dans le contexte 
géopolitique agité que connaissent actuellement de nombreux territoires, le 
« drone animal »39 tel que le nomme l'artiste, s'efectue à relever des espaces 
désertés et sans activité particulière. Et pourtant, les paysages sont scannés à 
l'écran comme s'il en devenait la responsabilité du spectateur que de détecter 
à l'image une présence anormale dans le territoire survolé par le faucon. Le 
spectateur redoute que l'animal prédateur saisisse brusquement sa proie d'un 

39 "Ce qui  m'intéressait  par  rapport à  cette  action, c'était  de  transformer  une pratique 
traditionnelle qui est celle de l'élevage et de la chasse avec faucon en un nouvel outil low-
tech d'espionnage, en quelque sorte un drone animal." Propos tenus par Laurent Grasso 
interviewé pour la présentation de son oeuvre On air à la Galerie UQAM, 2010
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moment à l'autre. Mais il n'en est rien de cela, celui-ci ne doit s'en tenir qu'à  
l'épreuve perceptive qu'il subit. Dépourvu de son acuité visuelle, il ne peut 
que se laisser entrainer et contrôler par la cadence des images menée dans le 
vol de l'oiseau. Les images se déforment et refusent la haute défnition au 
détriment  d'une  artialisation du  paysage  appauvrie  et  bouleversée  par  les 
mouvements imprévisibles de l'animal. Les dérèglements engagés à l'image 
supposent  alors  la  vision  que  pourrait  éventuellement  avoir  l'animal  des 
paysages  du  territoire  qu'il  arpente. Ainsi  de  telles  conditions  flmiques 
amènent  considérablement  le  spectateur  à  s'imaginer  dans  le  corps  du 
rapace. Alors sans doute, il se satisfait de percevoir comme un animal et de 
se détacher de son point de vue d'humain le temps de l'oeuvre.

2. Embarquer la caméra : objectivité et intimité des points de vue

Embarquer  la  caméra  est  devenu  une  nouvelle  pratique  dans  la 
fabrication  des  images.  L'appareil  de  vision  s'embarque  dans  diverses 
situations de déplacements, d'actions, de mouvements tout en se libérant de 
la  posture  que  l'on  se  doit  traditionnellement  de  tenir  pour  engager  la 
caméra dans une prise de vue particulière. L'opérateur ne cadre plus, et il se 
décline  de déterminer  strictement  les  frontières  de  l'image qu'il  souhaite 
obtenir. Il  ne  se  place  plus  derrière  la  caméra, l'oeil  dans  le  viseur. Le 
déséquilibre  de  l'image  importe  peu  puisque  l'imprévisibilité  des 
mouvements de l'appareil ne peut se révéler que plus forte. La caméra ne se 
tient ou ne se maintient plus par l'opérateur mais elle s'attache à celui-ci ou 
parfois elle s'en détache. En efet, il suft de poser la caméra sur un porteur 
mobile, humain, inhumain ou bien une machine, un objet, permettant alors 
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d'obtenir  et  d'accéder  à  des  points  de  vue  qui  sembleraient  pourtant 
impossibles et inaccessibles dans la réalité. Il peut s'agir d'un point de vue de 
l'animal, d'un véhicule, d'une architecture, etc. L'appareil s'appose et refuse la 
prise en main directe avec celui-ci. De nouveaux points de vues sont oferts à 
l'écran par la caméra. Nos regards se transforment et nous ne voyons plus de 
la même manière ce qui se passe  à l'image. Nous nous projetons dans le 
« corps », ou dans la « chose » devenu support de l'appareil de vision. 

La question du « percevoir comme quelque chose »  s'afrme dans le 
mouvement des images. Percevoir  comme un rapace survolant  les  pleines 
désertiques du Qatar, dans le cas de l'oeuvre On air de Laurent Grasso. Ou 
alors percevoir comme la proue d'un chalutier percutant les vagues d'une mer 
déchainée, comme le pêcheur qui s'eforce de s'exécuter vaillamment malgré 
son  épuisement,  comme  le  poisson  victime  des  massacres  de  la  pêche 
intensive. Avec le flm  Leviathan,  c'est dans l'énumération de ces possibles 
« percevoir », que  les  deux  réalisateurs  anthropologues  Véréna  Paravel  et 
Lucien Castaing-Taylor se sont appliqués de témoigner dans une objectivité 
terrifante  et  une  proximité  déconcertante,  des  abominables  conditions 
vécues tant par les marins que par les poissons anéantis par l'industrie de la 
pêche. Aux moyens de douze caméras réparties et fxées sur l'ensemble du 
navire, les deux artistes-chercheurs se libèrent de leurs mains pour agir au 
sein de cette puissante et violente machine que devient le chalutier en action. 
Les  micro-appareils  de  vision  habituellement  utilisés  par  les  sportifs  de 
l'extrême, embarquent à bord du bateau de pêche autant qu'ils embarquent 
étrangement  le  spectateur  dans  les  inquiétants  points  de  vue  engagés  à 
l'image. Celui-ci  ne peut  que s'efrayer  des  plongées  sous-marines  et  des 
roulis incessants que subissent les images dans le mouvement des vagues. Les 
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points de vues plongent, baignent et s'immergent dépassant l'intimité de la 
vie à bord puis s'installant au plus près de l'austérité des conditions de travail 
et  de  la  cruauté  des  massacres  excessifs  connus des  techniques  de pêche 
actuelles. Les images crissent, grincent, craquent autant qu'elles sufoquent, 
respirent, transpirent  des   brutalités  et  dangers  de l'océan, mais  à  aucun 
moment elles ne parlent. Tandis que les mouettes raillent, que le moteur du 
chalut  bourdonne, que les  vagues  claquent  et  que  bien d'autres  sonorités 
aussi terrifantes retentissent, la parole et le langage s'absentent, bousculant 
et  refusant  de  cette  manière  les  codes  du  cinéma  documentaire.  Ainsi 
Leviathan peut se défnir comme une oeuvre anthropologique dont les efets 
de proximité, d'intimité et d'objectivité ofrent des conditions d'immersion 
efrayantes  qui  sufront  à  nous  absorber  brutalement  aux  confns  de 
l'industrie de la pêche et aux extrêmes limites de ce qui distingue la fction 
du réel. 
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Leviathan
VERENA PARAVEL
LUCIEN CASTAING-TAYLOR
Film 87min
2012
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3. Percevoir comme une bête : l'animalité hors-champ

Tout  autrement  dans  le  long  métrage  Les  Hommes,  la  caméra 
d'Ariane Michel  se  pose  dans les  déserts  d'un sauvage arctique avec une 
fxité telle, qu'elle révèle à l'image des paysages apaisés et comme endormis 
par les silences du vivant. Et pourtant, ils ne le sont pas puisque soudain il 
arrive que des bisons, phoques, sternes et ours viennent animer ces milieux 
polaires que les hommes ont déserté depuis de nombreux siècles. Peut-être 
ont-ils  disparus  ou  sans  doute  se  sont-ils  enfuis  car  anéantis  par  les 
bouleversements biologiques et climatiques qui menacent incessamment la 
vie de ces terres du Grand Nord. Là et maintenant, ils sont de retour après 
de longs moment d'absence. Soudain, la verticalité du mât d'un navire perce 
et renverse la ligne de l'horizon polaire. La banquise craque, se déplace, un 
morse se réveille pour fuir sous les morceaux de la glace. D'un point de vue 
embarqué, se ressent l'intrusion étrange et inattendue d'un voilier mystérieux 
glissant délicatement dans les paysages embrumés du Groenland. Au loin 
réapparaissent  délicatement  des  silhouettes  dont  les  contours  indécis 
sufsent malgré tout, à discerner le retour des hommes sur ces territoires 
arctiques,  où  seule  la  faune  et  la  fore  ont  survécu  difcilement  aux 
catastrophes  bioclimatiques.  Les  regards  plongent  et  se  déclinent  de 
l'anthropocentrisme : les hommes n'apparaissent que d'une autre manière à 
l'image, ils sont observés et scrutés par les éléments des paysages polaires 
qu'ils vont traverser. 

La caméra d'Ariane Michel s'est apposée sur le sol de la toundra, 
entre les galets ou au coeur de la banquise. Le cadrage s'abaisse les lignes
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Les Hommes
ARIANE MICHEL
Film 16/9, 95min
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d'horizon se dessinent plus bas dans l'image. S'impose alors un point de vue 
inhumain  rasant  qui  plonge  inévitablement  le  spectateur  dans  le 
« percevoir »  comme un animal, un  végétal, un  minéral. Le  paysage  tant 
regardé que regardant s'afrme au travers des multiples points de vue oferts 
à l'image. Dans le désir  de décentrer les  regards sur notre propre espèce, 
Ariane Michel prend place derrière sa caméra tel un animal qui s'évertue à 
flmer à son tour les hommes comme des bêtes étranges. L'artiste témoigne 
ainsi de cette déclinaison  : « dans ce flm les animaux sont des jalons. On les 
voit peu, mais ils encadrent le regard. Ils posent la vie sur la terre et puis 
disparaissent. J’ai voulu que leur présence se difuse dans le hors-champ et 
passe derrière la caméra. Là, juste où le spectateur se trouve. Alors le présent 
du flm, se chargeant de leur regard, devient celui d’un lieu où l’on n’est pas. 
Celui d’une espèce d’âme terrestre qui nous est étrangère »40. C'est de cette 
manière que le flm Les Hommes succède les points de vues inhumains dans 
un mouvement paisible des images, dont la temporalité et la spatialité n'est 
autre que ceux des bêtes, des végétaux et des minéraux engageant nos regards 
sur  ces  paysages  polaires  dans  des  conditions  de  perception  inhumaines, 
animales.  Une  nouvelle  fois,  le  genre  documentaire  à  l'épreuve  des 
préoccupations artistiques et anthropologiques, connait un renversement de 
situation : ce ne sont plus les hommes qui réalisent un flm documentaire sur 
la vie du sauvage, mais ce sont les bisons, les ours, les roches, la toundra qui 
s'accomplissent  d'ofrir  de  nouveaux  regards  sur  les  hommes  dans  leur 
rapport à ces espaces du sauvage qu'ils ne fréquentent que très rarement.

 

40 Propos tenus par Ariane Michel lors d'un interview de Olivier Pierre pour le Journal du 
FID Marseille en 2006 concernant le flm Les Hommes.
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III. Déterritorialisation :  les devenirs de l'homme et de l'animal

Apparaître et disparaître. L'antonymie de ces deux termes s'implique 
réciproquement  dans  l'Histoire  commune de l'humanité  et  de l'animalité 
autant que dans les devenirs partagés de l'écoumène et de l'érème. Bien que 
la dernière distinction s'est manifestée dans la pensée d'Augustin Berque à la 
suite de l'analyse des milieux humains, cette même diférenciation ne fait pas 
obstacle d'engager de la même manière le cas des milieux inhumains. De 
toute  évidence,  il  ne  s'agit  pas  d'afrmer  que  l'écoumène  demeure 
exclusivement comme les territoires de l'homme et l'érème comme celui des 
animaux. Mais il s'agit de questionner, de la même façon que l'homme dans 
son  rapport  aux  milieux  qu'il  habite  quotidiennement  et  ceux  où  il  ne 
s'aventure  que  très  peu, l'existence  de  l'animal, tant  dans  les  territoires 
domestiqués  par  les  hommes  que  dans  les  terres  de  l'érème.  Certains 
animaux sauvages côtoient depuis fort longtemps les milieux humains, des 
espaces  ruraux  aux  zones  urbaines. Ils  les  traversent, s'y  réfugient  et  s'y 
nourrissent. Mais l'on aurait pu s'attrister, par ces temps du progrès techno-
scientifque,  de  la  disparition  de  ces  quelques  êtres  non-humains  qui 
peuplent  nos villes. Et pourtant  beaucoup d'entre-eux sont restés, ils  ont 
survécus ou se sont acclimatés. D'autres les rejoindront quittant ainsi leur 
milieu originel en désertant les terres de l'érème. Ainsi les milieux urbains 
attirent la faune sauvage dans les flets de l'écoumène, des milieux qui sans 
doute, n'en seront que des leurres. 
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1. Du rural à l'urbain, la faune sauvage en exode

Si les espaces du sauvage peinent à retenir la biodiversité de leurs 
milieux, il en est tout autrement pour les territoires de l'urbain. En efet,  
certains animaux du sauvage s'urbanisent et les villes se réjouissent autant  
qu'elles se mécontentent des migrations soudaines de la faune au sein de leur 
quartiers. Les populations animales n'ont jamais autant proliféré que depuis 
l'avènement des sociétés capitalistes. En aucun cas, les excès de l'humanité et 
de l'urbanité ne les repoussent, puisqu'ils foisonnent et ils se satisfassent d'y 
habiter et d'y vivre convenablement. L'urbain appâte les animaux du sauvage 
mais pour certains d'entre-eux, le piège se referme : les villes se refusent de 
toute  hospitalité,  et  commencent  alors  les  débats  sur  l'exclusion  ou 
l'éradication  des  espèces  qui  se  révèlent  nuisibles  et  parasites  soit  pour 
l'équilibre  environnemental, ou  soit  pour  la  mécanique     urbaine. Des 
dispositifs de régulation et de contrôle s'exécutent pour répondre de pieds 
fermes aux ordres de ce que Michel Foucault nomma la « biopolitique »41, 
c'est à dire le pouvoir politique qui exercé sur la vie et sur les vivants. Bien 
que  la  théorie  foucaldienne  du  « bio-pouvoir »  s'appuie  et  se  fonde 
solidement, mais exclusivement sur les humains des sociétés biopolitiques, 
elle n'exclut bien évidemment pas de prolonger la pensée dans le cas des 
êtres  non-humains  que sont les  animaux. C'est  dans une extension de la 
pensée  de  Michel  Foucault  que  Cary  Wolfe  confronte  dans  le  contexte 
biopolitique  actuel, l'homme  et  l'animal  suivant  les  droits  et  devoirs  de 
chacun. Dans son ouvrage  Before the law : Humans and others animals in a  

41 La notion de « biopolitique » est énoncée les premières fois par Michel Foucault dans un 
cours au Collège de France, Il faut défendre la société, 1975, puis dans son ouvrage  La 
volonté de savoir, Gallimard, 1976.
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biopolitical frame42, autant de questions éthiques que philosophiques seront 
soulevées sur les conditions d'existence, communes à l'animal et à l'homme 
face  à  la  souveraineté  des  dispositifs  du  bio-pouvoir, et  ainsi  que  dans 
l'évolution de leurs relations et interactions au temps de la post-modernité.

Les gouvernances politiques du vivant s'impliquent autant dans le 
devenir de l'humanité que dans celui de l'animalité. Le pouvoir sur la vie 
s'exerce et s'accomplit à déterminer les rapports que se doivent d'entretenir 
les  humains  avec  les  non-humains  quel  qu'en  soit  le  milieu  où  ils  se 
rencontrent et interagissent. Ainsi, celui-ci gouverne la place que doit tenir 
l'animal dans les milieux humains autant qu'il maîtrise celle que se doit de 
tenir l'homme dans les milieux non-humains. Il défnit si les bêtes doivent se 
tenir à distance ou non des hommes, en fonction des diférentes situations 
qui les réunissent. Les animaux ne sont autorisés qu'à occuper uniquement 
les espaces qu'ils leur sont dévolus et ils n'en sont pas libres de bousculer 
leurs habitudes territoriales. Cependant, ces premiers concernés n'en sont 
pas du même avis, puisque certains se sont échappés des terres du sauvage 
pour  rejoindre  l'eldorado  urbain. De  ce  fait, de  nouvelles  cohabitations 
émergent  :  les  interactions  du  vivant  se  bousculent  et  les  milieux  se 
transforment.  La  diversité  des  populations  animales  humaines  et  non-
humaines s'accroît, mais elle devient pour certains milieux problématique. 
Elle désempare soudainement les mécaniques biopolitiques qui contrôlent 
l'apparition ou la disparition d'une espèce animale, soit demeurante absente 
et  nécessaire, ou  soit  demeurante  clandestine  et  nuisible  dans  un  milieu 
humain donné. 

42 Cary Wolfe, Before the law : Humans and others animals in a biopolitical frame,  University 
of Chicago Press, 2013.
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Doit-on  éradiquer  la  communauté  de  lapins  de  garenne  venue 
assiéger le rond point de la porte Maillot ou doit-on la protéger ? C'est ainsi 
que  le  réalisateur  Florent  Tillon  a  mené  l'enquête  au  travers  du  flm 
documentaire, Le rond point de la porte Maillot pour témoigner des débats qui 
s'agitent concernant le devenir de cet îlot urbain, un parc où la diversité des 
populations  n'a  jamais  été  aussi  intense. Malgré  l'isolement  et  le  statut 
particulier de ce noeud autoroutier qui n'est autre qu'une zone de passage, de 
fux et de circulation, il émerge de nouvelles interactions sociales entre les 
diférentes populations urbaines et les léporidés. Inévitablement des confits 
territoriaux  et  environnementaux  adviennent  dans  « la  clandestinité »  de 
cette nouvelle communauté amenant les avis à converger et les arguments à 
se multiplier, sur la préservation ou sur l'éradication de ces lapins.  Certains 
jugent qu'un tel territoire leur est inapproprié, inadapté et que l'équilibre de 
celui-ci en est menacé par cette intrusion massive de l'espèce. Tandis que 
d'autres considèrent la venue des mammifères comme une réelle satisfaction 
puisqu'elle engage de nouvelles relations entre les hommes de la ville et les 
animaux du sauvage. Quant à ces derniers, ils ne se déplaisent pas dans leur 
nouveau  milieu qu'est  devenu le  rond point  de  la  porte  Maillot  dont  la 
surface représente approximativement le territoire nécessaire aux lapins de 
garenne  pour  cohabiter.  Un  territoire  où  la  proximité  de  l'espèce  avec 
l'homme n'a jamais été aussi réduite et redessinant d'une nouvelle manière 
l'ensemble des relations de chacun d'entre-eux, dans leur interaction avec le 
milieu qu'ils pratiquent.

73



Le rond point de la porte Maillot
FLORENT TILLON

Film 52min
2007

74



2. Dépasser l'humain : post-humanité et expérience de l'animalité

L'exode  rural  de  certaines  bêtes  du  sauvage  s'implique  et  répond 
intégralement à l'idée de « territoire de l'animal », dont Gilles Deleuze en a 
extrait  les  particularités  spatiales  des  quelques  êtres  pour  lesquels  cette 
notion escompte spécifquement dans la distinction de leur milieu. Certes de 
nombreux animaux agissent de diverses manières pour défnir, délimiter et 
marquer  ce  que  l'on  nomme  « territoire »,  un  espace  qu'ils  défendent 
respectivement et individuellement, qui leur est propre et familier. Mais cela 
ne  signife  pas  que  les  animaux  dits  territoriaux  ne  s'obligent  à  la 
sédentarisation  puisque  tout  au  contraire,  ils  s'autorisent  à  dépasser  les 
frontières qu'ils ont déterminé eux-mêmes. Ils se permettent de sortir et de 
quitter leur territoire s'aventurant donc vers un autre territoire. Dans cette 
considération  territoriale  de  l'animalité, Gilles  Deleuze  afrme  que  « le 
territoire ne vaut que par rapport à un mouvement par lequel on en sort »43. 
Ainsi, c'est dans cette question du « sortir » et de l' « entrer » qui constitue le 
territoire, que celui-ci fonde avec Felix Guattari, la « déterritorialisation »44 
un concept philosophique ne jugeant que l'idée de « territoire » n'a de sens et 
de fondement que lorsqu'il s'implique autant dans cette déterritorialisation 
que  dans  la  reterritorialisation  de  l'être  qui  le  défnit.  Une  notion 
philosophique qui ne se réduira pas à son propre domaine puisque les deux 

43 L'Abécédaire  de  Gilles  Deleuze, interview  de  Claire  Parnet, réalisé  par  Pierre-André 
Boutang en 1988.
44 Dans son Abécédaire et à propos de l'animal, Gilles Deleuze énonce son concept de la 
manière suivante « il n'y a pas de territoire, sans un vecteur de sortie de territoire, et il n'y a  
pas de sortie de territoire, c'est à dire de déterritorialisation, sans en même temps un efort 
pour  se  reterritorialiser  ailleurs, sur  autre  chose ». La  question  de  la  déterritorialisation 
s'énonce avant tout dans la trilogie des deux auteurs, L'anti-oedipe, Qu'est ce que la philosophie 
et Milleplateaux.
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auteurs impliqueront réciproquement les valeurs et dimensions territoriales 
de  l'art  et  de  l'animal, s'appuyant  alors  sur  ceux-ci  pour  questionner  et 
enrichir leur théorie. Ainsi, le concept de la déterritorialisation a orienté et 
ofert, sans doute avec un temps d'avance sur ce qu'il est advenu, ce que se 
doivent d'être et ce que se doivent de devenir, les arts contemporains autant 
que la littérature et la philosophie dans leur création même. C'est alors que 
Gilles Deleuze reviendra sur la place, le rôle que se doit de jouer l'écrivain, le 
philosophe, l'artiste  dans  l'acte  créateur, pour  anéantir  les  frontières  qui 
séparent l'humanité de l'animalité.

L'idée de territoire n'est de toute évidence pas à considérer comme 
exclusivement une délimitation spatiale, une détermination géographie au 
sens où on peut traditionnellement le comprendre et l'utiliser. Au delà de 
cette  valeur  première  qu'engage  cette  notion, Gilles  Deleuze  soulève  les 
postures,  les  chants  et  les  couleurs  exprimés  dans  un  comportement 
spécifque aux animaux à territoires puisque, c'est ainsi que se dessinent et se 
manifestent véritablement les premières lignes qui a fortiori, délimitent et 
marquent spatialement le territoire de l'animal. Lignes, chants et couleurs :  
trois  manifestations  esthétiques  de  l'animalité  que  ne  néglige  pas  Gilles 
Deleuze pour afrmer la relation qui se tient entre l'art et l'animal. Trois 
« déterminations » de l'art dira-t il. En ce sens, ainsi « l'art commence peut-
être  avec  l'animal, du  moins  avec  l'animal  qui  taille  un  territoire  et  une 
maison. »45Un animal tant humain que non-humain. Il en est ici du règne 
animal dans son entièreté, c'est à dire les hommes et les  autres animaux. 
Alors  le  prolongement  de  la  pensée  de  Deleuze  serait  de  dire  que  les 
hommes  s'accomplissent  autant  que  les  autres  animaux  à  territoires, 
45 Gilles  Deleuze & Félix Guattari,  Qu'est ce que la philosophie, Les éditions de Minuit, 
1991, Paris, p.174.
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d'exprimer, d'afrmer, manifester une « série de postures » pour marquer eux 
mêmes leur territoire. Et si cette succession de postures dessine des lignes de 
telle  manière  qu'elles  relèvent  d'une  esthétique  comme il  est  donné  par 
Gilles Deleuze, le territoire qu'il en advient n'est peut être que celui de l'art,  
et  de l'artiste. De ce  fait, l'art  n'est  en partie  qu'une  afaire  de territoire 
compte tenu du concept de déterritorialisation, l'artiste se doit de sortir d'un 
territoire pour entrer dans un autre. D'une certaine manière, l'acte créateur 
dans  ce  qu'il  est, et  ce  qu'il  doit  être, inclut  spécifquement  la  place, la 
position que l'artiste tient dans le processus de création de l'oeuvre. 

Gilles  Deleuze  évoque  ensuite  dans  la  notion  de  territoire,  la 
question de limite  et de  frontière  qui  séparent deux choses. En prenant 
exemple sur la philosophie, il insiste sur cette limite qui sépare la pensée de 
la non-pensée autant que l'homme de l'animal. Ainsi, il considère que l'acte 
de  penser, d'écrire, de  créer  amène  le  philosophe, l'écrivain, l'artiste  à  se 
positionner  sur  cette  limite. Peut-être  comme un message, un  appel  aux 
artistes de la nouvelle époque qu'est le contemporain, celui-ci afrme « qu'il 
faut  toujours  être  à  la  limite  de  ce  qui  vous  sépare  de  l'animalité  mais  
justement de telle manière que l'on n'en soit plus séparé »46. Il ajoutera « qu'il 
y a une inhumanité propre au corps humain et à l'esprit humain, il y a des 
rapports  animaux  avec  les  animaux »47. Ainsi, quel  animal  sommeille  en 
l'artiste  ?  Alors  sans  doute  a-t-il  été  entendu  de  quelques  artistes 
contemporains de ces trente dernières années puisque certains n'hésiteront 
plus à se positionner sur cette limite et peut-être même la franchir. Quelques 
créations se voient dépasser l'humain, pour en aborder l'inhumain. Dans la 
peau  de la  bête, des  artistes  se  travestissent  en animal  pour  s'évader  des 
46 L'Abécédaire de Gilles Deleuze.
47 op. cit.
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territoires de l'humanité et rejoindre ceux de l'animalité qui reposent en eux. 
Devenir cerf, devenir girafe, devenir chat, c'est de cette manière que le duo 
Art Orienté Objet constitué de Marion Laval-Jeantet et  Bruno Mangin, 
s'est  impliqué  dans  une  nouvelle  relation  avec  l'animal  dans  la  volonté 
d'anéantir et d'afaiblir les puissantes frontières qui séparent l'humanité de 
l'animalité.  Les  deux  artistes  se  métamorphosent  alors  en  chat  dans 
Felinantropy, en girafe dans Necking , et en cerf dans Jeter les bois, annonçant 
de  nouvelles  interactions  d'une  toute  autre  forme,  avec  les  animaux 
concernés.  Communiquer  avec  l'animal  « dans  un  rapport  animal  avec 
l'animal » devient la démarche artistique de Art Orienté Objet, en réponse à 
Gilles  Deleuze mais également aux considérations éthologiques du baron 
allemand Jakob Von Uexküll. En efet, dans ces trois actes performatifs, il en 
est alors d'un acte de déterritorialisation où il s'agit d'entrer dans le milieu de 
l'animal en s'emparant de ces  signes déclencheurs. Dans ce sens, l'artiste 
partage l'Umwelt qui est propre à la girafe, au chat ou au cerf pour entrer en 
communication, en interaction avec lui. Alors, les deux artistes s'appareillent 
de prothèses comme simulacre des organes signifcatifs pour l'animal, tel que 
l'interminable  cou de la girafe à laquelle celle-ci  s'identife exclusivement 
dans la hauteur et la verticalité du corps pour s'entrelacer puis communiquer 
avec ses congénères. La déterritorialisation de l'artiste lui-même prend acte 
et  s'étend donc dans  un autre  concept  deleuzien  concernant  tout  autant 
l'animalité : le « devenir-animal »48, une pensée philosophique sur les enjeux 
de la création qui permettront à certaines pratiques artistiques de se tenir sur 
ou au delà de cette limite qui sépare l'homme de l'animal.

48 Gille Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Editions de minuit, Paris, 1980.
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3. L'animal en l'artiste et l'artiste en l'animal

Le devenir-animal n'est  pas la ressemblance de l'animal, n'est  pas 
faire la bête, n'est pas imiter les postures de l'animalité. Le devenir-animal 
n'est  pas  abstrait  mais  il  est  un  « devenir-imperceptible »  dira  Gilles 
Deleuze. Non un devenir-animal qui révèle les caractéristiques physiques et 
comportementales  de  l'animalité,  mais  un  « devenir-moléculaire ».  Il  ne 
s'agit pas d'imiter l'animal, ni d'entrer dans un processus mimétique de la 
bête.  C'est  une  quête  profonde  des  fgures  de  l'animalité  reposant  en 
l'homme qui n'est autre qu'un animal humain. En revanche, à contre courant 
du concept deleuzien, l'artiste prolonge et étire la question du devenir sur la 
métamorphose du corps humain en un corps animal qui fonctionnerait selon 
la mécanique biologique de celui-ci. Ainsi s'agit-il de dépasser la « limite » 
de  Deleuze, cette  limite  si  particulière  sur  laquelle, se  doit  de  se  placer 
l'artiste, l'écrivain, le philosophe pour abolir cette frontière elle-même qui 
distance l'animal de l'homme. De ce fait, l'artiste s'animalise radicalement : 
le corps humain se transforme et s'engage dans un processus d'hybridation 
homme-animal : Marion Laval-Jeantet dans la peau de l'artiste et dans les 
sabots de l'équidé, modernise la fgure mythologique du centaure. En efet, 
après une injection d'une quarantaine de familles immunoglobulines du sang 
d'un cheval, le corps de l'artiste s'est élevé et s'est déplacé dans un corps à 
corps avec l'animal, sur deux prothèses simulant les membres inférieurs de 
celui-ci. Que le cheval vive en moi : que le cheval s'active en moi, que le cheval 
se réveille en moi, un énoncé programmatique qui ne s'éloigne peut-être pas 
tant du « devenir-animal » de Deleuze. Les immunoglobulines injectées dans 
le corps de l'artiste relèvent d'une autre manière du « devenir-moléculaire »
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 énoncé par le philosophe tandis que les appareils orthopédiques simulacres 
des sabots de l'animal, n'agissent qu'en signes déclencheurs de l'animalité 
qui repose en l'artiste. C'est donc ici à l'épreuve des biotechnologies, que l'art  
s'associe  à  la  science  pour  témoigner  du  possible  devenir  commun  de 
l'homme et l'animal. Au-delà de ce devenir-cheval vécue par Marion Laval-
Jeantet, le projet avait connu un premier échec dans sa réalisation. A l'origine 
titré  Que vive le panda en moi, il avait pour perspective artistique première 
d'incuber le sang du panda, une espèce en voie d'extinction. Ainsi il s'agissait 
alors de faire survivre d'une autre manière l'animal dans le corps de l'artiste 
si celui-ci venait à disparaître. Mais les recherches encore précoces de cette 
possibilité  biotechnologique de fusion de l'homme et  de la bête  n'ont ni 
permis, ni  autorisé  les  deux  artistes  à  accomplir  leur  action  artistique  et 
militante de la cause animale. 

Avec  le  cheval, l'expérience  se  voit  possible. Certes  dans  un autre 
discours, mais avec le corps de l'artiste hybridé bouleversant tout de même 
les relations traditionnellement tenues entre l'homme et le cheval. Le sang 
mêlé de l'artiste et de l'animal est prélevé et lyophilisé pour témoigner de 
l'hybridation moléculaire des deux êtres. Une expérience de l'art aux moyens 
des biotechnologies qui pose alors la question suivante : quelle nouvelle place 
occuperont les animaux dans cet avenir post-humain annoncé aux hommes ? 
Auront-ils  un  nouveau  rôle  à  jouer  dans  le  devenir  de  l'humanité  et  de 
quelles manières ? De plus, Art Orienté Objet s'engage avec  Que le cheval  
vive en moi, tant dans l'avenir de l'homme et de l'animal que dans celui de 
l'art. La situation se renverse : c'est le corps de l'artiste qui se transforme en  
cobaye des expériences biotechnologiques. Il est signifé ainsi que l'animal 
est épargné des épreuves scientifques qui lui sont habituellement infigées 
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pour faire progresser et évoluer l'humanité. Ce n'est plus la bête qui se voit 
assistée puis « artifcialisée » mais le corps de homme qui se voit modifé puis 
assisté par le cheval dans l'injection d'une part moléculaire de l'animal. Ainsi 
dans  le  futur  post-humain  simulé  par  cette  performance,  ce  n'est  plus 
l'homme qui est l'avenir de l'animal comme il a été longuement pensé. En 
prolongement  et  dans  la  confrontation  du  titre  du  dernier  ouvrage  de 
Dominique Lestel49 à la démarche artistique engagée par le duo Art Orienté 
Objet, il en surgit ainsi la question suivante : l'animal est-il le devenir de 
l'homme post-humain ?

Tandis que Gilles Deleuze invite le créateur au devenir-animal, au 
réveil ou à l'éveil de  l'instinct animal qui somnole en lui, les animaux non-
humains sont à l'inverse conviés au devenir-art autant qu'au devenir-artiste. 
Peut-être relève-t-il du risque de considérer l'animal comme « artialisé », tel 
que peut l'être la nature dans son devenir-paysage évoqué dans la théorie de 
l'« artialisation » fondée par Alain Roger. Mais s'il s'agit de se permettre cela, 
c'est que les animaux ont de tout temps eu un rapport avec l'art. Toujours, ils 
ont  eu  à voir avec la création artistique. Bien sûr  ils  ont  été  représentés, 
imités, transformés sous diférentes formes et fgures de l'art, mais ils y ont 
toujours été d'une manière ou d'une autre, impliqués au fl de l'histoire des 
arts. Comme le souligne Gilles Deleuze l'animal a à voir avec l'art lorsqu'il 
manifeste et constitue son territoire dans une série de postures spécifques à 
chaque espèce. En ce sens, l'animal est un « artiste complet », dira-t-il en 
décrivant  les  comportements  de  l'oiseau  imitateur  australien  scenopoïetes  
dentirostris50. Mais  si  l'animal  du  non-humain  est  considéré  comme  un 

49 Dominique Lestel, L'animal est l'avenir de l'homme, Collection Essais, Fayard, 2010.
50 « Le scenopoïetes dentirostris, oiseau des forêts pluvieuses d'Australie, fait tomber de l'arbre 
les feuilles qu'il a coupées chaque matin, les retourne pour que leur face interne plus pâle  
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artiste par Gilles Deleuze et Félix Guattari, que pense t-il lui même de son 
statut  ?  Malgré  ses  malheureux  silences,  son  incapacité  à  répondre  et 
impossibilité  à  se  faire  entendre  de  ces  quelques  signaux  communicants, 
peut-il  y  penser  ?  Le  philosophe  Jérémy Bentham le  premier, dans  une 
tentative de renversement des conceptions cartésiennes de l'animal-machine, 
se préoccupe au delà du langage et de la pensée des animaux, de la sensibilité  
de ces derniers : « peuvent-ils soufrir »51 ? De toute évidence ils soufrent, ils 
expriment leur douleur comme les hommes. Mais s'ils éprouvent soufrance 
et peine , n'ont-ils pas déjà connu des sensibilités autres que cette douleur 
qu'il  leur  a  été  de  tout  temps  infigée  ?  Qu'en  est-il  de  l'art  pour  les 
animaux ? Pourquoi ne le ressentiraient-ils pas ? Et « pourquoi les mouches 
ne devraient-elles pas avoir d'art »52 se demanda Robert Smithson lorsqu'il 
observait les mouches s'engager dans des vols incessants au dessus de son 
oeuvre. Ainsi s'il en est pour l'artiste de devenir-animal de façon à se situer 
ou à franchir la « limite » qui sépare l'humanité de l'animalité, ne s'agit-il pas 
que pour l'animal franchissant de la même manière cette limite, de devenir 
autre que lui, c'est à dire un artiste dans une série de postures humaines. 
Autrement  dit,  un  devenir-homme  qui  serait  de  l'ordre  de 
l'anthropomorphisme où l'animal  non-humain se  voit  humanisé. La bête 
autant  que  l'artiste  dépassent  alors  réciproquement  les  frontières  qui 
subsistaient jusqu'à maintenant. Dans la lignée du concept deleuzien, chacun 
contraste avec la terre, se construit ainsi une scène comme un ready-made, et chante juste 
au-dessus, sur une laine ou un rameau, d'un chant complexe composé de ses propres notes et 
de celles d'autres oiseaux qu'il imite dans les intervalles, tout en dégageant la racine jaune de 
plumes sous son bec : c'est un artiste complet. » Gille Deleuze et Félix Guattari, Qu'est ce  
que la philosophie, p.174.
51 « Can they sufer ? », Jéremy Bentham, Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation,1823, chapitre 17.
52 « Why should fies be without art ? » Robert Smithson, Te collected writings, Jack Flam, 
Los  Angeles,  p.129.  Gilles  A.  Tiberghien  relève  cette  question  et  pose  la  même 
interrogation dans le texte « Un artiste amphibien » présentant le travail de Marcel Dinahet, 
p.3.
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se déterritorialise et se reterritorialise dans l'espoir d'afaiblir la limite qui n'a 
cessé de tenir à distance l'animalité de l'humanité. Une limite bousculée et 
fragilisée par les nouvelles expériences de l'altérité menées au nom de l'art et 
de la pensée, ne cessant désormais de vibrer à l'épreuve de ces nombreux 
devenirs-autres, de ces devenirs-inhumains qui invitent ainsi  à s'évader le 
temps de l'oeuvre au plus près de l'animalité résidant en nous.
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PARTIE 3

De l'art avec les animaux

De  toute  évidence  de  nombreux  territoires  s'interceptent,  se 
confondent,  se  fusionnent, s'entrecoupent  puisqu'ils  ne  sont  pas  établis 
depuis  un même critère, un même domaine d'étude. La géographie, dite 
« humaine »,  ne  s'attachent  qu'à  la  considération  et  la  distinction  des 
innombrables  milieux  et  territoires  humains.  Tandis  que  de  son  côté 
l'éthologie ou d'autres sciences du vivant, ne se préoccupent que des milieux 
ou territoires des autres animaux qui peuplent la Terre, malgré qu'il en soit 
plus  difcile  de  les  évaluer  contrairement  à  ceux  des  hommes. Alors  les 
lignes ne se dessinent pas de la même manière, s'il est pris en compte une 
seule et même carte pour un territoire humain et un territoire non-humain. 
Celles-ci peuvent s'entrecroiser et il advient alors des espaces communs et 
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partagés où les diférentes espèces se doivent de cohabiter. Mais qu'il s'agisse 
des humains ou de toutes autres espèces du vivant, certaines ne seront pas les 
bienvenues et se ressentiront comme intrusives, tandis que d'autres se seront 
afrmées comme maître des lieux. Ainsi, se détache une autre considération 
importante  dans  la  notion  de  « territoire »  puisque  cette  dernière  induit 
inévitablement  la  question  de  « l'appartenance ».  Marquer  son  territoire 
revient  à  préciser  pour  un  animal  qu'ici  c'est  son  territoire, et  qu'il  lui 
appartient. De  la  même  manière  les  hommes  défnissent  leur  territoire 
comme propriété qui leur est « privée » sous diférentes conditions. De ce 
fait, à  certains  endroits  situés  bien loin de  l'écoumène, nous considérons 
notre  position  tel  une  intrusion  puisque  nous  afrmons  :  « Nous,  les 
hommes,  nous  sommes  ici  chez les  animaux ».  Par  inversement,  nous 
admettons la présence des bêtes domestiques ou sauvages dans nos espaces 
humains  et  anthropisés  en  leur  rappelant  tout  de  même  :  « Vous,  les 
animaux, vous êtes ici chez les hommes ». 

I. Médiations pour les oiseaux

1. Les vestiges du camp viking

Bien que la géographie « animale » distingue ces territoires de ceux 
de la géographie « humaine », il n'est pas exclu qu'il y ait corrélation entre les 
deux. Certes les  animaux ne tiennent pas en compte leur territoire de la 
même manière que les hommes mais il est possible qu'un espace connaisse 
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au fl de son histoire, des changements de statut géographique en fonction 
de l'évolution des ses diverses fréquentations humaines et  non-humaines. 
Parfois l'homme apparaît tandis que les animaux déjà présents disparaissent. 
D'autres  fois,  l'homme  disparaît  alors  que  les  animaux  apparaissent  et 
s'emparent de nouveaux territoires pour s'y réfugier, s'y abriter et s'y nourrir. 
Dans ce deuxième cas bien moins fréquent que le premier, l'espace exploité, 
habité  et  construit  par  l'homme  se  transforme  en  espace  sauvage, 
« désanthropisé » dont la vie animale n'a jamais autant battu son plein. Une 
part de l'écoumène se métamorphose donc en une nouvelle part de l'érème. 

Ainsi  mon  désir  était  de  témoigner  d'un  tel  renversement  de 
situation connu de ces quelques territoires en mouvements qui s'amusent 
alors  de  bousculer  les  interactions  des  hommes  et  des  animaux  dans  un 
milieu reconverti. Alors, il m'est apparu évident d'inscrire mon intervention 
artistique, quelque  en  soit  la  forme  que  prendrait  celle-ci, sur  ce  site  si 
singulier et énigmatique que j'avais eu certes l' occasion de longer quelques 
fois, mais  qui  malgré  tout, m'avait  laissé  toujours  indiférent  de  sa  dite 
histoire. C'est en efet non loin de la rive d'un estuaire que se situe celui-ci :  
un îlot bien qu'inaccessible à pieds à marée basse qui par ailleurs devient 
possiblement mais dangereusement abordable avec une petite embarcation 
par les eaux, à la montée de celles-ci. En revanche quelques mètres plus haut, 
un mont dominant la vallée ofre une hauteur sufsante pour apercevoir dans 
les mouvements de la mer la construction du site. Au beau milieu de l'anse 
émanent  des  talus  de  verdure  formant  ainsi  une  forme  polygonale 
particulière et étrange, qui n'a alors jamais cessé d'entretenir les mystères de 
son origine qui la surnommeront, le Camp Viking. 
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Vestiges d'un camp viking
YANN ARTHUS-BERTRAND
Photographie aérienne
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2. Une caméra chez les oiseaux

L'apparition hypothétique d'une telle forme par les mouvements des 
marées ne demeure pas  plausible. La géométrie si parfaite et spécifque du 
site  a  amené  des  archéologues  à  engager  des  recherches  sur  l'origine 
historique  de  ces  talus  qui  supposent  véritablement  les  fondations  d'une 
forteresse qui aurait peut-être existé il y a quelques siècles. Il a été considéré 
qu'il s'agissait très certainement d'un retranchement par rapport à la mer, 
leur permettant ainsi d'accueillir environ 18 drakkars car quelques kilomètres 
plus loin, il a été confrmé que des civilisations normandes, vikings siégeaient 
à  l'embouchure  de  l'estuaire  au  milieu  du  Xème  siècle53 (930-950). 
Aujourd'hui, alors  que  l'histoire  de  ce  site  reste  encore  énigmatique, les 
animaux ont profté depuis tout ce temps, de la désertion des hommes. De 
nombreux oiseaux se réjouissent de venir s'abriter et se nourrir sur ces talus 
où la vie animale et végétale n'a jamais été aussi intense. Le camp est alors 
assiégé par les animaux. Les hommes n'ont plus de pouvoir sur ce qui s'y  

53 « Au bord de la Rance, dans l'anse de Vigneux, le camp de Saint-Suliac est attribué aux 
Normands et rappelle lui aussi par son dessin celui de Trans : se présentant comme un 
retranchement  polygonal  défensif,  il  est  assis  sur  un  îlot  de  vase  à  près  de  neuf 
kilomètres , l'embouchure de la rivière. Accessible par voie de mer, il se trouvait protégé 
du côté de terre par des fossés naturels tapis de vase molle à marée basse ou remplis 
d'eau à marée haute, longeant une ceinture de rempart continue de plus de 600 mètres  
(elle fut éventrée au nord vers 1880 quand un ostréiculteur voulut transformer l'enclos  
en  parc  à  huître; L'espace  intérieur  (2,15  hectares)  a  subi  de  fortes  dégradations  à 
l'époque de ces travaux qui dégagèrent du matériel archéologique, ossements animaux et 
armes en fer, sont conservés au XIXe siècle. Sur le retranchement principal se grefe un 
talus face à la rive.  L'ensemble est remarquablement situé pour permettre un contrôle 
aisé de la circulation fuviale sur la Rance comme de la circulation terrestre vers le Clos-
Poulet. Il s'agit sans doute du retranchement de Gardaine qu'évoque au XII ème siècle la 
Chanson d'Aiquin.(Un chef viking se nommait Incon au X ème siècle, la forme de ce nom 
évoluera  ensuite  en  Aiquin  aux  siècles  suivants  en  phonétique  romane).  »  Jean-
Christophe Cassard, Le siècle des vikings en Bretagne, Editions J-P.Gisserot, 1996, p.64
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passe  puisque  l'inaccessibilité  et  l'isolement  du  site  les  ont  fnalement 
amenés  à  classer  ce  site  comme historique  et  réserve  naturelle  protégée. 
Alors  de  nombreuses  espèces  d'oiseaux  viennent  s'y  réfugier  loin  des 
possibles prédateurs qui les menacent habituellement dans les autres zones 
sauvages environnantes. Le site bénéfcie donc d'un nouvel écosystème dont 
l'équilibre  n'est  assuré  que  par  les  populations  animales  qui  y  vivent.  
L'homme ne se tient plus qu'à  distance de cet  espace  devenu sauvage et 
impraticable, mais une caméra abandonnée lui permettra de garder un oeil 
sur la vie de cet  ancien camp viking, devenu depuis la disparition de ces 
derniers, un véritable refuge pour la faune sauvage maritime. Les images en 
mouvements  capturées  par  l'appareil  s'exportent  loin  de  ce  nouveau  site 
ornithologique, pour rejoindre les territoires de l'écoumène, et se difuser par 
vidéo-projection sur un écran situé au milieu de l'espace d'exposition. C'est 
dans l'obscurité absolue que le spectateur prend place debout et face au cadre 
de l'image fxe imposée par  la  caméra. Cette  image projetée  s'impose  de 
plain pied, arrimée au sol et il est espéré que ces paramètres de projection 
ofriront les meilleurs conditions d'immersion au spectateur. 

3. « Ecouter des yeux » : bruits et silences des images

Fébriles et saccadées, les images se succèdent dans les mouvements 
délicats de la marée.  Renouvelé et brassé continuellement par la montée des 
eaux, le paysage domine mais  il  n'est  pas  le  seul. Une chose tout  autant 
énigmatique  que  l'espace  dans  lequel  elle  s'inscrit,  renverse  l'idée  que 
l'homme a déserté et disparu de ce territoire. A aucun moment celui-ci
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Médiations pour les oiseaux
Schéma prise de vues caméra

et difusion des sons
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 n'apparaîtra  à  l'image et pourtant  sa présence y est  largement supposée. 
Sans doute est-il de passage mais l'on se demande pour quelles raisons. Mais 
peut-être ne reviendra-t-il plus, délaissant ainsi cette chose mystérieuse au 
coeur du sauvage. Les hypothèses se succèdent sur l'identité de l'objet et de 
son propriétaire. Les archéologues  auraient-ils  égaré leur  matériel  lors  de 
leur  dernières  fouilles  ?  Ou  les  naturalistes  auraient-ils  oublié  leur 
instrument  utilisé  pour  des  relevés  scientifques  sur  la  faune  et  la  fore 
environnantes ?  Finalement, l'objet  apparaît  en véritable  vestige du camp 
puisque le bois fotté et asséché par les embruns de la mer intrigue de par sa 
difculté à le dater. Soudain, le mystère est percé : il s'agit d'un haut parleur 
élevé à deux mètres du sol par un trépied de bois. Le son de celui-ci ne 
s'entend pas mais se voit. Des graines s'agitent au dessus de la source sonore 
comme un leurre pour appâter les oiseaux du camp. Ainsi, à l'épreuve du 
concept  deleuzien  de  la  déterriorialisation, l'oeuvre  Médiations54 de  Gary 
Hill s'implique d'une nouvelle manière comme un véritable piège à images.  
De ce clin d'oeil découle alors le titre de l'installation, Médiations pour les  
oiseaux.  Dans  ce  prolongement,  résonne  donc  la  question  de  Robert 
Smithson : « Pourquoi les mouches ne devraient-elles pas avoir d'art » ? En 
ce sens pourquoi les oiseaux ne devraient-ils pas avoir d'art ? Le « pour » 
prend  alors  toute  son  importance  malgré  l'ambiguité  de  sa  signifcation. 
« De l'art  pour les  oiseaux », c'est  ainsi  que  peut se  traduire  le  titre  cette 
installation.

54 La voix de Gary Hill difusée par un haut-parleur est recouverte au fur à mesure avec du 
sable par l'artiste lui-même. Ainsi, le son se matérialise puis se dématérialise sous le 
poids des grains. Il s'évanouit et se déforme jusqu'à l'ensevelissement total, le réduisant 
au silence et à la censure. La voix ne s'écoute plus mais se regarde.
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Mediations
GARY HILL
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De l'inaudible au visible, le son n'est  plus à entendre mais à voir. 
Aucune sonorité  n'accompagne l'image, mais  le silence  de celle-ci  est  en 
l'occurrence  enregistré  et  capté  par  l'intermédiaire  d'un  microphone. Un 
silence qui ne durera que peu de temps puisqu'à l'arrivée du spectateur dans 
la  pièce  où  est  difusée  l'image,  les  frottements  de  ses  pas  demeurent 
inévitablement comme des nuisances sonores provoquant le dérèglement de 
l'image  et  la  tranquillité  du  paysage  et  des  ses  occupants.  En  efet  le 
microphone élevé sur le même trépied situé dans l'image, enregistre les sons 
ambiants de ceux qui tenteront de s'approcher davantage de l'appareil. La 
moindre  sonorité  captée  entraine  la  vibration  de  la  membrane  du  haut-
parleur, qui de ce fait, met en vibration les graines. Plus le volume sonore est 
élevé, plus  les  graines  sautillent  et  se  dispersent. Elles  deviennent  donc 
davantage visibles pour les oiseaux ainsi que pour le spectateur. Peut-être ces 
graines attireront-elles les animaux autant qu'elles les repousseront puisque 
apeurés  par  le  jaillissement  brutal  de  celle-ci.  Alors  les  oiseaux 
n'approcheront pour les  manger seulement si  le calme est  de retour : un 
silence dépendant exclusivement du spectateur. En efet, celui-ci se doit de 
choisir sa position face à l'image. Il se doit de choisir la manière dont il va 
interagir avec les animaux. C'est à dire quelle relation va t-il entretenir avec 
l'animal ayant pris le risque de venir se nourrir de ces graines dans ce haut-
parleur ? Soit il décide d'être silencieux pour attendre la venue d'un oiseau 
s'il n'est pas déjà là, soit d'être bruyant pour attirer l'animal ou l'éloigner, le 
faire  fuir  de  l'image. Le  son  agit  donc  sur  l'image  en  véritable  élément 
perturbateur de la fxité du plan. Il revient au spectateur d'être bruyant pour 
voir le son et « entendre des yeux » celui-ci, ou au contraire d'être silencieux 
pour espérer percevoir ou apercevoir la silhouette d'un oiseau.
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Médiations pour les oiseaux
Schéma dispositif de vidéo-projection
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II. Des oiseaux et des hommes aux aguets 

1. L'observateur-entendu

Par conséquent  l'installation Médiations  pour les  oiseaux impose  au 
spectateur d'entrer en interaction avec l'oiseau qui apparaît ou disparaît  à 
l'image. Une interaction particulière et singulière entre l'homme et l'animal 
qui amènent autant l'un que l'autre à se tenir vigilant et méfant de ce qui 
pourrait advenir à l'image ou dans le son. L'expérience suivante de l'altérité, 
c'est à dire de faire face à ce qui nous est autre, impose réciproquement le fait  
d' « être aux aguets »55. Efectivement, c'est aux aguets de l'un et de l'autre 
que les deux acteurs du dispositif se regardent ou s'écoutent. L'homme voit 
l'animal tandis que l'oiseau ne le voit pas, mais en revanche il l'entend. Un 
schéma inverse à l'acte d'observation de l'homme dans l'espace sauvage car 
lorsque nous nous y aventurons en admettant  que le vivant décide de se 
montrer, nous  entendons  d'abord  l'éventuel  animal  se  déplacer  dans  les 
buissons,  ensuite  nous  scrutons  les  alentours  puis  nous  analysons  très 
rapidement les mouvements autour de nous pour essayer de le voir ou au 
moins l'entrevoir. Nous l'entendons mais nous ne le voyons pas ou très peu 
tandis que lui peut nous voir et nous observer. De ce fait, dans  Médiations  
pour  les  oiseaux, l'observateur  n'est  plus  un  observateur-observé  mais  un 
observateur-entendu. Ainsi  les  deux  espèces  se  retrouvent  simultanément 

55 Gilles Deleuze évoque l' « être aux aguets » de l'animal dans son Abécédaire : « Si on me 
disait qu'est-ce que c'est pour vous qu'un animal ? Je répondrai c'est l'être aux aguets, c'est  
un  être  fondamentalement  aux  aguets. L'écrivain  est  aux  aguets, le  philosophe  est  aux 
aguets, évidemment on est aguets. Pour moi l'animal ne fait rien sans être aux aguets. On 
laisse jamais tranquille un animal. Il mange, il doit surveiller si il lui arrive quelque chose 
dans le dos, à côté etc. C'est terrible cette existence aux aguets. » 
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prises  au piège  des  technologies  engagées  : l'animal  est  enregistré  par  la 
caméra tandis que le spectateur est enregistré par le microphone. Les deux 
acteurs deviennent en ce sens les proies de la technique et de la mécanique 
du dispositif et à fortiori, Médiations pour les oiseaux en devient le redoutable 
prédateur.

Malgré la distance et l'éloignement géographique des deux espaces 
dans lesquels prend efet le dispositif, un véritable dialogue s'installe entre les 
deux protagonistes que sont les oiseaux et les spectateurs. Tandis que l'un 
émet  des  signaux  sonores,  l'autre  y  répond  d'une  manière  diférente  à 
l'image. En premier, l'utilisateur du dispositif pense qu'il y a une véritable 
interaction entre lui et l'animal qui se situe dans l'image puisque lorsqu'il 
émet un son, les graines se mettent à tressauter. Celui-ci pense alors que ses 
actions sont simultanément transmises à l'image, en l'occurrence sur le camp 
où se trouve le microphone. Et pourtant il n'en est rien de cela : les deux 
espèces interagissent en diféré. Si le spectateur et l'animal ne sont pas dans 
le même espace, ils ne sont pas non plus dans le même temps. Les images ne 
se difusent pas en direct et en simultané puisqu'elles ont été réalisées à un 
autre moment en difusant tout de même diférents bruitages humains pour 
faire bondir les graines. Elles se refusent d'être transmises par des ondes. 
Ainsi diférentes vidéos de courte durée, ont été assemblées et associées à un 
programme autonome permettant de réagir en fonction des sons captés dans 
la salle d'exposition où est difusée l'image. Ce programme analyse l'intensité 
du  signal  sonore. Si  son  volume  varie  alors  le  contenu  des   images  se 
transforme : lorsque le signal détecté est faible, il ne se passe rien tandis que 
lorsqu'il augmente le dispositif s'active, les graines sautillent tranquillement 
jusqu'à atteindre parfois la dispersion de celles-ci pour un son trop élevé. 
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Diférentes vidéos ont alors été réalisées correspondant chacune à un niveau 
sonore distinct. Par conséquent, la relation et la connexion du microphone et 
du  haut-parleur  n'est  en fait  que  simulée  et  prétendue. Il  n'y  a  pas  une 
interaction réelle entre l'humain et le non-humain, il y a seulement de par 
l'interactivité du dispositif, une interaction entre le spectateur et l'image de 
l'animal. Ainsi Médiations pour les oiseaux confronte l'humanité à l'animalité 
sur la limite séparant le réel de la fction. 

2. L'érème connecté à l'écoumène

Le câble qui relie le microphone au haut parleur dans l'image a une 
importance  fondamentale  dans  la  projection.  Il  permet  d'établir  une 
continuité  entre  l'espace  scénique  et  l'espace  flmique  puisqu'il  débute  à 
l'arrière du micro et se prolonge jusqu'à l'enceinte dans l'image. Archaïque et 
obsolète est efectivement devenu ce moyen de connexion en ces temps de 
progrès  technologique  où  l'information  ne  se  difuse  que  par  ondes 
électromagnétiques. Mais, malgré l'absurdité de ce câblage de deux appareils 
si distants géographiquement, le dispositif s'eforce de tromper le spectateur 
sur la connexion du matériel. Le dispositif puise ainsi son esthétique dans la 
rudimentarité  de  la  technique  employée.  Cependant,  au  delà  de  son 
obsolescence,  le  câble  agit  avant  tout  comme  médiateur  de  quelques 
dualismes demeurant alors les piliers du discours engagé dans l'installation. 
Médiations pour les oiseaux questionne le contexte actuel connu de nombreux 
espaces du sauvages qui sont instrumentalisés et appareillés pour assurer la 
préservation  et  la  protection  de  la  faune  qui  y  réside.  Ici,  les  images 
témoignent d'une « artifcialisation » de l'érème et interroge sur la position 
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délicate et inconfortable de l'espèce humaine, qui se résigne à dénaturaliser 
certains espaces du sauvage pour en assurer la survie des vivants qui peuplent 
encore ces derniers. L'homme se doit alors d'être un spectateur bruyant s'il 
désire  appâter  et  approvisionner  les  oiseaux  de  quelques  vivres   qu'il  les 
aideront à passer l'hiver. 

L'érème apparait donc une nouvelle fois appareillé et connecté aux 
réseaux  de  l'écoumène  malgré  l'archaïsme  du  dispositif.  A  chacun  son 
territoire, les  deux espaces oscillent  autant que le spectateur, entre  ce  qui 
relève  de  la  fction  ou  du  réel. Lorsque  le  spectateur  agit  d'une  certaine 
manière dans l'espace scénique cela se répercute quelques instants plus tard 
dans l'espace flmique c'est à dire l'espace sauvage qui se retrouve cadré et 
capturé  à  l'image. Ainsi  débute  l'interactivité  entre  visiteur  et  la  fction 
imposée par les images en mouvements. Les interactions ne cessent entre les 
images et l'utilisateur du dispositif  malgré ce simulacre qui relie les  deux 
espaces. De ce fait, l'ordre et la succession de ces images ne peuvent être que 
défnit  par  le  spectateur  en  fonction  de  ses  agissements  dans  l'espace 
scénique. Sur la scène, l'homme s'implique par conséquent en tant que spect-
acteur56 de la fction qui se déroulera à l'écran. Une fction dite interactive, 
dont  Laurence  Allard-Chanial  relève  la  position  hybride  du  public  tout 
autant spectateur et acteur du récit qu'il lui est proposé de construire. Ainsi 
elle  pointera ce double statut comme une nouvelle  position spectatorielle 
permettant au public de s'investir et de s'impliquer dans « le processus de 
scénarisation » du récit. 

56 Laurence  Allard-Chanial, «Le  spectateur  de  la  fction  interactive. Vers  un  modèle 
culturel solipsiste? », dans Cinéma et dernières technologies, 1998, p. 251
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3. Le récit à l'épreuve de l'interactivité 

En efet, le spectateur scénariste peut se réjouir d'un récit « ouvert »57 
dira Laurence Allard-Chanial, puisque celui-ci lui ofrira une liberté absolue 
dans la construction narrative de l'oeuvre. C'est à lui que revient la mission 
du montage et il en est strictement responsable. Il ne peut qu'être spectateur 
et  se  doit  de  devenir  acteur  pour  vivre  pleinement  l'oeuvre. Ainsi  il  est 
mandaté  par  l'artiste  qui  lui  fait  donc  procuration  d'une  part  de  son 
processus  créatif. Le  spectateur  assiste  le  créateur  dans  « la  fnition »  de 
l'oeuvre. Le temps se voit ainsi anéanti par l'infnitude des possibles récits 
que le spectateur s'évertuera de construire. La fction n'a plus de fn ni de 
début, elle est continuellement efective mais elle est cependant bousculée 
par les décisions prises par le public sur sa position. C'est précisément dans 
ce  sens  que  la  structure  narrative  de  Médiations  pour  les  oiseaux  se  voit 
actualisée  constamment  par  le  public  venu  interagir  avec  l'animal. Mais 
néanmoins, malgré cette boucle interminable qui renverse la temporalité de 
la  fction  qui  est  donnée  à  pratiquer,  de  nombreux  indices  temporels 
permettent au-delà de la fxité du plan de repérer l'écoulement du temps 
parfois incohérent.

De  nombreux  anachronismes  apparaissent  à  l'image  pour  prouver 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  direct  dans  la  connexion  entre  les  deux  espaces 
impliqués  dans  l'installation. Des  nuages  venant  à  l'instant  de  défler  à 

57 Ibid,  p.255.  Laurence  Allard-Chanial  évoque  ce  qu'elle  nomme  les  fctions 
audiovisuelles interactives et afrme que le récit de celles-ci, « prétend ainsi à intégrer le 
spectateur au processus de scénarisation, en lui proposant un récit " ouvert " à diférents 
possibles narratifs et dont le choix lui revient in fne. »
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l'image sont de nouveau présents  tandis  que la  marée qui  avait  pourtant 
enseveli une grande part de l'espace a elle, disparu, découvrant alors dans son 
retrait un paysage majoritairement envasé. Brusques sont ces sauts dans un 
temps qui n'a ni fn ni commencement, mais c'est dans leur incohérence que 
ces derniers supposent peut-être une défaillance possible de ce dispositif. Par 
conséquent,  Médiations  pour  les  oiseaux,  s'eforce  donc  d'éveiller  avec 
ambition la conscience du spect-acteur sur la position qu'il  tient face à la 
situation autant que la place de ce dispositif certes désuet mais qui encombre 
l'étendue de cet ancien camp viking devenu sauvage. De ce fait, l'installation 
témoigne de la  réintroduction nouvelle  de l'homme dans un espace qu'il 
avait pourtant déserté depuis quelques siècles. L'homme est alors de retour 
d'une autre  manière, au nom de l'art, de la science et du vivant. Mais la 
technologie  a  t-elle  pour  autant  sa  place, ici  dans  ces  terres  redevenues 
vierges  de toute  exploitation humaine  ?  Et  si  son  rôle  en est  réellement 
légitime,  de  quelle  manière  doit-elle  s'inscrire  dans  le  sauvage  sans  le 
dénaturer radicalement ? La faune, la fore, les hommes et les technologies 
pourront-ils vivre en paix sur ces terres oubliées de l'érème ?

Ainsi  Médiations  pour  les  oiseaux s'applique  de  soulever  de 
nombreuses questions sur le devenir de ces espaces qui se tiennent désormais 
si loin de l'écoumène et des divers milieux humains. Bien sûr celle-ci n'ofre 
pas de réponses, mais elle se satisfait seulement de détourner notre regard 
vers ce qui nous est devenu autre et inconnu. Puis très ambitieusement et 
dans la considération de la philosophie de Deleuze, peut-être s'exécute-t-elle 
à décentrer ce même regard avec l'espérance de dévêtir le spectateur de son 
humanité  le  plongeant  alors  au  plus  profond de  son être  à  la  quête  des 
possibles animalités qui somnoleraient en lui.
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III. Quelques autres bêtes 

1. Mouvements de terre

 Le paysage se renverse, puis tournoie dans un sens puis dans l'autre et 
c'est  ainsi  que  Mouvements  de  terre met  à  l'épreuve  la  verticalité  et 
l'horizontalité  d'un  jardin  appauvri  par  l'hiver.  Dans  des  roulis 
déconcertants, les  images  se  succèdent  brusquement  par  un  mouvement 
circulaire et irrégulier tel un panoramique étrange et renversé. Le paysage 
roule et s'enroule aux confns du cadre de l'image. Le point de vue intrigue, 
puisque personne n'est encore entré dans le champ de la caméra. Peut-être 
s'agit-il  du  vent, d'un  animal, ou  du  jardinier. Le  doute  persiste  mais  il 
n'entrave pas l'immersion et l'isolement engagés dans l'installation. 

En efet, trois pots de terre se tiennent retournés difusant quelques 
faisceaux de lumière qui auront échappé à l'enfermement de l'image vidéo. 
Alors l'oeil se satisfait d'une percée sufsante pour observer et embarquer 
dans les roulis des images. Inévitablement, on comprend bien rapidement 
que le point de vue que nous adoptons dans ce mouvement circulaire des 
images n'est autre que celui d'un pot de feur très certainement abandonné 
au sol dans un jardin. Ainsi le spectateur admire malgré le profond silence 
du  vivant  qu'il  y  a  soudainement  quelques  éléments  perturbateurs  qui 
témoignent de leur présence et de leur activité au delà du sommeil de la 
faune et de la fore. Sans doute quelques animaux s'amusent à déplacer le pot 
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ofrant  alors  de  nouveaux  points  de  vue  sur  le  jardin  puisque  des  sons 
retentissent parfois dans trois autres pots voisins du premier trio réservé à la 
vidéo-projection. Des sons qui se déclenchent avec une avance marquée de 
quinze secondes témoignant ainsi  de quelques situations d'observation où 
des animaux n'échappent pas à notre ouïe mais à nos regards. D'abord nous 
les entendons et ensuite nous essayons de les localiser bien difcilement et 
de ce fait il y a un temps, un retard entre l'image et le son de ce que nous  
observons. De cette manière, l'installation Mouvements de terre témoigne de 
cela. Il faut écouter avant d'aller voir ce qui s'y passe quinze seconde plus 
tard  à l'image.

 2. Chrysoperla carnea versus corythucha ciliata

Le platane monumental qui domine la place Olympe-de-Gouges est 
devenu otage des tigres ravageurs qui le menacent de défoliations mortelles.  
Encerclé de trois cages à insectes, il supplie ainsi les passants de l'épargner 
de cet irrévocable destin en réduisant les émissions et rayonnements intensifs 
de leurs appareils de télécommunication. C'est en efet au dépend du taux de 
pollution électromagnétique détecté sur un rayon de quinze mètres par un 
capteur  de  fréquence, que  l'arbre  est  menacé  par  les  punaises  réticulées 
inévitablement  dévastatrices  pour  celui-ci.  Cependant  il  n'en  est  pas 
fatalement  résigné  au  sort  infigé  par  ces  redoutables  insectes  ravageurs 
puisque  si  le  signal  détecte  un  niveau  faible  d'émission  d'ondes 
électromagnétiques, alors les tigres du platane se voient eux-même anéantis 
par une espèce introduite pour le secours de l'arbre. Ainsi le combat est 
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amorcé : Chrysoperla carnea versus corythucha ciliata, autrement dit « chrysope 
verte  contre  punaise  réticulée ». Dans  une  lutte  biologique  acharnée, les 
demoiselles  aux yeux d'or s'eforcent corps et âme de défendre le platane 
assiégé et attaqué par les tigres ravageurs mais en revanche elles ne pourront 
agir si le signal détecte une propagation excessive des ondes gsm, gps, wif. 
Le sort du platane est donc entre les mains du passant : soit il décide de le 
préserver et de le protéger de ces attaques en éteignant ses diférents outils 
de communication, soit il décide de mettre en danger et de favoriser la mort 
de l'arbre en utilisant sans retenue ses appareils.

 Chrysoperla  carnea versus corythucha  ciliata  s'inscrit  de  par  son 
combat, à contre-courant des nouvelles  tendances technologiques visant à 
instrumentaliser le végétal pour en assurer et contrôler ses cycles de vie. A 
l'inverse des puces RFID58 qui ont envahi les troncs des nombreux arbres qui 
bordent  les  avenues  de  Paris,  l'installation  refuse  que  les  ondes 
électromagnétiques  se  multiplient  davantage  autour  du vivant. Ici, l'excès 
technologique est réprimé et amendé par la destruction de l'arbre. Le platane 
de la place Olympe-de-Gouges se transforme ainsi en véritable brouilleur 
d'ondes  en  utilisant  le  minimum  d'outils  technologiques  qui  pourraient 
polluer l'environnement de celui-ci. L'animal détient le pouvoir d'agresser et 
de  ravager  ou  non le  végétal, mais  il  revient  avant  tout  aux passants  de 
décider de l'avenir heureux ou malheureux de l'arbre devenu une véritable 
proie des technologies de télécommunication.

58 Les  arbres  des  rues  de  Paris  sont  en  majorité  équipés  de  puce  électronique  RFID 
permettant aux jardiniers de la ville d'accéder par l'intermédiaire de celle-ci à l'historique 
de la vie de ces arbres ( en quelque sorte le carnet de santé de l'arbre  mémorisant ainsi  
les  dernières  coupes, tailles  ou accidents rencontrés  par  celui-ci  ). L'animal est  aussi 
équipé  de  ces  puces  sous-cutané. Aux  Etats-Unis, il  est  prévu  que  la  population 
américaine  soit  appareillée  également  de  cette  puce  contenant  ainsi  l'intégralité  des 
informations personnelles de chacun.
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CONCLUSION

Le  concept  deleuzien  de  la  « déterritorialisation »  ne  cesse  de 
résonner  et  d'osciller  véritablement  entre  la  philosophie  et  les  arts 
contemporains sur la question des animalités partagées de l'homme et des 
autres  vivants  non-humains. Tandis  que  l'un  se  déterritorialise, l'autre  se 
reterritorialise  bousculant  ainsi  la  « limite »  qui  les  séparent  depuis  des 
siècles.  Le  concept  constitue  par  lui  même  son  territoire,  un  territoire 
grandissant devenu le nouveau paysage commun à l'homme et à l'animal.  
Devenir-animal,  devenir-végétal,  devenir-homme,  devenir-art,  devenir-
paysage, devenir-moléculaire,etc. Autant de devenirs qui s'accomplissent à 
renouveler et à métamorphoser les interactions de l'humain et de l'inhumain. 
Autant  de  devenirs  qui  s'évertuent  à  réconcilier  la  nature  et  la  culture, 
l'érème et l'écoumène, les milieux animaux et humains. Autant de devenirs 
qui détournent nos regards loin de l'anthropocentrisme et qui interrogent 
l'animalité et l'humanité aux portes du post-humain.
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Ainsi  l'homme et  les  autres  animaux  s'entendent  sur  un  nouveau 
territoire commun et partagé qu'est le devenir-autre, ce nouvel instrument 
de l'art et de la philosophie qui permet de traduire et de révéler les dialogues 
de  l'animalité  engagés  avec  les  humains. « Créer  pour », « écrire  pour », 
« penser  pour »  l'animal,  c'est  à  dire  à  la  place de  l'animal  dira  Gilles 
Deleuze59. Alors l'art et la pensée sont peut-être des langages diférents qui 
donnent la parole aux animaux que l'on n'entend pas répondre. Sans doute 
donnent-ils  la  voix  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  parler, ceux  qui  se  sont 
résignés, ceux qui se sont tus.

Au-delà  des  profonds  silences  des  bêtes, le  théâtre  de  l'animalité 
ouvre donc ses portes. Les animaux entrent sur la scène et apparaissent à  
l'écran.  Dans  la  beauté  imprévisible  de  leurs  mouvements,  des  regards 
chuchoteront autant que des corps parleront. Les bêtes s'exclameront ofrant 
dans  leurs  signaux, dans  leurs  postures  quelques  fragments  de  ce  qu'est 
véritablement l'animalité. Nous les observons donc, nous les questionnons. 
Alors ils nous écoutent puis nous interrogent eux-mêmes de ce qu'il advient 
des nombreux territoires communs que nous partageons, nous fréquentons 
ou  désertons  au  dépend  du  progrès  technologique. Ainsi  se  prolonge  la 
question  de  Jacques  Derrida  :  et  si  l'animal  nous  répondait,  nous 
questionnait, que répondrions-nous ? 

59 « [...]écrire pour les animaux qui meurent, ce n'est pas écrire la lettre pour eux, mais 
écrire à la place des animaux qui meurent.» dans l'Abécédaire de Gilles Deleuze « A 
comme Animal ».
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ANNEXE 1

A house for pigs and people, C. HOLLER & R.TROCKEL, 1997
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ANNEXE 2

Te screening, ARIANE MICHEL, 2007
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ANNEXE 3

Pigeon-photographe, JULIUS NEUBRONNER, 1907

120



ANNEXE 4

Le Camp Viking, Saint-Suliac, 48°33'N - 1°58'O
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