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Introduction 

 

« Chaque fois qu’un savoir survient d’une certaine manière, 

 c’est une anamnèse » (Phédon, 73 c6-7) 

 

Cette question sur la pensée philosophique en tant qu’ἀνάµνησις semble être 

quelque chose d’étrange1. Quelle pertinence pourrait avoir pour nous, en tant que 

philosophes, cette ancienne notion d’ἀνάµνησις ? Comment philosopher en « se 

ressouvenant » ? Les raisons de notre recherche ne résident pas dans l’étrangeté de cette 

association – pensée et mémoire –, que plutôt dans un manque, dans le fait qu’elle a été 

voilée sous la forme d’une évidence. Bien évidemment, comme nous allons le voir, 

lorsqu’on parle d’une pensée qui « se ressouvient », il ne s’agit pas vraiment de quelque 

chose qui a affaire à la mémoire. Il nous semble que la notion d’ἀνάµνησις joue un rôle 

central dans la philosophie de Platon et de Gadamer, pourtant nous n’avons jamais posé la 

question de sa pertinence pour une nouvelle compréhension du philosopher aujourd’hui. 

On a parlé du sens littéral ou métaphorique de l’ἀνάµνησις chez Platon, du fait qu’elle 

devrait expliquer tel ou tel trait de la pensée, qu’elle désigne tout simplement un élément 

dans la stratégie platonicienne d’argumentation ou qu’elle tient de l’aspect « mythique » de 

la pensée platonicienne. Pourtant, on ne s’est jamais demandé si l’ἀνάµνησις avait ou a 

toujours affaire à la recherche philosophique et à la vérité, ni quel serait le sens de ce lien. 

Il s’agit donc d’une double insuffisance qui justifie notre sujet. D’une part, nous semble-t-

il, nous sommes face aussi bien à l’insuffisante compréhension de l’ἀνάµνησις chez Platon 

– malgré l’abondance et la diversité déconcertante des interprétations – qu’à la 

simplification ou l’interprétation réductionniste de la notion gadamérienne d’ἀνάµνησις – 

en tant que façon de décrire la structure de la compréhension. D’autre part, nous avons 

affaire à la description insuffisante de l’expérience de l’ἀνάµνησις qui a engendré l’attitude 

dédaigneuse de la pensée philosophique d’aujourd’hui à l’égard du ressouvenir : qu’y a-t-il 

                                                 
 
1 À un premier niveau de signification et en suivant l’étymologie, on entend par ἀνάµνησις, la réminiscence, 

le ressouvenir ou l’action de rappeler à la mémoire. Mais nous verrons plus loin dans notre démarche que 

cette notion laisse aussi à comprendre quelque chose qui l’apparente à la pensée.  
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de scientifique et de vrai dans un tel phénomène de la vie humaine ? Or, peut-être, faut-il 

d’abord se demander pourquoi l’ἀνάµνησις est pertinente pour la philosophie.  

Pour différentes raisons, probablement au fond contestables, on croit que le propre 

du philosopher doit être toujours repensé. Non que la philosophie se trouve dans une crise 

ou qu’elle approche sa fin, mais, plutôt, parce qu’elle semble installée dans une certaine 

position, c’est-à-dire qu’elle (s’)est distribuée un certain rôle parmi les autres types de 

discours et de pensée, elle a ses méthodes, ses objets, ses moyens. Mais la philosophie n’a 

jamais eu sa place bien déterminée parmi les divers domaines de la connaissance. Il nous 

semble en effet étrange qu’avec le développement et le progrès dans les sciences exactes, 

elle ait un statut isolé, comme si elle se contentait de penser et parler pour elle-même. Peut-

être est-il propre à l’essence de la philosophie de repenser ce qu’elle est et de se remettre 

en cause constamment ; ou peut-être cela tient-il de son historicité – peu importe. Qu’on 

parle de la philosophie en son sens « académique », « institutionnalisé »2 ou de la 

philosophie en général comme mode d’être de l’homme3, nous observons qu’il s’agit 

d’une même tradition qui les sous-tend et qui demande à être reprise et repensée. L’une, 

avide de certitude et d’explication, l’autre, avide de devenir « plus pensante » et plus 

« fondamentale », les deux dimensions de la philosophie doivent se laisser à nouveau 

interpelées par la tradition. La philosophie en tant qu’« espoir d’un autre discours », 

comme la définit J. Grondin4, en chaque expérience du penser, doit passer par une reprise 

de ses « origines » afin de donner quelque chose de nouveau à comprendre. C’est comme 

                                                 
 
2 Celle-ci engloberait les pratiques philosophiques acceptées par une communauté déterminée (académie, 

université, revues, etc.) dans une philosophie conçue comme science, c'est-à-dire comme ayant une méthode, 

une certaine rigueur, des objectifs. On peut dire dans ce cas qu’on fait de la philosophie et non pas qu’on fait 

l’expérience (Erfahrung) du philosopher.   
3 Nous ne parlons pas de la philosophie de « tous les jours », mais d’une certaine description de la pensée 

philosophique au XXe siècle, plutôt de la phénoménologie, qui consiste à dire que : « philosopher c'est 

réfléchir, et réfléchir c'est en quelque sorte se retourner vers..., bien entendu qu'ici celui qui se retourne et ce 

sur quoi il se retourne c'est toujours la pensée. La philosophie est donc la pensée revenant sur elle-même pour 

se faire « plus pensante » (denkender). [...] Cette pensée première, pré-philosophique sur laquelle la 

philosophie revient [...] c’est la pensée de l’attitude naturelle » (cf. Albert Dondeyne, « La différence 

ontologique chez M. Heidegger », in Revue Philosophique de Louvain, Troisième série, Tome 56, No. 49, 

1958, p. 44). Dans ce cas, la philosophie n’est pas comprise comme une discipline, mais comme une 

expérience (Erfahrung) de la pensée.      
4 Cf. « L’avenir de la philosophie est-il grec ? », in L’avenir de la philosophie est-il grec ?, Catherine 

Collobert (dir.), Montréal, Fides, 2002, p. 66.  
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si en s’installant dans un certain type de discours, de « rationalité », la philosophie 

« oubliait » son propre. Elle doit ainsi s’interroger « périodiquement » sur son mode d’être, 

sur ses « objets », sur ce qu’elle vise comme résultat de son effort.  

Il est donc important de savoir en quoi consiste la pensée philosophique, avant 

même de parler de telle ou telle philosophie, de tel ou tel sujet. En philosophant, on ne peut 

rien prendre comme « assuré », comme « déjà acquis », rien ne va de soi. Il faut toujours se 

poser la question : « que signifie philosopher ? » Une question qui ne peut trouver de 

réponse qu’en philosophant. L’ἀνάµνησις représente notre manière de donner une réponse 

à son « oubli ». C’est à travers ce retour vers la pensée platonicienne qu’on entend parler 

de la philosophie en son propre. Notre démarche consiste, dans un certain sens, en une 

réflexion sur le renouveau de la philosophie en son propre. Et ce « choix » ne nous semble 

pas fortuit, puisqu’il repose sur un aspect évident du philosopher et sur une question que la 

tradition nous adresse à travers Platon et Gadamer. Il est quelque chose que la pensée ne 

connaît pas encore d’elle-même. Il y a quelque chose qui reste implicite, qui travaille de 

façon souterraine dans notre pensée. Mais nous ne voulons pas dire qu’en explicitant on 

adviendra à un savoir qui décidera une fois pour toutes de la question du propre de la 

philosophie. Nous soutenons seulement que nous devons en passer par ce questionnement, 

afin de reprendre, à notre tour, le dialogue vivant avec la tradition philosophique. 

Le « vocabulaire » philosophique utilisé nécessite, à son tour, d’être clarifié, pour 

ne pas donner parfois l’impression d’être trop technique. Ou peut-être devons-nous 

problématiser l’usage d’un vocabulaire philosophique. La philosophie implique-t-elle 

d’adopter un certain vocabulaire, qui doit être défini, même si c’est d’une manière 

imprécise et provisoire, à l’avance ? Bien que nous soyons en dette vis-à-vis de la 

conceptualité philosophique, nous ne chercherons pas à définir ou créer des concepts. Nous 

essayons plutôt de nous retourner, là où c’est le cas, vers leur « origine » grecque ; ou, dans 

d’autres cas, vers leur « origine » commune, c’est-à-dire vers les expériences familières. 

Nous parlons ici de la philosophie grecque, qui, comme l’observe H.-G. Gadamer, « a 

avant tout ceci de caractéristique que ses mots circulent librement entre la langue parlée et 

leur usage philosophique »5. Une philosophie qui ne faisait pas des concepts « des 

créations de l’esprit au moyen desquels nous ordonnons le monde d’expérience »6 ; et qui 

ne voyait pas dans le langage de la philosophie « un système de signes dont l’emploi sert à 

                                                 
 
5 Cf. « L’actualité de la philosophie grecque », in L’avenir de la philosophie est-il grec ?, op. cit., p. 24. 
6 Ibid., p. 23. 
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référer aux choses ». Car concevoir les concepts comme des outils signifie ne pas se rendre 

compte d’un préjugé caché : « ce que l’on doit rendre communicable ainsi est en fait déjà 

saisi et déterminé en soi, indépendamment du mode de référence »7. Autrement dit, cela 

suppose que nous connaissons déjà ce que nous voulons communiquer à autrui. Pourtant, 

se demande Gadamer, pourrait-on parler d’une pareille chose en philosophie ? « Qu’y a-t-il 

en philosophie de si bien connu que l’on puisse le rendre communicable par l’emploi 

arbitraire de signes ? ». 

Il s’agit donc de quelque chose qui doit être mis en cause, d’un « malentendu naïf » 

qui consiste à dire que c’est nous qui choisissons les concepts et non pas que « les concepts 

nous ont déjà choisis ». Ce malentendu « trouve sa source », remarque Gadamer, « dans 

notre emploi quotidien de la langue lorsque, par exemple, nous disons : "Je choisis ce 

concept" ». D’où cette prétention à choisir et à définir rigoureusement nos concepts ? Ne 

voyons-nous pas, dans les expériences quotidiennes, que lorsque nous voulons 

communiquer quelque chose nous ne trouvons nos mots ni d’une manière précise et 

immédiate, ni d’une façon arbitraire ? Nous ne sommes pas capables de choisir 

immédiatement et arbitrairement nos mots si nous voulons exprimer quelque chose, et si 

nous voulons vraiment être compris. Nous procédons par des tentatives imprécises afin de 

nous exprimer et d’être compris. Le fait même de croire que nous choisissons les mots 

implique déjà, dit Gadamer, que nous n’avons pas encore trouvé le mot juste. Nous 

pensons, pourtant, que plusieurs options se présentent à nous et que peu importe le mot que 

nous choisissons. L’idée de choisir nos mots suppose la conviction qu’aucun mot ne nous 

est imposé et ne s’impose à nous pour exprimer une chose ; qu’il y a quelque chose 

d’arbitraire dans la manière dont nous « choisissons » nos mots. Or, bien qu’on puisse dire 

que nous voudrions « ce mot pour exprimer ceci », nous savons qu’il y a un « mot juste » 

pour exprimer ce que nous voulions dire et que le mot particulier que nous choisissons « à 

ce moment n’est qu’une tentative imprécise ».  

Gadamer observe que « si je veux être vraiment compris – et si je me suis compris 

moi-même –, je dois alors exprimer la chose pour laquelle j’ai "choisi" le mot au moyen de 

tentatives d’explication – tentatives que je n’ai pas choisies, mais plutôt qui se sont 

imposées d’elles-mêmes »8. En d’autres termes, toute tentative pour exprimer quelque 

chose à travers des mots choisis (arbitrairement) échoue, car autrui ne peut pas comprendre 

                                                 
 
7 Id.  
8 Ibid., p. 24.  
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ce que je cherche à exprimer ; moi-même, je ne comprends pas vraiment ce dont je parle. 

Ainsi, le langage philosophique doit aussi se rendre compte du fait que ses concepts ne 

peuvent pas être choisis d’une manière arbitraire, mais qu’il faut les sortir de ces mots 

justes, qu’il faut les référer aux expériences et à leur emploi courant. Nous devons accepter 

que ces « concepts » ne nous viennent pas à l’esprit lorsque nous philosophons, sans aucun 

lien à l’expérience de la vie et du monde. Il faut, suggère Gadamer, que la pensée moderne 

restitue « les mots abstraits au pouvoir évocateur du langage dans son sens véritable »9. 

Si les mots utilisés dans notre travail peuvent toujours renvoyer à des concepts 

« techniques » philosophiques, cela s’explique par leur histoire dont on ne peut les séparer. 

Pourtant, nous pensons que les mots parviennent à une certaine signification par le fait 

d’être enfermés dans un certain horizon d’interrogation et référés à certaines expériences. 

Ainsi, plutôt que définir, nous indiquons10. Cela signifie aussi que nous allons dire plutôt 

ce qu’une chose n’est pas au lieu de ce qu’elle est. L’accent est donc mis, dans un certain 

sens, sur ce qui n’est pas dit, afin de laisser persister plutôt l’indétermination que la 

détermination des concepts. Ainsi, le concept parviendra à son sens à travers sa 

« référence » à l’expérience. C’est le cas de l’ἀνάµνησις, qui reçoit sa concrétude à travers 

l’analyse du phénomène quotidien d’anamnèse. Pourtant, le mot « anamnèse »11 n’a pas, 

en français, le sens que nous lui attribuons à travers l’analyse de l’expérience quotidienne 

d’ἀνάµνησις, c’est-à-dire un sens philosophique. Si nous parlons d’anamnèse, nous le 

faisons sans oublier son étymologie. Ainsi, pour nous le syntagme anamnèse quotidienne 

signifie l’expérience du ressouvenir de tous les jours, bien que ce mot ne soit jamais utilisé, 

dans le langage courant, pour désigner le ressouvenir. En outre, cette expérience, nous 

                                                 
 
9 Ibid., p. 25. 
10 Nous reconnaissons l’origine de cette manière de préciser les « concepts » philosophiques dans la 

phénoménologie heideggérienne. Dans le cadre de la phénoménologie, la conceptualité philosophique reçoit 

une élaboration nouvelle : l’indication formelle. Les concepts doivent frayer la voie vers les expériences de 

ce que sont les concepts. Les concepts philosophiques sont des catégories de la vie, des « existentiaux ». Ils 

doivent toujours faire signe vers une expérience et non objectiver et « décharner » la vie.  
11 D’un point de vue liturgique, le terme fait référence à la prière qui, dans la messe, suit la consécration et 

rappelle le souvenir de la Rédemption. Et d’un point de vue médical – en psychologie et en psychanalyse –, il 

est question de la reconstitution de l'histoire pathologique d'un malade, au moyen de ses souvenirs et de ceux 

de son entourage, en vue d'orienter le diagnostic, les données de cette reconstitution (cf. le dictionnaire en 

ligne du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales).  
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semble-t-il, recèle le sens philosophique de l’anamnèse, son lien à la vérité et au savoir et, 

ainsi, elle nécessité d’être observée et analysée. 

Le caractère problématique et indéterminé des mots utilisés dans notre travail peut 

être observé aussi à l’égard du « concept » d’essence. Celui-ci doit être dénué, ou libéré, de 

toute « pesanteur » métaphysique. On doit au moins chercher à « enraciner » ce sens 

métaphysique dans son « sol phénoménologique ». Etant donné que nous allons reprendre 

le mot « essence » de Gadamer, peut-être faudrait-il mettre en évidence qu’il s’agit d’une 

repensée du mot grec ousia. Comme le souligne Gadamer12, ousia était pour les Grecs, 

avant tout, « un mot de la langue courante et signifie quelque chose comme le patrimoine, 

c’est-à-dire tout ce qui concerne les possessions domestiques – la maison, la grange, les 

vaches, les outils et les travailleurs qui dépendent de la famille ». Le philosophe allemand 

observe que ce n’est qu’au moyen de cette précision qu’on peut comprendre, par exemple, 

chez Aristote, dans la question de l’Être, le sens de l’ousia : « Seul celui qui fait 

l’expérience de ce mot dans la vie quotidienne – et pour les Grecs il s’agissait d’une 

évidence – peut comprendre ce que signifie ousia comme expression philosophique dans la 

question de l’Être, c’est-à-dire quelque chose qui est là et qui est aussi naturel et sûr que sa 

propre propriété ». Néanmoins, contestable ou non, cette analyse, cette « méthode » 

renvoie à quelque chose de vrai : la philosophie grecque n’était pas conceptuelle dans le 

sens actuel ; et cela s’observe facilement lorsqu’on cherche à expliquer les mots de la 

philosophie grecque.  

Certes, il est difficile de réduire le mot essence chez Platon et chez Gadamer à 

ousia. Mais il suffit peut-être de dire qu’essence désigne quelque chose de sûr et de 

naturel, quelque chose qui n’est pas fortuit, contingent et incertain à l’égard d’une chose. 

Essence n’est, pourtant, pas, pour nous, ce qui est atemporel et éternel, le « noyau dur » 

d’une chose. Il n’est pas non plus un « concept clé » pour nous. C’est ce qui surgit 

seulement à travers l’expérience de re-connaissance, de reprise d’une chose. C’est ce qui 

peut être remarqué dans l’expérience quotidienne du ressouvenir. Nous pouvons même 

déceler le lien étroit entre le sens « technique » de ce « concept » philosophique et le sens 

« trivial » du mot « essentiel ». Dire qu’on voit l’essentiel d’une chose n’est pas du tout 

éloigné de l’idée qu’on reconnaît son essence. 

                                                 
 
12 Cf. « L’actualité de la philosophie grecque », in L’avenir de la philosophie est-il grec ?, op. cit., p. 24. 
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De même, dans le cas d’autres « concepts » que nous utiliserons tout au long de 

notre travail – vérité, réflexivité et réflexif, reconnaissance, image, pensée, etc. –, il est 

difficile de les définir, même d’une manière incomplète et provisoire, ou de les indiquer à 

l’avance sans avoir la possibilité de les voir à l’œuvre, de laisser les expériences « parler » 

à travers eux. Ce que nous voulons montrer par ce refus, c’est que la prétention de la 

philosophie à établir un « vocabulaire », des concepts bien définis, clairs et distincts, 

repose sur un préjugé scientifique : croire que la vérité d’un discours consiste dans 

l’absence d’ambiguïté, dans la définition précise des concepts utilisés, dans l’appel à une 

méthode et dans les résultats obtenus.  

 

Comme nous l’avons déjà remarqué, on ne s’est pas encore interrogé sur 

l’ ἀνάµνησις en tant que mode d’être de la pensée philosophique. Bien qu’il y ait beaucoup 

d’interprétations de l’ἀνάµνησις chez Platon, à notre connaissance, il n’en existe pas une 

qui rattache ce phénomène à la pensée philosophique ou, bien plus, à la vérité. Gadamer est 

l’un des premiers à indiquer que la notion d’ἀνάµνησις pourrait avoir un lien à la vérité. 

Avant tout, il faut mentionner que le philosophe allemand ne traite nulle part ce concept de 

manière détaillée13. En outre, il est vrai qu’il le fait dans l’horizon de sa propre 

interrogation sur l’être de l’art et de la compréhension. Ainsi, il montre que la notion 

platonicienne d’ἀνάµνησις, lorsqu’elle est liée à la notion de µίµησις, renvoie plutôt à 

l’idée d’une re-connaissance et, donc, qu’elle n’a rien affaire à la mémoire. Cette re-

connaissance désignerait pour Platon la possibilité de saisir l’essence et la vérité de 

quelque chose dans les « images » des choses – les λόγοι. Mais, H.-G. Gadamer ne pense 

pas l’ἀνάµνησις en rapport avec le propre de la pensée philosophique. Il l’utilise afin de 

clarifier sa description de l’expérience de l’art. Plus encore, il lui arrive d’assimiler 

l’ ἀνάµνησις à la notion de compréhension. Pour être plus précis, il l’assimile au moment 

de la compréhension comme tel, c’est-à-dire au moment de retour sur la pré-

compréhension d’une chose afin de l’expliciter. C’est donc à nous d’aller plus loin dans 

                                                 
 
13 Nous pouvons, bien entendu, prendre en compte ses propos elliptiques dans Vérité et méthode, (1960), 

(traduit partiellement de l’allemand par Etienne Sacre en 1976, édition intégrale revue et complétée par Pierre 

Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Seuil, 1996, p. 131-132) ou faire référence à sa très courte 

analyse dans L’idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien (traduit de l’allemand par Pascal David et 

Dominique Saatdjian, Paris, J. Vrin, 1994). Pourtant, ces mentions de l’anamnèse ne peuvent pas vraiment 

être considérées comme un traitement de la notion « en soi ». Il s’agit plutôt d’analyses accidentelles.     
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cette possibilité d’interprétation de l’ἀνάµνησις : voir en quoi elle consiste chez Gadamer, 

quelles sont ses implications pour la pensée philosophique et comment peut-elle être 

retrouvée ou retracée jusqu’à Platon, dans l’horizon d’interrogation ouvert par Gadamer.    

Il est difficile de trouver des commentateurs qui se soient appuyés sur le rapport 

Platon-Gadamer concernant la question de l’ἀνάµνησις et sur son sens chez l’un et l’autre. 

Les plus importants interprètes14 de Gadamer se sont contentés d’observer que la 

redécouverte de l’ἀνάµνησις par celui-ci structurerait et même mettrait en forme sa théorie 

herméneutique. Néanmoins, nul d’entre eux ne s’est demandé comment on pourrait 

développer les propos de Gadamer, ou même les surmonter en vue d’une nouvelle 

compréhension ; et ce que cela pourrait donner à comprendre d’essentiel sur le mode d’être 

du philosopher. Cela s’explique par le rôle, apparemment secondaire, accordé par Gadamer 

à la notion. Or, ce qu’on oublie parfois, c’est que, pour le philosophe allemand, le dialogue 

avec Platon et Aristote représente le « noyau dur » de sa philosophie. En outre, il affirme, 

bien qu’il ne le développe pas suffisamment, que la notion d’ἀνάµνησις était essentielle 

pour la compréhension de la philosophie platonicienne15. Nous sommes donc confrontés à 

une difficulté : l’ἀνάµνησις, via Platon, est une notion essentielle pour Gadamer, pourtant, 

elle ne peut pas être clarifiée en restant seulement à l’intérieur des limites de sa « théorie ». 

De plus, Gadamer ouvre la possibilité de comprendre l’ἀνάµνησις comme ayant affaire à la 

vérité et au philosopher. Nous avons donc besoin de penser son rapport à Platon à l’égard 

de cette notion d’ἀνάµνησις afin d’être capables de décrire en quoi consiste la pensée 

philosophique en tant qu’anamnèse. 

 

Y-a-t-il vraiment un mode d’être de la pensée philosophique où un savoir survient à 

la manière d’un ressouvenir ? Y-a-t-il vraiment savoir et vérité dans le ressouvenir ? Notre 

interrogation trouve son point de départ dans un lieu commun de la philosophie : toute 

nouvelle philosophie est aussi et déjà un retour vers le passé ou vers l’histoire de la 

philosophie. Philosopher signifie aussi prendre en compte l’histoire du philosopher. 

Lorsqu’on aborde un problème philosophique on est, dans un certain sens, obligé de 

considérer l’histoire de ce problème. Il faut donc s’inscrire, d’une façon ou d’une autre, 

                                                 
 
14 Voir Pierre Fruchon, L'herméneutique de Gadamer, Paris, Les Éditions du Cerf, 1994 et  Robert Dostal, 

« La redécouverte gadamérienne de la Mimèsis et de l'Anamnèsis » in Gadamer et les Grecs, J.-C. Gens, P. 

Kontos et P. Rodrigo (éds.), Paris, J. Vrin, 2004, p. 31-52. 
15 Voir H.-G. Gadamer, L’idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 53-58. 
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dans une tradition philosophique. Pourtant, cette tradition ne fait pas seulement l’objet 

d’une reprise délibérée. Elle est déjà là chaque fois qu’on s’interroge philosophiquement 

sur quelque chose. Elle in-forme toute interrogation. Mais précisément parce qu’elle nous 

détermine implicitement en nos questions, il faut aussi la prendre en compte.  

Néanmoins, l’intérêt de notre travail ne porte pas sur la question de savoir ce qu’est 

cette tradition et s’il s’agit d’une prise en compte « consciente » ou non. Ce qui nous 

intéresse c’est de nous interroger sur cette évidence : la pensée philosophique a une histoire 

et s’enracine dans une tradition. Tout ce qu’on met devant la pensée, tout ce que la pensée 

prend comme tâche a un lien avec ce qui a été pensé auparavant ou fait référence à ce qui a 

été, qu’on l’admette ou non. Ainsi, d’une certaine manière, la philosophie est une 

anamnèse. Bien évidemment, elle ne se réduit pas seulement à ce retour vers son passé, à 

ce rappel du passé. Mais nous identifions, cachée sous la forme de cette évidence, une 

tendance de la pensée philosophique qui n’a pas été mise en question ou explicitée. Cela va 

de soi pour nous : il faut lire certains auteurs, adopter un certain type de discours, une 

certaine méthode, (re)poser certaines questions, mais on ne se pose pas la question du sens 

de ce retour vers ce qui a déjà été pensé. Peut-être cette tendance renvoie-t-elle à l’idée que 

la philosophie se caractérise dans son mode d’être en tant que distance par rapport au 

présent et retour vers le passé, que sa manière de parvenir à un sens, à une compréhension, 

à une vérité réside dans ce retour. Que voulons-nous dire par là ? La philosophie serait-elle 

l’apanage de la mémoire ? Serait-elle la simple reprise des questions anciennes ? Est-elle 

reléguée au passé ? Est-elle une pensée plutôt rétrograde ? Mais alors comment expliquer 

la nouveauté dans la philosophie et son effet sur la réalité présente ? 

Si l’on admet que la pensée philosophique représente, dans un certain sens, une 

anamnèse, il nous semble qu’il faut se poser la question de savoir s’il en est 

philosophiquement et véritablement ainsi ; donc se poser la question du sens de l’anamnèse 

philosophique. Est-il possible de considérer la pensée philosophique comme anamnèse, 

c’est-à-dire comme une reprise du « passé » sous un jour nouveau, sans qu’elle soit 

apparentée à la mémoire ? En quoi l’anamnèse philosophique diffère-t-elle de 

l’ « anamnèse quotidienne » ? N’est-elle pas plutôt une forme de re-connaissance de 

quelque chose en son « essence » que le simple rappel du passé ? Précisons que, lorsque 

nous disons reconnaissance, nous ne devons pas entendre seulement le fait de connaître à 

nouveau ce qu'on connaît déjà, mais plutôt la possibilité de saisir l' « essence » de quelque 
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chose ou de jeter une lumière nouvelle sur quelque chose de « connu »16. Mais ce sens de 

l’anamnèse s’enracine dans l’expérience quotidienne de l’anamnèse. D'habitude, lorsqu’on 

parle de se ressouvenir de quelque chose, on renvoie à l'action de réactualiser dans l'esprit 

ce qui avait été oublié. Mais on ne se ressouvient pas de toutes les choses qu'on a vécues 

ou pensées. Cela veut dire que, dans un certain sens, on ne se ressouvient que de 

l’ essentiel. Nous observons qu’on ne se ressouvient pas du passé en tant que tel, c’est-à-

dire qu’on ne le reprend pas d’une manière fidèle. Notre mémoire n’est pas dans ce cas 

tout simplement commémorative. En revanche, on rend présent, sous un nouveau jour, le 

passé. Il n'y a pas de ressouvenir, à proprement parler, qui soit tautologique ou redondant, 

ou qui ne fasse que doubler le passé. On ne peut pas revivre exactement la même chose à 

travers le ressouvenir. Nous remarquons que, paradoxalement, en se ressouvenant on 

n’obtient pas des souvenirs, mais plutôt quelque chose comme un savoir. La clarté de la 

mémoire ne consiste donc pas dans la précision et l’exactitude de la réactualisation d’une 

expérience dans ses détails, mais dans le fait qu’elle jette une lumière nouvelle sur le passé. 

En d’autres termes, la mémoire fait apparaître le passé en son essence. Peut-être, d’une 

certaine manière, tout ce qui a été n’est, et n’a de sens qu’en tant que ressouvenu – re-

vécu, re-connu, re-senti. Notre question serait donc de savoir si on peut retrouver ce mode 

d’être dans la pensée philosophique. Comment l’anamnèse change-t-elle à travers son 

intégration à la pensée ? Que devient le passé reconquis ? L’idée de re-connaissance, re-

vécu, re-conquête, re-prise ne renvoie-t-elle pas à une certaine structure de la 

pensée philosophique « anamnestique » qui se caractérise par le « re- »? Que signifie le 

« re- » de cette pensée ?   

Et, si nous voulons nous interroger sur la différence à l’égard de la pensée 

philosophique moderne, en quoi la pensée philosophique en tant qu’anamnèse diffère-t-elle 

de la pensée caractérisée comme réflexive ? N’y-a-t-il pas aussi dans le cas de cette 

dernière une structure caractérisée par le « re » ? Pourtant, afin de déterminer le sens de 

l’anamnèse philosophique ne faut-il se tourner plutôt vers son « origine » grecque : l’idée 

de l’ἀνάµνησις ? Car, afin de poser la question, nous avons besoin d’ouvrir l’horizon dans 

lequel elle peut être posée ; l’horizon dans lequel l’anamnèse peut s’attester comme mode 

d’être de la pensée. Nous allons donc essayer, tout d’abord, de confirmer notre hypothèse 

par l’appel à son « origine », c’est-à-dire à sa première prise en compte d’une manière 

                                                 
 
16 C’est précisément ce que met en évidence l’analyse gadamérienne de l’ἀνάµνησις.  
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philosophique – chez Platon. L’analyse de l’ἀνάµνησις est-elle pour Platon l’occasion de 

s’interroger sur le mode d’être de la pensée philosophique ? Et si l’ἀνάµνησις peut être 

assimilée au philosopher, alors en quoi consiste-t-elle ? A-t-elle donc affaire à la vérité et 

au savoir ? Est-elle plus que l’apanage de la mémoire ?  

Mais, en se retournant vers Platon, nous nous heurtons à la difficulté de 

l’interpréter, de comprendre l’enjeu de ses propos. Pouvons-nous comprendre Platon ou 

pouvons-nous seulement ouvrir l’horizon « originel » d’interrogation de l’anamnèse sans 

aucun rapport à notre horizon, à nos questions ? Pourrions-nous accéder à cet horizon en 

ignorant le nôtre ? Si on pose une question, c’est nous qui la posons. Dès lors, c’est nous 

qui demandons à Platon si l’ἀνάµνησις peut ou non caractériser la pensée philosophique. 

Et c’est au texte de Platon de répondre ou de questionner, à travers un dialogue vivant, s’il 

en est ainsi ou autrement. Pourtant, ce dialogue ne peut nous offrir qu’une confirmation 

« faible » de notre hypothèse. Il faut aussi en trouver une confirmation actuelle. 

L’anamnèse peut-elle toujours décrire une manière d’être propre au philosopher ou est-elle 

« condamnée » aujourd’hui à des manifestations quotidiennes ? L’analyse réalisée par H.-

G. Gadamer de l’expérience de l’art montre que la vérité advient sous la forme d’une 

anamnèse, c’est-à-dire d’une reconnaissance. L’idée n’est pas seulement que la vérité de 

l’expérience de l’art surgit de cette manière, mais aussi que c’est plutôt dans l’anamnèse 

que toute expérience parvient à sa vérité, à son essence. Avec Gadamer s’avère la 

possibilité de concevoir même l’expérience du philosopher comme anamnèse. Cette 

rencontre, qu’on reconnaît ne pas être fortuite, entre Platon et Gadamer, rend possible le 

fait de comprendre la pensée philosophique en tant qu’anamnèse. Nous disons rencontre 

non fortuite, car il n’y a rien de forcé ou d’accidentel en tout, et en chaque, dialogue 

philosophique. Car le dialogue philosophique se caractérise et se distingue de toute autre 

forme de rencontre par une recherche en commun de quelque chose, par une recherche où 

tout ce qui compte c’est la « chose » visée, où ce qui prévaut c’est de « rendre raison » ou 

de se « rendre à la raison ». On pourrait dire que toute recherche et toute rencontre sont 

essentielles si elles ont une question directrice. Dialogue donc entre Gadamer et Platon et 

dialogue entre nous et Platon, nous et Gadamer, telle est la « méthode » que nous 

adopterons pour tenter de « résoudre » le problème que nous nous posons.  

Notre démarche propose donc de poser une question, de chercher à rendre compte 

d’un aspect du philosopher qui est placé sous le signe d’une évidence. Cela ne veut pas dire 

que la fin de ce travail serait de fournir une réponse. L’enjeu consiste à mettre en évidence 

une « évidence ». Il consiste à relever quelque chose d’ « oublié », de « tacite » dans 
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l’expérience du philosopher. Nous ne nions pas le fait que la pensée philosophique pourrait 

aussi comporter d’autres modes d’être, ou, plus généralement, que d’autres formes de 

pensée et de recherche peuvent faire valoir leur droit à la vérité. Nous essayons de mettre 

en valeur, à travers l’anamnèse, un certain aspect, distinct, de la pensée philosophique : 

philosopher signifie se ressouvenir. Et se ressouvenir désigne une certaine manière dont la 

pensée fait surgir un savoir. Peut-être est-ce à travers l’anamnèse que toute expérience 

devient vraiment expérience, c’est-à-dire donne à comprendre quelque chose de neuf ou 

donne à savoir davantage sur la réalité. 

 

Nous nous efforcerons de suivre et de montrer la manière dont la pensée 

philosophique peut s’attester en tant qu’anamnèse. Divisé en trois chapitres, ce travail 

présentera, dans un premier temps, la rencontre avec le texte de Platon afin de s’interroger 

sur le sens du philosopher dans deux de ses dialogues, Ménon et Phédon, où l’anamnèse 

occupe un rôle central. Afin de comprendre ce que Platon nous « dit » sur l’anamnèse nous 

proposerons une façon d’interpréter ses propos qui prennent la forme du dialogue. Après 

avoir établi une « méthode », ou, plutôt, l’horizon dans lequel nous lisons les dialogues, 

nous suivrons, pas-à-pas, le mouvement du Ménon. Ce cheminement nous fournira une 

esquisse de l’anamnèse philosophique. Mais la description du Ménon sera parachevée dans 

l’analyse du Phédon. Ici, nous ne resterons plus fidèle à un suivi linéaire du mouvement du 

dialogue, que nous essaierons de comprendre à la lumière de l’anamnèse, qui, nous 

semble-t-il, y occupe une place centrale.  

Dans un deuxième temps, le travail sera orienté vers la reprise par Gadamer de 

l’anamnèse platonicienne en vue d’une réflexion nouvelle sur l’expérience de l’art. Ce 

deuxième chapitre dévoilera aussi que l’idée herméneutique qui était à la base de notre 

lecture de Platon se fonde dans la repensée gadamérienne de l’herméneutique et du 

comprendre. Cette nouvelle manière de penser la compréhension nous permettra de voir 

dans l’expérience de l’art plutôt l’advenir de la vérité, que la jouissance esthétique. A 

travers l’expérience de l’art on éprouve en effet une sorte de reconnaissance, qui nous 

découvre une vérité. Cette reconnaissance représente selon Gadamer le sens de l’anamnèse 

platonicienne. L’anamnèse serait donc la reconnaissance d’une vérité dans la 

(re)présentation de l’art et non l’apanage de la mémoire. Ce qui s’explique par la manière 

dont Gadamer comprend la mimèsis et l’anamnèsis chez Platon. Les acceptions, de 

nouveau déterminées, de ces deux termes nous permettront de revaloriser l’anamnèse 

comme caractérisant non seulement l’expérience de l’art, mais aussi à l’expérience du 
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philosopher. Sera ainsi clarifié le concept d’expérience, qui nous dévoilera la manière dont 

le philosopher pourrait être compris comme un se ressouvenir – par le fait que philosopher 

est, de prime abord et le plus souvent, une expérience. 

Finalement, dans le troisième chapitre, après avoir pris en compte ce dialogue entre 

Platon et Gadamer sur l’anamnèse, nous nous efforcerons de confirmer notre hypothèse de 

lecture en nous interrogeant directement sur son mode d’être. Pour cela, nous tenterons de 

relever, en partant de deux évidences – la quotidienneté du ressouvenir et la « philosophie 

académique » –, la spécificité de l’anamnèse philosophique. L’analyse des évidences sera 

cumulée avec l’analyse « historique » et, ainsi, on fera apparaître la structure de 

l’anamnèse philosophique qui se caractérise par le « re- ». Or, la mise en lumière de cette 

structure montrera aussi la spécificité de tout savoir advenu par anamnèse : il advient 

« trop tard ». Cet ensemble de remarques sera unifié par la description de l’anamnèse en 

tant qu’expérience. En d’autres termes, la pensée découvre et dévoile, à travers ses 

expériences et en tant qu’expérience, le fait que toute pensée et tout savoir sont marqués 

par la finitude. Pourtant, à travers l’anamnèse, la pensée métamorphose le sens de la limite. 

Ainsi, le philosophe ne ressent plus la limite de sa nature comme étant implacable ou 

négative. La limite est pour lui une « condition de possibilité », une « chance » pour être ce 

qu'il doit être.  
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Chapitre 1.  

Redécouvrir l' ἀνάµνησις platonicienne. Ce que 

Platon « dit » et ce que Platon nous « dit » 

Introduction 

Parler de la pensée philosophique en tant qu’anamnèse ne peut pas trouver son 

point d’appui dans l’horizon d’interrogation propre à la modernité, un horizon déterminé 

généralement par l’idée que penser signifie réfléchir17, que philosopher c’est réfléchir. À 

titre d’hypothèse, nous affirmons que la pensée philosophique ne peut pas être réduite à la 

structure de la réflexivité. Et l’horizon d’interrogation propre à Platon, semble nous 

permettre d’envisager un autre mode d’être du philosopher. Philosopher signifie voir 

davantage dans la réalité donnée, « voir » l’essence et non seulement « se préparer 

pour… », exercice préalable de tout savoir. L’ἀνάµνησις désignerait le fait de découvrir la 

                                                 
 
17 Pour définir provisoirement ce concept, nous disons que réfléchir désigne, généralement, « se retourner 

vers ». Mais cela peut être compris comme mouvement de retour de la pensée sur un objet déjà donné et déjà 

rencontré, mais pas encore « explicité » et connu ; et, en même temps, comme retour de la pensée sur elle-

même. Réfléchir signifie donc un retour sur l’objet, dans lequel la pensée boucle aussi la réflexion sur elle-

même. Car chaque fois que la pensée réfléchit sur quelque chose, elle est poussée à réfléchir aussi sur elle-

même, c’est-à-dire sur ses présupposés et sur les conditions de possibilité. Ce qui est intéressant d’observer 

c’est que de ce mouvement la pensée retient plutôt l’exigence d’un retour sur elle-même, à savoir l’exercice 

de préparation de la compréhension, que le retour « clarificateur » sur l’objet (voir, pour une discussion plus 

détaillée sur le sens de réfléchir et sur la différence entre réfléchir et se ressouvenir, le chapitre 3.3 de notre 

travail). 
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vérité à travers une reprise  ou reconquête du « déjà donné ». Elle renvoie à l’idée que  tout 

savoir advient par la reprise d’un non-savoir.  

Lorsque nous lisons les deux dialogues platoniciens – Ménon, Phédon18 – qui 

traitent de façon explicite et directe la question de l’anamnèse, et que nous essayons de 

comprendre l’enjeu ou la signification de celle-ci, nous sommes confrontés inévitablement 

à de nombreuses difficultés : faut-il rester à ce que la lettre dit sur l’ἀνάµνησις ou s’élever 

plutôt à une vision métaphorique ? Est-elle une description d’un mode d’être de l’homme 

ou une théorie philosophique rigoureuse ? Et décrit-elle le mode d'être de la 

compréhension humaine en général ou seulement celui de la pensée philosophique ? En 

outre, un autre problème qui nous met en difficulté consiste dans la méthodologie 

employée pour discerner le sens de l'anamnèse chez Platon : comment devrait-on 

l’interpréter ? Y-a-t-il vraiment une seule méthode adéquate pour le rendre visible ? 

 L'abondance et la diversité déconcertante des interprétations renvoient à cette 

difficulté ou impossibilité de rendre compte univoquement de l'anamnèse chez Platon. Il 

est évident qu'il n'y a pas de réponse facile aux questions posées ci-dessus. Pourtant, notre 

démarche ne consistera pas dans un exposé comparatif de toutes les interprétations 

existantes afin de trouver la meilleure ou la plus proche de la « vérité ». Notre lecture de 

Platon ne sera pas désintéressée, c'est-à-dire elle fera ses choix, elle mettra en jeu ses 

préjugés et ses questions. En conséquence, nous n’avons pas la prétention d’offrir ni une 

nouvelle ou meilleure interprétation ni un compte rendu fidèle de la conception de 

l'anamnèse chez Platon. Notre lecture « idiosyncrasique » tentera de poser au texte 

platonicien une question précise : en quoi l’anamnèse est-elle philosophique et vraie ? 

Pourquoi serait-elle plutôt philosophique au lieu d’être un simple phénomène quotidien, 

qui n’a rien affaire à la vérité ? 

                                                 
 
18 Le Phèdre, où l’anamnèse ne sera pas soumise à une analyse détaillée mais où elle sera seulement 

mentionnée, ne retiendra pas notre attention. Ce sera aussi le cas pour les autres mentions de l’anamnèse dans 

les dialogues. Nous ne proposons pas une analyse exhaustive et rigoureuse de l’anamnèse chez Platon. Nous 

cherchons seulement à dégager une direction de compréhension de la pensée philosophique en tant 

qu’anamnèse ; nous cherchons à ouvrir l’horizon où l’anamnèse peut se préciser. Nous essayons, dans ce 

premier chapitre, uniquement de poser la question. 
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1.1. Comment faut-il interpréter l' ἀνάµνησις ? 

Il est généralement accepté par les commentateurs que chaque description de 

l'anamnèse chez Platon est entourée d'un cadre mythique19. Mais comment faut-il expliquer 

l'anamnèse dans ce cadre donné par Platon ? Comment doit-on comprendre l'affirmation de 

Socrate que « le fait de chercher et le fait d'apprendre sont, au total, une réminiscence »20 ? 

Mary F. Rousseau21 remarque que généralement on peut diviser les commentateurs selon 

deux manières d’interpréter l’anamnèse. Ainsi, il y a l'interprétation littérale selon laquelle 

Platon ne ferait que décrire la façon dont on arrive à savoir quelque chose qu’on ne savait 

pas auparavant. La description de Platon supposerait la transcendance des Idées, la 

connaissance prénatale des Idées, le cycle des réincarnations de l’âme22. Et il y a 

l'interprétation métaphorique de l’anamnèse, ou l’effort de « démythifier » l’anamnèse, 

selon laquelle celle-ci est censée expliquer un certain aspect de la connaissance ou de la 

compréhension humaine : la formulation de définitions, l’organisation de l’expérience 

sensible par des structures psychiques innées, etc.23. Mais il y a aussi, observe Rousseau, 

une autre interprétation, synthétique, avancée pour la première fois par Schleiermacher, et 

continuée par ses adeptes, et qui propose une vision holistique des dialogues et 

l’anamnèse : concevoir les dialogues de Platon –  et les théories qu’ils véhiculent –  comme 

des psychodrames (de la connaissance) qui devraient secouer les certitudes du lecteur et le 

provoquer à la pensée et à la recherche philosophique ou à l’action philosophique.  

 Nous souhaitons insister davantage sur cette troisième possibilité d’interprétation, 

mais non sans la nuancer et la préciser. Ce parti-pris sera mieux justifié dans le deuxième 

                                                 
 
19 Voir Ménon 81b-e, Phédon 107d-115a et Phèdre 246a-257b.  
20 Ménon 81d, traduit par Monique Canto-Sperber in Platon, Œuvres complètes, sous la direction de Luc 

Brisson,  Paris, Flammarion, 2011. N.B. : pour toutes les citations en français des dialogues j’utiliserai la 

même édition des Œuvres complètes. 
21 Mary F. Rousseau, « Recollection as Realization: Remythologizing Plato », in The Review of Metaphysics, 

Vol. 35, No. 2, Dec. 1981, p. 337-348. 
22 Un exemple serait Harold Cherniss, «  The Philosophical Economy of the Theory of Ideas », in The 

American Journal of Philology, Vol. 57, No. 4, 1936, p. 445-456. 
23 Il y a de nombreux exemples : Gregory Vlastos, Studies in Greek Philosophy: Socrates, Plato, and their 

tradition, Volume 2, Princeton University Press, 1995 ; R. E. Allen, « Anamnesis in Plato's "Meno and 

Phaedo"  », in The Review of Metaphysics, Vol. 13, No. 1, Sep. 1959, p. 165-174 ; John E. Thomas, 

« Anamnesis in New Dress », in The New scholasticism, vol. 51, No. 3,1977, p. 328-349 ; etc.    
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chapitre de notre travail, avec le développement de la démarche herméneutique 

gadamérienne, qui détermine d’ailleurs notre rapport à la pensée de Platon. Mais nous 

considérons qu’il est nécessaire au moins de fournir ici certaines raisons pour lesquelles 

nous avons opté pour ce modèle herméneutique. Prendre les dialogues de Platon au pied de 

la lettre ou isoler les doctrines philosophiques (« insérées » dans les dialogues) dans une 

interprétation métaphorique nous semble désigner deux attitudes excessives vis-à-vis de la 

pensée platonicienne. S’appuyer exclusivement sur la lettre du texte ou sur le texte « en 

soi » nous expose à une interprétation réductionniste de Platon : le sens de ce qui est dit se 

réduit à ce qui est dit comme tel explicitement. Or, la validité d’une interprétation ne 

consiste pas dans la fidélité absolue à la lettre ; cette fidélité ne garantit pas la véracité et 

l’objectivité d’une interprétation. Rester près de la lettre du texte peut aussi bien rendre 

l’interprétation incohérente et inintelligible ; ou chercher à tout prix l’objectivité de 

l’interprétation peut rendre impossible la compréhension. En même temps, de la notion 

d’ « objectivité »24 ou de « texte en soi » relève tant de difficultés pour l’herméneutique. Il 

n’y a pas de rapport pur à un texte pur. Celui qui comprend un texte s'engage toujours 

d’une manière ou l’autre dans la compréhension, c’est-à-dire qu’il met en jeu ses 

anticipations de sens et ses préjugés25. Ainsi, l’interprète ne comprend pas le texte sans se 

trouver lui-même dans une certaine situation : un lieu, un temps, une culture. Et le texte ne 

nous « dit » pas les mêmes choses de toute éternité ; au contraire, il s’ouvre à chaque fois 

d’une manière différente pour l’interprète. Autrement dit, le texte, en tant qu’objet d’une 

compréhension, n’est pas déjà déterminé en son sens, mais il se représente à nouveau 

                                                 
 
24 Nous nous opposons ici à l’idée ou l’idéal d’objectivité (dans l’herméneutique) entendu comme l’effort de 

faire abstraction de conditions historiques du sujet (qui comprend). Selon un tel idéal, une interprétation 

serait objective si elle n’est pas influencée ou façonnée par la situation historique de l’interprète.  
25 Selon Gadamer (cf. « L’universalité du problème herméneutique », (1967), dans L’art de comprendre, vol 

I,  traduit de l’allemand par Marianna Simon, Paris, Aubier, 1982, p. 33), les préjugés sont « des préventions 

(Voreingenommenheiten) qui marquent notre ouverture au monde, des conditions qui nous permettent d’avoir 

des expériences et grâce auxquelles ce que nous rencontrons nous dit quelque chose ». Ils déterminent la 

manière dont on expérimente tout ce qu’on expérimente, la façon dont on « rencontre » le monde. Ainsi, les 

préjugés sont insurmontables, parce qu’ils nous fraient la voie vers les choses ou parce qu’ils nous les 

rendent accessibles ou les font apparaître. Il ne faut donc pas concevoir les préjugés comme le produit des 

idiosyncrasies d’un individu. Tous nos préjugés sont in-formés ou déterminés par la tradition, l’histoire de 

notre communauté. Autrement dit, nos préjuges sont les préjugés de notre temps. Nous ne proposons pas ici 

un relativisme extrême où « tout est permis » (anything goes). 
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chaque fois qu’on l’interprète. Il n’y a pas de sens en soi, qui préexisterait à la 

compréhension, ou de texte en soi, qui se livrerait à la conscience de l’interprète. Le sens 

est un sens constitué par le travail de la compréhension. Le texte n’est donc pas une 

« chose en soi », tout comme l’interprète n’est pas une « instance objective ».  

 De l’autre côté, voir les dialogues à la lumière d’une doctrine ou, même, d’une 

théorie philosophique (rigoureuse) qu’on devrait deviner derrière l’apparence de la lettre, 

pose aussi de nombreux problèmes. Cette interprétation métaphorique suppose une 

« suspicion » généralisée : il n’y a plus de question ou de réponse « neutre » ou anodine 

dans les dialogues – tout a une signification précise pour la doctrine en cause, tout est 

valorisé dans la direction d’un sens plus vaste, qui sous-tend le dialogue. Il s’agit donc 

d’une attitude absolutiste et excessive vis-à-vis du texte et de l’auteur. Tout ce qui est dit 

serait essentiel, dans l’ensemble, pour l’interprétation du dialogue ou tout ce qui est dit 

renverrait à une certaine théorie, qui se trouverait à l’arrière-plan de la lettre comme telle. 

L’interprétation métaphorique trouve donc, en dépit de toutes les réserves implicites ou 

explicites, les hésitations, les fausses pistes et les ambiguïtés du texte, dans les dialogues 

de Platon, un système philosophique, à savoir une théorie de la connaissance, de la vertu, 

ou une ontologie. C’est-à-dire quelque chose qui unifie et explique tout et le tout du texte 

ou la pensée de Platon. Or, il nous semble qu’il faut prendre au sérieux le fait que les 

dialogues platoniciens sont notamment des dialogues, c’est-à-dire un genre littéraire ou, 

plutôt et plus généralement, un phénomène de la vie humaine26. Cela implique deux 

choses : le texte est conçu comme ayant la forme et la dynamique d’un dialogue, et le 

lecteur est quelqu’un qui entre ou doit entrer lui-même en dialogue avec le texte afin de le 

comprendre. Cela veut dire que le lecteur participe à un dialogue qui se déroule « sous ses 

                                                 
 
26 Nous reprenons en fait ici l’idée de Gadamer sur l’interprétation des dialogues platoniciens. Mais nous 

verrons qu’il y a d’autres commentateurs qui partagent plus ou moins ce point de vue. Gadamer trouve que le 

texte platonicien nous « dit » davantage à nous sous (un) tel angle. Le caractère véritatif d’une interprétation 

repose, selon Gadamer, sur le fait que celle-ci nous découvre quelque chose sur nous-mêmes et sur notre 

monde, et que nous reconnaissons comme vrai ce qu’elle nous « dit ». Cela ne signifie pas que la vérité d’une 

interprétation consiste dans ce qu'elle peut bien avoir d'utile pour moi. Lorsqu’on comprend, on entre dans 

une relation dialogique, c’est-à-dire que je suis confronté au fait que l’autre (le texte, l’homme, l’évènement) 

parle, m’interroge et, donc, qu’il faut aussi l’entendre afin de comprendre. Ainsi, lorsqu’on comprend, notre 

perspective s’amplifie, se métamorphose, en présence du texte. Ce qui surgit donc dans une interprétation 

transcende l’apport des participants. Le texte platonicien représente donc une invitation à entrer en dialogue, 

à « rendre compte » ensemble de la « chose ».  
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yeux »27 (et non à l’exposition d’un traité), et qu’il doit aussi poser des questions au texte 

pour que celui-ci lui réponde ou l’interpelle, pour que celui-ci fasse sens. Le lecteur a des 

questions et des certitudes. Il s’interroge sur certains aspects de la chose en question et il 

ignore d’autres. Il croit, d’entrée, qu’il sait, mais il « apprend » à travers le dialogue la 

« conscience » de sa propre ignorance. L’œuvre de Platon ne constitue pas en effet une 

collection des traités de philosophie, de morale, de politique, de cosmologie. Les dialogues 

de Platon n’expliquent pas, mais ils invitent à l’interrogation philosophique et à 

comprendre par soi-même. Cette idée est suggérée aussi par la forme même que prend 

l’écriture platonicienne. 

  Dans le cas des écrits de Platon, la différence par rapport à tout autre texte 

consiste dans le fait que le dialogue est construit d’une telle manière qu’il escompterait « la 

singularité de chaque lecture, de chaque lecteur, transformé par là même en interlocuteur 

susceptible d’être clairement individué et de faire acte de présence en prenant à son tour la 

parole »28. Le lecteur n’est pas seulement un interprète qui dialogue avec son texte à 

                                                 
 
27 Nous cherchions à se distinguer ici de l’interprétation de M. Narcy (cf. « Enseignement et dialectique dans 

le Ménon », in Les paradoxes de la connaissance – essais sur le Ménon de Platon, Monique Canto-Sperber 

(dir.), Paris, Edition Odile Jacob, 1991), selon laquelle nous, en tant qu’interprètes de Platon, « n’assistons 

pas à ce dialogue, mais nous le lisons : il n’a pas lieu sous nos yeux, il est écrit. C’est au niveau de l’écriture, 

et de la lecture, au niveau de l’écriture en vue d’une lecture, en tant donc qu’il est une œuvre littéraire, qu’il 

faut chercher la signification du dialogue ». Nous considérons, en reprenant une idée gadamérienne, que la 

lecture ne s’arrête jamais seulement à l’écrit, au dialogue en tant qu’œuvre littéraire. Elle passe du simple 

statut de lecture au fait de participer et assister au dialogue en tant que dialogue vivant. Le dialogue de Platon 

a, en ce sens, lieu sous nos yeux. Il ne se réduit pas au simple fait qu’il est écrit et qu’il est lu, mais il 

représente l’échange vivant des questions et réponses, même si cet échange est figé dans l’écriture. Le 

dialogue platonicien nous engage aussi nous-mêmes dans la recherche, il nous « parle » en nous 

métamorphosant de lecteur en personnage. Il est vrai que la lecture représente, dans un certain sens, une 

forme de « vision » extérieure du texte, des idées véhiculées, mais en lisant on est aussi déjà entré dans le 

monde de l’œuvre littéraire ; et cette entrée ne peut plus nous rendre les personnages et les situations 

étrangères ou extérieures. Toute lecture représente un mode d’être dans le dialogue. Le dialogue, à cause de 

son inachèvement structurel et de son caractère ouvert, ne peut être lu et compris seulement comme une 

œuvre, c’est-à-dire comme ayant un sens tout fait, comme constituant une totalité donnée. Le lecteur est donc 

moins une « instance objective » qui juge, distingue et interprète, qu’un « personnage », qui cherche lui-

même à « se clarifier » en posant de questions. 
28 M.-L. Desclos, « L’interlocuteur anonyme dans les Dialogues de Platon », in La forme dialogue chez 

Platon. Évolution et réceptions, Frédéric Cossutta et Michel Narcy (dir.), Grenoble, Editions Jérôme Millon, 

2001, p. 84. 
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comprendre, mais peut devenir aussi un personnage du dialogue, bien qu’au-delà du texte 

écrit. Platon a toujours laissé la place dans ses dialogues à un « interlocuteur anonyme », 

qui devrait devenir un acteur vivant « dans la construction commune du vrai »29. Les 

dialogues de Platon renvoient ainsi, par l’adresse à un « anonyme muet » en certains cas 

extrêmes ou par l’introduction de l’ « anonymie »30 en général, « hors des "limites 

scripturaires" du texte que nous lisons »31. L’introduction dans les dialogues de – par 

exemple – « l’anonyme muet », d’ « un auditeur sans nom et sans mots »32, d’un auditeur 

qui doit et peut devenir interlocuteur, mais toujours au-delà du texte écrit33, nous indique 

quelle sorte de lecture Platon attend de son lecteur34.  

 Platon escompte donc une certaine lecture (singulière), et transforme aussi son 

lecteur en quelqu’un qui ne doit pas avoir un rapport figé au texte. Ainsi, il s’agit non pas 

seulement du fait que Platon donne une certaine « structure » à ses écrits, mais aussi que, 

en réalisant cela, « le texte pourra s’ouvrir à – et pour – une forme d’écoute 

inhabituelle »35. La critique de l’écriture dans le mythe de Theuth (Phèdre, 274c-275b) 

                                                 
 
29 Ibid., p. 88.  
30 Ou, comme l’observe R. Schaerer, par le fait que les dialogues « débutent avec une sorte de soudaineté 

voulue, comme si l’entretien qu’ils introduisent suivait déjà son cours depuis longtemps avant de s’être 

cristallisé en texte. Il suscite ainsi un mouvement rétrograde de notre imagination, qui prolonge l’œuvre en 

deçà de ses limites scripturaires. […] ces brusques entrées en matière trouvent dans l’imprévu des 

dénouements une réplique évidente ; l’imagination du lecteur se voit alors projetée au-delà du texte ; le 

dialogue finit comme il commence : dans les deux cas il se dépasse lui-même » (cf. Ibid., note 44, p. 82). On 

peut donc toujours trouver dans les dialogues platoniciens une référence à un au-delà et à un en deçà de la 

lettre. 
31 Ibid., p. 82. 
32 Ibid., p. 92. 
33 Cf. Ibid., p. 87 : « Son absence à l’intérieur des limites du Dialogue est destinée à désigner le lieu de son 

actualisation : en deçà ou au-delà du texte écrit ». 
34 Ibid., p. 93 : « Dialogisme, donc, mais un dialogisme qui ne doit pas être cherché uniquement dans les 

relations qu’entretiennent les personnages des Dialogues, mais également au niveau de ce qui se joue entre le 

lecteur et ces "écrits-parlants" qu’il est en train de lire, la forme dialogue devant alors être comprise comme 

la "représentation", par les écrits platoniciens, de la façon dont nous devons les lire, et l’anonyme silencieux 

comme cet expédient que nous offre Platon pour passer de la simple mention du texte à son usage, c’est-à-

dire [...] pour passer de "quelque chose que l’on lit" à "quelque chose que l’on fait" ». 
35 Cf. Thomas Morvan, « Le problème des règles d’écriture pour le dialogue (relecture du mythe de Theuth, 

Phèdre, 274c5-275b3) », in La forme dialogue chez Platon. Évolution et réceptions, Frédéric Cossutta et 

Michel Narcy (dir.), Grenoble, Editions Jérôme Millon, 2001, p. 190 : C’est « [...] l’idée que ce mythe [de 
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implique aussi, observe Morvan, une critique de la lecture ou de la réception. Cette double 

critique s’adresse donc non pas à l’écriture en général et à la lecture, mais à un certain 

rapport à l’écriture et à l’écrit. Theuth défend son invention (de l’écrit), face à la critique de 

Thamous, en soutenant que les γράµµατα sont « un φάρµακον à la µνήµη et à la σοφία »36. 

Selon la conception de Theuth, le livre serait « comme un trésor, la déposition écrite d’un 

message de prix, et déposée ainsi pour échapper à l’oubli ; l’écriture est ici comprise à 

partir d’un savoir, qu’elle capitaliserait avant de le véhiculer ; en rapport à quoi la lecture 

se comprend comme initiation, révélation […] »37. Mais Theuth ignore le fait que, vue sous 

cet aspect, l’écriture ne sert pas vraiment à la mémoire et au savoir, car tout savoir « vif » 

et toute mémoire « vive » supposent un processus d’intériorisation et de réflexion – sinon 

la lettre reste « morte » et extérieure à l’âme ; sinon il n’y a pas de savoir. Un tel usage de 

l’écriture  

 

[…] perdra plutôt à la fois la mémoire et le savoir ; le savoir livresque, ce n’est effectivement que de 

la mémoire livresque, mais sans spontanéité aucune, où tout est reçu du dehors, doit toujours 

s’alimenter par le dehors (à l’image de Phèdre apprenant par cœur le texte du discours de Lysias) et 

doit rester finalement extérieur à l’âme. Faux savoir et piteuse mémoire, ce qui reste sans rapport 

avec la partie intellective de l’âme – ce qui condamne l’âme à la stérilité ; une correcte éducation 

irait dans le sens inverse ; on ne sait vraiment et l’on ne se souvient vraiment que de ce que l’on 

expérimente par son propre effort intellectuel38. 

 

 La mémoire devrait donc être toujours le ressort de la pensée et non le simple 

moyen d’une transmission aveugle d’un texte, d’une parole, qui serait « dépositaire et 

véhicule d’un savoir tout fait ». Ainsi doit être comprise la distinction de Thamous « entre 

une mémoire "morte" (figée dans les γράµµατα) et une autre mémoire "vive" (une 

ἀνάµνησις qui serait le ressort de la pensée), ou bien la distinction entre un dehors et un 

dedans de l’âme »39. Une distinction qui ne sépare pas, mais établit un rapport de 

nécessité : toute mémoire qui se fonde sur les γράµµατα doit passer nécessairement par 

                                                                                                                                                    
 
Theuth] se destine à promouvoir une "écriture philosophique" [...]. Ainsi se formule la règle fondamentale 

pour une lecture philosophique des dialogues : lecture qui doit être un approfondissement de lecture – 

« repensée de lecture », « relecture en pensée » –, par-delà toute l’opposition de l’oral et de l’écrit ». 
36 Ibid., p. 202. 
37 Id. 
38 Ibid., p. 204-205. 
39 Ibid., p. 199. 



 

 26 

l’anamnèse – qui est une recherche active ou un effort de reconquête de la chose transmise 

– afin d’apporter sa contribution au savoir. L’anamnèse rend « vivante » la lettre « morte » 

du texte. La mémoire ne doit pas être purement commémorative ou rétrospective. Si l’on 

veut avoir affaire au savoir, il faut toujours passer par une « relecture en pensée »40 du 

texte. Dit autrement, il n’y a pas de savoir « tout fait » ou « en soi » dans le texte, puisque 

tout savoir se constitue à travers la reprise en pensée de ce qui est dit.  

 Si nous prenons au sérieux cette prévenance de Platon à l’égard de son lecteur, 

alors il faut bien se garder de toute lecture qui prend les dialogues comme déjà déterminés 

en leur sens, comme des dépositaires de savoir, de théories, de doctrines figées. Les 

dialogues platoniciens sont une invitation au dialogue et à la pensée, c’est-à-dire au 

questionnement. 

Pour illustrer la manière dont la mémoire pourrait être reprise à travers une 

anamnèse, nous pouvons donner l’exemple du rapport entre Socrate et Platon. Platon a 

bien évidemment le souvenir de Socrate et de son enseignement oral. Mais dans ses écrits 

Platon ne transmet pas d’une façon fidèle et exacte la pensée ou l’ « enseignement » de 

Socrate. Ceci serait d’ailleurs impossible. Il re-pense – en se ressouvenant – le mode d’être 

de son maître en le dévoilant en son essence, en sa vérité : Socrate devient et représente 

ainsi, chez Platon, l’incarnation de la philosophie. Son mode d’être indique toujours et 

uniquement un mode de pensée. Sa corporéité dans les dialogues respire la philosophie. 

Nous ne pouvons penser au Socrate de Platon sans l’assimiler à la philosophie41. Et avec 

cette figure de Socrate nous apprenons le passage nécessaire de tout savoir philosophique 

par la question, par le dialogue. Cela ne signifie pas que Platon trahit son maître, mais qu’il 

ne transmet pas aveuglement sa pensée. Comme l’observe S. Nonvel Pieri, « si toutes les 

traditions – c’est-à-dire les transmissions – de la pensée entraînent inévitablement une sorte 

de trahison, cette trahison peut être due soit à un manque de fidélité [...], soit à un excès de 

fidélité – à la lettre, au détail – qui a pour conséquence de déformer les proportions et les 

                                                 
 
40 L’expression appartient à Thomas Morvan (voir Ibid., p. 190).  
41 C’est-à-dire le corps de Socrate ne représente pas vraiment un corps normal, le corps de tout homme, de 

l’homme commun. C’est, dans un certain sens, un corps métamorphosé philosophiquement, c’est un « corps 

mémorable » (cf. N. Loraux, « Donc Socrate est immortel », in Le temps de la réflexion, 3, J.-P. Pontalis 

(dir.), Paris, Gallimard, 1982). Cela ne signifie donc pas, comme nous le verrons plus loin, que le corps de 

Socrate est absent dans le Phédon.  
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perspectives originales »42. Il y a donc une sorte de trahison dans les dialogues platoniciens 

– parce qu’il s’agit d’une transmission –, mais cette trahison consiste moins dans le 

manque ou l’excès de fidélité que dans le fait que Platon refuse la simple commémoration 

de Socrate ou la pétrification de Socrate dans la lettre. Il s’agit d’une « trahison » sous la 

forme d’une intériorisation de la pensée de Socrate et de ce que celle-ci enseigne. Platon 

reprend donc en modifiant, mais à travers cette reprise l’être de Socrate se montre en son 

essence. Avec Platon, nous pourrions dire que Socrate devient tout ce qu’il était vraiment, 

ou, plutôt, Socrate devient plus que ce qu’il était « de fait », c’est-à-dire qu’il devient le 

représentant par excellence de la philosophie. Platon réalise ainsi une anamnèse de sa 

« mémoire » de Socrate.  

Pour aller plus loin dans nos observations, nous affirmons qu’à travers la figure de 

Socrate les dialogues platoniciens parviennent à une forme ironique, à savoir elles 

s’ouvrent « vers une multiplicité irréductible de perspectives »43. Cela veut dire qu’on ne 

peut pas parler seulement d’une ironie socratique mais, observe Nonvel Pieri, « l’ironie des 

dialogues est structurale ». Il faut comprendre l’ironie44 comme « jeu entre distinction et 

                                                 
 
42 S. Nonvel Pieri, « Le dialogue platonicien comme forme de pensée ironique », in La forme dialogue chez 

Platon. Évolution et réceptions, op. cit., p. 26.   
43 Ibid., p. 30. 
44 Michel Narcy trouve (dans Le philosophe et son double. Un commentaire de l’Euthydème de Platon, Paris, 

J. Vrin, 1984) que l’ironie socratique ne peut pas être comprise seulement comme un principe 

herméneutique, comme « la grille qui, appliquée au texte, en fait apparaître le contenu positif, ce qu’on peut 

en apprendre » (p. 37), et non plus comme « un art du sous-entendu ». M. Narcy remarque que l’eironeia n’a 

pas « nécessairement un sens péjoratif ». En prenant en compte trois témoignages (Aristophane, Platon et 

Aristote), Narcy observe que l’eironeia est moins mise en rapport avec un type déterminé de discours, 

qu’avec un certain silence (p. 45). Ainsi, on ne peut ni concevoir l’ironie socratique comme une forme de 

modestie ou « une façon de se diminuer vis-à-vis d’autrui » ; ni la voir comme « une moquerie trop fine pour 

être aperçue de sa victime », comme une manière dont Socrate assume une supériorité à l’égard de ses 

interlocuteurs. Mais, l’eironeia s’approche plutôt comme sens d’une manière de se dérober, de savoir éviter 

de répondre, de savoir éviter de perdre la « dispute » ; une « technique de l’esquive ». Il s’agit d’un sens, dit 

Narcy, « indépendant […] de toute interprétation d’ordre psychologique, ou tournant autour de la question : 

en quel sens faut-il prendre les paroles de Socrate ? Il n’importe pas de savoir si Socrate dit ou non ce qu’il 

pense […]. L’eironeia n’a donc trait ni à l’intention ni à la sincérité, mais à la tactique » (p. 50). Mais, que se 

passe-t-il lorsqu’on ne peut pas s’esquiver, là où il n’y a que les deux rôles, ceux de questionneur et de 

répondant ? Narcy dit que dans ces situations l’eironeia de Socrate prend la forme d’une question qui 

remplace la réponse demandée par l’interlocuteur, afin de renverser les rôles, pour que Socrate s’assure de 

garder toujours son rôle de questionneur (p. 50) : « mais ne pas répondre, questionner au lieu de répondre, 
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indistinction, [...] comme report dans la marge de la valeur que l’on entend faire 

ressortir »45. La « structure ironique » des dialogues consiste dans la possibilité de 

« relancer incessamment la discussion », dans le manque de limite, dans la « multiplication 

des tracés » et dans le « déplacement sans fin ». Les dialogues ne sont donc jamais 

pleinement réalisés. Ils ont toujours l’aptitude structurelle à se multiplier. Par conséquent, 

« la forme (dialogique) et le contenu (jamais fixable en un « savoir ferme ») se constituent 

ainsi comme de parfaits équivalents »46. Face aux dialogues platoniciens nous nous 

trouvons donc moins convaincus d’une vérité démontrée de manière logique, qu’incités à 

continuer à la rechercher par nous-mêmes, à poser des questions à l’égard de la chose 

cherchée. 

 

 En même temps, du point de vue de la dynamique du dialogue, nous pourrions 

admettre une attitude moins rigoureuse par rapport aux détails du texte platonicien ou par 

rapport à telle ou telle affirmation isolée, ou nous pourrions accepter comme possible une 

interprétation « synthétique ». Il est sensé de croire qu’il est possible de retrouver dans un 

dialogue platonicien des moments moins graves ou des affirmations moins lourdes. Tout 

dialogue vivant possède ses moments de tension et de détente, d’impasse ou de régression 

et de progrès. Parfois dans le dialogue on commence par suivre un chemin qu’on 

abandonne plus tard en faveur d’un autre. Il y a en effet une dynamique du dialogue que 

l’interprétation littérale ou métaphorique négligent. Cela ne suppose ni que les digressions 

n’ont aucune signification – mais seulement qu’elles n’indiquent ou soutiennent pas une 

certaine théorie élaborée – ; ni que le dialogue platonicien n’a rien de contraignant, que 

c’est un échange libre et facile, qui n’aurait pas de sujet précis ou qui parlerait de tout et de 

rien. Le dialogue philosophique suppose une discipline (et non une méthode) d’interroger 

et de chercher, une démarche interrogative vers la découverte de la réalité des choses. Tout 

                                                                                                                                                    
 
c’est le principe même de l’eironeia » (p. 57). Pourtant, nous ne pensons pas qu’il s’agit d’un rôle que 

Socrate cherche délibérément. Socrate ne cherche pas à garder toujours son rôle, mais il le garde parce qu’il 

s’interroge sans cesse, parce qu’il a des questions, ce que ses interlocuteurs n’ont pas l’habitude de faire. 

L’ironie socratique ne représente donc pas une tactique, mais un mode d’être de Socrate. Comme sa manière 

de questionner n’est pas une technè, de même son ironie n’est pas une tactique. L’eironeia semble plutôt 

désigner le fait que Socrate en la fermeté de son être, en l'unité du logos et de l'ergon, ne peut jamais s’ériger 

en maître, en enseignant, en répondant, et, par conséquent, il « s’en dérobe ». 
45 Id. 
46 Ibid., p. 46.  
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ce qui compte dans un dialogue c’est de s’interroger, d’ouvrir l’horizon où la chose peut 

apparaître. À travers le dialogue philosophique, les interlocuteurs ne cherchent pas de 

raisons qui soutiennent une affirmation plus qu’une autre, une théorie plus qu’une autre ; 

mais ils cherchent à éclairer, comme dit Gadamer, la chose visée par leur interrogation. Ils 

ne disposent donc pas encore (ou directement) de la chose sur laquelle ils vont discuter, car 

ils se trouvent dans un état d’interrogation. Ce qui signifie que les interlocuteurs ne savent 

pas, dans un certain sens, dès le début, ce qu’ils cherchent (vaguement). Et ils ne sont pas 

d’emblée en possession de la chose, ni capables de produire une construction théorique de 

la chose. Ils n’ont que des questions sur les données du sens commun (ou les opinions) à 

propos de la chose, ou des questions sorties d’une « précompréhension » de la « chose ». 

Ils ne savent pas non plus ce qui sortira de leur dialogue. Seulement l’entente obtenue à 

travers le dialogue peut rendre visible l’eidos, la chose en son essence. Le dialogue fournit 

donc l’horizon à l’intérieur duquel la chose deviendra visible, se montrera en tant que telle.  

 Il ne faut négliger l’importance de la question ni dans les dialogues platoniciens ni 

dans l’interprétation du lecteur des dialogues. Selon l’analyse de Gadamer47, « la structure 

de la question est présupposée en toute expérience. On ne fait pas d'expérience si on ne se 

met pas à questionner. [...] pour reconnaître que quelque chose est ainsi et non pas tel qu'on 

l'avait cru auparavant, il faut évidemment passer par la question de savoir s'il est comme 

ceci ou comme cela »48. Il y a donc une évidence de la question dans toute expérience. La 

question offre une orientation, une direction « dans laquelle seule peut s'effectuer la 

réponse ». Toute recherche suppose donc une question. Toute affirmation, réponse est sous-

tendue par une question. La question est celle qui fait sortir la chose de son 

indétermination. Mais, « pour être en mesure de questionner, il faut vouloir savoir, c'est-à-

dire savoir que l'on ne sait pas »49. C’est exactement ce que Platon a mis en évidence : 

l’« antériorité de la question par rapport à toute connaissance » : 

 

                                                 
 
47 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 385-392. 
48 Ibid., p. 385. 
49 Ibid., p. 386. 
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Voilà pourquoi la dialectique se réalise en activité d'interrogation et de réponse, ou mieux comme 

passage de tout savoir par la question. Questionner veut dire mettre en suspens. [...] Ce que l'on 

interroge doit rester en suspens dans l'attente de la sentence qui fixe et décide. Ce qui fait le sens de 

l'interrogation, c'est qu'elle découvre tout ce qu'a de problématique ce que l'on interroge. Il faut le 

mettre en suspens de manière à maintenir l'équilibre entre le pour et le contre. [...] Toute question 

authentique exige cette ouverture50. 

 

On ne parle pas ici de toute question, des questions « quotidiennes », mais de la 

question « philosophique » ou « authentique », celle qui ouvre un horizon d’interrogation, 

un horizon délimité où la « chose » peut apparaître. Ainsi, dans ce cas, il est toujours « plus 

difficile de questionner que de répondre ». Cela se voit, remarque Gadamer, lorsque les 

interlocuteurs de Socrate « en peine pour répondre aux questions embarrassantes de 

Socrate, veulent user des mêmes armes pour prendre l'offensive et prétendent à leur tour au 

rôle soi-disant avantageux de celui qui questionne, [et] c'est alors à plus forte raison qu'ils 

échouent »51. Questionner d’une façon philosophique, ce n’est pas chose aisée pour 

quelqu’un qui se trouve sous l’emprise de l’opinion. Car l’opinion « réprime 

l’interrogation ». L’opinion représente toujours déjà une réponse imposée de l’extérieur, 

une question déjà décidée sans aucun apport de notre part. L’opinion ne demande pas 

qu’on pose des questions, parce qu’elle nous fournit déjà une réponse toute faite. La 

question « inclut à la fois les deux aspects du jugement : le oui et le non ». L’opinion nous 

fait apparaître seulement le « oui » déjà établi. Ainsi, l’opinion ne contient pas un vrai 

savoir, mais elle fait semblant de savoir. Car savoir devrait passer par questionner. 

 

Dans la mesure où une question met en question, elle inclut à la fois les deux aspects du jugement : 

le oui et le non. C'est là-dessus que repose la relation essentielle entre « questionner » et « savoir ». 

Car ce qui fait l'essence du savoir, ce n'est pas seulement la justesse du jugement mais, encore et 

pour la même raison, l'exclusion de son opposé. C'est en tranchant la question que l'on parvient au 

savoir. [...] Mais ce n'est pas encore la pleine connaissance : le savoir ne saisit la chose même qu'en 

éliminant les instances négatives, en décelant la fausseté des arguments contraires. [...] car, 

précisément, savoir veut toujours dire se tourner en même temps vers les opposés. Sa supériorité sur 

la prévention par l'opinion consiste dans sa capacité de penser le possible en tant que possible. Le 

savoir est fondamentalement dialectique. Seul a du savoir celui qui a des questions. Or les questions 

contiennent l'opposition du oui et du non, de l'ainsi et de l'autrement52. 

                                                 
 
50 Id. 
51 Id. Voir, par exemple, Protagoras, 335 sq. 
52 Ibid., p. 387-388.  
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Tout savoir serait donc dialectique pour Platon, c’est-à-dire qu’il advient d’une 

« opposition » et il est marqué par une « opposition ». C’est pour cette raison qu’il choisit 

le dialogue comme forme de ses écrits, ou que la philosophie trouve son expression dans le 

dialogue. Cela ne veut pas dire que Platon voulait enseigner son lecteur à questionner à 

travers une méthode. Il cherchait seulement à montrer, à travers la figure de Socrate, que 

« tout questionnement et toute volonté de savoir présupposent un savoir du non-savoir, tel 

que ce soit un non-savoir déterminé qui conduise à une question déterminée »53 ; et que 

savoir ce que l’on ne sait pas n’est pas chose aisée, car, afin d’arriver à reconnaître son 

ignorance, on doit toujours s’opposer à la puissance de l’opinion commune54. En venir au 

non-savoir signifie donc parvenir à l’interrogation. La question « vient à l’esprit » et cela 

représente « déjà irruption dans l’immensité sans relief de l’opinion courante ». « C’est 

pourquoi nous disons aussi qu’une question nous vient à l’esprit, qu’elle surgit ou se pose – 

plutôt que de dire que c’est nous qui la soulevons ou la posons »55 ; la question s’impose et 

« on ne peut pas s’y soustraire plus longtemps et s’en tenir à l’opinion commune ». Mais la 

question s’impose lorsqu’on reconnaît notre ignorance en tant que non-savoir56, c’est-à-

dire lorsqu’on sait qu’on ne sait pas. Savoir qu’on ne sait pas signifie se libérer de 

l’ignorance ; la reconnaissance du non-savoir renvoie à l’interrogation. En d’autres termes, 

on n’accepte pas les questions qui nous nous sont posées ou qui nous sont imposées sans 

reconnaître qu’on ne sait pas, qu’on n’a pas encore mis en suspens, mis à l’épreuve ce 

qu’on prétendait savoir déjà. 

Le non-savoir n’est donc jamais total. Il n’est que le pendant du savoir prétendu, de 

l’opinion commune ou des opinions préconçues qui se donnent comme savoir. C’est le 

pendant qui apparaît uniquement dans la pensée philosophique, qui voit dans l’opinion 

commune un non-savoir. Il ne s’agit donc pas du fait qu’on ne sait rien en général, mais 

qu’on ne sait pas vraiment cette chose-là qu’on croyait savoir, qu’on ne sait pas vraiment 

l’ainsi et l’autrement de la chose en question. Le non-savoir signifie, dans un certain sens, 

                                                 
 
53 Ibid., p. 389. 
54 Id. 
55 Id. 
56 Comme nous le verrons plus loin dans notre travail, le non-savoir se trouve pour Platon à mi-chemin entre 

l’ignorance et le savoir. Être ignorant n’est pas exactement la même chose qu’être dans l’état de non-savoir. 

Le non-savoir signifie qu’on sait qu’on ne sait pas. Il est donc une sorte de « savoir ». 
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« savoir » qu’on n’a jamais essayé de voir si la chose pouvait être autrement ou si on a pris 

pour le tout tel ou tel aspect de la chose en question. Cette reconnaissance ne représente 

donc pas le simple fait d’accepter un défaut. Elle est plutôt le savoir du non-savoir, c’est-à-

dire savoir ce que c’est ce que l’on ne sait pas et savoir ce que signifie le fait qu’on ne sait 

pas quelque chose. Elle est donc savoir et non pure ignorance : 

 

Ce que l’on ne sait pas, encore faut-il savoir ce que c’est, et c’est en se voyant réfuté qu’on 

l’apprend. Savoir ce que l’on ne sait pas n’est justement pas pure ignorance. Ce savoir inclut 

toujours un savoir préalable qui guide toute recherche ou toute question : la connaissance consiste 

toujours à partir en reconnaissance57. 

  

 On est peut-être tenté de croire que la manière de questionner propre à Socrate 

serait une sorte d’art « de résister à la pression des opinions ». Mais Socrate n’est pas 

quelqu’un qui a développé une τέχνη du questionner58. Il est, d’abord, observe Gadamer, 

quelqu’un qui a des questions, quelqu’un qui veut savoir. Si l’on voulait nommer « art » 

son infatigable préoccupation de poser des questions, alors il aurait fallu préciser qu’il ne 

s’agit ici d’aucun souci de transmettre un contenu, un savoir tout fait ou une méthode. 

Ainsi, « l’art de questionner, c’est l’art de continuer à questionner, donc l’art de penser. On 

l’appelle dialectique parce qu’il est l’art d’avoir un vrai dialogue »59. Et tout vrai dialogue 

se concentre non pas sur le fait de « réduire l’autre au silence par l’argumentation », mais 

de « déterminer le poids réel de son opinion ». Tout ce que fait Socrate, c’est de mettre à 

l’épreuve son interlocuteur, à savoir ses opinions préconçues. En questionnant, Socrate 

« met en suspens » les opinions avancées sur le sujet en cause. Cela ne veut pas dire non 

plus qu’on reste « à la pure indécision », car de tout dialogue authentique jaillit une vérité, 

un sens :  

 

                                                 
 
57 H.-G. Gadamer, L’idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 56.  
58 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 390 : « Il n’est même pas un art au sens où les Grecs 

parlaient de technè, un pouvoir qui puisse s’enseigner et qui permettrait de s’emparer de la connaissance de la 

vérité ».  
59 Id.  
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Ce qui se dégage en sa vérité, c’est le logos, qui n’est ni le mien ni le tien, et dépasse donc l’opinion 

subjective des interlocuteurs, à tel point que celui qui est en dialogue reste toujours celui qui ne sait 

pas. En tant qu’art du dialogue, la dialectique est en même temps l’art de rassembler du regard sous 

l’unité d’une perspective (synhoran eis hen eidos), l’art de la conceptualisation qui dégage une 

pensée commune. Ce qui caractérise en propre le dialogue [...], c’est qu’ici, dans la question et la 

réponse, dans le don et l’accueil, que l’on ne s’entende pas ou que l’on parvienne à l’accord, de 

toute manière le langage réalise la communication de sens, qu’il revient à l’herméneutique 

d’élaborer avec art vis-à-vis de la tradition littéraire. Que le travail herméneutique se conçoive 

comme une entrée en dialogue avec le texte, c’est là par conséquent plus qu’une simple métaphore ; 

c’est le rappel de la situation originelle60. 

 

 Même si les dialogues platoniciens finissent en aporie, même si leur contenu ne 

comporte pas de théories ou de doctrines toutes faites, une vérité se dégage lors de la 

rencontre avec leurs lecteurs. Une vérité rendue possible par le dialogue des interlocuteurs 

à l’intérieur des limites du texte et par le dialogue prolongé au-delà de la lettre. Les 

dialogues nous communiquent donc quelque chose. Mais leur sens s’actualise vraiment au-

delà du texte écrit, de la forme figée en lettre, dans le dialogue avec son lecteur. Peut-être 

le titre de ce chapitre, « Ce que Platon dit et ce que Platon nous dit », est-il désormais plus 

clair. À travers la forme dialogue, Platon réussit à préserver le logos, comme le remarque 

Gadamer, « de tout abus dogmatique ». Ses dialogues « disent » toujours donc quelque 

chose de nouveau, car Platon place les concepts et le langage dans la dynamique du 

dialogue. Mais c’est seulement le fait que nous entrons aussi en dialogue qui réalise 

l’actualisation de ce « dit » ; « ce qui a été transmis sous forme littéraire est donc tiré de 

l’aliénation (Entfremdung) dans laquelle il se trouve, pour être rendu au présent vivant du 

dialogue, dont la réalisation originelle est, depuis toujours, question et réponse »61. 

 

Par conséquent, il nous semble qu’il ne faut entendre par l’affirmation de Socrate – 

« je sais que je ne sais rien » – ni la fausse modestie qui mettra à l’aise son interlocuteur ni 

tout simplement la reconnaissance d’une insuffisance personnelle, mais plutôt la condition 

sine qua non d’une interrogation et d’un dialogue philosophiques. Cette « prise de 

conscience » de sa propre ignorance représente la condition de possibilité pour parvenir à 

l’entente à travers un dialogue. C’est vers cette reconnaissance de l’ignorance que Socrate 

                                                 
 
60 Ibid., p. 391. 
61 Ibid., p. 391-392. 
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s’efforce d’amener ses interlocuteurs. S’ils n’arrivent pas à un tel savoir, alors il n’y a pas 

de dialogue ou de recherche et de découverte de la vérité. Pour cette raison nous 

considérons que le dialogue philosophique ou la recherche philosophique ne commence 

chez Platon qu’une fois que Socrate réussit à amener l’interlocuteur à son niveau 

d’interrogation, à savoir dans l’état de reconnaissance de l’ignorance. Et cela pourrait ne se 

réaliser jamais ou ne se produire que rarement à l’intérieur des limites du texte comme tel, 

c’est-à-dire avec les interlocuteurs actuels de Socrate. Mais il y a toujours la possibilité que 

le dialogue philosophique commence avec quelqu’un, avec un « l’on ne sait au juste qui 

(quilibet) »62.  

Il n’y a donc pas de dialogue si l’un des interlocuteurs croit qu’il sait et l’autre sait 

qu’il ne sait pas, ou si l’un sait tout et l’autre ne sait rien. La dynamique du dialogue 

philosophique ne suppose donc pas un interlocuteur qui sait et qui doit chercher à 

convaincre les autres de sa vérité. La réalité dynamique du dialogue ne se prête pas à 

l’exposition des théories, des doctrines, du système philosophique, mais à la recherche 

vivante de la vérité. Et même si le dialogue de Platon finit la plupart du temps en queue de 

poisson, cela ne signifie pas qu’il n’y a pas eu de dialogue philosophique. Il faut bien 

distinguer entre le fait de parvenir à une conclusion dans une conversation et le fait 

d’éclairer la chose visée par l’interrogation dans un dialogue philosophique. 

L’éclaircissement de la chose à travers le dialogue philosophique n’implique pas 

nécessairement une connaissance totale ou le fait de mettre fin à la recherche de la chose. 

Le dialogue peut bien nous apporter une nouvelle et une meilleure « vision » de la chose, 

sans que cela suppose qu’il nous fournirait un savoir absolu ou une connaissance totale. 

Nous souhaitons proposer en effet de lire les dialogues platoniciens comme une 

invitation à rendre raison de la « chose » et « à se rendre à la raison »63. Le dialogue ne 

représente pas une démarche déductive, rigoureuse et calculée, censée nous fournir à la fin 

une théorie philosophique. Il est plutôt une démarche vivante de compréhension ou une 

démarche à travers laquelle on surmonte doute et conflit, ce qu'on dit communément de la 

chose et ce qu’on n’interroge pas. Lorsque nous choisissons de s’inscrire dans cette 

perspective sur les dialogues, il est possible de parler de l’anamnèse non pas comme une 

théorie ou en la situant dans le cadre d’une théorie, mais plutôt comme se montrant dans un 

certain horizon d’interrogation. En outre, le fait même de choisir à analyser l’anamnèse 

                                                 
 
62 Cf. M.-L. Desclos, « L’interlocuteur anonyme dans les Dialogues de Platon », op. cit., p. 91.  
63 H.-G.. Gadamer, L’idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 42. 
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suppose que nous avons nous-mêmes une question directrice, qui nous a déterminé à viser 

cette « chose » et non pas une autre. Si nous voulions la poser d’une manière explicite, 

alors on dirait que la question serait de savoir si nous pouvons parler de l’anamnèse 

comme d’un phénomène d’advenir de la vérité ; si l’anamnèse peut représenter le mode 

d’être de la pensée philosophique. L’horizon d’interrogation de Platon est-il vraiment 

irréductible à notre recherche ? Risquons-nous d’être accusés de faire violence au texte ? 

L’anamnèse est-elle l’apanage de la mémoire ou plutôt de la pensée ?  

1.2. Ménon et l’ἀνάµνησις - l’esquisse d’une pensée « 

rétrospective » 

La soudaineté avec laquelle débute le Ménon ne doit pas nous laisser indifférents. 

Pourquoi Ménon assaille-t-il Socrate de questions, dès le commencement ? Peut-être faut-il 

imaginer que ce moment ne représente pas vraiment le début de leur entretien. Soit. Mais il 

y a une autre possibilité qui n’exclut pas la première. Comme en témoigne aussi la 

description de Socrate faite à 80 a-b, Ménon connaissait bien son interlocuteur –bien que 

seulement par ouï-dire. Ainsi, il paraît qu’il veut mettre Socrate à l’épreuve. « Est-il 

capable de répondre à des questions précises et non connues à l’avance, ou est-il seulement 

capable de questionner ? », semble se demander Ménon, sans se rendre compte du fait que 

questionner n’est pas chose aisée et que cela ne suppose pas qu’on ne sait pas où il faut 

chercher. L’intention est claire : Ménon cherche à comparer Socrate à son maître, Gorgias – 

un homme, à son avis, capable de répondre à n’importe quelle question –, afin de décider 

s’il doit se soumettre à son autorité.  

Plus encore, il cherche, peut-être, à mettre Socrate dans l’embarras, comme il a 

entendu dire qu’il en usait toujours ainsi avec ses interlocuteurs. Mais Socrate déjoue 

facilement la tentative de Ménon. Il la déjoue ironiquement et renverse la situation. En se 

déclarant incapable, à cause de son ignorance, de répondre aux questions posées sur 

l’acquisition de la vertu, il affirme qu’il est également ignorant quant à « ce que peut bien 

être la vertu ». La question si la vertu s’enseigne ou advient d’une autre façon présuppose 

nécessairement, d’après Socrate, la question de l’essence de la vertu, de ce qu’elle est. 

Socrate sait qu’il ne sait pas. En effet, Ménon se trouve dans la situation de celui qui doit 

rendre compte de la vertu et de celui qui doit l’enseigner. Il devient ainsi manifeste qu’il 

savait déjà la réponse à ses questions : la vertu s’enseigne, car elle est une forme de 

compétence, de τέχνη, qu’il a déjà appris de quelqu’un d’autre –  Gorgias. Ménon n’est pas 
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quelqu’un qui a des questions et qui les pose ; il ne veut pas vraiment savoir, car il a 

seulement des certitudes. Il semble être quelqu’un qui formule des questions à partir d’une 

réponse déjà donnée. Sa démarche est exactement l’inverse de toute vraie interrogation et 

recherche. De plus, ceci semble être pour lui une situation aisée et un rôle qu’il cherchait à 

assumer, car il prétend savoir et il regarde l’essence de la vertu comme allant de soi. Un 

rôle par conséquent recherché par Ménon, parce qu’il veut montrer à Socrate son savoir sur 

la vertu et le convaincre du fait que la vertu peut constituer une matière d’enseignement. 

Le fait qu’il est pourvu de ce savoir devrait se soutenir, observe Socrate, par l’appel à 

l’autorité de son maître, Gorgias, qui lui a enseigné tout ce qu’il fallait savoir sur la vertu. 

Ainsi, Ménon s’en fera devant Socrate le porte-parole (71 c-d). Car il ne représente que le 

lieu de résonance de la doctrine de Gorgias. Il n’est capable que de reproduire une pensée 

tout faite. 

 On est tenté de dire que c’est la situation classique des dialogues « socratiques » : 

Socrate affirme ouvertement son ignorance face à un interlocuteur qui prétend savoir ; 

interlocuteur qui sera mis dans l’embarras et qui finira par dialoguer avec Socrate. 

Classique en forme, pourtant, en contenu et développement, elle est singulière. Comme 

nous le verrons plus loin dans le dialogue (80 a-d), Ménon n’est pas un personnage qui 

s’embarrasse de sa « mise dans l’embarras », c’est-à-dire qu’il n’arrive pas à voir la valeur 

positive de l’embarras. C’est pour cette raison qu’il voudra mettre fin au dialogue avec 

Socrate à travers le paradoxe (80 d). Mais avant de passer à l’analyse de ce moment il faut 

suivre le mouvement du dialogue. Ménon expose ses définitions de la vertu (71 e, 73 d et 

77 b), et à chaque fois il est mis en difficulté par les questions de Socrate. Il ne nous 

semble pas que Socrate cherche, dans la première partie du dialogue, à vraiment dialoguer 

avec Ménon, car il perçoit celui-ci comme incapable de dialoguer. Il sait qu’il est face à un 

adversaire et non à un « ami de la vérité ». C’est pour cette raison qu’il suggère à Ménon 

de regarder, lui aussi, leur entretien sous le signe de l’amitié : 

 

Mais quand ce sont des amis, comme toi et moi maintenant, qui souhaitent s’entretenir l’un avec 

l’autre, il faut répondre avec une plus grande douceur et en se conformant davantage aux règles de 

l’entretien. Or, s’y conformer ne consiste sans doute pas seulement à répondre la vérité, mais aussi à 

répondre en se servant de ce que l’homme qui interroge admet déjà connaître (75 d). 
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On pourrait observer que, pour Socrate, le but de l’entretien n’est pas la 

transmission d’un enseignement, d’une doctrine, d’une théorie bien élaborée, mais de 

poursuivre ensemble la vérité en s’assurant que les interlocuteurs suivent aussi pour leur 

compte le mouvement de la recherche. Cela ne signifie pas seulement être d’accord sur le 

sens de mots et concepts utilisés, mais aussi s’assurer que les interlocuteurs posent la 

même question, c’est-à-dire qu’ils cherchent dans le même horizon et que ce qui est en 

question fait l’objet d’un accord. Certes, Socrate ne l’affirme pas explicitement. Il semble 

parler uniquement du « sens des mots », mais toute la première partie du dialogue (jusqu’à 

80 a) est sous-tendue par un seul souci : comment la question se pose-t-elle et quelle est la 

question qui s’impose vraiment à nous ? Ou quelle est la chose qu’on cherche ? Nous 

savons que Ménon parle toujours non pas de l’essence de la vertu ou de la « vertu 

unique », mais d’un « essaim de vertus », d’ « une partie de vertu » ou de la vertu sans 

« vertu ». Il n’arrive donc pas à suivre Socrate en son interrogation. Il ne veut même pas 

prendre en compte la question, car il croit qu’il est toujours pourvu d’un savoir et qu’il 

peut encore fournir une réponse satisfaisante pour Socrate. 

 Socrate n’essaie pas de faire céder Ménon devant sa question (« qu’est-ce que la 

vertu ? ») et, donc, de renoncer à la sienne. Il veut uniquement lui faire reconnaître que ce 

qu’il considère comme allant de soi – l’essence de la vertu – n’est pas du tout déjà clarifié. 

On ne peut pas se demander si la vertu s’enseigne ou si elle advient d’une autre façon, sans 

savoir ce que la vertu est. Et ce savoir ne peut surgir que si l’on questionne l’évidence de la 

vertu, que si l’on se retourne sur ce qu’on sait déjà de la vertu. 

Il ne faut pas croire, comme disent certains commentateurs, qu’il y a une 

inconsistance entre les exemples de Socrate (71 b, 72 b-c, 72 d-e) et le sujet de l’entretien 

avec Ménon. Il nous semble qu’on ne doit pas les lire comme des exemples sur différents 

types de connaissance et, donc, comme ne soutenant pas vraiment les prétentions de 

Socrate sur la connaissance de la vertu en son essence. Il semblerait évident que connaître 

la vertu et connaître Ménon ou parler des abeilles et des vertus n’est pas exactement la 

même chose. Mais, il faut bien déceler l’enjeu de ces exemples. Socrate montre sa propre 

démarche d’interrogation : il faut toujours partir des évidences afin de frayer sa voie dans 

un domaine où règne la confusion, à savoir le « domaine » du « bien »64. Socrate veut donc 

                                                 
 
64 Car pour Socrate, parler de la vertu suppose parler du Bien. La vertu est toujours la « vertu du savoir 

pratique », c’est-à-dire « quête du bien ». Car ce savoir « pratique », ce savoir du bien manque à chacun. 

Comme observe Monique Canto-Sperber (cf. Les paradoxes de la connaissance – essais sur le Ménon de 
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habituer ou pousser Ménon à un certain type d’observation, qui prend son point de départ 

dans ce qui est déjà donné, déjà « compris », déjà « connu ». Les exemples sont simples, 

quotidiens et ils sont donnés pour montrer à Ménon la manière dont la rencontre 

quotidienne des choses nous impose la question sur la nécessité de la connaissance de 

l’essence d’une chose. On ne peut pas parler de Ménon et de ses caractéristiques sans 

connaître aucunement Ménon en son « essence ». On ne peut pas connaître et reconnaître 

que l’abeille est une abeille sans savoir ce qu’est l’abeille. De même, on peut dire d’une 

femme ou d’un homme, d’un enfant ou d’un adulte, d’un maître ou d’un esclave, qu’il est 

en bonne santé, car on « sait » quelque chose comme la santé. Ces réalités simples vont de 

soi en leur essence, quotidiennement on les connaît sans la moindre incertitude. De même, 

dans le cas de la vertu, on croit savoir déjà ce qu’est la vertu, mais on « sait » ce qu’est la 

vertu car il y a quelque chose comme l’ « essence » de la vertu qui s’ouvre d’une manière 

implicite, pourtant confuse, à la pensée. On peut parler de la vertu, on peut l’identifier 

comme existante, car on comprend d’une certaine manière la vertu, on la saisit dans notre 

                                                                                                                                                    
 
Platon, Monique Canto-Sperber (dir.), Edition Odile Jacob, Paris, 1991), ἀρετή se traduit mieux par 

« excellence » que par « vertu ». Car, généralement, pour les Grecs l’ἀρετή représente « une excellence 

proprement humaine, qui assure l’épanouissement des capacités de l’individu et l’accomplissement de son 

rôle de citoyen » ou encore « la qualité d’un outil qui le rend bien adapté à sa fonction » ou 

« l’accomplissement des capacités de l’individu dans la communauté humaine » (p. 12). Bien évidemment, 

ἀρετή a un sens encore plus général en grec : le mot renvoie à l’idée de valeur en parlant de qualités du corps 

et du cœur ; ou dans le cas du héros homérique, celui-ci « vit et meurt pour incarner un certain idéal, une 

certaine supériorité que symbolise le mot d’ἀρετή » (cf. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la 

langue grecque : histoire de mots, Paris, Klincksieck, 2009). L’ἀρετή « se laisse rapprocher de ἀρείων », 

comparatif de ἀγαθός, qui signifie « meilleur, plus fort, plus brave » et qui « se rapporte à tous les mérites du 

corps, de la naissance, de la fortune » (cf. id.). Mais, nous voulons retenir plutôt le sens « moral » et l’idée 

que pour les Grecs il n’y avait pas une norme morale abstraite à laquelle il fallait se conformer. Or, remarque 

M. Canto-Sperber, cela ne veut pas dire que l’ἀρετή est complètement dépourvue des connotations morales, 

pourtant c’est plutôt avec Socrate qu’ « agir conformément à l’ἀρετή, c’est se soumettre à un bien objectif, 

par rapport auquel les formes de réussite humaine ou le sentiment de sa propre réalisation personnelle ne sont 

plus déterminants ». Socrate « fait de la vertu à la fois un bien et une forme de connaissance ». Personne ne 

fait donc le mal volontairement, mais par simple ignorance. Mais si l’homme reconnaît son ignorance, il est 

« attiré » vers le Bien, vers l’accomplissement de son propre bien, c’est-à-dire de son bien en tant qu’être 

humain et non en tant qu’individu qui a des désirs et préférences particulières. Ce Bien n’est jamais donc 

extérieur à l’homme et il ne se manifeste jamais sous la forme d’un devoir imposé de l’extérieur à l’homme. 

La « vertu » serait donc, nous semble-il, une forme d’excellence de l’humain en l’homme. 
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vie. C’est ce que l’ « opinion commune » nous dit sur la vertu. Ce sont toutes les opinions 

vraies et fausses sur la vertu. C’est ce que tout homme « sait » sur la vertu. Mais cela ne 

nous dit pas tout ce qu’il faut savoir sur la vertu ou uniquement la vérité sur la vertu, car 

l’opinion ne fait que prendre pour le tout tel ou tel aspect de la vertu. Ainsi on serait censé 

comprendre la vertu partiellement, en sa multiplicité irréductible ou d’une manière 

implicite.  

Mais Ménon n’arrive pas à suivre Socrate, même pas lorsque celui-ci s’offre, en 

prenant l’exemple de la figure (73 e - 75 c et 76 a - d), à montrer comment faut-il chercher 

et définir quelque chose. La première définition de la figure est cataloguée par Ménon 

comme naïve. La deuxième définition, qui prend aussi en compte la couleur, est, selon 

Ménon, excellente. La première est faite plutôt à la manière de Socrate, tandis que la 

seconde est à la manière de Gorgias. Il faut noter que la façon de définir propre à Socrate 

ne peut pas exactement être caractérisée comme stricte, rigoureuse et contraignante, mais 

comme « vraie ». La deuxième définition ne manque pas de rigueur – les termes sont 

définis à l’avance –, mais elle est, observe Socrate, moins « vraie » que l’autre. Socrate ne 

veut pas seulement souligner le fait qu’une définition est reconnue dans une moindre 

mesure par Ménon car elle est plus inhabituelle, et l’autre est acceptée parce qu’elle est 

« conforme à ce dont [Ménon a] l’habitude » (76 d9) ; mais il cherche à mettre l’accent sur 

le fait qu’elle est plus « vraie ». Il veut seulement faire remarquer à Ménon que la première 

définition est meilleure, car elle est plus pertinente pour le sujet de leur entretien. Il faut 

penser à la raison pour laquelle on l’a donnée : c’était un exemple fourni pour montrer 

comment il fallait chercher et définir la « vertu unique, qui relie toutes les vertus », pour 

aider Ménon à bien chercher (75 a9). C’est pour cela que la première définition se formule 

de la manière suivante : « Appelons figure cette chose qui, seule entre toutes, 

s’accompagne toujours de la couleur »65. L’accent est mis sur ce qui différencie et 

singularise la figure en général de tous les autres cas particuliers de figures, ce qui est 

identique dans tous ses cas particuliers. Mais, nous pourrions observer que la seconde 

définition parle aussi de ce qui « s’applique à toute figure ». Soit. Néanmoins, elle peut être 

comprise, observe Socrate, seulement si on se sert des termes définis à l’avance, des termes 

déjà établis en géométrie. Autrement dit, cette définition représente une sorte de 

« solution » connue, qui fait partie d’un savoir constitué, d’un savoir tout fait. Elle est déjà 

                                                 
 
65 C’est nous qui soulignons.  
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connue et il faut seulement l’appliquer. L’autre définition n’était pas connue avant de 

prendre en compte tous les cas particuliers, avant de passer par la saisie et l’analyse de ces 

cas. Elle était en fait formulée en rapport avec toutes les figures et non par appel à des 

principes. De la même manière il fallait chercher la définition de la vertu, en partant de la 

pluralité de vertus pour arriver à ce qui est identique et « vrai » en toutes ces 

manifestations. 

Ces exemples des définitions de la figure entraînent l’observation suivante : 

Socrate n’attend pas de la part de Ménon une définition exacte, rigoureuse de la vertu qui 

puisse clarifier le sujet une fois pour toutes, car il sait qu’à l’égard de la vertu il n’existe 

pas une telle définition. Socrate ne cherche donc pas une théorie de la vertu où les concepts 

seraient bien définis, les axiomes bien établis. Ainsi, tout ce qu’il veut faire c’est attirer 

l’attention de Ménon  sur le fait qu’il ne s’agit pas uniquement d’une inadéquation de ses 

deux premières définitions66, mais aussi d’une manière défectueuse de chercher l’essence 

de la vertu. Il souhaite prouver à Ménon qu’il n’attend pas la définition bonne et exacte ou 

de nouvelles définitions jusqu’à la découverte de celle qui serait adéquate ; qu’il ne faut 

plus persévérer dans ses essais de définir la vertu à la façon dont il le faisait jusqu’à ce 

moment-là. Socrate sait qu’aucune recherche sur la vertu ne doit finir par nous fournir une 

série de définitions reproductible à jamais. Aucune recherche de la vertu n’aboutit à un 

savoir qu’on puisse enseigner. Ce qui compte c’est de s’interroger sur la vertu, c’est de 

parcourir le chemin de la recherche dialogique. Il faut donc se rendre compte du fait que le 

                                                 
 
66 Ménon donne, au total, trois définitions de la vertu. La première (71 e – 72 a) affirme qu’il y a une 

multitude de vertus et qu’il faut chercher à définir chacune d’entre elle. Ainsi, par exemple, « la vertu d’un 

homme consiste à être capable d’agir dans les affaires de sa cité ». Socrate rejette cette définition parce qu’il 

cherche « une seule et unique vertu », c’est-à-dire « une seule forme caractéristique identique chez toutes 

sans exception, qui fait d’elles des vertus », et non pas « un essaim de vertus ». La deuxième définition (73 

c10 – d2) consiste à dire que la vertu est « la capacité de commander aux hommes ». Une définition de 

nouveau réfutée par Socrate, à cause de son caractère non-universel, partiel et, même, non-vertueux. Après 

une digression, où Socrate essaie de montrer comment il faut définir, Ménon propose sa troisième définition 

(77 b3-6) : « la vertu, c’est le désir des belles choses avec le pouvoir de se les procurer ». Mais désirer des 

belles et bonnes choses est valable pour tout homme, il n’y a rien d’exceptionnel. Alors, la définition de 

Ménon se réduit au fait que la vertu représente « la puissance de se procurer les biens » (78 b13 – c1). Mais 

par rapport à cette définition Ménon oublie d’ajouter au « procurer de biens », la précision « avec justice et 

avec piété ». Or, cela signifie que cette définition de la vertu intègre « une partie de la vertu », qu’elle se sert 

« de ce qui était encore en question ». Ainsi, sa définition de la vertu est fallacieuse et elle est de nouveau 

rejetée. 
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savoir de la vertu ne représente pas une τέχνη et qu’on ne doit pas le chercher dans 

l’horizon d’une τέχνη67. Mais, une fois de plus, Ménon, en fournissant la troisième 

définition de la vertu, fait preuve de mécompréhension à l’égard des propos de Socrate. 

Une fois de plus, Socrate ne réussit pas à percer le mur de certitudes que Ménon construit 

autour de lui. 

 On peut deviner à ce moment-là que leur entretien va vers une impasse. La 

nouvelle définition de Ménon est de nouveau rejetée. Et suite à ce nouvel échec, Ménon 

refuse de continuer. Il avoue qu’il est engourdi, « ensorcelé », « absolument incapable de 

dire ce qu’est la vertu ». Pourtant, non pas parce qu’il sait qu’il ne sait pas, mais plutôt car 

il sait que maintenant il ne sait pas à cause de l’influence négative de Socrate. Il accuse 

Socrate d’être quelqu’un qui ne fait que « mettre les autres dans l’embarras ». Certes, il lui 

reconnaît le mérite d’en être capable, mais uniquement pour l’amener à le louer en retour 

(80 c). Néanmoins, Socrate ne se prête pas à un tel échange de bons procédés. Il ne fait que 

se défendre et clarifier la situation. Son intention n’est pas uniquement de mettre Ménon 

dans l’embarras, mais de déterminer aussi le poids réel de son « savoir », de mettre à 

l’épreuve son savoir prétendu. Prétendu, car Socrate sait bien qu’il n’y a pas de savoir dans 

un tel domaine. Socrate connaît bien son propre embarras68 à l’égard du sujet.  

 

                                                 
 
67 Nous reprenons ici la distinction faite par Gadamer (cf. L’idée du Bien comme enjeu platonico-

aristotélicien, op. cit., p. 40) : « [...] une différence essentielle apparaît immédiatement visible, qui différencie 

la rationalité pratique de la rationalité théorique et technique. Quand, d’ordinaire, celui qui sait doit fournir 

des raisons, il peut les tirer d’un savoir général qu’il a acquis en apprenant. Cela caractérise justement la 

technè, c’est-à-dire l’épistèmè et s’appelle encore, chez Platon, mathèma ("objet d’un apprentissage") ». 

Gadamer observe que dans la recherche du savoir de la vertu on ne peut pas s’appuyer sur un savoir tout fait 

ou un savoir général acquis à l’avance. Toute recherche dans le « domaine » du « bien » s’appuie sur un 

« exercice pratique de la raison ». En dépit de cette « contrainte » à laquelle la pensée doit se soumettre, on 

peut cependant chercher, sans « savoir », la vertu en son essence. Car, dans ce « domaine », la pensée prend 

comme point d’appui la « pratique » même de la vie.  
68 Il ne faut pas lire cet embarras socratique comme de la fausse modestie. Le fait que Socrate guide 

l’entretien, et qu’il sait parfois ce qu’il faut chercher et comment, ne signifie pas qu’il est en possession d’une 

vérité vers laquelle il essaie de mener son interlocuteur. Le dialogue est toujours pour Socrate une manière de 

chercher ensemble la vérité. Le fait qu’il « sait » quelque chose ne signifie pas qu’il sait déjà tout ce qu’il 

cherche. Socrate « sait » la direction dans laquelle il faut chercher et comment faut-il chercher, parce qu’il est 

quelqu’un qui a des questions. Il a donc toujours « une longueur d’avance » sur son interlocuteur.   
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Car c’est n’est pas parce que je suis moi-même à l’aise que je mets les autres dans l’embarras ; au 

contraire, c’est parce que je me trouve moi-même dans un extrême embarras que j’embarrasse aussi 

les autres. Tu vois bien qu’à présent, parlant de la vertu, je ne sais pas ce qu’elle est, tandis que toi, 

qui le savais sans doute avant d’entrer en contact avec moi, tu ressembles tout de même maintenant 

à quelqu’un qui ne le sait pas ! Cependant, je veux bien mener cet examen avec toi, pour que nous 

recherchions ensemble ce que peut bien être la vertu (80 d 1-5)69. 

 

 Socrate essaie de faire prendre conscience à Ménon de l’évidence que maintenant 

il est possible de chercher ensemble ce qu’est la vertu ; ce qui avant n’était qu’un effort 

individuel vain. Toute la mésentente de la première partie du dialogue peut constituer 

maintenant le fond sur lequel l’entente peut se réaliser. Même si Ménon ne reconnaît pas la 

valeur positive de l’embarras du moment, Socrate s’efforce de souligner la différence au 

niveau des états de la recherche : avant l’un croyait savoir tandis que l’autre savait qu’il ne 

savait pas ; et maintenant ni l’un ni l’autre ne savent. Certes, maintenant n’est pas 

exactement le moment de commencer vraiment la recherche, car il est encore nécessaire 

que Ménon se rende compte qu’il ne sait pas et qu’il ressent le désir de savoir. Pourtant, 

c’est l’occasion d’ébranler Ménon dans ses habitudes de pensée et de suggérer la 

recherche. Socrate sait que Ménon est habitué à chercher seulement par le fait d’être 

enseigné, c’est-à-dire seulement s’il y a une certaine distribution des rôles : on doit avoir 

un maître qui est pourvu de savoir et qui enseigne un disciple. Ménon ne peut chercher que 

s’il se soumet à une autorité, qui sait déjà ce qu’il cherche. En revanche, Socrate indique 

une autre manière de chercher : rechercher ensemble en partant d’une ignorance partagée ; 

rechercher sans savoir et sans être enseigné ou sans avoir un maître. Le fait de chercher et 

d’apprendre quelque chose ne doit pas reposer nécessairement sur un enseignement. 

 Néanmoins, cette suggestion n’ouvre pour Ménon que la possibilité d’avancer un 

« argument éristique » afin de mettre fin à leur discussion. En exagérant et en radicalisant 

l’idée de Socrate, il le demande quel est le mode d’être de cette recherche qui suppose 

qu’on ne sait absolument pas ce qu’est la réalité qu’on cherche. Et, de plus, « laquelle des 

choses qu’en effet tu ignores, prendras-tu comme objet de ta recherche ? Et si même, au 

mieux, tu tombais dessus, comment saurait-tu qu’il s’agit de cette chose que tu ne 

connaissais pas ? » (80 d 6-9). Socrate reformule l’objection de Ménon sous la forme d’un 

paradoxe :  

                                                 
 
69 C’est nous qui soulignons.  
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[...] il n’est possible à un homme de chercher ni ce qu’il connaît ni ce qu’il ne connaît pas ! En effet, 

ce qu’il connaît, il ne le chercherait pas, parce qu’il le connaît, et le connaissant, n’a aucun besoin 

d’une recherche ; et ce qu’il ne connaît pas, il ne le chercherait pas non plus, parce qu’il ne saurait 

même pas ce qu’il devrait chercher (80 e). 

 

 Ce qui nous semble important dans la version de Socrate c’est qu’elle pousse aux 

limites ou aux conséquences ultimes l’objection de Ménon, elle radicalise l’argument. 

Cette double exagération fait ressortir l’absurdité des conséquences des questions posées 

par Ménon. Car les questions en elles-mêmes ne constituent que des observations sensées. 

Mais, ce qu’elles impliquent est absurde, c’est une fausse difficulté, un faux problème : on 

ne peut rien chercher. Elles suggèrent, d’un côté, une sorte d’immobilité du savoir : soit on 

sait soit on ne sait pas. On ne peut pas parcourir le chemin du non-savoir au savoir. Socrate 

observe en outre que ces questions supposent l’idée que ce qu’on sait on le sait bien et pour 

toujours. Ainsi, soit on sait et on sait à jamais, soit on ne sait pas et on ne va jamais savoir. 

Et, de l’autre côté, elles suggèrent une fausse rigueur de la recherche : en toute recherche 

on devrait avoir ou pouvoir identifier un point de départ fixe et stable, et une fin bien 

déterminée ; on devrait savoir à l’avance où il faut qu’on s’arrête. Autrement dit, toute 

recherche aurait besoin d’un point de départ absolu et une fin absolue. Ménon ne fait donc, 

à travers cet argument, que soutenir et renforcer sa position. C’est la position de celui qui 

prétend savoir et qui ne veut pas être ébranlé dans sa certitude. Et il réalise tout cela en 

révélant une image fausse de la recherche et du savoir.  

 On verra que, selon Socrate, l’argument ne tient pas car il contredit la réalité et 

l’ expérience de la recherche et du savoir, c’est-à-dire sa « pratique » de la philosophie. La 

recherche ne part jamais ni d’une ignorance totale ni d’un point ou objet singulier. Il faut 

seulement vouloir savoir et partir à la recherche. Savoir qu’on ne sait pas ne signifie pas ne 

rien savoir. En même temps, le savoir n’est pas une affaire de tout ou rien. Il n’y a pas de 

savoir total comme il n’y a pas d’ignorance totale. La reconnaissance du non-savoir que 

Socrate escompte de la part de Ménon ne représente pas une sorte de postulat 

philosophique, à partir duquel on constituerait une théorie rigoureuse. C’est plutôt une 

exigence de la nature humaine ; une nature qui se trouve à mi-chemin entre la bête et le 

dieu. Il faut se connaître soi-même, il faut « se saisir soi-même comme lieu de tension 
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entre la bête et le dieu »70, afin de dévoiler cette exigence. C’est le propre de l’homme de 

chercher à partir d’un non-savoir et de demeurer toujours sur ce chemin intermédiaire et 

provisoire. Le non-savoir n’est donc pas pour Socrate l’ignorance totale, mais plutôt 

quelque chose d’intermédiaire entre l’ignorance et le savoir. Comme l’homme n’est ni 

ignorant ni sage, de même le non-savoir n’est ni ignorance ni savoir. Reconnaître le non-

savoir signifie se mettre sur la route au savoir, chercher à la seule manière dont l’homme 

est capable ; ou saisir la tension de notre être et vouloir savoir afin de la « neutraliser ». La 

réalité humaine de la recherche désamorce donc le paradoxe : on peut chercher ce qu’on ne 

sait pas, parce que le non-savoir ne désigne pas le fait d’être figé dans un état d’ignorance 

permanente et totale ; et on peut chercher ce qu’on « sait » déjà, parce que savoir ne 

représente jamais pour l’homme un état, quelque chose de complet, de réalisé, de stable. 

Ménon devrait normalement saisir déjà, dans sa discussion avec Socrate, qu’on sait 

toujours quelque chose sur la vertu, qu’il ne s’agit pas d’une recherche où on ne sait 

absolument rien. Il devrait se rendre compte que le problème de ses définitions de la vertu 

ne résidait pas dans le fait qu’il ne savait rien sur la vertu, mais qu’il croyait tout savoir. Le 

problème de son « savoir » consistait donc dans le fait qu’il n’était pas mis en question, 

mis à l’épreuve.  

Néanmoins, Socrate ne va pas formuler son objection à l’argument de Ménon de 

cette manière. Il sait, comme il le déclarera plus tard, qu’il n’a aucune autorité sur Ménon 

et que celui-ci cherchera toujours à exercer son autorité sur lui et à « rester libre » par 

rapport à lui (86 d 3-8). Par conséquent, sa réponse prétendra s’originer dans les discours 

« des prêtres et des prêtresses » (81 a). Socrate semble faire appel à une autorité supérieure 

afin de déterminer son interlocuteur (méfiant) à entendre la vérité de ses paroles. Ce récit, 

comme l’on sait bien, porte sur l’anamnèse. L’anamnèse est dépeinte ici comme une 

capacité de l’âme, qui, étant née plusieurs fois et ayant vue « toutes les réalités », est 

capable de « se remémorer ces choses dont elle avait justement, du moins dans un temps 

antérieur, la connaissance » (81 c). Chaque âme serait donc pourvue de connaissance, mais 

celle-ci est oubliée lorsque l’âme se joint à un corps. Ainsi, « le fait de chercher et le fait 

d’apprendre sont, au total, une réminiscence » (81 d).  

                                                 
 
70 Voir pour la discussion détaillée le chapitre 3.5 de notre travail. 
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Socrate ne tarde pas à expliquer l’enjeu de ce récit. Il n’attend pas que Ménon croit 

à la réalité des choses relatées, mais il attend l’acceptation de la vérité de ce qui est indiqué 

à travers ce discours, la vérité à laquelle ce langage renvoie : il faut chercher, même si l’on 

croit savoir ou même si l’on sait qu’on ne sait pas. Comme il le dira plus tard (86 b), 

Socrate ne s’acharne pas à défendre certains points de cette description de l’anamnèse. 

Pourtant, il voudrait  faire comprendre à Ménon que ce qu’on a nommé anamnèse renvoie 

à l’idée de mener une incessante recherche – qu’il y ait savoir ou non savoir –, et de la 

possibilité de découvrir ce qu’on ne sait pas, autant que de réviser (et de rendre compte de) 

ce qu’on croit déjà savoir. Ainsi, l’introduction de l’anamnèse n’est pas tant un 

encouragement visant à motiver Ménon dans sa recherche que le mode d’être de toute 

recherche et de toute découverte : « le fait de chercher et le fait d’apprendre sont, au total, 

une réminiscence ».  

Les propos sur l’anamnèse réussissent à dissiper la méfiance et à attirer la curiosité 

de Ménon. Celui-ci veut maintenant sincèrement savoir comment on peut se ressouvenir, et 

en quoi consiste l’anamnèse. Il demande à Socrate de lui montrer comment se concrétise ce 

processus d’anamnèse et non pourquoi c’est comme cela qu’il faut chercher. Il voudrait 

savoir que ce processus est comme Socrate le soutient, c’est-à-dire qu’il attend un 

exemple, une illustration – comme Socrate a toujours l’habitude de le faire dans ses 

entretiens. Il veut seulement savoir que c’est ainsi.  

Socrate choisit d’interroger l’esclave de Ménon afin de lui montrer comment on se 

« ressouvient ». L’interrogation de l’esclave ne représenterait pas vraiment une 

démonstration – comme le prétend Socrate – de la théorie de l’anamnèse, du fait qu’on 

n’apprend vraiment rien de personne, mais qu’on ne fait que se ressouvenir d’un savoir 

oublié. Nous verrons que l’interrogation est un exemple qui sert de repoussoir – par rapport 

à l’entretien entre Ménon et Socrate dans la première partie du dialogue – pour l’exposition 

de ce que devrait être vraiment un dialogue et une recherche. En donnant cet exemple, 

Socrate souhaite montrer comment il faut chercher vraiment ensemble quelque chose71 ; et 

                                                 
 
71 Afin de développer notre propos, nous faisons référence à l’ouvrage de M.-L. Desclos (Aux marges des 

dialogues de Platon, Ed. Jérôme Millon, Grenoble, 2003) dans lequel nous retrouvons une analyse de la 

dialogicité des dialogues platoniciens similaire à la nôtre. M.-L. Desclos observe que « chaque dialogue, 

indépendamment de son contenu doctrinal spécifique, est aussi le lieu d’une réflexion sur sa propre 

dialogicité » (p. 191). L’auteur montre que, par exemple, dans le Cratyle nous pouvons déceler, par le fait 

que le dialogue boucle aussi la réflexion sur lui-même, une distinction entre l’ « échange dialogique » et 
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cela ne peut pas se faire à la manière dont ils l’ont fait jusqu’à ce moment-là. À travers 

l’exemple de l’esclave qui se « ressouvient », Socrate cherche à montrer à Ménon qu’en le 

suivant, qu’en acceptant ses « règles » de dialogue, on peut trouver ce qu’on cherche. 

L’exemple serait donc un cas idéal de recherche et de découverte. Il ne s’agit donc pas, 

comme croit M. Narcy72, du fait que la forme de cet épisode renvoie à l’idée d’une 

répétition exacte de la partie du dialogue que nous venons de lire. Il ne nous semble pas 

qu’il y ait vraiment « un parallélisme évident entre le passage opéré par l’esclave de 

l’assurance initiale à l’embarras, et ce qui est arrivé précédemment à Ménon » ou que « 

non seulement les points de départ et d’arrivée sont les mêmes, mais la progression de l’un 

à l’autre est identique : l’esclave, tout comme Ménon, tâtonne et répond sans méthode, au 

hasard ». Ménon n’éprouve pas un embarras semblable à celui de son esclave. Il n’effectue 

pas non plus le même parcours. Il n’est toujours pas ébranlé dans ses certitudes. C’est, 

donc, exactement l’inverse, c’est le manque de parallélisme qui va mettre en valeur par 

contraste la sorte d’entretien qu’attend Socrate. L’épisode avec l’esclave fait apparaître 

toute l’inadéquation de la discussion entre Ménon et Socrate avec les « règles » du 

dialogue, du questionnement et de la recherche philosophique. Il rendra visible les deux 

manières dont on peut dialoguer : contre Socrate et avec Socrate. Socrate étant compris là 

non pas en tant que personnage historique, mais en tant que la personnification de la 

philosophie, en tant que la figure de l’homme qui a des questions et qui veut savoir – c’est 

                                                                                                                                                    
 
l’ « échange monétaire ». Autrement dit, l’échange monétaire ne peut pas constituer pour Platon le modèle 

sur lequel devrait être compris l’échange dialogique (p. 196). Cela signifie que tout échange dialogique ne 

peut pas supposer le fait de « posséder quelque chose en propre », d’ « avoir quelque chose à échanger ». Le 

dialogue platonicien suppose donc une sorte de condition de la « pauvreté », soutient M.-L. Desclos, c’est-à-

dire « il ne peut y avoir échange dialogique, qui si l’on n’a rien à échanger ». Ainsi s’explique aussi la 

reconnaissance de l’ignorance par Socrate. En outre, l’échange dialogique représente la « mise en commun » 

de ce que « nous ne possédons pas » (p. 198-199). Ainsi, Socrate ne peut que proposer à ses interlocuteurs de 

conduire en commun la recherche. Il ne cherche pas à donner des leçons sur la vertu, puisqu’il veut seulement 

exhorter son interlocuteur à vouloir chercher et à vouloir devenir vertueux (p. 200). Socrate choisit donc de 

donner l’exemple à la place d’une leçon, un « exemple en forme de dialogue ».  

     Quant à l’entretien que Socrate a avec l’esclave de Ménon, peut-on toujours affirmer qu’il s’agit d’une 

recherche en commun ? Non, répond M.-L. Desclos, parce qu’il s’agit d’ailleurs d’un « pseudo-dialogue » ; « 

pseudo-dialogue car véritable "interrogatoire" et non "authentique interrogation" » (p. 201). Le dialogue est 

toujours entre Ménon et Socrate, même lorsque celui-ci parle avec l’esclave. Il faut donc voir dans cet 

« interrogatoire » de l’esclave un contre-exemple du vrai dialogue (p. 201). 
72 Cf. M. Narcy, « Enseignement et dialectique dans le Ménon » in op. cit. 
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l’homme-philosophe. Il ne s’agit donc pas ici de sacraliser Socrate, mais d’indiquer une 

manière de se positionner face à la recherche et au savoir. 

Socrate interroge l’esclave (82 b – 85 c) sur un problème de géométrie – le 

doublement d’un carré. L’interrogation comporte plusieurs étapes. D'abord, Socrate 

provoque, en posant uniquement des questions, une réponse incorrecte de la part de 

l'esclave (82 c1 – 82 e5). Mais, à ce moment, l'esclave croit qu'il a donné une réponse 

correcte (83 e6 - 15). Or, Socrate va amener l'esclave à éprouver de l’embarras : l'esclave 

réalise que ce qu’il avait cru être une réponse correcte, était en fait incorrecte (83 e16 – 84 

a2). L'esclave prend donc conscience de son ignorance et il conçoit, en effet, le désir de 

savoir (84 a3 - c9). Subséquemment, l'esclave passe de la prise de conscience de son 

ignorance à la découverte des opinions vraies (84 d3 – 85 b7). Néanmoins, il n'a pas encore 

découvert une connaissance – les opinions ont été suscitées en lui « à la manière d'un 

rêve » –, mais si l’on interrogerait « à plusieurs reprises sur les mêmes sujets, et de 

plusieurs façons », l'esclave finirait par avoir une connaissance (85 c6-12). Socrate conclut 

donc que l'esclave s’est engagé dans un processus d’anamnèse et doit le continuer pour 

atteindre une connaissance : 

 

[...] s'il arrive qu'on l'interroge à plusieurs reprises sur les mêmes sujets, et de plusieurs façons, tu 

peux être certain qu'il finira par avoir sur ces sujets-là une connaissance aussi exacte que personne. 

[...] En ce cas, sans que personne ne lui ait donné d'enseignement, mais parce qu'on l'a interrogé, il 

en arrivera à connaître, ayant recouvré lui-même la connaissance en la tirant de son propre fonds. 

[...] Mais le fait de recouvrer en soi-même une connaissance, n'est-ce pas se la remémorer ? (85 c11 

- d7) 

 

Le caractère exemplaire de la recherche, avec un esclave, sur un problème de 

géométrie, entraîne plusieurs observations. En premier lieu, Socrate indique la manière 

dont il faut chercher sans avoir aucun savoir de ce qu’on cherche. Il choisit un esclave, car 

Ménon peut certifier que le garçon ne savait pas ce qu’il cherchait. Certes, comme nous 

pouvons l’observer, l’esclave connaît le grec, il sait ce qu’est une surface carrée et que 

dans un carré les côtés sont égaux et que les « lignes qui passent par le milieu sont 

égales », mais il ne connaît pas la solution à ce problème de géométrie. Les interventions 

explicatives de Socrate, tout au long de l’interrogation de l’esclave, soutiennent le fait qu’il 

veut s’assurer que Ménon suit et se rend compte de la différence entre leur discussion et 

celle qui se déroule sous ses yeux. Ainsi, à la fin de chaque étape, Socrate réclame 

l’attention de Ménon sur le fait que l’esclave croit avoir trouvé par sa première réponse le 
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bon chemin dans la recherche (82 e6-15) ; mais également sur le fait qu’il arrive à être mis 

dans l’embarras et, ainsi, à ne plus croire qu’il sait (84 a4 – c10). À ce moment-là, précise 

Socrate, l’esclave ne sait pas encore, mais il est « dans une meilleure situation à l’égard de 

la chose qu’il ne savait pas » (84 b3-4). Et c’est là le point essentiel de cet exemple : 

Socrate essaie de faire comprendre à Ménon la valeur positive de l’embarras73 (84 b6 – c2). 

Être mis dans l’embarras ne signifie pas être incapable de chercher et de savoir la réponse. 

Bien au contraire, c’est le véritable point de départ de la recherche et ce qui fraie la voie 

vers la découverte de la solution.  

 

Or, penses-tu qu’il entreprendrait de chercher ou d’apprendre ce qu’il croyait savoir et qu’il ne sait 

pas, avant d’avoir pris conscience de son ignorance, de se voir plongé dans l’embarras et d’avoir 

aussi conçu le désir de savoir ? (84 c4-6) 

 

On n’aurait donc fait aucun effort pour trouver quelque chose qu’on croyait savoir 

ou quelque chose de déjà su, si on ne reconnaissait pas notre ignorance. Ce n’est que 

lorsque le su est reconnu comme non-su qu’on peut éprouver le désir de savoir et, ainsi, se 

« ressouvenir ». Lorsqu’on fait l’expérience du non-su on s’ouvre l’horizon de la recherche 

ou on ouvre l’horizon du su.  

En second lieu, il s’agit d’une recherche dans le domaine de la géométrie. Cela 

signifie que Socrate voulait choisir de développer une recherche pour laquelle on 

connaissait déjà la réponse, la solution. La géométrie représente un savoir constitué, qui 

peut être l’objet d’un enseignement et d’un apprentissage. Et cela veut dire aussi qu’il 

s’agit d’un domaine où ne règne pas la confusion et où il y a des maîtres. Même l’esclave, 

comme le remarque M. Narcy, fait figure d’élève et Socrate ne dialogue pas vraiment avec 

lui, mais ne fait que guider l’entretien74. Comment donc cela pourrait-il être important pour 

leur recherche de la vertu et pour l’illustration de l’anamnèse ? S’agit-il d’un exemple 

fallacieux75 ? Ceci semblerait absurde. La réponse de Narcy à cette difficulté consiste à 

dire que Socrate voulait seulement « faire découvrir à Ménon la valeur positive de son 

embarras » et non de montrer qu’apprendre est une réminiscence. Mais nous pensons que 

                                                 
 
73 Voir aussi M. Narcy, « Enseignement et dialectique dans le Ménon » in op. cit., p. 184. 
74 Cf. M. Narcy, « Enseignement et dialectique dans le Ménon » in op. cit. 
75 Ibid. : pour Narcy, Socrate veut montrer qu’on peut connaître sans être enseigné, pourtant il le fait en 

enseignant.  
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l’objectif est aussi de décrire le mode d’être de l’anamnèse. Ainsi, nous proposons de faire 

une distinction entre guider l’entretien et enseigner quelque chose. Socrate n’enseigne rien 

à l’esclave, c’est-à-dire ne transmet pas la solution sous la forme d’une information. Il ne 

lui dit pas : « ceci est la solution ! » Il lui sert seulement de guide dans sa recherche de la 

solution au problème. C’est pour cette raison que l’esclave n’arrive pas à reconnaître la 

solution immédiatement. Ce que Socrate cherche donc à montrer c’est exactement le fait 

que tout en guidant quelqu’un on ne peut pas le forcer à reconnaître la solution comme 

« l’objet de la recherche »76. Cette reconnaissance doit surgir de lui-même. On peut la 

provoquer, mais on ne peut pas l’enseigner. En effet, Socrate n’essaie d’ailleurs que de 

montrer l’essence de la recherche et de l’ « apprentissage » ; montrer ce qui est essentiel et 

non pas fortuit dans l’expérience de la recherche. Même dans un domaine où il y a déjà un 

savoir tout fait, apprendre véritablement quelque chose ne suppose pas avoir un maître qui 

nous enseigne – ne peut pas se réduire tout simplement à un enseignement –, mais 

reconnaître par soi-même la véritable solution, et les autres solutions comme étant fausses. 

Et cela ne peut se réaliser que si on s’engage dans un dialogue, si on s’interroge et si on se 

laisse interroger. Telle est la leçon de cet exemple. Il faut mener une interrogation, même si 

on ne sait pas. Ce qu’on ne sait pas n’est pas quelque chose qu’on ne sait pas, mais quelque 

chose dont on ne sait pas si elle est ainsi ou autrement. Le non-su se dévoile toujours 

comme questionnable et non comme vide ou comme rien. On est déjà pourvu d’opinions 

vraies et fausses à son égard (85 b13 – c9). Le rôle du questionnement est de faire ressortir 

les opinions vraies comme vraies et de établir les fausses comme fausses. C’est cette 

reprise ou ce recouvrement qui prend le nom d’anamnèse. L’anamnèse représente donc, 

dans un certain sens, le moment d’un « c’est ainsi ! » ou d’un « la chose est ainsi ! »77 Mais 

ici l’idée est que toute connaissance n’est en fait qu’une re-connaissance78. Ou « la 

connaissance consiste toujours à partir en reconnaissance »79.  

                                                 
 
76 Voir H.-G.. Gadamer, L’idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 55. 
77 Voir aussi le chapitre 2.3 de notre travail pour la clarification de cette question, chez Gadamer, par rapport 

à l’expérience de l’art.  
78 Ibid., p. 53. 
79 Ibid., p. 56. 
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Il convient de souligner que le mot grec, ἀναλαµβάνω, qui a été traduit par 

« recouvrer » (80 d), comporte plusieurs nuances. Le préverbe ἀνα- désigne soit « en 

haut », soit « de nouveau », soit « en arrière »80. Le verbe λαµβάνω signifie « prendre avec 

soi, pour soi ou sur soi », « prendre possession de », « saisir », « atteindre par les sens ou 

par l’intelligence », « recevoir ». Si nous prenons en compte la phrase du paragraphe 80 d, 

Τὸ δὲ ἀναλαµβάνειν αὐτὸν ἐν αὑτῷ ἐπιστήµην οὐκ ἀναµιµνῄσκεσθαί ἐστιν, alors nous 

voyons que le verbe ἀναλαµβάνω est suivi de la préposition ἐν, qui se construit avec le 

datif, et de deux pronoms. Nous pourrions donc la traduire par : « Mais reprendre de soi-

même en soi une connaissance, n’est-ce pas se la remémorer ? » Le verbe ἀναλαµβάνω 

renvoie donc à l’idée de re-prendre (possession de) quelque chose qui est déjà là, qui est 

déjà su, mais aussi de se ramener en arrière dans le temps. Il y a donc une certaine 

ambiguïté dans le langage de Socrate : il s’agit de l’idée de saisir de nouveau et à nouveau 

quelque chose de déjà su – et cela a affaire à la pensée –, et aussi de rappeler ou recouvrer 

quelque chose – cela a affaire à la mémoire.  

Etant donné que Platon décrit le fait de « se ressouvenir » - ἀναµιµνῄσκω - comme 

ἀναλαµβάνειν αὐτὸν ἐν αὑτῷ, nous serions tentés de croire que le sens du verbe 

ἀναλαµβάνω est lié à ἀναµιµνῄσκω, et qu’il désigne donc un processus qui a affaire à la 

mémoire. Mais il faut se demander quel est le rapport, chez Platon, de l’ l'ἀνάµνησις à la 

µνήµη (la mémoire). Le nom ἀνάµνησις (« réminiscence », « souvenir ») vient du verbe 

ἀναµιµνῄσκω.  Celui-ci consiste dans : la préposition ἀνά qui signifie « de bas en haut » et 

en composition, comme préverbe, « souligne souvent l'effort pour faire aboutir le procès ou 

pour le mettre en train »81 ; et du verbe µιµνήσκω qui signifie « faire se souvenir », « faire 

penser à », « rappeler quelque chose », « amener dans l’esprit », « se mettre dans l'esprit ». 

Nous devons souligner que parmi les noms d'action du µιµνήσκω se trouve aussi µνήµη. Et 

que ἀνάµνησις s'est formé avec les suffixes de noms d'action82. Le nom µνήµη signifie 

« souvenir » – qui a une réalité psychologique –, mais aussi « mémoire en tant que 

faculté » ; et elle se distingue de µνῆµα – le souvenir objectif et matériel83. 

                                                 
 
80 Cf. Anatole Bailly, Le grand Bailly. Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 2000. 
81 Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque : histoire de mots, Paris, Klincksieck, 

2009. 
82 Chantraine dit que µνησις tout simple n'existe pas dans le grec, mais seulement avec le préverbe άνά. 
83 Id.  
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Ainsi, ἀναµιµνῄσκω pourrait être traduit par « faire ressouvenir », « rappeler le 

souvenir de quelque chose », « ressouvenir activement quelque chose », « s'efforcer de se 

ressouvenir quelque chose ». En conséquence, ἀνάµνησις signifie « l'action de rappeler à la 

mémoire »84 ou « l'action pleine d'effort de rappeler à la mémoire ». En grec, le mot semble 

avoir le sens d’un processus ou plutôt d’une activité de souvenir et indiquer la nécessité 

d'un effort de la part du sujet de l'action pour entrer en possession de quelque chose qui est 

déjà là, pourtant restant « extérieur » et « implicite ». L’ ἀνάµνησις renvoie donc à l’idée de 

reprendre quelque chose qui n’est plus « dans la main » ou « à la portée de la main », qui 

n’est plus à l’emprise du sujet, même si jadis il l’a été. 

Bien qu'au niveau étymologique il y ait une liaison µνήµη et ἀνάµνησις, Platon fait 

explicitement la distinction entre les deux dans le Philèbe 34a-b. Il dit qu'il ne faut pas les 

confondre : µνήµη représente la simple préservation ou la sauvegarde de la sensation, c'est-

à-dire des impressions qui affectent notre corps et aussi meuvent notre âme, et l'ἀνάµνησις 

représente la reconquête de quelque chose (d'un savoir) par et dans l'âme. D'une part, la 

sensation représente un mouvement de l'âme qui passe par le corps : le corps et l'âme sont 

affectés par quelque chose d’extérieur. Ainsi, la mémoire consiste dans la pure réceptivité 

et l'enregistrement de l'affect. L'anamnèse, d'autre part, est une activité de l'âme qui 

s'efforce de ressaisir, « indépendamment du corps et par elle-même », ce qui elle a su jadis 

(34b). 

On voudrait aussi souligner une autre distinction85, qui s'appuie sur un passage du 

Phèdre (228a-d) : entre ἀναµιµνῄσκω (remémorer) et ἀποµνηµονεύω (mémoriser). En 

prenant en compte les préverbes ἀνα- et ἀπο-, nous pouvons remarquer que : d'un côté, 

ἀναµιµνῄσκω signifie se re-saisir d'un souvenir à travers un effort de la part du sujet de 

l'action et l'ἀνάµνησις (réussie) représente le résultat de cet effort ; de l'autre côté, 

ἀποµνηµονεύω désigne le simple fait de garder, conserver un souvenir. Le préverbe ἀπο- 

renvoie, remarque M.-L. Desclos, à l'idée d’éloignement, d’extériorité, d’accomplissement 

d’une action inutile et, au bout du compte, vers la négation même de cette action, ἀπο- 

pouvant avoir le sens d’un ἀ- privatif. Ainsi, l'ἀποµνήµονευσις serait « le simple "rappel", 

la simple "mention" de quelque chose qui reste fondamentalement à distance du sujet de 

l'action : l'absence d'une mémoire vivante ». En plus, M.-L. Desclos observe que, dans ce 

                                                 
 
84 Cf. Anatole Bailly, Le grand Bailly. Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 2000. 
85Nous reprenons ici la distinction faite par M.-L. Desclos dans un séminaire de Philosophie Ancienne  à 

l'Université Pierre-Mendès-France, Grenoble, en 2012. 
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passage du Phèdre, ἀποµνηµονεύω est associé aux verbes ἐξεπίστασθαι et ἐκµανθάνω, en 

suggérant, en effet, que « le savoir prétendu restait extérieur à celui qui est censé le 

posséder ». Par conséquent, à travers cette distinction, nous pourrions déceler quelques 

aspects importants de l'ἀνάµνησις  chez Platon : celle-ci implique l'effort de 

« reconquérir » un souvenir en l’intériorisant et en le rendant vivant en nous-mêmes.  

 

En dernier lieu, il faut observer que le fait d’interroger un esclave sur un problème 

de géométrie peut nous faire penser aussi à l’idée que la recherche de la vertu devrait être 

d’une « généralité d’ordre eidétique »86. H.-G.. Gadamer interprète d’une telle manière cet 

exemple. Il croit être « significatif qu’il s’agisse ici d’une connaissance mathématique et 

non pas du résultat d’une généralisation empirique »87. C’est précisément cela que Ménon 

était incapable de comprendre dans les demandes répétées de Socrate pour une 

« définition » de la vertu. Socrate ne cherchait pas à parler de telle ou telle vertu ou de tel 

ou tel phénomène concret de la vie humaine, mais de ce qui rend possible toutes ces 

manifestations, toute cette pluralité. L’enjeu de ses questions est toujours philosophique. 

 

Néanmoins, il faut aller plus loin dans le mouvement du dialogue. Socrate semble 

vouloir maintenir l’ambiguïté dans son langage seulement pour s’assurer d’une forme 

d’autorité sur Ménon. L’anamnèse n’est donc pas vraiment l’apanage de la mémoire et elle 

ne nous reporte pas vraiment à un temps antérieur où l’âme aurait tout appris. Si l’esclave 

possède « à présent » un savoir qu’il ne possédait pas avant, cela ne signifie pas que ce 

savoir était déjà en lui, tout fait, latent. Si l’esclave sait c’est parce qu’il a été interrogé et 

parce qu’il s’est laissé interroger. Et son savoir représente l’effet d’un effort de rechercher. 

C’est d’une telle façon qu’on doit comprendre la continuation de la présentation de 

l’anamnèse comme ayant affaire à la mémoire et à un savoir qui s’origine dans une vie 

antérieure (85 d10 – 86 b4). Socrate veut faire découvrir à Ménon non pas le fait qu’il est 

nécessaire d’établir cette origine mystérieuse de la connaissance dont son esclave s’est 

« ressouvenue » –, qu’il l’a reçue « en un autre temps, [...] le temps où il n’était pas un être 

humain » et non dans sa vie actuelle –, mais qu’on ne lui a jamais enseigné la géométrie – 

il ne savait donc « rien » – et, pourtant, il est arrivé à reconnaître la solution à un problème 

de géométrie. Plus encore, que c’est plutôt le fait qu’on croît savoir qui nous empêche de 

                                                 
 
86 Voir ibid., p. 55-56. 
87 Id.  
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chercher et de trouver, et non l’embarras qu’on éprouve face à notre non-savoir. Socrate 

propose donc de regarder le non-savoir comme la possibilité imminente du savoir. 

Questionner, vraiment questionner, veut toujours dire trouver : trouver une clarification et 

une direction possible de recherche. 

Comme nous pouvons facilement l’observer en 86 b6 – c4, Socrate ne s’acharne 

pas à défendre ce côté invérifiable de l’anamnèse, « mais, le fait que si nous jugeons 

nécessaire de chercher ce que nous ne savons pas, nous serons meilleurs, plus courageux, 

moins paresseux, que si nous considérons qu’il est impossible de le découvrir et qu’il n’est 

pas non plus nécessaire de le chercher, ce fait, pour le défendre, je me battrais avec la 

dernière énergie, aussi fort que j’en serais capable, et dans ce que je dis et dans ce que je 

fais ! ». Socrate n’attend donc pas de la part de Ménon la foi religieuse, mais une sorte 

d’assurance ou de foi philosophique. 

Après cette digression, Socrate souhaite chercher avec Ménon ce qu’est la vertu (86 

c7-9). Mais, il se heurte de nouveau au problème de l’autorité. Pourtant, cette fois-ci 

Ménon veut bien mener une recherche avec Socrate, mais il veut examiner si la vertu 

s’enseigne ou non, et non pas savoir ce qu’elle est. Comment peut-on expliquer ce refus ? 

Ménon n’est-il pas convaincu par l’exemple donné par Socrate ? Ne devrait-il pas 

s’imposer comme un impératif le fait de chercher ce qu’est la vertu ? Pourquoi le dialogue 

reprend-il sa question initiale ? L’anamnèse ne devrait-elle pas annuler cette question ? 

Non, parce que, comme nous l’avons déjà dit, l’anamnèse ne représente ni une théorie ni 

une recette infaillible pour savoir. L’exemple donné par Socrate ne fait que décrire 

l’anamnèse comme le mode d’être d’un type à part de recherche et de découverte. De plus, 

la reprise de la question du début ne représente pas exactement poser de nouveau la même 

question, mais de la poser à nouveau, c’est-à-dire prenant en compte tout le chemin 

parcouru par Ménon et toute la métamorphose qu’il a subi. Ménon ne fait ainsi que se 

« ressouvenir », qu’accepter la leçon de Socrate.  

Ménon est convaincu et il a compris partiellement la leçon de l’exemple. Et ce qu’il 

désire chercher maintenant c’est si la vertu s’enseigne ou non. Il semble qu’il n’a pas 

compris ce qu’il en était de l’anamnèse, mais seulement l’exemple socratique. Comme 

dans l’interrogation de l’esclave au moment où, le jeune garçon reconnaissant qu’il a 

donné une réponse incorrecte et qu’il ne « sait » pas, Socrate reprend l’examen de la 

question déjà posée, Ménon, à son tour, demande de réexaminer sa question. Il comprend 

donc l’anamnèse uniquement dans son aspect « rétrospectif » et non dans ce qu’elle donne 

à comprendre de neuf. Il ne s’aperçoit pas que l’anamnèse décrit aussi la découverte, 
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qu’elle vise l’essence des choses. La reconnaissance que l’anamnèse engendre par la 

reprise, par la « rétrospection », c’est une reconnaissance de l’essence88. Ainsi, on devrait 

normalement chercher en ce moment ce qu’est la vertu et non pas comment elle est. Mais, 

Socrate va céder face à la demande de Ménon, car il sait qu’un Ménon disponible et qui se 

laisse guider vaut mieux qu’un Ménon méfiant et qui n’est pas prêt au dialogue. Socrate 

accepte donc seulement parce que Ménon ne croit plus savoir ce qu’il cherche. Ou, peut-

être, Socrate espère qu’en s’engageant à se « ressouvenir » avec Ménon, cela va amener 

celui-ci à reconnaître ce sur quoi l’anamnèse doit vraiment porter. 

Dans cette dernière partie du dialogue, même si Socrate ne réussit pas à mener 

l’interrogation qu’il voulait, il s’agit de montrer de quel type de savoir on parle dans le cas 

de la vertu, de montrer pourquoi l’anamnèse rend compte de ce savoir et, au bout de 

compte, de savoir ce qui fait exactement qu’un homme soit vertueux. Et ce dernier point 

semble constituer vraiment l’enjeu de ce dialogue ; non pas l’anamnèse en soi, non pas la 

« définition » de la vertu, non pas si la vertu s’enseigne ou non – tout cela ne faisant que 

rendre possible la question de savoir comment on peut devenir un homme vertueux. Mais, 

en essayant de trouver la réponse à cette question, Socrate réussit aussi à démontrer la 

nécessité et la priorité de la recherche de l’essence de la vertu. Car reconnaître l’essence de 

la vertu ne signifie pas trouver une définition ou établir une théorie, mais « reconnaître » 

quelque chose comme « bon », quelque chose comme nous faisant « vertueux ». Peut-être 

Socrate n’arrive-il pas à convaincre complètement Ménon de cette nécessité, pourtant 

Platon réussit à nous convaincre de mener l’anamnèse jusqu’au bout. Sinon, nos propos sur 

la vertu resteraient toujours obscurs et confus (100 b) et, par conséquent, nos actions 

seraient « mauvaises ». Sinon, on demeurerait toujours prisonniers de nos habitudes, de nos 

opinions indistinctes – vraies et fausses – sur la vertu, c’est-à-dire qu’on resterait ignorants 

du bien et on finirait par prendre le mal pour un bien. L’anamnèse ne nous garantit pas 

vraiment une connaissance, mais elle nous garantit la capacité de se tenir fermement à 

quelque chose que nous « reconnaissons » comme étant bon. 

                                                 
 
88 Cette définition de l'ἀνάµνησις trouvera sa justification à la fin du dialogue et lors de l’analyse du Phédon. 

Mais, nous observons qu’on peut déjà retrouver dans le sens du mot ἀνάµνησις, tel que Platon le modifie 

philosophiquement, l’idée d’une reprise, d’un ressaisissement de quelque chose de su afin de le rendre actif 

dans l’esprit, c’est-à-dire afin de le rendre neuf et puissant. Il nous semble donc que le mot suggère déjà que 

ce qui est repris se montre différemment et essentiellement. 
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La dernière partie du dialogue se caractérise comme hypothétique (86 e – 87 b). On 

ne peut parler de comment est la vertu qu’à titre d’hypothèse. Pourtant, cette hypothèse 

permet à Socrate de dialoguer avec Ménon, et à Platon de nous donner à comprendre que la 

vertu est un type à part de connaissance ; une connaissance qui ne s’enseigne pas, mais qui 

fait l’objet d’une « réminiscence », c’est-à-dire, d’une reprise des opinions dont, d’une 

certaine manière, on est déjà pourvu. 

« Comment peut-on devenir vertueux ? » et non pas « la vertu s’enseigne-t-elle ou 

non ? », c’est la vraie question de cette dernière partie du dialogue et, même, du dialogue 

tout entier. L’absence d’une « définition » de la vertu, l’absence d’un savoir sur la vertu, le 

manque d’hommes vertueux ou l’impossibilité de transmettre la vertu, autant de questions 

pour désigner un seul souci : être vertueux. La discussion entre Ménon et Socrate révèlera 

qu’on ne peut être vertueux que si on est capable de rendre compte de la vertu, si on sait 

pourquoi considérer « bonne » telle ou telle chose, telle ou telle action. Être vertueux 

signifie chercher à se rendre à la raison. 

La vertu est une forme de « science », elle est raison et un bien (87 b – 89 a). La 

vertu devrait être connaissance et raison, sinon elle ne serait pas un bien, car « il n’y a 

aucun bien que la connaissance n’enferme » et que « ce que l’âme entreprend et ce qu’elle 

supporte, tout cela aboutit au bonheur si la raison en est le guide, mais si c’est la déraison, 

le résultat obtenu est alors tout à fait contraire » (88 c2-4). La vertu est « une des choses 

qui sont en l’âme » et « elle ne peut être que raison », sinon elle serait nuisible pour 

l’homme ; or la vertu est un bien. C’est donc « l’âme raisonnable [...] qui dirige et guide de 

façon droite, au lieu que l’âme déraisonnable dirige en se trompant » (88 e5-6). Tout ce qui 

est bon dans l’âme de l’homme « dépend de la raison même ». Ainsi « la vertu est la raison 

(φρόνησις), soit toute la raison, soit une partie de la raison » (89 a5-6).  

L’enjeu de cette « démonstration » consiste à établir que la vertu serait au moins 

partiellement raison. Cela veut dire qu’elle ne nous advient pas par nature, que les hommes 

bons ne sont pas nés bons, qu’ils ne sont pas bons par leurs instincts et par leurs dons 

naturels : « les bons ne deviennent pas bons par nature ». Ou, plutôt, ce qui fait qu’un 

homme est bon ne peut jamais se réduire à sa nature, mais strictement à sa φρόνησις. Il ne 

faut pas comprendre ici la « raison » comme quelque chose de statique, comme un simple 

trait inscrit dans la nature humaine, comme quelque chose dont l’homme est pourvu. La 
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raison, comme l’observe Gadamer, signifie la rationalité89, c’est-à-dire le fait de chercher à 

se rendre à la raison. La φρόνησις est, pourrait-on dire, la raison en fonction, effective, 

l’exercice « pratique » de la raison. 

L’homme bon est un homme pourvu de « connaissance » et de φρόνησις. Il faut lier 

cette affirmation à celle de la première partie du dialogue, lorsque Socrate dit que l’homme 

ne désire et ne fait le mal que par ignorance et non pas volontairement (77 c - 78 a). 

L’homme ignorant et non-vertueux n’est pas quelqu’un qui désire le mal, mais quelqu’un 

qui prend le mal pour un bien, quelqu’un qui ne « connaît » pas le bien. Mais tout homme 

veut ou désire le bien (78 b8). Tout le monde est à la recherche du bien, qu’il le sache ou 

non. Il est à la recherche du bien, mais cela ne signifie pas qu’il cherche dans la bonne 

direction et qu’il reconnaît ce qui est bon comme étant « bon ». Ici intervient la nécessité 

de l’« anamnèse » ou d’une pensée qui se caractérise comme « anamnestique ». Le savoir 

du bien ou le fait de devenir vertueux ne peut pas être quelque chose imposé de l’extérieur 

à l’homme, mais une « affaire » que chacun doit prendre à son compte.  

Le bien et la vertu ne peuvent jamais être enseignés à la manière dont on enseigne 

n’importe quelle τέχνη. Car il n’y a pas de savoir préalable sur le bien qui puisse être 

découvert et appris. Car « le savoir du bien manque à chacun »90. Et c’est précisément cela 

que Socrate veut faire découvrir à Ménon : si l’on a dit que la vertu est connaissance, alors 

où sont les maîtres qui l’enseignent ? (89 d7-9) Mais leur absence ne nous montre-elle pas 

qu’il s’agit plutôt d’un type à part de « connaissance » que du fait que la vertu n’est pas 

connaissance et raison ? Où l’absence des maîtres et des élèves nous fait entendre 

seulement que la vertu ne s’enseigne pas et non qu’elle n’est pas connaissance.  

 Mais il faut suivre encore une fois le mouvement du dialogue. Socrate affirme 

qu’il n’arrive pas à trouver de maîtres de vertu, mais qu’il y a peut-être des gens « plus 

expérimentés en la matière » que lui (89 e). À ce moment, apparaît Anytos, belle « ironie » 

de Platon. Anytos, celui qui sera le chef des accusateurs dans le procès contre Socrate. 

Anytos, celui qui prétendait être un des hommes de bien d’Athènes. C’est lui qui va 

« aider » Socrate à répondre à la question de savoir s’il y a ou non des maîtres de vertu à 

Athènes et si la vertu s’enseigne ou non. Anytos soutient que la vertu s’enseigne, pourtant, 

ce ne sont pas les sophistes qui l’enseigne, mais « les hommes de bien » d’Athènes (90 a – 

92 e). Mais lorsque Socrate essaie d’apprendre le nom de ces hommes et de savoir 

                                                 
 
89 Voir H.-G.. Gadamer, L’idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 40-42. 
90 Ibid., p. 39.  
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comment exactement ils sont devenus tels, Anytos n’indique pas quelqu’un en particulier 

et reporte leur état à des autres hommes de bien, qui les ont précédés et qui leur ont appris 

la vertu. Il semble donc que la vertu peut être transmise à quelqu’un d’autre. La seule 

condition serait de trouver un homme de bien prêt à nous enseigner.  

 Socrate semble reconnaître qu’il y a des hommes de bien à Athènes, mais cela ne 

veut pas dire qu’il y ait aussi des maîtres de la vertu, car ces hommes de bien ne sont même 

pas capables d’enseigner la vertu à leurs enfants (93 c – 94 d). Cette conclusion suscitera 

l’irritation d’Anytos, qui accusera Socrate de « dire du mal des gens », de calomnie. 

« Ironie » redoublée : le « futur » calomniateur de Socrate l’accuse de calomnie. 

Néanmoins, l’observation de Socrate est sensée. Anytos, une fois de plus, ne parle pas « en 

connaissance de cause » – comme il le faisait aussi à l’adresse des sophistes (92 b-d). 

Comment peut-il donc attester l’existence d’hommes de bien sans savoir ce qu’est le bien, 

sans avoir aucune connaissance du bien ? Comment peut-il juger qui est vertueux et qui ne 

l’est pas, s’il n’essaie jamais de connaître ce qu’il juge ? Anytos semble être le cas 

exemplaire de quelqu’un qui est soumis à la confusion qui règne dans le « domaine du 

bien », de quelqu’un qui ne peut pas s’opposer à la pression à l’opinion générale (doxa) et 

arriver à reconnaître son ignorance parce qu’il refuse de se soumettre au questionnement. 

Anytos est la personnification de la mauvaise situation à l’égard de la vertu et du bien à 

Athènes. Moyennant la figure d’Anytos Socrate essaie de montrer la raison pour laquelle il 

n’y a pas d’hommes de bien à Athènes.  

Anytos sort de scène mais, avec cette digression, la discussion est menée plus 

loin. Ménon est capable de saisir maintenant la difficulté de sa question : il y a de la 

confusion par rapport à la vertu. On dit qu’il y a des hommes vertueux, pourtant ceux-ci ne 

sont pas capables de rendre autrui vertueux. Ménon reconnaîtra le fait qu’il y a de la 

confusion même chez les hommes de bien à l’égard de la question de savoir si la vertu 

s’enseigne ou non, et que même les sophistes ne prétendent pas l’enseigner (95 b-c). On 

dit, commente Ménon, « tantôt que la vertu s’enseigne, tantôt qu’elle ne s’enseigne pas ». 

Là, Socrate, en faisant appel à Théognis, souligne aussi la contradiction (apparente) : en 

restant auprès des hommes de bien on apprend des choses bonnes, mais, en même temps, 

par l’enseignement on ne fera « jamais qu’un méchant devienne bon ». Il semble que tout 

le monde se contredit lorsqu’il parle de la vertu. Néanmoins, ne s’agit-il pas ici de deux 

choses différentes ? Apprendre des choses bonnes et devenir bon, ce n’est pas exactement 

la même chose. On peut bien apprendre des choses sur le bien – avoir l’image des choses 

bonnes, avoir l’exemple et le modèle des hommes de bien –, mais cela ne veut pas dire 
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qu’on devient immédiatement des êtres bons. Il nous semble que c’est cela que Socrate 

voulait faire entendre : l’être vertueux n’est pas tel grâce à un enseignement ou à la 

proximité des hommes de bien. Il y a quelque chose qui doit intervenir afin de devenir 

vertueux, une démarche nécessaire et propre à chacun. Ce n’est qu’en « se ressouvenant » 

qu’on devient bon.  

« Si ni les sophistes ni les hommes de bien eux-mêmes ne savent enseigner cette 

matière, il est évident que personne d’autre ne le saura », conclut Socrate (96 b7-9). Mais 

s’il n’y pas de maîtres et d’élèves, alors on ne peut pas enseigner la vertu. Cette conclusion 

ouvre la recherche en direction d’une nouvelle question, cette fois-ci posée, « avec 

étonnement », par Ménon : « s’il a même jamais existé d’êtres bons ou, à supposer qu’il y 

en ait, de quelle façon [le deviennent-ils] » ? La réponse de Socrate n’est pas moins 

étonnante : peut-être « ce n’est pas seulement lorsque la science (ἐπιστήµη) les guide que 

les actions des hommes se font avec rectitude et bonheur » (96 d). Peut-être ne doit-on pas 

être pourvu de la connaissance de la vertu afin d’être des hommes vertueux, des hommes 

de bien. Que veut donc dire Socrate ? Que les hommes de bien qui existent – s’ils existent 

vraiment – ne font pas le bien par raison, mais par opinion (97 a6 – b et 98 c9 – d1). 

Qu’une « opinion vraie n’est pas un moins bon guide, pour la rectitude de l’action, que la 

raison (φρόνησις) ». Mais, est-ce que Socrate veut établir ici une opposition entre l’opinion 

vraie (δόξα ἀληθὴς) et la raison (φρόνησις) ? Ou considère-t-il que l’opinion vraie et la 

connaissance ont deux sources distinctes : la faveur divine et la raison ?  

Il nous semble qu’il s’agit plutôt de faire une distinction entre deux niveaux 

différents de la recherche et de la découverte du bien. Tout comme c’était le cas de 

l’esclave en qui Socrate, à travers l’interrogation, a suscité, à la manière d’un rêve, les 

opinions, de même les hommes de bien d’Athènes sont pourvus d’opinions vraies, mais 

« sans rien connaître à ce dont ils parlent » (99 c3-4), sans être pourvus également 

d’intelligence à l’égard de ces opinions. L’opinion vraie n’est que la marque d’un état 

intermédiaire et non la fin de la recherche. Comme l’esclave avait besoin d’être interrogé 

« à plusieurs reprises sur les mêmes sujets, et de plusieurs façons » afin d’avoir une 

« connaissance exacte » sur la géométrie, de même les hommes de bien d’Athènes – s’il y 

en a vraiment –, qui font le bien par opinion – s’il est vraiment possible d’être bon 
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seulement grâce à l’opinion vraie –, ont besoin de se laisser interroger et de s’interroger sur 

leurs opinions afin d’avoir une ἐπιστήµη – un « savoir fermement établi »91 – du bien.  

Il faut se demander aussi quel est le sens de l’exemple concernant la route qui 

conduit à Larisse. S’agit-il vraiment de dire que l’opinion vraie représente un aussi bon 

guide que la connaissance ? Nous pensons que l’accent est mis sur le fait de guider 

quelqu’un d’autre. Il ne s’agit pas du fait que quelqu’un qui a une opinion correcte veuille 

aller à Larisse sans y être jamais allé auparavant et qu’il soit capable d’y arriver. Avant de 

donner cet exemple, Socrate parle de l’action politique et des hommes qui sont 

responsables de la conduite des affaires dans la cité. Ainsi, l’exemple décrit le fait d’être 

capable de conduire d’autres personnes à Larisse sans avoir la connaissance de la route, 

sans être jamais allé à Larisse, mais seulement par le fait d’avoir une opinion correcte sur 

la route à prendre. Pourtant, il nous semble que Socrate ne voit dans cette « capacité » de 

conduire et de guider sans raison qu’une absurdité ou, plutôt, un manque, un défaut. Si 

nous risquons une comparaison, nous pourrions dire que ce serait comme si l’esclave 

voulait commencer à donner des leçons de géométrie ou interroger quelqu’un d’autre sur 

un problème de géométrie. 

Si vraiment il existe des hommes bons à Athènes – et Socrate le déclare toujours 

avec réserve92 et seulement d’une manière hypothétique – alors ils ne sont pas bons grâce à 

une connaissance, mais grâce à une opinion vraie. Pourtant, peut-on être bon si on est 

seulement pourvu d’une opinion vraie sans raison ? Les derniers paragraphes du dialogue 

nous semblent témoigner du fait que c’est impossible. Car Socrate ne dit pas que nous 

devenons vertueux grâce à l’opinion vraie et sans raison, mais que les hommes « bons » 

qui existent sont « bons » grâce à l’opinion. Il ne fait ainsi que constater qu’il n’y a pas 

vraiment d’hommes vertueux capables de rendre compte de la vertu, d’hommes qui 

                                                 
 
91 Nous reprenons ici la traduction du mot ἐπιστήµη proposée par Stefania Nonvel Pieri (cf. « Le dialogue 

platonicien comme forme de pensée ironique », in La forme dialogue chez Platon. Évolution et réceptions, 

op. cit., p. 32). S. Nonvel Pieri observe que « "savoir fermement établi" est l’équivalent correct d’ἐπιστήµη, 

et non pas "science", comme on traduit d’habitude » : « [...] si on remonte aux origines d’ἐπιστήµη à 

ἐπίσταµαι et à ἐφίστηµι, ce qui tient unies les différentes acceptions de ces termes, c’est la stabilité, le 

"s’arrêter" ». 
92 Socrate garde toujours une certaine réserve à l’égard de l’existence de ces hommes, peut-être parce qu’il ne 

croît pas vraiment que leurs opinions vraies sont vraiment les opinions obtenues à travers une interrogation 

(comme l’esclave l’avait fait) ou peut-être parce qu’il sait que leurs opinions représentent pour eux la fin de 

la recherche du bien et non pas seulement une étape intermédiaire. 
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connaissent ce dont ils parlent et ce qu’ils font. Il est vraisemblable que l’opinion vraie en 

soi, sans être « reliée » par un « raisonnement qui en donne l’explication », ne peut pas 

faire de nous des hommes bons, mais peut uniquement produire une action bonne isolée.  

 Les hommes « bons » d’Athènes ne sont donc pas vraiment, selon Socrate, bons, 

car ils ne sont pas pourvus d’intelligence à l’égard de la vertu et du bien. Il faut donc lire 

l’idée qu’il n’y aucune différence entre ces hommes et « les diseurs d’oracles et les 

prophètes » (99 c2-4) comme une manifestation de la moquerie socratique93. Car les 

hommes auxquels Socrate fait référence (Thémistocle, Périclès) ne sont pas vraiment des 

gens que Platon estime être bons ou juge être bons94. Le fait que ces hommes seraient 

possédés par le dieu signifie qu’ils se comportent et qu’ils parlent comme s’ils étaient 

possédés par un dieu, c’est-à-dire sans avoir la moindre intelligence de leurs actes et 

paroles. Ainsi, la conclusion de Socrate que « la vertu ne saurait ni venir par nature ni 

s’enseigner, mais [qu’] elle serait présente comme une faveur divine, dépourvue 

d’intelligence, chez les hommes où elle se trouve » (99 e6 – 100 a1) c’est une belle raillerie 

à l’adresse de Ménon. Un Ménon qui croyait toujours dans la possibilité d’être vertueux 

sans chercher et sans questionner à propos de la vertu. Un Ménon qui attendait de la part de 

Socrate une solution facile pour devenir vertueux : soit on l’apprend et on devient 

immédiatement vertueux, soit on est né « bon », soit il y a une autre manière immédiate 

pour s’orienter dans le domaine de la vie humaine où sévit la confusion (la « faveur 

divine »). Nous ne pensons donc pas que Socrate fournit une solution acceptable à la fin du 

dialogue. Sa conviction réside plutôt dans ce qu’il affirme au moyen de la notion même 

d’anamnèse.  

 L’anamnèse, comme nous le voyons au paragraphe 98 a, représente une reprise 

des opinions vraies afin qu’elles soient  « reliées par un raisonnement qui en donne 

l’explication », car « ces opinions ne consentent pas à rester longtemps en place, plutôt 

cherchent-elles à s’enfuir de l’âme humaine ». Le savoir que l’anamnèse nous « apporte » 

diffère de l’opinion vraie par le fait d’offrir une « liaison », un « lien ». L’opinion vraie est 

« instable », et ce « lien » la fait rester en place, la « stabilise ». Mais que veut dire Socrate 

                                                 
 
93 Pour une interprétation similaire de ce passage voir Dominic Scott, Recollection and Experience: Plato's 

Theory of Learning and its Successors, New York, Cambridge University Press, 1995. 
94 Dominic Scott renvoie pour soutenir une telle affirmation à Gorgias, 515 c – 516 a. Mais nous pouvons 

penser également, et ceci rend l’ « ironie » de Socrate plus évidente, à la référence à Anytos et au fait que 

c’était lui celui qui avait mentionné ces hommes.  
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par cette image du mouvement et de la stabilité ? Et quelle est la signification de ce 

« raisonnement qui en donne l’explication » – l’αἰτίας λογισµός ? Nous pensons qu’il ne 

faut pas interpréter l’αἰτίας λογισµός à la lumière de la théorie des formes intelligibles ou à 

la lumière de la démarche géométrique95 ; ou de le voir comme l'assimilation et 

l'intégration des opinions à un système conceptuel cohérent96. Nous suggérons de traduire 

λογισµός par « pensée » ou « raison » et αἰτία par « cause » dans le sens de « ce qui est 

responsable du fait que la chose est » ou « ce qui tient ensemble en donnant le sens, la 

direction » ou, même, « ce par quoi quelque chose commence ou se produit ». L’αἰτίας 

λογισµός qui « relie » les opinions vraies, en d’autres termes le processus d’anamnèse, 

                                                 
 
95 C’est la manière dont Yvon Lafrance (cf. « Les fonctions de la doxa-épistémè dans les dialogues de Platon 

», in Laval théologique et philosophique, vol. 38, No. 2, 1982, p. 115-135) classifie, sur ce point, les 

commentateurs. Selon cette classification, pour une partie de commentateurs, αἰτία est assimilée à la Forme 

intelligible, et λογισµός représente le mouvement dialectique vers la Forme : l'αἰτίας λογισµός désignerait un 

« raisonnement causal » ou « un raisonnement de causalité », c’est-à-dire la recherche et la découverte de la 

cause ontologique ; et pour l’autre partie l'αἰτίας λογισµός représente un processus de déduction et 

systématisation, c'est-à-dire un processus logique. L'αἰτίας λογισµός consiste à intégrer les opinions vraies 

dans un raisonnement, dans un rapport logique de nécessité, et non pas à trouver la cause ontologique (cf. 

ibid., p. 128).  
96 Comme le fait Francisco J. Gonzalez (cf. Dialectic and Dialogue: Plato's Practice of Philosophical 

Inquiry, Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1998), qui pense qu’il faut faire appel aux autres 

dialogues où l’anamnèse et le λογισµός apparaissent. Autrement dit, on devrait supposer une continuité entre 

les trois acceptions de l’anamnèse dans les trois dialogues. Par conséquent, on ne peut pas restreindre le sens 

de λογισµός simplement au « calcul » ou à l'« estimation ». Il semble qu'il signifie plutôt un processus 

raisonné, qui aboutit à une connaissance – une « vision » – de ce qu'est une chose – d’une « Forme ». Ainsi, 

λογισµός désignera l'acte de réflexion ou le raisonnement qui rend compte de l'unité d'une pluralité de 

sensations. Le λογισµός ne fait que dévoiler l'unité présupposée par la pluralité des sensations. A l'égard de 

l'αἰτία, Gonzalez souligne le fait qu'elle a un sens plus large que celui de « cause logique » ; et, il observe que 

ni la « raison » ni l’« explication » ne rendent pas compte du mot grec. Il y a, chez Platon et en grec, une 

dimension ontologique du concept : αἰτίαι ne sont pas seulement des entités logiques – des raisons, des 

explications –, mais pour Platon elles représentent des entités réelles qui sont vraiment et directement 

responsables de la manière dont les choses sont – on pourrait considérer comme αἰτίαι des objets sensibles 

aussi que des Formes intelligibles. Pour cette raison, Gonzalez pense qu’il faut entendre par « cause » la 

chose la plus générale possible – et non pas seulement une « cause efficiente » –, c’est-à-dire la « cause » de 

x représente le fait qu'elle est réellement responsable pour ce que x est, pour x en tant que tel, pour l’« 

essence » ou l’être de x ou pour le mode d’être de x. Platon, dit Gonzalez, n’essaie pas de préciser la manière 

dont le Bien ou les Formes sont des « causes ». Par conséquent, il semble qu’il faut traduire αἰτίας λογισµός 

par « reasoning out of the cause », c’est-à-dire discerner, dévoiler et rendre explicite la « cause » ou l'Idée. 



 

 62 

représente la pensée « rétrospective », la pensée qui se tourne vers ce qui rend possible 

l’unité et le commencement d’une chose. C’est la pensée qui dévoile l’« essence » des 

choses, qui « voit » les choses à la lumière de leur « passé ». Tout savoir surgit dans cette 

pensée « rétrospective ». Selon Platon, l’anamnèse signifie la redécouverte de l’essence 

d’une chose à travers une reprise unificatrice de ces manifestations multiples. 

De plus, la stabilité de la « connaissance » obtenue à travers l’anamnèse diffère de 

l’ instabilité de l’opinion vraie ; pourtant, cela ne signifie pas que l’anamnèse nous livre 

une connaissance absolue. Il ne faut pas confondre la stabilité avec la fixité. Cette image du 

mouvement et de la stabilité nous fait entendre l’idée que l’opinion vraie n’est pas quelque 

chose de définitif, qu’elle n’est peut-être qu’un guide du moment pour une action isolée. Et 

que le savoir de l’anamnèse est totalisateur et « stabilisateur ». L’anamnèse décrit donc 

aussi bien le mode d’être de la recherche du bien que le mode d’être de la découverte du 

bien. Elle cherche parmi le mélange des opinions sur le bien afin de reconnaître 

l’ « essence » du bien. Cela signifie que l’anamnèse n’a pas proprement une fin, car sa 

recherche et sa découverte ne sont jamais absolues ; on peut toujours reprendre ce qu’on 

sait déjà, on peut toujours faire l’expérience du su comme non-su, car l’homme est un être 

qui veut toujours le bien, mais sans l’avoir jamais vraiment « en possession ». Ce que fait 

l’anamnèse c’est de réunir par sa reprise la multiplicité confuse de manifestations du bien 

dans la vie humaine ; c’est de la réunir en (re)découvrant l’essence de toutes ces 

manifestations, en (re)découvrant leur vérité. Et on ne peut reconnaître la vérité que d’une 

manière médiate, qu’à travers une reprise de ce qu’on a déjà « connu » ou « pâti ». 

 

Nous pensons pourtant que le Ménon ne fait qu’anticiper et esquisser l’anamnèse, 

qui sera soumise à un examen plus détaillé dans le Phédon. Ainsi, nous avouons d’avoir 

anticipé parfois dans notre interprétation l’analyse de Phédon, qui mettra l’anamnèse dans 

un autre horizon de compréhension. Notre interprétation de Ménon ne se meut donc pas 

toujours à l’intérieur des limites tracées par le mouvement du dialogue. Nous faisons aussi 

référence, même si d’une manière implicite, au Phédon. Nous pensons donc trouver une 

continuité de fond entre les deux dialogues. Une continuité soutenue par la référence 

explicite dans le Phédon (72 e3 – 73 b3) à l’analyse du Ménon, et par le fait que dans le 

Phédon nous découvrons, dans le cadre d’un dialogue entre amis, l’explication de 

l’anamnèse dans un langage moins ambigu. Nous verrons plus clairement que « se 

ressouvenir » a affaire à la pensée et non pas à la mémoire. 
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1.3.  Phédon – l’ἀνάµνησις en tant que mode d’être de la 

pensée philosophique 

Si dans le Ménon Socrate s’efforce toujours de pousser Ménon au dialogue, de le 

convaincre de la nécessité de leur recherche, de vaincre sa réticence et de bouleverser ses 

certitudes, dans le Phédon la discussion se greffe sur la toile de fond de l’amitié. Le 

dialogue nous fait assister à la mort de Socrate. Socrate, avant de boire le poison, a le 

temps de dialoguer une dernière fois avec ses amis. Il fait de nouveau et pour la dernière 

fois l’éloge de la vie philosophique et de ses effets bienfaisants. Il s’agit peut-être aussi 

d’encourager ses amis ou les philosophes à persévérer dans cette vie, même lorsqu’il ne 

sera plus là. L’encouragement de Socrate viserait donc le fait que ses disciples seront seuls 

après sa mort et privés de son aide. Socrate veut donc souligner que sa présence physique 

n’est pas exactement une condition nécessaire et suffisante pour philosopher et dialoguer. 

On peut philosopher, car cette action ne demande pas d’avoir un maître qui nous enseigne 

quelque chose et que ce mode d’être caractérise l’être humain en son essence. En 

conséquence, l’enjeu du Phédon est de nous convaincre que nous sommes capables de 

continuer la recherche et la découverte sans Socrate ; que Socrate ne s’absentera que 

physiquement dans les futurs entretiens de ses amis et que ce qui compte c’est ce qu’il 

représente, à savoir l’incarnation d’une manière de chercher et d’interroger : « Vous, si 

vous m’en croyez, ne vous occupez pas de Socrate, occupez-vous plutôt de la vérité » (91 

c1-2). 

 Si nous regardons la structure du dialogue à la lumière de cette idée, alors nous 

pensons qu’il est possible de déceler deux grandes sections : la première consiste dans la 

discussion sur le sens de la mort pour le philosophe, de son attitude face à elle, et, 

subséquemment, dans le dégagement du propre du philosopher ; la seconde porte sur les 

arguments de l’immortalité de l’âme et sur la destinée finale des âmes. Mais, comme nous 

le verrons plus tard, la seconde section décrit en fait la pensée philosophique en tant 

qu’anamnèse afin d’assurer l’homme-philosophe dans sa recherche du bien et de la vérité, 

dans son « avenir ».  

Il s’agit dans le Phédon d’un jeu entre deux sens de la mort : la mort imminente de 

Socrate qui consiste dans sa disparition physique, et la mort comme « exercice » de la 

pensée philosophique qui consiste dans une dissociation réflexive des deux natures de 

l’homme : la nature corporelle et la nature incorporelle. Mais les deux morts ont la même 
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chose en commun : elles impliquent l’incertitude. Les « arguments » de l’immortalité de 

l’âme répondent donc à cette incertitude. Pourtant, Socrate est moins préoccupé par son 

incertitude quant à sa mort imminente, que par l’incertitude philosophique. Pour cette 

raison, sa disparition ne représente que le point de départ d’une réflexion philosophique sur 

la mort. Socrate réalise une métamorphose philosophique de la mort concrète, 

« naturelle ». Ainsi, toute la discussion qui suit – les « arguments » – porte sur l’ « avenir » 

de la philosophie et non sur l’avenir de l’âme de Socrate ou de chaque individu. La 

question serait de savoir pourquoi philosopher ou pourquoi on doit être l’ami du savoir 

(φιλόσοφος) et non pas l’ami du corps (φιλοσώµατος), si la philosophie ne peut pas nous 

garantir la vérité ou le savoir absolu, total. 

Comme nous l’avons déjà dit, Socrate ne représente pas vraiment dans les 

dialogues de Platon l’homme en chair et en os, qui naît, qui vit, qui meurt. Socrate est 

l’incarnation de la philosophie. Socrate en tant que homme commun (anthrôpos) n’existe 

pas dans le Phédon97. Socrate est la pensée philosophique, qui métamorphose le corps dont 

                                                 
 
97 Cf. N. Loraux, art. cité, p. 26-28. N. Loraux identifie Socrate à un anèr philosophos – c’est-à-dire, à la 

figure d’un « homme viril », d’un héros – et le distingue des anthrôpoi – « le commun des mortels ». Socrate 

est quelqu’un qui « sait mourir », puisqu’il assume un « beau risque », « qui consiste à parier pour l’âme 

immortelle » (p. 29). Pourtant, elle observe que, bien que Socrate soit identifié à son âme et « concentré sur 

l’immortalité et sur ce qui est immortel », son corps est présent dans le Phédon. Elle remarque « que, pour la 

tradition comme pour nous, ce dialogue doit sa force à ce que le philosophe générique y est doté d’un nom et 

d’un corps, et qu’il affirme avoir une âme ; […] pour la grande gloire de l’âme, bien sûr. Mais aussi, sans 

aucun doute, pour celle de ce Socrate mortel, à jamais immortalisé ».  

        Le logos de Socrate est soutenu, dit Loraux, « de toute la force vivante de sa présence physique ». La 

présence du corps est toujours importante pour le mouvement du dialogue. Socrate a encore « beaucoup à 

voir avec son corps » (p. 39). Bien que Socrate parle de la meletè thanatou, bien que l’âme soit engagée dans 

le processus de séparation, « c’est au langage du corps que recourt l’écrivain Platon ». Voir, par exemple, le 

« régime » dont a besoin l’âme comme tout autre vivant ou « la corporéité des mouvements qu’accomplit 

l’âme pour quitter le corps (67 c) ». Nous retrouvons donc un certain vocabulaire « technique » utilisé par 

Platon, tout au long du Phédon, qui témoigne de la présence du corps et, de plus, d’une valeur symbolique du 

corps de Socrate (voir p. 41). En outre, le corps de Socrate ne représente pas le corps de l’homme en général. 

Son corps est (r)accordé à une âme philosophique ou obligé à suivre le rythme d’une âme livrée à la 

philosophie. Ainsi, il faut observer que « c’est à partir de son corps qu’il a lancé le dialogue » et, que, dans 

un certain sens, le corps de Socrate « est miroir de l’entretien dialectique » (p. 42). Néanmoins, le moment le 

plus important qui témoigne du rôle essentiel du corps de Socrate dans le Phédon c’est lorsque Socrate boit la 

ciguë. Loraux commente que Platon modifie l’effet normal que la ciguë devrait avoir sur celui qui la boit. 

Normalement, la ciguë atteint en premier la tête, l’intelligence et la conscience. Or, dans le Phédon tout cela 
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elle est associée. Socrate est plutôt constitué dans le Phédon comme un « philosophe 

générique »98, doté d’un « corps mémorable ». Ainsi, il nous semble que l’attitude de 

Socrate devant la mort représente plutôt l’attitude de la philosophie devant la mort, à savoir 

devant la limite99. La mort est comprise ordinairement comme une limite de la vie. Vivre 

signifie, pour tout homme, exister comme union d’un corps et d’une âme. Mourir serait 

donc mettre fin à cette union. Mais comment Platon voit-il la mort et la limite ? Et quelle 

est la nature du rapport entre l’âme et le corps, entre la pensée et le corps pour Socrate ou 

Platon ? La première section du Phèdon pose la question de la mort et arrive à penser la 

mort, et cela découvre un des traits propres à la pensée philosophique : penser c’est 

toujours penser la mort et mourir c’est penser.  

 Pour Socrate la mort n’est pas la limite dans son sens négatif. D’après lui, ce n’est 

pas la mort en tant que fin absolue de la vie humaine qui compte, mais la mort en tant que 

partie de la vie, à savoir la mort reprise dans et par la pensée. Car mourir désigne toujours 

l’exercice préalable de la pensée puisque philosopher signifie aussi mourir. Il semble donc 

qu’il conçoit différemment la mort en tant que limite. Si pour le sens commun il y a une 

prééminence du sens négatif de la limite : elle est ce au-delà de quoi on ne peut aller, au 

niveau philosophique – c’est-à-dire au niveau de la pensée – la limite prend aussi, et plutôt, 

un sens positif ou, pour mieux dire, un sens ontologique. La limite serait en effet la 

condition de possibilité de l’existence vraiment humaine et de la découverte de la vérité. 

Tout être reçoit la limite afin qu’il soit et il meurt afin qu’il sache. Et la pensée peut penser 

parce qu’elle a un terme, parce qu’elle est « limitée ». La limite serait pour Platon ce qui 

                                                                                                                                                    
 
est décrit différemment : « de fait, la progression de la ciguë dans le corps du philosophe est symbolique : 

jamais la tête ne sera atteinte » ; « c’est du bas vers le haut que progresse la marche du poison » (p. 43-44). 

Ainsi, « la mort de Socrate, cette mort si vraie, devient pure construction philosophique » (p. 43). Platon 

voulait donc (dé)montrer par la mort physique de Socrate, l’immortalité de son âme. Car si dans le cas de 

Socrate la ciguë progresse d’une manière inhabituelle de bas en haut, cela signifie que Socrate avait raison, 

que son logos était fondé : il était capable de renverser la progression de la poison, car il était capable de 

renverser le rapport de l’âme au corps, et de la mort à la vie. Le corps de Socrate devient un corps mémorable 

grâce à la philosophie, à l’exercice de mourir. Son corps mémorable « fait croire à la survie de l’âme » (p. 

45). N. Loraux conclut : « tel est le double jeu fondateur d’immortalité qu’on a tenté de lire dans le dialogue 

platonicien sur l’immortalité : immortelle est l’âme, mais elle l’est surtout d’avoir pris support le corps 

mémorable de Socrate » (p. 46).   
98 L’expression appartient à N. Loraux, art. cit., p. 27. 
99 Pour une discussion détaillée sur la limite chez Platon voir le chapitre 3.5 de notre travail. 
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donne la mesure, ce qui détermine les choses ou ce qui les fait accéder à l’être et à la 

vérité. La limite doit être comprise aussi de manière existentielle, comme ce qui constitue 

le mode d’être de l’homme et comme ce qui rend complète la nature humaine. La mort en 

tant que limite serait donc une condition positive de la découverte de la vérité et du propre 

de l’homme. Mais la limite n’est pas déjà donnée, elle doit être assumée et connue afin 

d’être « opérationnelle » en l’homme. L’homme doit se « révolter » contre son manque 

initial de limite, afin qu’il atteigne sa mesure réelle, afin qu’il découvre ce qui lui est 

propre. Mais, le propre de l’homme c’est de mourir, ou plus exactement, de penser, de 

penser la mort, de penser en mourant. Penser c’est mourir. Penser signifie toujours assumer 

la mort.  

 Ayant pris comme point de départ le sens commun pour qui la mort est 

« séparation de l’âme d’avec le corps », Socrate va montrer que la mort ne désigne pas 

uniquement le terme d’une vie humaine, mais l’exercice préparatoire que la pensée doit 

réaliser afin qu’elle pense la vérité. Pour le dire d’une manière paradoxale, avant 

d’ « expérimenter » la mort, on doit mourir. Mourir devrait être le seul souci de l’homme 

et non pas la mort en tant que moment concret, qui marque la fin de la vie de quelqu’un. 

En pensant, l’homme assume la mort et sa pensée consiste dorénavant à mourir afin de 

savoir. Le philosophe comprend la mort comme limite, c’est-à-dire comme condition 

d’accès à la vérité. Mourir signifie se préparer pour penser et pour accéder à la vérité. Car 

le corps et les plaisirs sont illimités100. « Prendre au sérieux » le corps ou se servir du corps 

pour tenter d’examiner quelque chose signifie se rendre à la confusion et à la multiplicité 

déconcertante et non-mesurée des manifestations de la chose. Si on laisse le corps se mêler 

à la recherche, si on n’effectue pas la « séparation », alors on relève tout ce qui est fortuit, 

non-essentiel pour la chose en question, car c’est « dans l’acte de raisonner, et nulle part 

ailleurs, qu’en vient à se manifester à elle ce qu’est réellement la chose en question » (65 

c3-5). 

Pourtant, comment faut-il comprendre cette séparation de l’âme d’avec le corps ? 

Platon condamne-t-il vraiment le corps ? S’agit-il vraiment d’un dualisme, ou associe-t-il 

tout simplement le corps au mal et l’âme au bien ? Ou parle-t-on plutôt d’un certain rapport 

que l’âme doit avoir au corps ? « L’exercice même qui est propre aux philosophes 

consistent en ceci : en une déliaison et une séparation de l’âme d’avec le corps » (67 d9-

                                                 
 
100 Voir le Philèbe et le chapitre 3.5 de notre travail pour l’analyse de la limite et de l’illimité dans le Philèbe.  
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11). Philosopher, selon Socrate, signifie s’exercer à mourir. Mais s’agit-il vraiment d’un 

exercice de purification, c’est-à-dire de séparation du bien et du mal ? Faut-il vraiment ne 

point se laisser « contaminer » par la nature du corps ? Est-il possible que tout ce que les 

sens nous « disent » sur la réalité soit faux et trompeur ? Les désirs et les « simulacres » 

(εἴδωλον) du corps sont-ils mauvais en eux-mêmes (66 c) ? Mais si tel est le cas, alors 

comment explique-t-on le fait que dans la description de l’anamnèse à 73 a – 76 a les 

sensations jouent un rôle essentiel, en représentant l’occasion de concevoir « une autre 

réalité qu’on avait oubliée » ? Peut-être convient-il de remarquer que c’est seulement 

lorsque le corps prétend conduire la recherche et la pensée qu’il doit être condamné. Le 

corps en soi et les sensations ne sont pas mauvaises, hormis le cas où on les prend comme 

seul guide dans la recherche de la vérité ; sauf lorsqu’on leur permet de « parler » à la 

place de la pensée101. Comme nous le verrons plus loin dans notre analyse, les sensations 

peuvent nous ouvrir, à travers les « simulacres » donnés, la « porte » vers les essences des 

choses mais elles ne peuvent pas nous « dire » les essences. Le corps constitue un point de 

départ, une étape nécessaire, pourtant il n’est pas un intermédiaire certain entre l’homme et 

ce qu’il cherche ou un « miroir » où se reflète la vérité. Les « simulacres » donnés par le 

corps peuvent nous frayer la voie d’accès à la vérité, mais elles ne peuvent pas nous rendre 

à destination. Ce n’est que si ces « simulacres » sont accompagnés de pensée, qu’ils sont 

utiles et bons pour l’ « advenir » de la vérité. Comme l’observe Socrate, on ne peut pas 

voir de nos yeux « ce qui, pour chaque chose […] constitue son essence : ce que chacune se 

trouve être » (65 d - e), sauf en pensant. Socrate insiste que c’est lorsqu’nous pensons 

qu’on ne doit pas laisser les sensations intervenir et non pas que les sensations ne peuvent 

constituer un point de départ pour la recherche de l’essence d’une chose.  

 

                                                 
 
101 Cf. 79 c : « […] toutes les fois que l’âme a recours au corps pour examiner quelque chose, utilisant soit la 

vue, soit l’ouïe, soit n’importe quel autre sens (par "avoir recours au corps" j’entends : "utiliser les sens pour 

examiner quelque chose"), elle est traînée par le corps dans la direction de ce qui jamais ne reste même que 

soi, et le voilà en proie à l’errance, au trouble, au vertige, comme si elle était ivre, tout cela parce que c’est 

avec ce genre de choses qu’elle est en contact ». 
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C’est donc lui qui mènerait cette activité de la façon la plus pure, en ayant, le plus possible, recours 

à la pensée seule pour aller vers chaque réalité, sans faire, quand il pense, intervenir ce qu’il voit, 

sans traîner avec lui aucune sensation d’aucune sorte quand il est en train de raisonner ? Se servant 

au contraire de la pensée en elle-même et sans mélange, c’est ainsi qu’il entreprendrait de faire la 

chasse à ce que chacun des êtres est en lui-même et sans mélange. Cela, en se séparant autant qu’il 

peut de ses yeux, de ses oreilles, et pour ainsi dire de son corps tout entier, car il jugerait que c’est le 

corps qui trouble l’âme et l’empêche, toutes les fois qu’elle est associée à lui, d’acquérir vérité et 

pensée ? (65 e8 – 66 a7)102 

  

Toutes les fois que la pensée s’associe au corps on est empêché d’acquérir la vérité. 

Le mot grec traduit par « s’associer » est κοινωνέω, qui signifie aussi « être en 

communauté avec », « avoir en commun avec », « prendre part à » ou « avoir du rapport 

avec », et même « communiquer », « faire part ». Il fallait donc, selon Socrate, dissocier le 

corps de l’âme afin d’être capable de chercher et trouver la vérité. Lorsqu’nous pensons il 

faut dissocier, c’est-à-dire rompre la communauté du corps et de l’âme. Cette idée du corps 

qui s’associe naturellement à l’âme désigne le fait que l’être humain est communauté d’un 

corps et d’une âme. Cela veut dire qu’il y a aussi une sorte d’affinité originaire et de 

« communication » entre le corps et l’âme. Nous savons, pourtant, que pour Platon cette 

communauté n’est pas complètement harmonieuse, mais se caractérise aussi par une 

tension103. Car c’est une communauté de deux natures différentes et opposées : l’une qui 

est semblable « à ce qui est divin » et l’autre « à ce qui est mortel » (79 e9 – 80 a). Ainsi, 

quand Socrate dit qu’il faut chercher à séparer l’âme d’avec le corps il parle moins d’une 

dissociation réelle – cela serait en fait impossible à réaliser de notre vivant, pendant que la 

communauté constitue le mode d’être de l’homme –, que d’une sorte de neutralisation de 

la tension entre l’une et l’autre. La nature corporelle est quelque chose dont l’homme ne 

s’affranchir de son vivant, pourtant elle peut être soumise à une sorte d’ « apprivoisement » 

ou d’ « adoucissement ». Et à travers cet « apprivoisement » nous donnons à la pensée la 

possibilité de « commander et de diriger ». Mais le corps et l’âme continuent à 

« communiquer ».  

Néanmoins, la « séparation » de l’âme d’avec le corps n’est jamais absolument 

réalisée, car « tant que nous aurons le corps », tant que nous serons « en la compagnie du 

corps » il est impossible que nous le soumettions pour toujours à la pensée (66 e – 67 a). 

                                                 
 
102 C’est nous qui soulignons.  
103 Voir aussi le chapitre 3.5. 
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Les sensations auront toujours la prétention de « dire » la vérité sur quelque chose. Le 

corps affirmera aussi ses droits dans sa communauté avec l’âme. Ainsi, de notre vivant, 

« nous nous approcherons au plus près de savoir » mais jamais nous ne connaîtrons d’une 

manière « pure ». L’homme est, à cause de sa nature « en tension », « condamné » à 

s’approcher du savoir et non à savoir.  

Mourir signifierait donc établir une hiérarchie ou soumettre provisoirement le 

corps à la pensée. Car une âme « liée » aveuglement au corps « tient pour vrai tout ce que 

le corps peut bien lui déclarer être tel » (83 d7-8). Mais cette « séparation » ne suppose pas 

exactement un exercice de purification, c’est-à-dire, par exemple, en pratiquant des « rites 

initiatiques ». L’exercice c’est l’ « exercice » de la pensée philosophique : « […] la pensée 

en elle-même [est] comme un moyen de cette purification » (69 c2-3). Et, comme nous le 

verrons plus tard dans notre analyse de Phédon, le mode d’être de la pensée philosophique 

est décrit par l’anamnèse. Chaque fois qu’nous pensons nous établissons cette hiérarchie. 

Chaque fois que nous pensons nous mourons, nous recevons une limite. Chaque fois qu’on 

« meurt », on se « ressouvient », c’est-à-dire qu’on prend, dans un certain sens, notre 

distance vis-à-vis du « présent » pur du corps en intégrant le « passé » de la pensée. La 

pensée philosophique « cultive » la tension d’une manière productive. Elle naît en fait de 

cette tension. Car, quel besoin un être ignorant cette tension aurait-il de la philosophie –

 l’animal ou le dieu ? Néanmoins, la tension de notre nature pourrait nous entraîner soit à 

philosopher soit à aimer notre corps. Platon parle donc, avec la distinction entre le 

φιλόσοφος et φιλοσώµατος, de deux modes d’être de l’homme ; deux modes d’être qui 

consistent en deux types de vertu : « la vertu vraie qu’accompagne de la pensée » et la 

« vertu en trompe-l’œil » (69 a-b)104.  

Mais, le discours de Socrate sur la mort pose une autre question. Car on reste 

toujours soumis à l’incertitude : « Mais sans doute est-il grand besoin ici d’une parole qui 

rassure et qui nous convainque que l’âme existe après que l’homme est mort, qu’elle 

conserve aussi une certaine puissance et de la pensée » (70 b2-4). Nous pensons que 

l’observation de Cébès porte moins sur l’existence de l’âme après la mort que sur 

l’ « existence » de la pensée après la « mort » de Socrate. Il s’agit donc moins de 

l’ « avenir » de l’âme après sa mort, que de l’ « avenir » de la philosophie et de la certitude 

                                                 
 
104 Rétrospectivement, nous voyons maintenant plus clairement la raison pour laquelle la vertu des hommes 

de bien – décrite dans le Ménon – n’était qu’une vertu en trompe-l’œil, parce qu’elle n’était pas accompagnée 

de la pensée, à savoir d’anamnèse. 
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du philosopher. En d’autres termes, il faut assurer la « vie » de la philosophie, c’est-à-dire 

le dynamisme, le caractère ouvert du savoir et l’ « immortalité » du logos et du dialogos. 

Cette interprétation est recevable si nous regardons la manière dont Socrate choisit de 

répondre à cette question. Il commence par faire appel à « une antique tradition » (70 c5) ; 

pourtant Socrate en remarque l’insuffisance et souligne la nécessité d’un « autre 

raisonnement » (70 d6). Et cet autre raisonnement portera sur le mode d’être de la pensée 

philosophique.  

L’ « argument des contraires » pour « démontrer » l’immortalité de l’âme ne fait 

qu’ouvrir l’horizon dans lequel la question de l’anamnèse peut être posée à nouveau. La 

mort provient de la vie et la vie provient de la mort. Toutes les choses adviennent de la 

même façon : «  les choses contraires à partir de rien d’autre que de leurs contraires ». Si 

quelque chose possède un contraire alors c’est « une nécessité que ce contraire ne 

provienne d’absolument rien d’autre que de son contraire » (70 e). La conséquence la plus 

importante de cet « argument » ne consiste pas vraiment dans ce qui est explicitement dit 

dans le dialogue – qu’on a maintenant un « indice suffisant de la nécessité, pour les âmes 

des morts, d’exister quelque part d’où justement elles viennent de nouveau à naître » –, 

mais plutôt dans le fait que toute ignorance provient d’un savoir et, inversement, que tout 

savoir provient d’une ignorance. Si toute chose qui possède un contraire comporte un 

devenir – elle devient ce qu’elle est à partir de son contraire –, alors le savoir également ne 

peut pas provenir que de son contraire, l’ignorance, ou, plus précisément, le non-savoir. La 

pensée philosophique trouve ainsi une sorte d’assurance dans sa recherche. 

Ainsi, il nous semble qu’il ne faut pas non plus comprendre la réaction de Cébès 

(72 e3 – 73 a3), face à l’ « argument » avancé par Socrate, seulement par son versant 

« démonstratif », c’est-à-dire comme faisant appel à l’anamnèse pour confirmer de plus 

l’immortalité de l’âme. Nous verrons en ce qui suit que le souvenir de Cébès – de la 

« théorie » de l’anamnèse – permettra que la discussion soit orientée vers une recherche du 

mode d’être de la pensée philosophique. Car jusqu’à présent Socrate ne fait que préparer 

le terrain pour philosopher, il ne fait que remarquer que tout philosopher suppose une mort, 

mais il ne dit rien encore du comment de cette pensée philosophique, de son « avenir ». En 

quoi exactement consiste-t-elle ? Comment faut-il chercher philosophiquement quelque 

chose ? Autrement dit, à quoi bon le philosophe  meurt-il ?  

Si nous ne prenons pas au sérieux ou, pour mieux dire, si nous ne prenons pas au 

pied de la lettre les arguments avancés sur l’immortalité de l’âme ou les preuves de cette 

immortalité, c’est parce qu’il nous semble qu’il y a un contraste entre la manière dont on 
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démontre et ce qu’on cherche à démontrer. Il s’agit même d’un contraste comique105. 

Platon ne cherche pas à démontrer à travers l’anamnèse que l’âme préexistait quelque part 

avant d’être entrée dans la forme humaine et que l’âme serait donc quelque chose 

d’immortel. L’anamnèse platonicienne n’a rien à faire d’une conception d’origine 

religieuse et ne peut pas nous offrir une assurance religieuse. L’anamnèse représente cet 

« autre raisonnement » que Platon cherchait afin de suppléer l’ « antique tradition ». Nous 

proposons donc de voir toute cette discussion sur l’immortalité de l’âme comme portant 

plutôt sur l’ « immortalité » de la pensée philosophique. Il nous semble qu’en lisant le 

Phédon on a deux grandes options d’interprétation : on le lit comme portant soit sur la mort 

de Socrate et sur la démonstration de l’immortalité de l’âme, soit sur la philosophie, étant 

donné le fait que la vie de Socrate ne peut être décrite qu’en vertu du philosopher.  

 

Dans le cas de Simmias, la simple mention de l’anamnèse ne lui dévoile pas son 

mode d’être. Il a besoin de se ressouvenir « par quels moyens le démontrer » (73 a4-6). Et 

même le résumé fait par Cébès n’éclaire pas en quoi consiste l’ « acte » d’anamnèse. Cébès 

ne fait que reprendre la manière dont Socrate a esquissé l’anamnèse dans le Ménon :  

 

[…] quand on pose des questions aux hommes, et si on pose les questions comme il faut, d’eux-

mêmes, ils disent tout ce qui est comme c’est. Or si un savoir ne se trouvait pas présent en eux, et un 

raisonnement droit, ils ne seraient pas capables de le faire. Ensuite, si on met quelqu’un en face de 

figures géométriques ou d’une autre réalité de ce genre, c’est alors que s’affirme de la manière la 

plus claire qu’il en est bien ainsi (73 a7 – b3). 

      

Cébès ne se rend pas compte que cette description de l’anamnèse ne dévoile rien 

sur son « contenu ». Il ne fait que reproduire fidèlement la « démonstration » du Ménon. 

Pour cette raison, Simmias précise à Socrate que ce n’est pas le manque de croyance en 

cette « théorie » ou l’incapacité de la raconter qui le rend incapable de comprendre 

l’anamnèse, mais le fait qu’il n’a pas encore appris en quoi consiste l’acte de se 

                                                 
 
105 Comme l’observe H.-G. Gadamer dans L’idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 

54-55 : «  La façon dont la doctrine de la préexistence est démontrée à l’aide du « savoir préalable » au 

fondement de tout savoir ne manque pas de comique. Si ce que la preuve de la préexistence démontre de 

façon aussi imperturbable que fantaisiste est certes éminemment respectable, parce que faisant partie du 

patrimoine religieux, cela se prête fort peut, en revanche, à un tel style de légitimation rationnelle, d’où 

l’effet comique ».  
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ressouvenir (73 b). Dans ce qui suit, Socrate cherchera à « enseigner », à faire se 

ressouvenir à Simmias ce qu’est l’anamnèse. Nous observons aussi que Simmias n’est pas 

complètement dépourvu de connaissance par rapport à l’anamnèse. Il se ressouvient 

presque et il est presque persuadé. Il n’est donc pas dans la même situation que l’esclave 

ou Ménon dans le dialogue éponyme : il n’est pas ignorant, mais il sait qu’il ne sait pas 

assez, qu’il doit encore chercher. Il y a donc accord entre les interlocuteurs sur le sens de 

mots, il y a un accord de fond entre les interlocuteurs sur ce qu’ils cherchent. Ainsi, le 

dialogue philosophique peut avoir lieu. 

En général et normalement, si on peut se ressouvenir de quelque chose, cela 

suppose qu’on est déjà pourvu d’un savoir de cette chose. Ou plutôt, si on doit se 

ressouvenir alors on ne peut le faire que si on est déjà pourvu d’un savoir : « si quelqu’un 

doit se ressouvenir de quelque chose, il faut qu’auparavant, à un moment quelconque, il ait 

eu un savoir de cette chose » (73 c2-5). Autrement dit, si on n’a pas déjà eu une première 

« rencontre » avec une chose, il est impossible, dans l’avenir, de se ressouvenir de cette 

chose. Bien plus, si on n’a pas déjà eu une première expérience d’une chose, c’est-à-dire si 

on n’est pas arrivé à savoir quelque chose sur la chose « rencontrée », alors il n’y a pas de 

ressouvenir. Seulement ce qui est resté ou ce qui a été attaché, arrêté d’une manière ou 

d’une autre peut constituer l’objet d’une anamnèse. Par exemple, on est capable de se 

ressouvenir de Socrate si on a lu les dialogues de Platon. Ou Simmias est capable de se 

ressouvenir de Socrate parce qu’il a été son ami et son fidèle. Socrate parle ici plutôt de 

l’anamnèse dans son sens commun. Mais ce sens cèle la « vérité » sur l’anamnèse. 

À partir de ce sens ordinaire, Socrate va dégager la manière d’être de l’anamnèse en 

tant que pensée philosophique : « chaque fois qu’un savoir survient d’une certaine manière, 

c’est une réminiscence » (73 c6-7). Dire qu’on peut se ressouvenir seulement de ce dont on 

a déjà eu un savoir n’est pas exactement la même chose que dire que chaque fois qu’un 

savoir survient, on se ressouvient. Dans le premier cas on parle plutôt du ressouvenir 

comme l’apanage de la mémoire : on se ressouvient uniquement si on sait déjà, si on a déjà 

« rencontré » ce dont on se souvient. Dans le second cas, l’anamnèse est plutôt l’apanage 

de la pensée : tout savoir advient par une anamnèse. Autrement dit, s’il y a déjà un savoir 

de quelque chose, alors même qu’on l’a oublié on peut le rappeler – anamnèse quotidienne. 

Mais s’il y a du savoir alors il y a déjà eu de l’anamnèse – mode d’être de la pensée. On dit 

qu’en ce deuxième cas l’anamnèse a affaire à la pensée, car il s’agit du fait que pour savoir 

il ne suffit pas de « rencontrer » quelque chose pour la première fois et de la « retenir » en 

mémoire, mais il faut toujours la re-prendre, re-découvrir, re-conquérir en pensée. Il ne 
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suffit donc pas de voir la chose, il faut toujours la « re-voir » en pensée. Cette reprise, 

redécouverte, reconquête d’un « savoir » de quelque chose n’est pas l’œuvre de la mémoire 

ou des sens, mais de la pensée ; car ce « savoir » n’est pas, à proprement parler, oublié, 

mais uniquement insuffisant, implicite, confus. Mais pourquoi affirme-t-on que se 

ressouvenir signifie re-prendre quelque chose en pensée ? Parce que, selon Platon, 

l’essence d’une chose ne peut pas se dévoiler seulement en percevant la chose, c’est-à-dire 

en la rencontrant dans le « présent » du corps, en la rencontrant pour la première fois. On a 

besoin de se « ressouvenir » de la chose. 

Socrate parle du fait suivant : lorsqu’on voit une chose ou on l’entend ou on la 

saisit « par une sensation quelconque », on ne connaît pas seulement cette chose, mais « on 

conçoit en plus une autre chose – qui est objet non pas du même, mais d’un autre savoir » 

(73 c8-12), et ainsi on peut dire qu’on se ressouvient de cette autre chose qu’on a conçue. 

Par exemple, l’amoureux voit une lyre, un objet utilisé aussi par son aimé, et il se 

ressouvient de son aimé. Ou on voit Simmias et on arrive à se ressouvenir de Cébès. Nous 

pourrions observer à l’égard de cette description de l’anamnèse qu’il s’agit du fait que 

quelque chose de familier qui est présent nous fait penser à quelque chose de familier – 

mais différent – qui est absent. Nous pouvons bien évidemment observer aussi qu’il s’agit 

d’une certaine « simultanéité du savoir et du non-savoir » et que l’anamnèse décrit en fait 

« l’entrelacement de la connaissance et de la re-connaissance »106.  

Mais Socrate continue en remarquant qu’on parle de réminiscence « surtout quand 

on l’éprouve à l’occasion de choses que, par l’effet du temps écoulé ou du manque 

d’attention, on avait déjà oubliées » (73 e3-4). Il y a donc une certaine dimension 

temporelle de l’anamnèse. Pourtant, il nous semble que cela ne suppose pas qu’à travers 

l’anamnèse on se ressouvient d’un savoir oublié, qui est absent au présent. Il s’agit du fait 

que l’anamnèse décrit aussi la temporalité propre à la pensée philosophique, qui ne 

représente pas une pensée du présent et de la présence, mais la pensée du passé et de 

l’absence. Ou bien plus, c’est la pensée qui intègre le « passé » au « présent » par un 

retour, par une reprise. Nous pensons que le mouvement décrit ici consiste dans 

l’intégration du « passé » de la pensée dans le « présent » du corps. Ce sont les sensations 

qui nous font retourner vers quelque chose du « passé ». Mais la pensée est toujours 

pensée du passé ; elle appartient donc au « passé », elle est livrée au « passé ». On voit une 

                                                 
 
106 C’est l’interprétation que Gadamer propose pour ce passage sur l’anamnèse dans L’idée du Bien comme 

enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 55. 
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lyre et on se ressouvient d’un homme qu’on a « connu ». On voit quelque chose et on 

découvre un savoir. En d’autres mots, le présent appartient au corps et le passé à la 

pensée ; les sensations appartiennent au présent et le savoir au passé. Si nous disions tout à 

l’heure que philosopher signifie mourir, c’est-à-dire dissocier le corps de l’âme, nous 

ajoutons maintenant que cette dissociation consiste dans une intégration. La pensée 

philosophique dissocie en intégrant. Elle dissocie le corps de l’âme en intégrant le 

« passé » de la pensée au « présent » du corps. Ainsi, le corps est soumis à la pensée. Tout 

« présent » du corps s’enracine dans le « passé » de la pensée. Ou, tout savoir appartient à 

la pensée du « passé ». Lorsqu’nous pensons nous nous retournons vers le « passé », nous 

essayons de reconquérir le « passé ». Et ce retour découvre l’essence de ce qu’on cherche. 

Socrate donne encore des exemples de réminiscence (73 e6-8) : « voyant le dessin 

d’un cheval, ou le dessin d’une lyre, c’est d’un homme qu’on se ressouvient ? Ou que, 

voyant le portrait de Simmias, on se ressouvient de Cébès ? […] Possible aussi, donc, 

qu’en voyant le portrait de Simmias, c’est de Simmias lui-même qu’on se ressouvienne ? » 

Et il conclut : « d’après tous ces exemples, ce qui se produit, c’est qu’il y a réminiscence 

aussi bien à partir de choses semblables qu’à partir de choses dissemblables » ; 

dissemblables, mais non pas sans aucun lien entre elles, et semblables, mais non pas 

identiques.  

Dans son interprétation de l’anamnèse dans le Phédon, Gadamer observe que les 

exemples donnés par Socrate ne sont pas vraiment de cas d’anamnèse dans son sens 

commun : « l’amant qui contemple la lyre de l’aimé ne se souvient tout de même pas de 

quelqu’un qu’il aurait oublié ! De l’amant l’aimé est si proche, il lui est si présent que les 

choses les plus diverses le font penser à lui »107. Il ne s’agit donc pas ici de l’oubli et de 

l’annulation de l’oubli. Les exemples de Socrate nous font penser à toute autre chose : à 

une forme de reconnaissance et non de « souvenir ». Avec l’exemple du portrait de 

Simmias qui nous fait nous ressouvenir de Simmias, l’idée devient plus claire : « […] nous 

ne dirons pas en effet que le portrait "rappelle" l’ami en question, mais que nous 

"reconnaissons" cet ami en voyant son portrait. Or, c’est précisément du fait qu’ici "re-

connaître" apparaît comme une sorte de "souvenir" que Socrate atteint ce qui lui importe, à 

savoir que connaître est bien autre chose qu’"apprendre" »108. Selon Gadamer, le sens de 

l’anamnèse est mieux représenté par la reconnaissance que par le fait de se ressouvenir de 

                                                 
 
107 Ibid., p. 57. 
108 Id.  
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quelque chose d’oublié. Il s’agit plutôt d’une « nouvelle ouverture sur quelque chose de 

connu. Quand je reconnais quelque chose comme étant ceci ou cela, je vois sous un nouvel 

éclairage quelque chose qui ne m’était pas inconnu. Je l’interprète à partir de quelque 

chose qui à son tour m’est familier et que j’ai sous les yeux […] »109. Ainsi, l’anamnèse 

aurait plus affaire à la pensée qu’à la mémoire, car toute reconnaissance suppose raison, 

compréhension et, donc, pensée.  

Néanmoins, même si nous acceptons l’idée que l’anamnèse représente plutôt la 

reconnaissance qu’un acte de mémoire, cela ne veut pas dire qu’elle doit être dépouillée de 

toute dimension temporelle. Ce n’est pas au hasard que Platon choisit le terme grec 

ἀνάµνησις, qui suggère l’idée de retour vers (quelque chose du) passé afin de l’amener de 

nouveau et à nouveau dans l’horizon du présent. Il est fort possible que dans les exemples 

l’accent soit mis moins sur le présent, en tant que moment de la reconnaissance ou 

d’anamnèse, que sur le passé en tant que toile de fond sur laquelle se greffe tout savoir. Si 

pour l’amant tout objet le fait se ressouvenir de son aimé, c’est parce que il a déjà connu et 

il s’est déjà épris de son aimé. Si en voyant le portrait de Simmias on se ressouvient de 

Simmias, c’est parce qu’on connaissait Simmias. Ou, plutôt, l’accent est mis sur l’idée de 

mouvement « rétrospectif » que la pensée réalise. C’est en se retournant vers le passé que 

la pensée découvre quelque chose de nouveau. S’il n’y a pas de distance, temporelle ou 

d’une autre nature, le « présent » ne peut rien nous offrir de nouveau. S’il n’y a pas de mise 

en perspective, d’intégration du passé dans le présent, on ne sait rien sur ce qu’on voit. 

Mais cela ne signifie pas que tout ce que l’anamnèse réalise c’est de répéter ce qu’on sait 

déjà ou de répéter fidèlement le passé. L’idée de reconnaissance qui peut être retrouvée 

dans l’anamnèse suppose que toute reprise du passé ne soit pas une simple répétition et 

exhibition, mais le « prolongement » du passé dans le présent sous la forme d’une rupture. 

Le passé se trouve « réanimé » dans le présent mais sous la forme de ce qu’il donne à 

comprendre110 et non pas en tant que répétition fidèle. La temporalité propre au 

philosopher ne peut pas donc être assimilée au temps chronique111. Ainsi, nous pourrions 

dire que l’anamnèse, en tant que mode d’être de la pensée philosophique, décrit, ce 

                                                 
 
109 Id.  
110 Cf. M.-L. Desclos, « Instituer la philosophie : le temps de la succession dans le Parménide de Platon », 

dans Constructions du temps dans le monde grec ancien, C. Darbo-Peschanski (dir.), Paris, CNRS Éditions, 

2000, p. 248. 
111 Ibid., p. 249.  
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mouvement vers le passé sous l’angle de l’à-venir. L’anamnèse n’a rien donc affaire à la 

mémoire, pourtant, elle a affaire au temps. De plus, elle ne porte pas sur un savoir oublié, 

mais nous découvre quelque chose de nouveau, un nouveau savoir, en intégrant le passé au 

présent. 

Mais en quoi consiste ce « passé » de la pensée et en quoi se distingue-t-il du passé 

de la mémoire ? Le passé de la pensée « accueille » les essences des choses. Pourtant, il ne 

les accueille pas d’une manière « statique », c’est-à-dire les essences ne sont pas 

« sédimentées » dans le passé. La pensée dévoile l’essence d’une chose seulement à travers 

une reconquête du « passé ». Les essences adviennent ou elles se dévoilent seulement à 

travers la reprise du « passé », à travers l’intégration du « passé » dans le « présent ». Cela 

peut être observé dans la discussion sur l’égal en soi et les choses égales (74 a6 – 75 b10). 

L’anamnèse ne représente pas la simple évocation du « passé ». Lorsqu’on se ressouvient 

de quelque chose, à partir d’objets semblables, on est toujours « forcé également 

d’éprouver ceci : réfléchir et se demander s’il manque ou non quelque chose à un objet 

donné quant à sa ressemblance avec ce dont on se ressouvient ». En voyant quelque chose 

on est forcé de réfléchir au rapport entre le « présent » de ce qu’on voit et son « passé ».  

De quoi parle exactement Socrate ? Il donne l’exemple suivant : il y a de l’égal en 

soi et il y a des choses égales, et il y a aussi une différence entre les deux réalités. Chaque 

fois qu’on perçoit l’égalité entre un bout de bois et un bout de bois, un caillou et un caillou, 

on sait déjà ce qu’est l’égal en soi. Car le savoir de l’égal en soi ne peut pas avoir son 

origine dans des bouts de bois, des cailloux et dans « tous les objets que nous voyons 

égaux ». On peut penser à l’égal en soi à partir des objets égaux, mais ce n’est pas à partir 

d’eux qu’on peut le connaître. Car les cailloux ou les bouts de bois égaux apparaissent 

parfois, « tout en restant les mêmes, égaux à un moment, mais non à un autre ». Ainsi, la 

vision de ces objets égaux ne peut constituer que l’occasion pour nous de concevoir l’égal 

en soi : « Dès lors que, voyant un objet, cette vision a été l’occasion pour toi d’en 

concevoir un autre – soit semblable, soit dissemblable –, ce qui s’accomplit est 

nécessairement une réminiscence » (74 d1-3). Ces objets égaux peuvent constituer 

l’occasion pour nous de concevoir l’égal en soi, parce qu’il y a quelque chose qui leur 

manque « de cette réalité-là pour être tels quel l’égal ». Cette déficience des objets égaux 

par rapport à l’égal en soi constitue l’objet d’une réflexion. Et « toutes les fois que, voyant 

une chose, on se fait cette réflexion », on observe comment quelque chose qu’on voit est 

semblable à une autre réalité, mais tout en restant en défaut. Ainsi, « celui qui réfléchit à 

cela doit nécessairement, je pense, se trouver avoir eu auparavant un savoir de la réalité à 
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laquelle, comme il l’affirme, la chose tend à ressembler tout en restant passablement 

déficiente » (74 e3-6). Socrate affirme qu’il a donné cet exemple afin de montrer qu’il est 

nécessaire « que nous ayons eu un savoir de l’égal avant ce temps où pour la première fois, 

à la vue d’objets égaux, nous avons réfléchi qu’il aspirent tous à être semblables à l’égal, 

mais qu’ils restent passablement déficients » (75 a). Nous pouvons observer qu’il insiste 

sur le fait qu’on était déjà pourvu de ce savoir avant d’avoir réfléchi pour la première fois à 

la différence. Socrate continue en disant que c’est la réflexion qui a son origine dans les 

sensations, et non pas le savoir. La réflexion est rendue possible par l’acte de voir, de 

toucher, d’une perception quelconque112, mais aussi par le savoir dont on est déjà 

pourvu113. La conclusion (explicite) de cet exemple serait que ce savoir n’a pas pu être 

acquis qu’avant la naissance, car on est censé être entré en sa possession avant l’usage de 

nos sens et sensations. Et ce savoir qu’on a acquis avant de naître porte non seulement sur 

l’égal, mais aussi sur « tout ce qui est de même ordre » : « […] il va de soi que notre 

raisonnement présent ne porte pas plus sur l’égal que sur le beau en soi, le bon en soi, ou le 

juste, ou le pieux – en un mot sur tout ce à quoi nous imprimons la marque "ce que c’est", 

aussi bien dans nos questions quand nous questionnons que dans nos réponses quand nous 

répondons » (75 c-d).  

Cet exemple renvoie à l’idée que l’anamnèse représente une sorte de « réflexion », 

c’est-à-dire de retour sur quelque chose afin de le découvrir en son essence. En voyant 

quelque chose on commence à penser à son essence. Cette « réflexion » dont parle Socrate 

signifie moins un jugement momentané qu’un processus de recherche et de découverte. 

L’exemple ne porte donc pas vraiment sur le « savoir de l’égal en soi », mais sur la 

manière d’être de tout savoir « pratique », c’est-à-dire sur les choses à l’égard desquelles 

tout homme doit bien se faire un « jugement », sur les choses qui « préoccupent » chacun 

d’entre nous. Ainsi, l’anamnèse ne doit pas être conçue comme quelque chose de 

momentané, tout comme le savoir n’est pas tout fait ou « sédimenté » en nous. Le savoir 

                                                 
 
112 Cf. 75 a11 – b3 : « Alors, en vérité, c’est à partir des sensations elles-mêmes qu’on doit réfléchir à ce fait : 

toutes les propriétés sensibles à la fois aspirent à une réalité du genre de celle de l’égal en soi, et restent 

pourtant passablement déficients par rapport à cette réalité ».  
113 Cf. 75 b5-10 : « Avant d’avoir commencé à voir, à entendre, à user de nos autres sens, il fallait bien que 

de quelque manière nous nous trouvions en possession d’un savoir de ce qu’est l’égal en soi, si nous devions 

par la suite lui rapporter les égalités perçues à partir des sensations, puisqu’elles s’efforcent toutes avec une 

belle ardeur de ressembler à ce qu’il est, lui, alors que, comparées à lui, elles sont bien imparfaites ». 
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nous advient chaque fois qu’on « se ressouvient », à savoir chaque fois qu’on cherche et 

qu’on interroge. Le savoir surgit de la reprise du « passé » dans le « présent ». Cet avant 

comme « lieu » où « réside » le savoir ne désigne ni un moment déterminé – « avant de 

naître » – ni un lieu – une autre vie et un autre monde. C’est plutôt l’ « avant » de la pensée 

qui détermine tout « maintenant » du corps. L’ « avant » doit être compris comme quelque 

chose qui est toujours déjà là, mais non pas sous la forme d’un savoir tout fait ou d’un 

savoir « explicité ». C’est quelque chose qui est déjà là, dans notre vie, dans la vie marquée 

par l’expérience du non-su. C’est quelque chose qui est déjà là lorsqu’on se met à 

questionner. C’est le « ce que c’est » (implicite) d’une chose qui nous guide dans notre 

recherche et qui se dévoile en sa vérité dans la découverte. Dans une vie marquée par 

l’expérience du non-su, on se laisse guider par ce qui est, d’une certaine manière, su. 

Autrement dit, « on ne peut chercher que si l’on sait ce que l’on cherche – alors seulement, 

le regard fixé sur ce qui est su, on peut circonscrire, délimiter, et, en un mot, connaître »114. 

A l’égard des choses comme le bien, le beau, le juste, etc. on est toujours déjà pourvu d’un 

certain savoir. C’est ce « savoir » qu’on doit reprendre dans la pensée afin de le 

« préciser », afin d’être « capable de rendre raison » de ce « savoir ». Et on peut le 

« préciser » en le confrontant au « présent ».  

Si « ce que nous appelons oubli, c’est bien la perte d’un savoir » (75 d11 - e1), 

alors afin de savoir on doit à chaque fois annuler un « oubli ». Et cet « oubli » n’a rien 

affaire à la mémoire et aux moments d’une vie humaine. C’est l’ « oubli » du  « passé » de 

la pensée. C’est l’oubli du philosopher. C’est perdre une certaine « perspective » sur la vie 

et sur les choses. Une vie humaine oublieuse c’est une vie qui trouve ses points d’appui 

seulement dans le « présent » du corps. C’est une vie ignorante, à savoir une vie non-

humaine115. L’homme doit donc chercher toujours à « reprendre possession » du savoir qui 

lui est propre afin de mener une vie bonne, une vie humaine : « […] lorsque nous usons de 

nos sens pour percevoir des choses qui en relèvent, nous reprenons à nouveau possession 

des savoirs que nous avions antérieurement, à un certain moment ; dès lors, ce que nous 

nommons « apprendre », ne serait-ce pas reprendre possession d’une science qui nous est 

propre ? Et quand nous disons que c’est là une sorte de ressouvenir, n’employons-nous pas 

le mot correct ? » (75 e4 - 76 a)116 C’est nous - ceux qui ont accompli la dissociation du 

                                                 
 
114 H.-G.. Gadamer, L’idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 58.  
115 Voir pour la discussion sur le propre de l’homme chez Platon le chapitre 3.5 de notre travail. 
116 C’est nous qui soulignons.  
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corps de l’âme - qui nous « ressouvenons ». C’est seulement pour nous que les sensations 

ne suffisent pas pour connaître la réalité, les essences des choses, qu’elles ne peuvent pas 

constituer la seule source de connaissance. C’est seulement notre pensée qui est rendue 

perplexe par les confusions et les contradictions inhérentes à nos sources externes de 

« connaissance » et qui cherche à changer de « perspective ». « Se ressouvenir » signifie 

donc « reprendre à nouveau possession » d’un savoir que l’on a eu « antérieurement », un 

savoir qui nous est propre. Il s’agit ici de reprendre possession du savoir propre à 

l’homme, c’est-à-dire le savoir du bien117, et du savoir du propre de l’homme, c’est-à-dire 

le savoir de la nature humaine « en tension ». Il faut donc qu’on re-découvre 

progressivement ce qui nous est propre. Il faut qu’on « apprenne » ce qui nous est propre. 

Il est clair que l’affirmation de Socrate selon laquelle « apprendre » est une 

« réminiscence » porte sur un type à part de savoir : le savoir « pratique ». Il ne s’agit donc 

pas d’un savoir en tant que τέχνη. C’est le savoir qui porte sur l’homme et les choses 

humaines. Et ce savoir ne peut être acquis qu’en se « ressouvenant »118. Se ressouvenir 

signifie reprendre à nouveau quelque chose de « déjà su », de « déjà vu » afin de le 

dévoiler en son essence. 

Les sensations peuvent nous montrer ou peuvent identifier, par exemple, les 

multiples choses qui sont belles – hommes, vêtements, etc. –, mais elles ne peuvent pas 

rendre compte de la beauté qui les fait belles ni de la raison pour laquelle toutes ces 

choses-là ne restent pas les mêmes (78 e). Seule la pensée peut rendre compte de leur 

beauté et de leur changement. La pensée seule, qui revient sur cette première rencontre des 

choses belles, peut nous en dire plus sur leur beauté. Ou, comme le dit Socrate, « les unes, 

tu peux les percevoir à la fois par le toucher, la vue, et tous les autres sens ; mais les autres, 

celles qui restent mêmes qu’elles-mêmes, absolument impossible de les saisir autrement 

que par l’acte de raisonnement propre à la pensée ; car elles sont invisibles, les réalités de 

ce genre, elles ne se donnent pas à voir » (79 a). Après la distinction entre le présent et le 

                                                 
 
117 Voir le Philèbe et le chapitre 3.5 de notre travail. 
118 Peut-être faut-il se tourner vers la discussion du Ménon, où l’enjeu de l’anamnèse est clarifié. Là, nous 

observons que le savoir obtenu à travers une anamnèse porte sur la vertu. Les manifestations « sensibles » de 

la vertu ou les manifestations quotidiennes de la vertu sont « ressenties » comme insuffisantes sans la 

capacité de rendre compte ou de rendre raison de l’essence de la vertu, sans faire l’effort de se « ressouvenir 

» l’essence de la vertu. L’anamnèse semble donc porter sur un type à part de savoir, sur un domaine de la vie 

humaine où règne la confusion, c’est-à-dire le domaine du Bien. 
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passé, entre ce qui est présent et ce qui est absent, Socrate fait une autre distinction : entre 

ce qui est visible et ce qui est invisible, entre ce qui est « sous les yeux » et ce qui n’est pas 

« sous les yeux ». Un « invisible » qui détermine toujours ce qui nous apparaît, ce qui se 

donne à voir. Penser en se ressouvenant signifie dans un certain sens « voir » le visible à la 

lumière de l’invisible. Tout ce qui est vu doit être « re-vu » dans la pensée afin de se 

dévoiler en son essence. Comme l’anamnèse produisait une rupture dans la temporalité du 

corps – en intégrant le passé au présent –, de même elle réalise un renversement dans la 

perspective ordinaire et naturelle sur le « réel-visible » – elle conteste la véracité du visible 

pour valoriser l’ « invisible ». En se ressouvenant, ce qui devient vraiment « visible » c’est 

ce qui était en fait « invisible ». Philosopher signifie ne pas tenir pour vrai exclusivement 

ce qui a une forme corporelle (81 b5-7). Ce qui pour la pensée en tant qu’anamnèse est 

objet et saisissable, « pour les yeux est obscur et invisible » (81 b7-8) : « ce que l’âme voit, 

elle, c’est l’intelligible et l’invisible » (83 b7). La pensée prend donc ses distances vis-à-vis 

de ce qui est « sous les yeux », ce que le corps rapporte comme « visible », « vrai », 

« présent ». Elle prend sa distance et à travers cette distance on découvre ce qui est 

« réellement réel », c’est-à-dire « la vérité des êtres ». 

Pour illustrer le rapport du visible et de l’invisible au vrai ou, plutôt, d’une 

recherche qui s’appuie sur le visible et d’une autre qui s’appuie sur l’invisible, Socrate 

fournira l’exemple de ses recherches de jeunesse (96 a7 – 99 c). Il parle de son intérêt pour 

la « science de la nature », cette science qui se déclarait capable « de savoir les causes de 

chaque réalité, de connaître, concernant chacune, pourquoi elle advient, pourquoi elle périt 

et pourquoi elle existe ». Mais cette recherche l’a rendu « si profondément aveugle [qu’il] 

désappri[t] même ce qu’avant [il] croyai[t] savoir ». Car cette science de la nature ignore 

en fait les causes véritables ou vraies. Pour expliquer, par exemple, pourquoi Socrate est 

assis, un tel raisonnement ne dirait pas qu’il est assis parce qu’il voulait s’asseoir, donc 

grâce à son intelligence, mais que « je suis, maintenant, assis là, parce que mon corps est 

constitué d’os et de muscles […] ; que donc, du fait que les os jouent dans leurs jointures, 

c’est le relâchement ou la contraction des muscles qui, en somme, font que je suis capables 

à cet instant de fléchir mes membres ; et que telle est la cause en vertu de laquelle, m’étant 

plié de la sorte, je me trouve assis où je suis » (98 c-d). Ce raisonnement dirait donc qu’il 

est assis à cause de quelque chose de corporel. Même si cette explication n’est pas fausse 

en soi, elle est fausse si elle prétend expliquer vraiment la raison pour laquelle Socrate est 

assis. Elle peut uniquement expliquer comment il est physiquement possible que Socrate, 

en tant que corps, puisse s’asseoir. Elle néglige ainsi « d’énoncer les causes qui le sont 
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véritablement : puisque les Athéniens ont jugé que le mieux était de me condamner, j’ai, 

pour cette raison, jugé moi aussi à mon tour que le mieux était d’être assis ici même, et que 

le plus juste était de rester là et de me soumettre au châtiment qu’ils pourront bien décider 

de m’infliger » (98 e). C’est parce que Socrate juge qu’il est mieux, « plus juste et plus 

beau » de se soumettre à la Cité que de fuir, qu’il est assis là devant ses amis. Ses muscles 

et ses os n’ont rien à « dire » à l’égard de cette décision. Il faut donc faire une distinction 

entre les vraies causes et les conditions nécessaires pour que les causes puissent produire 

un certain effet : « Ce serait se révéler incapable de voir qu’il y a deux choses bien 

distinctes : ce qui, réellement, est cause ; et ce sans quoi la cause ne pourrait jamais être 

cause » (99 b2-4). C’est parce Socrate a choisi le mieux et non parce qu’il est os, muscles 

et tout le reste, qu’il est assis avec ses amis, là, à Athènes.  

Il y a donc un péril dans le fait de regarder les choses directement et uniquement 

avec nos sens. Il faut prendre garde de ne pas devenir aveugle en regardant d’une telle 

manière. Et ce que Socrate propose qu’on doive faire c’est de se « réfugier du côté des 

raisonnements (λόγοι), et, à l’intérieur de ces raisonnements, examiner la vérité des êtres » 

(99 e5-6). On doit donc apprendre à regarder les choses indirectement, dans les λόγοι. 

C’est seulement à travers une sorte de détournement qu’on arrive à savoir ce que c’est une 

chose en son essence. Notre pensée possède ce mode d’être du détournement. La pensée ne 

découvre pas l’essence d’une chose à travers l’expérience directe, « de première main » de 

cette chose, mais « à l’intérieur » des λόγοι. Elle découvre la vérité des choses à travers les 

paroles, les discours, le dialogue. C’est seulement dans les « images » des choses qu’on 

peut dévoiler leur essence. On ne peut « voir » les choses dans leur vérité que « dans le 

miroir du discours ». On ne connaît que de manière dialogique et progressive119. Pour 

Platon, remarque Gadamer, « toute connaissance n'est ce qu'elle est qu'en qualité de 

reconnaissance. Une connaissance "première" est tout aussi impossible qu'une première 

parole »120. 

On peut voir maintenant plus clairement la raison pour laquelle Platon désigne le 

processus par lequel l’homme parvient à la connaissance comme anamnèse. L’homme est 

un être fini, marqué par le fait qu’il doit mourir afin de connaître. C’est un être qui doit 

                                                 
 
119 Voir aussi dans le chapitre 2.4 de notre travail, l’interprétation de Gadamer sur le rôle de λόγοι dans la 

connaissance. 
120 H.-G. Gadamer, L'Art de comprendre. Herméneutique et tradition philosophique, traduit de l'allemand par 

M. Simon, Paris, Aubier, 1982, p. 129. 
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recevoir une limite afin de savoir. Ainsi, l’homme connaît la réalité (en son essence) 

seulement en « image » et jamais « en soi ». Ce qui est visible ou, pourrait-on dire, ce qui 

est « en soi » devant « nos yeux » n’est pas ce qu’est vraiment la réalité ou la « réalité 

réelle » en elle-même présente. C’est pour cela que tout savoir advient par une anamnèse, 

par une reconnaissance, par une reconquête de ce qui demeure, du permanent dans le 

passager et dans le fugace121. Et cette reconquête se réalise dans le dialogue, dans le λόγος. 

Platon ne parle pas de l'anamnèse comme le fait de se ressouvenir de la connaissance 

acquise dans une vie antérieure ou comme la capacité innée de connaître. Il  cherche plutôt 

à rendre compte de la finitude humaine ou du mode d'être de la pensée finie de l'homme. 

Ainsi, pour l'être humain, le locus de la vérité ne serait pas la vie antérieure, mais le 

langage, le λόγος. Celui-ci représente la seule manière de « voir » la réalité, puisque pour 

l'homme il n'y a pas de vision pure de l'essence en soi. Le λόγος constitue le locus où se 

couvre et se découvre à la fois l'essence des choses. Le λόγος, qui est pour Platon 

essentiellement dialogique, désigne le lieu où un être fini peut rencontrer la vérité122. 

L’homme en tant que communauté « en tension » d’un corps et d’une âme demeure 

toujours « prisonnier » de ce « jeu » entre le visible et l’invisible, le présent et le passé. Il 

peut savoir, mais seulement en se détournant et seulement en se ressouvenant. Les sens, 

c’est-à-dire la manière dont l’homme rencontre directement les choses ou la manière dont 

les choses lui apparaissent pour la première fois, ne peuvent lui « dire » rien de vrai sur la 

réalité. 

On a vu que les sensations représentent, pour le philosophe, l’occasion de penser à 

autre chose, à une autre « réalité » que celle qui apparaît « sous les yeux ». Les 

« simulacres », les « images » données à la pensée par le corps nous font penser à quelque 

chose de différent et à la différence entre ce à quoi l’ « image » ressemble et ce qu’elle est. 

Pour la pensée philosophique, les « images » constituent l’occasion de penser à cette autre 

réalité à laquelle « la chose tend à ressembler tout en restant passablement déficiente ». 

Malgré cette déficience, la pensée philosophique « opère » avec des « images », des 

« simulacres », des « idoles », des « phantasmes », car elle ne peut connaître la réalité en 

son essence qu’à travers les « images ». La pensée humaine n’a pas accès à la vérité d’une 

                                                 
 
121 H.-G. Gadamer, L’Actualité du beau, traduit de l'allemand par E. Poulain, Aix-en-Provence, Alinea, 1992, 

p. 137. 
122 Nous reprendrons d’une manière plus détaillée la question de la finitude humaine dans la troisième partie 

de notre travail.  
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manière directe et immédiate. Mais les images, les simulacres, les phantasmes, les idoles 

ne sont-elles pas condamnées par Platon comme étant du côté du faux-semblant, de 

l’errance ? Plus encore, Platon ne condamne-t-il en général toute µίµησις ? Lorsqu’on parle 

d’imitation chez Platon n’affirme-t-on pas que toute production d’images doit être classée 

dans la catégorie du faux-semblant ? Pourtant, à partir de ce que nous avons vu jusqu’à 

présent il semble que les images ont parfois un rôle important dans le processus de 

ressouvenir. Comment expliquons-nous cette contradiction ? 

Nous ferons référence, sur ce point, à l’article de M.-L. Desclos123 qui porte sur le 

statut de l’image chez Platon. L’article propose de repenser le statut ontologique et 

épistémologique de l’image dans les dialogues de Platon. Nous n’insisterons pas sur les 

espèces de l’image : les phantasmes, les copies, les idoles, mais nous essayerons de 

montrer que toute image n’est pas « mauvaise », qu’il y a des images qui ne peuvent pas 

être enfermées dans la catégorie du faux-semblant. Pour réaliser cela, M.-L. Desclos 

mènera la discussion sur deux plans : le plan ontologique, où il faut montrer que l’image 

n’occupe pas seulement « entre l’être et le non-être » l’ « espace du fictif et de 

l’illusoire »124, mais elle peut avoir aussi la fonction de « "voie d’accès" à ce qui était 

évoqué par elle et à travers elle » ou de « "dévoilement" d’une réalité différente »125 ; et le 

plan épistémologique, où, étant donné son statut ontologique, l’image ne peut apparaître 

comme un « procède de connaissance » et, où, donc, il faut essayer de nuancer la situation 

de l’image comme « toute entière du côté du visible et non de l’intelligible, du devenir et 

non de l’être, de l’âme des désirs et non de l’intellect ». M.-L. Desclos montrera que 

l’imitation (µίµησις) – à travers laquelle nous pouvons comprendre la valeur de l’image 

chez Platon – ne « s’épuise » pas dans l’illusionnisme, la duperie. Et qu’on ne doit pas 

disqualifier toute image.  

On peut retrouver chez Platon, observe M.-L. Desclos à l’égard du sens de l’image, 

une distinction entre « un "côté gauche", celui de la tromperie et de l’illusion, et un "côté 

droit", étape indispensable de l’ascension vers ce qui est réellement réel »126. Ainsi nous 

pourrions parler d’images « bonnes » ou « belles » et d’images « mauvaises ». Et nous 

                                                 
 
123 M.-L. Desclos, « Icônes, idoles et phantasmes dans les Dialogues de Platon », in Revue de Métaphysique 

et de Morale, 3, 2000, p. 301-327. 
124 Ibid., p. 302 : ce sont les expressions employées par Jean-Pierre Vernant.  
125 Id. 
126 Ibid., p. 308.  
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pouvons réaliser cette distinction en observant si l’image donne ou non à penser « l’écart 

ontologique entre la copie et son modèle, ainsi que la relation qui les unit »127. Si cet écart 

est donc annulé l’image est « défectueuse » ou, plutôt, on entre dans une « technique 

trompeuse ». Car les images sont pour Platon les produits soit d’une « technique divine » 

soit d’une « technique humaine ». Pourtant, la valeur d’une image « ne s’épuise pas dans sa 

technicité, dans son aptitude à ne rendre que ce qui convient, dans sa capacité à assumer ce 

qu’elle est et sans se faire passer pour ce qu’elle n’est pas »128. Elle « doit viser la vérité », 

c’est-à-dire qu’il ne faut pas chercher à rendre le modèle comme il n’est pas vraiment. Elle 

doit transmettre tant les perfections que les imperfections du modèle. Une image fausse 

serait celle qui rend un modèle faux comme vrai. 

Platon ne condamne donc pas l’image en elle-même, il ne déclare pas l’image 

comme étant « fausse par nature ». Une mauvaise image « ne sera telle que pour n’avoir su 

rendre convenablement tout ce qui convient »  – celui qui l’a faite est mal doué – ou « pour 

s’être prêtée à l’exhibition d’un "mauvais modèle" »129 – le « choix pervers du modèle » 

par quelqu’un qui est mal intentionné. Il semble donc que les images en leur nature sont 

moins des illusions que des « indications »130. Cette « fonction indicative », remarque M.-

L. Desclos, consiste dans le fait qu’une image représente la manifestation visible à partir de 

laquelle on peut « inférer » la réalité de choses cachées ou la « réalité réelle » invisible. 

Autrement dit, à travers l’image on peut « "inscrire l’absence dans une présence, pour 

insérer l’autre, l’ailleurs, dans notre univers familier" et, dans le même temps, accuser sa 

propre inadéquation et sa propre incomplétude »131. 

Si nous prenons en compte le terme d’εἴδωλον (idole, simulacre) chez Platon, alors, 

commente M.-L. Desclos, nous pouvons observer qu’il « apparaît d’abord comme la 

reproduction, naturelle ou artificielle, de l’apparence extérieure d’un objet quel qu’il soit, 

par opposition à sa réalité profonde »132. Cela signifie que l’ εἴδωλον est soit le résultat 

d’une « technique humaine » – c’est-à-dire des « représentations plastiques, musicales ou 

discursives » – soit d’une « technique divine » – c’est-à-dire les rêves, l’ombre du feu et, 

                                                 
 
127 Ibid., p. 306-307. 
128 Ibid., p. 307. 
129 Id. 
130 Voir ibid., p. 310-312. 
131 Ibid., p. 311. 
132 Ibid. p. 310. 



 

 85 

« plus généralement, tout ce qui est de l’ordre du sensible par rapport à l’intelligible ». 

Nous voyons facilement qu’ici l’image ne peut pas être rangée du côté du faux-semblant. 

Ce n’est que si on prend en compte le faiseur (l’homme ou le dieu) qu’on peut 

théoriquement parler de l’intention de tromper. Néanmoins, nous savons que ni le dieu ni 

le miroir, par exemple, ne peuvent avoir l’intention de tromper. Ce n’est que dans le cas de 

l’homme, de l’utilisateur du miroir, de l’ « utilisateur » d’images, qu’on peut parler 

d’images « mauvaises » et d’intentions. Ce n’est que dans le cas de l’homme qu’on peut 

trouver une intention de tromper ou d’ « abuser l’ignorant » – voir les « idoles parlées » 

des sophistes (Sophiste 234 c), mais aussi le peintre ou sculpteur mauvais. Mais s’il n’y a 

pas d’intention, l’idole ou l’image est seulement indicative, c’est-à-dire qu’elle ouvre la 

« porte » vers les essences, vers la réalité. L’idole « ne dévoile pas l’essence, mais elle fait 

signe vers elle »133. 

On peut donc observer que l’εἴδωλον « apparaît tout à la fois comme un moyen 

d’accès à la connaissance, et comme un obstacle à surmonter »134. C’est un obstacle « en 

ce qu’il peut être intentionnellement trompeur : un se-faire-passer-pour en quelque sorte, 

exploitant l’ignorance de celui auquel il est présenté » et, également, « lorsque l’ignorant, 

prenant l’idole pour ce dont elle est l’idole, l’image du Bien pour le Bien en soi 

(République VII, 534 c), interrompt sa quête »135. Nous comprenons mieux maintenant la 

raison pour laquelle Socrate insiste sur le rapport qu’on doit avoir à ces « idoles » ou 

« simulacres » données par les sensations. Il faut peut-être se demander si tel n’est pas le 

cas pour tout rapport à une « idole », c’est-à-dire si, en cherchant la vérité, il ne faut pas 

d’abord dépasser l’idole en tant obstacle afin de la découvrir en tant que voie d’accès à la 

vérité. Même si l’on est d’accord sur le fait que l’idole en elle-même ne dupe pas, même 

s’il n’a non plus d’intention de tromper, l’homme peut toujours se tromper et prendre ce 

qu’il a sous les yeux comme ce qui est vraiment. C’est pour cela que Socrate parle de la 

dissociation préliminaire que la pensée doit réaliser afin d’être capable de chercher la 

vérité, afin d’être capable de « voir » dans les images quelque chose qui fait signe vers 

l’essence et non l’essence en elle-même, « voir » seulement le visible qui fait signe vers 

l’invisible. Ainsi, « aucune idole ne saurait en permettre une saisie directe » de l’essence, 

                                                 
 
133 Ibid., p. 312. 
134 Ibid., p. 311. 
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pourtant sans elle « cette saisie […] devient impossible »136. Nous pourrions donc dire que 

sur le plan épistémologique, l’image est première et le modèle second, ou que, pour nous, 

en tant qu’êtres finis, l’image sera toujours première sur la voie de la connaissance137. 

Mais tout cela signifie que ni l’image ni la µίµησις ne sont en elles-mêmes 

disqualifiées. Pourtant nous n’avons rien dit sur l’imitation. En prenant en compte la 

République et le Timée, M.-L. Desclos observe que « fabriquer c’est imiter », autant pour 

l’homme que pour le dieu. Cela veut dire qu’imiter consiste à « faire venir à l’être une 

copie du modèle qu’il s’agisse de réalités ou d’ "images" ». La valeur d’une µίµησις 

dépend donc de « sa capacité à connaître le modèle et lorsqu’il en est plusieurs, à suivre le 

meilleur »138. En outre, on définit l’imitation comme la « reproduction d’un modèle dans 

un ordre différent »139. Une analyse plus précise découvre en fait que ce passage d’un ordre 

à l’autre « est plus transcription que reproduction : non pas reproduction, ou même 

transposition, de l’Être dans le Devenir, mais transcription de l’Être sur un support autre, 

tel qu’un µίµηµα de l’Être – le Devenir – puisse y apparaître »140.  Il y a donc, outre 

l’image et le modèle, quelque chose d’autre dans l’imitation : le support. Le µίµηµα 

représente « le produit conjoint d’un modèle et d’un support ». La différence entre le 

modèle et son image serait donc expliquée par l’idée du support, et non par le fait qu’il 

s’agit d’une imitation. Toute image aurait besoin d’un « support » afin de « venir à l’être ». 

Le « support » serait donc pour Platon « ce en quoi vient à être […] ce qui vient à être […], 

ce sans quoi aucune venue à l’être ne serait possible »141.  

Ce « support » est caractérisé par l’indétermination, c’est-à-dire qu’il n’a pas de 

caractéristiques qui soient les siennes, mais il « prend au mieux la ressemblance de ce dont 

il reçoit l’empreinte ». Il est pourvu, néanmoins, d’une certaine qualité. Ainsi explique 

Platon la différence entre l’imitation du démiurge et celle de l’homme : le « support » de 

l’homme est moins « indéterminé » que celui du démiurge. Cela veut dire que l’écart entre 

la réalité et son image n’est pas fondé sur les qualités intrinsèques de l’une ou de l’autre, 

mais sur la qualité ou la « dissimilitude de leur substrat ». Cette qualité consiste, dans un 

                                                 
 
136 Ibid., p. 311-312. 
137 Cf. ibid., voir la note 49, p. 312. 
138 Ibid., p. 314. 
139 Ibid., p. 319 : la définition appartient à Victor Goldschmidt.  
140 Id. 
141 Ibid., p. 320. 
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certain sens, en la « pureté » du « support ». Car dans le cas du dieu artisan le support est 

« absolument indéterminé », mais dans le cas de l’homme artisan le support « va imposer 

ses propres exigences, ses propres contraintes, à l’opération à laquelle il se prête »142. 

Pourtant, même dans ce dernier cas, le modèle s’accomplit dans sa « copie », c’est « cette 

transcription qui permet à l’objet de remplir la fonction qui est la sienne ». Car, par 

exemple, « personne n’a jamais dormi dans un Lit idéal, alors qu’il entre dans l’εἶδος du lit 

que je puisse y dormir ». La copie du Lit idéal n’est pas un objet défectueux par rapport à 

l’idée de lit. 

L’image de la réalité représente donc la transcription de la réalité sur un support 

autre. La réalité sensible n’est donc pas moins réalité que la « réalité réelle ». L’image 

n’est pas une duplication du modèle – elle ne doit pas l’être et elle ne peut pas l’être. Mais, 

pour l’homme, l’image est essentielle pour l’existence du modèle. Et elle remplit son rôle 

lorsqu’elle donne à penser la distance ontologique qui sépare la réalité de sa « copie ». Si 

les images sont « perçues pour ce qu’elles sont », alors « elles jouent pleinement leur rôle 

de palier dans le cheminement vers le savoir »143. « Lorsqu’elles abusent, volontairement 

ou non, ce n’est pas en raison de leur nature propre, mais parce que l’ignorant, incapable 

d’identifier la dissimilitude du substrat ou de percevoir son effacement intentionnel, s’est 

laissé abuser »144. Que l’image remplisse son rôle ou non, cela dépend du rapport que 

l’homme entretient avec elle : est-ce qu’elle est tout ce qui est du vrai ou est-ce qu’elle 

rend visible quelque chose d’invisible ou donne à penser l’écart entre elle est son modèle 

ou fait signe vers la « réalité réelle » ? 

 

Lorsque Socrate dit qu’il faut chercher à se « réfugier du côté des raisonnements 

(λόγοι) », cela ne désigne pas le fait qu’on doit chercher à éviter les « images » données 

par les sensations. Même à l’intérieur de ces raisonnements, on examine la vérité des êtres 

en images. La pensée philosophique « utilise » donc des images, mais ces images sont 

accompagnées par la pensée. Pour le philosophe, l’image joue le rôle d’occasion de 

l’anamnèse, c’est-à-dire de reprise du « modèle », du « passé », de l’ « invisible » ou de 

reconnaissance du « modèle » dans l’ « image », de l’essence dans ses manifestations.

                                                 
 
142 Id. 
143 Ibid., p. 322. 
144 Id. 
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Chapitre 2.  

L'anamnèse et l’expérience de l'art. H.-G. Gadamer 

 

 

« Le "connu" n'atteint son être véritable et ne se montre 

comme ce qu'il est que grâce à sa reconnaissance »145. 

Introduction 

Le deuxième chapitre sera consacré à montrer quelle est l’idée herméneutique à la 

base de notre interprétation de la pensée philosophique en tant qu’anamnèse, soit qu’il 

s’agisse de l’anamnèse platonicienne, soit qu’il s’agisse de notre thèse sur l’anamnèse. 

Cette thèse que nous formulerons d’une manière plus précise dans le troisième chapitre a 

comme point de départ la réflexion gadamérienne sur l’expérience de l’art. Nous tenons à 

mentionner, dès le début, que nous essayerons de faire une présentation « objective » ou, 

plutôt, neutre de cette réflexion, c’est-à-dire que nous nous résumerons, autant que 

possible, à présenter ce que Gadamer « dit » sur l’expérience de l’art sans trop intervenir 

dans sa conception. Ce que nous souhaitons montrer c’est comment et en quoi cette 

réflexion peut constituer le point de départ de notre hypothèse : la pensée philosophique en 

tant qu’anamnèse. L’enjeu de ce chapitre ne sera donc pas de problématiser la conception 

gadamérienne sur l’expérience de l’art. 

                                                 
 
145 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 132. 
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L’explication de la démarche de Gadamer, sur l’herméneutique et sur l’art, révélera 

l’importance de la question du propre de la pensée philosophique. Néanmoins, Gadamer ne 

s’interroge pas sur le « propre » de la pensée parce que, pour lui, la philosophie, comme 

l’art et l’herméneutique, met en jeu le même phénomène : la compréhension. Et toute 

compréhension comporte une structure dialogique d’advenir de la vérité. Or il nous semble 

qu’il nous reste à rendre compte du trait caractéristique à la pensée philosophique : 

l’anamnèse ; une pensée qui se distingue ainsi de toutes les autres formes de 

compréhension. Ce trait se trouve implicitement dans l’analyse gadamérienne de 

l’expérience de l’art. Ou, encore mieux, on peut le trouver dans la manière dont Gadamer 

effectue son analyse, mais aussi quant au mode d’être de l’expérience de l’art. La pensée 

philosophique est à l’œuvre, chez Gadamer, en sa vocation de « spectatrice ». Et elle 

s’apparente, semble-t-il, à la figure  du « spectateur », qui rend complète l’expérience de 

l’art. Ainsi, il s’agit d’expliciter l’acception courante de la philosophie, conçue comme 

essentiellement « théorique », en s’appuyant sur la pensée (à l’œuvre) que nous pouvons 

deviner derrière la démarche « esthétique » gadamérienne, et sur la « perspective » du 

« spectateur » dans l’expérience de l’art. Certes, la pensée philosophique représente une 

expérience herméneutique, mais elle présente, si nous suivons Gadamer, une structure à 

part : la compréhension se produit dans la distance de l’observation. La pensée 

philosophique serait ainsi une anamnèse : une expérience de reconnaissance de la 

« chose » en sa vérité ou, pour le dire autrement, une expérience de l’expérience.   

 Dans ce chapitre, structuré en six points, nous essayerons d’abord d’esquisser la 

recherche gadamérienne d’un propre des sciences humaines146 et de la validité de leur 

                                                 
 
146 Si nous mentionnons les sciences humaines, ce n’est pas parce que nous souhaitons porter une analyse sur 

ce sujet. Nous voulons uniquement montrer que la réflexion gadamérienne sur l’herméneutique et sur l’art 

s’inscrit dans une démarche de réhabilitation des sciences humaines dans leur prétention à la vérité ou dans 

un essai de reconquérir la prétention à la vérité en sciences humaines. Pour mieux comprendre ce que signifie 

sciences humaines, il faut penser à la distinction diltheyenne entre sciences de la nature et sciences de 

l’esprit. Pourtant, bien qu’il reprenne cette distinction, Gadamer le fait d’une manière critique. Les sciences 

humaines sont toutes les « sciences » qui sont fondées sur le concept ou, plutôt, le phénomène du 

comprendre. En parlant des sciences humaines, Gadamer décrit en fait un « comportement » humain : 

l’expérience humaine de la compréhension, l’expérience que l’homme fait au monde. Autrement dit, les 

sciences humaines sont fondées sur des expériences, et non pas sur des expérimentations. Elles assimilent 

toutes les expériences non-quantifiables par la méthode de la science, des expériences de vérité qui vont au-

delà et, même, en deçà de la connaissance méthodique.  
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prétention à la vérité. Deuxièmement nous éclaircirons le sens du concept de 

compréhension chez Gadamer, afin de se tourner par la suite vers la description de 

l’expérience de l’art en tant que jeu. L’analyse de cette expérience s’ouvrira vers deux 

concepts essentiels pour la pensée du philosophe allemand : la mimèsis et l’anamnèsis. 

Ainsi, les deux dernières sections consisteront dans l’observation du sens de ces concepts 

pour le Platon de Gadamer, et dans le dégagement de la spécificité de l’anamnèse dans 

l’expérience de l’art et de la philosophie. Pour anticiper un peu, l’anamnèse représenterait 

ainsi l’apport de la participation du « spectateur » à l’ « évènement » de la vérité. 

Finalement, un concept sous-entendu tout au long de ce chapitre sera explicité : celui 

d’expérience (Erfahrung). Avec la notion d’expérience, se précisera la « structure » même 

de l’anamnèse philosophique.  

Les deux premières parties de ce chapitre seront consacrées au contexte et aux 

lignes directrices de la pensée gadamérienne. Nous précisons ainsi, dès le début, que le but 

de notre analyse n’est pas de problématiser la démarche gadamérienne en son ensemble. 

Cela pourrait constituer l’objet d’un travail à part. Nous essayons seulement de dégager 

quelques aspects de l'herméneutique gadamérienne afin de souligner et développer sa 

conception de l’anamnèse. L’interprétation de celle-ci représente en fait l’enjeu de ce 

chapitre, car nous considérons que l’interrogation gadamérienne sur l’anamnèse représente  

le point de départ d’une réinterprétation de l’anamnèse et, ainsi, de sa réintégration dans la 

pensée philosophique. Il faut mentionner qu’à  l’égard de cette reprise que Gadamer fait de 

l’anamnèse, notre interprétation ne se veut pas à la « lettre » du texte et fidèle à l’intention 

de l’auteur ; pourtant, nous resterons fidèles à sa conception de l’expérience 

herméneutique. 

2.1. Le contexte et les lignes directrices de la pensée gadamérienne 

 Situé dans une tradition herméneutique précisée, théorisée par Schleiermacher et, 

surtout, par Dilthey, et révolutionnée par Heidegger, Hans-Georg Gadamer s’était intéressé, 

principalement et généralement, à la question de la compréhension et de l’interprétation 

dans le cadre des sciences humaines. Mais Gadamer ne reprend ni la réflexion de Dilthey 

sur la méthodologie des « sciences de l'esprit », ni l' « herméneutique de l'existence » de 

Heidegger. Un des soucis spécifiques de Gadamer a été celui de valider la prétention à la 

vérité des sciences humaines : les « sciences » qui sont fondées sur le phénomène de la 

compréhension. Ainsi, il cherchait à définir la vérité de ces « sciences » non pas comme 
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exactitude ou adéquation (l’acception qui caractérise les sciences naturelles), mais comme 

dévoilement qui surgit à travers un processus dialogique. Sa démarche finira par la 

révélation d'une herméneutique universelle du langage : toute expérience serait 

interprétative et toute compréhension langagière, ou, autrement dit, « l'être qui peut être 

compris est langue ». 

 Il faut clarifier d’abord le concept de dialogue chez Gadamer. Selon le philosophe 

allemand, on pourrait nommer dialogue toute expérience du type « s’adresser à… » à 

laquelle on peut répondre, répliquer. Le dialogue ne désigne pas essentiellement un rapport 

particulier et provisoire entre entités isolées qui échangent des informations. L’ « essence » 

du dialogue n’est ni le rapport, ni les entités participantes ou ce qu’elles disent, mais la 

dynamique d’advenir de la vérité. Les interlocuteurs ne sont pas le sujet du dialogue, mais 

à travers les interlocuteurs c’est le dialogue lui-même qui accède à l’être. Nous pourrions 

dire qu’on « est dialogué » et non pas qu’on dialogue. On ne peut pas rendre compte de ce 

qu’est un dialogue uniquement à partir de l’activité des participants. Ce qui surgit dans un 

dialogue transcende l’apport des participants. Gadamer fournit l'exemple de la 

conversation entre personnes. Il remarque que « plus une conversation en est vraiment une, 

moins sa conduite dépend de la volonté de l’un ou de l’autre partenaire ». Ainsi, quand on 

a une conversation, celle-ci « n’est jamais celle que nous voulions avoir ». Si les intentions, 

d’un participant à la conversation ou de l’autre, dominent, celles-ci dégénèrent dans une 

lutte pour le pouvoir ou dans un simple monologue. Quelqu’un entre dans une conversation 

(ou est préparé pour celle-ci) quand il apprend à écouter l’autre et à le laisse parler. A ce 

moment-là, on pourrait observer qu’il est « en général, plus exact de dire que nous sommes 

entraînés dans une conversation ». On est mené vers quelque chose qu’on n’a pas anticipé. 

« Nul ne sait d’avance ce qui "sortira" d’une conversation » (comme « contenu »), ni 

même si la conversation échouera ou réussira. Cela ne signifie pas qu’une conversation est 

sous l’égide du hasard, car en chaque conversation authentique il faut qu’il soit question de 

quelque chose, qu’il y ait une « chose » en cause. Et c’est celle-ci qui mène la 

conversation. Ce qui est en cause ou « la chose » dans une conversation ne représente pas 

les opinions d’un interlocuteur ou l’autre, mais ce qui surgit de leur participation, du fait 

qu'ils mettent en discussion des idées sur ce qui est en cause. Il faut que j’écoute ce que 

l’autre dit - et non de me transférer dans un vécu psychique étranger en prenant en compte 

les signes que l’autre donne à saisir -, et que je juge ce qu’il dit non pas comme étant des 

simples opinions d’un individu (comme les expressions d’un vécu), mais comme une chose 

dite sur le sujet. Seulement de cette façon on laisse être « la chose » dans la conversation, 
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on laisse la conversation ouverte. Le dialogue constitue donc pour Gadamer « le champ de 

l'universalité en acte, dans la mesure où il maintient la tension entre la particularité des 

opinions préalables "qui se donnent pour savoir" et le tout vers lequel conduit 

graduellement l'interrogation mutuelle : totalité qui en principe inclut finalement les 

particularités transformées par le dialogue »147. 

Ce que Gadamer reprend de Heidegger, c'est « la nouvelle intelligence du cercle 

herméneutique qui n'est plus à entendre suivant l'idéal objectiviste d'une tabula rasa »148. 

D’après Heidegger, il n'y a pas de compréhension pure, c'est-à-dire épurée de toute 

anticipation, « objective », absolue, parce que « comprendre pour un être fini, c'est être mû 

par certaines anticipations »149, ou projeter un sens, avoir déjà une précompréhension de la 

« chose » (die Sache). Chaque compréhension consiste donc dans une précompréhension 

qui l’oriente et lui donne une direction ; mais aussi chaque compréhension modifie en 

retour la précompréhension. Ainsi la compréhension présente un mouvement circulaire. 

Gadamer valorisera différemment le cercle herméneutique – et non pas dans la direction 

d'une « herméneutique de l'existence ». Il appliquera cette idée à soutenir la prétention à la 

vérité des sciences humaines. Grondin observe que cette conception de la compréhension 

« n'ouvrait cependant pas les portes toutes grandes au subjectivisme, car il s'agissait 

justement de développer des anticipations qui soient adéquates à la chose à 

comprendre »150 et non pas de dire : à chacun sa vérité. Il ne faut donc pas concevoir ces 

« anticipations » comme le produit des idiosyncrasies d’un individu. Il s’agit du fait que la 

compréhension humaine projette toujours déjà un sens de ce qui doit être compris. 

Lorsqu’on comprend on est pourvu déjà d’une ébauche de la chose en question. Mais cela 

ne signifie pas qu’il y a une seule « ébauche » qui doit être développée. On sait que parfois 

on a l’impression de comprendre ou d’ « anticiper » le sens d’une chose, pourtant on 

découvre que ce qu’on « anticipait » ne représentait pas vraiment ce que la chose est. Ainsi, 

le travail de la compréhension consiste à distinguer et à développer toujours les 

anticipations adéquates à la chose à comprendre. 

                                                 
 
147 Pierre Fruchon, L'herméneutique de Gadamer, Paris, Les Éditions du Cerf, 1994, p. 357. 
148 Jean Grondin, L'herméneutique, Paris, PUF, 2006, p. 49. 
149 Id. 
150 Ibid., p. 54. 
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À l’égard de Dilthey, Gadamer met en question l'idée que les sciences humaines 

auraient besoin d'une méthode afin de prétendre accéder à la vérité. Il s'agit ici en fait, 

comme remarque Grondin, d'une « conception de la vérité inspirée de la méthodologie des 

sciences exactes, qui déclare anathème toute implication de la subjectivité »151. L'idée de 

méthode, dit Grondin, exige ou suppose une distance de l'observateur par rapport à son 

objet. Or, pour Gadamer les sciences humaines ne développent pas une compréhension 

méthodologique, car ici celui qui comprend s'engage toujours d'une certaine manière dans 

la compréhension ou participe à celle-ci. En critiquant Dilthey, il nous semble que 

Gadamer soutient que les sciences humaines n’ont pas, à proprement parler, d’objet 

(donné) en soi ou de méthode et elles ne visent pas non plus, comme le souligne Grondin, 

« à produire des résultats objectivables et mesurables ». Ainsi, il ne s’agit pas de 

« connaître un objet », mais de parvenir à la compréhension à travers le dialogue152. Dans 

le premier cas, celui de la connaissance d’un objet, on parle, comme l'observe Taylor, 

d’une « relation unilatérale » : je connais la Lune, le système solaire, une pierre, etc., mais 

je ne m’occupe pas de la vision que ces objets pourraient avoir de moi. Le but de cette 

connaissance est d’arriver à une explication adéquate et exhaustive de l’objet. Dans le 

deuxième cas, celui du rapport dialogique, on entre dans une « relation bilatérale » et 

vivante: je cherche à comprendre un texte, un homme, une culture, le passé153, et je suis 

confronté au fait que l’autre parle, m’interroge, et, donc, qu’il faut aussi l’entendre afin de 

comprendre. Pour cette raison, dans le cas des sciences humaines, la compréhension ne se 

produit jamais d’une manière exhaustive, mais seulement partielle : les questions et les 

                                                 
 
151 Ibid., p. 50. 
152 Nous reprenons ici la distinction faite par Charles Taylor dans son article « Gadamer on the Human 

Sciences », in The Cambridge Companion to Gadamer, sous la direction de Robert J. Dostal, New York, 

Cambridge University Press, 2002, pp. 126-142. 
153 Il faut dire que les « objets » des sciences humaines n'existent pas d'une manière pure ou inaltérée et qu’ils 

ne sont jamais achevés, c'est-à-dire déjà donnés à l'emprise du sujet. Mais ils sont des objets « institués » ou 

« construits » historiquement. « En histoire, la recherche est donc portée par le mouvement historique qui 

inclut la vie elle-même, et ne peut être saisie téléologiquement à partir de l'objet qu'elle vise. De toute 

évidence, un tel "objet" en soi n'existe absolument pas. C'est précisément ce qui distingue les sciences de 

l'esprit des sciences de la nature : l'objet des sciences de la nature peut certes être défini idealiter comme ce 

qui serait connu si la connaissance de la nature était achevée ; mais parler d'une connaissance achevée de 

l'histoire n'a aucun sens : voilà pourquoi on ne peut pas non plus parler ici, au sens ultime de l'expression, 

d'un "objet en soi" que viserait cette recherche » (H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 306). 
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réponses varient en fonction de ma situation, mes attentes et convictions, ma langue, mais 

aussi en fonction des modifications subies par l’autre. La compréhension est dialogique. 

La compréhension est à chaque fois une expérience (Erfahrung) dialogique, c’est-à-dire 

une révision et une transformation du soi, de ses pré-jugés et anticipations, et de l’autre : 

on apprend chaque fois que « la chose n’est pas telle que nous la supposions »154. C’est une 

expérience qui porte  la marque de la finitude humaine155. La finitude humaine se 

caractérise par le fait que toute compréhension est toujours déterminée par le langage et 

l’histoire ; en d’autres termes, la compréhension se réalise toujours dans des conditions 

historiques et linguistiques dont l’homme ne peut avoir qu’une connaissance partielle. 

Mais tout en étant limitée, la compréhension, en vertu de sa composante dialogique, est 

infinie ou non-définitive, elle s’ouvre toujours à de nouvelles et à de meilleures 

compréhensions. Elle n'est pas enfermée dans son propre monde ou dans sa propre  langue, 

dans son propre temps. Et elle est chaque fois différente, car il n’y pas de sens en soi qui 

doive être découvert lorsqu’on comprend ; le sens se réalise chaque fois dans 

l’ « événement » de la compréhension, dans la « fusions d’horizons » qui se produit 

lorsqu’on comprend. De plus, il n’y a pas de méthode156 car notre compréhension est sous 

l’égide de l’histoire et du langage, qui n’ont pas, à proprement parler, de lois d’application 

et de prévision. L’histoire et le langage échappent à notre emprise ou à notre maîtrise 

absolue ; ils sont toujours déjà là quand on comprend et qu'on les saisit partiellement, sans 

pouvoir connaître précisément et exhaustivement comment ces facteurs fonctionnent 

comme conditions de la compréhension, comment ils déterminent  notre compréhension157. 

La manière dont Gadamer reprend et repense « la structure préalable de la 

compréhension » et le cercle herméneutique consiste à insister sur les conditions de la 

compréhension ou sur les anticipations qui rendent possible toute compréhension. Ces 

conditions seront identifiées aux préjugés ou à la tradition. Gadamer s'oppose donc à la 

vieille tradition herméneutique qui, au nom d'un idéal de l'objectivité et de la raison, 

                                                 
 
154 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode,  op. cit., p. 377. 
155 Ibid., p. 380. 
156 Il n'y a pas de méthode, mais on peut toujours trouver une discipline qui nous conduise vers la vérité. Il 

s'agit d'une discipline de l'interrogation et de la recherche (Ibid., p. 516).    
157 Voir Brice Wachterhauser, « Getting it Right: Relativism, Realism and Truth », in The Cambridge 

Companion to Gadamer, sous la direction de Robert J. Dostal, New York, Cambridge University Press, 2002, 

p. 56-57. 
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considère les préjugés comme des falsifications de la compréhension. Il met en fait en 

question l'idéal de l'Aufklärung qui valorise négativement la tradition et les préjugés ; ceux-

ci seraient des jugements non fondés ou des erreurs de jugement. Il observe qu'en soi, 

préjugé signifie « jugement porté avant l'examen définitif de tous les éléments 

déterminants quant au fond »158. Il s'agit donc d'un concept neutre qui peut recevoir une 

appréciation positive ou négative. La conception de l'Aufklärung sur les préjugés procède, 

selon Gadamer, d'un « préjugé contre les préjugés » : celui de considérer de manière non-

critique tous les préjugés comme étant illégitimes. Elle repose « sur l'idée que ne peut être 

reconnu comme vrai que ce qui a été fondé en raison sur la base d'une certitude 

première »159. Pour cette raison, remarque Grondin, l'Aufklärung arrive « à dévaloriser 

toute connaissance fondée sur la tradition et l'autorité ». Or il y a, pour Gadamer, aussi des 

« préjugés légitimes » ou féconds. De plus, opposer la raison à la tradition160 ne rend pas 

compte adéquatement de la raison réelle ; il s'agit donc d'une opposition abstraite : y-a-t-il 

vraiment une raison absolue et anhistorique ou une vérité détachée de la tradition, du 

langage ? Pour Gadamer la raison « n'est qu'en tant que réelle et historique ; ce qui est dire 

tout simplement qu'elle n'est pas son propre maître, mais reste toujours dépendante des 

données sur lesquelles elle exerce son action »161. Toute compréhension, en effet, 

s'enracine dans une tradition. Il n'y a pas de compréhension entièrement dépourvue de 

préjugés. Car les préjugés trouvent leur source dans la tradition qu’on cherche à 

comprendre et ils sont constitutifs de ce que nous sommes maintenant. Il faut mentionner 

que Gadamer ne parle pas d'une tradition précise, mais qu'il pense, commente Grondin, 

plutôt « au "travail de l'histoire" qui se trame en amont de la compréhension ». La tradition, 

nous semble-t-il, ne représente donc pas quelque chose de « sédimentée » en nous et qui 

agit ainsi en violentant la raison. La tradition est, au contraire, « vivante » et doit être 

toujours assumée et réitérée, elle a besoin « que l'on y adhère, qu'on la saisisse et cultive » : 

elle est « langage, c'est-à-dire qu'elle parle d'elle-même comme un toi ». Elle suppose, 

                                                 
 
158 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode,  op. cit., p. 291. 
159 Jean Grondin, op. cit., p. 55. 
160 Gadamer observe que c’est précisément ce que font les Lumières, selon lesquelles il n’y a pas d’autre 

autorité hormis la raison, qui dicte nos comportements, nos pensées et nos actions. La tradition ne serait 

qu’une source de préjugés et d’irrationalité. Tout doit passer par le filtre absolu de la raison. Ainsi, les 

Lumières réclament une opposition entre tradition et raison, entre ce qui est faux et ce qui est absolument 

vrai, entre ce qui est irrationnel, inconscient et ce qui est rationnel, conscient.   
161 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode,  op. cit., p. 297. 
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conclut Gadamer, plutôt un acte de raison : il faut qu'on reconnaisse « qu'elle a quelque 

chose à me dire ». La compréhension doit ainsi toujours déceler et développer la tradition 

dans laquelle elle s'enracine : les visées et les attentes qui la déterminent 

imperceptiblement. La compréhension doit aussi consister dans un examen critique de ses 

préjugés afin de distinguer entre ce qui est légitime et ce qui ne l'est pas, entre ce qui la 

rend possible et ce qui l’empêche ; elle serait un « processus de révision constante » des 

idées reçues.  

 Il faut davantage insister sur l'idée que toute compréhension, selon Gadamer, est 

essentiellement historique, et donc marquée par la finitude. Le philosophe allemand 

n'affirme pas que l'examen critique ou la conscientisation peut nous aider à échapper au 

« travail de l'histoire » (Wirkungsgeschichte162) ou à neutraliser l’historicité de notre 

compréhension. Ce qu'il propose, comme le remarque Grondin, serait de « développer une 

conscience adéquate de ce travail de l'histoire ». Cela veut dire, nous semble-t-il, prendre 

conscience du fait que toute compréhension s'inscrit dans un travail de l'histoire, c'est-à-

dire prendre conscience des limites de notre compréhension, et du caractère limité de notre 

conscience de ces limites. Ou, comme le dit Grondin, la « conscience du travail de 

l'histoire » désigne à la fois « la conscience ciselée et travaillée par l'histoire, et la prise de 

conscience de cet être-déterminé et des limites qu'il impose à l'idéal d'une conscience 

entièrement transparente à elle-même »163.  

 À travers le dévoilement de la conscience du travail de l'histoire on découvre aussi 

un autre aspect essentiel de la compréhension chez Gadamer : « la compréhension 

apparaîtra moins comme une activité du sujet que comme un advenir qui relève du travail 

de l'histoire »164. Il s'agit, dit Gadamer, « d'un événement de tradition où se médiatisent 

constamment le passé et le présent ». Pour celui qui comprend il n'existe pas la possibilité 

de s'appuyer sur un passé « pur » et sur un présent « pur » ou de se rendre maître du passé. 

Comprendre le passé, comme l'observe Grondin, « ce n'est pas sortir de l'horizon du 

                                                 
 
162 Avant Gadamer, ce concept désignait, dit Grondin, la simple « histoire de la réception » ou « la postérité 

des œuvres à travers l'histoire ». Il permettait de distinguer entre l’œuvre comme tel et sa postérité et il 

prétendait rendre possible une interprétation objective du passé, de l’œuvre en soi. Gadamer repense ce 

concept et il annule la distinction abstraite entre passé et présent, œuvre et postérité, en disant qu'il n'y a pas 

d’accès à un passé pur, séparément du présent : on est toujours inscrit dans un travail de l'histoire, et donc on 

ne peut pas se rendre maître de toutes nos déterminations.   
163 Jean Grondin, op. cit., p. 58-59. 
164 Ibid., p. 59. Voir aussi H.-G. Gadamer, Vérité et méthode,  op. cit., p. 312. 
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présent, et de ses préjugés, pour se transporter dans l'horizon du passé. C'est plutôt traduire 

le passé dans le langage du présent, où se fusionnent les horizons du passé et du 

présent »165. Cela correspond, continue Grondin, à une fusion entre celui qui comprend et 

ce qu'il comprend, à un dialogue entre les deux. De cette fusion ou dialogue surgit le sens 

ou la vérité de la compréhension. La fusion entre les deux s'explique par le fait que la 

compréhension implique toujours une partie d'application : « lorsqu'il comprend, 

l'interprète y met du sien, mais ce "sien" est tout autant celui de son époque, de son langage 

et de ses interrogations »166.       

Mais ne pourrait-on pas reprocher à Gadamer un certain relativisme ? Comment 

est-il possible de classifier autrement ces « sciences » humaines qui n’ont pas d’objet, de 

méthode et qui posent des affirmations qui sont valides à un moment donné (à une époque) 

et invalides à un autre moment (à une autre époque) ? Si on faisait cela, ce serait un 

mésinterprétation de la conception gadamérienne, car le philosophe allemand ne dit pas 

que, dans les sciences humaines, nos affirmations sont valides seulement d’un certain point 

de vue - que tout serait perspectivisme ou subjectivisme -, mais qu’on pose des 

affirmations qui répondent à différentes questions à des moments différents de l’histoire. 

On peut avoir, par exemple, des interprétations correctes et véridiques d’un texte à un 

certain moment et par rapport aux questions qu’on pose (et qui nous sont posées). Mais à 

un autre moment on aura d’autres questions qui s’imposent et qui peuvent modifier, 

transformer ce qu’on a dit précédemment à propos d’un certain sujet de ce même texte, 

sans annuler la valeur de vérité de ce qu’on a dit jadis : « [...] dès que l’on comprend, on 

comprend autrement »167. Cela veut dire que non seulement c’est nous qui changeons mais 

l’objet aussi se modifie à chaque fois qu’on le comprend. 

En outre, l'universalité de la vérité des sciences humaines est confirmée par 

l'universalité du langage. Ce dernier représente le « medium de l'expérience 

herméneutique ». Pour Gadamer la compréhension est toujours un processus 

« langagier ». Toute compréhension consiste dans une mise en langage. Mais cela ne 

signifie pas, comme observe Grondin, que le langage serait la simple traduction (« mise en 

mots ») « d'un processus intellectuel qui le précéderait et qui pourrait se dérouler sans 

                                                 
 
165 Jean Grondin, op. cit., p. 59. 
166 Ibid., p. 60. 
167 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode,  op. cit., p. 318. 
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langage » ; puisque « toute pensée est déjà recherche de langage »168. Comprendre signifie 

ainsi « verbaliser », ou plutôt « formuler » (mettre) « la compréhension dans un contexte 

linguistique possible »169. Même s’il s’agit de quelque chose qui ne peut pas être mis en 

mots adéquatement (une danse, une pièce musicale) ou de cas où on a l’impression qu’on a 

compris sans pouvoir transposer en mots, on cherche pourtant les mots pour cette 

incapacité à s’exprimer, pour cette compréhension « tacite », on cherche à « dire » 

l’indicible. Ou quand la compréhension échoue, quand il n’y a pas d’expérience ou 

d’articulation de sens, quand il n’y a point de mots, on est mis en face de l’indicible ; mais, 

« l’indicible est indicible seulement à la lumière de ce que quelqu’un voulait dire, mais ne 

peut pas »170. Ainsi, observe Grondin, on voit que les limites mêmes du langage confirment 

son universalité à l'égard de la compréhension : « les limites du langage sont alors aussi 

celles de notre compréhension ». Autrement dit, il n'y a pas d'intelligibilité au-delà et en 

deçà du langage, comme s'il y avait une réalité originaire et intelligible dont le langage ne 

serait qu'une simple copie ; toute intelligibilité se forme en langage. De plus, il ne s'agit 

pas, chez Gadamer, seulement du fait que la compréhension réussie représente une mise en 

langage, mais, dit Grondin, « l'objet de la compréhension est lui-même langagier ». Cela 

signifie que le monde qu'on comprend est toujours un monde qui nous « parle ». On ne 

rencontre jamais le monde d'une manière « pure » ou le monde « en soi » détaché de toute 

« dénomination ». On rencontre un monde qui nous « parle » déjà. Le monde, observe 

Grondin, « ne se présente toujours à moi qu' "en langage" : ce mur, ce médecin, cette 

angoisse ne s'offrent pas d'abord à mon regard comme des réalités physiques auxquelles 

j'accolerais ensuite des désignations »171. Toute réalité physique, pourrions-nous dire, est 

déjà  langagière. Dès que je vois le mur, je le perçois en tant que mur et non comme 

quelque chose qui n'a pas de nom. Tout ce qu'on comprend et qu'on peut comprendre 

s'articule en langage. Il ne faut pas chercher une réalité en soi au-delà du langage, parce 

que « l'être qui peut être compris est langage », affirme Gadamer. Il apparaît comme 

évident que pour le philosophe allemand ce n'est pas le sujet qui met en langage le monde, 

mais « que c'est le langage qui fait ressortir l'être du monde, car c'est lui qui permet de 

                                                 
 
168 Jean Grondin, op. cit., p. 62. 
169 Jean Grondin, « Gadamer’s Basic Understanding of Understanding », in The Cambridge Companion to 

Gadamer, sous la direction de Robert J. Dostal, New York, Cambridge University Press, 2002, p. 41. 
170 Ibid., p. 42. 
171 Jean Grondin, L'herméneutique, op. cit., p. 63.  
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déployer le langage des choses elles-mêmes »172. Nous pourrions observer que le langage 

n'a pas un commencement dans le temps, lorsqu’on décide de parler. Il se révèle à nous  

comme une activité sans commencement, c’est-à-dire que chaque expression (linguistique) 

apparaît déjà dans un contexte linguistique (et elle est rendue possible par celui-ci) : le 

langage aurait son origine en lui-même. Ainsi « l’homme habite à l’intérieur du langage, 

comme s’il s’agissait de l’air qu’il respire, et non pas d’un instrument qu’il déploie à sa 

volonté ; l’homme existe de manière conversationnelle, dialogique en rapport avec tout ce 

qui est »173. 

2.2. Le phénomène de la compréhension 

Nous avons maintes fois parlé de compréhension, mais nous n’avons pas précisé ce 

qu’elle signifie pour Gadamer. Or, il s’agit d’un concept fondamental pour la réflexion 

gadamérienne et pour la suite de notre interrogation. Il convient donc de clarifier ce 

qu’entend Gadamer par compréhension (Verstehen). Nous noterons que nous sommes 

confrontés à une multiplicité de significations qui sont réunies dans un seul phénomène174. 

À un premier niveau de signification, qui est aussi le plus naturel, nous entendons 

par compréhension une sorte de prise ou de saisie intellectuelle. Dans ce sens, comprendre 

est un processus cognitif : c’est saisir quelque chose, voir les choses d’une manière plus 

claire, « être capable d’intégrer une signification particulière dans un cadre général »175. 

Cette acception du terme était fondamentale pour les théories herméneutiques du XIXe 

siècle (Schleiermacher, Dilthey, etc.). Dilthey avait mis cette acception de la 

compréhension au fondement des sciences de l’esprit en exigeant d'elles qu'elles soient 

rigoureuses, qu'elles aient une méthode. Le but de la compréhension serait de reconstruire 

ou de restaurer les expressions - comprises comme manifestations du vécu ou des 

expériences de la vie - d’un texte, d’une culture, de l’histoire. Gadamer accepte, d’une 

certaine manière, ce sens de la compréhension, mais il critique l’idée selon laquelle une 

méthode est tout ce qui est nécessaire pour que notre compréhension soit pertinente ou 

                                                 
 
172 Ibid., p. 64. 
173 Fred Lawrence, « Gadamer, the Hermeneutic Revolution, and Theology », in The Cambridge Companion 

to Gadamer, sous la direction de Robert J. Dostal, New York, Cambridge University Press, 2002, p. 184. 
174 Cf., Jean Grondin, « Gadamer’s Basic Understanding of Understanding », op. cit., p. 36-51. 
175 Ibid., p. 36. 
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puissante.    

À un deuxième niveau, Gadamer prend en compte la description heideggérienne du 

phénomène de la compréhension – en tant que savoir-faire ou savoir comment faire, « être 

capable de… ». Selon Heidegger, comprendre désigne plutôt un mode d’être de l’homme, 

qu’un processus cognitif. D’abord, il ne s’agit pas, lorsque l’homme comprend de manière 

élémentaire et naturelle, d’une connaissance précise, mais d’une sorte de compétence 

pratique, préscientifique et implicite. L’homme peut s’orienter dans son monde et peut 

vivre sa vie parce qu’il comprend, parce qu’il « sait » faire ou il peut faire : marcher, lire, 

parler, jouer, s’asseoir, etc. Ou plus radicalement : l’homme comprend sa réalité et se 

comprend soi-même en tant que possibilité ; on a la « capacité » de vivre, on est un 

« pouvoir-être » : je « sais » comment être étudiant, père, ingénieur, etc. L’homme en tant 

qu’être qui comprend se préoccupe toujours de lui-même et de son monde. Gadamer utilise 

cette signification heideggérienne de la compréhension, en l’atténuant, pour montrer que, 

dans les sciences de l’esprit, il s’agit plutôt d’une « connaissance » pratique, d’être 

préoccupé par soi-même, par le fait d' « appliquer » un certain sens à sa situation. 

Comprendre signifie appliquer176, c’est-à-dire, quand je comprends il s’agit toujours d’une 

mise en jeu de moi-même, de ma situation, de mon horizon. Il ne faut pas comprendre le 

concept d’application comme une appropriation, comme le fait de tout réduire à un moi, à 

ce qui m’intéresse. Grondin suggère de l’associer et même de l’identifier à un autre 

concept gadamérien : la traduction. Quand on cherche à comprendre un texte, un 

événement, un homme, on cherche toujours à le traduire (à l'appliquer) en nos termes, en 

nos mots. On cherche toujours à traduire en  termes familiers le caractère étranger de 

l’autre. Cela ne signifie pas que je pourrais dire n’importe quoi, mais que je dois chercher 

les mots adéquats - qui ont du sens pour moi, qui me parlent – pour exprimer ce qui est en 

cause, la « chose ». Ce langage familier que je cherche se constitue d’une série de 

concepts, de mots qui sont actifs dans ma pensée, dans la pensée de mon époque, et qui me 

donnent un aperçu, une ébauche du caractère étranger de l’autre. Comprendre signifie donc 

s’efforcer d’atteindre, à travers des mots familiers, le sens de ce qui est « dit » dans un 

texte, dans un événement, dans un homme. Et à cause de ces limites langagières et 

historiques ma compréhension ne peut être que provisoire : il est possible de trouver 

toujours de meilleurs mots. Ce qui ne signifie pas que lorsqu’on change d’époque, les 
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« meilleurs mots » de l’époque précédente sont condamnés à devenir mauvais et la 

« traduction » est condamnée à être indéfiniment recommencée ; car, toute nouvelle 

époque reprend (en reformulant) les « mots » des époques précédentes, ou, en d’autres 

termes, chaque « traduction » représente une « fusion d’horizons », et elle est sous l’action 

d’une « histoire de l’influence » (Wirkungsgeschichte). Cela signifie que la « traduction » 

n’est jamais absolument nouvelle, mais seulement différente (par rapport à son histoire). 

Chaque « traduction » prend en compte la « traduction » qui la précède. Chaque traduction 

« travaille » sur la traduction déjà « héritée ». D’après Gadamer, il n’y a pas un 

commencement absolu (dans le temps) d’une « traduction » ou d’un « mot » pur et premier 

qui doit être découvert. En effet, on n’est pas condamné à indéfiniment recommencer la 

« traduction » (l’ « application »), car il n’y a pas de rupture absolue entre les 

« traductions » : chaque « mot » a sa propre histoire d’où on ne peut pas l’arracher. Et la 

discontinuité des époques se fonde, pour Gadamer, sur la continuité de l’histoire, de la 

tradition. De plus, le syntagme « meilleurs mots » ne désigne pas le fait que, par exemple, 

notre époque comprend (ou peut comprendre) mieux Platon que la précédente. Cela 

signifie seulement que chaque époque doit chercher « ses propres mots » pour comprendre 

Platon ; et que ces « mots » ont leur propre histoire, qu’on doit prendre en compte. Il faut 

ainsi chercher les « meilleurs mots » pour comprendre Platon, c’est-à-dire les « meilleurs 

mots » pour nous, ceux qui cherchent et réalisent la « fusions d’horizons ». Toute 

« traduction » est donc une « re-traduction » - qui s’intègre dans une continuité - et non pas 

un recommencement de la même « traduction ».   

À un troisième et dernier niveau, qui s’avère également le plus important pour 

Gadamer, comprendre signifie, comme le remarque Grondin,  parvenir à un accord, être 

d'accord ou chercher l'entente. Le philosophe allemand observe qu’on parle de 

compréhension en tant qu'accord dans le cadre d’un dialogue, d’une conversation ; les 

interlocuteurs disent d’habitude : « on est d’accord ou on est parvenu à un accord sur ceci 

ou cela » ou « on se comprend l’un l’autre sur ceci ou cela ». Une fois de plus nous faisons 

appel à l’analyse de Grondin qui explique177 que, pour Gadamer, la pertinence de la 

compréhension en tant qu’accord se justifie pour deux raisons. D’abord, c’est une critique 

de l’idée (de Dilthey) selon laquelle comprendre devrait être la reconstruction, d’une façon 

désintéressée, du sens d’un texte conformément à l’intention de l’auteur. Or cela 
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signifierait ignorer le fait que l’interprète est lui-même préoccupé ou intéressé par ce qui 

est « dit » dans le texte. En fait, l’interprète d’un texte est d’« accord » ou « comprend » 

d’une certaine façon ce qui est dit. La compréhension serait impossible si l’interprète 

n’avait pas une « idée », une « appréhension », un « pré-jugé » de ce dont le texte parle ; 

c’est-à-dire que l’interprète anticipe d’une certaine manière ce qui est dit dans le texte. La 

même chose se produit avec un dialogue réussi : les interlocuteurs ne s’entendent pas entre 

eux s’il n’y a pas un « fond commun », un « accord » sur ce dont on discute, sur ce qui est 

en cause, sur la « chose » (Sache). Et le « ce qui est dit » (la « chose ») n’est ni ce que le 

texte « dit », ni ce que l’interprète « anticipe » ou « comprend » par rapport à ce qui est dit 

dans le texte, mais ce qui est rendu (constitué) à travers le dialogue (de l’interprète et du 

texte), dans le processus de compréhension. 

La deuxième raison, dit Grondin, consiste dans le fait que l’accord serait quelque 

chose qui surgit principalement et essentiellement du langage, du dialogue. Pour Gadamer 

il était important de souligner le fait que comprendre signifie « verbaliser », s’exprimer 

avec des mots ou plutôt « formuler » (mettre) « la compréhension dans un contexte 

linguistique possible »178. Lorsqu’on comprend on est toujours « forcé » de chercher des 

mots, d’anticiper, de répondre. 

2.3.  Le jeu : la manière d'être de l’œuvre d'art elle-même 

Pour illustrer son modèle de savoir dynamique – qui s'oppose au savoir 

méthodique -, et sa conception de la vérité en tant que dévoilement dialogique179 – au lieu 

d'une vérité en tant qu’adéquation et exactitude ou d'une vérité en tant que dévoilement 

                                                 
 
178 Ibid., p. 41. 
179 Il s'agit, dit J. Grondin, d'une vérité qui « nous saisit et nous fait découvrir la réalité », une vérité que 

relève de l' « événement » et non pas de la méthode. La conception gadamérienne de la vérité semble 

renvoyer, comme observe J. Risser, plutôt à la vérité en tant que veritas (« ce qui est réel ») et verificare 

(affirmation et attestation). Cela veut dire, explique Risser, que ce qui est (re)présenté dans l’œuvre d'art, par 

exemple, est tellement vrai qu'on ne peut pas dire « ce n'est pas réel ». Mais ce n’est pas nous qui attestons la 

réalité de ce qui est (re)présenté comme « vraiment réel », mais nous sommes plutôt ceux qui témoignent de 

cette réalité - qui s'impose à nous (voir James Risser, « The Remembrance of Truth : The Truth of 

Remembrance » in Hermeneutics and Truth, sous la direction de Brice Wachterhauser, Evanston, 

Northwestern University, 1994, p. 123-136).   
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soudain et momentané180 -, Gadamer se tournera vers l'expérience de l'art. Il va montrer 

qu'à travers elle on n’éprouve pas seulement une jouissance esthétique, mais plutôt un 

advenir de la vérité.  De l’œuvre d'art découle une vérité historique et non pas une vérité 

abstraite, anhistorique comme dans le cas des sciences exactes. Il s'agit donc, dit Gadamer, 

d'une « universalité concrète », « du sens qui fonde la communauté de vie » et non pas de 

l' « universalité abstraite de la raison ». Ce qu'on reconnaît à travers l'expérience de l'art, 

c'est notre vérité, c'est-à-dire qu’on dépasse notre particularité et on est élevé à 

l'universalité de notre communauté – fut-elle la communauté d'un groupe, d'une nation ou 

de l'ensemble du genre humain. 

 Comment pourrait-on parler de l'expérience de l'art en tant que jeu ? L'art n'est-il 

pas une affaire sérieuse de l'existence humaine ? Pour H.-G. Gadamer, le jeu décrit la 

manière d'être de l’œuvre d'art elle-même181, ce qui ne veut pas dire que l'art soit non-

sérieux. Bien au contraire,  l'expérience de l'art est une expérience de la vérité, c'est-à-dire 

une expérience qui métamorphose celui qui l’éprouve. 

 D’après Gadamer, le concept de jeu doit être dépouillé de toute signification 

subjective182 afin qu’on comprenne son rôle dans l'expérience de l'art. À travers cette 

démarche, nous dévoilerons que « le subjectum de l'expérience de l'art, qui subsiste et 

perdure, n'est pas la subjectivité de celui qui la fait, mais l’œuvre d'art elle-même ». Ainsi 

l'analyse du philosophe allemand s'opposera à la conception de la subjectivation de l'art 

depuis Kant183. Il faut donc distinguer, dit Gadamer, entre le jeu lui-même et la conduite de 

celui qui joue. Mais, à travers l'analyse de la conduite ludique de la subjectivité, on 

pourrait aussi découvrir quelques caractéristiques du jeu. Le jeu n'est pas sérieux, mais il a 

                                                 
 
180 C'est le cas de la conception heideggérienne de la vérité où il s'agit d'un advenir de la vérité qui n'exige 

aucune médiation. Pour cette interprétation voir Robert J. Dostal, « Gadamer's Relation to Heidegger and 

Phenomenology » in The Cambridge Companion to Gadamer, sous la direction de Robert J. Dostal, New 

York, Cambridge University Press, 2002, p. 255-257. 
181 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 119. 
182 Id. 
183 Il s'agit de la conception qui décrit l'art comme une modalité d'expression de soi, d'expression des 

sentiments. L’art serait donc l’effet de l’activité du génie, à savoir de celui qui « sait  trouver les moyens 

adéquats à l’expression de soi » (voir Robert Dostal, « La redécouverte gadamérienne de la Mimèsis et de 

l'Anamnèsis » in Gadamer et les Grecs, J.-C. Gens, P. Kontos et P. Rodrigo (éds.), Paris, J. Vrin, 2004, p. 31-

52). L'expérience de l'art consisterait donc dans le vécu (Erlebnis) d'un sujet face à un objet beau et elle 

n'aurait rien à voir avec la vérité. 
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un rapport essentiel avec le sérieux, observe Gadamer. Il ne s'agit pas du fait qu'on joue 

parce qu'on veut échapper au monde sérieux ou qu'on veut le faire disparaître pour 

quelques instants. Il est vrai que, pendant le jeu, les buts de « l'existence active et 

prévoyante [...] se trouvent suspendus d'une manière singulière ». Celui qui joue sait que le 

jeu n'est qu’un jeu et, ainsi il ne pense plus à son rapport au « monde déterminé par le 

sérieux des buts » : le joueur s'oublie dans le jeu, ou il prend le jeu au sérieux. « Ce qui fait 

que le jeu est entièrement jeu, ce n'est pas son rapport, qui en détourne, au sérieux, c'est le 

sérieux dans le jeu. Qui ne prend pas le jeu au sérieux est un trouble-fête »184. Pourtant, 

l'analyse de la conduite ludique ne nous révèle pas l'essence du jeu, car « celui qui joue sait 

bien quelle chose est le jeu, il sait que ce qu'il fait "n'est qu'un jeu", mais il ne sait pas ce 

qu'il "sait" par là ». Pour cette raison, il faut, suggère Gadamer, qu'on se tourne vers le 

mode d'être du jeu en tant que tel. 

 À travers les emplois métaphoriques du mot « jeu », le philosophe allemand 

montrera qu'on pourrait parler du jeu comme ayant « une essence propre, indépendante de 

la conscience de ceux qui jouent ». Il serait possible de concevoir le fait que « les joueurs 

ne sont pas le sujet du jeu ; mais à travers les joueurs c'est le jeu lui-même qui accède à la 

(re)présentation (Darstellung185) »186. Selon Gadamer, étudier les emplois d'un mot dans 

des contextes métaphoriques peut nous révéler sa « véritable signification "originaire" », 

parce que la langue opère ainsi une abstraction ou met en relief ce que le mot veut dire187. 

Tout cela s'explique, si nous pensons à notre usage quotidien des mots, lorsqu’on les utilise 

                                                 
 
184 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 120. 
185 Le traducteur français de Wahrheit und Methode note à la page 120, là où le mot apparaît pour la première 

fois dans l’œuvre de Gadamer, la difficulté que pose le terme Darstellung. Il remarque que le mot exprime 

l’idée « d’une exhibition de ce qui est », et qu’alors il serait plus correct de le traduire par présentation. Mais, 

comme cette version est mal tolérée par l’usage de la langue, il a préféré de le traduire par représentation. 

Afin de motiver son choix, il mentionne que : le mot représentation comporte aussi la signification de 

présentation ; « le mot Vorstellung, qu’il faut bien traduire par représentation, n’apparaît pas dans ce 

contexte » ; « le mot Repräsentation, avec le sens de Vertretung, suppléance, apparaît moins comme un 

concurrent que comme un terme apparenté ». Ainsi, il suggère au lecteur de lire Darstellung comme 

(re)présentation. Il ne faut pas comprendre par Darstellung uniquement la représentation théâtrale ou le fait 

de rendre sensible au moyen d’une image ; et il ne faut non plus l’apparenter à l’idée d’une représentation 

intellectuelle d’un sujet. Darstellung renvoie à l’idée d’ « exhibition de ce qui est », de « présentation », de 

« se montrer sous son véritable jour ».       
186 Id.  
187 Ibid., p. 121. 
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automatiquement et sans expliciter leurs sens. Le sens de tous les jours d'un mot va de soi, 

il est déjà donné et établi. 

 Les usages figurés du mot « jeu » : jeu de la lumière, jeu de mots, jeu des forces, 

jeu de vagues, etc. « impliquent l'idée de va-et-vient d'un mouvement qui n'est attaché à 

aucun but où il trouverait son terme »188. « Le mouvement qui est jeu », dit Gadamer, « se 

renouvelle dans une continuelle répétition ». Si on pense au jeu de cette manière, on voit 

qu'on peut le détacher de tout substrat subjectif : c'est le jeu qui se joue et non pas un sujet 

qui joue. Gadamer identifie ainsi le sens premier du jeu : mouvement ordonné de va-et-

vient189 qui se renouvelle sans cesse. Selon le langage, le jeu n'est donc pas une activité, 

c'est-à-dire l'effet de la volonté d'un sujet, mais un medium. Le jeu se joue sans qu’il soit 

nécessaire qu’un sujet joue. Au contraire, le jeu est celui qui rend possible que les joueurs 

jouent. « Le jeu représente manifestement un ordre dans lequel le va-et-vient du 

mouvement du jeu se produit comme de soi-même »190. Il s'agit ainsi, remarque Gadamer, 

d'un mouvement dépourvu de but et d'intention, et exempt d'effort. Cela ne veut pas dire 

qu'il y ait « nécessairement absence réelle d'effort, mais [...] seulement l'absence de 

tension ». La tension appartient à la « vie sérieuse » ; celle-ci nous demande toujours 

l'initiative afin de réaliser quelque chose. Or, le jeu absorbe le joueur dans son mouvement, 

ou le jeu prend l'initiative de jouer. En dégageant ce sens premier du jeu, Gadamer 

affirmera qu'il s'agit d'un phénomène universel de la vie en général, ou d'un processus 

naturel, et non pas de quelque chose de spécifique à l'homme. Ainsi nous pourrions 

observer que la manière d'être du jeu s'approche de la forme de mouvement de la 

nature191 ; et que l'homme, en étant nature, joue aussi et non pas que les animaux jouent 

d’une manière moins parfaite, ou que l'eau et la lumière jouent seulement au sens figuré. 

Le jeu accède à la représentation à travers tout ce qui est dans la nature. 

                                                 
 
188 Ibid., p. 120 : Gadamer observe qu’« on retrouve ainsi la signification primitive du jeu au sens de la 

danse ».   
189 C’est-à-dire un mouvement impersonnel « qui n’a pas de but précis », mais qui n’est pas aléatoire non 

plus  – il est lui-même sa propre fin. Le jeu consiste donc dans un mouvement réciproque. C’est pour cela 

qu’on peut considérer comme jeu même le dialogue ou l’interprétation d’un texte. Mais il faut aussi penser à 

un exemple plus simple : ce qui se passe en tout jeu de balle. Ici, nous voyons qu’on ne sait pas comment 

finira le jeu ou comment il se déroulera. Ce mouvement de va-et-vient rend le jeu imprévisible, mais 

« ordonné ». 
190 Ibid., p. 122. 
191 Ibid., p. 123. 
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 On peut se tourner maintenant vers les jeux des êtres humains et remarquer que ce 

n'est pas l'homme qui décide d'être absorbé dans le jeu, afin de sortir temporairement de 

son monde, mais c'est le jeu qui s'empare de celui qui joue. De plus, ce n'est pas l'homme 

qui décide de la logique et du déploiement du jeu ; l'homme ne fait que participer à un 

processus qui s'impose à lui. C'est pour ces raisons, dit Gadamer, que le fait de jouer est 

ressenti toujours chez l'homme comme « être-joué ». Certes, l'homme peut vouloir jouer, 

mais cela ne détermine pas le fait d'être « retenu au jeu » ou d'être « sous le charme » du 

jeu. Cependant, en dépit de ces déterminations communes du jeu, il y a quelque chose qui 

caractérise le jeu de l'homme uniquement : « on y joue à quelque chose »192. Le jouer, dit 

Gadamer, choisit l'ordre du mouvement auquel il se soumet : « il choisit ce jeu-ci et non 

pas ce jeu-là ». Le jeu humain exige aussi son terrain de jeu : la délimitation d'un champ 

réservé au jeu193. Cette délimitation instaure, observe le philosophe allemand, une 

séparation entre le monde du jeu, comme monde fermé, et le monde des buts ; et, en 

conséquence, elle détermine une conduite du jeu par opposition à la conduite quotidienne. 

Ainsi, le fait de jouer à quelque chose signifie que « chaque jeu impose une tâche à 

l'homme qui y joue ». Le jeu n'a pas de buts, mais seulement des tâches. Il faut bien 

distinguer entre tâche ludique et but. La tâche est celle qui organise et configure le 

mouvement ludique. Mais le jeu ne trouve pas son terme dans l'accomplissement de la 

tâche. Autrement dit, le « sens » du jeu ne consiste pas à atteindre des buts. La tâche ne fait 

que donner une direction, une forme, un ordre au mouvement de va-et-vient : 

l'accomplissement de la tâche ne diminue pas le mouvement ou l' « intensité » du jeu. En 

revanche, le but représente le terminus d'une action ou la finalité extérieure au jeu. Si la 

tâche ludique était un but, alors au moment de son accomplissement, le jeu trouverait son 

terme. Or, on ne joue pas uniquement pour la réussite de la tâche, mais on joue pour le jeu, 

ou parce que le jeu s'empare de nous, et donc on s'oublie dans le jeu. Chaque fois qu'on 

accomplit la tâche, celle-ci est mise sous nos yeux, ou elle est « représentée »194.  À travers 

la réalisation de la tâche, le jeu, dit Gadamer, se donne en représentation. Ceci est le mode 

d'être du jeu : la représentation de soi ou l’autoreprésentation195. Cela désigne qu'en 

s'adonnant à la tâche ludique, on arrive à « voir » le « sens » du jeu et à s'identifier 

                                                 
 
192 Ibid., p. 125. 
193 Id. 
194 Id. 
195 Ibid., p. 126. 
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totalement au jeu. Et on ne « voit » pas seulement le « sens » du jeu, mais aussi notre 

« sens » en tant que joueurs ou la « représentation sublimée » de nous-mêmes : je suis le 

footballeur, le boxeur, etc. :  

 

Ainsi l'autoreprésentation du jeu fait que le joueur arrive en quelque sorte à sa propre 

autoreprésentation dans la mesure où il joue à quelque chose et donc le représente. Ce n'est donc 

que parce que jouer est toujours représenter que le jeu humain peut trouver dans la représentation 

même la tâche du jeu196.  

 

 Avec le dévoilement de l'autoreprésentation en tant que manière d'être du jeu, on 

peut faire le passage vers l'être de l'art. Cela se réalise en observant la possibilité de toute 

représentation de soi d'entrer dans un jeu des perspectives ou dans le champ de vision. 

Autrement dit, « représenter » c'est « toujours virtuellement représenter pour quelqu'un ». 

Ainsi se révèle le caractère ludique de l'art : l’œuvre d'art implique toujours  un 

« représenter pour... ». Nous remarquons donc que le monde fermé du jeu s'ouvre vers 

quelqu'un d'autre : le spectateur197. Gadamer souligne que le jeu de l'art ne représente pas 

dans le même sens que celui de l'enfant qui joue : il ne s'agit plus d'une irréductibilité de la 

première personne, d'une absorption dans le monde fermé du jeu ou d'une perte dans le jeu 

représentatif. 

 

Le jeu cultuel et le jeu théâtral ne s'épuisent pas dans ce qu'ils représentent mais renvoient au-delà 

d'eux-mêmes à ceux qui y prennent part comme spectateurs. Le jeu, ici, n'est plus la simple 

autoreprésentation d'un mouvement ordonné, ni non plus la simple représentation dans laquelle 

l'enfant qui joue se perd, il est un « représenter pour... »198.         

   

« Représenter pour... » signifie le fait que « ceux qui jouent représentent une totalité 

signifiante pour le spectateur ». Il nous semble que Gadamer ne vise pas ici seulement le 

jeu cultuel ou le jeu théâtral, mais le changement qui surgit au niveau ontologique du jeu, 

au moment où celui-ci devient le jeu de l’art. Le jeu en tant que jeu de l’art n’est plus 

                                                 
 
196 Id. 
197 Comme nous le verrons plus tard, il ne faut pas comprendre le spectateur pris dans le jeu de l'art comme 

désignant un mode de conduite d'un sujet. Il s'agit plutôt de l'idée de la troisième personne ou de la 

« présence à... », de la participation au « spectacle ». 
198 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 126.  
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uniquement le simple mouvement ordonné de va-et-vient ou l’autoreprésentation (du jeu) 

dans laquelle celui qui joue se perd et s’oublie, mais il est un « représenter pour… ». Le jeu 

de l’art s’adresse à quelqu’un, il « dit » quelque chose. Il se développe dans toute son 

étendue, il acquiert une nouvelle dimension  ontologique. Le « représenter pour… » du jeu 

de l’art dépasse (aufheben), à la fois niant et conservant, la « représentation de soi » du jeu 

en général. Ainsi, il ne s’agit plus d’une simple perte ou d’un oubli de soi dans le jeu, mais 

d’un oubli qui « a du sens » pour nous, qui nous rend « la totalité de notre être », la vérité 

de notre monde et de notre vie. 

Mais nous voudrions insister davantage, allant au-delà de la lettre du texte, sur le 

« représenter pour… » du jeu de l’art. Nous ne considérons pas que le « représenter 

pour… » signifie déjà un « représenter pour quelqu’un », c’est-à-dire pour un sujet humain, 

car il désigne d’abord, tout simplement et ontologiquement, le fait qu’il se différencie du 

mode d’être du jeu en général. En effet, il nous semble que Gadamer décrit deux modes 

d’être différents que le jeu engendre : la figure du « joueur » et la figure du « spectateur ». 

Ainsi, avec le jeu de l’art, le jeu devient complet ou tout ce qu’il pourrait être, à savoir un 

« en soi et pour soi »199. Pour cette raison nous avons dit que le jeu en tant 

qu’autoreprésentation entre dans un « jeu des perspectives » (il devient un « représenter 

pour… »). Lorsque nous parlons de « perspective », il faut comprendre un autre mode 

d’être du jeu et non la perspective d’un sujet sur le jeu200. Le jeu de l’art présente la 

configuration suivante : la « perspective du joueur » (qui se perd dans l’autoreprésentation 

du jeu) et la « perspective du spectateur » (qui se perd en (se) retrouvant la vérité dans la 

                                                 
 
199 Il faut clarifier ces concepts hégéliens. L’en soi représente le jeu en tant que « mouvement ordonnée de 

va-et-vient ». C’est le jeu en sa réalité encore méconnue et encore non-réalisée. Mais l’en soi du jeu désigne 

un « contenu réel », pourtant non révélé en sa totalité. Pour que le jeu devienne réellement ce qu’il est ou 

pour qu’il soit pleinement réalisé, il doit dépasser le « purement virtuel » d’un mouvement ordonnée de va-

et-vient. Ce moment du depassement c’est le pour soi du jeu, la prise de « conscience de soi ». Autrement dit, 

le jeu s’autoreprésente par le fait d’être joué. Le contenu « virtuel » de l’en soi du jeu devient un contenu 

« effectif » à travers le pour soi, l’« être-joué ». En effet et avec cette nouvelle dimension, le jeu devient un 

en soi et pour soi, à savoir un « représenter pour… ». Être en soi et pour soi consiste à être effectivement ce 

qui n’était d’abord que virtuellement ou, autrement dit, passer du simple statut de « mouvement » à un 

« mouvement pour... », qui engendre la figure du « spectateur » (la « conscience de soi » du jeu). 
200 C’est pour cela qu’on ne peut pas dire que, par exemple, le jeu de football accède à la représentation à 

travers son spectateur. Là, le jeu accède à l’autoreprésentation à travers le fait d’être joué et non pas à travers 

le spectateur qui ne fait, dans ce cas, que regarder.    
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représentation du jeu)201. Autrement dit, le jeu de l’art s'ouvre aussi vers la « perspective de 

la troisième personne ». Cela ne signifie pas que le jeu de l’art s’ouvre vers la perspective 

d’un sujet humain qui regarde en tant que spectateur, mais qu’il rend possible le fait d’être 

« regardé » d’une autre perspective que celle des simples « joueurs »202. Il ne s’agit non 

plus d’un sujet-spectateur qui prend tout simplement la place du « joueur » et qui a ainsi 

une expérience « à la première personne » ou qui, quant à lui, se vit comme un « je ». On 

pourrait dire que c’est le jeu de l’art lui-même qui ouvre cette perspective sur lui-même. Le 

fait qu’un sujet humain peut devenir le « spectateur » de l’art n’est pas ce qui est le plus 

originaire dans le jeu de l’art, mais c’est le fait qu’il y a une « perspective de la troisième 

personne » qui rend le jeu complet et qui rend possible une expérience de l’art ; car 

maintenant il y a la possibilité de « voir » et comprendre le jeu en tant que totalité 

signifiante, qui découvre une vérité, et non pas seulement dans la qualité des « joueurs » 

qui jouent le jeu « à la première personne ». En d’autres termes, avec la « perspective de la 

troisième personne » on parvient à une autre compréhension de la réalité du jeu. Et le sujet 

en devenant « spectateur » ne fait qu’adopter la conduite de cette « figure », de ce « rôle ». 

Le sujet est déterminé en son mode d’être par son insertion dans la « perspective de la 

troisième personne » ouverte par le jeu de l’art.    

Cette nouvelle « perspective » fait du jeu un jeu de l’art et rend possible une 

expérience de l’art203. Ainsi, à travers l'ouverture au « spectateur », le jeu n'est pas falsifié 

(et les « joueurs » ne se sentent pas gênés), mais, au contraire, il devient complet : « [...] le 

                                                 
 
201 Pour mieux comprendre la distinction qu’on fait entre « (la perspective du) joueur », « (la perspective du) 

spectateur » d’un côté, et sujet-joueur et sujet-spectateur de l’autre côté, il faut penser à la situation où le 

sujet humain devient le « spectateur » du jeu, à savoir quand le jeu de l’art devient expérience de l’art. A ce 

moment-là, même le sujet-joueur peut devenir « spectateur » du jeu de l’art et non pas seulement le sujet qui 

ne fait que regarder ou observer le jeu. Et en devenant expérience, le jeu de l’art ne peut être joué qu’à la 

première personne par le joueur. Mais, la « perspective » d’où le sujet humain a l’expérience (à la première 

personne) de l’art n’est que la « perspective de la troisième personne ». Ainsi le « spectateur » qui se perd 

dans la représentation du jeu de l’art ne se perd pas pour le jeu ou pour « rien », mais en vertu d’une 

reconnaissance (anamnèsis – voir aussi infra p. 111-112). 
202 Nous entendons par « joueur » non seulement ceux qui jouent sur la scène une pièce du théâtre, mais 

également ceux qui peignent un tableau ou composent de la musique. De plus, le « joueur » du jeu de l’art ne 

désigne pas originairement la conduite d’un sujet humain, mais plutôt la « perspective de la première 

personne »  que l’art ouvre sur lui-même.   
203 Ainsi nous pourrions parler du jeu de l’art non pas uniquement dans le cas du jeu théâtral, mais aussi dans 

celui de la peinture, de la musique, voire même de la vie (voir aussi Philèbe 50b).   
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spectateur ne fait qu'accomplir ce que le jeu est en tant que tel ». Cela ne veut pas dire que 

la conscience d’un sujet-spectateur donne le sens du jeu. Au contraire, le jeu de l'art 

représente une réalité qui dépasse les joueurs et les spectateurs : on participe à une vérité 

supérieure. C’est ainsi que le jeu de l’art accède à la «  pleine » représentation - à travers 

cette « configuration » : « être joué » (le joueur) et « être regardé » (le spectateur). 

Gadamer insiste sur l'importance du « spectateur »204 dans le jeu de l'art en disant qu'en lui 

« le jeu s'élève pour ainsi dire à son idéalité ». Celui qui se contente de regarder « fait du 

jeu l'expérience la plus authentique ». Le « spectateur », observe Gadamer, prend, dans un 

certain sens, la place du « joueur » : c'est en lui que le jeu arrive à sa représentation205. Le 

« contenu signifiant » du jeu se dévoile dans le « spectateur ». Le « spectateur » vise « le 

jeu lui-même dans son contenu de sens »206. Ainsi, le jeu humain devient art. Il se détache 

de l'action représentative de « joueurs » et il se montre en tant que tel : ce qui compte est ce 

à quoi ils jouent207. En conséquence, le jeu est « susceptible de répétition et il a en ce sens 

sa permanence ». Le jeu « a le caractère de l’œuvre ». 

Mais Gadamer veut bien clarifier le point suivant : la « transmutation en œuvre » du 

jeu ou le fait de devenir art ne signifie pas que le jeu reçoit son sens de l’un de ceux qui 

participent à sa représentation (Darstellung), fut-il le « joueur » ou le « spectateur »208. Par 

la transmutation, le jeu même devient sens, une totalité signifiante. Le jeu parvient à une 

autonomie absolue209. 

                                                 
 
204 Même si Gadamer donne l’exemple de la représentation théâtrale et de son spectateur, son idée du 

« spectateur » ne peut pas être réduite à un simple sujet-spectateur ou au  public du jeu théâtral. Le 

philosophe parle ici de la « perspective du spectateur » comme d’un trait essentiel du jeu de l’art. Être 

spectateur signifie plutôt devenir « spectateur » ou s’intégrer dans la « perspective de la troisième personne », 

c’est-à-dire il s’agit d’une tâche et d’un « point de vue » qu’un sujet doit assumer afin d’avoir l’expérience de 

l’art.      
205 C’est en lui que l’essence du jeu se découvre, mais cela ne signifie pas que le jeu se représente de la même 

façon au « spectateur » comme au « joueur ». Le jeu de l’art a une autre configuration que le jeu tout simple : 

jeu-joueur-spectateur en non pas jeu-joueurs.   
206 Ibid., p. 128. 
207 Id. 
208 Si nous prenons l’exemple d’un tableau, alors ce n’est ni le peintre ni celui qui voit le tableau ni le 

contexte historique qui donnent son sens. Le tableau en tant que jeu de l’art consiste dans la représentation 

(Darstellung) de la réalité (historique) en son essence. Cette représentation réunit et anime en fait tous ces 

éléments : le peintre, celui qui voit, le monde, la tradition.  
209 Ibid., p. 129. Ainsi nous pourrions remarquer que l’autonomie du sujet et de l’objet de l’expérience 
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Le jeu lui-même est à ce point une métamorphose qu'il ne laisse plus subsister pour personne 

l'identité de celui qui joue. Chacun se contente de demander ce que cela signifie, ce dont "il est alors 

question". Les joueurs ou l'écrivain n'existent plus, seul existe désormais ce qu'ils jouent210.   

  

Gadamer affirme que ce qui n'existe plus c'est « avant tout le monde dans lequel 

nous vivons ». Cela ne veut pas dire que le jeu nous transporte dans un autre monde, même 

si on sait que le jeu a son propre monde - qui est fermé ou « clos sur lui-même ». Le monde 

fermé du jeu serait en fait la « réalité réelle » ou la représentation de l' « essence » de la 

réalité. C'est un monde qui trouve « sa mesure en lui-même et ne se mesure plus à l'aune de 

rien qui lui soit extérieur ». Autrement dit, le jeu de l'art instaure, d'une certaine manière, 

une réalité. Celle-ci ne représente pas une imitation ou une copie de la « vraie » réalité. Par 

le fait qu’il devient art, observe Gadamer, le jeu « fait entrer dans le vrai » ou il « fait 

émerger ce qui est ». En d’autres termes, « ce qui autrement ne cesse de se voiler et de se 

dérober » est porté au jour. Il s'agit donc du fait que le jeu de l'art (re)présente notre monde 

et notre réalité, mais en tant que totalité signifiante ou « cercle clos de significations dans 

lequel tout s'accomplit ». On comprend mieux cela, d'après Gadamer, si on pense que la 

« réalité » se définit toujours en tant que non-accomplissement des possibilités ou 

comporte toujours quelque chose de non-réalisé. Notre réalité quotidienne « a toujours un 

horizon futur », « des possibilités encore en suspens ». Ainsi on voit qu'à travers 

l'expérience de l'art « un ensemble signifiant se donne dans le réel clôture et 

accomplissement » et « la réalité même est comme un jeu, un spectacle ». Tel est le monde 

de l’œuvre d'art : un monde métamorphosé, mais un monde plus « vrai » ou potentialisé en 

« vérité ». En effet, la joie du jeu de l'art ou du spectacle, c'est la joie de la connaissance, 

déclare Gadamer. L'expérience de l'art en tant que jeu consiste donc dans le dévoilement du 

sens, dans l'advenir de la vérité. Elle nous autorise à reconnaître et à dire : « c'est ainsi ! » 

Le philosophe allemand met sa description de l'expérience de l'art en relation avec 

deux concepts de la théorie antique de l'art : la mimèsis et l'anamnèsis. Il affirme que ces 

deux concepts, pris dans leur « sens cognitif », peuvent nous aider à mieux définir le jeu de 

l'art. Le propre de l'imitation serait,  selon Gadamer, que « le représenté est là » : « qui 

                                                                                                                                                    
 
esthétique se « dissout » dans  l’autonomie absolue du jeu en tant qu’œuvre. L’objet et le sujet deviennent 

hétéronomes.     
210 Ibid., p. 129-130. 
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imite quelque chose fait entrer dans la présence ce qu'il connaît et la manière dont il le 

connaît »211. Celui qui regarde la représentation mimétique doit reconnaître ce que « c'est » 

que le représenté. Ainsi la mimèsis de l'art produit une anamnèsis : une re-connaissance de 

la chose « imitée » ou « présentée ». La reconnaissance ne doit pas être comprise 

seulement comme le fait de connaître à nouveau ce qu'on connaît déjà, mais plutôt comme 

possibilité de saisir l'essence de quelque chose. Reconnaître quelque chose signifie, comme 

le remarque Gadamer, accéder « à une connaissance qui ne se réduit pas à celle du connu ». 

En reconnaissant, on « voit » ce qu'on ne « voyait » pas avant à travers la simple 

connaissance (ou par la connaissance  de première main). De prime abord et le plus 

souvent on connaît les choses à partir de leurs modes d'apparaître. Mais la reconnaissance 

apporte une sorte de distance par rapport aux contingences des apparitions et elle nous 

permet d'observer ce que les choses sont vraiment ou essentiellement. La reconnaissance 

montre les choses comme si celles-ci étaient sur une scène ou comme si celles-ci étaient 

« purifiées » de tout leur « bagage » quotidien et potentialisées dans leur être212. « Dans la 

reconnaissance, ce que nous connaissons se dégage comme en vertu d'une illumination, de 

toute contingence et variabilité des circonstances qui le conditionnent et il est saisi dans 

son essence. Il est connu comme étant quelque chose »213.   

Cette description renvoie, pour Gadamer, à la théorie platonicienne de l'anamnesis.  

L'anamnesis consisterait en la recherche des essences de choses « dans l'idéalité du 

langage ». Selon Gadamer, « cet idéalisme de l'essence s'inscrit en fait dans le phénomène 

de la reconnaissance ». Cela signifie que, pour Platon, toute connaissance de l'essence 

serait en fait une reconnaissance médiatisée par le langage. 

 

Le « connu » n'atteint son être véritable et ne se montre comme ce qu'il est que grâce à sa 

reconnaissance. En tant que reconnu, il est ce que l'on détient en son essence, soustrait au hasard de 

ses modes d'apparaître. Ce qui s'applique pleinement, dans le jeu, au genre de reconnaissance qui se 

produit face à la représentation. [...] Pour la connaissance du vrai, l'être de la représentation est plus 

que la matière représentée, l'Achille d'Homère est plus que son modèle214. 

                                                 
 
211 Ibid., p. 131. 
212 C’est-à-dire que les choses deviennent plus vraies et plus réelles à travers la reconnaissance ; leur réalité 

est plus puissante et plus révélatrice et leur essence est rendue « visible ».  
213 Ibid., p. 132. 
214 Id. L’Achille d’Homère devient, à travers la reconnaissance, « plus que son modèle ». Cela veut dire qu’à 

travers la représentation Achille est dérobé « de toute contingence et variabilité des circonstances », de tout 
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Ainsi Gadamer conclut que, dans la représentation,  l'imitation n’est pas seulement 

« répétition qui copie mais connaissance de l'essence ». La chose représentée à travers 

l'imitation n'est pas simplement présente mais elle se montre comme ce qu'elle est ; c'est-à-

dire qu’elle « gagne en vérité » par sa venue à la présence. En conséquence, le mode d'être 

de l’œuvre d'art serait la représentation, et son « effet » l'engendrement d'une 

reconnaissance de l'essence de ce qui est représenté. 

En outre, il faut souligner que l’œuvre d'art ne doit pas être séparée de son 

« exécution » ou de « la "contingence" de conditions d'accès sous lesquelles elle se 

montre ». Le processus de représentation ne consiste pas seulement dans la « pure » action 

de l’œuvre d'art, mais aussi dans celui qui représente et dans celui pour qui on représente : 

« l’œuvre même prend place dans le monde auquel elle se représente ». Afin de se 

représenter, l’œuvre d'art a besoin d'être représentée. Mais elle est déjà une totalité qui a un 

sens, elle a déjà une unité idéelle. Ainsi, sa représentation procède de cette unité ou de 

cette identité de l’œuvre. Autrement dit, le fait que le jeu est œuvre, observe Gadamer, 

signifie que « malgré la nécessité où il est d'être joué, le jeu est une totalité qui a un sens ; 

comme tel il peut être répété et livrer le sens qui est le sien »215 ; inversement, le fait que 

l’œuvre est jeu signifie que « en dépit de son unité idéelle, elle ne parvient à la plénitude de 

son être qu'à chaque fois qu'elle est jouée »216. La distinction entre la « matière » de 

l’œuvre d'art et son « exécution » n'est, considère Gadamer, qu'une abstraction. De 

l’expérience artistique authentique découle  « l'unité de la vérité que l'on reconnaît dans le 

jeu de l'art ». L’œuvre d'art « en est une dans la mesure où elle se présente ainsi comme 

totalité de sens ». Ainsi, on observe que l’œuvre d'art n’est pas une espèce de bloc de sens 

figé, face à laquelle le sujet éprouve des vécus ou des illuminations. L’œuvre d'art prend 

vie à chaque fois qu'elle est jouée et à chaque fois qu'elle est éprouvée en tant que totalité 

de sens. En conséquence, l'expérience de l'art n'implique pas la distinction entre l’œuvre 

                                                                                                                                                    
 
ce qui est fortuit et variable en son être, et il est reconnu en son essence. Par le fait que l’ « image » d’Achille 

engendre une reconnaissance, par le fait qu’elle « dit » une vérité sur Achille, l’Achille d’Homère est plus 

que son modèle. Cela ne signifie pas qu’il s’agit d’une comparaison entre le « vrai » Achille et sa 

représentation, mais que Achille est vrai, à savoir se montre comme ce qu’il est, à travers sa mise en image. 

L’Achille d’Homère représente la mise en lumière d’Achille, sa sortie de l’étrangeté, de l’inconnu.   
215 Ibid., p. 134-135. 
216 Ibid., p. 135. 
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elle-même et l’élément médiatisant : la médiation est totale. Il n’y a pas de différenciation 

entre celui qui représente, ce qui est représenté et celui qui « regarde » la représentation. 

« La médiation est, par essence, médiation totale. Médiation totale signifie que l’élément 

médiatisant se supprime lui-même »217. Cela se traduit par le fait que l’advenir de la vérité 

dans l’expérience de l’art en tant que jeu ne pourrait pas être réduit à l’un des 

« participants » au jeu de l’art. Pour clarifier ce que veut dire Gadamer par « médiation 

totale », on peut fournir un exemple. Si on pense à la musique, alors l’expérience de la 

musique (en tant que jeu) ne suppose pas que cette expérience serait plus vraie, plus fidèle 

et plus authentique si le compositeur jouait lui-même sa musique ou, dans le cas de la 

musique ancienne, si la musique était interprétée sur des instruments anciens. Il n’y a pas 

en fait « une représentation qui serait seule exacte ». Chaque fois que la musique est 

interprétée, ce qui compte c’est qu’il y a quelque chose qui accède à la représentation, qu’il 

y a un « évènement » de la vérité, qu’il y a un jeu de l’art. Peu importe qui l’interprète ou 

qui l’écoute ou qui l’a composée.      

Du fait qu’elle prend vie ou acquiert du sens chaque fois qu'elle est jouée218, 

l’œuvre d'art ne peut pas se soustraire à ses rapports avec la vie. Elle acquiert du sens de 

manière différente, en fonction du monde historique dans lequel elle s'enracine. Ainsi, nous 

pourrions dire qu'autant qu'elles sont jouées, les œuvres d'art « sont contemporaines de tout 

présent ». Mais comment peut-on expliquer « l'identité de ce "Soi-même" de l’œuvre qui se 

présente si différemment à travers les vicissitudes des temps et des circonstances »219 ? 

Comment est-il possible que ce « Soi-même » ne perde pas son identité à cause des aspects 

variables qui le définissent ? Gadamer déclare « qu'il est présent dans chacun d'eux » et 

que « tous les aspects lui appartiennent », « ils en sont tous contemporains ». Tout cela 

s'explique par le fait que ce « Soi-même » n'est pas figé, il n’a pas été établi une fois pour 

toutes : « il a son être dans le devenir ». Il n’y a donc pas de vérité anhistorique, en soi, qui 

devrait être découverte dans l’œuvre d’art. Chaque expérience d’une œuvre d’art dévoile la 

vérité de notre monde, de notre époque, de notre communauté. C’est une vérité à chaque 

fois différente, mais qui en découle grâce à la possibilité de l’œuvre d’art elle-même d’être 

vraie.  

                                                 
 
217 Ibid., p. 138. 
218 C’est-à-dire chaque fois que l’œuvre d’art est éprouvée comme expérience de l’art, chaque fois qu’elle 

accède à la représentation ou se représente et qu’on reconnaît  la vérité de ce qui est représenté.   
219 Ibid., p. 138-139. 
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La question de la contemporanéité nous amène au problème de la temporalité ou de 

l'intemporalité de l'être esthétique. Il faut expliquer le fait que la représentation « a le 

caractère d'une répétition du "même" ». « Répétition ne signifie certes pas ici que quelque 

chose soit répété au sens propre du terme, c'est-à-dire ramené à l'originel. Toute répétition 

a, au contraire, le même rapport originel à l’œuvre même »220. Autrement dit, toute 

répétition s'enracine dans l'unité idéelle de l’œuvre. Ou, plus clairement, il n’existe pas une 

seule expérience de l’œuvre de l’art qui épuiserait entièrement sa valeur de vérité. L’œuvre 

d’art est vraie en chaque expérience, mais elle est vraie à chaque fois d’une manière 

différente. Pour clarifier cet aspect de l’expérience de l'art, Gadamer donne l'exemple de la 

temporalité de la fête221. Les fêtes se répètent ou sont reproduites. Mais la répétition de la 

fête n'est « ni une autre que la fête originelle, ni sa simple commémoration ». 

« L'expérience temporelle de la fête est au contraire célébration, présent sui generis »222. 

Cela ne doit pas être compris à partir de l'expérience temporelle courante de la succession, 

c'est-à-dire comme si chaque fois qu'on célèbre la fête, on le faisait d'une manière 

différente par rapport à l'original ou à la fête « véritable ». La fête, insiste Gadamer, n'est 

pas déterminée par son origine. L'essence « propre et authentique » de la fête consiste à 

être toujours autre. La fête « n'a son être que dans le devenir et le retour », c'est-à-dire 

qu’elle est toujours la même mais qu’en même temps elle n’est pas identique. La fête 

« existe en étant sans cesse différente ». Mais elle « n'existe que célébrée ». L’œuvre d'art 

existe de la même façon. Chaque représentation (Darstellung) est unique, mais elle est 

unique en vertu du principe du « même » de l’œuvre d'art. Chaque représentation est vraie 

à sa manière, mais elle est vraie grâce à la « même » vérité de l’œuvre d’art. Ou, pour le 

dire autrement, le sens que l’œuvre d’art donne à comprendre chaque fois qu’elle se 

représente est un sens partiel (mais nouveau) de la vie humaine et de notre monde. Et il n’y 

a pas en fait de sens définitif et absolu de la vie humaine, un sens qui consisterait dans le 

dévoilement de tout ce qui peut être la vie humaine, comme il n’y a pas de fête originelle 

qu’on répète chaque fois qu’on célèbre la fête. Il y a seulement le sens et la vérité de notre 

temps, ou l’actualisation présente du sens, ou la manière spécifique de la vie de s’ouvrir, 

de révéler une partie d’elle-même dans la représentation de l’œuvre. L’œuvre d’art 

                                                 
 
220 Ibid., p. 140. 
221 Il ne faut pas entendre par « fête » uniquement la fête religieuse. Fête renvoie à tout événement fondateur 

d’une communauté donnée : fête nationale, fête du nouvel an, fête du printemps, etc. 
222 Id. 
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(re)présente donc chaque fois la vérité du monde et de la vie humaine d’une manière 

singulière, différente, mais partielle ; ou elle (re)présente une vérité de la vie humaine : 

l’aspect tragique de la vie humaine, par exemple223.  

 Il faut se tourner maintenant vers le rôle du « spectateur » en ce qui concerne la 

contemporanéité de l’œuvre d'art. Le « spectateur », en tant que « présence à... », ou en tant 

que celui qui participe, qui assiste au « spectacle », s'oublie soi-même et se voue au 

« spectacle »224. En d’autres termes, assister à, observe le philosophe allemand, implique 

d'être hors de soi ; et ainsi se manifeste « la possibilité positive d'être totalement à quelque 

chose d'autre ». Gadamer souligne le fait que l' « oubli de soi », l' « être hors de soi » ne 

sont pas des états négatifs du « spectateur », mais sont les conditions qui rendent possible  

« l'abandon total à la "chose" ». Ainsi la contemporanéité serait la tâche du « spectateur », 

parce qu'elle « consiste à se tenir près de la chose de façon telle que celle-ci devienne 

"contemporaine", c'est-à-dire que toute médiation soit "sursumée" (aufgehoben225) en 

présence totale »226. La contemporanéité ne serait donc pas ce qui caractérise les vécus 

actuels d'une conscience face à des objets esthétiques. 

 

La « contemporanéité » en revanche veut dire ici qu'une chose unique qui se présente à nous, si 

lointaine qu'en soit l'origine, acquiert pleine présence dans sa représentation. La contemporanéité 

signifie donc non pas une manière d'être donnée à la conscience mais, pour celle-ci, une tâche et une 

réalisation qui en sont exigées227. 

 

 Le spectateur s’abandonne à la « chose » représentée, comme s’il était sous 

l’emprise d’un charme, dans un monde fermé, écarté de toute poursuite de buts pratiques. 

Le spectateur, dit Gadamer, « est relégué dans une distance absolue ». Celle-ci « rend 

possible la participation véritable et complète à ce qui est représenté ». Mais cet oubli ou 

                                                 
 
223 Comme chez Nietzsche (voir pour le développement de cette idée le chapitre 3.3  de notre travail). 
224 Ibid., p. 143. 
225 Gadamer reprend le concept hégélien d’Aufhebung qui désigne un dépassement, mais qui conserve, dans 

la nouvelle forme apparue, ce qui a été dépassé. Aufheben a pour Hegel deux sens : le mot signifie « garder », 

« conserver », et en même temps « faire cesser », « mettre fin à ». En d’autres termes, il s’agit de l’idée 

qu’une réalité, une fois disparue et dépassée, n’est pas exactement détruite, mais elle a seulement perdu son 

existence immédiate et a été intégrée à la nouvelle réalité.     
226 Ibid., p. 145. 
227 Id. 
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cet abandon n'implique pas que le spectateur soit en discontinuité avec lui-même. Il est 

arraché à tout ce qui lui est familier à travers l'expérience de l'art, mais en même temps  il 

trouve ou il reconnaît dans la représentation la vérité de son propre  monde: « C'est 

ainsi ! Et maintenant je le vois ! ». L'expérience de l'art lui rend « la totalité de son être ». 

 

C'est pourquoi correspond à l'oubli extatique de soi chez le spectateur sa propre continuité avec lui-

même. C'est justement ce en quoi il se perd en tant que spectateur qui exige de lui la continuité du 

sens. C'est la vérité de son monde propre, du monde religieux et moral dans lequel il vit, qui se 

représente devant lui et dans lequel il se reconnaît228.   

 

 Celui qui s’abandonne au jeu de l'art n’éprouve pas seulement une reconnaissance 

de la vérité qui se dévoile devant ses yeux. Il dit oui, il affirme et il accepte ce qu'il 

reconnaît, c'est-à-dire qu’il assimile ce qu'il découvre en modifiant sa compréhension de 

soi-même et de son monde. « Le "c'est ainsi" est – chez les spectateur qui revient, éclairé, 

des aveuglements dans lesquels il vit comme tout le monde – une sorte de connaissance de 

soi »229. Le spectateur reconnaît sa propre histoire, il reconnaît sa vérité, qui représente 

d’ailleurs une vérité commune, valable pour lui et pour tous, à savoir pour sa communauté, 

et cela ne le laisse pas indiffèrent.   

Gadamer conclut que l'expérience de l'art ne se réduit ni au sujet (et ses vécus), ni à 

celui qui représente une œuvre, ou à l’exécutant (et sa technique), ni non plus à l'artiste 

créateur (et sa biographie ou ses idées). Elle consiste dans un phénomène unitaire d'advenir 

de la vérité qui englobe nécessairement tous ces éléments apparemment disparates : on ne 

peut pas distinguer ce qui relève du « sujet » et ce qui relève de l' « objet ». L'expérience de 

l'art « me découvre quelque chose d'essentiel, à propos de ce qui est, mais aussi à propos de 

moi-même »230. Ainsi, dans une œuvre se réalise, observe Grondin, « un surcroît de 

réalité », c'est-à-dire « une réalité plus puissante et plus révélatrice encore que la réalité 

elle-même qu'elle représente, mais qu'elle me permet de mieux connaître pour elle-

même ». Mais à travers ce dévoilement, je suis mis face à moi-même : en reconnaissant ma 

réalité en tant que telle, je me reconnais moi-même en mon mode d’être. Il s’agit ici en fait, 

nous semble-t-il, de l’idée (de Schleiermacher) du cercle herméneutique : en découvrant 

                                                 
 
228 Ibid.., p. 146. 
229 Ibid., p. 150. 
230 Jean Grondin, L'herméneutique, op. cit., p. 52. 
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une meilleure et nouvelle compréhension de mon monde où en comprenant le tout, je 

parviens à une meilleure et nouvelle compréhension de mon existence ou je comprends le 

particulier. 

La variation dans les interprétations des œuvres d’art s’explique, selon Grondin, par 

le fait que « l’œuvre m'interpelle toujours de manière unique ». Mais « cette variation est 

essentielle au sens lui-même » et non pas au sujet qui donne du sens, c'est-à-dire que 

« mon » sens s'inscrit dans la perspective ouverte par l’œuvre d'art, une perspective sur ce 

qui est, et non pas dans ma perspective à moi. Pour cela, il faut toujours distinguer, selon 

Grondin, « la vérité dont parle Gadamer de la conception pragmatiste qui réduit la vérité à 

ce qu'elle peut bien avoir d'utile pour moi : ce n'est pas l’œuvre qui doit se plier à ma 

perspective, mais, au contraire, ma perspective qui doit s'amplifier, voir se métamorphoser, 

en présence de l’œuvre »231. Autrement dit, la vérité à laquelle je participe ne représente 

pas pour moi seulement un « médicament » et un délassement, ou la reconnaissance de 

quelque chose que je connais déjà, mais quelque chose qui me métamorphose, qui produit 

un surcroît de connaissance, qui modifie la totalité de mon232 savoir. 

2.4. De la mimèsis à l'anamnèsis : le Platon de Gadamer 

L'art serait, selon Gadamer, mimétique, mais tout en étant véridique. L’expérience 

de l'art serait donc toujours une expérience de la vérité, à savoir une anamnèse. Comment 

pourrait-on  comprendre ce mode d'être de l'art ? N'y-a-t-il pas depuis Platon une 

incompatibilité ou, au moins, une tension entre la mimèsis et la vérité ? Et ne paraît-t-il pas 

étrange que l'anamnèse représente pour Gadamer la meilleure description de l'expérience 

de l'art ? Dans ce qui suit, nous essayerons de montrer que le concept de mimèsis repensé 

par Gadamer ne se situe plus en opposition à la vérité, et pourquoi l'anamnèse 

gadamérienne décrit l'essence de l'expérience de l'art.    

Il nous semble que ces deux concepts grecs jouent un rôle central dans la 

conception gadamérienne de l'art. En même temps il faut dire que l'importance accordée à 

ces concepts ne s'enracine pas dans un choix arbitraire, mais dans le dialogue avec la 

tradition, qui, selon Gadamer, informe la pensée occidentale, issue du platonisme et de 

                                                 
 
231 Ibid., p. 53. 
232 Et ce savoir « personnel » s’inscrit toujours dans un savoir « communautaire ». Mon savoir signifie aussi 

le savoir de ma communauté.   
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l’aristotélisme233. Les plus importants commentateurs234 de Gadamer trouvent que la 

redécouverte de la mimèsis et de l'anamnèsis par celui-ci structurerait et même mettrait en 

forme sa théorie herméneutique. Pourtant nous croyons, comme nous le montrerons plus 

tard, que même si sa conception de l'art s'inscrit dans sa théorie herméneutique, il ne faut 

pas comprendre l'expérience de l'art simplement comme une illustration de la théorie. Il y a 

quelque chose de spécifique à l'expérience de l'art par rapport à l'expérience herméneutique 

en général. Or, les deux concepts grecs paraissent être la marque de l'autonomie de l'art par 

rapport à l’herméneutique générale. Afin de soutenir cette affirmation, nous devons passer 

par la clarification de l’interprétation de la mimèsis et de l'anamnesis chez Gadamer. Avant 

tout, il faut mentionner que le philosophe allemand ne traite nulle part de manière détaillée 

de ces deux concepts, ni dans Vérité et méthode ni dans ses autres textes sur la philosophie 

grecque. Nous pourrions en tirer la remarque que l'anamnèsis et la mimèsis constituent la 

véritable toile de fond de la pensée gadamérienne sur l'expérience de l'art, sans jamais 

parvenir à la conceptualisation. Il en va de même dans le cas du phénomène de la vérité 

dans Vérité et méthode : là non plus il n'y a pas de traitement explicite de la vérité, bien 

qu’il soit question d’un livre qui cherche à rendre compte de l’expérience de la vérité dans 

les sciences humaines. Peut-être tout cela s'explique-t-il à travers l'intention globale de la 

philosophie de Gadamer : il s’agit de mener une interrogation sur la vérité de l’expérience 

herméneutique et non pas de chercher une méthode grâce à laquelle on puisse atteindre la 

vérité. La pensée philosophique de Gadamer est rendue dynamique par « la primauté 

herméneutique de la question ». C'est une pensée essentiellement dialogique. Pour 

Gadamer, ce qui constitue essentiellement le dialogue est la question, plutôt que la réponse. 

« On ne fait pas d’expérience si on ne se met pas à questionner. Pour reconnaître que 

quelque chose est ainsi et non pas tel qu’on l’avait cru auparavant, il faut évidemment 

passer par la question de savoir s’il est comme ceci ou comme cela »235. C’est la question 

qui fait apparaître, d’une façon indéterminée, mais dans une perspective déterminée, « la 

chose ». La question définit la direction de la recherche en mettant en suspens toute 

                                                 
 
233 Pour le développement et l'argumentation détaillée de cette affirmation, voir Pierre Fruchon, op. cit., p. 

289-332. 
234 Voir Pierre Fruchon, op. cit., et  Robert Dostal, « La redécouverte gadamérienne de la Mimèsis et de 

l'Anamnèsis » in Gadamer et les Grecs, J.-C. Gens, P. Kontos et P. Rodrigo (éds.), Paris, J. Vrin, 2004, p. 31-

52. 
235 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 385. 
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réponse ou solution facile (tout savoir) : « questionner veut dire mettre à découvert et en 

suspens »236. De plus, la question ne garantit pas le fait qu’on trouve une réponse. Elle est 

ouverture : elle contient « l’opposition du oui et du non, de l’ainsi et de l’autrement »237. 

Ainsi, avant toute réponse, on est sous l’ « assaut » du questionnement ; ce n’est pas nous 

qui posons la question, mais c’est la question qui s’impose à nous. Avant qu’on ait une idée 

sur quelque chose, on a une question. Si on voulait que notre interprétation réussisse, il 

faudrait avoir la même ouverture qui caractérise une conversation réussie entre les 

personnes. En conséquence, la vérité, l'anamnèsis, la mimèsis demeurent toujours à 

l’horizon de l'interrogation. Il n'y a pas de définitions ou de conceptualisation. Tout ce 

qu'on peut trouver chez Gadamer c'est une ouverture du problème de la vérité dans 

l'expérience de l'art sous l'angle de la mimèsis et de l'anamnèsis.    

 

Le caractère mimétique de l'art ne doit pas être compris, selon Gadamer, comme 

une copie de la « réalité »238 faite par l’art. L’œuvre d'art rend manifeste ce qui est 

représenté et ne réalise pas tout simplement une copie ; en elle « le représenté est là ». L'art 

fait entrer dans la présence le représenté, il le met en image, il le met sous nos yeux. En le 

décrivant de la sorte, Gadamer « redécouvre et s'approprie les concepts platonicien et 

aristotélicien de mimèsis »239, tout en ignorant, de manière explicite, les différences entre 

Platon et Aristote240. Il réunit en fait ces deux penseurs sous la « coupole » de sa 

conception de l'art. D'une part, Platon ne refuse pas à l'art, selon Gadamer, le droit à la 

vérité ; c'est son concept central d'anamnèsis qui nous montre que « dans la représentation 

artistique est à l’œuvre une reconnaissance qui se caractérise comme véritable 

                                                 
 
236 Ibid.., p. 390. 
237 Ibid., p. 388. 
238 Nous mettons le terme entre guillemet parce que le jeu de l’image et du modèle fait disparaitre la 

distinction entre réalité et copie. La question n’est donc pas de savoir s’il y a ou s’il n’y a pas d’adéquation 

de la copie à la réalité en soi.   
239 Robert Dostal, « La redécouverte gadamérienne de la Mimèsis et de l'Anamnèsis » in op. cit., p. 35. 
240 Comme l'observe Robert Dostal, Gadamer lance un véritable défi à l'opposition habituelle entre Platon et 

Aristote. Gadamer soutient en fait une proximité de ces deux penseurs en vertu des leurs théories du Bien ou 

de leurs préoccupations pour la philosophie pratique. Bien qu'il ne nie pas l'existence des désaccords et des 

différences entre les deux, Gadamer croît qu'il peut trouver une continuité de fond dans leurs pensées, en 

s'appuyant sur leur « communauté d'inspiration » qui les rattache au socratisme.   
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connaissance de l'essence »241 et non pas « une imitation de l'imitation » ou un éloignement 

de trois degrés de la vérité. D'autre part, Aristote aussi parle du caractère véritatif de l'art. 

Gadamer cite ainsi l'affirmation d'Aristote dans la Poétique selon laquelle la poésie est plus 

philosophique que l'histoire242. C'est-à-dire, on le sait, que la poésie porte sur le général 

alors que l'histoire porte sur le particulier – la chronique des événements particuliers. 

Gadamer conclut ainsi que l'expérience de l'art renvoie à quelque chose, mimétiquement 

présenté, qui est reconnu comme étant plus vrai que l’ « original ».  

Pour mieux comprendre l'idée gadamérienne de la mimèsis, il faut se tourner vers 

sa distinction entre image (Bild) et copie (Abbild) par rapport à la question du modèle (Ur-

bild). L’œuvre d'art en tant que jeu (re)présente. En tant que (re)présentation (Darstellung) 

de notre monde réel, l’œuvre d'art ne fournit pas une copie de notre monde, mais ce monde 

même en son essence. Pourtant l’ambiguïté du concept de représentation demeure, à cause 

de cette confusion entre copie et image. Il faut donc clarifier le rapport de l'image au 

modèle et le distinguer de la relation de simple reproduction - entre la copie et le modèle. Il 

s'agit en fait d'une confusion qui trouve son origine dans le platonisme, et non pas chez 

Platon. Gadamer découvre ainsi, en lisant Platon, le fondement de sa distinction entre 

image et copie. 

La copie, selon Gadamer, serait dans une relation unilatérale avec le modèle : elle 

ne fait que ressembler au modèle. Tout ce qu'on demande à une copie c'est de nous faire 

reconnaître son modèle. La copie suppose que le modèle est déjà présent, dévoilé, et on la 

juge selon l’adéquation et la précision de la représentation du modèle. La copie n'a pas une 

indépendance ontologique : elle existe seulement en vertu de la reproduction du modèle : 

« elle ne veut être rien d'autre que la reproduction de quelque chose et sa seule fonction est 

de permettre l'identification de cette chose »243. Elle est simplement un moyen qui « perd 

sa fonction quand son but est atteint ». En revanche, l'image est dans une relation bilatérale 

avec le modèle. L'image n'est pas un simple moyen en vue d'une fin, mais elle a une 

indépendance par rapport au modèle ou, nous pourrions dire, elle est une fin en soi : elle 

est « la manière dont le représenté s'y représente », elle rend manifeste le modèle voilé, 

absent. L'image n'est pas donc identique au modèle. Elle existe, dans un certain sens, en 

tant que réalité autonome : il n'y a rien en-deçà ou au-delà de l'image. Elle produit « un 

                                                 
 
241 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 133. 
242 Poétique, 1451 b6. 
243 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 156. Gadamer donne l'exemple de la photographie d'identité. 
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surcroît d'être », selon Gadamer, et non pas un simple amoindrissement d'être du modèle. 

Ainsi, l'image rend le modèle complet, car elle reste liée à la chose représentée, « elle en 

fait partie ». L'image et le modèle sont donc, d'un point de vue cognitif, inséparables244. 

Lorsqu’on reconnaît la présence du modèle dans la représentation de l'image, on ne 

différencie pas l'image du modèle. Le modèle se représente seulement à travers une image ; 

et en chaque image le modèle se représente en personne. Autrement dit, d'une certaine 

manière, s'il n'y a pas d'image, il n'y a pas de modèle (reconnu). Mais cela ne signifie pas, 

souligne Gadamer, que la manifestation du modèle serait « liée à telle ou telle 

représentation ». Il y a plusieurs manières de « se représenter comme ce qu'il est ». Chaque 

représentation devient constitutive de l'être du modèle. À travers chaque représentation, le 

modèle « acquiert, pour ainsi dire, un surcroît d'être ». 

Néanmoins, le philosophe allemand considère que la conception platonicienne du 

rapport de l'image au modèle « n’épuise pas la valence ontologique de ce que nous 

appelons une image ». Ainsi, il va se tourner vers le concept latin de repraesentatio ou de 

« représentation-suppléance » et vers le droit canonique médiéval. A partir de là il va 

découvrir son propre concept de (re)présentation (Darstellung)245. Gadamer observe que le 

mot representatio, qui était un mot familier aux Romains, change complètement de sens au 

contact de la pensée chrétienne. Il prend de la sorte le sens de suppléance au lieu de copie 

ou de représentation plastique ou de « règlement complet du prix d'achat » (sens 

commercial). « Repraesentare signifie rendre présent ». Ainsi, dans le droit canonique le 

mot prend le sens de suppléance légale. Le « représentant-suppléant » a, du point de vue 

juridique, le pouvoir d'exercer les droits de la personne représentée. Il rend présente la 

personne représentée, qui est absente. Le « représentant-suppléant » dépend donc de la 

personne représentée et vice-versa. Autrement dit, dans une optique juridique il ne s’agit 

pas de deux personnes – le représentant et la partie représentée – mais d’une seule. Suite à 

cette analyse, nous comprenons mieux la raison pour laquelle l'image est toujours 

                                                 
 
244 Gadamer donne l'exemple du miroir qui reflète une image et non une copie : « c'est l'image de ce qui se 

représente dans le miroir et elle est inséparable de sa présence ». « Ce qui se montre dans le miroir, c'est 

l'image du représenté, c'est  "son" image (non celle du miroir) » (ibid., p. 156-157).   
245 Nous observons qu’à cause de la critique heideggérienne du caractère représentationnel de la pensée 

moderne Gadamer évite le concept de Vorstellung, qui est communément traduit par représentation. Mais il 

souligne le fait que le concept de représentation critiqué par Heidegger comporte une orientation subjective. 

Celle-ci « provient de la subjectivation du concept d'idée au XVIIe siècle » et elle n'a rien à voir avec le sens 

du latin classique ou du droit canonique.   
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représentative : elle re-présente dans le sens de suppléance. À travers l'image, ce qui est 

représenté est rendu présent ou « parvient à la représentation (Darstellung) ». L'image rend 

donc le modèle présent ; elle n'est pas une copie du modèle. En d'autres termes, « ce n'est 

que grâce à l'image que le modèle (Urbild) devient proprement l'original (Ur-bild) ; [...] 

c'est l'image seule qui permet au représenté de prendre véritablement corps en image »246.   

Pour retourner à l’œuvre d'art, nous nous expliquons mieux ce que Gadamer  veut 

dire par l'art est mimétique : l'art met en image la réalité. La réalité se montre comme ce 

qu'elle est en son image. L'art ne copie pas la réalité, mais à travers l'art la réalité est 

rendue présente en tant que telle. Il s'agit en fait d'une métamorphose de ce qui est présenté 

en un autre ordre de réalité ; une métamorphose qui apporte « un surcroît d'être ». Dans 

l'expérience de l'art, on reconnaît la vérité de notre réalité, mais on ne différencie pas 

l'image du modèle, la réalité représentée de la « vraie » réalité. On reconnaît donc notre 

réalité et non pas la copie ou l'image de celle-ci : il n'y a pas de distinction pour nous entre 

la réalité et la copie, entre la réalité et l'image. La mimèsis de l'art signifie, ainsi, rendre 

manifeste le modèle d'une manière singulière : le modèle n’a jamais été manifeste de la 

sorte. Elle révèle quelque chose sur le modèle qu'on ne savait pas, qu'on a « oublié » ou 

qu'on n'a pas « vu ». Elle est indispensable à l'advenir de la vérité et à la re-connaissance 

(anamnèsis).       

L'anamnèsis désigne donc, chez Gadamer, le phénomène de la reconnaissance, 

celui qui rend complet l'expérience de l'art. À travers elle on reconnaît l'essence de ce qui 

est représenté, imité, ou ce qui est déjà « connu » devient, à travers sa reconnaissance, 

connu en son essence. Lorsqu’on reconnaît quelque chose, on connaît plus que ce l'on en 

savait avant. Ce phénomène essentiel de l'expérience de l'art ne sera pas développé dans 

Vérité et méthode. Qu'est-ce que Gadamer veut donc dire par anamnèsis ? Pourquoi 

caractérise-t-il l'anamnèse chez Platon comme la recherche des essences « dans l'idéalité 

du langage », dans les Logoi ? Gadamer donne davantage d'indices pour comprendre ses 

affirmations dans les publications postérieures à Vérité et méthode. Il dit que Platon voulait 

montrer qu'on ne peut connaître ou « voir » les choses dans leur vérité que « dans le miroir 

du discours » ; on ne connaît que de manière dialogique et progressive. Selon Platon, 

commente Gadamer, « toute connaissance n'est ce qu'elle est qu'en qualité de 

reconnaissance. Une connaissance "première" est tout aussi impossible qu'une première 

                                                 
 
246 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 160. 
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parole »247. Autrement dit, Platon désigne par l'anamnèse le processus par lequel l'homme 

en tant qu'être fini parvient à la connaissance. L'homme connaît la réalité seulement en 

image et jamais en soi ; l'homme connaît seulement en reconnaissant. Il n'y a pas, en fait, 

de réalité en soi, mais seulement une réalité mise en image, c'est-à-dire mise en mots. Et 

l'homme n'est jamais dépourvu de toute « connaissance » de la réalité, parce qu'il est 

toujours d'une manière implicite ou « oublieuse » dans un rapport langagier avec celle-ci. 

Mais il ne connaît l'essence de sa réalité ou la réalité comme ce qu'elle est qu'à travers la 

reconnaissance, ou dans l'image, dans les Logoi. « Reconnaître, c'est percevoir ce qui, dans 

le fugace, demeure »248. L'anamnèse platonicienne serait, selon Gadamer, cette extraction 

du permanent hors du passager249 à travers l'explicitation du langage. Il est clair que le 

philosophe allemand n'a pas simplement repris le concept platonicien, mais qu'il l’a 

repensé en l’insérant dans sa compréhension d'une herméneutique universelle. Mais il ne 

nous semble pas que sa redécouverte de l'anamnèse reste complètement étrangère à la 

pensée platonicienne. Gadamer remarque que Platon ne pouvait pas parler tout simplement 

de l'anamnèse en tant que ressouvenir de la connaissance dans une vie antérieure ou en tant 

que capacité de connaître innée à l'homme. Platon  cherchait plutôt à rendre compte de la 

finitude humaine ou du mode d'être de la pensée finie de l'homme. Ainsi, pour l'être 

humain, le locus de la vérité ne serait pas le passé, la vie antérieure, mais le langage, le 

logos. Celui-ci représente la seule manière de « voir » la réalité, puisque pour l'homme il 

n'y a pas de vision pure de l'essence en soi. Le langage constitue le locus où se couvre et se 

découvre à la fois l'essence des choses250. Le logos, qui est pour Platon essentiellement 

dialogique, désigne le lieu de rencontre de la vérité pour un être fini. « On ne parvient à la 

connaissance qu'en participant à l'échange langagier. Et c'est en ce sens que Platon 

découvre la discipline de la dialectique [...] »251.     

Pour le Platon de Gadamer, ce qui importe « ce n'est pas de savoir sous quels 

concepts on doit penser la relation des phénomènes à l'Idée une, [...] mais il est de savoir 

                                                 
 
247 H.-G. Gadamer, L'Art de comprendre. Herméneutique et tradition philosophique, traduit de l'allemand par 

M. Simon, Paris, Aubier, 1982, p. 129. 
248 H.-G. Gadamer, L’Actualité du beau, op. cit., p. 137. 
249 Robert Dostal, « La redécouverte gadamérienne de la Mimèsis et de l'Anamnèsis » in op. cit., p. 40. 
250 Même s'il semble que Gadamer se fait ici l'écho de la conception heideggérienne de la vérité, il se 

différencie en fait de Heidegger en assumant la composante dialogique de la vérité retrouvée chez Platon. 
251 Ibid., p. 46. 
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comment dans notre pensée, l'Un peut au fond être plusieurs et le plusieurs Un »252. Suite à 

l'analyse gadamérienne sur la différence entre la copie et l'image, on voit bien que le 

philosophe allemand suggère que le véritable problème de Platon n’était pas d'expliquer le 

type de relation de la copie au modèle, mais la manière dont le modèle peut être (présent 

dans) ses images et que toutes les images peuvent être (présentes dans) le modèle. Ainsi, 

selon Gadamer, la question pour Platon était celle de l'un et du multiple : comment faut-il 

expliquer le fait que tout en étant apparence d'une Idée, l'apparence et l'Idée soient une ; et 

que tout en étant Idée en soi, l'Idée apparaisse en plusieurs instances ?253 Selon cette 

interprétation, « le monde sensible » de Platon semble donc désigner plutôt la manière dont 

les Idées s'y représentent qu’une simple copie de celles-ci ; c’est en fait la seule manière 

dont les Idées se rendent présentes pour l’homme. La réalité sensible serait donc 

essentiellement mimétique. Et pour l'homme elle se montrerait seulement dans le langage. 

L'homme reconnaît en effet, à travers un travail dialogique, la vraie réalité comme 

présente en son image254. L’image chez Platon, comme l’observe M.-L. Desclos255, 

représente une « étape indispensable de l’ascension vers ce qui est réellement réel ». 

L’homme, en tant qu’être fini, ne peut pas accéder directement à l’intelligible, il a besoin 

d’un intermédiaire. Ainsi, pour l’homme, l’image représente la voie d’accès à l’intelligible. 

L’image est donc, pour lui, première et le modèle second256. Autrement dit, de son point de 

vue, la réalité sensible est première et la « réalité réelle » seconde. Il ne faut donc pas 

comprendre l’image comme quelque chose d’imparfait par rapport au modèle, mais comme 

la manière dont le modèle se donne à la compréhension humaine. 

  

                                                 
 
252 H.-G. Gadamer, L’Art de comprendre, op. cit., p. 271. 
253 Voir aussi Robert Dostal, « La redécouverte gadamérienne de la Mimèsis et de l'Anamnèsis » in op. cit., p. 

45. 
254 Gadamer recommande même qu'on lise les dialogues platoniciens « mimétiquement » (voir H.-G. 

Gadamer, La Philosophie herméneutique, traduit de l'allemand par J. Grondin, Paris, PUF, 1996,  p. 52). Les 

dialogues de Platon sont véritablement mimétiques et l'expérience de la lecture des dialogues serait donc pour 

nous une anamnèsis. 
255 M.-L. Desclos, "Idoles, icônes et phantasmes dans les dialogues de Platon", in Revue de Métaphysique et 

de Morale, 2000 (3), p. 301-327. Pour la discussion détaillée de cet article et de ses implications pour 

l’anamnèse platonicienne voir le chapitre 1.3 de notre travail. Ici nous ne faisons que reprendre les idées 

générales de l’analyse sur le rôle de l’image et sur le sens de la mimèsis chez Platon. 
256 Ibid., p. 312. 
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Néanmoins, demeure toujours la question qui porte sur l'interprétation que nous 

pourrions donner de l'anamnèsis chez Gadamer. Ses affirmations elliptiques ne clarifient 

pas vraiment sa conception. Pour cette raison, les commentateurs ont choisi de rendre 

compte de ce concept en s'appuyant sur l'ensemble de la pensée gadamérienne, qui repose 

sur l'établissement d'une herméneutique philosophique universelle. Mais, comme nous 

l’avons déjà observé, cela n’explique pas le caractère spécifique de l'anamnèse dans 

l'expérience de l'art. Avant de passer à l'explication de cette observation, il faut se pencher 

sur l'analyse du rôle de l'anamnèse dans l'herméneutique. L’exégèse de Pierre Fruchon257 

montre que l'appropriation gadamérienne de l'anamnèse s'inscrirait dans la question du  

« cercle de l'interprétation » : le « lien nécessaire de la compréhension à la 

"précompréhension" qui en assure la possibilité mais qu'elle modifie en retour »258. 

Fruchon s'appuie, pour sa démonstration, sur quelques études de Gadamer sur la 

philosophie grecque. Ainsi, il révèle une des questions fondamentales de la pensée 

gadamérienne : le propre du « savoir pratique » est l'engagement dans la « quête du bien ». 

Il s'agit de la question du « bien dont l'homme porte en son être la "pré-compréhension" 

anticipatrice, celle que le dialogue tente d'élever à la compréhension »259. Il est évident que 

le philosophe allemand se tourne vers le savoir socratique ou la  φρόνησις de Socrate – la 

« vertu du savoir pratique ». Cette préoccupation pour la φρόνησις socratique représente en 

fait, aux yeux de Gadamer, ce qui unit ou relie Platon à  Aristote. Le savoir pratique se 

distingue de tout savoir théorique ou technique, de tout savoir qui peut être appris et 

transmis, ou acquis et possédé260. Il serait irréductible à une science ou à une τέχνη. 

Comment parvient-on donc à un tel savoir ? Si nous regardons la figure de Socrate, nous 

observerons que sa φρόνησις est lié étroitement à un art : la dialectique. Socrate dialogue et 

se « laisse dialoguer ». C'est sur cette toile de fond que vient se greffer le savoir pratique. 

Socrate éduque son « regard » à travers l'expérience dialogique. La « fermeté de son être » 

- l'« unité du λόγος et de l'ἔργον » - renvoie à une discipline : celle qui consiste à interroger 

et à chercher. Il ne s'agit pas seulement, dit Fruchon, du fait que Socrate fait ce qu'il dit, 

mais qu'il peut « articuler en raison » sa « vision fragile » du bien. C'est en fait ce dernier 

aspect qui  rend possible le premier. L'existence dialogique de Socrate réalise l'unification 

                                                 
 
257 Pierre Fruchon, op. cit. 
258 Ibid., p. 355. 
259 Ibid., p. 340. 
260 Voir ibid., p. 341-350. 
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du λόγος et de l'ἔργον en son être.  Nous pourrions dire que le savoir de Socrate ne consiste 

pas dans une « sédimentation » des définitions et des informations acquises, mais dans un 

comportement ou dans un mode d'être. Socrate est pourvu d'un savoir non pas en tant que 

τέχνη, mais en tant que mode d'être. 

Fruchon observe ensuite que le philosophe allemand conçoit l'anamnèse 

platonicienne comme une façon de rendre compte « du paradoxe socratique d'un savoir que 

l'on ne pouvait apprendre comme une τέχνη ou une science »261. L'introduction de 

l'anamnèse, continue Fruchon, devrait indiquer que le savoir socratique du bien pourrait 

être « cherché » et appris, « comme savoir d'un non-savoir, qui n'est pas pure ignorance 

mais "pré-savoir" qui oriente la recherche ». L'enseignement de Socrate se caractérise, 

selon Gadamer, par le fait qu'il cherche « à convaincre de non-savoir et par là à 'imposer 

l'urgence de la donation de raison et du savoir ». Autrement dit, l'appel fait par Socrate, 

c'est l'appel à l'action dialogique : à entrer dans le « jeu des questions et des réponses », 

dans le « jeu de paroles qui cherchent l'entente ». Dans le contexte mythique de 

l'exposition de l'anamnèse, est décrit un savoir acquis dans une vie antérieure et un 

souvenir qui lui est postérieur. Mais tout cela veut faire entendre en fait, selon Gadamer, 

« la contemporanéité du savoir au non-savoir et, en elle, le lien interne de la connaissance à 

la reconnaissance ». 

En outre, Gadamer s'appuie sur la forme de l'exposition de l'anamnèse : le 

dialogue. Les « doctrines » platoniciennes prennent toujours la forme du dialogue. Cela 

signifie que Platon s'adresse toujours au lecteur et l'invite, selon Fruchon, « à la 

compréhension de ce qu'il est, il l'invite à la "compréhension de soi" ». La lecture du 

dialogue se répercute de manière existentiale dans l'être du lecteur. Le dialogue l'invite à 

persévérer dans l' « interrogation de soi » ; une interrogation qui ne consisterait pas dans la 

simple introspection, mais dans le fait de se mettre soi-même – c'est-à-dire ses « pré-

jugés », ses « anticipations » ou sa « pré-compréhension » du bien – dans le jeu des 

questions et réponses, afin d'atteindre l'entente sur le bien. Ainsi, non seulement les 

interlocuteurs de Socrate sont invités à chercher et à persévérer dans leur recherche, mais 

nous le sommes nous aussi, en tant que lecteurs du dialogue. Nous sommes appelés à la 

quête ultime et permanente de l'homme : celle du « savoir du bien ». Il ne faut donc pas 

comprendre la recherche de l'esclave dans le Ménon comme la quête d'une connaissance 
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géométrique. L'exemple mathématique, observe Fruchon, ne fait qu'introduire « à l'essence 

même de la "recherche", de l'accès au savoir ». Mais ce qui demeure dans l’arrière-plan de 

l'interrogation socratique de l'esclave, c’est toujours la « quête englobante » du bien, 

« quête incessante aussi et qui s'affermit d'elle-même en pouvoir, non seulement de 

connaître mais d'être, à mesure que l'on y persévère »262. 

De même, dans le Phédon, l'anamnèse n'est qu'apparemment le processus 

permettant de « surmonter un oubli » ou de reconquérir « un savoir perdu ». Le vrai 

problème posé dans ce dialogue, c'est le problème de la compréhension. 

 

Le problème n'est pas en effet de savoir comment la remémoration vient ici surmonter un oubli, 

comment un savoir perdu peut être rendu au présent mais de montrer comment, à l'intérieur même 

du présent, la rencontre d'une donnée nouvelle est éclairée par le savoir préalable, lui-même présent, 

qu'elle éclaire en retour : reconnaissance de la lyre comme lyre de l'ami, « connaissance nouvelle de 

ce qui était déjà connu », interprétation d'une présence nouvelle à la lumière d'une autre présence qui 

la précédait et qu'elle fait apparaître sous un jour inédit263. 

  

L'anamnèse serait donc, pour Gadamer, du point de vue de sa théorie 

herméneutique, la description de l'essence de la « recherche » ou de l'essence de la 

compréhension – en tant que liaison étroite et nécessaire entre « pré-compréhension » ou 

« connaissance », d'un côté, et « compréhension » ou « reconnaissance », de l'autre. C'est la 

circularité non-vicieuse de l'interprétation : la « précompréhension » assure la possibilité 

de comprendre, tout en étant modifiée au cours du processus de compréhension. La 

différence par rapport à Heidegger consisterait, selon cette interprétation de l'anamnèse 

gadamérienne, dans le fait que Gadamer insiste sur l'importance de ce « pré-savoir » qui 

oriente la « recherche » ou la compréhension. Ce « pré-savoir » est identifié, comme nous 

l’avons déjà dit, à la tradition. L'anamnèse serait ainsi ce qui assure en nous, en assumant 

la tradition, la possibilité de développer une quête du bien, d'apprendre un « savoir 

pratique ». En tant qu'être historique, l'homme ne cherche jamais le bien sans avoir déjà 

une « idée » de ce qu’est le bien. 
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2.5. L'anamnèse – entre art et philosophie 

Nous ne pensons pas que l'anamnèse, chez Gadamer, se réduit uniquement à cette 

acception générale-herméneutique. Si nous réfléchissons au fait que l'anamnèse n'apparaît 

dans l’opus magnum, Vérité et méthode, que dans la première partie, alors nous pouvons 

aussi concevoir le phénomène comme étant spécifique à l'expérience de l'art, ou comme 

rendant à celle-ci sa spécificité. Cela veut dire que l'expérience de l'art, en tant 

qu'anamnèse, renvoie à une expérience singulière de l'existence humaine, qui rompt dans 

un certain sens avec la compréhension et avec l’explicitation naturelle du bien, du monde. 

Il est ainsi probable qu'elle ressemble à une autre expérience exceptionnelle, celle de la 

philosophie ou celle de la θεωρία. Cette affinité entre philosophie et art, et entre celles-ci et 

l'anamnèse ne repose pas sur une interprétation arbitraire de la pensée gadamérienne, mais 

sur quelques aspects essentiels qui n'ont pas été développés par les commentateurs : le rôle 

du « sujet » dans l'expérience de l'art, la temporalité ou, encore mieux, l'intemporalité qui 

la caractérise, et le propre de la connaissance en tant que reconnaissance par rapport à la 

compréhension en tant qu'explicitation264 d'une « pré-compréhension ».  

En outre, l’affinité entre l’expérience de la philosophie et l’expérience de l’art ne 

désigne pas une identité entre les deux, mais le fait que ces deux expériences partagent une 

même « structure ». Cela  se révèle plus clairement si nous prenons en compte le fait que le 

philosophe allemand pense l’expérience de l’art d’un point de vue ontologique, à savoir 

philosophique. Il ne nous fournit pas une nouvelle théorie esthétique ; l’enjeu de son 

analyse est ontologique. En d’autres termes, Gadamer décrit l’expérience de l’art dans la 

qualité de « spectateur » de cette expérience. Ainsi nous considérons que Gadamer, en 

parlant de l’expérience de l’art, met en jeu une expérience de la philosophie en tant 

qu’anamnèse, qui s’apparente à l’anamnèse de l’expérience de l’art. Tout comme 

                                                 
 
264 L'explicitation ou l’interprétation désigne la structure de l’ « en tant que » (etwas als etwas) : le fait que 

quelque chose apparaît comme quelque chose, à savoir comme ce qui est en tant que tel. À travers 

l’explicitation, « quelque chose devient ce qu’elle est selon l’essence qui lui est propre » (voir László 

Tengelyi, « l’Expérience et l’expression catégoriale » in Les Cahiers de l’ATP, février 2003). Il s’agit en fait 

de la description heideggérienne de la structure du comprendre. L’explicitation élabore et modifie la « pré-

compréhension » ou le « pré-savoir » du comprendre. Toute compréhension est aussi déjà une explicitation, à 

savoir une « reconnaissance » des choses comme telles : le marteau se montre comme marteau, à savoir 

comme instrument ou comme outil, et non pas comme un objet en métal auquel j’attribue ultérieurement une 

certaine utilité. Autrement dit, toutes les choses apparaissent comme des choses ayant une certaine utilité.  
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l’expérience de l’art, l’expérience philosophique reconnaît la vérité ou l’essence d’une 

expérience ou d’une Darstellung de la réalité. 

À propos du rôle du « sujet » dans l'expérience de l'art, nous voudrions nous 

appuyer sur deux passages de Vérité et méthode qui traitent de l'apparition du 

« spectateur » dans le jeu et la question de la participation à l’expérience de l'art. Gadamer 

insiste sur le rôle central du « spectateur » pour l'art en tant que jeu. Il souligne ce trait 

particulier : à travers son ouverture au « spectateur », le jeu n'est pas falsifié, mais, au 

contraire, il est rendu complet. C'est à travers le « spectateur » que le jeu « accède à la 

représentation » : « En fait, c'est celui qui ne participe pas au jeu et se contente de regarder 

qui fait du jeu l'expérience la plus authentique : c'est à lui que le jeu se représente tel qu'on 

l' "entend". En lui le jeu s'élève pour ainsi dire à son idéalité »265. Mais le fait que le jeu se 

transforme en « spectacle », et qu'il devient ainsi art, produit une inversion entre le 

« spectateur » et le « joueur », car dans le « spectacle » le « spectateur » prend la place 

(ontologique) du « joueur » : « c'est lui, et non le joueur, pour qui et en qui le jeu se 

joue »266. En fait cette distinction s'annule, parce que ce qui compte c'est le jeu lui-même, 

ce qui est « dit » dans le jeu de l'art ou son « contenu de sens »267. Pourtant, il nous semble 

important que Gadamer insiste sur le « spectateur » et sa participation au jeu de l'art. 

Comment faut-il comprendre cette « participation » de celui qui « regarde » ? Le 

« spectateur » participe à l'expérience de l'art, mais d'une manière particulière : sa 

participation prend la forme d' « assister à », de « présence à » ou d' « observer ». En 

d'autres termes, ce n'est pas celui qui peint vraiment le tableau, qui joue sur la scène de 

théâtre, mais il est néanmoins celui qui reconnaît comme vrai ce qui est représenté. 

Pour mieux comprendre cette affirmation, il faut se tourner vers l'analyse de la 

θεωρία effectuée par Gadamer268. Le philosophe allemand remarque que le fait 

d' « observer » ou d' « assister à » ne désigne pas rester à l'extérieur et regarder 

objectivement les choses, ou être co-présent à quelque chose qui aurait lieu sous nos yeux. 

« Assister à quelque chose, c'est plus que la simple co-présence à quelque chose qui est 

également là. Assister à, c'est prendre part »269. D’après Gadamer, le fait d'être spectateur 

                                                 
 
265 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 127. 
266 Ibid., p. 128. 
267 Id. 
268 Ibid., p. 142-144. 
269  Ibid., p. 142. 
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signifie « un mode authentique de participation ». Cette affirmation s'appuie sur le concept 

de « communion sacrale qui se trouve à la base du concept grec originel de θεωρία » et non 

pas sur l’acception courante de la « théorie » ou d’une « vie théorique »270. Le θεωρός est 

celui qui « participe à une délégation envoyée à une fête ». Le fait d’assister à la fête 

représente la seule fonction du θεωρός. Le θεωρός est celui qui prend part à la fête par sa 

présence ou en étant spectateur. Lorsqu’il fait ressortir le sens archaïque de la θεωρία, 

Gadamer va critiquer ce qu'il appelle la vision métaphysique grecque de la θεωρία selon 

laquelle le Noûs serait purement présent « à l'étant véritable » ou à ce qui est 

« véritablement réel ». La θεωρία ne représente pas la pure contemplation ou la vision 

détachée. Elle n'est pas « une attitude de la subjectivité » ou un effort de « voir » les choses 

en leur essence. On devrait plutôt concevoir la θεωρία à partir de ce qui est contemplé. La 

θεωρία est une manière de s'absorber complètement dans quelque chose. Elle est « une 

véritable participation, non un agir, mais un pâtir (pathos271), saisissement et ravissement  

                                                 
 
270 Comme l’observe Luc Langlois (« La signification éthique de l'expérience herméneutique dans Vérité et 

méthode », in Laval théologique et philosophique, Vol. 53, No. 1, février 1997, p. 69-87), Gadamer s’oppose 

ainsi à cette acception courante de la théorie. Il s’agit en fait de s’opposer à un idéal d’une « vie théorique », 

« d’une existence toute consacrée à la contemplation et à un savoir désintéressé voulu pour lui-même », qui 

« a longtemps représenté pour la philosophie l'achèvement et la réalisation la plus éminente de la vie 

humaine ». Gadamer réalise cela en se tournant vers l’origine grecque du concept. Langlois nous fournit une 

image plus détaillée de l’analyse gadamérienne et il remarque que ce mot « a d'abord revêtu une signification 

religieuse, qui rappelle à notre souvenir ce qui la lie à l'ordre de la contemplation et du pur regard : elle 

désignait initialement l'expérience propre du theôros, de celui qu’envoyaient les cités grecques en députation 

aux jeux panhelléniques et qui, en regardant le spectacle qui s'offrait à lui (par la theôria donc), s'abîmait 

dans cet événement sacral au point de s'oublier lui-même ». Une deuxième signification, plus tardive, du 

terme theôria se trouve dans le champ de la cosmologie où, « sans rien abandonner de sa vocation de 

"spectatrice" » - « c'est au spectacle du cosmos, à son ordre immuable et à ses objectivations fixes que doit 

selon elle se vouer le philosophe dans sa recherche des archai »-, le mot désigne l’idée de participation à 

l’ordre du monde. Mais, remarque Langlois, « derrière cet idéal de participation à l'ordre du monde qui 

consacre la theôria comme forme suprême de la praxis, se dissimule cependant le désir, qui gît au cœur de la 

métaphysique, de réduire tout ce qui est à la pure saisie noétique et à la captation du concept (…) ». De tout 

cela Gadamer voulait uniquement retenir l’idée que theôria est essentiellement « pratique » et qu’elle est une 

forme de participation à l’ordre du vrai.  
271 Il ne faut pas entendre par pathos la même chose que le pâtir en français, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas 

d’un sujet qui souffre ou subit une action. En grec ancien (cf. Jean Humbert, Syntaxe grecque, (3e édition), 

Paris, Klincksieck, 1972), il est difficile de définir les voix d’une manière précise : l’actif, le moyen et le 

passif. Même si on dit généralement que l’actif implique une activité, le passif un état et le moyen exprime à 
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par le spectacle »272. Ainsi Gadamer essaie de montrer que l' « observation » du 

« spectacle » par le « spectateur » ne peut jamais être réduite à une « pure » contemplation 

ou à une vision instantanée et détachée, mais qu'il s'agit plutôt d'une participation sous la 

forme d'être absorbé. Autrement dit, le « spectateur » n'assiste  pas à quelque chose  dans 

le sens  ou il en serait le témoin ou celui qui constate quelque chose qui se passe  « sous ses 

yeux », mais dans le sens où il aurait à seconder ou à aider à ou à accompagner 

l'accomplissement de quelque chose. Le spectateur est dans l'expérience de l'art celui qui 

seconde la réalisation du sens. Cela signifie que ce n'est pas le spectateur qui s'engage dans 

une recherche intentionnelle du sens dans l'œuvre d'art ou qui donne le sens à l’œuvre, 

mais qu'il prend part à ou qu'il s’oublie dans une réalité qui le dépasse ; cependant, l’œuvre 

d'art à son tour prend du sens seulement parce qu'il y est présent, parce qu'il y participe. La 

participation du spectateur se caractérise par un oubli de soi. En participant, observe 

Gadamer, le spectateur est hors de soi. Pourtant, il  ne s'agit pas d' « une simple négation 

de la présence à soi », c'est-à-dire d'une espèce de folie. Gadamer reprend ici la 

revalorisation platonicienne de la mania dans le Phèdre. Pour Platon, la mania représente 

le fait d'être projeté hors de soi-même et de ne se posséder plus, mais afin d'être à quelque 

chose d'autre. Quand la mania de l’Éros s'empare d'une âme, celle-ci est poussée vers le 

« haut » en étant détachée « des choses d'ici-bas ». Le regard de l'âme est détourné vers 

autre chose. Ce qui conduira Gadamer à déclarer que : 

 

                                                                                                                                                    
 
la fois une activité et un état (p. 100). Mais ce qui est plus important pour notre propos c’est le fait que le 

passif en grec « n’est pas simplement, comme on a tendance à le croire, l’envers de l’actif » (p. 107). Le 

passif est « profondément engagé dans le moyen ». Il n’y a, en fait, « que deux voix fondamentales : l’actif et 

le moyen » qui ont « à leur base l’opposition entre l’objectif et le subjectif » (p. 100). Ainsi, le passif s’est 

formé « aux dépens du moyen ». Il est donc subordonné au moyen et indépendant par rapport à l’actif (p. 

109). Mais, même entre l’actif et le moyen, il est difficile de distinguer, car les deux peuvent exprimer l’idée 

d’une action ou d’une activité efficace. On pourrait, pourtant, les distinguer en général par le fait que « le 

moyen exprime que l’action accomplie possède aux yeux du sujet une signification personnelle » (p. 103). Le 

passif exprime donc un état, mais cela n’exclut pas l’idée d’un sujet qui, nous pourrions dire, fait l’action de 

subir ou fait faire le subir. Il ne s’agit donc pas, dans le cas du pathos, comme nous le verrons aussi dans 

l’analyse gadamérienne du « spectateur », d’un sujet qui subit tout simplement une action, à savoir une 

passivité absolue. Le sujet est toujours actif dans ce « pâtir », car le sujet doit s’adonner et s’abandonner au 

subir.    
272 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p.142. 
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[...] l'être-hors-de-soi est la possibilité positive d'être totalement à quelque chose d'autre. « Présence 

à » qui est oubli de soi : ce qui constitue l'essence du spectateur c'est qu'en s'oubliant il se voue au 

spectacle. L'oubli de soi est ici toute autre chose qu'un état négatif, car il procède de l'abandon total à 

la « chose », qui constitue la contribution positive propre au spectateur273. 

 

Ce que nous souhaitons retenir de cette analyse du sujet en tant que spectateur c'est 

que par sa participation,  celui-ci rend complète l'expérience de l'art. Plus précisément, ce 

qui nous intéresse, c'est le mode d'être de l' « observation » du « spectateur ». La vision 

« théorique » du « spectateur » de l'art ressemble à une autre forme de théorie : la pensée 

théorique par excellence, la philosophie. Les deux représentent en fait « les différentes 

modalités de l’expérience humaine de la vérité »274. Les deux, en vertu de leur « structure » 

de la reconnaissance (anamnèsis), nous « met[tent] en présence de l’"essence 

permanente" » en nous métamorphosant. On accepte tout cela plus facilement si on prend 

en compte l’idée que la philosophie n’a jamais été une forme de contemplation ou de 

vision détachée, et « un savoir désintéressé voulu pour lui-même ». En tant que θεωρία, la 

philosophie est plutôt conçue comme « la forme suprême de la πρᾶξις ». R. Dostal souligne 

que cette idée, selon laquelle la théorie est la plus haute forme de la pratique, se soutient 

chez Gadamer par l’appel aux grecs (Platon et Aristote). Ainsi, parler de la théorie de cette 

manière repose sur le fait que 

  

[...] par elle, grâce précisément au langage, nous prenons littéralement « langue avec » le permanent, 

l’essentiel, le véritable – toutes modulés temporellement, selon Gadamer. La théorie est à concevoir 

comme un genre de la pratique humaine (ou, mieux peut-être, comme un vaste ensemble de 

pratiques humaines incluant la science, l’art et la philosophie), car elle constitue un mode d’être-au-

monde, un mode d’être humain. S’agissant de notre condition humaine, Gadamer soutient que 

l’homme « est, au plus profond de lui-même, un "être théorique" ». [...] « La theôria est elle-même 

une praxis ». [...] Ce qui rapproche donc à ses yeux la théorie de la pratique, c’est que, selon Platon 

et Aristote, l’homme est à comprendre comme un être en quête du bien, c’est-à-dire du meilleur275. 

 

                                                 
 
273 Ibid., p. 143-144. 
274 Robert Dostal, « La redécouverte gadamérienne de la Mimèsis et de l'Anamnèsis » in op. cit., p. 51. 
275 Ibid., p. 50-51. 
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La théorie ne suppose donc ni le fait de rompre les liens avec notre monde et 

s’exiler dans l’au-delà ni celui de s’opposer essentiellement au concret, à la pratique. Selon 

Gadamer, la théorie constitue un mode d’être humain, c’est-à-dire une manière de 

comprendre, en son essence, le monde, soi-même et autrui. Elle représente une manière de 

« voir » et de se rapporter au monde en son essence. Il s’agit de participer à l’ordre du vrai 

par le fait d’être le « spectateur » du monde. Pour ces raisons, la théorie représente la plus 

haute forme de pratique, celle qui se préoccupe de l’ essence de toute pratique humaine, 

celle qui englobe toute pratique humaine. Elle représente le ce-vers-quoi la pratique 

s’achemine. En outre, ce que nous comprenons au niveau « théorique » nous modifie au 

niveau « pratique » ; ce que nous « observons » ne nous reste pas extérieur, mais il 

s’ « applique » à nous, il devient constitutif de ce que nous sommes et nous serons276. 

La philosophie serait ainsi, pour Gadamer, une forme de participation au 

« spectacle » du monde et de la vie. La philosophie, comme l’art, présente une vocation de 

« spectatrice ». La participation véritable au « spectacle » de la vie c’est devenir son 

« spectateur » (θεωρός). La communauté des visions - de la philosophie et de l’art – 

pourrait être observée plus clairement si nous pensons à un trait essentiel de l’œuvre d'art 

en tant que jeu ou en tant que « représentation pour... » : à la différence du jeu comme tel, 

le jeu de l'art se caractérisait par le fait d'entrer dans un « jeu de perspectives » ou dans le 

« champ de vision ». L'art et la philosophie partagent donc la perspective de la troisième 

personne. Cela ne désigne pas une extériorité de celui qui « regarde » par rapport à ce qui 

est « regardé ». Il ne s'agit pas d'un sujet qui « voit » un objet. C'est plutôt la manière d'être 

                                                 
 
276 Comme l’observe Richard J. Bernstein (« From Hermeneutics to Praxis » in The Review of Metaphysics, 

Vol. 35, No. 4, juin, 1982, p. 823-845), pour Gadamer, les sciences humaines représentent des disciplines 

morale-pratique, car elles ne se préoccupent pas de « l’acquisition d’une connaissance "théorique" de ce qui 

est inconnu et étranger ». Elles mettent en jeu une connaissance pratique et « une vérité qui façonne notre 

praxis ». Bernstein remarque que Gadamer effectue une fusion entre l’herméneutique et la praxis par 

l’appropriation du concept aristotélicien de phronesis. La phronesis représente, commente Bernstein, une 

« forme de réflexion et connaissance qui implique une médiation distincte entre l’universel et le particulier ». 

Cette médiation ne se réalise pas à travers une méthode ou à travers l’application d’« un universel pré-donné 

et prédéterminé à un cas particulier ». Gadamer souligne, dit Bernstein, le fait que la phronesis renvoie à une 

forme de connaissance qui nous fournit, avec chaque situation concrète de notre vie, avec chaque situation 

d’action, un « savoir-faire éthique ». A travers ce savoir, dans chaque situation d’action, ce qui est universel 

et ce qui est particulier se co-déterminent. Nous n’insisterons pas insister davantage sur l’analyse 

gadamérienne de la phronesis. Nous ne cherchions qu’à esquisser cet enjeu pratique de l’herméneutique afin 

de rendre plus clair le lien étroit entre la philosophie et l’art. 



 

 135 

de la vision spécifique au « spectateur » ou au philosophe ; ou autrement dit, c'est la vision 

engendrée par l’œuvre d'art elle-même ou par la réalité comme telle, afin qu’elle accède à 

l’ idéalité. En d'autres termes, tout comme l'acteur est convoqué par « l’œuvre elle-même » 

à jouer, à « la première personne », son rôle sur la scène, le spectateur est aussi censé 

« observer », à « la troisième personne », et s’abandonner à la « chose ». Le mode d'être de 

l'art théâtral, par exemple, se caractérise par la nécessité de la pièce de théâtre d'être jouée 

et d'être regardée à la fois, afin de se représenter. C’est aussi le cas de l'action cultuelle, où 

le divin ne se manifeste pas sans l’exécution du cérémonial et sans la présence de la 

communauté. Ou dans le contexte de la pensée philosophique, ce qui est ne se montre 

comme tel ou en son essence qu'à la lumière de « la troisième personne », c'est-à-dire 

uniquement pour celui dont la réalité n'est pas « vécue » à « la première personne » ou 

uniquement pour celui qui ne se borne pas à une expérience de « première main » de la 

réalité, mais qui « observe » la réalité. C'est comme si la réalité n'avait pas de sens si elle 

n’entrait pas dans un « jeu de perspectives », si elle ne se donnait pas à 

l' « observation »277.  

Mais ne faut-il pas se demander pourquoi le fait de ne pas vivre la réalité à « la 

première personne » transforme celui qui l’ « observe » en « troisième personne » ? La 

composante dialogique de toute compréhension ne fait-elle du « spectateur » un « tu » ou 

un autre « je » ? Tout cela s’éclaircira si nous réfléchissons à ce que nous entendons par « 

la perspective de la troisième personne ». Comme nous l’avons déjà dit278, « la perspective 

de la troisième personne » ne représente pas originairement la perspective d’un sujet 

humain. En d’autres termes, « la perspective de la première personne » et « la perspective 

de la troisième personne » ne désignent pas le « je » et le « il », mais deux façons de 

« voir » une réalité ou de « participer » à quelque chose : en tant qu’« acteur » et en tant 

que « spectateur ». On peut ainsi bien parler d’un « je » ou d’un « tu » qui prend la place 

de « la troisième personne ». Mais « la perspective de la troisième personne » désigne 

« formellement » l’idée d’une « extériorité participative ». Il y a ainsi deux manières de 

« participer » à la Darstellung du jeu de l’art ou du « jeu de la réalité » : on peut 

« participer » soit « de l’intérieur » soit « de l’extérieur », soit en restant à la « proximité » 

de la chose soit en mettant de la « distance » entre la chose et nous, soit par l’ayant 

                                                 
 
277 Nous ne développerons pas dans ce chapitre le mode d'être de la pensée philosophique en tant 

qu'anamnèse. Ceci serait l'objet de notre dernier chapitre. 
278 Voir supra le chapitre 2.3 de notre travail.  
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« vécu » soit par l’ayant « observé », soit dans le « moment du présent » soit dans le 

« ressouvenir ». L’expérience de l’art et celle de la philosophie sont rendues possibles par 

la distance entre ces deux perspectives, par l’ « oubli » qui fait ressortir le représenté en 

son essence. Il s’agit donc du fait qu’il n’y a pas seulement la « perspective » ou le mode 

d’être de celui qui joue et qui, comme le dit Gadamer, « sait bien quelle chose est le jeu, il 

sait que ce qu'il fait "n'est qu'un jeu" » ; mais il y a aussi la « perspective » de celui qui « 

sait ce qu'il "sait" par là », de celui pour qui le jeu représente une totalité signifiante et non 

uniquement un jeu. Celui qui sait découvre une autre manifestation du sérieux dans le jeu : 

le fait que le jeu joué lui dit quelque chose sur lui-même et sur son monde et qu’il ne peut 

pas oublier ou éluder tout cela. Or, dans le cas du simple joueur son mode d’être consiste 

uniquement à « prendre le jeu au sérieux » et à jouer. 

Peut-être tout cela se clarifie si nous pensons à la manière dont ces deux 

« perspectives » peuvent être retrouvées au niveau concret, c’est-à-dire la manière dont le 

sujet fait l’expérience du fait que la réalité s’ouvre aux « perspectives » différentes. Nous 

pouvons donner l’exemple de l’opposition que le sens commun met entre l’homme qui vit 

et l’homme qui observe la vie - et ainsi fait l’expérience « théorique » de la vie. Il s’agit 

d’une opposition qu’on retrouve aussi dans la littérature279, comme celle entre Zorba et 

l’écrivain (Alexis Zorba, Níkos Kazantzákis), Narcis et Goldmund (Narcisse et Goldmund, 

Hermann Hesse), etc. Nous remarquons ainsi que d’habitude l’homme de la « pratique » 

critique le détachement de l’homme « théorique », mais que ce dernier envie l’engagement 

du premier et la richesse de sa connaissance implicite. Cette différence dans l’évaluation 

du mode d’être de l’autre nous semble reposer sur la nature de la connaissance mise en jeu 

                                                 
 
279 Il ne faut pas lire ces exemples comme désignant une distinction ou une rupture entre deux types humains. 

Il s’agit plutôt de deux manières de « voir » le monde qui sont en continuité l’une avec l’autre. Il n’est pas 

question du fait que Zorba représente l’incarnation de tout ce que l’écrivant n’est pas et ne peut pas être, ou 

que Narcis ne pourrait jamais être comme Goldmund. La raison pour laquelle nous fournissons ces exemples 

est pour souligner que ces deux modes d’être et de comprendre le monde et la vie ont de la valeur seulement 

l’un par rapport à l’autre et l’un en continuité de l’autre. C’est le fait de les représenter ensemble, comme un 

tout, qui fait ressortir la spécificité et la nécessité de l’autre. L’un n’a pas de sens sans l’autre, mais 

uniquement en rapport à l’autre. Si, par exemple, Goldmund n’avait pas choisi d’abandonner ses aspirations 

à la « vie contemplative » ou « théorique » et de quitter le monastère, alors Narcis n’aurait pas pu 

comprendre rien de sa vie et de la vie en général. Et, inversement, sans Narcis, l’homme « théorique », 

Goldmund n’aurait jamais pu être l’homme de la « pratique », celui qui « vit » la vie d’une manière « pure » 

– en non pas celui qui l’ « observe ». 
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par chacun d’entre eux : l’un connaît la vie à « la première personne » et l’autre re-connaît 

la vie à « la troisième personne ». La reconnaissance du dernier lui permet de « voir » dans 

la vie du premier et dans sa propre vie plus que le premier. De même, la connaissance du 

dernier ne lui permet de « voir » que ce qui sa vie lui fournit comme connaissance 

implicite avec chaque expérience. Mais les deux ressentent leurs « perspectives » sur la 

réalité comme étant en discontinuité l’une avec l’autre ou comme étant incompatibles. Or, 

il s’agit en fait de la manière dont la réalité se met en image (à travers « la première 

personne ») et se découvre en son essence (à travers « la troisième personne »). 

 

Il est vrai que ces distinctions sont plutôt des abstractions de l'expérience unitaire 

de l'art ou de la pensée philosophique. Nous avons vu que l’expérience de l’art suppose 

une médiation totale : le « spectateur » se supprime lui-même dans la médiation entre 

l’œuvre et de la « chose » ; la « chose » se supprime elle-même dans la médiation entre 

l’œuvre et le « spectateur » ; et l’œuvre se supprime elle-même dans la médiation entre la 

« chose » et le « spectateur ». Mais nous avons rendu abstraite une expérience unitaire pour 

en faire sortir sa singularité. Il nous semble que cette singularité consiste dans 

l’engendrement de ce que nous avons nommé la perspective de la troisième personne. 

C'est la perspective à l’intérieur de laquelle se réalise l'anamnèse en tant que 

reconnaissance ou la perspective qui caractérise toute expérience d'anamnèse. Et cela 

distingue l'expérience de l'art et la pensée philosophique de toute autre forme de 

compréhension de la réalité. L'acteur, par exemple, ne peut pas comprendre, tout comme le 

spectateur, l’œuvre qu'il joue sur la scène sans devenir lui-même « spectateur » de son 

propre jeu. Ou si nous prenons les exemples des compréhensions quotidiennes : on « sait » 

toujours déjà ce qu'est une table, on le « comprend » ; néanmoins, cette compréhension 

n'est pas vraiment une reconnaissance, mais plutôt une connaissance, c'est-à-dire la 

« perspective de la première personne », celle qui consiste dans le fait de pouvoir s'orienter 

dans son monde, pouvoir utiliser la table, la chaise, pouvoir marcher, voir. Il n'y a pas de 

« surcroît de connaissance », mais il s'agit plutôt d’une connaissance « minimaliste ». En 

revanche, la table qui apparaît dans un tableau renvoie à autre chose que la simple 

connaissance de la table dans son utilité : elle pourrait désigner la camaraderie, l'égalité, la 

communion ou même l’idée qu’elle représente un élément essentiel de ma vie quotidienne 

et non un simple objet. La table n’est plus pour nous la table de tous les jours, car elle n’est 

plus « vue » à « la première personne ». La table devient l’ « image » (Bild) de la table, 

c’est-à-dire elle se découvre en son essence ou elle se montre comme on ne l’a jamais vue 
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à « la première personne ». Ainsi, on ne perçoit plus la table en son utilité ou en tant 

qu’objet « sous-la-main » ; on « voit » qu’une table ne se réduit pas à sa fonction ordinaire. 

Le tableau de la table nous « dit » davantage que l’utilité de la table toute simple. La mise 

en image de la table engendre la « perspective de la troisième personne », la possibilité que 

la table soit regardée, dans la distance, en son essence. 

 

Gadamer fournit un autre exemple : 

 

Celui qui admire par exemple un célèbre Titien ou un Vélasquez ou un quelconque Habsbourgeois à 

cheval en se contentant de penser : « Ah, c'est Charles Quint », n'a rien vu du tableau. Ce qui 

compte, c'est de construire ce tableau de façon à le lire, pour ainsi dire, mot à mot comme tableau 

pour assembler finalement les éléments de cette construction contraignante dans le tableau lui-même 

et y rendre présente la signification qui y résonne : celle d'un souverain du monde au royaume 

duquel le soleil ne disparaissait jamais280.  

 

Ce qui compte à l’égard de cet exemple n’est pas l’interprétation que Gadamer 

donne au tableau, mais le fait qu’il introduit une distinction essentielle entre 

reconnaissance (ou « anamnèse ») et connaissance. Gadamer veut dire que l'art ne rend pas 

possible uniquement la simple connaissance d'une chose, c'est-à-dire le fait que, suite à la 

vision de ce tableau, je sais qu'il s'agit de Charles Quint et je connais le visage de celui-ci, 

l'expression de ses yeux, sa stature. Celui qui est mis en image pourrait bien être Charles 

Quint, mais cela n'a aucune importance, parce que l'expérience de l'art nous fait éprouver 

autre chose : un sens « meilleur » ou, plutôt, un autre sens de la réalité mise en « image » 

(Bild), à savoir la signification du souverain dans notre monde ou pour notre monde. 

L'expérience de l'art nous conduit donc à la reconnaissance : « c'est ainsi ! », c'est la 

manière dont les choses sont vraiment ou devraient vraiment être ; il ne s'agit pas d'un 

« c'est ceci ou cela », d’une simple adéquation à une réalité. C'est ce que l'art réalise en 

mettant en image, ou, d'une certaine manière, en mettant à distance, en mettant « la chose » 

sous les yeux et non pas sous la main. Le tableau devient expérience de l'art lorsqu'on 

métamorphose notre regard, notre perspective, autrement dit lorsqu'on devient spectateur.   

La question de la distance nous semble essentielle pour la clarification de cette idée 

de la perspective de la troisième personne dont nous avons parlé jusqu'à présent. Il faut 

donc éviter certains contresens comme, par exemple, celui d'identifier l' « observation » du 
                                                 
 
280 H.-G. Gadamer, L’Actualité du beau, op. cit., p. 50-51. 
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« spectateur » à l'observation, guidée par une méthode, de la nature par la science. Nous 

l’avons déjà dit, la vision théorique que le « spectateur » porte sur ce qui est représenté 

n'est pas l'effet de sa volonté de regarder objectivement les choses, et elle n’est non plus 

une vision détachée du représenté. Il est vrai qu'il s'agit, dans un sens, d'une 

« objectivation », mais celle-ci est l’œuvre de la « chose » elle-même, de l' « œuvre d'art 

elle-même ». Ainsi, la « perspective » de la troisième personne est une « vision » à laquelle 

le « sujet » s'a(ban)donne ou dans laquelle il s'inscrit. C'est l’œuvre d'art qui ouvre cette 

« perspective » sur elle-même. La distance qu'implique cette ouverture désigne, d'une part, 

la « distance esthétique » dont parle Gadamer: « le spectateur est relégué dans une distance 

absolue qui lui interdit toute participation à la poursuite de buts pratiques », une distance 

« requise par la vue qui rend possible la participation véritable et complète à ce qui est 

représenté »281. Mais, d'autre parte, nous croyons qu'elle signifie aussi être relégué dans 

une distance absolue par rapport à ce qui est représenté. Il s'agit donc d'une double rupture 

de la « première personne » : je ne « vis » plus dans mon monde « déterminé par le sérieux 

des buts », mais je ne « vis » pas non plus dans le monde de l’œuvre d'art. Mon mode 

d'être, c'est celui de l' « observation », de la « troisième personne ». Je participe à 

l'expérience, mais non pas de la manière de tous les autres participants ; moi, je participe 

d'une façon particulière : je reste « à l’extérieur » et je prends le rôle nécessaire de celui 

qui reconnaît et affirme ou « témoigne ». 

La distance paraît être ce qui caractérise l'anamnèsis en tant que reconnaissance. 

Nous pensons que la notion de « distance » renvoie à la structure même de l'anamnèse de 

l'expérience de l'art. Du point de vue formel, l'anamnèse en tant que ressouvenir se 

définirait comme un  retour vers... qui prend la forme de la distance. Peu importe qu'il 

s'agisse d'une distance temporelle ou non ; ce qui compte, formellement, c'est l'idée de se 

retourner vers ou de revenir sur quelque chose qui n'est plus présent là, sous la main, et qui 

est rendu présent en tant que tel, d’une manière singulière sous les yeux282, à travers 

                                                 
 
281 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 146. 
282 Nous faisons référence ici à la distinction heideggérienne (voir M. Heidegger, Être et temps, (1927), 

traduction de l’allemand par E. Martineau, édition numérique hors-commerce, 1985, §15) entre 

Vorhandenheit (ce qui est simplement présent « sous les yeux ») et Zuhandenheit (ce qui est « à-portée-de-la-

main »). Le premier terme désigne le mode d’être de l’étant compris en tant qu’ « objet », c’est-à-dire qu’il 

s’agit de l’étant qui est simplement « là-devant » et « observé », la « chose » telle qu’objectivée par la 

science, sortie de son « utilité ». Le deuxième terme porte sur le mode d’être de l’étant en tant qu’outil ou 

« moyen » pour réaliser quelque chose ; Zuhandenheit renvoie à l’idée qu’on rencontre l’étant, d’abord et le 
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l'action même de se re-tourner vers, de re-venir sur. Il n'y a donc pas de ressouvenir s'il n'y 

a pas d' « oubli », à savoir de distance par rapport à l'objet ; et c'est seulement dans la 

distance que l'objet apparaît en tant que tel. Cela ne veut pas dire que l' « oubli » serait une 

condition négative du ressouvenir, c'est-à-dire qu’on n'est pas forcé de se ressouvenir parce 

qu'on a oublié, à notre insu, les choses. Mais, bien au contraire, c'est la condition même de 

possibilité de tout ressouvenir : on se ressouvient grâce à l' « oubli » des choses, au fait de 

les mettre à distance ou de mettre de la distance entre nous et elles. Cette analyse formelle 

indique que l'anamnèse implique aussi un côté cognitif : il ne s'agit pas de la simple reprise 

des choses oubliées, mais de les « voir », en revenant sur elles à distance, plus clairement, 

ou de les rendre plus stables qu'elles ont jamais été ou qu'elles pourraient être. C’est de là 

que nous semble provenir la notion gadamérienne, spécifique à l'art, d'anamnèse en tant 

                                                                                                                                                    
 
plus souvent, dans sa « maniabilité ». Selon Heidegger, l’étant peut être compris à la manière soit d’une 

Vorhandenheit soit d’une Zuhandenheit. La chaise, par exemple, dans notre vie quotidienne est déjà comprise 

comme une Zuhandenheit, comme quelque chose sur lequel on peut s’assoir. On comprend d’abord et le plus 

souvent la chaise comme un ustensile, comme quelque chose qui est déjà là, dévoilé en sa « signification », 

en son utilité et qui est déjà prêt à être utilisé, et non comme un objet fait en bois, qui a quatre pieds et auquel 

on attribue ensuite une utilité. 

      Nous faisons référence à cette distinction, mais nous ne l’utilisons pas de la même façon et nous ne 

parlons pas de la même chose que Heidegger. Pour nous, être là, sous la main, désigne le fait qu’une 

expérience (de l’enfance, par exemple) est en train d’être, de se dérouler, de se réaliser, et qu’elle ne peut pas 

être comprise en sa « totalité signifiante ». Certes, le fait qu’elle est sous la main suppose qu’on sait bien, on 

comprend quelque chose à son égard, mais d’une manière partielle et implicite. Cela veut dire aussi que 

l’expérience se donne à la pensée avec toute sa contingence et variabilité des circonstances, avec tout son 

« bagage » quotidien ; qu’elle révèle à la fois ce qui est essentiel et ce qui est fortuit, ce qui est « plein de 

sens » et ce qui est « creux ». En revanche, rendre présent sous les yeux signifie, dans un certain sens, faire en 

sorte que l’expérience dépasse le mode d’être de l’immédiateté, de l’accessibilité directe, de la 

« maniabilité ». Ainsi, elle sera mise « en perspective », en le « champ de la vision » et à distance de la 

« main ». Bien évidemment, nous ne voulons pas dire tout simplement que sous la main signifie « vivre » 

l’expérience et sous les yeux « penser ». La distinction entre vivre la vie et penser la vie est plutôt abstraite ; 

il n'y a pas d'état pur du vivre, car vivre implique déjà penser et comprendre d’une certaine manière ce que 

vivre veut dire. De même, penser la vie ne signifie pas s’y soustraire afin de demeurer dans le « monde des 

idées » : penser c'est toujours vivre. Penser la vie n'est pas automatiquement une objectivation de la vie, mais 

plutôt un comportement vif. Nous parlons donc de deux modes d'être de la pensée : la pensée qui a la vie 

« sous la main » et la pensée qui l'a « sous les yeux » (celle-ci est la pensée en tant qu'anamnèse). En d’autres 

termes, nous parlons de deux modes d’être de la pensée et de deux manières dont l’ « objet » se donne à la 

pensée. 
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que reconnaissance. La reconnaissance ne peut pas se produire sans qu'on soit situé à 

distance de l'objet déjà « connu », c'est-à-dire sans être situé dans la perspective de la 

troisième personne. L'expérience de l'art est une reconnaissance de quelque chose comme 

vrai puisqu'elle ouvre la « perspective de la troisième personne », puisqu'elle met à 

distance l'objet en le faisant ainsi ressortir en son essence, en le stabilisant. Cette distance 

caractéristique à l' « observation » serait donc celle qui réalise le dégagement « de toute 

contingence et variabilité des circonstances » qui conditionnent la chose « oubliée ». La 

vertu de la reconnaissance c’est de voir les choses à distance et non pas comme prises dans 

leur écoulement ou déroulement.   

En outre, la métamorphose de la « perspective » subie par le « spectateur » entraîne 

une métamorphose au niveau de la temporalité. Le « spectateur » ne « vit » pas dans le 

même temps que les autres. Il a sa propre temporalité, celle de la distance. Sa temporalité 

représente une sorte d'approximation de l'éternité ; en la distance « l’espace et le temps 

semblent abolis ». Selon Gadamer, observe R. Dostal, « l'être véritable du temps [...] est la 

transition (Übergang): sans cesse certaines choses disparaissent alors que d'autres 

apparaissent et il n'y a ni arrêt du temps ni sortie hors du temps. Aucune expérience 

humaine de l'éternité ne peut avoir lieu, mais il est essentiel qu'il y ait des expériences de la 

permanence, de l'intemporalité et d'un quasi-arrêt du temps »283. Et cette expérience de la 

permanence serait  l'expérience de l'art et de la théorie (de la pensée philosophique). Nous 

avons déjà parlé de la « contemporanéité » de l’œuvre d'art et du fait que celle-ci serait la 

tâche du spectateur. Les œuvres d'art sont « contemporaines de tout présent », c'est-à-dire 

qu’elles ouvrent chaque fois un « présent sui generis ». Mais cette ouverture se produit 

avec le « spectateur » ; c’est sa tâche à lui. Le spectateur participe en « observant », il 

s'oublie dans l’expérience de l'art en se tenant, dit Gadamer, « près de la chose de façon 

telle que celle-ci devienne  "contemporaine", c'est-à-dire que toute médiation soit 

"sursumée" (aufgehoben) en présence totale ». En se tenant « près de la chose », le 

« spectateur » perd le fil du temps. Le « spectateur » réalise une médiation totale, en 

d’autres termes, ce qui est « dit » dans l’œuvre d'art est reçu et « pris au sérieux comme 

donnée présente ». La vérité de l'art est éprouvée en fait comme vérité de notre monde, du 

temps actuel. L’œuvre d'art nous parle de manière « pertinente », mais sans se soucier du 

temps. 

                                                 
 
283 Robert Dostal, « La redécouverte gadamérienne de la Mimèsis et de l'Anamnèsis » in op. cit., p. 48-49. 
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La question que nous voulons poser est de savoir pourquoi Gadamer assigne au 

« spectateur » la tâche de la « contemporanéité ». Il nous semble que ses raisons peuvent 

être trouvées dans la spécificité du « spectateur ». Celui-ci participe au « spectacle » en 

« observant », à savoir en mettant de la distance. Pour que l’œuvre d'art nous parle, il faut 

qu'on la laisse parler sans restrictions temporelles. Pour celui qui joue son rôle sur la scène, 

par exemple, ce qui est « dit » dans la pièce de théâtre appartient à un autre temps. En 

d'autres termes, la comédie ou la tragédie  appartient à un autre monde et à un autre temps, 

et l'acteur ne fait qu’interpréter le rôle de quelqu’un ou se mettre à la place de quelqu’un. 

Or, le spectateur « voit » ou reconnaît dans ce qui est représenté la comédie et la tragédie 

de la vie même284. Le « spectateur » peut reconnaître ce qui est représenté comme vrai 

parce qu'il est le seul pour qui le temps n'a pas une force contraignante et restrictive – il 

« perd le fil du temps » ; il est le seul pour qui la distance n'est pas un affaiblissement de la 

vue, mais une condition de possibilité de voir les choses clairement. Le « spectateur » se 

caractérise donc par un double oubli : l' « oubli » de sa « perspective de la première 

personne » et l' « oubli » de sa temporalité quotidienne. C'est seulement sur la base de ce 

double « oubli » que l'on peut parler de l'expérience de l'art en tant qu'anamnèse ou 

reconnaissance. 

On peut maintenant observer quel est le propre de l'expérience de l'art ou de la 

connaissance en tant que reconnaissance, par rapport à la compréhension en tant 

qu'explicitation d'une « pré-compréhension ». Bien évidemment, pour Gadamer, toute 

compréhension comporte la structure de la « circularité de l'interprétation » : notre 

recherche du savoir est toujours orientée par un « pré-savoir ». Mais l'expérience de l'art et, 

comme nous essayerons de le montrer dans le chapitre suivant, la pensée philosophique se 

différencient de toute compréhension naturelle par le fait qu'elles se déterminent en tant 

que « double-oubli ». Elles ne sont pas, chez Gadamer, des recherches intentionnelles du 

sujet ou elles ne représentent pas une simple illustration du fait que tout savoir est orienté 

par un « pré-savoir », mais des expériences de l' « observation », à savoir des expériences 

de l'expérience285 ou de compréhension de la compréhension. Si normalement on a des 

expériences à la première personne et dans la temporalité en tant que transition, alors les 

expériences exceptionnelles de l'existence humaine – l'art et la philosophie – nous font 

                                                 
 
284 Cf. Philèbe, 50b. 
285 Nous pensons que, dans le cas de la pensée philosophique, ce mode d'être est plus évident que dans 

l'expérience de l'art. Nous reviendrons sur cela dans le chapitre suivant.   
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éprouver le monde et la vie à la troisième personne et dans un présent unique. À travers 

elles on expérimente la vie et le monde en tant que témoin ou spectateur, et non pas en tant 

qu'acteur. L'expérience de l'art et celle de la pensée philosophique renvoient à une réalité 

paradoxale de celui qui l'éprouve : il s'agit d'une « extériorité participative ». Et celle-ci ne 

se retrouve pas dans toutes les expériences herméneutiques de l'existence humaine. La 

reconnaissance de l'anamnèse ne serait donc pas la simple explicitation d'une 

précompréhension, à savoir l’apparition de la « chose » comme ce qui est, mais le surcroit 

de la compréhension, c’est-à-dire l’apparition de la « chose » comme plus que ce qu’elle 

est. Pour le dire plus clairement, nous reprendrons l'exemple du dialogue. Il n'implique pas 

seulement ceux qui dialoguent entre eux et cherchent l'entente sur la « chose », mais il 

s'ouvre aussi vers celui qui l'observe, celui qui reste extérieur au dialogue. Celui qui 

observe le dialogue prend aussi part au dialogue, mais non seulement sous la forme d’un 

échange du type question-réponse. Il participe d'une manière particulière, dans le sens qu'il 

reconnaît ce qui est dit en son essence, c'est-à-dire qu’il comprend plus que les participants 

(« ordinaires ») au dialogue. Il est évident que ceux-ci comprennent aussi, mais non de la 

même manière que l' « observateur ». Les participants éprouvent le dialogue comme la 

confrontation vivante d'idées sur ce qui est en cause, comme processus en déroulement, 

alors que l' « observateur » l'éprouve comme une unité de sens, comme ce qui est déjà 

achevé, comme dialogue et comme ce qui s'accomplit à travers le dialogue. Nous pourrions 

dire que les participants y sont présents  et cherchent l'entente et que l' « observateur » 

(re)connaît le sens de cette présence et de cette recherche. En d'autres termes, ceux qui 

dialoguent savent bien quelle chose est le dialogue, ils savent que ce qu'ils font « c'est un 

dialogue », mais ils ne savent pas ce qu'ils « savent » par là286. 

Tout cela nous semble renvoyer à la figure du philosophe et au mode d'être de la 

pensée philosophique. Même s'il n'y a pas de traitement explicite de la pensée 

philosophique dans Vérité et méthode, nous pensons que l'analyse de l'expérience de l'art 

pourrait constituer l'angle d'approche de la question de la philosophie. En plus, l'ensemble 

de la théorie herméneutique gadamérienne paraît être soutenu par une expérience 

philosophique en tant qu'anamnèse. Ce qui signifie que, dans Vérité et méthode, celui qui 

théorise serait le « spectateur » : celui qui « observe » - à la troisième personne - 

l'expérience herméneutique en général, l'expérience de l'art, le dialogue, le langage. 

                                                 
 
286 Nous paraphrasons ici l'affirmation faite par Gadamer dans Vérité et méthode (p.120) sur le jeu et le 

joueur. 
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Comme la figure du « spectateur » dans l'expérience de l'art, le philosophe en tant qu'être 

« théorique » accède à l'essence des choses sans « vivre » au milieu des choses. La pensée 

philosophique surgit donc à travers la distance. 

2.6. Une clarification du concept d'expérience (Erfahrung) 

Avant d'en arriver à l'analyse de la spécificité de la pensée philosophie, il faut clarifier ce 

que veut dire Gadamer par le concept d'expérience. Nous avons parlé de l'expérience de 

l'art, de l'expérience herméneutique, de l'expérience philosophique, mais nous n'avons 

jamais insisté sur le sens de l'expérience. L'explicitation de ce concept éclaircirait quelques 

aspects ambigus, vagues, de notre discussion sur l'expérience de l'art et de la philosophie. 

Qu'on parle des expériences que la science prend en compte méthodiquement ou 

de l'expérience quotidienne, l'essence de l'expérience demeure voilée ou cachée. Gadamer 

observe que le concept d'expérience est « un  des concepts les moins élucidés que nous 

possédions ». « Parce qu’il joue dans la logique de l’induction un rôle déterminant en 

rapport avec les sciences de la nature, il a été soumis par la théorie de la connaissance à 

une schématisation »287, alors que la compréhension quotidienne ne l'explicite pas. Mais ce 

que les sciences de la nature font c'est ignorer « l'historicité interne de l'expérience » et 

chercher à objectiver l'expérience, c'est-à-dire qu’elles arrachent l'expérience de son sol 

historique : le lieu et le temps de celui qui fait l'expérience, ce qu’est celui qui, ici et 

maintenant, fait des expériences288. Les sciences de la nature marginalisent donc quelques 

traits essentiels de l'expérience quotidienne qu’elles prennent en compte. Ce qui compte 

dans leur cas, c'est que les expériences confirment ou réfutent des hypothèses 

(préconçues), à savoir vérifient ou falsifient des hypothèses. « La science moderne ne fait 

ainsi que pousser méthodiquement plus loin ce vers quoi tendait déjà toute expérience. Car 

toute expérience ne conserve en vérité sa valeur que tant qu’elle se confirme ; c’est donc sa 

possibilité fondamentale d’être répétée qui en fait le prix »289. Dans les sciences de la 

nature, l’expérience doit être prise en compte et organisée afin de permettre d’atteindre 

l’acquisition de la vérité. Il faut que l'expérience (du singulier) soit confirmée, c'est-à-dire 

                                                 
 
287 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p.369. 
288 Id. : « C’est ce que réalise l’expérimentation dans les sciences de la nature par sa manière méthodique de 

procéder ». 
289 Ibid., p. 370. 
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« que les observations isolées donnent régulièrement le même résultat » ou qu'on retienne 

un « élément commun ». Et ces expériences « deviennent susceptible d'être répétées par 

tout le monde ». Le fait que l'expérience « du singulier » peut être répétée signifie qu'elle 

se confirme (en sa vérité), qu'elle pourrait être un bon guide pour atteindre l'acquisition de 

la vérité ou pour atteindre l'objectivité, l’universel. L'expérience serait donc un moyen pour 

la science. Le résultat de l'expérience prise en compte par la science est plus important que 

le processus qui mène à ce résultat. Le résultat dépasse et devance, du point de vue de la 

science, l'expérience particulière comme telle (qui l'a produite). Mais Gadamer suggère de 

« considérer comme unilatéral le principe qui se borne à invoquer comme seule fin la 

réalisation de la connaissance »290. L'aspect téléologique de l'expérience ne représente 

qu'une restriction du sens du concept. Gadamer propose de dégager ce qui se cache derrière 

cette acception de l'expérience. Pour cela, il se tourne vers le sens quotidien de 

l'expérience. Dans la quotidienneté, faire une expérience signifie apprendre quelque chose 

de nouveau. L'essentiel est que cette expérience ne repose pas sur la visée d'un résultat, 

d'un but clair. Et quand on fait des expériences on apprend quelque chose, ou l'expérience 

apporte, par le fait qu’on l’a faite, une modification de notre savoir (antérieur) sur une 

certaine chose. Ainsi, le fait que l'expérience puisse être répétée afin d'arriver à des 

généralisations couvre l' « essence générale de l'expérience », c'est-à-dire qu'elle donne à 

comprendre chaque fois quelque chose de neuf. Si l’on parle quotidiennement de 

l’expérience que l’on « fait », on indique aussi que celle-ci ne se produit pas parce qu'on 

veut, mais elle « se produit comme un "advenir" dont nul n'est maître ». Autrement dit, elle 

renvoie à une passivité de celui qui éprouve l'expérience : l'expérience serait ce qui nous 

arrive, ce qui se produit, ce que nous subissons. Néanmoins, cela ne veut pas dire pour 

Gadamer que l'expérience suppose la passivité absolue de celui qui l’éprouve, car celui-ci 

doit, afin de le faire, l'accepter, être ouvert vers ce que l'expérience l'enseigne, c'est-à-dire 

qu’il doit s'engager dans l'expérience. Il s'agit donc seulement du fait que celui qui 

l’éprouve n'est pas autonome par rapport à l'expérience.    

En outre, une expérience, remarque Gadamer, « est valable tant qu'elle n'est pas 

démentie par une nouvelle expérience ». Nos expériences sont toujours contredites par des 

expériences nouvelles. L'expérience consiste en effet dans un processus négatif. Autrement 

dit, avant d'atteindre une généralisation, l'expérience contredit d'autres généralisations 
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fausses. En conséquence, Gadamer soutient que « l'expérience que l'on "fait" [...] est 

toujours une expérience négative ». 

 

Faire l'expérience d'un objet signifie n'avoir pas, jusqu'à présent, vu les choses correctement et 

savoir mieux désormais ce qu'il en est. La négativité de l'expérience a donc un sens particulièrement 

créateur. Loin de se réduire à une illusion que l'on perce à jour et par conséquent à une rectification, 

elle représente l'acquisition d'un savoir de vaste portée291. 

 

À travers l'expérience que l'on « fait » on accède à un savoir « meilleur » non 

seulement de l'objet de l'expérience, mais « de ce que l'on pensait savoir auparavant, c'est-

à-dire d'un universel ». L'expérience est essentiellement dialectique. Ici, Gadamer se 

rattache à la conception hégélienne de l'expérience. L'expérience modifie donc la totalité 

de notre savoir et l'objet de l'expérience. Il ne s'agit pas, par exemple, seulement du fait 

qu'on acquiert une connaissance nouvelle de notre monde et de notre vie, mais aussi que le 

monde et la vie deviennent autre chose. Pour ces raisons, toute expérience est unique et 

provisoire. « On ne peut "faire" deux fois la même expérience », observe Gadamer. La 

simple répétition d'une expérience n'apporte rien de nouveau, ce que seule peut faire une 

expérience nouvelle. « Avoir faite une expérience signifie l’avoir »292 ; sa répétition ne la 

confirme pas, mais c’est quelque chose de redondant. Une fois qu'on a dépassé ou qu'on a 

surmonté une « erreur » - à travers l'expérience -, qu'on a acquis un horizon nouveau, alors 

on ne peut plus se retourner et « voir » les choses comme avant, car les choses ne sont pas 

les mêmes. De même, on ne peut se retourner pour ré-apprendre pour la première fois ce 

qu'on sait déjà. En d’autres termes, « la même chose ne peut pas redevenir pour quelqu’un 

l’objet d’une expérience nouvelle. Seule une autre surprise peut procurer une expérience 

nouvelle à celui qui a déjà de l’expérience »293.  

Ainsi la nullité (Nichtigkeit) de l'expérience consiste dans le fait qu'on apprend que 

« la chose n'est pas telle que nous la supposions »294. Le concept d'expérience renvoie à 

l'idée d'apprendre quelque chose de neuf et de « meilleur » en contredisant ce qu'on savait 

                                                 
 
291 Ibid., p. 376. 
292 Id. 
293 Id. 
294 Ibid., p. 377 : « L'expérience que nous faisons d'un autre objet modifie notre savoir antérieur et son objet. 

On possède alors un savoir différent et meilleur, ce qui veut dire que l'objet lui-même "ne tient pas". C'est le 

nouvel objet qui contient la vérité de l'ancien ». 
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avant. Dans un certain sens, l'expérience représente donc une déception : les choses ne sont 

pas telle que nous les croyions ou anticipions. Mais tout cela ne veut pas dire que l'homme 

amasse des expériences comme de la nourriture. Les expériences ne se sédimentent pas en 

tant qu’informations sur la vie ou le monde dans la conscience du sujet qui les éprouve, 

mais elles représentent plutôt un processus continu de négation et d’intégration que le 

« sujet » subit ou supporte.  

On a déjà dit que les expériences sont uniques mais provisoires, c'est-à-dire qu'on 

peut toujours faire une expérience nouvelle qui modifie la totalité de notre savoir ; on peut 

toujours faire une autre expérience de l’ « objet ». Ainsi, chaque expérience « contient 

toujours la référence à une expérience nouvelle ». C'est sur ce point que Gadamer se 

détache de la conception hégélienne de l'expérience. Alors que Gadamer s'arrête à 

l'identification de la nullité de l'expérience et au caractère toujours ouvert de celle-ci, pour 

Hegel l'expérience est négative en vertu d'un « savoir absolu » - qui achèverait toutes les 

expériences -, ou, pour le dire autrement, en vertu d'une positivité absolue. Le terminus de 

toutes les expériences serait ce « savoir absolu », ou ce stade ultime de toute expérience, 

c'est-à-dire « l'identité complète de la conscience et de l'objet », ou l'état où il ne reste plus 

rien qui soit étranger à la conscience. Gadamer critique la conception hégélienne en 

s'appuyant sur le fait suivant : selon Hegel, « le savoir qui est celui de l'expérience est ici 

conçu d'emblée à partir du lieu où l'expérience est surmontée »295. Or, l'homme ne peut pas 

savoir ce qui sortira de ses expériences futures, il ne peut pas « voir » au-delà de l'horizon 

ouvert par ses expériences actuelles dans la mesure où il est marqué essentiellement par la 

finitude. La conception hégélienne suppose donc le dépassement de la finitude humaine, le 

fait d'avoir atteint une perspective supra-historique. Ainsi, pour Gadamer, il n'y a pas de 

terminus de l'expérience : toute expérience s’accomplit si elle s'ouvre vers une autre 

expérience. « La dialectique de l'expérience trouve son achèvement propre, non dans la 

clôture d'un savoir, mais dans l'ouverture à l'expérience que libère l'expérience même »296.      

On peut observer maintenant que Gadamer redécouvre et repense l'essence 

historique de l’expérience humaine. Ce qui signifie que l'homme, à cause de son essence 

historique, est un être qui n'apprend, ne comprend, ne sait que par expérience, à savoir par 

« la déception infligée à des attentes multiples et diverses ». L'être de l'homme contient 

donc « comme élément essentiel une négation fondamentale ». Cette négation, insiste 

                                                 
 
295 Ibid., p. 378. 
296 Id. 



 

 148 

Gadamer, suppose plus que le simple fait de parvenir à travers l'expérience à la 

connaissance « de tel ou tel état de fait » ; elle implique aussi de parvenir au discernement, 

à savoir à une « connaissance de soi » : « on ne cesse pas de revenir de quelque chose, dont 

on était, par aveuglement, prisonnier ». Il ne s'agit pas de se livrer à une introspection, mais 

d'apprendre à travers l'expérience « le discernement des limites de la condition humaine », 

de se rendre libre pour ce qu'on est et ce qu'on peut. Ce qu'on expérimente, en fait, c'est la 

partialité de nos anticipations, de nos pré-conceptions, de notre compréhension. En 

d’autres termes, l’expérience n’implique jamais la saisie complète et pure de l’objet mais 

seulement une saisie partielle. Mais ce caractère partiel ne nous limite pas, parce qu'on 

« sait » que tout en étant borné dans nos recherches et dans notre savoir, on peut toujours 

savoir mieux. On peut parvenir à un savoir meilleur, mais non à un savoir absolu. Notre 

finitude nous engage donc dans un processus infini d’advenir de la vérité. 

 

L'expérience est donc expérience de la finitude humaine. A de l'expérience, au vrai sens du mot, 

celui qui en a conscience, celui qui sait qu'il n'est pas maître du temps et de l'avenir. Car l'homme 

d'expérience connaît la limite de toute prévision et l'incertitude de tout projet. En lui s'accomplit ce 

qui fait la vérité de l'expérience297. 

 

En conséquence, ce qu'on apprend à chaque expérience ce sont les limites à 

l'intérieur desquelles l'homme se « meut » (il comprend, fait, sait, planifie). « L'expérience 

enseigne à reconnaître ce qui est réel », dit Gadamer. Or, reconnaître ce qui est ne signifie 

pas parvenir à une connaissance de « ce qui se trouve être là », à une connaissance de ceci 

ou de cela, mais « découvrir que chez des êtres finis il n'y a pas d'attente et de projet qui ne 

soit fini et limité ». Cela est notre « réalité », cela est la réalité humaine. Et toute 

expérience véritable nous « dit » cela. 

  

En guise de conclusion, nous pourrions dire que ce qui découle de l’analyse de la 

réflexion gadamérienne sur l’expérience de l’art et sur l’expérience herméneutique c’est le 

mode d’être de la pensée philosophique. L’expérience de l’art ne serait qu’une expérience 

de la déception, à savoir une expérience qui nous apprend à reconnaître ce qui est vrai, non 

pas par le fait de confirmer ou de faire ressortir de l’ « oubli » ce que nous savions déjà, 

mais par le fait de nier ce qu’on supposait être vrai ou ce qu’on savait déjà. Et ce qu’on 
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reconnaît comme vrai n’est pas seulement la vérité de notre monde mais aussi la vérité de 

notre condition humaine. L’expérience de l’art fait apparaître la vie humaine sous un autre 

jour. Elle nous force à comprendre le monde et la vie différemment. Pourtant, ce qui nous 

semble important est que l’expérience de l’art, qui ouvre vers l’expérience de la 

philosophie, donne aussi à comprendre quelque chose de neuf sur l’expérience humaine en 

général. En d’autres termes, l’expérience de l’art en tant qu’anamnèse philosophique nous 

« dit » que l’homme, tout en étant un être fini, ne demeure pas « enfermé» dans la 

nécessité de tout apprendre au travers de son expérience, au travers de la perspective de la 

première personne du singulier. L’homme peut parvenir à un « savoir meilleur » à travers 

l’expérience éprouvée par un autre. Bien évidemment, dans ce cas il est aussi question 

d’une expérience, mais c’est une expérience tout à fait exceptionnelle : une expérience de 

l’ expérience. Cela implique une forme à part d’affirmation : la reconnaissance. Je n’arrive 

pas à savoir tout simplement, à travers l’expérience, que je suis, par exemple, un être fini, 

mais plus que cela : je sais que l’expérience est celle qui enseigne à l’homme la 

reconnaissance de sa propre finitude. C'est cela l’universalité propre à la pensée 

philosophique, le genre d’essence qu’elle découvre et qu’on reconnaît chaque fois qu’on 

l’éprouve. Reconnaître ne désigne pas connaître à nouveau quelque chose, ou connaître 

tout simplement quelque chose, mais découvrir sous le mode de la distance et dans la 

perspective de la troisième personne, l’ « universalité » de ce qui est, la « réalité réelle ». 

Reconnaître renvoie donc à une façon unique de « voir » la réalité ; une manière de 

« voir » engendrée par la réalité même. Reconnaître signifie philosopher. Pour cette raison, 

le sens commun dit d’habitude que le philosophe n’est pas celui qui vit la vie ni celui qui 

simplement lit et interprète des textes, mais celui qui observe ou « théorise » la réalité. 

 

 



 

 

Chapitre 3.  

- 

La pensée philosophique en tant qu’anamnèse 

 

« Le temps est dit être irréversible. Et il est 

courant de dire : "On ne restitue pas le passé". Mais 

qu’est-ce que le passé ? Qu’est-ce qui est "déjà passé", 

quand, pour chacun d’entre nous, le passé détermine le 

présent, même chaque instant du présent ? En un certain 

sens le passé est plus réel, ou en tout cas plus stable, plus 

constant que le présent. Le présent fuit, glisse entre les 

doigts comme du sable, et n’a de poids matériels que par 

le souvenir »298. 
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Introduction 

La question de la connaissance ou de la compréhension humaine suppose, comme 

nous l’avons déjà vu chez Platon et Gadamer, l'interrogation sur les limites inhérentes à 

l'existence humaine, à savoir le dévoilement du propre de la condition humaine. Avant de 

passer à la détermination du mode d'être de la pensée humaine, il nous semble qu'il faut 

s'attarder sur le problème des limites à l'intérieur desquelles cette pensée se meut. Nous 

pourrions observer ainsi, dans les deux chapitres précédents, que Platon et Gadamer se 

heurtent à la même difficulté : la finitude humaine. Mais leurs solutions face à celle-ci 

semblent s’opposer radicalement : l'un l’affronte en indiquant une manière de la dépasser ; 

l'autre l'assume pleinement en l’intégrant à toute expérience humaine. Platon redécouvre et 

repense une idée de l’anthropologie grecque, celle qui conçoit l'être humain comme se 

trouvant à mi-chemin entre la bête et le dieu. Or, il paraît que Platon ne s’arrête pas 

seulement à la détermination du propre de l'homme, ou au fait qu'il y aurait quelque chose 

qui lui soit propre, c'est-à-dire qu’il ne cherche pas à installer l'homme en sa position 

intermédiaire, mais à lui faire surmonter sa finitude. Sa réponse à la question de la finitude 

est l'anamnèse. La philosophie en tant qu'anamnèse représenterait la voie vers 

l' « immortalité », vers le savoir d'un dieu tout en restant homme. L’homme ne peut pas 

être  dieu, mais il peut imiter le dieu dans sa manière de connaître la réalité des choses. Il 

peut devenir un homme divin (theios anèr) au mieux.  

En revanche, pour Gadamer, le problème se pose en d'autres termes : la tradition 

dans laquelle s'enracine sa pensée ne lui permet pas d'ignorer le fait que l'être humain est 

marqué par la finitude, que son histoire le détermine à chaque moment et qu’il ne peut pas 

s’y soustraire. L'homme n'est ni l'auteur ni l'acteur de sa propre vie et de l’histoire, mais 

l’ œuvre de l’histoire ; il  participe à quelque chose qui le dépasse et le précède. Pour 

Gadamer, un homme anhistorique et non-limité est inconcevable, car notre expérience 

nous confirme et nous dévoile constamment notre finitude. Ainsi, comme nous l'avons déjà 

vu, le philosophe allemand cherche à développer une conscience adéquate du travail 

(implacable) de l'histoire. Ce qui signifie prendre conscience du fait que toute 

compréhension s'inscrit dans un « travail de l'histoire », prendre conscience des limites de 

notre compréhension et même du caractère limité de notre conscience de ces limites. En 

conséquence, selon Gadamer, l'anamnèse ne pourrait se dessiner  qu’en tant que manière 

d’être d'une compréhension finie. L'anamnèse ne serait que la reconnaissance des 

« essences » des choses à l'horizon d'une confirmation et d'une reconnaissance de la 
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finitude. Mais nous avons indiqué que l'idée d'un dépassement de la finitude peut aussi être 

retrouvée chez Gadamer, dans sa description de l'expérience de l'art. Il est vrai qu'il s'agit 

plutôt de l'idée d'un quasi-dépassement du temps et de l'histoire. Nous avons en effet tenté 

de montrer que, chez Gadamer, l'anamnèse indique la possibilité d'aller jusqu'aux limites 

de notre finitude. Nous serions donc en présence – même si ce n'est pas de façon explicite 

– d'une réflexion sur la finitude en tant que telle et d'une expérience de la finitude en son 

essence. L'impulsion de dépasser sa finitude existerait donc chez un être fini, qu’il le sache 

ou non.  

Ainsi la question que nous voudrions poser maintenant consiste à savoir s'il est 

vraiment possible que la finitude soit surmontée ou au moins neutralisée à travers une 

pensée philosophique en tant qu'anamnèse ; ou comment pourrait-on concevoir le 

dépassement de la finitude à travers l’anamnèse. Mais également s’il est possible de la 

neutraliser une fois pour toutes ou seulement d'une manière momentanée. Il faut d'autre 

part se demander quel est le mode d'être de cette pensée. Présente-t-elle toujours 

l’anamnèse comme une manifestation d'hybris299 face à la finitude humaine ? Et comment 

faut-il comprendre cette hybris ? Jusqu'ici nous n'avons fait qu’esquisser ce que l'anamnèse 

philosophique pourrait être. Le moment est venu de s'interroger directement sur le mode 

d’être de cette pensée philosophique, et de montrer à travers notre analyse les raisons pour 

lesquelles nous croyons qu’il est essentiel d'insister sur cet aspect de la pensée. 

3.1. L'anamnèse philosophique : entre la quotidienneté du 

ressouvenir et la philosophie académique 

D'habitude, lorsqu’on parle de se ressouvenir de quelque chose, on renvoie à 

l'action de réactualiser dans l'esprit ce qui avait été oublié. On se ressouvient d'un 

sentiment qu'on a éprouvé, d'une expérience qu’on a faite, d'une idée qu'on a eue, d'un fait 

qu'on a appris. L'objet de tout ressouvenir est relégué dans une distance, à savoir dans le 

passé. Tout ressouvenir porte sur un oubli, sur quelque chose qui n'est plus là, qui n'est plus 

à notre portée. Mais on ne se ressouvient pas de toutes les choses qu'on a vécues ou 

pensées. On ne se ressouvient pas non plus de tout ce qu'on se propose de réactualiser, de 

ressaisir à travers la mémoire. Notre souvenir est sélectif et discriminant. Cela signifie 

deux choses : qu'il peut décevoir nos attentes et nos visées et qu'il apporte ou garde 
                                                 
 
299 L’introduction de ce terme s’expliquera dans les chapitres 3.3 et 3.5.  
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seulement l'essentiel de tout ce qu'on a vécu, pensé, fait jadis. De là découle que se 

ressouvenir se distingue de la simple utilisation de la mémoire pour retenir quelque chose, 

à savoir l'action (méthodique) de mémoriser. Quand on mémorise quelque chose, on 

cherche à tout garder dans notre esprit, en détail, et si on n’y parvient pas, on dit qu'on n'a 

pas encore mémorisé et qu'il faut encore s'exercer ou répéter. Dans un certain sens, la 

mémorisation serait une affaire de tout ou rien. En revanche, dans le cas d'un ressouvenir, 

il n'y a pas un nombre limité et minimum d'informations dont il faut se ressouvenir afin 

qu'on puisse dire que l'on se ressouvient. L'objet d'un ressouvenir pourrait être un simple 

regard, un geste, un simple sentiment.  

De plus, l'action de mémoriser suppose que la chose à mémoriser soit déjà là, à 

notre portée et que tout ce qu'on veut faire c'est de la conserver aussi à l’avenir. Bien 

évidemment, on peut réactualiser quelque chose qu'on a mémorisé dans le passé, mais cela 

ne constitue pas un ressouvenir ; c'est plutôt une re-mémorisation. Or, se ressouvenir porte 

seulement sur le passé et cela se fait d'une manière particulière : non par la simple 

« mention » de quelque chose du passé, mais en rendant présent, sous un nouveau jour, un 

fragment du passé. Il n'y a pas de ressouvenir, à proprement parler, qui soit tautologique ou 

redondant, ou qui ne fasse que doubler le passé. On ne peut pas revivre exactement la 

même chose à travers le ressouvenir. Pour prendre un exemple, nous pourrions faire appel 

à la réminiscence d’un certain fait de notre enfance : une petite expédition autour de nos 

maisons réalisée sans que nos parents le sachent. On ne se souvient pas purement de 

l’événement comme tel, objectivement – tous les détails concernant le fait d’aller, de voir, 

de rentrer à la maison –, mais de certains sentiments, de certaines pensées, de certaines 

images transfigurées – à travers la mémoire et le temps – et pleines du sens de notre 

expédition. Nous pourrions dire qu'on « voit » maintenant, lorsqu’on reprend le passé, 

l'essentiel ou ce qui est important de ce qu'on a vécu jadis. Et cette vision améliorée 

découle de la rencontre « mémorable » de ce que nous étions jadis et de ce que nous 

sommes aujourd’hui. Cela signifie que se ressouvenir de ces choses-là nous fait découvrir 

le sens de notre expédition ou même d’une expédition en général. Ainsi, notre expérience 

de l’enfance devient vraiment expérience ou une nouvelle expérience à travers le 

ressouvenir. Autrement dit, en se ressouvenant de quelque chose de notre vie, on comprend 

mieux, à la lumière du présent où on remémore, l’enjeu et le sens de nos actions, nos 

pensées à un moment donné dans le passé.  

Nous remarquons que, paradoxalement, en se ressouvenant on n’obtient pas des 

souvenirs, mais plutôt quelque chose comme un savoir. La clarté de la mémoire ne consiste 
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donc pas dans la précision et l’exactitude de la réactualisation d’une expérience dans ses 

détails, mais dans le fait qu’elle jette une lumière nouvelle sur le passé. En d’autres termes, 

la mémoire fait apparaître le passé en son essence. Or, peut-être ne s’agit-il pas uniquement 

du fait que la mémoire parvienne à ce résultat, mais aussi que le présent, en devenant le 

passé d’une mémoire, s’élève ainsi à son idéalité, à son sens. Ce qui était jadis présent, 

donc « vu » pour la première fois, toujours non-accompli, non-réalisé, en suspens, devient, 

à travers la distance temporelle, du passé, c’est-à-dire quelque chose de « revu », 

d'accompli, de défini, de plus réel et de plus stable. Le passé de la mémoire devient ainsi 

un ensemble signifiant, à savoir quelque chose dont on peut parler, qu'on peut commenter, 

analyser, comprendre.  

Pour préciser et radicaliser notre explicitation de ce qu'est l’anamnèse 

quotidienne, il faudrait peut-être mentionner que tout ce qui a été - vécu, connu, senti – 

n’est pas, et n’a de sens qu’en tant que ressouvenu - re-vécu, re-connu, re-senti. Notre 

manière ordinaire de parler en témoigne : on dit parfois qu’on essaie de revivre le passé par 

la mémoire, ou qu’on voudrait avoir encore une fois la chance de (re)faire quelque chose 

que nous avons fait dans le passé, car il nous semble qu’on le ferait mieux. Ici il s’agit en 

fait d’une action de remémoration du passé, d’une manière singulière dont le présent 

devenu passé s’ouvre à la conscience : le présent devenu passé se montre comme ce qu’il 

était et comme on ne l’a jamais vu auparavant. C’est pour cette raison qu’on cherche à le 

revivre ou à y remédier, à le corriger, à le réparer. 

 Une autre différence notable entre les deux manières d'êtres de la mémoire 

quotidienne consiste dans leur commencement : d’un côté, le fait de mémoriser suppose la 

nécessité d'une volonté qui s'y décide ; de l’autre côté, le ressouvenir peut bien être l'effet 

de la volonté d'un sujet, mais cela n'est pas du tout obligatoire, car il s'agit parfois plutôt 

d'une passivité de celui qui se ressouvient, à savoir d'un saisissement et d'un ravissement 

par le souvenir. Il nous arrive de nous souvenir et ce souvenir s’empare de nous. Le sujet 

s'absorbe et s’oublie ainsi dans le ressouvenir. On peut le remarquer lorsqu'on se (res)sent, 

par exemple, mélancolique ou nostalgique à cause de quelque chose qui n’est plus là ou qui 

n’est plus possible. Ou quand on dit qu’on ne peut pas oublier quelque chose qu’on a fait, 

vu, expérimenté. Dans chacune de ces situations, ce n’est plus nous qui décidons de nous 

ressouvenir ou non, de savoir ou non ; nous « sommes » déjà ressouvenus. 

  Pour autant, nous ne voulons pas affirmer que l’expérience quotidienne de 

l’anamnèse donne à chaque « sujet » cette conscience ou ce savoir sur l’anamnèse. Le plus 

souvent ce que l’anamnèse réalise et dévoile passe inaperçu ou reste implicite. L’homme 
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apprend, d’une certaine manière, à travers l’anamnèse, quelque chose sur son passé, mais il 

ne sait pas ce qui l’a fait éprouver ce savoir, ni que ce qu’il a trouvé représente un savoir. 

Pour cette raison, nous avons seulement essayé de dégager quelques traits de l’anamnèse 

dont on peut faire le constat tous les jours, sans trop y insister. Nous croyons en effet que 

l’anamnèse trouve son accomplissement dans l’expérience philosophique. Elle s’y élève au 

niveau d’une pensée, d’un savoir et de la conscience d’un savoir. Elle devient un mode 

d’être de la pensée et, en même temps, un objet d'anamnèse pour cette pensée, c’est-à-dire 

qu’elle se montre en son essence.  

La pensée philosophique révèle donc, pour nous, la manière d’être d’une 

anamnèse. Comment peut-on effectuer ce rattachement de l’anamnèse à la philosophie ? 

Ou peut-être faut-il plutôt se demander pourquoi ? Nous voulons partir d’un lieu commun 

de la pensée philosophique. Toute nouvelle philosophie est aussi et déjà un retour vers le 

passé ou vers l’histoire de la philosophie. Nous en trouvons une illustration même dans le 

cas de ce que nous allons nommer la philosophie académique. Celle-ci engloberait les 

pratiques philosophiques acceptées par une communauté déterminée (académie, université, 

revues, etc.) dans une philosophie conçue comme science300, c'est-à-dire ayant une 

méthode, une certaine rigueur, des objectifs. L’aspect académique renvoie au fait que la 

philosophie se fait et non qu’elle serait une expérience, c’est-à-dire quelque chose qui nous 

arrive. Ainsi, ce que nous souhaiterions souligner c'est que, lorsque nous abordons un 

problème dans l’horizon de ce type de discours philosophique, nous sommes confrontés 

inévitablement à la question concernant le propre de ce discours – nous nous demandons 

toujours s’il y a un objet particulier, une méthodologie, une tâche spécifique, une façon de 

poser le problème. Cela implique que la question de savoir si une certaine problématique 

trouvera sa place dans la sphère de la philosophie dépend de certaines conditions ou de 

                                                 
 
300 Nous ne reprenons pas ici la distinction kantienne entre une philosophie académique et une philosophie 

cosmique. D’après Kant, la première consiste dans une orientation plutôt systématique, c’est-à-dire que la 

philosophie est réduite à un système de concepts ou de connaissances ou à une science. Et la deuxième se 

définit par la tendance d’établir aussi la finalité ou le but de toute utilisation de la raison et de la 

connaissance, ou le « rapport de toute connaissance aux fins essentielles de la raison humaine ». Autrement 

dit, il semble que pour Kant la philosophie ne doit pas être conçue seulement comme analyse du préalable, 

des principes et concepts, mais elle doit s’orienter aussi vers le principe de choix entre divers buts de la 

raison humaine (voir Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, A839/B866). Or, pour nous, la philosophie 

académique ne désigne qu’une manière règlementée et institutionnalisée de faire la philosophie et non pas, 

comme chez Kant, une philosophie théorique.  
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certaines questions : pourquoi a-t-on choisi tel ou tel problème ; comment en parle-t-on ; de 

quel point de vue ; quels sont nos objectifs ; à qui s’oppose-t-on ou avec qui s’accorde-t-

on. Autrement dit, il faut s’intégrer, d’une façon ou d'une autre, dans une tradition 

philosophique et il faut se plier à une certaine manière de faire la philosophie. C’est une 

évidence que la pensée philosophique a une histoire et s’enracine dans une tradition. Tout 

ce qu’on met devant la pensée, tout ce que la pensée prend comme tâche a un lien avec ce 

qui a été pensé auparavant ou fait référence à ce qui a été, qu’on l’admette ou non. Ainsi, 

d’une certaine manière, la philosophie est une anamnèse.  

Bien évidemment, la philosophie académique ne se réduit pas seulement à ce 

retour vers son passé. Mais nous identifions, cachée sous la forme de cette évidence, une 

tendance de la pensée philosophique qui n’a pas été mise en cause ou explicitée. Cela va de 

soi pour nous : il faut lire certains auteurs, adopter un certain type de discours, (re)poser 

certaines questions, mais nous ne nous posons pas la question du sens de ce retour vers ce 

qui a été déjà pensé. Peut-être cette tendance renvoie-t-elle à l’idée que la philosophie se 

caractérise dans son mode d’être en tant que distance par rapport au présent et retour vers 

le passé, que sa seule manière de parvenir à un sens, à une compréhension, à une vérité 

réside dans ce retour. Que veut-on dire par cela ? La philosophie serait-elle l’apanage de la 

mémoire ? Serait-elle la simple reprise des questions anciennes ? Est-elle reléguée au 

passé ? Est-elle plutôt une pensée rétrograde ? Mais alors comment expliquer la nouveauté 

dans la philosophie et son effet sur la réalité présente ? 

A la suite de notre analyse de l’anamnèse quotidienne, nous pourrions observer 

que celle-ci représente aussi une manière de savoir quelque chose de nouveau et de 

meilleur sur nous, à travers un retour au passé. Elle a aussi une répercussion sur notre vie 

actuelle. Afin de comprendre la nouveauté et le « surcroît de connaissance » de tout 

ressouvenir, il faut remarquer que l’accent ne doit pas être mis sur la redécouverte présente 

du passé, mais plutôt sur le caractère singulier du « re- » de l'anamnèse : redécouverte, 

reprise, retour. Il ne s’agit donc pas du fait que moi, celui qui se ressouvient, je suis 

maintenant quelqu’un d’autre par rapport à ce que je fus, mais que moi, je reprends le 

passé sous la forme d’un ressouvenir ou, pour mieux dire, que le souvenir s’empare de moi 

en remontrant le passé. 

Notre hypothèse est que le mouvement de retour de la philosophie vers le passé 

peut être identifié comme une anamnèse ou peut être associé à l’anamnèse quotidienne. Il 

est vrai que nous avons pris deux exemples-limite d’anamnèse : celui de la quotidienneté – 

non-explicité et vague –, et celui de la philosophie académique – réduite à une simple 
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évidence et marginalisé.  Pourtant, les deux autres chapitres de notre travail se sont 

concentrés sur la mise en évidence de la possibilité de poser la question de la pensée 

philosophique en tant qu’anamnèse chez Platon et Gadamer. Notre hypothèse s’enracine en 

effet dans la récupération, sous la forme d’une anamnèse, de la tradition philosophique. Il 

s’agit donc de fonder l’hypothèse sur une démarche herméneutique circulaire : ce qui 

confirme l’hypothèse c’est de la voir effectivement à l’œuvre. La pensée en tant 

qu’anamnèse s’ouvre et se donne à comprendre seulement dans son expérience. 

3.2. La pensée en tant qu’anamnèse – une analyse « historique » 

Que montre la redécouverte des anamnèses platonicienne et gadamérienne ? D’un 

côté, l’analyse des textes de Platon nous a montré que l’anamnèse n’a rien à voir avec la 

mémoire. L’anamnèse met en jeu une sorte de passé à part : un passé eidétique. Ce qui 

signifie que l’anamnèse représente un retour vers un passé, mais celui-ci ne serait qu’un 

« passé » qui accueille l’essence  des choses. L’anamnèse platonicienne cherchait plutôt à 

nous rattacher à un non-temps, à un passé oublié en deçà de notre passé historique et de 

notre présent. Nous le nommons toujours « passé », car il présente la structure d’un passé, 

c’est-à-dire de quelque chose qui n’est plus là, à la « portée de la main », mais qui était 

« auparavant ». Le passé eidétique platonicien est présent pour nous dans tout rapport à la 

réalité et à nous-mêmes, mais il est rendu présent en son essence seulement à travers 

l’anamnèse, à savoir la compréhension philosophique. Si on ne reconnaît pas l’insuffisance 

d’une première apparition du monde – à nos sens –, ou le fait que la réalité se montre de 

prime abord en tant que multiplicité fuyante, si on n’éprouve pas une certaine perplexité  

face aux confusions et aux contradictions inhérentes à notre première « vision » des 

choses, on ne peut pas se ressouvenir, c’est-à-dire qu’on ne peut pas comprendre le monde 

mieux et plus qu'on ne le comprenait déjà. Pour Platon, l’anamnèse serait l’effort de l’être 

humain pour dépasser sa condition actuelle, donnée. En s’engageant dans un processus de 

ressouvenir, l’être humain parvient à l'assurance et à la certitude de sa nature partiellement 

divine. C’est la certitude qu’il peut trouver, qu’il peut parvenir à une connaissance. Si 

l’homme s’engage à « voir » par lui-même, de manière synoptique, la « cause » ou le sens 

de quelque chose, s’il ne délègue plus à quelqu’un d’autre la responsabilité de connaître à 

sa place – à sa communauté, à l’automatisme de son corps -, il reconquiert la vérité de sa 

réalité et de sa nature. 
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Platon métamorphose philosophiquement un mot grec doué d’un sens plutôt 

ordinaire : l’ἀνάµνησις signifie « l'action de rappeler à la mémoire ». Nous avons essayé de 

montrer que ce mot renvoie, chez Platon, notamment à une manière d’être de la pensée 

philosophique, et que l’anamnèse représente pour le philosophe une sorte de 

compréhension d’un « passé » sui generis. Pour le philosophe platonicien l’anamnèse 

n’annule pas uniquement un oubli, mais découvre quelque chose de neuf, quelque chose 

qu’on ne savait pas avant, à savoir une vérité.  

 De l’autre côté, la réflexion gadamérienne sur l’expérience de l’art a rendu 

possible le dégagement d’une « structure » de l’anamnèse à travers l’analyse de la figure 

du « spectateur » et de la notion de « perspective de la troisième personne ». Nous avons 

vu ainsi que toute anamnèse se fonde sur la distance de l’ « observation » mise en jeu par 

la reconnaissance, et sur une temporalité à part – le présent unique. D’où l’observation que 

la réalité, en devenant le « passé » d’une anamnèse, s’élève ainsi à son idéalité. La réalité 

apparaît comme ce qu’elle est seulement par une mise à distance. En d’autres termes, ce 

qui est « véritablement réel » se montre comme tel par la présence ou l’assistance d’un 

« spectateur ». Le « spectateur » est celui qui met en « perspective » la réalité, à savoir la 

« perspective de la troisième personne ». La figure du « spectateur » désigne en fait le 

mode d’être de la pensée philosophique en tant qu’anamnèse. Le philosophe serait comme 

un spectateur de la réalité. Il « objective » la réalité dans un « passé » où, en participant à 

la représentation (Darstellung) de la réalité comme une totalité signifiante, il la rend 

intelligible. Il ne s’agit donc pas uniquement d’un sujet qui « objective », mais aussi d’une 

réalité qui « s’objective » elle-même en devenant « passé », en se mettant à distance. 

Comme nous l’avons déjà observé, la notion de « distance » renvoie à la structure même de 

l'anamnèse. Du point de vue formel, l'anamnèse en tant que ressouvenir se définirait 

comme un  retour vers... qui prend la forme de la distance et qui cherche à récupérer 

quelque chose. Peu importe qu'il s'agisse d'une distance temporelle ou non ; ce qui compte, 

formellement, c'est l'idée de se retourner vers ou de revenir sur quelque chose qui n'est 

plus présent là, « sous la main ». Ainsi, ce qui n’est plus là est rendu présent, d’une 

manière singulière, « sous les yeux », à travers l'action même de se re-tourner vers, de re-

venir sur. Il n'y a donc pas de ressouvenir s'il n'y a pas d'oubli, à savoir de distance par 

rapport à l'objet ; et c'est seulement dans la distance que l'objet du ressouvenir apparaît en 

tant que tel. L'oubli ne serait pas en effet une condition négative du ressouvenir Mais, bien 

au contraire, c'est la condition même de possibilité de tout ressouvenir : on se ressouvient 

grâce à l'oubli des choses, grâce à leur mise à distance ou grâce à la distance mise entre les 



 

 159 

choses et nous. La « chose » apparaît en tant que telle à distance précisément parce qu’elle 

n’est plus soumise à l’évidence et à l’habitude de sa première apparition et de sa première 

perception : elle est quelque chose qu’on a oublié et qui doit être reconquis. Or, toute 

reconquête implique un changement de la chose reconquise, récupérée ; la chose ne se 

montre plus comme si elle était nouvelle et « vue » pour la première fois. Lorsqu’on se 

ressouvient de quelque chose, on « voit » plus qu’auparavant et on « voit » dans une autre 

« perspective ». 

Cette analyse formelle indique que l'anamnèse suppose aussi un côté cognitif : il ne 

s'agit pas de la simple reprise des choses oubliées, mais de les « voir », par un retour sur 

elles à distance, plus clairement, plus essentiellement ou de les rendre plus stables qu'elles 

ont jamais été ou qu'elles pourraient jamais l’être. Voilà d'où nous semblait provenir la 

notion gadamérienne, spécifique à l'art, d'anamnèse en tant que reconnaissance. La 

reconnaissance ne peut pas se produire sans qu'on soit situé à distance de l'objet déjà 

« connu », c'est-à-dire sans être situé dans la « perspective de la troisième personne », sans 

être « spectateur »301. Cette distance caractéristique de l' « observation » serait donc celle 

qui réalise le dégagement « de toute contingence et variabilité des circonstances » qui 

conditionnent la chose « oubliée ».  

 

Ces deux démarches concernant l’anamnèse montrent que celle-ci représente une 

expérience de la pensée philosophique et qu’elle n’a rien à voir avec les souvenirs 

subjectifs d’un individu, mais avec l’advenir de la vérité. L’anamnèse prend la forme soit 

d’une reconquête, soit d’une reconnaissance. Mais ni la reconquête d’un savoir « oublié », 

ni la reconnaissance d’une vérité ne demandent simplement l’effort du sujet qui se 

                                                 
 
301 Il faut bien souligner le fait que nous ne parlons pas de deux conditions de l’anamnèse – l’oubli et la 

perspective de la troisième personne –, mais d’une seule et même chose : la « perspective de la troisième 

personne » n’est que la « posture » de celui qui a « oublié ». En outre, il est vrai que tout au long de notre 

travail nous avons bien gardé une ambiguïté à l’égard de l’anamnèse. Nous avons toujours hésité de parler 

uniquement de l’aspect « formel » de l’anamnèse en dépit de son côté « concret » ; ou de séparer 

complétement l’anamnèse de sa signification quotidienne. Notre analyse cherchait à garder toujours « sous 

les yeux » autant le sens philosophique de l’anamnèse que ses « manifestations » quotidiennes. Nous avons 

essayé de montrer que la « structure » de l’anamnèse peut être retrouvée dans sa « concrétisation ». Nous 

avons parlé de l’oubli dans le sens le plus commun, mais aussi de l’ « oubli » dans le sens philosophique de 

« distance » par rapport à l’ « objet ». Nous avons analysé l’anamnèse en relation avec la mémoire afin de 

montrer ce qui a rendu possible cette parenté : son mode d’être philosophique. 
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ressouvient. Les deux formes d’anamnèse supposent plutôt la réceptivité de celui qui se 

ressouvient. Chez Platon, c’est parfois l’éros qui s’empare de l’homme et le dirige vers ce 

dont on doit se ressouvenir. Autrefois c’est le questionnement de Socrate. Et, pour 

Gadamer, c’est le caractère d’expérience de toute anamnèse qui rend compte du fait que le 

ressouvenir nous arrive. Nous avons essayé, en effet, à travers l’appel à ces deux auteurs, 

de dégager au moins la possibilité de concevoir l’anamnèse comme pensée philosophique. 

Et de concevoir la pensée philosophique essentiellement comme expérience d’anamnèse. 

3.3. Le « re- » de l’anamnèse philosophique. Quelques exemples 

Nous avons parlé du re- inhérent à toute anamnèse philosophique. Il faut clarifier 

cet aspect afin de mieux comprendre le mode d’être de la pensée philosophique en tant 

qu’anamnèse. Le « re- » constitutif à chaque ressouvenir, à chaque retour vers un passé, 

c’est-à-dire à chaque expérience de re-vivre, re-connaître, re-conquérir, re-voir « à 

distance » la réalité, renvoie à l’idée de « voir » les choses « dans une autre lumière », ou à 

faire une nouvelle expérience des choses qui apporterait un surcroit de connaissance en 

niant302 ce qu’on savait déjà. En d’autres termes, le « re- » de l’anamnèse désigne le fait de 

re-faire une « expérience ».  

Sur ce point nous souhaitons nous distinguer de Gadamer et de sa notion 

d’expérience ou, plutôt, nous essaierons de modifier cette notion. Le philosophe allemand 

observait que toute expérience est unique et que la répétition d'une expérience n'apporte 

rien de nouveau ; il n'y a qu'une expérience nouvelle qui le fasse. Ainsi, selon Gadamer, 

une fois qu'on a dépassé ou qu'on a surmonté une « erreur » – à travers l'expérience –, 

qu'on a acquis un horizon nouveau, alors on ne peut plus se retourner pour « voir » les 

choses comme avant, car les choses ne sont plus les mêmes et nous nous ne sommes plus 

les mêmes non plus. Ou, pour le dire autrement, on ne peut pas se retourner pour ré-

apprendre pour la première fois ce qu'on sait déjà. En d'autres termes, on ne peut pas re-

faire l’expérience de ce dont on a déjà eu l’expérience. Or, ce que nous soutenons c’est que 

l’ « expérience » ne devient vraiment expérience qu’à travers sa reprise ou que « la 

première fois » on n’apprend rien sur l’essence des choses dont on a eu l’expérience. Et 

qu’il n’y a pas, à proprement parler, d’expérience tout simplement, c’est-à-dire notre 

première expérience d’une chose ne nous apprend, paradoxalement, rien de nouveau sur 

                                                 
 
302 Voir pour la discussion sur la négativité de toute expérience le chapitre 2.6 de notre travail.  
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celle-ci. C’est-à-dire qu’il n’y a pas de surcroit de connaissance. Il faut donc distinguer, 

même si c'est d’une manière abstraite, entre une expérience « première » et insuffisante et 

une expérience vraie et « seconde » de la réalité. Ainsi, l’expérience qui nous enseigne à 

reconnaître une vérité, qui nous donne à comprendre quelque chose de neuf et de meilleur, 

c’est l’expérience de l’expérience, à savoir l’anamnèse. L’homme que je suis tous les jours 

ne parvient pas vraiment à un savoir à travers ses expériences quotidiennes et premières. 

Mais dans le cas de l’homme-philosophe, l’expérience devient expérience de l’expérience, 

c’est-à-dire savoir meilleur.  

De plus, à travers l’expérience de l’expérience dans la pensée en tant qu’anamnèse, 

le philosophe n’arrive pas seulement à savoir de quoi il s’agit dans l’expérience 

« première » qu’il a refaite, mais il sait aussi quelque chose sur l’expérience en général et 

sur sa propre expérience de l’expérience. La pensée philosophique « anamnestique » 

s’assure ainsi de ce qu’elle sait et peut savoir, et elle parvient au savoir de ce qu’elle est. 

Elle s’accomplit en tant que « double savoir » : savoir sur la réalité dont on a déjà fait 

l’expérience et savoir sur le mode d’être de chaque expérience d’anamnèse. Et c’est une 

fois qu’on éprouve une telle expérience « anamnestique » qu’on apprend « le discernement 

des limites de la condition humaine » et, en même temps, qu’on cherche à neutraliser cette 

finitude. La pensée philosophique en tant qu’anamnèse ne se résume pas à la simple 

« confirmation et affirmation » de la finitude humaine, c’est-à-dire qu’elle n’est pas 

uniquement l’expérience d’une expérience. Elle est aussi une expérience d’anamnèse. Et si 

toute expérience consiste dans un processus négatif, alors la nullité (Nichtigkeit) 

caractéristique de l’anamnèse serait qu’elle nous « dit » aussi : il n’y a que de la finitude, 

car l’expérience s’empare de la finitude et nous apprend à reconnaître la finitude. Nous 

pourrions dire que ce serait cela l'hybris du philosophe face à sa finitude. On parle d'hybris, 

parce que la pensée philosophique prétend se saisir de quelque chose d’inéluctable et 

d’inexorable, comme la finitude humaine. Le philosophe croit  qu’en mettant la finitude à 

distance et en dégageant ainsi son essence, il peut, d’une certaine façon, lui échapper ou il 

peut la neutraliser. Le philosophe prétend aller jusqu’au limites de ses limites. 

 Mais avant de passer à la question de la possibilité de neutraliser la finitude à 

travers la pensée philosophique, il faut illustrer le caractère « originaire » de toute 

expérience d’anamnèse : celle-ci désigne l’expérience d’une expérience « première ». 

Prenons l’exemple de la souffrance, fut-elle physique ou spirituelle. Lorsqu’on souffre « à 

la première personne », ou lorsqu’on a une expérience « première » de la souffrance, on ne 

peut pas en dire beaucoup sur la souffrance. On ne sait rien quant à la souffrance, parce 
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qu’on est sous l’emprise de la souffrance. On « sait » seulement qu’on souffre. On ne voit 

même pas qu’il y en a d’autres qui souffrent. Une telle expérience de la souffrance ne fait 

que limiter notre compréhension de nous-mêmes et de la réalité, elle ne fait que diminuer 

et « amoindrir » ce qu’on sait déjà. L’expérience de la souffrance « à la première 

personne » nous ferme l’horizon et nous empêche de voir la vérité de la souffrance ; elle ne 

contient pas en tant que telle « la référence à une expérience nouvelle ». Mais lorsque la 

souffrance est repoussée dans une « distance absolue », lorsqu’on devient « spectateur » de 

notre propre souffrance et lorsqu’on revient sur elle, qu'on se ressouvient qu’on a souffert, 

alors cette souffrance parvient à son essence, elle se montre comme ce qu’elle est. 

 Autrement dit, il y a un moment où la souffrance, dans un sens, n’est plus 

« vécue », où elle cesse d’exister ou de se présenter comme quelque chose subie par moi. 

Bien évidemment, on peut toujours souffrir, c'est-à-dire « vivre » la souffrance, mais la 

souffrance n’est plus ressentie seulement comme ce qu’on subit. Désormais, on peut dire 

ce qu’on a appris ou ce que veut dire « l’homme doit souffrir »303. Maintenant on voit 

qu’on était, par aveuglement, prisonnier de notre souffrance momentanée, de la présence 

de la souffrance. Notre perspective subit un renversement, une métamorphose : on sait que 

ce qui était auparavant évident, clair, « sous les yeux », inéluctable c’est-à-dire le fait 

qu’on souffre et que la souffrance est un mal – ne pourrait pas être ce qui est vrai dans 

l’expérience de la souffrance, mais seulement ce qui est secondaire. Si l’homme commun 

ressent la souffrance comme un mal qu’il doit éviter, pour l’homme-philosophe la 

souffrance devient vraiment expérience, c’est-à-dire la découverte d’un savoir meilleur et 

nouveau sur le monde et sur soi-même.  

L’histoire de la philosophie, nous en fournit un exemple : celui de Nietzsche304 qui 

a éprouvé la souffrance en tant qu’expérience « première » et en tant qu’expérience 

                                                 
 
303 Cf. F. Nietzsche, Par delà le bien et le mal : prélude d’une philosophie de l’avenir, (1886), traduit de 

l’allemand par Patrick Wotling, in Œuvres, Paris, Flammarion, 2000, section 225 : « En l’homme s’unissent 

créature et créateur : en l’homme il y a de la matière, du fragment, de la profusion, de la glaise, de la boue, 

de l’absurdité, du chaos ; mais en l’homme, il y a aussi du créateur, du sculpteur, de la dureté de marteau, de 

la divinité spectatrice et du septième jour : - comprenez-vous cette opposition ? Et le fait que votre pitié 

s’applique à la « créature en l’homme », à ce qui doit être formé, brisé, forgé, déchiré, brûlé, porté au rouge, 

décanté, - à ce qui doit souffrir par nécessité et doit souffrir par obligation ? » 
304 Voir pour notre discussion F. Nietzsche, Le Gai Savoir, (1882), traduit de l’allemand par Patrick Wotling, 

et Par delà le bien et le mal : prélude d’une philosophie de l’avenir, (1886), traduit de l’allemand par Patrick 

Wotling, in Œuvres, Paris, Flammarion, 2000. 



 

 163 

d’anamnèse. Chez lui, l’expérience « première » de la souffrance physique est refaite ou 

reprise à travers une anamnèse philosophique. La souffrance et la maladie deviennent, pour 

lui, dans un sens, métamorphosées philosophiquement. Mais, il faut bien le préciser, la 

philosophie n’est pas pour Nietzsche un simple remède pour sa souffrance physique ou 

quelque chose qu’il fait pour se délasser. La philosophie est une expérience qui lui arrive et 

qui lui révèle la perspective de la souffrance d’une façon originaire : la souffrance est 

l’essence et le moteur de l’existence humaine et de toute expérience humaine305. Ainsi, 

dans l’expérience d’anamnèse de Nietzsche, la souffrance est tout autre chose que la 

souffrance « première ». La souffrance est neutralisée à travers l’expérience 

philosophique : elle devient la tâche que chaque être humain doit assumer, elle doit être 

cherchée et affirmée pleinement306. La souffrance est neutralisée dans le sens où elle est 

dévoilée en son essence et non parce qu’elle est abolie. Elle se découvre en tant que source 

de sens et de « vérité » pour la vie humaine, ce qui sert à « l'élévation de l'espèce 

"homme" ».  

Il ne faut donc pas chercher l’ « allégement de l’existence », le bien-être, le 

bonheur307. Bien au contraire, il faut cultiver l’affirmation de la souffrance et ainsi assumer 

le tragique de l’existence humaine, à savoir le fait que l’homme doit souffrir et qu’il ne 

peut rien faire pour abolir cette souffrance308. Affirmer la souffrance signifierait en fait être 

sain et être un esprit plus libre. Affirmer la souffrance ne mène pas à son abolition, mais 

c’est une manière de la rendre plus puissante et, donc, plus créatrice ou plus positive. Tous 

ceux qui cherchent à l’éviter et à l’abolir sont, selon Nietzsche, des malades et des esclaves 

de leurs maladies, ce sont des hommes qui nient la vie309. C’est aussi le cas, soutient 

Nietzsche du philosophe dont la maladie et la volonté d’éviter la souffrance le font 

                                                 
 
305 F. Nietzsche, Par delà le bien et le mal : prélude d’une philosophie de l’avenir, op. cit., section 225 : « La 

discipline de la souffrance, de la grande souffrance – ne savez-vous pas que c’est cette discipline seule qui a 

produit toutes les élévations de l’homme jusqu’à présent ? ». 
306 Id. : « Vous voulez si possible – et il n’y a pas de « si possible » plus dément – abolir la souffrance ; et 

nous ? – il semble précisément que nous voulions, nous, qu’elle soit encore plus élevée et pire qu’elle ne le 

fut jamais ! ».  
307 Id. : « Le bien-être, tel que vous le comprenez – ce n’est absolument pas un but, à nous yeux, c’est un 

terme ! ».  
308 Id.  
309 F. Nietzsche, La volonté de puissance, traduit de l'allemand par Geneviève Bianquis, Paris, Gallimard, 

1995, §579.  
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philosopher. C’est un philosophe qui cherche à se soustraire à la souffrance à travers la 

morale, les valeurs, la religion, la conscience, l’idée de vérité. Pour lui, le monde n’est 

qu’un monde d'apparences, de contradictions, dépourvu de sens310. Cela veut dire que la 

souffrance est dépourvue de sens. Le monde et tout ce qu’il implique seraient donc 

condamnables. Ce type de philosophe est celui qui veut nier la souffrance, mais sans se 

rendre compte que de cette manière il devient son esclave.  

 

Chez l’un [celui qui souffre et cherche à éviter sa propre souffrance], ce sont les manques qui 

philosophent, chez l’autre [celui qui souffre et assume sa propre souffrance], les richesses et les 

forces. Le premier a un besoin impérieux de sa philosophie, que ce soit comme soutien, 

soulagement, remède, délivrance, élévation, détachement de soi ; chez le second, elle n’est qu’un 

beau luxe, dans le meilleur des cas la volupté d’une reconnaissance triomphante qui doit finir par 

s’inscrire en majuscules cosmiques au ciel des concepts. Dans l’autre cas, plus fréquent toutefois, 

lorsque ce sont les états de détresse qui font de la philosophie, comme chez tous les penseurs 

malades – et peut-être y-a-t-il une majorité de penseurs malades dans l’histoire de la philosophie – 

qu’adviendra-t-il de la pensée qui se trouve soumise à la pression de la maladie ? [...] On apprend, 

après une telle mise en question de soi et une telle tentation de soi, à considérer d’un œil plus fin 

tout ce sur quoi on a philosophé jusqu’à présent ; on devine mieux qu’auparavant les involontaires 

déviations, les chemins de traverse, les lieux de repos, les lieux ensoleillés de la pensée vers lesquels 

les penseurs souffrants ont été entraînés par séduction, en tant qu’ils souffrent justement, on sait 

désormais vers quoi le corps malade et son besoin poussent, tirent, attirent inconsciemment l’esprit – 

vers le soleil, le calme, la douceur, la patience, le remède, le soulagement à tous les sens de ces 

mots. Toute philosophie qui place la paix plus haut que la guerre, toute éthique présentant une 

version négative du concept de bonheur, toute métaphysique et toute physique qui connaissent une 

finale, un état ultime de quelque sorte que ce soit, toute aspiration principalement esthétique ou 

religieuse à une marge de, un au-delà de, un en dehors de, un au-dessus de autorise à demander si ce 

n’est pas la maladie qui a inspiré le philosophe. Le déguisement inconscient de besoins 

physiologiques sous le costume de l’objectif, de l’idéel, du purement spirituel atteint un degré 

terrifiant, - et assez souvent, je me suis demandé si, somme toute, la philosophie jusqu’à aujourd’hui 

n’a pas été seulement une interprétation du corps et une mécompréhension du corps. [...] dans toute 

activité philosophique, il ne s’agissait absolument pas jusqu’à présent de « vérité », mais de quelque 

chose d’autre, disons de santé, d’avenir, de croissance, de puissance, de vie…311 

 

                                                 
 
310 Id.  
311 F. Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., p. 37-38. 
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 Le discours de Nietzche est le discours de quelqu’un qui a retrouvé la santé sans 

chercher à « séparer l’âme du corps », sans chercher le soulagement d’une souffrance 

physique dans l’oubli et dans le champ ensoleillé des idées, mais en cheminant à travers 

beaucoup des souffrances vers les « idées ». Le philosophe, selon Nietzsche, n’a pas le 

droit d’éviter la souffrance: « [...] nous devons constamment enfanter nos pensées à partir 

de notre douleur et leur transmettre maternellement tout ce qu’il y a en nous de sang, de 

cœur, de feu, de plaisir, de passion, de torture, de conscience, de destin, de fatalité »312. Il 

ne faut pas donc chercher à se dispenser de la maladie, car elle « nous approfondit »313. 

 On note ainsi que, pour le « vrai » philosophe, souffrir n’a rien à voir avec le sens 

que l’homme sous l’emprise de la souffrance attribue à ce mot. La souffrance est élevée à 

travers l’anamnèse à un autre degré d’être, où elle a une autre réalité pour le philosophe. 

Dans la pensée philosophique, la souffrance se dégage de toute contingence, de tout 

« bagage » quotidien, de tout intérêt du moment. Le propre de la pensée philosophique en 

tant qu’anamnèse consisterait, en effet, dans la prétention de comprendre plus et mieux la 

réalité, par le fait de l’ « observer », de la « re-voir ». 

 

 La question qui se pose ou s’impose maintenant est de savoir dans quelle mesure 

la structure du « re- » de l’anamnèse s’apparente à la structure de la réflexivité. 

L’anamnèse n'est-elle pas une autre façon de nommer la structure de la 

réflexivité caractéristique de la pensée en général ?  Y a-t-il quelque chose qui les sépare ? 

Il faut dire d'entrée de jeu que notre travail ne peut pas donner une réponse satisfaisante et 

exhaustive à une telle question. Le problème du rapport de la réflexivité à l’anamnèse 

pourrait constituer l’objet d’un travail à part entière. Il suffit de dire que la notion de 

réflexivité comporte des acceptions multiples et distinctes dans l’histoire de la philosophie. 

Nous pouvons mentionner le rôle central qu’elle joue dans l’idéalisme allemand (Kant314, 

                                                 
 
312 Ibid., p. 39. 
313 Id. : « Seule la grande douleur est l’ultime libératrice de l’esprit, en ce qu’elle est le professeur du grand 

soupçon [...]. Seule la grande douleur, cette longue, lente douleur qui prend son temps, dans laquelle nous 

brûlons comme sur du bois vert, nous oblige, nous philosophes, à descendre dans notre ultime profondeur et 

à nous défaire de toute confiance, de toute bonté d’âme, de tout camouflage, de toute douceur, de tout juste 

milieu, en quoi nous avons peut-être autrefois placé notre humanité. Je doute qu’une telle douleur 

« améliore » - ; mais je sais qu’elle nous approfondit ». 
314 Immanuel Kant, Critique de la Raison Pure, (1781), traduit de l’allemand par Alain Renaut, Paris, 

Flammarion, 2001. 
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Fichte315, Hegel316), la redécouverte heideggérienne317 du phénomène de la réflexivité, le 

caractère problématique de la notion au XXe siècle (Foucault318, Derrida319, Deleuze320). Il 

serait en effet difficile de rendre compte brièvement de toutes ces analyses et ces critiques. 

Dès lors, ce que nous nous proposons de faire consiste à différencier la pensée en tant 

qu’anamnèse du sens commun ou général de la réflexivité de la pensée, c’est-à-dire sans 

entrer dans les détails d’une analyse ou de l’autre, d’un auteur ou de l’autre. Cette 

démarche nous paraît n'avoir qu’un enjeu provisoire (dans le contexte où nous nous 

situons) pour le problème de la réflexivité, mais elle pourrait nous permettre au moins de 

distinguer, de manière générale, entre l’anamnèse et la réflexivité. 

 De la notion de « réflexivité » se dégage, de la même manière que de l’anamnèse, 

une structure de la pensée qui se caractérise par le « re- ». La réflexivité désigne ainsi le 

retour  

 

[...] du sujet sur l’objet par lequel le sujet se tourne vers ses propres opérations pour les soumettre à 

une analyse critique. Dans la mesure où ce retour implique le sujet de l'observation ou de la 

description dans l'observation ou la description elles-mêmes, la réflexivité boucle la réflexion sur 

elle-même, que ce soit pour en assurer les conditions de possibilité (comme c'est le cas dans la 

tradition moderne, de Descartes et Kant jusqu'à Habermas) ou pour les saper (comme dans la 

tradition post-moderne, de Foucault jusqu'à Luhmann)321.  

 

La réflexivité de la pensée suppose donc un double retour de la pensée : sur l’objet 

et sur elle-même. Le retour sur l’objet détermine en fait le retour de la pensée sur elle-

même, c’est-à-dire que tout retour sur l’objet suppose un retour de la pensée sur elle-

                                                 
 
315 J.-G. Fichte, Œuvres choisies de philosophie première. Doctrine de la science, (1794-1797), traduit de 

l’allemand par A. Philonenko, Paris, J. Vrin, 1990. 
316 G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, (1807), traduction de l’allemand par Jean-Pierre Lefebvre, 

Paris, Aubier, 1991. 
317 M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, (1950), traduit de l'allemand par Wolfang Brokmeier, 

édité par François Fédier, Paris, Gallimard, 1962.  
318 M. Foucault Histoire de la sexualité 3 : Le souci de soi, Paris, Galimard, 1984 et Les mots et les choses, 

Paris, Gallimard, 1966. 
319 Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967 et Marges – de la philosophie, Paris, 

Les Éditions de Minuit, 1972. 
320 Deleuze,  Différence et répétition, Paris, PUF, 1968.  
321 Sylvie Mesure, Patrick Savidan, Le dictionnaire des sciences humaines, Paris, PUF, 2006.  
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même. De là surgit la prétention critique de la pensée philosophique moderne : toute 

pensée de quelque chose doit passer par une réévaluation, une reconsidération, un 

questionnement de ses présupposés et de ses habitudes de pensée. C’est une tendance de la 

pensée moderne qui se radicalise, avec l’apparition de la réflexion phénoménologique 

(Brentano, Husserl, Heidegger), dans une réflexion sur la réflexion.  

 

Philosopher c'est réfléchir, et réfléchir c'est en quelque sorte se retourner vers..., bien entendu qu'ici 

celui qui se retourne et ce sur quoi il se retourne c'est toujours la pensée. La philosophie est donc la 

pensée revenant sur elle-même pour se faire « plus pensante » (denkender). [...] Cette pensée 

première, pré-philosophique sur laquelle la philosophie revient [...] c’est la pensée de l’attitude 

naturelle322. 

 

Il nous semble donc que la réflexivité caractéristique de la pensée philosophique du 

XXe siècle consiste en quelque sorte dans un retour « tautologique » sur elle-même. 

L’ « objet » de la pensée philosophique serait en fait la pensée elle-même sous sa forme 

« naturelle ». Dans un sens, philosopher signifie se préparer pour… : l’exercice préalable 

de toute connaissance.  

 On pourrait aussi observer un autre trait de la réflexivité qui présente une 

similitude avec la pensée en tant qu’anamnèse : le fait de se mettre à distance, 

d’ « observer ». La structure de la réflexivité renvoie ainsi au fait que la pensée se met à 

distance de l’objet et d’elle-même. La réflexivité s’oppose donc à l’immédiateté, à savoir à 

la première rencontre des choses. Elle suppose chaque fois l’objectivation d’elle-même et 

des choses. C’est un sens qu’on peut retrouver même au niveau le plus commun, lorsque 

que quelqu’un dit qu’il a besoin de temps pour réfléchir à ce qu'il s’est passé. Cela se 

traduit par le fait qu’il a besoin de s’arracher à l’immédiateté des choses, de se mettre à 

distance de celles-ci, de sortir de la temporalité quotidienne, afin de mieux comprendre ce 

qu'il s’est passé.   

 La notion de « réflexivité » renvoie en effet à l’idée de retour, de distance et 

d’observation, de critique. Il semblerait donc que l’anamnèse ne serait qu’un autre nom 

pour la réflexivité. Or, si nous regardons attentivement ces trois aspects (non-exhaustifs) de 

la réflexivité, nous pouvons remarquer qu’ils ne portent pas sur la même chose que 

l’anamnèse. La réflexivité nous semble être une expérience première de la philosophie, à 

                                                 
 
322 Albert Dondeyne, « La différence ontologique chez M. Heidegger », in Revue Philosophique de Louvain, 

Troisième série, Tome 56, No. 49, 1958, p. 44. 
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savoir une expérience « à la première personne du singulier ». Par contre, le retour vers, 

sur le mode de la distance, de l’anamnèse n’implique pas l’idée que la pensée se tournerait 

de façon critique vers elle-même et qu’elle chercherait à s’analyser, à mettre en évidence 

tous ses présupposés et toutes ses opérations. L’anamnèse n’est pas non plus une simple 

introspection du sujet ou de la pensée. Le genre d’observation que l’anamnèse met en jeu 

c’est l’ « observation » de la « chose ».  

La pensée en tant qu’anamnèse ne représente qu’une « perspective » qui rend 

complet le jeu (des « perspectives ») de la vérité. Elle n’a pas d’autonomie par rapport à ce 

jeu, elle joue seulement un rôle. La pensée en tant qu’anamnèse s’oublie dans le jeu de la 

vérité et ne cherche pas à s’affirmer et à s’assurer dans la « certitude de soi » ou dans la 

« conscience de soi ». L’autonomie de la pensée et de l’ « objet » de l’expérience 

« anamnestique » se « dissout » dans l’autonomie absolue du jeu en tant qu’œuvre. Dans ce 

contexte, nous entendons par « œuvre » (Gebilde), comme nous l’avons déjà vu chez 

Gadamer, la représentation (Darstellung) de la réalité en tant que totalité signifiante ou la 

mise en image de la réalité. L’advenir de la vérité ou la représentation de la réalité en son 

essence ne se réalise donc pas uniquement à travers l’œuvre d’art, mais tout évènement de 

l’histoire et de la réalité pourrait devenir œuvre. Notre réalité, les évènements de notre vie, 

nos comportements et nos actions se représentent aussi en tant qu’œuvres323. Cela signifie 

qu’ils s’ouvrent vers la « perspective de la troisième personne », et, de plus, qu’ils sont des 

Darstellungen de la « chose » (die Sache) qui se constitue dans chacune de ces activités ou 

évènements324.  

En d’autres termes, le sens de chaque évènement, de chaque activité humaine se 

représente, à savoir se constitue dans un jeu où la pensée joue le rôle essentiel de 

« spectateur ». Chaque chose est donc comprise comme ce qu’elle est seulement par son 

devenir œuvre, ou uniquement par son Darstellung, et tout cela s’inscrit ou se « greffe » 

sur la toile de fond d’un Darstellung de l’ensemble de la vie humaine, de la réalité325. En 

conséquence, la pensée n’est pas la cause de la vérité ni son simple effet, mais elle 

participe au jeu de la vérité, c’est-à-dire à une réalité qui la dépasse mais qui se constitue 

aussi à travers sa « présence ». Ce n’est donc pas la pensée qui décide et détermine la 

                                                 
 
323 Voir, pour une interprétation similaire, Rudolf Bernet, « Gadamer on the Subject's Participation in the 

Game of Truth », in The Review of Metaphysics, Vol. 58, No. 4, 2005, p. 785-814.   
324 Ibid., p. 791. 
325 Ibid., p. 791-792. 
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logique du processus d’advenir de la vérité. Bien évidemment, la pensée peut réfléchir, elle 

peut se préparer pour le jeu de la vérité, mais sa participation et son rôle ne consistent pas 

en cela. Dans un sens, le jeu de la vérité neutralise toutes les opérations et toutes les 

capacités de la pensée. La pensée est réduite à la simple « observation désintéressée », son 

rôle est de s’inscrire dans une « perspective de la troisième personne ». La pensée en tant 

qu’anamnèse s’absorbe dans le jeu de la vérité, dans la représentation de l’œuvre.  

L’anamnèse, l’ « observation » constituent le nouveau mode d’être de la pensée. La 

pensée en tant qu’anamnèse ne peut pas se retourner tout simplement sur l’objet, car l’ 

« objet », en son essence, n’est pas encore là, « sous nos yeux ». L’ « objet » se constitue à 

distance et avec la participation de la pensée au jeu. Une fois « ressouvenu », l’ « objet » 

peut devenir l’objet d’une réflexion. La réflexivité suppose que son objet soit déjà là, 

présent, et que tout ce qu’elle doive faire soit de se retourner sur lui et de l’analyser. Or, 

avant que l’objet soit « sous les yeux » de la pensée qui réfléchit, il doit se représenter et il 

doit être reconnu comme tel. Ce qui livre l’objet à la réflexivité c’est l’anamnèse, à savoir 

la re-connaissance de l’objet en son « essence » ou en tant que tel. En même temps, la 

pensée ne se retourne pas non plus sur elle-même dans l’anamnèse, car elle gagne sa 

« connaissance » sur elle-même, sa « conscience » d’elle-même, sa propre continuité et sa 

propre unité seulement à travers la représentation de la pensée. Ainsi, elle peut se retourner 

de manière critique vers elle-même, dès qu’elle a été aussi représentée en tant qu’œuvre. 

La réflexivité suppose donc, nous semble-t-il, l’anamnèse ou une anamnèse de la pensée. 

Nous pourrions dire que, d’un point de vue ontologique, « l’expérience de l’expérience » 

caractéristique de l’anamnèse précède ou est antérieure à toute expérience de la réflexivité. 

Ou bien, que du point de vue cognitif, l’expérience « première » suppose toujours 

l’anamnèse.      

Nous considérons que tout cela  est également mis en lumière par la description que 

Platon fait de l’anamnèse en tant que processus permettant de parvenir à l’ « Idée ». Une de 

ses questions était de savoir comment on peut connaître quelque chose sur la vertu sans 

connaître ce qu’elle est. Et sa réponse consistait à dire que le fait de savoir si la vertu 

s’enseigne ou non, si elle est une ou multiple repose sur le dévoilement de l’essence de la 

vertu. Or, c’est précisément ce qu'il nous arrive dans une expérience de l’anamnèse. Toute 

analyse et toute investigation sur la vertu suppose donc une anamnèse de la vérité de la 

vertu. Autrement, on se soumet à la première apparition de la vertu, on comprend la vertu 

dans sa non-essentialité ou dans ses aspects changeants et contingents. Toute réflexion sur 

la vertu serait ainsi incomplète et « appauvrirait » notre compréhension de la vertu. 



 

 170 

L’anamnèse ne réfléchit donc pas à son « objet », ne l’analyse pas dans ses détails, mais 

elle le récupère et le reconnaît dans son « essence » et « dans une lumière nouvelle ». C’est 

le « re- » de cette récupération et de cette reconnaissance qui rend possible le « re- » de la 

réflexion.  

Pour rendre plus claire cette structure du « re- » dans l’anamnèse, et pour la 

distinguer de la réflexivité, il faut penser, par exemple, au sens le plus simple de la 

reconnaissance : la reconnaissance de quelqu’un qu’on n’a pas vu depuis longtemps. La 

« reconnaissance » gadamérienne s’enracine dans ce sens ordinaire de la reconnaissance.  

 

[...] lorsque je reconnais quelqu'un ou quelque chose, alors je vois cette personne ou cette chose 

libérée de sa contingence présente, aussi bien que de sa contingence passée. Reconnaître, cela 

implique qu'on voit ce qu'on a vu sous son aspect permanent et essentiel. On n'est plus troublé en le 

voyant par les circonstances contingentes de l'avoir-vu-une-fois et de l'avoir-vu-à-nouveau326. 

 

La personne qu’on n’a pas vue depuis longtemps se montre, au moment de sa re-

connaissance ou de sa re-vue, dans la plénitude de la présence, comme ce qu’elle est 

essentiellement. Elle est là, sous nos yeux, et on la voit comme si on la voyait pour la 

première fois. Cela veut dire qu’on n’éprouve pas d’abord la joie de l’avoir-vu-à-nouveau, 

à savoir de la revoir, de la reconnaître maintenant sous la forme d’une identification : 

« c’est elle ! » ; ni le ressouvenir de l’avoir-vue-une-fois, à savoir le souvenir de notre 

contact « premier » avec elle ou la manière dont on l’a vue la première fois. On ne 

reconnaît d’abord jamais quelqu’un dans tous ses détails, dans tous ses aspects connus 

jadis et maintenant reconnus. On reconnaît quelqu’un dans le sens d’une joie de la 

connaissance : on le voit comme on ne l’a jamais fait : « il est ainsi ! Et maintenant je vois 

qu’il est ainsi ». On le connaît à nouveau ou comme « pour la première fois ». On ne sait 

pas exactement la raison pour laquelle on ne l’a jamais vu clairement auparavant, ou 

pourquoi on le voit maintenant essentiellement comme ce qu’il est. Le plus souvent, on se 

dit que c’était peut-être le fait qu’il était toujours là, à côté de nous, et qu’on avait besoin 

de la distance, de se mettre à distance, afin qu’on puisse le voir autrement. En revanche, la 

réflexivité aurait eu une démarche différente : elle aurait identifié la personne comme étant 

celle qu’on a connue jadis, puis elle aurait analysé la manière dont était la personne 

                                                 
 
326 Nous reprenons ici la traduction modifiée par Marie-Andrée Ricard (dans « La théorie gadamérienne de la 

mimêsis » in Laval théologique et philosophique, Vol. 53, No. 1, 1997, p. 40) d’un passage de H.-G. 

Gadamer, L’Actualité du beau, op. cit., p. 121.   
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auparavant et comment elle est maintenant, lorsqu’on la revoit. Mais toutes ces opérations 

sont secondaires et dérivées par rapport au sens ou à l’essence de la reconnaissance : 

(re)voir la personne « sous son aspect permanent et essentiel ». 

 En outre, si nous reprenons notre exemple de la souffrance, nous pouvons alors 

remarquer la différence entre réfléchir sur la souffrance et se ressouvenir de la souffrance. 

Si la réflexivité « refuse » toute anamnèse ou ne s’appuie pas sur une anamnèse, alors elle 

ne peut se tourner sur la souffrance qu’en étant en train de souffrir, c’est-à-dire en ayant la 

souffrance « sous la main », en l’observant au fur et à mesure que celle-ci est « en cours de 

déroulement ». Or, nous savons que l’expérience de première main de la souffrance ne 

nous donne pas beaucoup à comprendre sur la souffrance. « Penser » à la souffrance tout 

en étant en train de souffrir ne fait pas ressortir la souffrance en son essence. La personne 

qui subit l’expérience de la souffrance peut se proposer de réfléchir sur la souffrance, mais 

cela ne métamorphose pas la souffrance : la personne continue à souffrir sans savoir ce 

qu’est la souffrance. Elle parvient peut-être, à travers la réflexion, tout au plus à une sorte 

de métamorphose et de « conscience » d’elle-même : elle peut essayer d’oublier la 

souffrance et même y réussir pour un temps, ou elle peut trouver des raisons pour 

lesquelles on souffre. Mais elle ne sait pas si la souffrance s’arrêtera un jour ou quel serait 

son rôle pour l’homme. La réflexivité n’est pourvue que de la « perspective de la première 

personne » et elle est prise dans le présent, elle « voit » les choses comme prises dans leur 

écoulement. En réfléchissant, la pensée cherche à se mettre à distance par rapport à la 

souffrance, et elle ne cherche ainsi qu’à l’écarter et non pas à la comprendre. La souffrance 

demeure en fait toujours nuisible, ou un mal, pour l’homme qui réfléchit sur elle. Et une 

fois la souffrance disparue, l’homme peut retourner à ses activités, à ses réflexions, à ses 

comportements ordinaires, en oubliant toute idée de souffrance.  

En revanche, l’anamnèse n’intervient pas dans l’expérience première de la 

souffrance. Elle la laisse se dérouler. Elle sait qu’un sens peut surgir seulement lorsque 

tout est devenu « passé », lorsque tout s’éloigne de nous, lorsqu’il ne reste plus rien à 

 faire, lorsque tout est décidé. Le jeu de la vérité se joue seulement quand le temps 

« s’arrête », quand la réalité « se stabilise » et quand on devient « spectateur-joueur » de la 

réalité. Le sens n’est jamais le sens de ce qu’on vit maintenant, mais de ce qu’on a vécu 

auparavant. La pensée en tant qu’anamnèse renvoie à l’idée que souffrir ne désigne pas 

seulement « être sous l’emprise de la souffrance », mais aussi (re)connaître la souffrance. 
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Donc être enfermé dans la « perspective de la première personne » ne signifie pas 

tout simplement vivre sans conscience de soi ou vivre dans le présent mais, dans un sens, 

être enfermé dans l’horizon de sa propre subjectivité, dans le temps où « sans cesse 

certaines choses disparaissent alors que d'autres apparaissent et il n'y a ni arrêt du temps ni 

sortie hors du temps », dans le monde caractérisé toujours par le non-accomplissement, par 

le non-réalisé. Tel est le contexte de toute réflexivité. Or l’expérience de l’anamnèse 

signifie  la négation de tout cela : elle est une expérience hors du temps, elle est 

participation du sujet au jeu de la vérité, et à travers elle « un ensemble signifiant se donne 

dans le réel clôture et accomplissement ». Et pour cette raison, elle est antérieure (du point 

de vue ontologique) à toute expérience humaine. Tout en nous arrivant « trop tard », 

l’anamnèse précède toute autre expérience. 

3.4. Le « trop tard » de la pensée philosophique 

Il y a une autre caractéristique spécifique à l’anamnèse en tant que mode d’être de 

la pensée philosophique qui nous permet de la distinguer aisément de toute autre forme de 

compréhension. L’anamnèse parvient à la vérité lorsqu’il est « trop tard ». L’anamnèse est 

une expérience qu’on a lorsqu’il ne reste plus, dans un certain sens, « rien à faire ». Ce qui 

nous donne à comprendre que l’anamnèse nous arrive toujours en retard. Cela ne signifie 

pas qu’on ne peut plus retourner au passé et changer ce qu'il s’est déjà passé, ni que 

l’anamnèse n’a aucun effet sur le présent et l’avenir. Mais, tout comme l’expérience de 

l’art, l’anamnèse philosophique est aussi, d’une certaine manière, une expérience hors du 

temps, à savoir hors de notre temporalité quotidienne, préoccupée par la réalisation de 

certaines possibilités, hors de notre temporalité caractérisée par l’attente ou l’expectation. 

L’anamnèse ne vise pas l’accomplissement de telle ou telle possibilité. Pour elle, le monde 

et la vie ne sont qu’un monde fermé et une vie vécue ou déjà accomplie. Ainsi, ce que 

l’anamnèse reconnaît ne représente jamais ce dont on a besoin maintenant ou à un moment 

donné dans l’avenir. Elle ne répond pas à un besoin. Elle n’a sous ses yeux que le passé. 

Elle s'oublie dans le passé. Mais sa patience ou son retard par rapport au présent ne sont 

pas des aspects négatifs de son mode d’être, mais des conditions de possibilités. Tout 

comme l’oubli, le retard est aussi une condition pour que la vie et le monde se dévoilent 

différemment et « sous un jour inédit ». 

 La compréhension tardive de l’anamnèse permet à la réalité de se montrer 

autrement. Le fait que l’expérience de l’anamnèse nous arrive « plus tard » par rapport à 
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toute expérience « de première main » signifie que telle est la manière dont, pour un être 

fini, son présent peut prendre du sens. Mais la compréhension « tardive » que l’anamnèse 

apporte n’indique pas, comme nous l’avons déjà dit, une postériorité absolue de cette 

expérience. Lorsqu’elle modifie la totalité de notre savoir, l’anamnèse métamorphose aussi 

notre passé et ce que nous « savions » déjà, et elle devient, dans la « logique » de notre 

savoir, antérieure à toute autre expérience.  Par exemple, ce qu'il nous est arrivé dans notre 

passé est plus vrai pour nous que ce qui nous arrive dans le présent. 

 Le « trop tard » de la pensée philosophique n’est donc pas simplement inscrit dans 

la linéarité temporelle. L’anamnèse peut évidemment arriver à un certain moment, mais ce 

qu’elle « dit » n’a pas, dans un certain sens, de temporalité. Cela ne signifie pas qu’elle 

apporte un « savoir absolu », mais qu’elle fournit un « temps absolu », un présent sui 

generis pour ce qui est « dit ». En d'autres termes, l’anamnèse cherche à fixer et à arrêter 

le temps afin de dévoiler un sens. Cela s’observe plus clairement si on pense au moment où 

on se ressouvient de quelque chose. On dit que c’est comme si le temps s’arrêtait et, dans 

un certain sens, on revit « hors du temps » et d’une manière différente ce qu’on avait vécu 

jadis. Mais le temps, à proprement parler, ne s’arrête pas, il est seulement fixé par la 

mémoire afin de donner cours à la récupération du passé. Le temps devient ainsi 

exclusivement passé ; il n’y a plus de présent ni d’avenir pour celui qui se ressouvient. 

Pour cette raison, dans le souvenir, le temps est fixé, mais il est néanmoins réversible. On 

n’a « sous nos yeux » que le passé, mais celui-ci n'est pas figé une fois pour toutes. Ce qui 

s’est déjà passé change, tout comme celui qui l’a éprouvé, car ce qu’on « vit » c’est 

uniquement le temps en tant que passé.  

Le passé est ainsi présent à chaque instant du souvenir. C’est dans ce sens que 

Tarkovski parlait, dans l’épigraphe que nous avons choisi pour ce chapitre, d’une 

réversibilité du temps. Le temps est, selon Tarkovski, une « idée », il est « une catégorie 

subjective, spirituelle ». Le passé peut donc être retrouvé, rallongé, changé, « re-vécu » à 

travers le ressouvenir. Ou, plus encore, il doit l'être sous peine de n'être plus que la 

répétition stérile et mécanique de ce qui a déjà eu lieu327. Il s’agit ici en fait de ce dont, 

                                                 
 
327 Voire la figure d’Antiphon dans le Parménide. Antiphon, remarque M.-L. Desclos, représente « l’homme 

de l’héritage [...]. Héritage marqué par la répétition, jusques et y compris dans sa "pratique philosophique" : 

Antiphon est un lieu de résonance du passé. Sa mémoire est purement commémorative, et son rapport à l’hier 

de la philosophie n’est que rétrospection » (cf. M.-L. Desclos, « Instituer la philosophie : le temps de la 
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observe M.-L. Desclos, le Parménide témoigne : la temporalité propre au philosopher328. 

Celle-ci ne suppose pas la répétition ou le simple retour vers le passé et son exhibition, 

mais le « prolongement » du passé dans le futur sous la forme, paradoxalement, d’une 

rupture, d’un écart par rapport au passé. Autrement dit, le passé est présent mais sous la 

forme de ce qu’il donne à comprendre329, de ce qu’il offre à questionner de nouveau et 

d’une autre manière et non en tant que répétition fidèle. La temporalité philosophique ne 

peut pas donc être assimilée au temps chronique330. Dans le cas de la philosophie, « c’est 

ce qui vient après qui détermine ce qui est avant, c’est-à-dire qui le justifie et qui le produit 

dans ce qu’il faut bien appeler une causalité inversée »331. Ainsi « la temporalité 

philosophique est caractérisée par une articulation neuve du passé, du présent et de 

l’avenir : l’idée selon laquelle le ce-qui-a-été et le ce-qui-est sont "conditionnés" par le ce-

qui-vient, et non le contraire »332. Pourtant, cela ne signifie pas que la pensée 

philosophique fixe son regard sur l’avenir plutôt que sur le passé ou qu’elle se donne 

l’objet par hypothèse plutôt qu’elle reprenne l’objet de son passé, mais que tout 

philosopher commence par la donation de l’ « objet » sous un nouveau jour. Ainsi, 

l’anamnèse, en tant que mode d’être de la pensée philosophique, décrit, dans un sens, ce 

mouvement vers le passé sous l’angle de l’à-venir. 

Dit autrement, le passé, tout en étant la réalité la plus stable de l'existence humaine, 

est réversible, il peut être revécu, reconquis, reconnu et, ainsi, il peut être métamorphosé. Il 

                                                                                                                                                    
 
succession dans le Parménide de Platon », dans Constructions du temps dans le monde grec ancien, C. 

Darbo-Peschanski (dir.), Paris, CNRS Éditions, 2000, p. 239). 
328 Cf. ibid., p. 234.  
329 Ibid., p. 248 : « Comprendre, ce n’est pas savoir toutes les paroles dites ; encore faut-il avoir l’intelligence 

de ce qu’elles disent et de la pensée qui par elles se dit ». 
330 Ibid., p. 249 : « Le refus de penser la philosophie de façon chronologique, c’est-à-dire de penser, [...], que 

ce qui vient avant est cause de ce qui vient après, que les hommes, comme les discours, se suivent l’un à 

l’autre, prennent la suite l’un de l’autre, que l’antériorité est principielle. La stase de l’âme n’est alors pas 

autre chose que l’arrêt dans le continu, et le rapport au passé simple inscription dans une chronologie. Il faut 

donc concevoir le rapport au passé sur le mode de la disjonction, de l’écart assumé qui, seuls, pourront éviter 

le re-commencer, lequel n’est au fond qu’une autre façon de dire qu’il n’y a pas d’acte fondateur, qu’on ne 

commence pas, qu’on se contente de continuer, de prendre la suite ».  
331 Ibid., p. 242. « C’est l’avenir qui fait de celui qui accède à la parole philosophique ce qu’il est – un 

Théétète ou un Antiphon, un Socrate ou un Zénon, un Charmide ou un Isocrate –, et c’est l’à-venir, [...], qui, 

paradoxalement, légitime la constitution d’une histoire de la philosophie » (p. 242-243).  
332 Ibid., p. 243.  
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n’est jamais le passé établi une fois pour toutes. En conséquence, le « trop tard » de la 

pensée philosophique en tant qu’anamnèse désigne tout cela : l’expérience de l’expérience 

qui rallonge et rend complète l’expérience, la postériorité qui rend possible et rend réelle 

toute antériorité, la reconnaissance qui surmonte toute connaissance.  

 Il s’agit en fait de parvenir, à travers l'anamnèse, à une image (Bild) complète 

d’une expérience : de l’expérience de l’enfance, par exemple. Le fait que l’anamnèse 

reconnaît « trop tard » la vérité d’une expérience humaine renvoie donc, pour le dire plus 

simplement, à l’idée que le présent n’a de sens que par le souvenir, par sa capacité à 

devenir le « passé » d'une anamnèse. Ce « passé » est le réel, le vrai, le stable, la « source » 

du sens pour tout être fini. L’homme parvient à une vérité de son monde et de sa vie 

seulement s’il s’appuie sur son « passé », seulement s’il a l’expérience de « la perspective 

de la troisième personne ». Peut-être suffit-il de penser à l’expérience qui consiste à 

connaître quelqu’un. Observer ses actions, ses pensées actuelles ou savoir ses attentes, ses 

expectations ne nous fournit pas une image ou une impression complète. On ne sait pas ce 

qu’il est, parce qu’on a « sous nos yeux » uniquement des actions transitoires et des 

possibilités non-réalisées. Mais si, par exemple, il « racontait ses souvenirs d’enfance, nous 

aurions avec certitude entre nos mains assez de matière pour nous forger de cette personne 

une impression complète »333. Notre passé représente donc, d’une certaine manière, le 

locus de notre vérité. Nous sommes plutôt notre passé, car celui-ci, en sa qualité 

de « totalité signifiante » ou de « cercle clos de significations dans lequel tout 

s'accomplit », nous détermine à chaque instant. Le passé « accueille » les essences des 

choses, mais non pas d’une manière statique. C’est seulement à travers l’expérience de 

l’anamnèse, à savoir de la reconquête et de l’expérience de la réalité comme « passé » que 

notre vérité peut être reconnue. 

 En conséquence, ce que nous voudrions désigner par « compréhension tardive », 

c’est une expérience particulière de l’existence humaine. L’expérience de l’anamnèse ne 

représente pas seulement « la déception infligée à des attentes multiples et diverses » sur ce 

que nous croyions être notre passé. L'anamnèse n’est pas une simple expérience du passé 

dans la mémoire. Elle est plutôt la reprise du passé ou de l'expérience « première » du 

passé, qu'on a à chaque instant du présent. L'anamnèse engendre la figure du « spectateur » 

du temps et de la vie. Le « spectateur », celui qui arrive trop tard pour être une partie 

                                                 
 
333 Andrei Tarkovski, op. cit., p. 68. 
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« active » de la vie et du temps, est celui qui « voit » plus dans la vie ; c’est uniquement 

pour lui que la vie s’élève à son idéalité. L'anamnèse nous fait en effet éprouver, en tant 

que « spectateurs », la vérité de notre monde et de notre vie. Pour un être fini qui se 

ressouvient, le temps n'est pas seulement le temps de faire quelque chose ou de réaliser tel 

ou tel acte, comme l'observait à juste titre Tarkovski, mais il est aussi  « un état » : nous 

sommes le passé. 

3.5. L’anamnèse en tant qu’expérience. L'hybris de la pensée 

 Nous avons vu que, chez Platon et Gadamer, la pensée découvre et dévoile, à 

travers ses expériences et en tant qu’expérience, le fait que toute pensée et tout savoir sont 

marqués par la finitude. En même temps, la pensée, d’une manière implicite ou non, se 

« révolte » contre ses limites implacables. Il s’agit en fait de ce que nous avons nommé 

l'hybris de la pensée. Si, chez Platon, c’est une attitude apparemment assumée334, chez 

Gadamer, l'hybris reste toujours à l’arrière-plan de sa pensée, elle reste cachée ou, mieux 

encore, elle se déguise en humilité et en reconnaissance de la limite. Mais nous 

considérons que toute reconnaissance de la limite et du caractère limité de la 

reconnaissance de la limite se situe au bout, voire au-delà, de la pensée de la limite. On ne 

peut penser davantage ou de nouveau à la limite. Ce que nous avons appris sur la limite 

c'est, dans un certain sens, sa limite. Chez Gadamer, une expérience nouvelle, qui nous 

enseignera à reconnaître le caractère illimité de toute compréhension, serait inconcevable 

et impossible. Or, c’est précisément en cela que consiste l'hybris de la pensée 

philosophique. La pensée prétend reconnaître la finitude de chaque être humain, mais sous 

la forme et dans l'horizon d'une expérience qui défie les limites mêmes de la condition 

humaine. Il y a plutôt, chez Gadamer, un discernement de la limite absolue. Or, pourquoi 

n'y a-t-il pas plutôt un discernement du fait que l'homme est un être qui ne connaît pas ses 

limites et qui ne peut pas savoir s'il est vraiment limité ou non ? Peut-être y a-t-il des 

expériences humaines qui nient la finitude. Pour Gadamer, une telle expérience n’existe 

                                                 
 
334 C’est-à-dire que chez Platon la hybris ne désigne non plus la démesure ou la révolte face aux limites 

humaines, mais une sorte de « révolte » face à ce qui est non-humain ou pas encore humain en l’homme. Il 

s’agit d’une démesure qui aboutit à un être-mesuré ; d’un dépassement du non-humain, du manque initial de 

limite.   
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pas, car toute expérience nouvelle nous enseigne à reconnaître, dans un certain sens, la 

même chose : « l’expérience est expérience de la finitude humaine ».  

  

La pensée en tant qu’anamnèse fait donc preuve d’une hybris. Mais, comment faut-

il comprendre la limite que la pensée cherche à surmonter et la démesure ou l’excès 

caractéristique à ce dépassement ? Il nous semble nécessaire de faire une distinction entre 

ce que la limite désigne ordinairement et ce qu’elle représente pour la pensée 

philosophique et, en conséquence, ce que signifie la démesure dans un cas et dans l’autre. 

Nous notons qu’au niveau du sens commun il y a une prééminence du sens négatif de la 

limite : celle-ci représente ce qui réalise une limitation, ce qui nous borne – de l’intérieur 

ou de l’extérieur, naturellement ou artificiellement –, ce qui trace les lignes au-delà 

desquelles on ne peut pas passer. Avoir des limites signifie ainsi n’avoir pas la possibilité 

de faire tout ce qu’on veut et d’accéder à tout ce qui existe. La limite serait donc quelque 

chose qui nous contraint et qui nous frustre. Ainsi, faire preuve d’hybris signifierait 

enfreindre une loi ou une limite déjà donnée, imposée.  

Or, chez Platon et Gadamer, il ne s’agit pas uniquement de cette compréhension de 

la limite et de l’hybris. Nous essayerons de montrer que dans le cas de ces deux 

philosophes la limite prend aussi, et plutôt, un sens positif ou, pour mieux dire, un sens 

ontologique. La limite serait en effet la condition de possibilité de l’existence humaine ou, 

chez Platon, le fondement de l’existence en général335. Tout être reçoit la limite afin qu’il 

soit. L’être est entendu comme ce qui est limité ou comme l’illimité limité (le mélange). La 

limite serait pour Platon ce qui donne la mesure, ce qui détermine les choses ou ce qui les 

fait accéder à l’être. S’il n’y avait pas de limite, il n’y aurait que d’illimité, d’indéfini, de 

démesure. L’hybris représenterait donc la transgression des limites constitutives de tout 

être. En outre, la limite doit être comprise aussi de manière existentielle comme ce qui 

constitue le mode d’être de l’homme et comme ce qui rend complète la nature humaine. 

Mais la limite n’est pas déjà donnée, elle doit être assumée et connue afin d’être 

« opérationnelle » en l’homme. Dans ce cas, le rapport entre la limite et l’hybris est 

                                                 
 
335 Nous faisons référence au Philèbe de Platon. En ce qui suit nous essayerons de dégager, à partir du 

Philèbe et de l’interprétation gadamérienne du dialogue (L’éthique dialectique de Platon : interprétation 

phénoménologique du Philèbe, traduit de l’allemand par Florence Vatan et Véronika von Schenck, Arles, 

Actes Sud, 1994), le sens de la limite chez Platon, mais aussi chez Gadamer, qui reprend cette acception du 

πέρας. 
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inversé : l’homme doit se « révolter » contre son manque initial de limite en sa nature ou 

contre la non-transparence de sa nature, afin qu’il atteigne sa mesure réelle, afin qu’il 

découvre ce qui lui est propre. 

 

Dans le Philèbe, en cherchant le bien dans la vie humaine ou la vie bonne pour 

l’homme, Platon s’appuie, avant de passer à l’analyse de deux conceptions différentes de 

l’existence humaine (la vie de plaisir et la vie de réflexion), sur la question de l’illimité et 

du limité, de leur mélange et de la cause de ce mélange. Or, d’après nous, cette question 

suppose toujours de prendre aussi en compte le rapport que la pensée entretient avec 

l’illimité et la limite. Platon ne l’affirme pas explicitement, mais sa démarche représente 

une réflexion philosophique sur le Bien et sur la vie bonne pour tout homme. Il faut donc 

comprendre la doctrine des quatre genres – qui précède la discussion sur la vie bonne – non 

pas seulement comme ce qui dessine « l’arrière-plan ontologique sur lequel se joue la 

question du bien »336, mais plutôt comme une démarche nécessaire de délimitation et de 

détermination que la pensée philosophique doit faire afin qu’elle soit capable de penser une 

telle question. Les quatre genres – l’illimité, la limite, le mélange et la cause – désignent 

les conditions ontologiques de possibilité de l’être et de la pensée de tout être. Le mélange 

renvoie à la réalité sensible rendue intelligible. Ainsi, « déterminé par la mesure, le devenir 

n'est plus alors le flux ininterrompu de phénomènes changeants [...], mais il est considéré 

en son être  et il produit ainsi un étant qui est, une existence fondée ontologiquement »337. 

Autrement dit, « l'étant reçoit de la mesure, dans le mélange, sa détermination propre en 

même temps que son être, par lequel il est saisi et compris en fonction de l'être vrai, 

rendant ainsi le devenir susceptible d'observation, de définition »338. Tout λόγος et toute 

pensée deviennent désormais possibles.  

La vie bonne sera décrite par Platon comme le mélange du plaisir et de la pensée. 

Un mélange qui connaît la juste mesure et la proportion. Un mélange caractérisé donc par 

un ordre hiérarchique de ses composants. Mais, l’objet de notre analyse n’est pas de 

                                                 
 
336 H.G. Gadamer, L’éthique dialectique de Platon : interprétation phénoménologique du Philèbe, traduit de 

l’allemand par Florence Vatan et Véronika von Schenck, Arles, Actes Sud, 1994, p. 200. 
337 Franck Kausch, « Le privilège ontologique de la limite au sein des quatre genres du Philèbe », in La fêlure 

du plaisir : études sur le Philèbe de Platon, vol I, Monique Dixsaut et François Teisserenc (dir.), Paris, J. 

Vrin, 1999, p. 159. 
338 Id. 
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clarifier ou d’approfondir la démarche platonicienne pour la découverte de la vie bonne ou 

sa doctrine des quatre genres. Nous essayons seulement de dégager les lignes directrices de 

son analyse afin de mettre en lumière le rôle joué par la limite. Dans ce mélange 

caractéristique à la vie bonne, le plaisir sera assimilé à l’illimité. Et, selon Platon, l’ἄπειρον 

« met en échec la pensée »339 (17e). Car il se soustrait à toute détermination, il la refuse. 

Mais, l’illimité ne doit pas être conçu comme « une matière que la limite viendrait 

informer, c’est un devenir que la limite vient stabiliser, une perpétuelle inégalité à soi, un 

processus "dont on ne peut assigner ni le commencement, ni le milieu ni la fin" (31a7-

10) »340. L’ἄπειρον platonicien représente donc, comme l’observent Gadamer et Dixsaut, 

un mode d’être et non tel ou tel étant. De plus, l’illimité n’est pas (ou n’est plus) 

l’impensable, parce que, une fois intégré à une « doctrine » des quatre genres, une fois 

devenu « objet » d'une pensée, l'ἄπειρον reçoit une « limite » (détermination) – par le fait 

même d'être pensé. Revenant au plaisir, nous voyons plus clairement la raison pour 

laquelle Platon l’identifie à l’illimité : « le plaisir est un devenir, et le devenir devient, mais 

n’est pas »341. D’où découle l’importance et le rôle de la pensée dans la vie bonne : seule la 

pensée peut imposer au plaisir la limite ; « la pensée en tant que telle, parce qu’elle seule 

connaît le juste rapport entre la γένεσις et l’οὐσία : c’est l’existence qui est la fin du 

devenir, et non pas l’inverse ». La pensée et ainsi assimilée, dans la doctrine des quatre 

genres, à la cause. Et elle est aussi celle qui apporte au plaisir la limite, la mesure, la 

détermination. 

En outre, ce qui nous semble important c’est que nous pouvons dégager à partir du 

Philèbe le privilège ontologique de la limite342. Tout ce qui est, existe comme mélange de 

l’illimité et de la limite. Et ce mélange ne se produit pas de manière arbitraire ou fortuite, 

mais il y a une sorte d’exigence ontologique que la limite donne à l’illimité une mesure et 

une proportion. « Car c’est la déesse elle-même [...] qui voyant la démesure et l’entière 

bassesse de tous ceux en qui ne se trouve aucun limite ni aux plaisirs ni à la satiété, 

introduisit la loi et l’ordre porteurs de limite. Toi, tu soutiens qu’elle les détruit, mais moi, 

je pense qu’elle les sauve » (26b-c). Ainsi, c’est la limite qui, dans le mélange, l’emporte 

                                                 
 
339 Monique Dixsaut, « Introduction », in La fêlure du plaisir : études sur le Philèbe de Platon, op. cit., p. 15.   
340 Ibid., p. 21. 
341 Ibid., p. 23. 
342 Voir l’article de Franck Kausch, in op. cit.  
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sur l’illimité. C’est la limite qui fait venir à l’être343. F. Kausch observe que le Philèbe 

« met l’accent sur l'idée d'une pluralité déterminée comme condition du logos en même 

temps que de l'existence proprement dite »344. Tout cela revient à dire qu’ « être, c'est être 

un illimité limité » et que penser, c’est penser d’une manière « limité ». 

La limite ne doit être considérée, observe Kausch, « qu'en sa pure essence de 

déterminant, donc comme pur moment du mélange », et non pas comme étant identique à 

telle ou telle détermination réelle, à telle ou telle limite sensible. Mais, il ne faut pas 

comprendre la limite chez Platon uniquement comme « moment ontologique » du mélange. 

La limite ontologique se répercute aussi au niveau existentiel. Cela signifie que le mode 

d’être de l’homme porte la marque de la limite, mais d’une manière insuffisante. 

L’exemple du Philèbe, à l’égard de la recherche du Bien et de la vie bonne, nous semble 

essentiel pour l’illustration de cette idée. Ainsi, nous proposons d’interpréter l’affirmation 

de Socrate faite à la fin de la recherche de la vie bonne : « [...] nous nous trouvons 

désormais comme aux portes du bien et de la demeure où séjourne tout ce qui lui est 

apparenté » (64c), en disant que la recherche du Bien par l’homme – une recherche rendue 

possible par la nature mesurée ou limitée de sa pensée – ne trouve jamais son terme345. 

Comme dit A. De La Taille, l’image du Bien comme ayant une demeure dans le sensible et 

de l’homme comme étant toujours devant sa demeure et non dedans désigne son 

inaccessibilité. Autrement dit, « le séjour du Bien dans le sensible n’est que partiel ou 

provisoire. La découverte de son domicile n’est pas le terme de la recherche. A peine 

localisée, la proie se dérobe à nouveau, se réfugie dans la nature du beau, puis se scinde en 

trois idées. [...] Il demeure mais ne prend pas racine dans le sensible »346. Et cette 

inaccessibilité du Bien, ne constitue pas son défaut – car il est parfait (20d) –, mais le 

défaut de l’homme. « Le Bien est "achevé" l’homme non »347.  

Ainsi, l’homme porte en son mode d’être la marque de la limite, mais, nous 

pourrions dire, d’une manière insuffisante. Le fait que l’homme n’est pas parfaitement 

                                                 
 
343 Ibid., p. 162 : « Bénéficiant d'un rôle ontologique majeur, comme mesure et proportion [...], la limite est 

en retour dénuée de tout être propre hors de sa propre fonction de faire venir à l'être ». 
344 Ibid., p. 157. 
345 C’est l’interprétation donnée par Antoine De La Taille dans Aux portes du Bien (64a7-65a6 et 

l’interprétation de Gadamer), in La fêlure du plaisir : études sur le Philèbe de Platon, op. cit., p. 374-375.  
346 Ibid., p. 375. 
347 Id. 
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limité (déterminé, mesuré, « achevé ») le rend incapable de (re)connaître le Bien en sa 

plénitude. Le caractère illimité de l’homme ne réside pas dans son être – si tel était le cas, 

l’homme n’existerait plus –, mais dans son mode d’être, c’est-à-dire dans la manière dont 

l’homme comprend et actualise son être. Si l’homme ne choisit pas la vie bonne, à savoir 

limitée, il se livre à l’illimité, à la démesure, à l’ignorance et s’écarte de la demeure du 

Bien. Gadamer observe que le Bien « est défini comme l’utile à son plus haut degré ». Or, 

l’utile ne doit pas être conçu dans le sens d’une « possession favorable à l’existence 

humaine », mais d’un mode d’être de l’homme qui consiste dans une « compréhension 

pleine et entière de sa possibilité, de ce qu’elle peut être »348. En conséquence, il paraît que 

Platon conçoit l’imperfection ou l’inachèvement de l’homme au niveau d’un choix d’être et 

non pas de son être. Autrement dit, peut-être que le Platon de Philèbe ne cherchait pas à 

insister tant sur la déficience constitutive du νοῦς humain par rapport au νοῦς divin, que sur 

la possibilité de concevoir une vie bonne pour l’homme, sans déficience, sans manque. Car 

la vie humaine bonne ne réside pas uniquement dans une vie de pensée pure. L’homme 

n’est pas inachevé parce qu’il n’a pas un intellect divin, mais plutôt parce qu’il n’est pas ce 

qu’il devrait et pourrait être, parce que sa vie n’est jamais complètement mesurée. L’être 

humain n’est donc pas, selon le Philèbe, un être imparfait, mais un être qui peut mener une 

vie parfaite à condition de la choisir, d’accepter la limite dans son mode d’être.  

Être limité signifie donc être achevé et, à l’inverse, être illimité c’est être inachevé. 

Mais l’homme, afin de s’ « achever », ne devrait pas être tout ce qu’il pourrait être. 

Comment Platon explique-t-il cette nécessité de la limite dans la vie humaine ? Par la mise 

en lumière de la nature démesurée du plaisir. Platon montre qu’une vie de plaisir ne 

pourrait pas être une vie humaine, mais plutôt une vie de poumon marin349. La vie de pur 

plaisir ne rendrait pas l’homme « heureux ». La condition minimale pour qu’il y ait vie 

humaine c’est le mélange350. La vie de pur plaisir serait en fait « privée de savoir » et ainsi 

elle « n’aurait pas non plus de savoir de soi-même » et « de ce fait elle ne pourrait pas, en 

                                                 
 
348 H.G. Gadamer, L’éthique dialectique de Platon : interprétation phénoménologique du Philèbe, op. cit., 

p.128.  
349 Cf. Philèbe, 21c7. 
350 David Lefebvre, « Qu'est-ce qu'une vie vivable ? La découverte de la vie mixte dans le Philèbe, 20b-

22b », in La fêlure du plaisir : études sur le Philèbe de Platon, op. cit., p. 76. 
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toute rigueur, prendre plaisir à son propre plaisir »351. Car, continue Gadamer, pour 

« pouvoir être "heureux", l’homme doit nécessairement se savoir en possession du 

plaisir ». Et la vie mixte ne représente pas le contraire d’une vie de plaisir : « ce n'est pas 

un complément au plaisir ; c'est en cela que la vie mixte se distingue du type mixte 

quantitatif envisagé dans les Lois, une vie d'équilibre, dans laquelle il y a autant de plaisir 

que de peine [...] ; il n'y a pas d'égalité quantitative de l'un et de l'autre, car la phronesis [...] 

est plus qu'un additif ; elle est la condition pour qu'il y ait plaisir pour quelqu'un »352. La 

pensée est « la condition d’un plaisir humain ».  

 L’exemple d’une vie de poumon marin renvoie, observe Lefebvre, à l’idée d’une 

« absence totale de phronesis ». Le poumon marin n’est pas une « représentation de 

l'animalité en général », mais il « constitue le genre ultime des vivants », celui qui se 

trouve « au dernier rang de la hiérarchie des vivants »353. Le poumon marin « n’est même 

pas un intempérant », mais il représente l’idée d’une passivité absolue. Si telle est la 

signification de l’exemple du poumon marin, alors on pourrait dit, conclut Lefebvre, que le 

Philèbe ne vise pas la réalisation d’une « tripartition distinguant les animaux, l’homme, les 

dieux ». Le Philèbe n’indique pas une vie divine pour tout homme, mais la vie humaine 

désirable pour tous. La vie divine de pure pensée ne constituera jamais la vie bonne pour 

chaque homme : 

 

[…] la vie divine n'est pas désirable ; elle répond structurellement à la vie du poumon marin. L'une 

et l'autre indiquent deux directions qui ne sont pas humainement désirables, mais qui ne sont pas non 

plus fermées au choix de l'homme. La vie de pure pensée, la plus divine mais non la meilleure pour 

l'homme, est accessible à ceux qui le peuvent […]354. 

 

Ainsi, afin qu’il soit « au moins » humain, l’homme doit accepter la limite dans sa 

vie. Mais que se passe-t-il avec le philosophe ou l’homme-divin de Platon ? Sa vie admet-

elle aussi la limite ? Si l’homme choisit la vie divine et non pas la vie humaine, se place-t-

il toujours sous l’égide de la limite ? Ces questions nous conduisent à la conception de 

Platon sur la nature humaine comme nature intermédiaire, qui se trouve à mi-chemin entre 

                                                 
 
351 H.G. Gadamer, L’éthique dialectique de Platon : interprétation phénoménologique du Philèbe, op. cit., p. 

195. 
352 D. Lefebvre, art. cité, p. 77. 
353 D. Lefebvre, art. cité, p. 81. 
354 D. Lefebvre, art. cité, p. 87.  
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le dieu et l’animal. Qu’est-ce qu’un dieu selon Platon ? Et que pourrait signifier un 

homme-divin (theios anèr) ? Mener une vie divine ou s’assimiler au dieu signifierait-il 

n’avoir plus de limite ou renoncer à la nature humaine ?  

Le Platon du Philèbe semble avoir renoncé à sa prescription de mener une vie 

philosophique, qui représente la meilleure vie possible. La recherche d’une vie bonne pour 

tout homme paraît faire passer à l’arrière-plan la vie philosophique355. La figure du 

philosophe semble être secondaire par rapport à la figure de l’homme en général. Pourtant, 

il ne faut pas oublier que la recherche de la vie bonne représente une démarche strictement 

philosophique. C’est le philosophe qui rend possible la figure de l’homme en général. 

C’est le philosophe qui réfléchit au Bien et qui parle d’une nature humaine. Alors, qui est 

le philosophe ? Est-il un homme qui s’est complétement assimilé au dieu en menant une 

vie de pensée pure ? Ou est-il plutôt le plus humain de tous les hommes ? 

Après avoir posé toutes ces questions, nous voudrions commencer par clarifier la 

signification de la divinité chez Platon et continuer par voir en quoi pourrait consister la 

vie philosophique ou l’assimilation au divin. Selon Platon, « la divinité doit être la mesure 

de toutes choses, au degré suprême et beaucoup plus [...] que ne l’est, prétend-on, 

l’homme »356. Mais qu’est-ce que la divinité (ὁ θεός) ? La plupart de commentateurs357 ont 

deux postulats communs par rapport à la conception de la divinité chez Platon : les dieux 

ne sont pas les formes intelligibles (incorporelles) auxquelles participe le sensible, et « le 

divin n’est pas dans la pensée de Platon la réalité la plus haute »358. Il faut pourtant dire 

que Platon garde toujours une certaine réserve par rapport à l’exactitude de sa conception 

de la divinité. Son discours est explicitement reconnu comme approximatif359. En 

conséquence, il faut peut-être parler d’une image platonicienne de la divinité et non pas 

d’une conception dans le sens fort du terme. Platon range ainsi les dieux parmi les vivants, 

c’est-à-dire parmi les êtres dotés d’un corps et d’une âme360. La différence entre le dieu et 

les autres vivants consiste dans le fait que le premier est immortel. Cela signifie que le 

                                                 
 
355 Comme l’observe D. Lefebvre la vie philosophique serait, selon Platon, « la plus divine mais non la 

meilleure pour l'homme ». 
356 Lois, livre IV, 716c4-6. 
357 Nous faisons ici référence surtout à l’ouvrage Les dieux de Platon, Jérôme Laurent (dir.), Caen, PUC, (2e 

éd.) 2012. 
358 Jérôme Laurent, « Avant-propos », in Les dieux de Platon, op. cit., p. 8. 
359 Voir Phèdre, 246c-d et L. Brisson, « Le corps des dieux », in Les dieux de Platon, op. cit., p.  11. 
360 Cf. L. Brisson, op. cit., p. 11. 
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corps d’un dieu ne peut pas être détruit. Le dieu est donc « un vivant immortel, qui a une 

âme, qui a un corps, tous deux naturellement unis pour toujours »361. Les autres vivants, 

mortels, sont dotés d’un corps qui peut être détruit, mais leur âme est immortelle et peut se 

séparer du corps. « Les dieux sont en outre pourvus d’une âme dont la faculté supérieure, 

l’intellect (νοῦς), sans cesse active, saisit immédiatement et sans entrave son objet, à savoir 

la réalité intelligible »362. Les mortels ou, plus précisément, les hommes ne peuvent 

accéder à l’intelligible que de manière partielle et que par des intermédiaires. Ainsi « c’est 

la qualité de cette contemplation qui fait qu’un dieu est un dieu »363. La différence entre 

l’homme et le dieu réside dans le fait que l’âme de ce dernier est en permanence dirigée 

par l’intellect364. À cause de cette dépendance de la contemplation des formes intelligibles, 

les dieux de Platon ne sont pas à proprement parler des créateurs ou des « producteurs ». 

Les dieux ne créent ex nihilo ni les formes intelligibles ni le monde sensible365. Par 

exemple, ni le dieu-« producteur » de la République ni le dieu-démiurge du Timée ne 

« créent » et ne « produisent » la réalité intelligible et la réalité sensible. Ils ne font que 

« façonner » et « modeler » un « matériau préexistant, suivant le παράδειγµα idéal »366.  

Mais les dieux pour Platon sont aussi les dieux traditionnels. Pourtant, Platon ne se 

résume pas à la simple reprise de la théogonie élaborée par Homère ou Hésiode. La raison 

pour cette précaution réside dans le fait que la théogonie « met en scène toute une série "de 

fantaisies communes horrifiantes" »367. Or, « rien ne semble plus éloigné des exigences 

platoniciennes en matière de theologia »368. Ainsi, ce que nous retrouvons dans les 

dialogues platoniciens c’est une « éradication des puissances divines marquées par la 

négativité »369. Platon refuse donc d’attribuer aux dieux des comportements 

                                                 
 
361 Phèdre, 246c-d. 
362 L. Brisson, op. cit., p. 13. 
363 Id. et Phèdre 247d, 248b-c, 249c-d.  
364 L. Brisson, op. cit., p. 19 et Phèdre 247c-e. 
365 F. Fronterotta, « La divinité du bien et la bonté du dieu "producteur" (φυτουργόϛ / δηµιουργόϛ) chez 

Platon », in Les dieux de Platon, op. cit., p.63.  
366 Ibid., p.  64. 
367 M.-L. Desclos, « Créatures divines et divinités pré-olympiennes dans les dialogues de Platon », in Les 

dieux de Platon, op. cit., p. 120.  
368 Id. 
369 Ibid., p.125. Une éradication qui se produit « au moyen d’une inversion des signes et d’une modification 

de la généalogie traditionnelle ou de son occultation ».  
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spécifiquement humains (mentir, se quereller, etc.). La fonction de cette éradication est 

plutôt symbolique : Platon cherche à montrer que c’est surtout la nature humaine qui est 

marquée par la négativité, qui est démesurée. Il s’approprie, en citant par exemple 

l’ Odyssée, toutes les déclarations négatives sur les dieux, car « il s’agit non plus de theoi 

mais des andres. Pour le dire clairement, le changement incessant d’apparences, 

l’instabilité qu’il dénote et qu’il suscite, glissent tout d’un bloc du monde des dieux dans 

celui des hommes »370. En conséquence, Platon insiste sur le fait qu’il ne faut pas chercher 

l’explication des maux inhérents à la nature humaine dans un autre monde qui nous sert de 

modèle, mais seulement dans le nôtre. « Il appartiendra donc à la theologia d’ouvrir un 

nouvel espace où puisse, cette fois, s’éployer l’instabilité propre aux affaires humaines, 

une instabilité dont les dieux ne soient ni la cause ni l’excuse »371.  Les dieux ne peuvent 

constituer qu’un paradigme positif pour les êtres humains ; un paradigme auquel il faut 

chercher à s’assimiler afin d’améliorer notre condition humaine. 

On pourrait ainsi observer que le discours platonicien approximatif sur le dieu 

renvoie peut-être au besoin de connaître la nature humaine et non pas la nature divine. Ce 

discours serait donc significatif pour l’homme et ses affaires, les seules qu’on peut 

connaître et modifier véritablement ; le discours est en fait un discours sur l’homme. Mais 

comment doit-on comprendre la prescription de Socrate dans le Théétète (176a7-b2) : 

« [...] il faut, au plus vite, tenter de fuir d’ici vers là-bas ; et cette fuite consiste, dans la 

mesure du possible, à s’assimiler au dieu » ? Le devoir de l’homme de s’assimiler au dieu 

(ὁµοίωσις θεῷ) ne renvoie pas, comme l’observe J.-F. Pradeau372, à une identification au 

dieu ou à un aspect sotériologique. L’homme ne doit pas devenir un dieu. Cela serait 

impossible. Platon ne veut donc pas dire que l’homme diffère du dieu et lui est inférieur, et 

qu’il « trouve son accomplissement et son salut dans son assimilation au dieu »373. Le telos 

de la vie humaine ne serait pas d’être un dieu. Même si l’homme s’apparente au dieu, cela 

ne signifie pas qu’il peut être un dieu. Il s’agit en revanche que l’homme ressemble au dieu 

                                                 
 
370 Ibid., p .130. Et voir aussi p. 131 : « Si le changement et l’intelligence retorse, le désir et le manque, les 

querelles et les mensonges ont leur place, ce ne peut être que chez eux d’en bas. Il convient par conséquent 

d’expurger les théogonies ». 
371 Ibid., p. 136. 
372 J.-F. Pradeau « L’assimilation au dieu », in Les dieux de Platon, op. cit., p. 41. 
373 Ibid., p.42. 
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et, en conséquence, peut l’imiter et se transformer en acquérant l’excellence374. Si on prend 

en compte, remarque Pradeau, le contexte de l’affirmation de Socrate dans le Théétète 

172c-177c, alors on observe que « Socrate ne s’entretient pas avec Théodore de la nature 

des dieux, ni même immédiatement de la vertu : il évoque ceux qui ont fait le choix de se 

soucier de philosophie », ceux qui ont « avant tout le souci de ce qui se trouve "là-bas" et 

non pas "ici" »375. Socrate essaie de « démontrer la supériorité de la vie soucieuse de 

savoir » et « l’intérêt qu’il peut y avoir à se tourner vers le divin pour gouverner les affaires 

humaines »376. Cette perspective « divine » du philosophe contraste avec la perspective du 

sens commun qui donne une image du philosophe comme étant maladroit « ici-bas », dans 

les affaires humaines. Mais la « maladresse » du philosophe « plutôt qu’elle n’est réelle, 

est bien plutôt l’effet de l’ignorance [...] »377. L’ignorance désigne le fait de tenir pour vrai 

et pour le tout du monde cet « ici », qui « n’en est qu’une partie restreinte » et qui est 

soumis seulement aux conventions humaines ou à la vraisemblance. Le sens commun 

ignore donc que « c’est "là-bas", dans la connaissance des réalités divines, que l’homme 

doit trouver sa sauvegarde, son "salut" »378. Autrement dit, les affaires humaines doivent 

chercher leur point d’appui dans l’ordre des choses et non dans les conventions.  

Néanmoins l’homme ne peut jamais vivre exactement comme les dieux vivent, car 

il s’agit de deux natures différentes. On ne peut jamais, dans le domaine des choses et des 

êtres mortels, abolir toute ignorance et, ainsi, tout mal379. Mais Pradeau remarque que 

Platon ne veut pas dénoncer ici « l’irréductible imperfection de l’ordre humain ou plus 

généralement sensible, mais il cherche plutôt à indiquer que la réforme de cet ordre est 

nécessaire, du fait de son imperfection, et qu’elle doit chercher en dehors de lui la cause et 

le moyen de sa bonté. Tel est le rôle du paradigme divin, objet de l’assimilation »380. 

L’homme doit donc chercher plutôt à imiter le dieu que s’identifier à lui. L’assimilation, 

comme le dit Pradeau, est rendue possible par l’imitation. Et elle n’est pas « un bien par 

elle-même », mais une sorte de moyen pour acquérir l’ ἀρετή. Ainsi, seul l’effet de 

                                                 
 
374 Ibid., p. 46. 
375 Ibid., p. 43. 
376 Id. 
377 Id. 
378 Id. 
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l’assimilation au dieu est un bien ; et cet effet est l’acquisition de l’excellence381. En 

conséquence, « la sauvegarde de l’ordre humain ne consiste qu’en sa transformation 

d’après la mesure divine que découvre la réflexion »382. L’homme doit devenir un homme 

bon (et mener une vie bonne) et non pas un dieu. En revanche, si notre « regard » reste fixé 

sur l’ « ici », nous nous livrons à l’ignorance et à tous les maux inhérents à la nature 

humaine ou à la domination de la partie non-divine de notre âme.  

Platon met donc l’accent non pas sur l’imperfection de la nature humaine, mais sur 

la « possibilité d’une amélioration » de ce qui est non-parfait en imitant quelque chose de 

parfait. « C’est bien le statut d’une perfection moindre mais perfectible qui est dévolu à 

l’ensemble des vivants [...] »383, et non d’une imperfection inexorable. Et l’homme doit 

imiter non pas la « vie » des dieux dépeinte par les récits, mais leur manière de contempler 

et connaître l’intelligible384 ou, pour mieux dire, leur manière d’exercer l’intellect (νοῦς). 

L’homme est aussi pourvu du νοῦς – qui l’apparente à la divinité –, mais le fait que son 

âme contient une partie bestiale et mortelle l’empêche d’exercer son νοῦς de manière 

divine. De cette façon s’expliquerait la réserve de Platon dans l’énonciation du devoir de 

l’homme : celui-ci doit s’assimiler au dieu « dans la mesure du possible ». De plus, on 

pourrait comprendre cette « réserve » aussi comme une prescription : l’homme doit 

s’assimiler au dieu en réalisant la totalité de sa nature, qui participe du mixte, c’est-à-dire 

qui est « entrelacement du divin et du bestial ». Autrement dit, dans la mesure du possible 

se traduit en fait par : à la mesure de notre nature. 

L’homme est donc autant animal qu’il est dieu. En d’autres termes, la nature 

humaine se trouve à mi-chemin entre la nature divine et la nature animale. Mais, elle est 

aussi ce que ne sont ni celle du dieu ni celle de l’animal ; elle se trouve à mi-chemin entre 

les deux et elle est ainsi caractérisée par la tension générée par la présence en elle de deux 

natures opposées. Sa situation intermédiaire entre l’animal et le dieu semble rendre la 

nature humaine précaire ou fragile385. Mais, pour Platon, cette situation renvoie au fait que 
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384 Ibid., p. 49 : « S’assimiler au dieu, ici, c’est apercevoir à quoi les dieux eux-mêmes se conforment : 

l’assimilation au dieu n’est rien d’autre que l’accomplissement de la connaissance de l’intelligible ».  
385 Comme l’observe, par exemple, Francis Wolf dans son article « L’animal et le dieu : deux modèles pour 

l’homme », in L’animal dans l’Antiquité, Gilbert Romeyer Dherbey (dir.), Paris, J. Vrin, 1997, p. 173. 
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l’homme est un être qui doit s’améliorer, car il peut toujours tomber sous la domination de 

la bête qui est en lui. Une domination qui nous arrive uniquement par ignorance. Si 

l’homme garde vif dans son âme le désir de connaissance, s’il cherche à s’assimiler au dieu 

ou s’il obéit au précepte delphique du « connais-toi toi-même », alors il ne peut pas être 

soumis à sa partie bestiale. L’ignorance, comme l’observe M.-L. Desclos386, est, pour 

l’homme, passagère « si on accepte d’en passer par l’obéissance au précepte delphique, et 

par ses jeux de miroirs […] avec cet autre si semblable que lui est l’animal ». L’avantage 

de cette nature humaine qui n’est ni animale ni divine c’est de permettre à l’homme de ne 

pas être « fixé dans une nature » et, en outre, de se connaître en faisant appel aux autres 

natures auxquelles elle est semblable et en même temps différente.  

 

Or, s’il en est ainsi, c’est parce que la nature d’homme, à la différence de la bête ou du dieu, 

participe du mixte, du multiple. Toute âme humaine, en effet, est entrelacement de l’immortel et du 

mortel, du divin et du bestial, du sauvage et de l’apprivoisé. D’où l’impérieuse nécessité, pour que 

de connaissance de soi on puisse véritablement parler, de se connaître soi-même en sa totalité, c’est-

à-dire en sa multiplicité387. 

 

 L’homme doit donc connaître son humanité afin d’accomplir sa nature. Autrement 

dit, il doit connaître autant la bête en lui que le dieu en lui afin de trouver sa place entre les 

deux. En suivant l’image388 de l’âme comme « l’union de trois en un », décrite dans la 

République (IX, 588c-589e), M.-L. Desclos observe que  

 

Homme, cependant, il ne sera vraiment que s’il se place sous l’autorité de l’homme intérieur […], 

qui est la partie de lui-même la plus divine […], autrement dit s’il se place « sous l’autorité du divin 

» […]. Encore faut-il pour cela, et préalablement, se connaître soi-même c’est-à-dire se saisir soi-

même comme lieu de tension entre la bête et le dieu389.  

 

                                                 
 
386 Voir « "Le renard dit au lion…" (Alcibiade Majeur, 123a), ou Socrate à la manière d’Esope », in L’animal 

dans l’Antiquité, op. cit., p. 407-408.  
387 Ibid., note 40, p. 408. 
388 Ibid., p. 412 : « [...] celle de la sunapsis d’une bête sauvage et changeante, aux têtes multiples, paisibles ou 

féroces, d’un lion, et d’un homme. Ces trois formes, comme nous le savons, renvoient respectivement à 

l’âme des désirs, à celle du courage et au noûs immortel et divin ».  
389 Ibid., p. 413 
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Si on ne parvient pas à une telle connaissance, l’homme est « asservi par la partie 

bestiale de [sa] nature (République, IX, 589d), incapable d’empêcher les deux autres "de se 

mordre et de se dévorer en se battant ensemble" (589a) ». Le fait de « se saisir soi-même 

comme lieu de tension entre la bête et le dieu » signifie ainsi sortir la nature humaine de sa 

négativité – ni bête ni dieu – en l’élevant à la positivité de son être : l’homme est à la fois 

animal et divin ou, plus précisément, il est coexistence de deux natures opposées. Et à 

cause de cette double « nature », l’homme doit toujours se soucier de soi afin d’être ce 

qu’il doit être. « Le souci de soi, l’epimeleia, ne consiste donc pas uniquement en un se-

connaître de l’âme dans ce qu’elle a "de meilleur et de plus divin". Il est également soin 

des apprivoisés et désensauvagement des sauvages qui sont en toute âme d’homme et tant 

qu’il est homme, c’est-à-dire en tant qu’il est à la fois animal et divin »390. 

Mais il nous semble que nous pouvons aller encore plus loin dans cette 

interprétation de la nature humaine. Nous pensons que la tension présente en la nature 

humaine détermine de manière nécessaire le fait que l’homme a à (se) connaître : soi-

même ou sa propre nature et la réalité de choses. Le devoir de connaître surgit donc d’une 

tension introuvable chez l’animal ou chez le dieu – l’animal n’a pas la possibilité et le dieu 

n’a jamais le besoin de connaître. Autrement dit, la nature humaine n’a pas seulement à 

être – car elle n’est pas déjà déterminée, déjà « fixée » comme celle de l’animal et du dieu 

–, mais à connaître afin d’être. L’homme doit « relâcher » ou « neutraliser » la tension de 

sa nature mélangée. Et cela se réalise sur deux paliers : la connaissance de sa propre nature 

et la connaissance de la nature des choses. Ce « connais-toi toi-même » que Socrate 

assume et prescrit aux autres n’est pas une exigence imposée de l’extérieur à l’homme, 

mais une nécessité ressentie de l’intérieur de sa nature, une exigence inhérente à la nature 

humaine. Car celle-ci n’est pas transparente à soi-même comme c’est le cas pour la nature 

animale et pour la nature divine. Elle ne se « ressent » pas soi-même d’une manière directe 

ou immédiate ; elle a besoin de se rendre transparente à soi-même afin d’être tout ce 

qu’elle doit être. L’homme a besoin de connaître en outre l’ordre des choses, il ressent le 

besoin, le désir de chercher la réalité des choses car lui non plus ne peut accéder 

directement à cela ; car pour l’homme, le monde non plus n’est pas « transparent » en sa 

réalité. Il doit connaître seulement d’une manière indirecte et médiate la « réalité réelle ». 

En revanche, l’animal accède directement au monde sensible, il peut s’orienter dans le 
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monde sans développer une recherche et atteindre une connaissance. Le dieu aussi saisit 

directement, immédiatement et sans entrave l’ordre des choses, la réalité intelligible. Pour 

l’animal, le monde est déjà donné en sa « fonctionnalité » et il est déjà équipé 

naturellement pour être ; pour le dieu la réalité est déjà connue en son essence et il fait déjà 

tout ce qu’il doit faire pour être. Mais l’homme n’est ni comme l’un ni comme l’autre. Sa 

nature intermédiaire ne peut pas se réaliser pleinement si l’homme se contente uniquement 

au monde sensible comme l’animal, car elle est aussi pourvue de νοῦς, elle possède aussi 

une partie divine. Or elle ne peut non plus s’accomplir si l’homme s’efforce de se 

concentrer directement et seulement sur la réalité intelligible, car, partiellement animale, 

elle doit passer par et rester sur la voie sensible afin d’atteindre l’intelligible. Ainsi, la 

nature humaine, à cause de sa situation intermédiaire, ressent une double nécessité : celle 

de se connaître soi-même afin de se rendre transparente à soi-même et celle de développer 

une recherche afin rendre transparente la réalité des choses. Et le fait de répondre à cette 

nécessité rend entière et cohérente la nature humaine. L’homme devient humain seulement 

en vertu de sa réponse à cette double nécessité. 

Ainsi, nous pouvons remarquer que le philosophe ou l’homme-divin n’est qu’un 

homme qui réalise pleinement (ou la totalité de) sa nature à l’intérieur de sa « mesure » ou 

de ses limites, l’animal et le dieu. L’échec de de la nature humaine ne réside pas 

uniquement dans le fait de devenir une bête, mais aussi à ne se prendre pas pour un dieu. 

Nous voyons également que la vie bonne cherchée dans le Philèbe c’est aussi une vie 

philosophique. Platon n’entend pas par la prescription de mener une vie philosophique le 

fait de renoncer à son corps et aux plaisirs du corps afin de se dédier à une vie de pensée 

pure comme le dieu. Comme la nature humaine participe du mixte, de même la vie bonne 

de l’homme doit être une vie mixte. Le philosophe est donc celui qui cherche à répondre 

aux exigences de sa nature et non pas quelqu’un qui veut la surmonter afin de devenir un 

dieu.  

 

Néanmoins, nous avons dit que la pensée philosophique en tant qu’anamnèse 

cherche à dépasser la limite inhérente à la nature humaine. Or, nous avons vu à travers 

notre analyse de la limite chez Platon que le philosophe ne fait qu’être un homme. D’un 

côté, le « connais-toi toi-même » socratique implique aussi la prohibition de l’hybris et, de 

l’autre, le « connais l’intelligible » de Platon ne se déroule qu’à l’intérieur des limites de la 

nature humaine qui participe du mixte. Comment s’explique donc notre affirmation que 

Platon ne cherche pas à installer l'homme en sa position intermédiaire, mais à lui faire 
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surmonter sa finitude et sa limite ? Elle s’explique par le fait que l’homme, en s’installant à 

travers la connaissance en sa nature, arrive à la surmonter ou à la métamorphoser : il passe 

d’une nature indéterminée et marquée par la négativité à une nature « mesurée » et tout à 

fait positive. Elle s’explique aussi par le fait que Platon comprend l’homme, qui se saisit 

comme « lieu de tension entre la bête et le dieu », en tant que homme-divin, c’est-à-dire un 

homme doué d’un désir divin de connaître. La connaissance peut et doit passer par la partie 

animale, par l’intermédiaire des images et des sens, mais, par le fait même de connaître, 

elle apprivoise la partie animale et la soumet à la pensée. Et celle-ci est pour Platon la 

pensée en tant qu’anamnèse. Une pensée qui désigne le propre de l’homme, tout en 

signifiant le dépassement de sa nature « initiale » non-fixée et non-limitée. Parce que 

Platon, il nous semble, ne parle pas de deux catégories d’homme – les philosophes et les 

non-philosophes –, mais plutôt de deux étapes de la « nature » humaine, celle de 

l’ignorance, de l’incomplétude ou de la non-philosophie et celle achevée (mesurée) de la 

connaissance ou de la philosophie. Telle est la manière dont nous comprenons l’anamnèse 

et son processus de reconquête. Il s’agit ainsi d’une double reconquête : de la vérité de la 

nature humaine et de la vérité des choses. C’est l’anamnèse qui fait que l’homme est 

véritablement un homme. 

Ainsi, la contradiction apparente entre le fait que la pensée philosophique accepte 

la limite et, en même temps, la surmonte, s’explique par l’ambiguïté qui découle de la 

compréhension de la limite, c’est-à-dire sa signification négative et positive ; ou, pour 

mieux dire, par l’inversion réalisée par la pensée philosophique à l’égard du sens de la 

limite. Car ce que fait la pensée c’est de nous dire que la limite n’est pas vraiment quelque 

chose qui nous borne ou qui nous enferme, mais plutôt ce qui nous détermine, qui nous fait 

être ce qu’on doit être ; la limite est un trait constitutif de la nature humaine et quelque 

chose qui rend possible toute ouverture, tout horizon, toute compréhension. Certes, à 

l’égard de cette attitude de la pensée, on pourrait parler négativement d’un cas de hybris, 

mais uniquement du point de vue de l’ignorance. Car pour la pensée philosophique l’hybris 

représente la démesure, l’excès nécessaire qui aboutit à un être-mesuré et à une vérité. Ce 

qui pousse la pensée à aller au-delà de ses « limites » initiales ou données représente en fait 

ce qui la fait découvrir la vérité et la vraie limite de sa nature.  

 

A l’égard de la compréhension gadamérienne de la limite, nous avons déjà souligné 

le caractère positif de celle-ci : discerner les limites de la condition humaine signifie se 

rendre libre pour ce qu’on est et ce qu’on peut. La limite est aussi, chez Gadamer, ce qui 
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rend possible notre compréhension. Mais il y a un concept gadamérien important qui décrit 

cette situation limitée de la nature humaine, celui d’horizon391. Contre la tendance de 

l’historicisme à l’objectivation, Gadamer propose de parler du caractère historiquement 

fini du comprendre, du caractère situé de l’interprète. « Ce qui définit le concept de 

situation, c’est précisément le fait qu’elle représente un lieu où l’on se tient et qui limite les 

possibilités de vision »392. Mais ce caractère essentiel du comprendre ne pose surtout pas 

des « limitations restrictives », mais plutôt productives. La limite de notre situation est ce 

qui rend possible l’ouverture de notre compréhension à quelque chose de nouveau. Toute 

compréhension humaine se situe donc dans un horizon. Gadamer prend ici comme point de 

départ de son analyse l’horizon visuel. Celui-ci représente une limite de la vue. « L’horizon 

est le champ de la vision qui comprend et inclut tout ce que l’on peut voir d’un point 

précis »393. Mais il s’agit d’une limitation de la vue qui, en fait, permet de voir quelque 

chose. L’homme ne peut pas voir tout en même temps ni voir de nulle part. Sa vue est 

limitée à un certain fragment de son environnement et à un certain point d’observation afin 

de percevoir quelque chose. Sa vue découpe toujours la réalité en « perspectives ». 

L’horizon est donc ce qui nous fournit les confins qui nous permettent de voir. L’homme 

est ainsi un « observateur » qui regarde toujours la réalité à travers un horizon. En outre, 

l’horizon introduit à notre vue la distinction entre ce qui est loin et ce qui proche de nous. 

Il nous permet de discerner ce qui est proche de nous de ce qui est loin sans exclure aucune 

de ces deux positions. Ainsi, l’horizon nous permet de « n’être pas borné au plus proche 

mais pouvoir regarder au-delà » ou de ne surestimer pas ce qui est proche de nous394. 

Le concept d’horizon présente ainsi deux traits. Premièrement, il représente la 

limite constitutive de notre compréhension, en la rendant possible ou en la rendant féconde. 

Un « point de vue de nulle part » ne voit pas ou ne comprend pas. Comme l’horizon visuel 

délimite notre champ visuel, l’horizon herméneutique encadre notre situation en lui 

donnant sa« proximité » et son « éloignement », son « environnement », c’est-à-dire en 

ouvrant ce qui se trouve « proche » de nous (notre culture, notre présent), « loin » de nous 

                                                 
 
391 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 324-328. 
392 Ibid., p. 324.  
393 Id.  
394 Id. : « Quiconque ne manque pas d’horizon sait apprécier à sa juste valeur la signification de toutes choses 

comprises dans cet horizon, en ce qui concerne leur proximité et leur éloignement, leur grandeur et leur 

petitesse ». 
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(la tradition, l’histoire). Deuxièmement, l’horizon présente une nature dynamique. « Pour 

qui se meut, l’horizon change »395. L’horizon est toujours en mouvement, car l’homme 

aussi est un être non-fixé dans sa nature396. Ainsi, Gadamer n’insiste donc pas ici sur la 

caractéristique négative de l’horizon en tant qu’espace déjà fixé et impénétrable, mais il 

fait ressortir sa positivité en tant que réalité dynamique et en continue expansion. Cela 

s’illustre bien par l’exemple de l’interprète et du texte qu’il a à comprendre. L’interprète ne 

doit pas chercher à se mettre à la place de l’auteur du texte pour le comprendre. Il ne doit 

pas chercher l’intention de l’auteur ou penser dans les concepts du passé. Il faut accepter, 

dès le début, que toute compréhension suppose la « situation » de l’interprète – la mise en 

jeu de ses questions, ses « pré-jugés », son époque, sa culture. Mais, en même temps, le 

texte ne doit pas se réduire à ses propres attentes de sens. On doit laisser le texte mettre à 

l’épreuve nos préjugés. 

 

Nous étions partis de l’idée qu’une situation herméneutique est déterminée par les préjugés que nous 

apportons avec nous. En ce sens, ils forment l’horizon du présent, car ils représentent ce au-delà de 

quoi on n’est plus capable de voir. Mais il s’agit maintenant d’éviter l’erreur qui consisterait à croire 

que l’horizon du présent est déterminé et délimité par un ensemble bien établi d’opinions et 

d’appréciations, et que l’altérité du passé se détache sur lui comme sur un fond assuré. En réalité, 

l’horizon du présent est en formation perpétuelle dans la mesure où il nous faut constamment mettre 

à l’épreuve nos préjugés. C’est d’une telle mise à l’épreuve que relève, elle aussi, la rencontre avec 

le passé et la compréhension de la tradition dont nous sommes issus. L’horizon du présent ne se 

forme donc absolument pas sans le passé [...]. La compréhension consiste [...] dans le processus de 

fusion de ces horizons soi-disant indépendants l’un de l’autre. 

 

 Il faut donc bien accentuer le fait qu’il ne s’agit pas, dans la compréhension, de 

deux horizons distincts et réifiés. C’est en fait à travers la compréhension que l’unité de 

l’horizon du présent et du passé est révélée. C’est la compréhension qui réalise chaque fois 

la « fusion » des horizons apparemment distincts. Pourtant, il faut dire que cette « fusion » 

n’est pas exactement l’œuvre d’un sujet ou l’effet de sa volonté, mais ce qui surgit dans la 

compréhension. La « fusion » ne doit pas être comprise non plus comme le surgissement 

d'un seul horizon homogène. La compréhension représente un processus continu ou « en 

                                                 
 
395 Ibid., p. 326. 
396 Id. : « La mobilité historique du Dasein humain est précisément constituée par le fait qu’elle n’est pas 

absolument attachée à un lieu, et qu’elle n’a donc jamais un horizon véritablement clos ». 
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déroulement ». Ainsi l'unité ou la « fusion » produite par la compréhension n'est jamais 

finie ou complète. 

 

En effet, il nous semble que nous pouvons trouver chez Gadamer une tendance à 

« neutraliser » (ou à s’emparer de) la limite constitutive de l’homme à travers le 

dévoilement de sa vérité, de sa réalité pour l’être humain. Il est question en fait non pas 

d’une tendance d’un individu, mais de quelque chose qui est propre au mode d’être de la 

pensée en tant qu’anamnèse. L’expérience de l’anamnèse ne nous apprend pas 

exclusivement le discernement de nos limites, mais elle dévoile aussi qu’un tel trait 

définitoire de l’expérience humaine peut être « annulé » dans la reconnaissance de sa 

vérité. C'est-à-dire, en dévoilant le sens positif de la limite la pensée en tant qu'anamnèse 

surmonte d'une certaine manière sa finitude. L’anamnèse philosophique nous « dit » aussi 

que l’homme, tout en étant un être fini, ne demeure pas « prisonnier » du fait de tout 

apprendre à travers son expérience et à travers son expérience actuelle, à travers « la 

perspective de la première personne du singulier ». L’homme peut parvenir à un « savoir 

meilleur » à travers l’expérience éprouvée par un autre ou à travers une expérience « déjà 

passée », une expérience que l’on n’a plus maintenant. En outre, nous n’arrivons pas à 

savoir uniquement, à travers l'anamnèse, que nous sommes des êtres finis, mais plus que 

cela : nous savons que l’expérience est celle qui enseigne à l’homme à reconnaître sa 

propre finitude et nous savons ce qu’est la vérité de notre finitude. Et il ne s’agit pas du fait 

que la pensée « anamnestique » devienne, en se « ressouvenant » de quelque chose, « plus 

pensante » – comme c’est le cas de la pensée qui réfléchit –, mais qu’elle soit plus « vraie » 

et aussi plus « orgueilleuse ». Autrement dit, elle ne représente pas tout simplement la 

conscience de quelque chose ou de soi, une conscience qui neutraliserait ce dont elle prend 

conscience ; mais elle est plutôt la reconnaissance d’une vérité, la finitude d’une telle 

reconnaissance et la vérité de toute reconnaissance finie. « Sous ses yeux » se déroule le 

jeu de la vérité, le tout de la vie humaine. L’anamnèse ne fait, en fait, que jouer 

différemment le jeu de la vérité et de l’histoire ou du temps. Elle s'engage à être le 

spectateur d’un spectacle – qui comporte plusieurs rôles et plusieurs aspects – et non pas 

l’auteur de son spectacle. En sa qualité de « spectateur », la pensée « voit » plus que les 

autres joueurs. En revanche, la pensée réfléchissante serait donc celle qui cherche  (à 

s'attribuer) le rôle de l’auteur, un rôle qui prescrit à la pensée de représenter (vorstellen) la 

réalité. Elle tente ainsi de surmonter le rôle limité de participant à la présentation 

(Darstellung) de la réalité. Elle arrive en effet à une Vorstellung de la réalité. Dans ce cas, 
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nous comprenons que la pensée (réfléchissante) soit celle qui constitue le sens de la réalité 

: pour elle, il n’y a pas de réalité présente s’il n’y a pas celui qui représente397. Pour elle, il 

n’y a que ce que le sujet « voit » et « dit ».  

L’anamnèse n’est pas seulement celle qui fait l’expérience des « expériences », 

mais elle est aussi une expérience. Lorsqu’on éprouve l’expérience de l’anamnèse, on sait 

aussi quelque chose sur l’anamnèse. L’anamnèse découvre ainsi son propre rôle dans le jeu 

de la vérité, elle apprend le discernement de ses propres limites et la vérité de son mode 

d’être. Elle fait l’expérience, dans un certain sens, de sa propre vérité, à savoir de la 

(re)présentation (Darstellung) de soi-même. Et c’est aussi de là que nous semble surgir son 

hybris. La pensée en tant qu’anamnèse se tourne sur elle-même dans la distance et ainsi 

elle essaie de s’affranchir de sa propre finitude ainsi que de son rôle fini dans le jeu de la 

vérité. La pensée « croit » qu’en reconnaissant la vérité, qu’en saisissant le sens de la 

finitude ou de son mode d’être, elle pourrait aussi s’emparer de sa propre finitude. L'hybris 

de la pensée philosophique consiste donc aussi dans la « croyance » qu'en découvrant le 

sens de la finitude on peut la neutraliser ou qu'en dévoilant le sens de quelque chose on 

peut s’en emparer, on en sait tout. L'hybris paraît être le cas-limite de l’anamnèse. Nous 

pourrions lui trouver un correspondant, par exemple, dans l’attitude ordinaire de quelqu’un 

qui cherche à se ressouvenir toujours son passé. Il croit que là-bas se trouve tout ce qu’il 

peut savoir sur sa vie ou tout ce qu’il y a de bon, de positif, de constructif dans sa vie. Il 

peut ainsi parvenir à l’idée qu’il n’y a pas de raison pour faire quelque chose maintenant, 

car tout ce qu’il était de meilleur s’est déjà passé, car tout ce qu’il devait savoir c’est déjà 

connu. 

 Mais il y a une forme de vérité dans cette attitude de la pensée philosophique. 

L'hybris de l’anamnèse ne se réduirait pas à une simple caractéristique négative de la 

pensée philosophique. La question qui s’impose donc ici est de savoir si, lorsqu’il 

reconnaît qu’il est un être fini, le philosophe ne serait plus marqué par la finitude. Il n’est 

pas ni simple ni facile de fournir une réponse à une telle question, même si cela nous 

                                                 
 
397 C’est sur cet aspect que s’appuie la critique heideggérienne du caractère représentationnel de la pensée 

moderne. Mais Gadamer observe bien que cette critique, fut-elle pertinente, se concrétise dans le rejet 

(exagéré) de tout rôle de la subjectivité dans le jeu de la vérité. Son concept de Darstellung nous semble être 

destiné à neutraliser les effets de la critique heideggérienne. Mais nous avançons seulement une hypothèse, 

qui aura peut-être besoin d’être traitée plus attentivement et en détail.  Or, cela ne pourrait pas constituer 

l’objet de notre présent travail.   



 

 196 

semble être le cas. La réponse ne serait pas un simple « oui, il continue d’être marqué par 

la finitude ». Dans un certain sens, l’anamnèse s’assure d’une forme d’éternité et d’absolu 

avec chaque expérience de l’expérience. Elle reconnaît la vérité de telle ou telle réalité et, 

en l'éprouvant, elle en connaît plus sur la réalité et sur l’homme, et d’une manière 

singulière parmi les êtres finis. Évidemment, le philosophe peut toujours souffrir, il est 

limité, mais il éprouve tout cela à la lumière de la vérité qui advient à travers la distance et 

dans l’observation. Autrement dit, le philosophe ne ressent plus la limite de sa nature 

comme étant implacable ou négative. La limite est pour lui une « condition de possibilité », 

une « chance » pour être ce qu'il doit être.  

 L’anamnèse ne découvre donc pas une essence universelle et absolue de la réalité, 

mais elle a l’expérience du sens dans une mesure et d'une nature telle que l’homme 

ordinaire ne peut avoir. Même si le philosophe qui se ressouvient arrive à la vérité lorsqu’il 

est déjà trop tard pour changer quelque chose, lorsque l’évènement, l’objet ont déjà été 

« vécus » dans une expérience, son expérience de la réalité est unique et lui apprend 

quelque chose de singulier sur la réalité et sur la vie humaine. Cette manière de 

comprendre la réalité rend le philosophe « éternel » et son savoir devient « absolu ». En 

d’autres termes, à travers l’anamnèse, le philosophe n’est plus fini, il ne souffre plus, mais 

il est hors du temps et en présence de la vérité de la finitude, de la souffrance. À travers 

l’anamnèse de la souffrance, par exemple, le philosophe se sent, dans un certain sens, 

allégé et gai, non pas parce qu’il a réussi à oublier sa souffrance – il pourrait aussi bien ne 

jamais avoir eu l’expérience « première » de la souffrance –, mais parce qu’il sait, car il a 

compris plus et mieux. De cette manière il se situe, d’une certaine façon, au-delà de son 

« horizon présent », de ses limites, à savoir : de la perspective (de la première personne du 

singulier) sur la souffrance, du temps présent comme seul fondement pour la 

compréhension de la souffrance, de sa vie et de son expérience comme seul moyen 

d’atteindre une connaissance. Le philosophe qui se ressouvient sait qu’il n’est pas 

obligatoire d’avoir une expérience « première » de la souffrance pour « connaître » la 

souffrance, tout comme le fait de l’avoir ne garantit pas qu’on apprenne quelque chose sur 

la souffrance. Le philosophe de l’anamnèse apprend que, pour connaître quelque chose sur 

soi-même, il ne faut pas avoir nécessairement des expériences subjectives ou de « première 

main », tout comme il ne suffit pas de se tourner sur soi-même et de se livrer à  

l’introspection. L’anamnèse lui enseigne la découverte de la vérité à travers la 

reconnaissance d’une Darstellung de la réalité. 
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Conclusion 

Tout savoir ne survient pas d’une anamnèse. Telle est la précaution qu’il faut 

prendre avant de tirer les conclusions de notre travail. Il y a, pourtant, une expérience où le 

savoir survient d’une manière particulière, qui le distingue de toute autre forme de savoir : 

l’expérience du philosopher entendue comme anamnèse. Ce qui est moins démontré à 

travers notre analyse, qu’il n’est montré. Nous avons essayé de faire apparaître que « c’est 

ainsi ! » lorsqu’on « se ressouvient » en philosophant et non pourquoi il en est ainsi. Notre 

démarche demeure donc toujours « prisonnière » de l’horizon du « préalable », de la 

description plutôt que de la démonstration. Ainsi, il nous semble qu’on a réussi à montrer 

qu’il y a un mode d’être de la pensée philosophique qui peut se caractériser comme 

anamnèse. Mais, par ce moyen, nous sommes arrivés à la modification du sens courant de 

l’ ἀνάµνησις. L’anamnèse n’a pas affaire à la mémoire et aux souvenirs. Elle est 

expérience, à travers laquelle adviennent une vérité et un savoir. Même si nous avons 

montré qu’il y a une telle expérience de l’anamnèse, la question ne demeure-t-elle pas de 

savoir pourquoi ou en quoi cette expérience a affaire à la pensée philosophique ? Pourquoi 

décrit-elle le mode d’être de cette pensée ?  

 On en a donné deux raisons. Il s’agit, d’abord, de ce que l’analyse de l’évidence 

nous donne à comprendre : philosopher c’est dans un certain sens se retourner vers le passé 

afin de le reprendre sous un jour nouveau. C’est ensuite l’analyse « historique » qui 

représente la façon de mettre à l’œuvre ce que l’évidence nous a dévoilé, qui découvre que 

l’anamnèse décrit la recherche et la découverte de type philosophique. Dans un premier 

temps, c’était la rencontre avec la pensée de Platon qui nous a révélé cet aspect de la 

pensée philosophique. Nous avons vu que l'ἀνάµνησις platonicienne ne nous « dit » rien si 

nous prenons les propos de Platon au sens strict. Bien que l’anamnèse ait affaire au savoir, 

elle ne désigne pas tout simplement se ressouvenir d’un savoir oublié, un savoir qui 

s’origine dans une autre vie. Elle décrit quelque chose de propre au philosophe et à sa 

recherche. Philosopher ne suppose pas avoir ou apprendre une technè afin de parvenir à un 

savoir, comme il ne suppose pas un domaine et un objet bien délimité. La pensée 

philosophique s’apparente plutôt à une sorte d’anamnèse. Le savoir propre à la pensée 

philosophique survient donc à la manière d’une anamnèse. Pour Platon l'ἀνάµνησις 

représente, comme nous l’avons vu, moins une actualisation d’un savoir tout fait, inné et 

latent, qu’une manière de reprendre quelque chose de « su » sous un jour nouveau. Se 
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ressouvenir signifie faire d’abord l’expérience du déjà su comme non-su. Ce qui se réalise 

seulement à travers l’interrogation, qui fait d’un déjà « su » – qui demeure confus, 

implicite – un « non-su » et, ensuite, un su à nouveau. Par exemple, c’est l’opinion 

commune sur la vertu – le déjà su – qui est mise en cause afin de dévoiler le fait que 

l’essence de la vertu demeure toujours soumise à la confusion – l’expérience du « non-

su ». À travers cette reprise de ce qu’on sait déjà sur la vertu, on apprend quelque chose de 

neuf sur la vertu : elle est toujours affaire de raison (φρόνησις), elle est raison. Cela 

suppose le fait qu’on ne deviendra jamais vertueux sans s’interroger sur la vertu et sans 

être capable de rendre raison de la vertu. Or, si on veut penser à un autre exemple donné 

par Platon, il ne suffit pas de voir et d’observer tout simplement l’égalité dans des bouts de 

bois ou des cailloux, mais il faut « revoir » en pensée l’égalité et se rendre compte de la 

différence. Il faut se rendre compte du fait que ce qu’on « sait » déjà ou d’un premier 

regard sur l’égalité demeure confus et inconsistant sans une « re-vision ». C’est donc ce 

mouvement « rétrospectif » qui rend possible le savoir et la vérité pour la pensée 

philosophique.  

 Dans un deuxième temps, nous découvrons, à travers le dialogue avec Gadamer, 

que l’anamnèse platonicienne s’apparente moins à une sorte d’anamnèse qu’à une 

reconnaissance. Une reconnaissance qui caractérise aussi l’expérience de l’art, comprise 

comme expérience de vérité. Selon Gadamer, pour Platon se ressouvenir signifie 

reconnaître, c’est-à-dire « percevoir ce qui, dans le fugace, demeure »398. Or, c’est dans 

l’expérience de l’art qu’on observe cette reconnaissance à l’œuvre plus clairement, où, à 

travers une (re)présentation de la réalité, surgit une vérité sous la forme d’une 

reconnaissance : « c’est ainsi ! ». Mais l’anamnèse engendrée par l’expérience de l’art 

comporte une certaine « structure », car on reconnaît la vérité seulement si on assume le 

« rôle » de « spectateur », une certaine « perspective de la troisième personne », une 

certaine vision « théorique » de la réalité (re)présentée. Cette « structure » s’apparente à 

celle de l’expérience du philosopher. La philosophie, comme l’art, a vocation à être 

« spectatrice ». La pensée philosophique s’apparente à l’expérience de l’art par le fait 

d’être une theôria ; par le fait qu’elle participe à l’ordre du vrai en « observant », en 

reconnaissant la vérité dans une (re)présentation. Tel est le sens de l’anamnèse pour 

                                                 
 
398 H.-G. Gadamer, L’Actualité du beau, op. cit., p. 137. 
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Gadamer, à partir duquel nous avons fait ressortir le sens de l’anamnèse en tant que mode 

d’être de la pensée philosophique. 

 Ces deux temps de la recherche trouvent à se conjoindre étroitement dans le 

dernier chapitre de notre travail sous la forme d’une « attestation phénoménologique »399 

de l’anamnèse. Nous avons décrit ainsi l’évidence quotidienne de l’anamnèse et celle de la 

pensée – « historique » en son essence. Dans cette description nous avons observé une 

certaine « structure » que possède l’anamnèse, un certain mode d’être : elle se définit par le 

« re- ». Il s’agit d’un re-vivre, re-connaître, re-conquérir, re-voir « à distance » la réalité. 

Ce qui renvoie à l’idée de « voir » les choses « dans une autre lumière », ou à faire une 

nouvelle expérience des choses qui apporterait un surcroit de connaissance. En d’autres 

termes, le « re- » de l’anamnèse désigne le fait de re-faire une « expérience ». Mais, 

chaque fois qu’on se « ressouvient », qu’on fait cette expérience du philosopher en tant 

qu’anamnèse, on est mis face à notre finitude et à notre limite. Une confrontation qui se 

solde par l’hybris de la pensée. C’est-à-dire par la révolte contre le manque initial de limite 

dans l’homme et contre la limite en son sens négatif. Mais aussi révolte contre quelque 

chose d’inexorable dans l’homme. Autrement dit, la pensée en tant qu’anamnèse 

métamorphose le sens de la limite et l’assume, mais tout en restant ou en désirant rester, en 

un certain degré, le maître de ce sens. Elle cherche à assumer la limite, pourtant, en 

prétendant que celle-ci est quelque chose qui ne peut être assumé et dépassé qu’à travers le 

dévoilement de son essence. Mais elle l’assume uniquement après avoir « neutralisé », 

« annulé » la limite en son sens négatif. 

 

Un des enjeux de notre interrogation était de comprendre la pensée philosophique 

dans ce qui lui est propre. Propre par rapport à la science ou à la pensée scientifique. 

Propre aussi à l’égard de la compréhension naturelle de la vie humaine. En essayant de 

délimiter et préciser le propre du philosopher comme ἀνάµνησις, nous cherchions aussi à 

mettre en évidence ce qu’il nous semblait être une fausse prétention du discours 

philosophique d’aujourd’hui : la scientificité. Nous voulions déceler que, bien que la 

pensée philosophique puisse être validée dans sa prétention à la vérité, elle ne doit pas 

tendre à s’apparenter au discours scientifique, c’est-à-dire emprunter ses « concepts » : 

                                                 
 
399 Nous entendons par là une manière de confirmer l’anamnèse, faisant appel à l’expérience familière ou 

commune, à travers ce qu’on éprouve dans des expériences courantes. Cet appel entraîne une description de 

ce qui apparaît, tel que cela se montre dans l’expérience. 
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méthode, rigueur, certitude, mesurabilité, objectivité, systématicité. Il nous semble qu’on a 

montré le fait que la pensée philosophique ne doit, ou plutôt, ne peut prétendre ni à 

l’exactitude et à l’assurance méthodique ni aux « résultats objectivables et mesurables » du 

discours scientifique. Elle n’est donc pas expérience en vue de parvenir à des résultats 

probants. Il n’y a rien qui garantit que la vérité adviendra à travers la pensée 

philosophique. Il n’y a ni de méthode ni de possibilité de prévoir que si on fait telle ou telle 

chose ou si on procède de telle ou telle manière, une certaine vérité adviendra. C’est pour 

cela que nous avons parlé de l’expérience de vérité, c’est-à-dire du fait que, dans un certain 

sens, la vérité est quelque chose qui nous arrive. Bien évidemment, on peut mener une 

recherche, mais celle-ci ne se soldera pas par une réponse qui épuise les questions posées 

ou par une vérité absolue. Toute recherche et toute découverte maintenaient la question 

ouverte et la possibilité de trouver de nouvelles réponses. Car le lot qui est échu à la pensée 

philosophique c’est un « domaine » où règne la « confusion », et où toute expérience de 

vérité s’accomplit seulement si elle s’ouvre vers une autre expérience ; c’est un 

« domaine » où il n’y a pas la possibilité de délimiter, de fixer un objet et de constituer un 

savoir définitif. Par conséquent, nous proposons de parler moins de faire de la philosophie, 

que de faire l’expérience du philosopher. Dans ce sens, se ressouvenir rend mieux compte 

de l’expérience du philosopher que réfléchir, théoriser ou conceptualiser. 

 Notre intention n’est donc pas bien éloignée de celle de Gadamer à l’égard de la 

réalisation d’une distinction entre « sciences »400 humaines et « sciences de la nature ». 

L’intention du philosophe allemand consiste dans l’idée de revalorisation des sciences 

humaines à travers la description de l’expérience herméneutique, qui constitue une 

expérience à part, tout en dévoilant une vérité. Il faut bien souligner que Gadamer ne 

cherche pas à briser l’autorité et la validité des sciences exactes ou de la méthode 

scientifique. Il essaie uniquement de montrer qu’on ne connaît pas vraiment la spécificité 

des sciences humaines et qu’il est nécessaire de la préciser, car il y a un domaine de la vie 

humaine qui leur correspond et une expérience de vérité caractéristique. Il s’agit donc de 

                                                 
 
400 Nous mettons le mot entre guillemet, car, bien que Gadamer garde le terme classique pour désigner les 

sciences humaines ou les sciences de l’esprit (Geisteswissenschaften), on doit comprendre la distinction 

plutôt entre les humanités et les sciences. Wissenschaft signifie une forme de connaissance systématique, 

méthodique, rigoureuse qui a une base rationnelle et consciente. Or, selon Gadamer, le propre des 

« humanités » consisterait dans une expérience de vérité, c’est-à-dire dans une exclusion de la méthode et de 

l’objet défini idealiter (cf. H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 306).  
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tracer une ligne de démarcation entre les deux types de discours et de vérité en donnant à 

chacun d’entre eux son poids réel. Pour Gadamer, dans les « sciences » humaines il s’agit 

de faire ressortir un savoir ou une vérité qui correspond véritablement à l’expérience 

humaine. Car la question de la compréhension des textes, des évènements, de l’histoire 

n’est pas affaire de science, mais relève « de l’expérience générale que l’homme fait du 

monde »401. Et cela ne peut pas être soumis à une méthode402 et ne peut non plus exclure la 

subjectivité du chercheur ou de l’interprète. 

 

 Bien qu’on considère avoir suffisamment montré le sens de l’anamnèse en tant 

que mode d’être de la pensée philosophique, il faut accepter que parfois notre démarche ait 

insuffisamment répondu à certaines questions. Comme celle qui se pose sur le rapport et la 

distinction entre la structure de la réflexivité de la pensée philosophique et l’anamnèse 

caractérisée par le « re- ». En outre, cette question s’ouvre vers une autre, plus générale, 

qui consiste à savoir comment le dévoilement du propre de la pensée philosophique en tant 

qu’anamnèse, qui trouve son point de départ dans l’horizon d’interrogation grec, modifie 

notre rapport à la pensée dans la modernité. Car dire que philosopher c’est se ressouvenir 

suppose l’idée que la pensée ne peut plus prétendre à une maîtrise du monde et de la vie 

humaine ; elle ne peut non plus prétendre à une maîtrise de ses « capacités », 

« opérations » ou au fait d’en assurer les conditions de possibilité. On peut même se 

demander si l’anamnèse accepte-t-elle l’idée de retour qui fait la pensée « plus pensante ». 

Sans préciser clairement la distinction entre la pensée en tant qu’anamnèse et la pensée 

réflexive, on ne peut faire sortir le propre de la première d’une manière non-confuse et 

non-ambiguë. 

Ou, nous devons poser la question de la temporalité propre à la pensée en tant 

qu’anamnèse par rapport à la temporalité quotidienne et la temporalité de la pensée 

réflexive. Il nous semble qu’on n’a pas assez précisé en quoi exactement consistent le passé 

et le présent de l’anamnèse. En prenant comme point de départ l’évidence et l’expérience 

familière n’y-a-t-il pas toujours un « résidu » non-philosophique dans notre recherche ? Ne 

                                                 
 
401 Cf. H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 11.  
402 Cf. Jean Grondin (« Gadamer et l’expérience herméneutique du texte », http://www.gcoe.lit.nagoya-

u.ac.jp/eng/result/pdf/09_GRONDIN.pdf), il faut comprendre par « méthode » l’ensemble des règles et des 

façons de faire permettant à un champ de savoir d’aspirer à la vérité. 
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demeure-t-on pas enfermé dans une conception du temps non-satisfaisante du point de vue 

philosophique, c’est-à-dire une conception métaphorique ?  

Il s’agit de questions légitimes, mais leur prise en compte dépasse les limites de 

notre analyse, étant donné leur potentialité de déboucher sur une autre étude, plus étendue. 

Ce qu’il nous semble découler avec certitude de la fin de ce travail c’est son caractère 

provisoire. Il est plus approprié à dire que notre démarche n’affirme et ne montre pas une 

hypothèse, mais qu’elle pose une question. Une question qui doit être reprise et non 

seulement prise comme point de départ pour autre chose. Peut-être notre analyse 

« historique » doit-elle être orientée aussi vers d’autres auteurs ou doit-elle prendre en 

compte d’une manière plus attentive les auteurs déjà discutés. Peut-être doit-elle prétendre 

à être plus « rigoureuse » et « disciplinée ». Néanmoins, si notre démarche a réussi à faire 

entendre la nécessité de cette question qui porte sur le philosopher en tant que se 

ressouvenir, alors, nous pensons que nous nous sommes acquitté de notre tâche. 
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RÉSUMÉ 

Nous proposons à travers ce travail de regarder la pensée philosophique comme étant essentiellement liée au phénomène 

d’ἀνάµνησις, c’est-à-dire au ressouvenir ou à l’anamnèse. Nous cherchons à repenser le propre du philosopher. Dans cette optique, 

philosopher signifie « se ressouvenir ». Pourtant, l’anamnèse n’a pas affaire à la mémoire et aux souvenirs. Elle est expérience, à travers 

laquelle adviennent une vérité et un savoir. Notre point de départ se trouve dans une évidence de la pensée philosophique : la pensée a 

une histoire et s’enracine dans une tradition. Tout ce qu’on met devant la pensée, tout ce que la pensée prend comme tâche a un lien avec 

ce qui a été pensé auparavant ou fait référence à ce qui a été, qu’on l’admette ou non. Nous identifions, cachée sous la forme de cette 

évidence, une tendance de la pensée philosophique qui n’a pas été mise en question ou explicitée. Ainsi, philosopher c’est dans un 

certain sens se retourner vers le passé afin de le reprendre sous un jour nouveau. Ce point de départ trouve sa confirmation philosophique 

à travers une analyse « historique » : l’anamnèse chez Platon et Gadamer. C’est à travers cette façon de mettre à l’œuvre ce que 

l’évidence nous a dévoilé qu’on découvre que l’anamnèse décrit la recherche et la découverte de type philosophique. Pour Platon 

l'άνάµνησις représente moins une actualisation d’un savoir tout fait, inné et latent, qu’une manière de reprendre quelque chose de « su » 

sous un jour nouveau. C’est donc ce mouvement « rétrospectif » qui rend possible le savoir et la vérité pour la pensée philosophique. 

Selon Gadamer, l’άνάµνησις platonicienne s’apparente à une re-connaissance. Ces deux analyses dévoilent une certaine « structure » que 

possède l’anamnèse, un certain mode d’être : elle se définit par le « re- ». Il s’agit d’un re-vivre, re-connaître, re-conquérir, re-voir « à 

distance » la réalité. Ceci renvoie à l’idée de « voir » les choses « dans une autre lumière », ou faire une nouvelle expérience des choses 

qui apporterait un surcroit de connaissance. Le « re- » de l’anamnèse désigne le fait de re-faire une « expérience ». L’anamnèse 

représente une expérience du philosopher. Philosopher et parvenir à un savoir signifie, dans ce sens, faire l’expérience de l’expérience.  

SUMMARY  

The purpose of this research is to view philosophical thought as being essentially connected to the phenomenon of 

ἀνάµνησις, that is, recollection or anamnesis. We are trying to rethink the particularity of philosophical reasoning. From this point of 

view, to philosophize means “to recollect”. However, anamnesis has nothing to do with memory or memories. It is rather an experience 

through which truth happens. Our starting point can be traced to an obviousness of philosophical thought: thought has a history and roots 

in a certain tradition. Anything one places before thought, anything that thought undertakes as task is either connected to what has been 

thought before or refers to what has been, even if one admits it or not. We identify, underneath this obviousness, a tendency of 

philosophical thought which has not yet been questioned or explained. Thus to philosophize means, to a certain degree, turning towards 

the past in order to seize it back, but this time in another light. This starting point receives philosophical confirmation through the 

“historical” analysis of anamnesis in the works of Plato and Gadamer. Through this we discover that anamnesis defines the process of 

philosophical “learning and discovery”. According to Plato άνάµνησις represents not so much an actualization of innate and latent 

knowledge as a way of grasping anew the “known”. This “retrospective” movement allows philosophical thought to attain truth and 

knowledge. According to Gadamer Plato’s άνάµνησις resembles re-cognition. Both analyses reveal the « structure » and the being of 

anamnesis, which is that of the “re-”: re-living, re-cognition, re-conquering, re-view reality “from a distance”. This idea means to “view” 

things “in a different perspective”, or to re-experience things as a form of “increasing” knowledge. “Re-” in anamnesis means to re-make 

an “experience”. Anamnesis is the experience of philosophical reasoning. Knowing from a philosophical point of view signifies having 

the “experience of an experience”. 

MOTS CLÉS : ἀνάµνησις, ressouvenir, expérience, vérité, philosopher, reconnaissance ; recollection, experience,  truth, philosophise, 

recognition 


