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Résumé

Certaines  combinaisons  audiovisuelles  s'éloignent  de  toute  vraisemblance 

naturaliste. Et certains verres se cassent alors dans un fracas de rires. Loin de l'effet 

de  réalisme  qu'a  toujours  privilégié  le  cinéma  traditionnel,  la  dissonance 

audiovisuelle  permet  de  représenter  une  réalité  poétique,  une  réalité  intérieure. 

Bruits, paroles, musiques et silences dessinent seuls cette esthétique, ce labyrinthe 

sonore qui s'articule contre l'image pour donner une voix au film, jusqu'à ne plus 

parler de partition sonore mais de partition audiovisuelle. Et si le son dégageait des 

images  mentales  en  contradiction  avec  celles  imposées  par  le  film ?  Selon 

l'ingénieur du son Maurice Blackburn, le film contient déjà sa musique, et c'est au 

compositeur de la révéler. La bande-sonore serait une réponse à l'image, et non son 

prolongement. Elle pourrait la contredire, la surprendre, l'accabler, la renverser, voire 

même la questionner à son tour. Ce mémoire cherche ainsi à comprendre comment 

la bande sonore peut décaler le réel, comment aller au-delà du réalisme sonore, 

comment créer un réel dissonant.

Mots-clés : dissonance,  combinaison  audiovisuelle,  synchrèse,  synesthésie, 

asynchronisme, contrepoint
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Introduction

« Le visuel et le sonore ne reconstituent pas un tout, mais entrent 
dans un rapport irrationnel suivant deux trajectoires dissymétriques. 
L'image  audiovisuelle  n'est  pas  un  tout,  c'est  une  fusion  de  la 
déchirure 1. »

Kînema, le mouvement. Le cinéma, cet art qui capte le mouvement, qui le scinde, le 

déchire en deux organes - l'image et le son - pour les marier de nouveau. Grâce à 

cette interaction audio-visuelle, cette  fusion de la déchirure, le cinéma est créateur 

de réalité. Une réalité naturaliste, qui cherche la ressemblance avec le quotidien, qui 

joue  du  synchronisme,  de  la  redondance  verbale,  sonore  et  musicale.  Mais  le 

cinéma  est  aussi  créateur  d'une  autre  réalité,  décalée,  discordante,  où  le  son 

n'accompagne plus l'image, où il n'est plus son double. 

Cette dissonance, cet éclatement audio-visuel est possible grâce à la puissance du 

processus de synesthésie, terme issu du grec  sunaisthêsis qui signifie  perception 

simultanée.  On  pratique  la  synesthésie  lorsqu’on  fait  appel,  pour  définir  une 

perception, à un terme normalement réservé à des sensations d’ordre différent. Par 

exemple, lorsqu’on qualifie certains sons de perçants.  Ou encore, lorsqu’on parle 

d’une  couleur  criarde  ou  froide.  « Pour  les  aveugles  de  naissances,  certaines 

couleurs  dégagent  des  odeurs,  ils  y  sont  donc  plus  réceptifs  2.  »  Ces 

correspondances sensorielles ont notamment été développées par Kandinsky, qui 

associe couleur et timbre dans son ouvrage Du spirituel dans l’art. Au jaune vif, qu’il 

définit comme « une fanfare éclatante »3, correspond la trompette, un son intense, 

aigu. Correspondances qu'il  creuse encore pour le bleu : « Musicalement, le bleu 

clair s'apparente à la flute, le foncé au violoncelle, s'il fonce encore à la sonorité  

somptueuse  de  la  contrebasse  ;  dans  ses  tons  les  plus  profonds,  les  plus 

majestueux, le bleu est comparable aux sons graves de l'orgue 4. » La poésie aussi, 

empreinte  à  la  synesthésie  son  essence  même,  magnifiée  par  Baudelaire  dans 

Correspondances.

1. Gilles Deleuze, L'image-temps, Paris, éditions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 351.
2. Françoise Bosano, Guide pratique du malvoyant, édition Grand caractère, 2007, p. 97.
3. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, éditions Gallimard, coll. 
Folio essais, 1989
4. Ibid.
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« La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens 5. »

Ces correspondances des sens, Rimbaud les sublime par ailleurs dans son ouvrage 

Illuminations et  renvoie  à  une  exploration  poétique  de  l'inconnu  grâce  à  des 

associations intimes entre les sensations : « Il sonne une cloche de feu rose dans 

les nuages »  6,  « la lune brule et hurle »  7,  « des cercles de musique sourde »  8, 

« parfums pourpres du soleil des pôles » 9. » Au cinéma, Michael Todd expérimente 

des correspondances inédites quand il réalise la projection de son film  Le parfum 

d'un mystère en 1960, projection accompagnée d'une distribution d'odeurs. 

Dès le muet, c'est fondamentalement sur la synesthésie entre le son et l'image que 

le cinéma se fonde pour suggérer la réalité. Comme le souligne Kurt London, « la 

raison  qui  est  esthétiquement  et  psychologiquement  la  plus  essentielle  pour 

expliquer le besoin de musique comme accompagnement du film muet,  est sans 

aucun doute le rythme du film, comme un art du mouvement. Nous ne sommes pas 

habitués à appréhender le mouvement comme une forme artistique sans des sons 

qui l'accompagnent, ou au moins sans des rythmes audibles »  10. Cette nécessité 

d'un rythme audible est révolutionnée en 1927, date du cinéma parlant. A la musique 

s'ajoutent le bruit et la parole. La pellicule devient sonore. Dès lors, « l'image qui se 

5. Charles Baudelaire, Correspondances, issu du recueil Les fleurs du mal, éd. Lgf, 1972
6. Arthur Rimbaud, Phrases, issu du recueil Illuminations, éditions Gallimard, coll. Folio Plus, 2010
7. Villes I, op. cit.
8. Being Beauteous, op. cit.
9. Métrolpolitain, op. cit.
10. Kurt London, Film music, éd. Arno Press, 1936, p. 218.
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présente  sur  l'écran  est  constamment  connotée  par  la  bande-son :  à  l'image 

présente  s'associe  l'image  mentale  née  de l'audition.  Se  tissant  d'un  réseau  de 

correspondances  qui  se  renvoient  l'une  à  l'autre,  s'annulent  ou  s'exaltent 

mutuellement, le mouvement du film se dessine à travers de proliférants échos et de 

mouvants miroirs » 11. Ce mouvement du film, cette fusion audio-visuelle ouvre une 

nouvelle dimension au cinéma, et exalte la perception. 

On écoute à travers notre mémoire ; tous les sons que l'on entend, ce sont des sons 

que l'on a déjà entendus. On a toutes les images sonores en nous. Or, le cinéma 

parlant permet de créer de nouvelles images sonores, de nouveaux liens entre une 

image et  le  son  qui  l'accompagne.  « On ne voit  pas  la  même chose quand  on 

entend,  on n'entend pas la  même chose quand on voit »  12,  écrit  Michel  Chion.  

L'avènement  du cinéma parlant,  ou  plutôt  du  cinéma synchrone,  offre  alors  une 

nouvelle expérience de l'ouïe et de la vue.

En associant ce que le spectateur voit avec ce qu'il entend, la synchronisation du 

son avec l'image rend le son visible. Cette concordance audiovisuelle se fonde sur 

un triple synchronisme : celui du rythme (points de contact entre émission du son et 

apparition des plans), celui du sentiment (connotations psychologiques semblables 

entre image et musique), et celui de son origine (point de contact entre émission du 

son et apparition de la source de l'objet sonore). La synchronisation recherche alors 

une vraisemblance sonore jusqu'à la normaliser par un ensemble de règles fixées 

par  la  Commission  Supérieure  Technique  (1968).  Parmi  ceux-ci :  bannir  les 

ambiances trop élevées, la musique de niveau trop fort pendant les dialogues, etc. 

Cette obsession naturaliste devient un dogme pour des cinéastes comme Lars Von 

Trier et  Vinterberg quand ils signent le dogme 95 :  « Le son ne doit  jamais être 

produit séparément des images ou vice versa. (Il ne faut pas utiliser de musique,  

sauf si elle est présente là où la scène est tournée 13 .) »

Mais  d'autres,  comme  le  cinéaste  Robbe-Grillet,  cherchent  à  aller  au-delà  du 

naturalisme sonore. Dans L'Homme qui ment (1968), un homme s'assoit à une table 

11. André Gardies, Alain Robbe-Grillet, Paris, éd. Seghers, coll. « Cinéma d'aujourd'hui », 1972, p. 
181.
12. Michel Chion, L'audio-vision, Paris, Nathan-Université, série "Cinéma et Image", 2005, p. 3.
13.  Lars Von Trier, Thomas Vinterberg, Manifeste du dogme 95, Copenhague, 1995
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sur laquelle rien n'est posée. Il prend un verre invisible, saisit une carafe elle aussi 

invisible, verse de l'eau dans le verre, le boit, puis jette violemment le verre par terre 

qui se brise. Le verre est invisible à nos yeux, mais visible grâce au son. « Cette 

soudure irrésistible et spontanée qui se produit entre un phénomène sonore et un 

phénomène  visuel  ponctuel  lorsque  ceux-ci  tombent  en  même  temps,  cela 

indépendamment  de  toute  logique  rationnelle »  14,  Michel  Chion  la  nomme 

synchrèse. Combinaison du mot synchronisme et  synthèse, la synchrèse permet de 

lier  de  manière  inédite  le  son  et  l'image  grâce  aux  associations  qu'elle  crée 

instinctivement chez le spectateur. L'ingénieur du son Maurice Blackburn utilise cet 

effet  dans le documentaire  Jour après Jour pour opposer l'homme à la machine. 

Alors qu'une voiture roule dans une rue déserte, on entend uniquement le bruit d'une 

personne qui court. Le bruit de pas a remplacé celui du moteur. Blackburn créé ainsi 

un  décalage  rhétorique  entre  l'image  et  le  son.  Le  son  entendu  n'est  pas  celui 

supposé par l'image. Il l'enrichit, et insuffle au film un nouveau mouvement.

« Qu'est-ce qu'une grande bande sonore ? Je risque cette  réponse : 
celle qui contient une révélation. Celle qui révèle au spectateur quelque 
chose qui se cache dans l'image, et parfois même quelque chose qui 
ne se trouve pas dans l'image 15.»

Cette indépendance du son et de l'image, cette dissonance audiovisuelle, donne à 

voir  au-delà  de  l'image.  Alors  que  le  son  synchrone  n'offre  qu'un  complément 

naturaliste à la pellicule, l'asynchronisme impose une signification parallèle. Cette 

liberté du son par rapport à l'image, paradoxalement, permet de retrouver la richesse 

du cinéma muet où l'image suggérait le son à l'inconscient du spectateur ; où les 

acteurs avaient autant de voix que celles imaginées par les spectateurs. Sur France 

Culture, un chroniqueur relatait sa conversation avec un enfant au sujet du premier 

film parlant sur Tintin : « Tu as aimé le film ? Non, la voix du capitaine Haddock n'est 

pas  la  même que  dans  la  bande  dessinée. » L'arrivée du parlant  avait  en  effet 

engendré la peur que le cinéma perde sa spécificité évocatrice, son statut d'art pour 

ne devenir qu'un théâtre filmé. Défenseur d'une trame sonore créatrice d'imaginaire, 

Blackburn écrit : « Il en est ainsi des effets sonores : leur ton, leur rythme, leur valeur 

émotive s’imposent à moi, et non leur réalisme. Il faut craindre la musique imitative 

14. Michel Chion, op. cit., p. 55.
15. Marcel Jean, Le son et le cinéma d'animation : pour une critique résonante, cité par Réal la 
Rochelle, Ecouter le cinéma, Montréal, éd. Les 400 coups, p. 217.
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et le commentaire descriptif  ;  et  les bruits doivent évoquer le monde inconnu de 

notre subconscient 16. »

Selon l'ingénieur du son, l'image cinématographique n'est pas une photographie des 

choses qui impliquerait  une simple reproduction du visible.  Autrement dit,  l 'image 

n'est pas un duplicata du visible; elle est en soit un nouveau visible, à la fois visuel et 

sonore.  Pour  de  nombreux  théoriciens,  tel  que  Paul  Ramain,  cette  dissonance 

audio-visuelle est une absolue nécessité, vitale pour l'épanouissement du cinéma. 

Ainsi, les deux arts  « ne doivent jamais s’accoupler sous peine de se détruire l’un 

l’autre dans leurs fins :  la mise en vibrations des sentiments profonds,  subtils  et 

complexes, qui à notre cerveau et à notre âme nous procure ces sensations rares 

d’ordre  esthétique »  17.  Une  schizophrénie  cinématographique  aussi  prônée  par 

Benjamin Fondane pour qui « les paroles comme les bruits n'apparaissent utilisables 

à la création d'un nouvel art que s'ils acceptent de collaborer à l'intensité de l'image, 

à son épaississement, s'ils renoncent à vouloir collaborer à l'intelligibilité de l'image, 

à faire avec elle le double emploi qui au lieu de la vivifier, la tue » 18.

La  combinaison  son/image  devient  alors  une  des  préoccupations  majeures  de 

cinéastes  anti-conformistes,  jusqu'à  bouleverser  les  méthodes  de  réalisation,  et 

renverser la lecture des images. Dans une conversation entre Win Wenders et Jean-

Luc Godard, le réalisateur de la nouvelle vague décrit son travail de déconstruction : 

« Au montage, dit Wenders, j'ai beaucoup de peine à m'imaginer un autre 
son que celui qui était associé au départ à l'image. Mais cette association 
n'est pas la seule possible, rétorque Godard. Assis à la table de montage, 
je commence par visionner les images sans le son. Puis je fais passer le 
son  sans  les  images.  C'est  seulement  ensuite  que  je  mets  les  deux 
ensemble comme ils ont été tournés. J'ai parfois le sentiment que quelque 
chose ne va pas dans une scène – peut-être irait-elle avec un autre son. 
Alors  je  remplace  un  dialogue  par  des  aboiements,  par  exemple.  Ou 
j'essaie avec une sonate 19. »

Ces  recherches  de  contre-point  audiovisuel  ont  été  amorcées  et  théorisées  par 

16. Maurice Blackburn, Récitatif, collection privée de Louise Cloutier, 1986
17. Paul Ramain, L’influence du cinéma sur la musique, les Cahiers du Mois, n° 16/17, 1925
18. Benjamin Fondane, Ecrits pour le cinéma, cité par Christophe Pons, Nouvelles vagues de 
paroles, Limoges, éd. IRIS, 1985, p. 72.
19. Win Wenders, La vérité des images, traduction de Dominique Petit, Paris, éd. L'Arche, 1992, p. 
242.
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Eisensten, Poudovkïne et Alexandroff dans leur manifeste du contrepoint orchestral, 

considéré par les cinéastes soviétiques comme le seul avenir du film sonore. « Seule 

l'utilisation du son en guise de contrepoint vis-à-vis d'un morceau de montage visuel 

offre de nouvelles possibilités de développer et de perfectionner le montage. Les 

premières expériences avec le son doivent être dirigées vers sa  non-coïncidence 

avec  les  images  visuelles.  (…)  La  méthode  du  contrepoint  appliquée  à  la 

construction du film sonore, non seulement n'altérera pas le caractère international 

du cinéma, mais rehaussera encore sa signification et son pouvoir de culture à un 

degré  inconnu  jusqu'à  présent  20. »  Qu'en  est-il  aujourd'hui ?  Conceptualisée  en 

1928, à l'avènement du cinéma parlant, la théorie du contrepoint de l'image et du 

son permet-elle aujourd'hui d'écrire le terme audiovisuel  en un seul mot, sans trait 

d'union  aucun ?  Certains  cinéastes  ont  expérimenté  cette  fusion  de la  déchirure 

entre son et  image ;  et  si  le  cinéma n'en  est  encore  qu'à  ses gazouillements,  il 

cherche à comprendre comment la bande sonore peut décaler le réel, comment aller 

au-delà du réalisme sonore, comment créer un réel dissonant.

« Quelle est la grande force de Jean-Luc Godard ? C’est d’avoir un œil et une oreille, 

et non synchrones » 21, expliquait Jacques Rivette aux Cahiers du cinéma. D'autres 

cinéastes encore,  comme Straub et  Huillet,  Robbe-Grillet,  René Clair,  Marguerite 

Duras, Clément Perron ont aussi  exploré des correspondances son/image qui  se 

libèrent du naturalisme. Et c'est à partir de l'étude de l'oeuvre du cinéaste Robbe-

Grillet,  que  François  Jost  et  Dominique  Château  distinguent  les  différentes 

combinaisons audiovisuelles qu'offre le cinéma.

« - Liée concrète, lorsque le contexte visuel du son inclut la représentation 
de la source ad hoc. Cette situation se produit à chaque fois que nous 
sommes en présence d'un son in,  mais aussi quand un son, sans être 
localisé  dans  l'image,  est  pourtant  présupposé par  elle :  ainsi,  lorsque 
nous entendons des gazouillis d'oiseau sur un plan de forêt ;
- liée-musicale, si un son est substitué au bruit qui, à cette place, aurait 
produit une combinaison liée-concrète : un glissando de corde au lieu d'un 
grincement de porte ;
- libre-concrète : un bruit aisément dénoté apparaît dans un contexte où 
ne lui correspond aucun énoncé iconique adéquat ;
- libre-musicale : un son musicale est entièrement abstrait par rapport à 

20. Eisensten, Poudovkïne et Alexandroff, Manifeste sur le devenir du cinéma sonore, 1928
21. Serge Daney, Entretien avec Jacques Rivette, paru dans les Cahiers du cinéma n°323/324, mai 
1981, p. 18.
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tout environnement dans le film
- occurrence déliée : lorsqu'un son en l’occurrence lié se continue dans un 
contexte où ne lui  correspondent plus d'énoncé iconiques adéquats. Le 
terme déliée semble apte à traduire cette idée de libération par rapport au 
réalisme sonore 22. »

Outre  ces  conjugaisons  audiovisuelles  qui  schématisent  ce  que  le  spectateur 

entend,  François  Jost  invente  le  terme  auricularisation afin  de  « caractériser  les 

relations entre les informations auditives et le personnage »  23. En s'associant au 

point de vue sonore du personnage, la bande sonore traduit un parti pris subjectif et 

s'écarte alors du réalisme. Cette distinction est essentielle dans la compréhension de 

la dissonance audiovisuelle en tant que créatrice de réalité mentale. 

Il  est  rare qu’un film exprime un parti-pris auriculaire marqué :  les films les plus 

courants  privilégient  l’intelligibilité  des  dialogues,  leur  lisibilité.  Cependant,  cette 

subjectivité sonore fourmille par touche dans de nombreux films. Dans M. le Maudit, 

de Fritz Lang,  le marchand de ballons aveugle entend, dans un café, l'orgue de 

barbarie; la musique disparait au moment où il se bouche les oreilles avec les mains, 

pour réapparaitre lorsqu'il les écarte.  Ainsi, la dissonance audiovisuelle résonne à 

travers  le  point  d'écoute du  film.  Dorénavant,  à  travers  une  même  image,  un 

réalisateur peut décider de lui insuffler différentes sources sonores. Autrement dit, un 

point de vue peut adopter différents points d'écoute. C'est ce que Robert Siodmak 

appelle le rythme optique du cinéma sonore.

« Tandis que le cinéma muet se structurait  à partir  du mouvement des 
images  l'une  par  rapport  à  l'autre,  le  sonore  vie  du  mouvement  dans 
l'image même (…). Si par exemple une scène doit être filmée entièrement 
en un plan, il faut déplacer le mouvement du premier plan, où agissent les 
acteurs,  à  l'arrière-plan,  où  interféreront  des  ombres  furtives,  des 
personnages murmurant quelque chose d'inintelligible, un air instrumental 
venant d'une chambre voisine, etc. Filmer un homme malheureux avec, 
comme  contrepoint,  les  roucoulements  amoureux  d'un  couple  dont  on 
entrevoit la silhouette à travers une vitre – voilà comment créer le rythme 
optique du cinéma sonore 24.»

Depuis que l'image n'est plus l'unique mouvement qui anime le film, le cinéma s'est 

22. François Jost et Dominique Château, Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie, Paris, 10/18,  1979, 
repris par Editions de Minuit, 1983, p. 32.
23. François Jost, L'oreille interne – propositions pour une analyse du point de vue sonore, parue 
dans La parole au cinéma, Paris, éd. IRIS, 1985, p. 30.
24. Robert Siodmak, Du muet au parlant, paru dans les Cahiers du cinéma, n°528, 1998.
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en effet profondément redéfini. Créer ce rythme optique, ce mouvement dans l'image 

même impose  alors  d'oublier  la  reproduction  naturaliste  du  monde  sonore. 

Autrement, « le film est comme muet,  car il n'a pas d'expression sonore qui lui soit 

propre.  En lui-même,  un  enregistrement  précis  du  son n'ajoute  rien  au système 

d'images d'un film, car il n'a pas encore de fondement esthétique. Il suffit d’enlever 

les sons réels du monde qui est représenté à l’écran, et de les remplacer par des 

sons étrangers, ou encore de les distordre et qu’ils n’aient plus de rapport direct 

avec l’image, pour que le film se mette à sonner, à travers une résonance » 25.  

Bruits, paroles, musiques et silences dessinent seuls cette esthétique, ce labyrinthe 

sonore qui s'articule dans l'image pour donner une voix au film, jusqu'à ne plus parler 

de  partition sonore mais de partition  audiovisuelle. Faire retentir  le son caché de 

l'image,  c'est  définir  le  cinéma  comme  un  art  du  mouvement  asynchrone.  Un 

mouvement de matières visible et invisible qui pourra enfin renouer avec l'idée d'un 

cinéma comme œuvre d'art totale. Un mythe non plus limité à la définition de Bazin, 

qui le décrit comme « celui du réalisme intégral, d'une recréation du monde à son 

image » 26, mais un art total qui irait au-delà, vers un réalisme de l'imaginaire. Un art 

total  non  plus  considéré  par  Abel  Gance  comme  la  fusion  de toutes  les  formes 

d’expression, mais comme fusion de la déchirure.

25. Andreï Tarkovski, Le Temps scellé, éd. L’Étoile/Cahiers du cinéma, 1989, pp. 147-148.
26. André Bazin, Qu'est ce que le cinéma ?, éd. Cerf, 1975, p.22.
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I. Entre bruit et image, l'illusion du réel

« La  frontière  physique  entre  un  bruit  et  un  son  musical  est  mince : 
l'appréciation  de  la  musicalité d'un  son  est  avant  tout  une  affaire 
d'esthétique et l'on est amené à dire que du point de vue de l'auditeur, un 
bruit est un son qu'il est désagréable d'entendre 1. »

Le bruit est défini comme étant par essence même un désaccord, une dissonance 

dont va se servir le cinéma pour tromper la réalité.  Ainsi, certaines correspondances 

entre bruit  et  image peuvent surprendre et, à trop copier le réel,  s'éloigner de la 

réalité cinématographique. Il  en est ainsi des bruits anempathiques, indifférents à 

l'action qui se déroule. Dans ce sens, Hitchcock fait invariablement continuer le bruit 

de la douche après le fameux meurtre dans  Psychose, mettant en perspective ce 

drame individuel dans l'indifférence du monde. L'absence d'effet dramatique nous 

plonge dans un réalisme auquel le cinéma n'est pas habitué, et renforce alors la 

stupeur du meurtre. Si le bruitage semble ici dissonant, c'est qu'il  dénote un trop 

grand naturalisme.

D'autres bruits, au contraire, marquent leur indépendance vis-à-vis de l'image, qu'ils 

soient à contre-temps, ou qu'ils trompent la causalité naturelle du son. Et si un verre 

qui casse faisait le bruit d'une grenouille qui croasse ? Décalé dans le temps, ou à la 

causalité permutée, le bruit devient autonome, jusqu'à commander l'enchainement 

des images. Gaspard Noé utilise cet effet dans Seul contre tous, où à chaque bruit 

de coup de feu, le plan change en cut. Le bruit commande alors le montage et, en 

contredisant la continuité filmique, libère le film de tout réalisme temporel.

1. Le bruit à contre-temps

« Le phénomène du son enregistré, amplifié et synchronisé sur une longue durée, a 

obligé le cinéma à stabiliser la vitesse d'enregistrement et de lecture de ses images, 

permettant à cet art cinématographique (fixant le mouvement), de devenir également 

un art « chronographique » (fixant le temps) 2. »  Si le synchronisme du son a permis 

au  cinéma  de  fixer  le  temps,  l'asynchronisme  a  quant  à  lui  permis  d'éclater  la 

temporalité  du  film.  En  effet,  un  bruit  à  contre-temps  de l'image  ancre  le  film  à 

1. Abraham Moles, Principes fondamentaux de l'acoustique des salles. III. Physiologie du bruit, paru 
dans La radio française, 1948, p. 5.
2. Michel Chion, La musique au cinéma, Paris, Fayard, coll. « Les Chemins de la musique »,  p. 61.
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l'intérieur de deux temporalités, celle du son et de l'image. Et en les entremêlant, le 

réalisateur donne le sentiment que le film n'est plus soumis au temps, qu'il  s'est  

libéré de son emprise. 

« Souvent, moi je préfère que ça soit désynchronisé [...]. Mais il ne faut 
pas que l’auditeur, le spectateur du film soit désarçonné [...], il faut que 
de temps en temps ça tombe pile et qu’on sente inconsciemment,  en 
subissant  la  trame sonore  [...]  que c’est  volontaire  les  choses qui  ne 
tombent pas pile puisque de temps en temps Ah! Ça tombe juste 3. »

a. Le temps qui s'étire en écho

L'ingénieur du son Maurice Blackburn expérimente ainsi le décalage sonore dans le 

temps dans le film Jour après jour, de Clément Perron. Ainsi, au début du film, on 

entend le bruit de tissus qui se déchirent sur une image de lambeaux de tissus déjà 

déchirés. Blackburn extirpe un événement du passé pour le faire revivre dans le 

présent de l'image. Cette extension du temps en écho, ce prolongement du bruit  

dans le temps, a aussi été expérimenté par Laetitia Masson dans son film Pourquoi 

(pas) le Brésil.  L'histoire met en scène le producteur et la réalisatrice lors de leur 

première rencontre dans un grand hôtel  parisien.  Une réverbération discrète des 

sons révèle le luxe du bâtiment. Mais peu à peu, cette réverbération s'intensifie, les 

sons s'éternisent et évoquent l'impact temporel des bruits de pas chez David Lynch. 

Cette déréalisation du temps crée une atmosphère artificielle dont les frères Coen se 

sont  aussi  emprunts  dans  Barton Flink. « Nous  connaissons  le  secret  de  la 

fabrication de l'extraordinaire décor sonore de l'hôtel. Pour créer ce décor suintant et 

visqueux de l'ex-palace d'Hollywood, Lievsay a choisi les éléments d'un immense 

navire  abandonné.  Dans ce navire  de métal  soufflent  en écho les  vents  marins, 

bruits  qui  sont  en  contradiction  visuelle  avec  un  ancien  hôtel  fait  de  bois,  de 

moquettes et de tapisseries, et qui devrait produire un son étouffé en rapport avec 

l'enfermement qu'il suggère 4. » Le bruit qui s'étire dans le temps casse l'espace, et 

martèle le film d'un réalisme poétique.

Cette  sonorité  morbide  gagne  par  ailleurs  Tarkovski  dans  son  film  Solaris.  Un 

scientifique est  envoyé sur  une station spatiale  où il  expérimente malgré lui  des 

3. Maurice Blackburn, « Interview de Maurice Blackburn en présence de sa femme Marthe, par 
Louise Cloutier, à leur domicile (Ville Mont-Royal)», coll. privée Cloutier, 1980 
4. Judith Shulevitz, When sound is a character, paru dans The New York Times, 18 aout 1991
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événements étranges. Là, il découvre sa femme pourtant suicidée des années plus 

tôt.  Une  scène  montre le  corps  de  cette  femme  qui  s'est  tuée  en  avalant  de 

l'oxygène liquide, mais qui revient à la vie dans un bruit d'entrechoquement de verre. 

Un bruit de verre cassé pour signifier le déchirement du temps.

b. Un rythme en contrepoint de l'image

Ce réalisme poétique s'anime en rythme dans Jour après jour. Tandis que la caméra, 

à l'intérieur d'une voiture, filme la route dans un long travelling, des bruits de pas 

remplacent le ronronnement du moteur. Et alors que la caméra avance de manière 

fluide  et  toujours  à  la  même  vitesse,  les  bruits  de  pas  deviennent  hasardeux, 

désynchronisés, précipités. A la dissonance de la source causale du bruit s'ajoute 

une dissonance rythmique. La même idée est développée dans L'homme qui ment. 

Des femmes jouent à colin-maillard avec des bruits de pas moins foisonnants et 

précipités que ce que l'on s'attendrait à entendre. Cette écoute soustractive de la 

réalité  immerge le spectateur  dans l'oreille  du personnage,  et  l'entraine  dans un 

onirisme qui n'entend plus certains détails de la réalité. Le bruit devient ici animation 

temporelle de l'image, bruit asynchrone, imprévisible, un son irrégulier à l'encontre 

du rythme linéaire du plan. Un décalage d'autant plus saisissant que l'image est 

statique,  comme  les  gouttes  d'eau  dans Persona de  Bergman.  La  séquence 

d'ouverture dans la morgue fait entendre le bruit chaotique de gouttes qui s'écrasent. 

Mais rien ne montre la source sonore, et les longs plans fixes n'ont pour rythme que 

le bruit irrégulier des gouttes. Ce rythme optique crée alors un dynamisme en contre-

point  de  l'image.  Quand  le  rythme  dessiné  par  les  bruits  s'exprime  de  manière 

régulière, quelle que soit l'action du film, il plaque au contraire une objectivité cruelle 

sur  les  images.  Le  rythme devient  anempathique,  tout  comme celui  créé  par  la 

douche après le meurtre de  Psychose, évoqué précédemment chez Hitchcock, ou 

celui du bruit insouciant et invariable d'une imprimante lors de la fusillade des Trois 

jours du condor. « L'indifférence est un concept bizarre : en l’occurrence, il ne s'agit 

pas  d'une absence de tension  affective.  L'indifférence (du  rythme)  est  justement 

signifiée au spectateur pour que celui-ci l'investisse comme un miroir où se reflètent  

la  solitude  et  le  dérisoire  de  son  propre  destin  5.  » Le  rythme,  en  ignorant  les 

5. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, Paris, éd. Cahiers du Cinéma, Coll. « Cinéma Essais », 
2003, p. 384.
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sentiments du personnage et la dramaturgie de l'histoire, s'érige comme « résistance 

infinie du réel »  6.  Ce décalage avec le dramatisme du récit atteint son paroxysme 

dans La jeune fille Xiao Xiao, alors que le motif rythmique d'une meule se prélasse 

lors d'une scène de viol.

2. Le mensonge de la causalité verticale

« On  a  des  machines  pour  voir,  c'est  les  yeux  ;  des  machines  pour 
écouter,  les  oreilles  ;  une  machine  pour  parler,  la  bouche...  J'ai 
l'impression que c'est des machines séparées. Y'a pas d'unité 7. »

Pourtant c'est à cette unité que le cinéma narratif classique s'est entièrement voué. 

Ce  naturalisme  audiovisuel,  qui  présuppose  un  son  et  une  cause  pour  chaque 

chose, repose ainsi sur une identification aisée des sons. « Ce cinéma-là aura grand 

soin de faire entendre des sons lorsqu'une source sonore active sera vue à l'écran, à 

moins  de  mettre  en  place  de  solides  conventions  visant  à  faire  accepter  au 

spectateur  l'absence  de  son  ou  l'absence  de  son  adéquat.  Cette  variation des 

réglages  du  dispositif  est  basée  sur  la  propension  de  l'être  humain  à  pratiquer 

l'écoute causale et, pré-câblage bien connu, sur sa faculté d'extraire les sons qui 

s'offrent  à  lui  au  lieu  de  rester  passivement  à  ouïr  globalement,  en  s'y  laissant 

baigner,  le  bruissement  du monde.  Le système auditif  semble prioritairement fait 

pour répondre aux demandes de l'écoute causale. Le dispositif fondera donc la plus 

grande partie de son pouvoir illusionniste sur sa capacité à faire croire que le lien qui 

soude images et sons est lui aussi, comme dans la vie quotidienne, un lien causal : 

c'est le mensonge de la causalité verticale 8. »

Ce  concept  élaboré  par  Laurent  Jullier  s'appuie  sur  les  correspondances 

audiovisuelles libre-concrètes identifiées par Dominique château et François Jost. 

Ces combinaisons remettent ainsi en doute la causalité verticale, cet  automatisme 

de la relation de cause à effet qui unit les images des sources sonores à leur rendu 

sur la bande-son. Godard, entre autre, pose la question : le son que l’on entend est-il 

bien celui des objets que l’on voit simultanément à l’écran ?  Si le cinéaste n'a pas 

systématiquement recours aux images et aux sons synchrones, c'est qu'il sait que 

6. Michel Chion, Ibid.
7. Jean-Paul Belmondo dans Pierrot le fou
8. Laurent Jullier, Actes de l'université d'automne - Musique(s) et cinéma(s), 2003
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l'un se retrouvera esclave de l'autre. Godard souhaite au contraire pousser chaque 

élément au maximum de son potentiel expressif afin de tenir en éveil l'oreille et l'œil  

du spectateur. Un spectateur qui pourrait alors entendre et voir autrement, et aller 

au-delà  des  apparences.  Dans  Alphaville quand Lemmy Caution  rentre  dans sa 

chambre d’hôtel,  ils  frappent les objets  afin de s'assurer de leur véracité sonore. 

Dans quelle réalité est-il ?  Dans une réalité naturaliste qui tend à imiter le quotidien, 

ou dans la réalité cinématographique qui joue des automatismes mentaux pour créer 

l'illusion du réel ? 

a. Une narration portée par un bruit dissonant

Ce pouvoir d'associer ce que l'on voit avec ce qu'on l'entend peut servir à manipuler 

le récit, à être générateur de diégèse. La méprise sonore comme élément narratif est 

ainsi utilisée avec brio par Charlie Chaplin dans Les lumières de la ville. L’élément 

déclencheur de l'histoire s'appuie ici sur une fausse attribution du son. A cause du 

bruit  d'une portière, la jeune aveugle prend Chaplin pour un milliardaire.  Méprise 

sociale, la dissonance peut aussi susciter une méprise temporelle. Quand Straub et 

Huillet adaptent Pierre Corneille dans la Rome contemporaine avec  Othon, la voix 

des comédiens y est ainsi confrontée aux bruits de la circulation. Cette confrontation 

entre théâtre classique et vie urbaine contemporaine donne lieu à des décalages 

surprenants, où des bruits de moto pétaradent tandis qu'un comédien récite les vers 

de Corneille. Le texte, porté par les bruits extradiégétiques, trouve alors une nouvelle 

dimension, et marque la volonté de prélever avant tout des blocs audio-visuels de 

réalité.  Cette narration fictive au bruitage naturaliste  semble selon Bazin l'unique 

espoir  d'une  mise  en scène  alliant  cinéma et  théâtre. « On ne  saurait  nier  que 

l’essentiel  au  théâtre  ne  soit  le  texte.  Celui-ci,  conçu  pour  l’expression 

anthropocentrique de la scène et chargé de suppléer à lui seul la nature, ne peut, 

sans perdre sa raison d’être,  se déployer dans un espace transparent comme le 

verre. Le problème qui se pose au cinéaste est donc de rendre à son décor une  

opacité dramatique tout en respectant son réalisme naturel  9. » Femme de lettre et 

de théâtre, Marguerite Duras s'oppose à la conception de Bazin dans son film India 

Song, adapté  de  la  pièce  du  même  nom. Marguerite  Duras  donne  ainsi  à  la 

narratrice le pouvoir de décider de la bande-son du film. Il suffit alors que la voix-off  

9. André Bazin, Théâtre et cinéma, in Qu'est ce que le cinéma ?, Cerf, 1975
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évoque la pluie pour que l'on entende le bruit des gouttes s'abattre à l'intérieur d'une 

maison.  Cette  dissonance,  cette  double  narration  entre  son  et  image,  se  répète 

quand  une  conversation  évoque  l'océan.  Des  bruits  de  mouettes  et  de  vagues 

inondent alors une image qui dresse pourtant le portrait de gens amassés dans des 

fauteuils de salon. Ce n'est pas sans rappeler le plan nocturne du pont d’Austerlitz à 

Paris  auquel  se  superposent  des  cris  de  mouettes  et  le  son  des  vagues  dans 

Prénom Carmen de Jean-Luc Godard. 

Cet effet de métonymie sonore, Godard l'expérimente dans son film Hélas pour moi 

pour créer un espace imaginaire. Un personnage allume une lampe, et un bruit de 

moteur se déclenche sur son visage alors éclairé,  donnant l'illusion qu'il  roule en 

voiture la nuit alors qu'il est seulement dans sa cuisine. Tout comme lui, Clément 

Perron joue aussi de cette permutation dans son documentaire Jour après jour où le 

roulement  des  machines  est  associé  au  bruit  d'un  train  qui  démarre.  Cette 

orchestration de la matière audiovisuelle renforce la portée du discours, manifeste 

contre l'écrasement des machines. Le réalisateur clôt enfin son film sur une vision 

très pessimiste. Alors que la scène d'introduction montrait une voiture recouverte par 

le bruit d'une personne qui marche, la scène finale accorde cette fois-ci un son de 

train sur la voiture qui avance. Dans cette lutte qui opposait l'homme à la machine, la 

machine s'est imposée. Chez Perron, la dissonance audiovisuelle divise modernisme 

et humanisme, et œuvre alors dans un discours rhétorique engagé tel que le décrit le 

synopsis du film : « Jour après jour. Les mêmes gestes. Les mêmes machines. Le 

même  produit.  Les  mêmes  paroles.  Les  mêmes  visages.  La  même  vie.  Est-ce 

monotonie... vide... ennui ? » Portrait d'une mélancolie, la dissonance créé l'histoire. 

Tout comme dans L'étoile cachée, de Ritwik Ghatak. Une vieille femme, misérable, 

est entretenue par sa fille. Un jour, alors qu'elle fait cuire son riz quotidien qui grésille 

sur un réchaud, elle comprend que sa fille a rencontré quelqu'un, qu'elle veut se 

marier, et que va disparaître alors son moyen de subsistance. Plus tard, à chaque 

fois que la mère verra les deux amoureux, Ghatak imprimera le bruit du riz dans la 

bande-sonore,  et  rappelle  ainsi  les  conséquences  matérielles  de  la  liaison.  Le 

montage  son/image  fonctionne  ici  comme  un  commentaire  narratif ;  et  le  bruit, 

pourtant décontextualisé, porte l'histoire. 

Ces bruits  qui  dictent  l'impuissance des personnages,  Godard les affectionne  au 
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début de Masculin féminin.  Ouvrir ou fermer la porte du café reste ainsi sans effet 

sur l’ambiance de fond, alors qu’à l’extérieur la circulation automobile fait rage ; “La 

porte !”, réclame pourtant sans cesse le héros. Si Jean-Pierre Léau est impuissant à 

changer la bande-sonore du film, il l'est tout autant face au monde. La dissonance 

dénote ici cette dépression de la jeunesse française. Une recherche de sens que 

Robbe-Grillet  exprime par  ailleurs  dans  L'homme qui  ment, alors  qu'une  femme 

manipule la corde d'un sceau dans un puits, et que le bruit entendu évoque d'autres 

sources possibles. Un geste anodin, comme celui de Nana qui referme son manteau 

dans Vivre sa vie, semble déclencher un bruit sans rapport causal. L'abstraction du 

bruit travaille alors à un réalisme poétique, qui plus encore que porter l'histoire, la 

berce.

Ce réalisme poétique, cette enfance de l’art, Godard l'exacerbe quand il  s’amuse à 

bruiter les jeux de ses héros. Que ce soit Belmondo dans A bout de souffle, ou Marie 

Dubois dans  Une femme est une femme,  faire le geste de tirer au pistolet suffit à 

faire entendre le bruit d’un coup de feu. Dans ce même film, parler du début de la 

Cinquième de Beethoven suffit  à la faire  retentir,  et  quand les héros jouent  à la 

guerre au Viêt-Nam devant des touristes américains, on entend de vrais bruits de 

bombes et d’armes à feu. 

b. Un bruit à l'artifice dramatique

Ce bruit  difforme, Bergman s'en sert subtilement dans  Le silence.  Un tank arrive 

dans un brouhaha grinçant devant l’hôtel où Anna et son fils ont fait  une halte à 

cause  de  la  maladie  d'Esther.  Après  une  courte  pause,  il  repart  dans  un 

bourdonnement limpide, comme guéri de sa maladie mécanique. Inconsciemment, 

cette guérison du tank contraste avec la maladie d'Esther qui, elle, ne s'améliore 

pas. L'incohérence sonore dramatise alors le film, qui s'achève sur l'agonie, et la 

mort présumée de la malade. Cette annonciation de la mort par le bruit, l'Homme qui 

ment en est imprégné. Robin avance ainsi dans la forêt au son d'arbres invisibles 

que l'on coupe à la hache, avant que l'un d'entre eux ne tombe dans un fracas qui 

coïncide exactement au moment où Robin rencontre Sylvia. Rencontre prémonitoire 

avec sa propre fin. Plus tard encore, Robin, en proie à des hallucinations, voit Jean, 

l'homme qui le hante. Il semble contrôler ses hallucinations avec le bruit de la cloche 
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car à chaque fois qu'il tape dessus, Jean se retrouve à un autre endroit de la pièce.  

Plus il donne de coups, et plus ses hallucinations se peuplent des personnages qui 

le  hantent.  C'est  le  bruit  assourdissant  de  la  cloche  qui  fait  naître  ces  images 

mentales  qui  le  menacent.  Le son commande alors  l'image et  entraine l'histoire 

surréaliste vers une inéluctable tragédie.

Cette menace sonore, Leos Carax la porte à son paroxysme dans Les amants du 

pont neuf. Quand Denis Lavant crache des flammes, le réalisateur y associe un son 

aigu,  perçant.  Ce  bruit  désagréable  sert  ici  à  donner  un  équivalent  sonore  de 

l'inconfort  visuel  qui  frappe la jeune femme. Celle-ci  est  en effet  sur  le  point  de 

devenir  aveugle  et  souffre  de  la  trop  grande  luminosité  qui  accompagne  le 

jaillissement du feu. Un son qui renvoie à celui utilisé dans Jour après jour, où les 

ouvriers font jaillir un son sur-aigu en coupant les rouleaux de papiers au cutter. Le 

papier crie, et alerte le spectateur de la menace environnementale que crée cette 

industrie.  La  causalité  troublée  du  bruit  insuffle  ainsi  une  tension  que  le 

documentaire retrouve à la fin du film. Une énorme machine se casse, le papier 

s'entortille  sur  lui-même  dans  un  fracas  esthétique  saisissant.  Des  ouvriers  se 

précipitent sous la machine pour tenter de remettre le papier dans la fosse. Pendant 

la scène, seul le bruit de chevaux au galop commente l'action. La synesthésie crée 

alors  un  sentiment  de  suffocation,  où  les  hommes  semblent  écrasés  par  des 

chevaux mécaniques. 

C'est aussi afin d'intensifier l'univers cauchemardesque de Delicatessen que Caro et 

Jeunet  détournent  le  son  de  l’image.  Quand  Julie  rêve,  un  rugissement  de  lion 

s'échappe du corps d'un singe. Plus tard, un appeau pour rats libère un son qui 

ressemble étonnamment à un cri de cochon égorgé. Et quand la caméra passe à 

travers  la  plaque  d’égout,  elle  descend  et  plonge  dans  l’eau  avec  un  bruit  de 

crépitement d’huile sur le feu. Aurore, dans sa chute, recrache les gélules rouges qui 

tombent  par  terre  avec  des  sons  métalliques.  Lorsque  le  tapis  se  referme  sur 

Mademoiselle Plusse, il est accompagné d’un son qui s'apparente une fois encore à 

un rugissement de lion. La dramatisation est ainsi  surlignée avec grandiloquence 

grâce  au  son  asynchrone,  comme  dans  le  film  Love  me  tonight,  réalisé  par 

Mamoulian.  Le  héros  avoue  à  la  princesse  qu'il  n'est  pas  baron,  mais  tailleur. 

Ebranlé par la nouvelle, un vase se casse. Mais plutôt que le bruit de la céramique 
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qui se brise, le spectateur entend le tonnerre gronder. Une permutation sonore qui 

rappelle le feu d’artifice dans Pierrot le fou, lui aussi assimilé au vacarme d'un orage.  

Ce grondement dramatique, Epstein le plaque sur pellicule dans son court-métrage 

Le tempestaire. Ici, le cinéaste décompose le bruit de la tempête au-delà du réalisme 

sonore. « L'oreille a besoin d'une loupe à grossir le son dans le temps, c'est à dire du 

ralenti sonore, pour découvrir, par exemple, que le hurlement monotone et confus 

d'une tempête se décompose, dans une réalité plus fine, en une foule de bruits très 

différents  jamais  entendus :  une  apocalypse  de  cris,  de  roucoulements,  de 

borborygmes, de piailleries, de dénotations, de timbres et d'accents, pour la plupart 

desquels il n'existe même pas de noms 10. » Le cinéaste magnifie les grondements 

de la nature dans l'espoir que le spectateur entende la réalité des choses mieux qu'il  

ne l'entendrait au sein d'une tourmente. Les vibrations acoustiques manipulées du 

Tempestaire  créent  chez  le  public  une  impression  d'inquiétante  étrangeté  qui 

« déforme  et  reforme  (autrement)  la  perception  et  la  compréhension  d'un 

phénomène »  11.  Il  ne  s'agit  plus  d'écouter  l'enregistrement  sonore  mais  de  le 

ressentir.

« Les futuristes avaient bien deviné que le domaine sonore aussi pouvait 
fournir du merveilleux, de l'insolite ; et ils tentèrent quelques expériences 
de  musique  bruitiste  qui  s'avéra,  là,  inexpressive,  parce  qu'elle  ne 
disposait d'aucun instrument puissamment capable d'interpréter les bruits, 
de les dépayser. Mais le cinéma constitue un moyen de surréaliser les 
sons (…) et ouvre la voie aux matérialisations sonores du fantastique, qui 
est directement puisé dans la réalité 12. »

c. Un humour bruyamment dissonant

La dramatisation est perçue avec ironie par René Clair. Dans Le million, Le cinéaste 

avant-gardiste  expérimente ainsi une course-poursuite après un manteau sous les 

acclamations d'un public imaginaire. Cette bande son discordante accueille un public 

sonore auquel, instinctivement, le spectateur s'identifie. L'humour y est plus grinçant 

dans L'homme qui ment. L'ingénieur du son Michel Fano invite ainsi le public à se 

méfier des histoires que Robin, l'homme qui ment, raconte. Quand celui-ci relate à 

10. Jean Epstein, Les approches de la vérité, paru dans Photo-ciné, 1928.
11. Philippe Dubois, La tempête et la matière-temps paru dans Jean Epstein, cinéaste, poète, 
philosophe sous la direction de Jacques Aumont, Paris, La Cinémathèque Française, 1998, p. 304.
12. Jean Epstein, Esprit de cinéma, éd. Jeheber, 1955, p.176.
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une serveuse comment  il  a  aidé  son camarade de la  résistance à  s'évader,  un 

tonnerre d'applaudissements clôt l'histoire. Pourtant, à l'image, il n'y a que la jeune 

femme  qui  l'applaudit.  L'homme  est  en  spectacle.  L'humour,  ironique,  met  le 

spectateur mal à l'aise. Où est la vérité ? Dans une autre scène, l'homme qui ment, 

rejeté  par  ses  hôtes,  sort  de  la  chambre  d'une  domestique,  sous  les 

applaudissements d'une foule cette fois-ci entièrement invisible. Ou peut-être est-ce 

l'acclamation que l'homme qui ment fantasmera et racontera plus tard à propos de 

cet événement, comme un nouveau mensonge dans lequel il se projette déjà. Où, 

plutôt que rejeté, il aurait quitté la maison en héros. Le décalage entre son et image,  

entre hyperbole sonore et vérité visuelle, transforme le film en un véritable spectacle 

et le héros en clown triste.

Entre  comique  et  satire,  les  films  de  Jacques  Tati  présentent  une  dissonance 

audiovisuelle omniprésente. C'est un cinéma dont les gags ne sont pas illustrés par 

le son mais où le son est l’un des éléments fondateurs et structurants.  Playtime 

nécessite  ainsi  un  an  de  travail  uniquement  sur  la  bande  sonore,  composée 

essentiellement en post-synchronisation.  « Tati observe le réel à travers un prisme 

tournant qui sépare et recompose sans faire recoïncider absolument les éléments 

disloqués  13.  » Loin  du  naturalisme,  le  réalisateur  parvient  à  dresser  le  portrait  

poétique d'une ville déshumanisée. Dans  Trafic, la machine devient vivante, peut-

être même plus que ceux qui la contrôlent ; que ce soit lors d'un carambolage qui fait 

caqueter  une  voiture  comme  une  poule,  ou  lorsque  les  essuie-glaces  radotent,  

piaillent et grognent, suivant la personnalité de leur propriétaire.  Playtime s'amuse 

de l'incongruité des bruits des chaises qui soupirent, ou du chant du coq qu'entend, 

en plein quartier ultra-moderne, un fêtard au petit matin. Tati oscille sans cesse entre 

critique, où un aéroport résonne tristement comme un hôpital, et pur onirisme. Ainsi 

dans la  scène du rond point,  un laveur  de vitre  fait  virevolter  le  reflet  d'un bus.  

Jacques Tati associe à chaque mouvement du reflet un bruit d'exclamation, ce qui 

donne l'impression que les voyageurs du bus se font bercer par le laveur de vitre. 

A travers ses films,  Tati provoque un bouleversement de la hiérarchie du cinéma 

sonore.  Il  est  de  tradition  de  parler  de  vococentrisme dans  le  cinéma,  d’une 

pyramide des sons où au sommet serait la voix, puis la musique et, enfin, les bruits.  

13. Michel Chion, Le son au cinéma, éd. Cahiers du Cinéma/L’Étoile, 1994
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Tati a ainsi renversé cette hiérarchie pour donner la prééminence au bruit.

« En grand inventeur de formes, Tati considérait justement que le parent 
pauvre  du  cinéma  (notamment  comique)  restait  le  son.  La  raison 
principale en était,  selon lui,  la place excessive accordée au verbe, au 
détriment  du  langage  vrai  du  corps.  Il  choisit  donc  de  considérer  le 
dialogue comme  un bruit  parmi  d’autres,  selon la  formule  de Georges 
Sadoul. (...) Dès lors, ce sont tous les bruits du quotidien (bruits de pas, 
crevaison de chambre à air en plein cimetière, chute de carafe ou chant 
du coq) qui prennent la parole en affirmant  leur capacité à susciter un 
sourire, pour peu qu’ils soient à la fois justes et surprenants 14. »

Chez Tati, le bruit est entendu distinctement, tandis que la voix est grommelée. Elle 

ne renvoie pas à une pensée ou à un élément narratif  capital, mais sert plutôt à 

caractériser le personnage. C'est le bruit qui prend véritablement la parole. Il dote 

alors  les  objets  d’une  vie  animiste,  et  met  en  valeur  le  langage  non-verbal.  Le 

cinéaste déjoue ainsi les préjugés audiovisuels, comme lors de la scène du lever 

des  Arpel  dans  Mon  oncle,  où  les  pas  du  petit  garçon  font  sur  le  ciment  un 

crissement tandis que ceux de son père à l’embonpoint apparent ne sonnent que 

comme un petit  ding. Le mensonge de la causalité verticale s'immisce par ailleurs 

dans  le timbre métallique et  anormal  de son ballon,  cadeau de ses parents.  De 

même, l'invitée avec laquelle Tati fume lors de la garden-party crache de la fumée 

avec un bruit  de vent qui  siffle violemment aux oreilles du spectateur.  Outre ces 

extrapolations  auditives,  des  gros  plans  sonores  exagèrent  le  volume  et  la 

réverbération  du  bruit  lorsque  les  passants  se  cognent  au  lampadaire.  Le  film 

regorge de ces bruitages dissonants qui font passer du rire à la satire. La tenue 

vestimentaire de Madame Arpel, à l'élégance très travaillée alors qu'elle est destinée 

aux  soins  ménagers,  dégage  ainsi  un  bruit  tonitruant  de  plastique.  Le  bruitage 

moque  cet  apparat  de  réussite  sociale  dans  la  scène  du  restaurant,  alors  que 

Monsieur Arpel tend au serveur un billet de banque dans un bruit de froissement 

décuplé.

Mais c'est surtout dans  Playtime que Tati consacre à la dissonance audiovisuelle 

plusieurs de ses plus belles scènes. La caméra est dans la rue, et filme à travers  

des baies vitrées deux appartements voisins. La vitre rend inaudibles les bruits à 

14. Stéphane Goudet, Jacques Tati. De François le facteur à Monsieur Hulot, Paris, éd. Petits Cahiers 
du Cinéma, 2002, p. 25. 
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l'intérieur des appartements, et le spectateur 

n'entend  alors  que  les  bruits  extérieurs  :  la 

circulation de la rue,  les voix  et  les pas de 

quelques  passants.  Le  choix  de  ce  point 

d’écoute couplé à l’image crée un décalage. 

Parce qu’on  n’entend rien  de ce  qui  se  dit 

dans  les  appartements,  on  a  l’impression 

d’être face à une bande sonore silencieuse, 

alors que la rue n’est pas silencieuse.  « Il y a 

dans le monde de Tati un côté labo : ces images si nettes, ces sons refaits un par  

un, ces décors impeccables, blancs ou vitrés. Le cinéma de Tati, et pas seulement 

dans Playtime, c’est le laboratoire du cinéma sonore, où les relations entre les sons 

et leurs sources sont étudiées dans les meilleures conditions d’hygiène et d’isolation. 

Une des expériences favorites que l’on y mène, c’est : Que se passe-t-il quand on  

coupe le son de la chose 15 ? »

Ce point d’écoute nous met donc face à une situation paradoxale. D’habitude, au 

cinéma, ce qui nous fait rire, c’est le dialogue. Or, ici, c’est précisément par le fait 

que nous  n’entendons absolument  rien que  nait  l'humour.  A travers ce dispositif 

dissonant, c’est le silence que Tati met en scène. « Ce qui m’amuse, c’est de penser 

en  moi-même  à ce  qu’un  agent  peut  bien  être  en  train  de  dire,  là-bas,  à un 

automobiliste qui vient de franchir un feu rouge. Ce n’est pas leur dialogue qui me 

fait rire, mais précisément le fait de ne rien entendre du tout. Ma méthode suppose 

seulement un peu plus d’imagination de la part du spectateur 16. »

Chez Tati, c'est aussi la fausse attribution du son qui fait rire. Dans Trafic, la voiture 

de démonstration d'Altra est arrivée trop tard au salon de l'Auto, et il faut payer la 

location de l'espace inutile. Fureur et désolation du patron d'Altra qui cherche alors 

un bouc émissaire sur lequel décharger son mécontentement.  Avisant  Hulot,  son 

employé, qui attend tranquillement à quelques mètres de lui et qu'il voit de dos, il  

trouve intolérable son sifflotement décontracté. Le directeur s'avance alors et donne 

brutalement congé à Hulot ahuri, sans s'apercevoir que le sifflotement continue. Car 

15. Michel Chion, Le son au cinéma, Paris, éd. Cahiers du Cinéma/Éd. L’Étoile, 1994, p. 27.
16. Jacques Tati, cité par J.-A. Fieschi et J. Narboni, Jacques Tati. Le champ large, paru dans les 
Cahiers du Cinéma N°199, 1968, p.11. 
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un contre-champ en plan général sur la façade révèle au spectateur que c'était en 

réalité  un  ouvrier,  perché  dehors  sur  une  échelle,  qui  émettait  le  sifflotement 

faussement attribué au héros. 

Une méprise sonore que Tati développe lors de la scène de séduction ratée de Mon 

oncle.  Par un concours de circonstance, Hulot se retrouve plaqué contre un mur 

dans une position acrobatique, la tête en bas et les pieds accrochés au lierre. Arrive 

une jeune femme qui, sur son chemin, a été abordée par Peter. Ils s'arrêtent devant 

la maison sans voir Hulot, qui est toujours dans sa position embarrassante. Celui-ci 

va donc se trouver le témoin involontaire de la tentative de séduction de Peter, qui  

commence à serrer Maria contre lui : « Comme vos mains sont douces, comme la 

nuit est belle. » Alors, des poches d'Hulot, la tête en bas, commencent à tomber des 

pièces de monnaie, puis des clefs. Inquiétude de Peter qui entend ces sons et ne les 

localise pas. Troublé, il commence à regarder nerveusement ses pieds, puis tapote 

maladroitement ses poches se demandant si ce n'est pas lui qui perd ces objets. Le 

séducteur, désemparé, voit  Maria se dégager de son étreinte, et repartir dans sa 

petite voiture. Jacques Tati, en troublant la causalité sonore, invite le spectateur à 

l'exploration de l'image pour découvrir la véritable nature du son.

d. Le graphisme sonore

Dans le dessin animé Au bout du fil, de Driessen, une créature écrase avec le pied 

une longue mèche dont le bout est allumé. Les étincelles filent vers le pied de la 

créature, et au moment où la flamme atteint la chaussure, plutôt que d'exploser, une 

sonnerie  de téléphone retentit.  « Allo ? » dit  une voix  au bout  du combiné.  Puis 

brutalement, l'explosion éclate. Ce décalage entre le son attendu par le spectateur 

(l'explosion), et celui effectivement présent dans le film (la sonnerie) contient tout  

son humour  dans  l'analogie  réalisée  entre  une  mèche  de dynamite  et  un  fil  de 

combiné téléphonique. C'est ici grâce au son que se construit l'amalgame graphique.

Cette figuration du son, Michel Fano s'en inspire dans la séquence d'ouverture de 

l'Homme qui ment. Selon lui, les rafales de mitraillette font ainsi mieux percevoir la 

hauteur  des arbres  lors  de la  course-poursuite  dans la  forêt.  Le son active une 

dynamique, non plus seulement scénaristique, mais aussi graphique. Autrement dit, 

le  bruit  n'est  plus  utilisé  pour  appuyer  le  récit,  mais  pour  renforcer  l'esthétique 
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visuelle du film. Un son en décalage avec l'image narrative, mais en adéquation 

avec l'image graphique. « Cette figuration du son implique une approche temporelle 

faite de figures sonores courtes ou fragmentées. Il a y des sons horizontaux, des 

sons longs, tenus, un peu brouillés et, au contraire, des sons ponctuels comme les 

percussions et, entre les deux, un troisième genre, des sons que j'appelle itératifs,  

c'est-à-dire le pic-vert,  la mitraillette. Cela fait  trois types de sons très définis qui 

viennent jouer très précisément avec les structures verticales ou horizontales dans 

l'image 17. »

3. Une dissonance au service du montage

Décaler le son du naturalisme de l'image est un travail de montage qui renverse les 

outils traditionnels de la réalisation d'un film. Les bruits peuvent ainsi créer le gros  

plan dans un plan fixe, ou initier une rupture dans l'image par un cut sonore, voire 

même devenir le liant dans l'enchainement des images. 

« La piste offerte par le montage du son est d'autant plus intéressante, en 
termes narratifs, qu'elle permet au récit de se détacher de l'action comme 
un écrivain prenant la liberté d'un commentaire, ou développant le fil d'une 
voix intérieure en vis-à-vis de la description des faits. Elle permet aussi de 
détacher deux temporalités,  deux flux d'écoulements différents,  dont  la 
complémentarité est source de sens, alors qu'est maintenue par ailleurs, 
sur la durée, l'unité de chacun, garante de la possibilité narrative 18.»

a. Le gros plan sonore

Le gros plan sonore marque une dissociation entre point de vue et point d'écoute.  

Ce  dédoublement  de  la  perception  glisse  le  spectateur  dans  une  schizophrénie 

cinématographique.  Michel  Chion écrit : « Par  rapport  aux  différents  évènements 

sonores réalistes  que  lui  propose le  film,  comment  est  situé le  spectateur  –  ou 

réciproquement,  à quelle  distance  de  lui,  au  terme  de  quel  trajet  sont  censés 

résonner les sons et les voix ? Et si un obstacle acoustique, porte, vitre ou rideau,  

s’interpose entre le spectateur et la source des sons, comment en tenir compte ? (...) 

La question du point d’écoute, comme celle du point de vue, ne se pose donc pas  

17. Alain Robbe-Grillet, Oeuvre cinématographiques, Paris, éd. vidéographique critique, Ministère des 
Relations extérieures – Cellule d'Animation culturelle, 1982, p. 37.
18. Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Armand Collin, 2010, p. 31.
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seulement en termes de localisation, mais aussi  en termes de  Qui écoute 19 ? » 

Autrement dit, pour reprendre l'expression de François Jost, en présence de quelle 

auricularisation somme-nous ? 

Auricularisation interne dans Délicatessen, de Caro et Jeunet. L’homme qui tente de 

s‘échapper  s’enroule  de  papier  craft  et  de  scotch  afin  d’être  camouflé  dans  la 

poubelle. Ces sons possèdent une sur-présence qui plonge le spectateur à la place 

du personnage. Dans  L'homme qui ment, Robin est assis en plan large dans une 

auberge  au  milieu  du  brouhaha  des  dialogues.  Quand  il  se  tourne  vers  une 

conversation,  un gros  plan  sonore fait  entendre au spectateur  la  discussion.  On 

adopte son point  d'écoute.  Le gros  plan sonore traduit  encore la  subjectivité  du 

personnage  dans  le  film de Jerry  Lewis  Docteur  Jerry  et  Mister  Love,  lorsqu'au 

lendemain de sa première expérience de transformation, le professeur souffre de 

tous les bruits qu'il entend dans sa classe de chimie : la craie du tableau, le chewing-

gum mâchouillé par une élève. 

Il  règne  alors  une  incohérence  entre  l'espace  représenté  à  l'écran  et  l'espace 

entendue.  Un  décrochement  spatial  s'initie,  parfois  de  manière  troublante.  Ainsi, 

dans  Playtime, le bruit ambiant de l’aéroport est interrompu par un son clairement 

audible : celui de l’aboiement d’un chien. Si le spectateur regarde attentivement le 

cadre, il s’aperçoit que ce son provient en fait d’un sac qu’une dame caresse au 

beau milieu de l’image. Le son est proche, alors que, physiquement, perdu dans le 

hall de l’aéroport, il est loin. On le voit dans un plan général : il se situe dans le sac à 

main d’une vieille dame qui caresse son chien. Ce gros plan sonore incongru jaillit 

avec humour sur le plan général de l’image. « Une règle de mise en scène peut ainsi 

être dégagée :  au plan d’ensemble qui  domine l’image répondent  les gros plans 

sonores qui  attirent  l’attention sur un détail  souvent situé à l’arrière-plan  20. » En 

écoutant de près et en regardant de loin, le gros plan sonore retourne le regard. 

C’est d’abord en écoutant que l’on peut ensuite voir. En utilisant le gros plan sonore 

plutôt que visuel, Tati donne à entendre plus qu'à voir dans  Mon oncle. Quand le 

spectateur  découvre  l’univers  des  Arpel,  il  est  accueilli  par  le  bourdonnement 

exacerbé  de  l’aspirateur.  Dans  toute  cette  séquence,  les  sons sont  amplifiés  et 

19. Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., p. 51.
20. Stéphane Goudet, op.cit., p. 26.
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artificiels. Les bruits de pas donnent une sensation minérale et froide. Il n’y a aucun 

dialogue. S’ensuivent plusieurs  gros plans sonores d'étui à cigarettes, de briquets. 

Le bruit de la blouse de Madame Arpel suggère un tissu synthétique. On est dans le 

monde  des  matériaux  modernes.  Au  marché,  une  pièce tombe dans  l'oreille  du 

spectateur lorsque la vielle dame paye sa salade, et un bonbon collé se détache 

dans des hurlements gluants de la poche de Mr Hulot. Caricature de la réalité, le 

gros plan sonore fait sourire l'image. 

Dans Elephant Man, David Lynch expérimente aussi cette optique sonore lorsque le 

docteur  marche  dans  la  rue,  et  que  la  trame  sonore  est  inondée  de  bruits 

mécaniques  venant  de  travailleurs  qu'on  aperçoit  au  loin.  De  même  dans  la 

séquence suivante, quand l'eau qui s'écoule d'un petit tuyau à l'arrière-plan occupe 

tout l'espace sonore. Ces cinéastes refondent le montage sonore traditionnel. Celui-

ci  n'est plus une fonction complémentaire de la bande-image, il  s'y heurte.  Cette 

entreprise de montage, en associant un point de vue différent du point d'écoute, crée 

une double narration. Image et son s'articulent ici parallèlement, mais ont chacun 

acquis leur autonomie.

b. Le cut sonore

L'espace filmique est habituellement fragmenté par l'image, mais il peut aussi être 

découpé par le son. A la continuité visuelle peut ainsi être associée une discontinuité 

sonore. Il existe même une sorte de rhétorique godardienne de la coupe à vif dans 

les  sons.  Dans  Je  vous  Salue  Marie,  « lorsqu'un  son  nouveau  intervient  –  une 

citation du concerto pour violoncelle de Dvorak ou d'un prélude de Bach au piano – 

et que le son est occupé à ce moment-là par la voix-off de Myriem Roussel mixée  

avec une ambiance d'équipe de volley-ball, l'une de ces deux composantes, voix ou 

ambiance,  doit  s'interrompre subitement,  selon la pratique de la coupe cut,  pour 

laisser la place à la musique » 21. Chez Godard, le montage son est un élément de 

langage à découvert,  entrecoupé dans l'image même. Phrases brisées, éclats de 

musique symphonique ou de quatuor à cordes, fragments d'ambiances urbaines ou 

maritimes comme dans Prénom : Carmen ou Soigne ta droite. Ces coupes sonores 

ostentatoires s'opposent au  softening,  cet  adoucissement sonore qui consiste par 

21. Michel Chion, Technique et création au cinéma, Paris, éd. ESEC, 2002, p.119.
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exemple à raccourcir des silences ou des hésitations entre les mots sans toucher à 

l’ambiance  de  fond.  Godard,  à  l'encontre  de  cette  pratique,  affiche de  très 

perceptibles changements d’ambiance d’une phrase à l’autre quand il met en scène 

le monologue de Léaud dans la laverie de  Masculin féminin. Le cinéaste exhibe 

alors l'enchainement sonore contre toute continuité temporelle. 

En  contredisant  le  semblant  d'unité  du  cinéma,  Godard  dévoile  le  fait  qu'une 

séquence visuelle, une fois montée, puisse être le produit de plusieurs prises. Ainsi,  

certains dialogues se répètent entre Simon et Rachel dans la cuisine d’Hélas pour 

moi, ou entre Ferdinand et Marianne dans la décapotable de Pierrot le fou. En effet, 

à l’instant de passer au contrechamp d’une scène de dialogue, le cut est décalé de 

sorte que la dernière réplique du plan A soit entendue une seconde fois au début du 

plan  B.  C'est  dans  cette  volonté  de dénoncer  l'artifice  du  cinéma  que  Godard 

malmène par ailleurs la musique extradiégétique. Dans Prénom Carmen, des coups 

de feu arrêtent net la diffusion du quatuor de Beethoven. Dans Week-end, c’est un 

« Merde  ! » de  Mireille  Darc  qui  interrompt  la  musique  de  fosse.  Ce  refus  de 

transition douce se traduit par le passage d’un son à l’autre aussi brutal que le cut  

d’un changement de plan. 

« Ce que met en jeu la modernité cinématographique, [ce sont] les effets 
de  rupture,  les  chevauchements,  les  bruits de  la  chaîne filmique  ;  s’y 
opère une déchirure de l’effet  de réel  de l’image filmique,  de l’effet  de 
maîtrise  de  la  voix.  Le  rapport  de  la  voix,  du  son  et  du  silence  s’y 
transforme, se musicalise 22. » 

C'est ce rythme de fragments sonores que Godard crée au début d’Une femme est 

une femme. S'enchaînent dans un chaos savamment orchestré bribes de bruits, de 

paroles, de musique, et même de silence. Aucune logique ne semble plus soumettre 

la bande sonore, qui tergiverse, libre, entre les plans. Les sons se détachent de leur 

source  d’émission,  et  deviennent  des  blocs  sonores  pouvant  couper  le  film 

indépendamment de toute fluidité narrative. Godard refuse par ailleurs le recours au 

traditionnel  L-cutting,  cette  pratique  qui  consiste  à décaler  le  changement 

d’ambiance  sonore  par  rapport  au  changement  de  plan  afin  de  ne  pas  attirer 

l’attention du spectateur sur le travail de montage. La simultanéité exacte des cuts 

visuel et sonore, rare dans le cinéma classique, prolifère ainsi chez Godard.  

22. Pascal Bonitzer, Le regard et la voix, Paris, Union Générale d’Éditions, coll. 10/18, 1976, p. 44.
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« Godard  est  certainement  un  des  auteurs  qui  a  réfléchi  le  plus  aux 
rapports visuel-sonore. Mais sa tendance à réinvestir le sonore dans le 
visuel, dans le but ultime (comme disait Daney) de les “ rendre ” tous deux 
au  corps  sur  lequel  ils  ont  été  prélevés,  entraîne  un  système  de 
décrochages ou de micro-coupures en tout sens : les coupures essaiment, 
et ne passent plus entre le sonore et le visuel, mais dans le visuel, dans le 
sonore, et dans leurs connexions multipliées 23. »

Dans  l'univers  loin  de  toute  vraisemblance de  L'homme qui  ment,  des  sons  de 

cloches  interrompent  ainsi  les  voix,  et  marquent  les  changements  de  plans.  La 

coupe sonore dans Predator adopte quant à elle un point de vue. Car à chaque fois 

que le montage met le spectateur à l'intérieur du point de vue du chasseur extra-

terrestre, on entend retentir sur la coupe même un bref son qui s'apparente à un 

coup de fouet. Un cut sonore qui appuie ici le montage narratif.

c. Le chevauchement asynchrone

« La règle traditionnelle du montage son-image en chevauchement, où le 
son déborde souvent, par  retard ou par  anticipation, les limites du plan 
visuel, comme s'il venait cacher une couture qui est la collure visible, ceci 
afin de créer ce que les manuels anglo-saxons de montage appellent la 
« smoothness »  (continuité,  coulé),  conforte  cette  fonction  de  colle  à 
image donnée au son, et dans laquelle ses propres discontinuités doivent 
être masquées, occultées comme telles 24. »

Et  si  cet  effet  de  chevauchement  du  son se  décollait  de  l'image  pour  mieux la 

rattraper ensuite ? Et s'il créer une discontinuité pour ensuite la combler ? Un bruit 

discordant à la fin du plan A trouverait ainsi son origine au début du plan B. Ce 

chevauchement  s'associe  alors  à  une  figure  rhétorique,  l’hypallage,  qui  est  le 

procédé  par  lequel  on  attribue  à  certains  mots  d’une  phrase  ce  qui  convient  à 

d’autres. Quand Lamartine écrit «Je suis d'un pas rêveur le sentier solitaire » 25, ce 

n'est pas "le pas" qui est "rêveur" ni "le sentier" "solitaire", mais "je". Quant au vers 

d'Hugo  «  Ce  marchand  accoudé  sur  son  comptoir  avide »  26,  ce  n'est  pas  le 

"comptoir"  qui  est  "avide"  mais  le  "marchand".  Transposée  dans  le  langage 

23. Gilles Deleuze, L’Image-Temps, Paris, éditions de Minuit, coll. Critiques, 1998, p. 325.
24. Michel Chion, La toile trouée, Paris, Cahiers du cinéma / Editions de l'Etoile, coll. Essais, 1996, 
pp. 141-142.
25. Alphonse de Lamartine, L'automne, dans Méditations poétiques, éd. Gallimard, coll. Poésie, 1981
26. Victor Hugo, À Canaris, dans Les Chants du crépuscule, éd. Gallimard, coll. Poésie, 2002
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audiovisuel, l’hypallage sonore est la relation qui permet d’attribuer à l’image un son 

à la place d’un autre, hors-champ. L'exemple est flagrant dans  Les 39 marches, 

d'Hitchcock.  Une  femme  crie  à  l'image,  mais  plutôt  que  d'entendre  son  cri,  le 

spectateur entend le sifflement d'un train, qui apparaît aussitôt dans le plan suivant.  

Par cet effet de  sound-bridge,  le son asynchrone dans le premier plan trouve sa 

causalité naturelle dans le second. Comme le dit Michel Chion, le son se définit par 

le lieu d’où il provient, il est « ce qui cherche son lieu » 27.

Transition  asynchrone,  l'hypallage  sonore  diégétise  a  posteriori le  son.  Caro  et 

Jeunet,  dans leur film  Delicatessen,  utilisent  cet  effet  à de nombreuses reprises. 

Quand Kube se présente à la porte d’Aurore et qu’il referme le papier qu’elle lui avait 

donné, on entend une explosion inconnue, comme si la fermeture du papier était 

sonorisée. Le mystère est révélée au plan suivant : c’est un coup de marteau donné 

sur le ressort d'un lit. Le but est d’attirer l’œil ou l’oreille, puis de donner la solution 

pour  contenter  le  spectateur,  afin  de  le  rassurer.  Les  réalisateurs  expérimentent 

même un hypallage sonore inversé dans le Bunker de la dernière rafale, quand ils 

associent le son du télégraphe au plan d’après, où un soldat tapote du doigt son 

tube à essai pour faire tomber de la poudre.

Caro  et  Jeunet  jouent  ainsi  de  la  similitude  sonore,  de la  faculté  d'un  son d’en 

évoquer un autre, imaginaire, de timbre et de profil proches de l’original. Cet usage 

du son évocateur permet aux réalisateurs d'allier deux plans par le son, de mettre en 

scène un splitscreen sonore. Cette similitude sonore entre les plans créé alors un 

véritable  montage parallèle.  Dans  Delicatessen,  lors  du cauchemard de Julie,  la 

cloche du singe ressemble étrangement au son des clochettes de la porte de la 

boucherie, ponctuant son rêve d'une morbidité familière. Plus tard encore, quand 

Mademoiselle  Plusse  s'exclame en  lisant  le  journal,  elle  pousse  un  «  Oh !»  de 

surprise qui ressemble avec humour au « Meuh » de la scène suivante, où l’on voit  

l'ancien clown ranger deux boites à meuh. Le cinéma dévie ainsi les sons pour créer 

des  associations  d'idée,  et  instaure  alors  un  montage  dépourvue  de  tentation 

naturaliste. Mais si les sons s'équivalent, comment faire entendre sa propre voix ?

27. Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., p.13.
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II. Entre voix et image, la parole discordante

Parfois, comme chez Tati, les bruits sont paroles. Cette réalité est audible dans Les 

Possibilités du dialogue de Svankmajer, quand les têtes arcimboldesques fabulent 

un  acte  de  bruitage  à l’intérieur  duquel  les  sonorités  concrètes  cacophoniques 

remplacent  les  mots.  Les  sons  métalliques  et  organiques  se  mélangent  et  se 

découpent dans un dialogue irrationnel très violent. Cette subversion du langage est 

aussi celle du cinéma ; car depuis l'avènement du parlant, il y règne une « primauté 

absolue  de  la  parole,  garante  de  la  compréhension  du  récit,  sécurité  du 

spectateur » 1. Pourtant, ce système narratif est démenti par le cinéma moderne où 

voix et images découvrent des trajectoires dissymétriques. 

1. La parole pure

Qui parle ? Au risque de freiner la fluidité et la transparence du récit, la confusion 

des locuteurs libère une parole pure. La voix atteint alors peu à peu son autonomie 

dans l'image. 

a. L'identité volée de la voix

Vue d'extérieur sur un immeuble,  on entend une femme qui  chante derrière une 

fenêtre. La caméra pénètre à l'intérieur de sa chambre, et l'on découvre alors que la 

voix n'est pas celle de la femme, mais provient de la radio qu'elle écoute. Cet extrait  

d'A nous la liberté, de René clair, met ainsi en scène une confusion des sources 

sonores qui repose sur l'anticipation de son origine. Pierre Schaeffer parle alors de 

son acousmatique. 

« La situation d'écoute acousmatique est celle où on entend sans voir la 
cause dont il provient. Ce qui est par principe le cas avec les médias tels 
que le téléphone et la radio, mais aussi dans le cinéma, la télévision, etc...  
et  bien sur dans l'univers acoustique « naturel »,  où un son peut  nous 
parvenir sans la vision de sa cause (de derrière nous, de derrière un mur, 
dans le brouillard, dans un buisson ou un arbre - oiseau invisible - etc). 
Les effets de la perception acousmatique sont bien sur différents si l'on a 
déjà vu ou non au préalable la source du son : dans le premier cas, le son 

1.  Michel Fano, Le son et le sens, dans Cinémas de la modernité : films, théories, Paris, éd. 
Klincksieck, 1981, p. 106.
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transporte avec lui une  représentation visuelle mentale ; dans le second 
cas, le son résonne plus abstrait, et dans certains cas, il peut devenir une 
énigme 2. »

Dans l'extrait de René Clair, c'est l'identification de la voix qui crée la surprise, et qui 

contredit les automatismes du spectateur. Le son, alors, est désacousmatisé, c'est-

à-dire qu'il « retrouve la source de l'objet sonore grâce au visuel » 3. Dans Souvenirs 

de France, de Téchiné, une mère supplie son fils de rester, tandis que l'atmosphère 

sonore évoque un champ de bataille. Un travelling, petit à petit, dévoile alors que fils 

ne  s'apprête  pas  à  partir  à  la  guerre,  mais  à  une  fête  commémorative.  Cette 

confusion entraine ainsi  un dédoublement de la scène filmique car son et image 

transportent le spectateur dans deux lieux distincts. Dans Glissement progressif du 

plaisir de Robbe-Grillet, Michel Lonsdale regarde avec indiscrétion dans une pièce, 

mais  ne  découvre  que  des  gémissements,  entendus  hors-champ.  Des  sons  qui 

suscitent  l'imagination.  Sauf  que  ces  sons  sensuels  sont  en  réalité  un 

enregistrement diffusé par un haut-parleur. Si le voyeur n'observe rien, son regard 

en  revanche  écoute.  Son  imaginaire,  comme  celui  du  spectateur,  fausse  la 

perception du son. 

Avec Orson Welles, c'est l'inconscient des spectateurs que le réalisateur cherche à 

manipuler.  En effet,  dans plusieurs de ses films le cinéaste  s'approprie  les voix, 

rappelant la tradition des benshis dans le cinéma muet japonais, ces bonimenteurs 

qui imitaient la voix des différents personnages. « Dans Le procès. Welles double la 

voix d'un des policiers qui interpelle K, le patron de K, l'avocat Hastler qu'il interprète 

lui-même... Pour chaque rôle il change subtilement ses intonations, tout en gardant 

son timbre caractéristique. Nous éprouvons alors d'autant mieux, sans pouvoir en 

situer  la  source,  l'impression  de  persécution ressentie  par  le  héros,  auquel 

beaucoup de représentants du pouvoir et de la loi parlent ainsi littéralement d'une 

même bouche 4a. » De même, dans Macbeth et Othello, Welles entre dans le corps 

des comédiens en remplaçant au doublage leur voix par la sienne. Dans Othello, on 

assiste  parfois  à  un dialogue où Welles  se  répond à lui-même,  comme dans la 

scène du recrutement des soldats de Falstaff. Pratique déroutante car une fois que, 

par  hasard,  l'on  a  identifié  la  voix  de  Welles  sortant  de  la  bouche  d'un  autre 

2. Pierre Schaeffer, À la recherche d’une musique concrète, Paris, Seuil, 1952
3. Michel Chion, L'audio-vision, Paris, Nathan, coll. Cinéma, 2000, p. 84.
4a. Michel Chion, Technique et création au cinéma, op. cit., p. 97.
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comédien, la crédibilité du récit disparaît. D'autant plus déroutant encore du fait que 

dans certains cas le doublage n'est que partiel.  Dans  Othello,  le personnage de 

Roderigo  est  intégralement  doublé  par  Welles,  mais  Iagone  ne  l'est  que  pour 

quelques  répliques.  De  plus,  la  voix  de  Welles  est  inégalement  reconnaissable.  

Signatures secrètes de l'oeuvre, ces voix souterraines expriment sans doute le désir 

de Welles d'imprimer son empreinte par la voix, au-delà de l'effet de mise en scène 

ou de la nécessité de remplacer une interprétation qui manquait de force. Sa voix 

qui  incarnait  déjà  la  narration  en  voix-off,  les  génériques  parlés,  et  les  textes 

d'introduction comme dans  Mr Arkadin ou  Le procès,  adopte tellement d'identités 

qu'il  devient  impossible  d'en  dresser  son  portrait.  Voix  volée,  voix  souterraine, 

l'origine de la voix devient trouble.

b. Une voix perdue dans l'image

Dans  Alphaville de Godard,  Natacha fait  non de la  tête  alors qu'elle dit  oui.  Le 

réalisateur mène ainsi une double narration dans un « principe de co-expression »4b. 

La voix s'égare, démarque un hors-lieu, un hors-temps comme dans Satyricon, de 

Fellini. Ici, une voix répète comme en rêve des fragments du dialogue latin prononcé 

sur la scène. Rêve, ou cauchemar dans Les oiseaux de Hitchcock. Lorsque l’héroïne 

fait irruption dans la salle de classe, les élèves se retournent et ne chantent plus, ce 

que contredit la bande-son. Une angoisse nait de ce décalage entre voix et image, 

comme si la réalité se fragmentait. Tourmentée par le récit, la parole se désarticule 

de l'image.  Quand le héros  de  Toto le héros apprend au téléphone que sa mère 

vient  de mourir,  des rires éclatent,  probablement du couloir,  mais l'ironie  de leur 

irruption  crée  un  malaise  chez  le  spectateur.  Est-ce  des  voix  diégétiques ?  Ou 

n'existent-elles que dans la subjectivité du personnage ? L'identification de la voix 

est trouble. La parole se détache des corps et résonne pour elle-même. C'est autour 

de ce principe que Patrick Schulmann construit le film Rendez-moi ma peau.  Zora 

jette  un  mauvais  sort  sur  deux  automobilistes,  Jean-Pierre  et  Marie,  qui  ne  se 

connaissent pas. Les deux personnages se retrouvent alors chacun dans le corps 

de l'autre, tout en conservant leur propre voix. Une voix de femme dans le corps 

d'un  homme,  et  inversement.  Le procédé rappelle  le  film  8 ½ de Fellini  qui  fait 

4b. Erwin Panofsky, Style et matière du septième art, Trois essais sur le style, Paris, Gallimard, 1996, 
p.118.
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discuter deux prêtres avec des voix féminines, ou encore  l’étudiante suicidaire qui 

parle avec une voix d’homme dans Rois et reine d’Arnaud Desplechin. 

La voix n'est plus attachée à un seul corps, elle voyage et devient autonome sur la  

pellicule. Elle se libère alors jusqu'à commander l'image. Ainsi, dans Citizen Kane, 

c'est lorsque la voix de Susan se brise que l'ampoule s'éteint, laissant le spectateur 

dans un silence effroyable. Il ne s'agit pas seulement de représenter la fin du destin 

luxueux de Susan Alexander, mais de faire du son la limite où s'active l'image. De 

même dans  L'année  dernière  à  Marienbad de  Resnais.  « C'est  un  non rauque 

prononcé  par  la  voix  de  Delphine  Seyrig  que  le  réalisateur  a  synchronisé  avec 

l'allumage simultané de deux lampes de chevet, de part et d'autre d'un grand lit dans 

une chambre. (…) L'évènement de lumière n'est pas la cause du son, le son n'est  

pas  la  cause  de  l'évènement  de  lumière.  Mais  la  synchrèse  fonctionne,  et  elle 

amène la question du qui commande quoi 5 ? »

Gary  Hill,  dans  Black/white/text,  s'interroge  lui  aussi.  Dans  ce  court-métrage 

expérimental,  voix  et  images  progressent  simultanément.  Le  premier  mot  est 

« rectangle », puis « within a rectangle », puis enfin « the frame of reference within a 

rectangle ». A l'image, on observe ainsi des rectangles qui s'invitent d'abord, puis qui 

se multiplient à l'infini jusqu'à devenir une composition abstraite. L'image et le son 

évoluent  de  façon  analogue  en  se  multipliant  au  même  rythme  et  aux  mêmes 

instants. La complexité finale déconstruit la rigidité du processus mathématique.  A 

travers la masse informe de mots, on ne distingue plus que le mot « Rectangle » sur 

une composition chaotique de lignes entremêlées, où aucun rectangle ne se dessine 

plus. Si voix et images oeuvraient simultanément au début de la vidéo, la parole se 

libère  peu  à  peu  jusqu'à 

l'asynchronisme entre la signification 

de la voix et l'image.  La parole, par 

sa  mélodie  et  son  rythme,  domine 

l'image abstraite et informe.  La voix 

perdue,  libérée  dans  l'image,  se 

meut en une parole pure. 

5. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 375.
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Mediations, du même réalisateur, matérialise physiquement cette présence absente. 

La membrane d'une enceinte acoustique est filmée en plan fixe tandis qu'elle diffuse 

une voix. En même temps, des mains la recouvrent de sable, d'une multitude de 

grains qui, s'accumulant, modifient d'abord l'intonation de la voix, puis sa texture et 

sa clarté, jusqu'à la rendre inaudible, illisible. En recouvrant l'enceinte de sable, et 

en montrant les fréquences sonores qui font vibrer les grains, Gary Hill représente le 

grain de la voix. Il donne à voir cette parole pure, cette voix laissée en errance à la 

surface de l'écran.

c. La voix désincarnée dans India Song

« Il  y  a  un  dépeuplement  de  l'acteur,  il  y  a  même  un  dépeuplement 
général, personne n'est tout à fait là 6. »

Dans India Song, les personnages ne parlent qu'une fois sortis du cadre. « Aucune 

conversation n'aura lieu sur scène, ne sera vue. Ce ne seront jamais les acteurs qui  

parleront  7. »  Ainsi,  aucun  son  n'est  présent  à  l'image,  la  voix  des  acteurs  ne 

s'articule pas sur les visages, et les lieux évoqués par la bande-son ne sont pas 

ceux que l'on voit. L'intrigue ne se situe pas dans l'image, mais dans le son hors-

champ.  India Song « se bâtira par le SON, et puis par la lumière »  8.   Marguerite 

Duras met ainsi en scène les voix dans un dépassement du son in et du son off que 

Marie-Claire Ropars nomme le son if : « Pour Son nom de Venise, les voix ne sont ni 

dehors ni  dedans,  elles sont ailleurs,  absentes.  Une telle radicalisation peut être 

reversée sur India Song même : ces voix coupées des corps ne sont-elles pas, dans 

l’un et l’autre film, des voix hypothétiques, ou voix if 9 ? » En effet, les voix ne sont ni 

intérieures ni extérieures à l’action. Tout comme les personnages, qui ne sont ni tout 

à fait dans le champ (leur corps est muet) ni tout à fait hors-champ (leur voix est  

présente). Les  voix  se  confrontent,  énoncent,  fabulent  des  événements,  des 

rencontres, des émotions tandis que l’on voit des corps qui s’évitent, se regardent, 

se  touchent,  sans  ouvrir  la  bouche.  Marguerite  Duras  explique,  à  propos  de  la 

6. Marguerite Duras, Entretien avec Dominique Nogez, bonus du DVD India Song, Benoît Jacob 
Vidéo, 2005
7. Marguerite Duras, India Song, Paris, Gallimard, 1991, p. 56.
8. Ibid.
9. Marie-Claire Ropars, Le miroir des miroirs, paru dans L’Avant-Scène Cinéma n°225, 1979, p. 8.
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séquence de la réception : « Je la vois avant tout comme une masse sonore  10. » 

Réduits au silence,  ombres d'eux-mêmes, ces personnages évoluent sur la scène 

tels  des  fantômes,  morts  depuis  longtemps.  Le  Vice-consul  d'India  Song est 

conscient de cette étrangeté qui l'habite et il avoue : « Je parle faux. Vous entendez 

ma voix ? » Il se sait incapable de raconter sa propre histoire si ce n'est comme 

« une chose arrivée à un autre… » A travers la confusion des sources sonores, la 

narration se tisse, et se détruit. 

« Ce qui peut être nommé tragique, ici, je crois que ce n’est pas la teneur 
de  l’histoire  racontée,  ni  le  genre  auquel  elle  se  rapporte  dans  la 
classification habituelle, c’est aussi le contraire : c’est ce à partir de quoi 
cette histoire se raconte qui peut être dite tragique, c’est-à-dire la mise en 
présence corrélative et de la destruction de cette histoire par la mort et 
l’oubli,  et de cet amour cependant que détruite elle continue à prodiguer. 
[...] La mise en scène de cette histoire, la seule possible, c’est celle du va-
et-vient  incessant  de  notre  désespoir  entre  cet  amour  et  son  corps  : 
l’empêchement même à toute narration 11.»

Un couple danse, des voix hors-champ dialoguent, faisant croire à un son in. Plus 

tard, la voix-off s'adresse à quelqu'un : « Je ne savais pas que vous existiez... » Une 

femme de dos se retourne alors vers un homme. Etait-ce sa voix ? Non, la voix ici 

n'a plus de corps.  Le salon, désert à l'image, fourmille de ces voix fantômes. « La 

diction, en général, devra être d'une extrême précision. Elle devra ne pas paraître 

TOUT A FAIT NATURELLE.  Un  défaut,  léger,  devra  être  mis  au  point  lors  des 

répétitions : il sera COMMUN à toutes les voix. On devrait avoir le sentiment d'une 

lecture, mais rapportée, c'est-à-dire : DEJA JOUEE. C'est ce que nous appelons :  

voix de lecture intérieure  12. » C'est seulement par cet artifice de la voix que les 

comédiens auront la capacité de traduire ce dépeuplement des personnages.

Les  voix  off  d'India  Song  ne  viennent  pas  compléter  l'histoire,  elles  lui  sont 

totalement  étrangères,  et  n'apportent  aucun  commentaire,  aucune  explication  à 

l'image. « Ce ne sont  pas […] des Voix off, dans l'acceptation habituelle du mot : 

elles  ne  facilitent  pas  le  déroulement  du  film,  au  contraire,  elles  l'entravent,  le 

10. Marguerite Duras, cité par Isabelle Lassalle dans l'émission Aux origines radiophoniques d'India 
Song 2/2, France culture, 2006
11. Notes sur India Song, dans Marguerite Duras par Marguerite Duras, Paris, éd. Albatros, 1988, p. 
22. 
12. Marguerite Duras, India Song ,op. cit.
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troublent  13 .  »  Ces  voix  anempathiques,  indifférentes  à  l'histoire,  perdent  le 

spectateur. « On ne sait à aucun moment qui sont ces voix  14. » Anonymes, elles 

s'égarent. « Elles se parlent. Elles ignorent la présence du spectateur 15. » Ces voix 

sont en totale rupture avec l'image, indépendante et libre. La parole pure erre dans 

l'image, et organise une polyphonie entre plusieurs voix désincarnées, incorporelles. 

« Le  cinéma courant,  dit  Marguerite  Duras,  veut  à  tout  prix  que  les  voix  soient 

vissées sur les corps, et c'est avec ce visage, qui est pour elle une tricherie, qu'elle a 

voulu rompre avec  India Song, en dévissant les voix et en les laissant errer. (…) 

Cette idéologie du vissage, avec ses exigences obsessionnelles de synchronisation, 

on la trouve dans la tradition du cinéma français, attaché plus que d'autres à une 

synchronisation indécelable 17. »

2. La voix d'un autre

Cette  exigence  obsessionnelle  de  la  synchronisation, parfois,  dérive.  Certains 

réalisateurs comme Godard, Fellini ou Syderberg incarnent ainsi une voix dans des 

corps étrangers. Cette voix  vissée sur les corps en post-synchronisation, ou collée 

aux corps grâce au play-back, semble alors flotter dans l'air.  Une indécision étreint 

instinctivement le spectateur quand à l’accord de ces sonorités avec l’image, si bien 

qu’une méfiance s’installe entre l'image et le son. 

« Dans le doublage, quelqu'un se cache – il peut être le même que celui 
qui a joué pour la caméra – afin de plaquer sa voix sur un corps qui a déjà 
joué.  Dans le  play-back,  il  y  a  devant  nous quelqu'un qui  engage son 
visage et son corps pour coller à la voix que nous entendons. C'est une 
performance  à  laquelle  nous  assistons,  dont  les  risques,  les  ratés 
s'inscrivent sur la pellicule. Il n'y a pas d'émotion venant directement du 
doublage comme tel ; parce que son principe est d'escamotage, de fuite, 
de substitution, il  ne produit  que des effets  indirects,  beaux parfois.  Le 
play-back  est  source  d'une  émotion  directe  et,  pour  employer  un  mot 
dévalué, physique. Il rassemble l'image dans l'effort à s'incarner 18. »

a. Visser une voix à un corps : la post-synchronisation

13. Marguerite Duras, Nathalie Granger - suiv i  de La Femme du Gange, Paris, Gallimard, 1993, p. 
103.
14. Marguerite Duras, India Song , op. cit., p. 147.
15. Ibid., p. 58.
17. Michel Chion, La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma/Editions de l’Etoile, 1985, p. 121.
18. Michel Chion, Ibid., p. 142.
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L'écoute causale, « laquelle consiste à se servir du son pour se renseigner, autant 

que possible, sur sa cause »  19, est ici renversée. La voix doublée, dénaturalisée, 

ment  sur  l'origine  de  sa  source.  Un  mensonge  condamné  par  certains 

professionnels  du  cinéma. L'union  des  artistes  québécois  interdisait  ainsi  de 

remplacer la voix d'une personne par celle de quelqu'un d'autre lorsqu'il s'agissait de 

comédiens professionnels dans un cadre fictionnel. L'ingénieur du son Randy Thom 

soutient cette condamnation : « Le succès de la post-synchronisation des voix est 

symptomatique  du  peu  de  respect  accordé  à  la  bande-son  dans  le  monde  du 

cinéma. Vous collez un acteur dans une chambre froide et stérile, sans lui donner 

qui  plus  est  le  temps  de  se  remettre  dans  le  personnage.  Toute  l’énergie  est 

consacrée à lui faire dire le dialogue en synchro, et non à obtenir de lui une bonne 

interprétation 20. »

Toutefois,  l'utilisation  des  voix  vissées  relève  le  plus  souvent  d'une  nécessité 

technique  plutôt  que  d'un  choix  de  mise  en  scène,  comme pour  les  films  néo-

réalistes. La post-synchronisation trouvait ici plusieurs raisons : un mauvais jeu des 

acteurs  non-professionnels,  une  mauvaise  diction,  un  dialecte  trop  prononcé,  la 

volonté de tourner en extérieur et de ne pas s'inquiéter des bruits environnants, etc. 

Rosselini, avec Rome ville ouverte, mais aussi Vittoria De Sica, Visconti et Giuseppe 

De Santis,  ont  été  de grands adeptes  du doublage,  ce  qui  leur  a  aussi  permis 

d'intégrer des acteurs étrangers dans certains de leurs films, comme Ingrid Bergman 

dans Stromboli où la réalité linguistique est tout simplement ignorée. Au-delà de ces 

nécessités  techniques,  le  doublage  peut  aussi  être  un  choix  des  acteurs 

professionnels eux-mêmes.  Marlon Brando était  ainsi  connu pour grommeler ses 

textes de façon à être contraint, par la suite, à se post-synchroniser lui-même car il 

voulait jouer en fonction du contexte exact de la scène à l'intérieur du film. La post-

synchronisation est aussi une volonté de mise en scène pour des cinéastes comme 

Visconti dans Senso, ou Fellini. 

« Moi  j’éprouve le besoin de donner au son la même importance qu’à 
l’image, de créer une sorte de polyphonie. Et c’est pourquoi, bien souvent, 
je  suis  contre l’utilisation de la  voix  du visage et  de la  voix  du même 

19. Michel Chion, L'audio-vision, op. cit., p. 25.
20. Randy Thom, Designing a movie for sound, dans Cinema and the sound music, 1999
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comédien. Ce qui m’importe c’est que le personnage ait une voix qui le 
rende plus expressif. Pour moi le doublage est indispensable, c’est une 
opération musicale par laquelle je renforce la signification du figuratif 21. »

Le son de la voix et le mouvement des lèvres accusent alors un léger décalage. Cela 

participe à créer un effet déréalisant et inscrit les images dans un univers fantasmé, 

un rêve, un souvenir. Ce synchronisme incertain crée alors un flottement poétique. 

Michel Chion écrit :  « Chez Fellini,  les voix deviennent corps, mais avec un léger 

cahotement.  Ce  n'est  que  dans  Casanova qu'il  s'est  permis  de  pousser  le 

désynchronisme à l'extrême, puisqu'il arrivait à la voix doublée du séducteur (celle 

de l'acteur Luigi  Proietti)  d'être parfois en décalage de plusieurs secondes sur le 

mouvement  des  lèvres  de  l’interprète,  le  canadien Donald  Sutherland.  Même là 

cependant,  on  restait  dans  un  cinéma  du  synchronisme ;  simplement  le  film 

paraissait se dérouler dans un milieu différent de celui de l'air, glauque et onirique, 

où le son anticipait ou retardait très sensiblement sur la vision  22. » Ce flottement 

onirique, on le retrouve chez Tati  qui faisait  tout pour que la voix se dissocie du 

corps.  Son  synchronisme  est  ainsi  volontairement  approximatif,  et  les  niveaux 

sonores fluctuent sans logique apparente. Quant à Godard, le son est intégralement 

post-synchronisé dans Le petit soldat comme dans À bout de souffle. En supprimant 

tout bruit de fond lors des dialogues, Godard assume ce parti-pris de mise en scène 

portée sur le doublage. Robert Bresson dans ses Notes sur le cinématographe fait 

remarquer  combien  « Cinéma,  radio,  télévision,  magazines  sont  une  école 

d'inattention : on regarde sans voir, on écoute sans entendre » 23. A travers ces voix 

vissées, Godard cherche ainsi à réveiller le spectateur pour le sortir de son rôle de 

voyeur passif. 

Bresson  expérimente  lui-même la  post-synchronisation  des  voix  dans  Le  diable 

probablement. Quand des dialogues éclatent dans l'église, l'absence de résonance 

dégage une anomalie  inquiétante.  Le doublage porte  sa  déshumanisation  à  son 

paroxysme  lorsqu'il  crée  des  monstres  corps-voix, selon  l'expression  de  Michel 

Chion. « Lorsque Fellini et Ophuls ont tenté de le faire (voix de rogomme de Giton 

dans  Satyricon,  jurant  avec  son  physique  d'éphèbe  ambigu,  ou  voix  grave  des 

grooms masqués dans Lola Montès) ils ont pris soin de donner aux personnages un 

21. Roberto Fellini, Fellini par Fellini, Paris, Flammarion,  2007
22. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 14.
23. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, NRF/Gallimard, 1975, p. 113.

41



texte bref, monosyllabique 24. » L'effet horrifique évoque le film L'exorciste, où la peur 

est notamment suscitée par le contraste entre le corps de la petite fille et sa voix 

démoniaque  et  rauque.  L'intrigue  du  récit  reposera  alors  entièrement  sur  cette 

réconciliation entre corps et voix. Le film Festin nu de Cronenberg met lui aussi en 

scène cette incapacité à les raccorder. Tom demande à Lee de bien observer sa 

bouche.  Ce  dernier  remarque  alors  que  les  mots  que  Tom  prononce  sont  en 

décalage avec le mouvement de ses lèvres. Comment, alors, retrouver sa propre 

voix ? Dans Le démon des femmes d'Aldrich, Kim Novak cherche à s'approprier la 

voix d'une star morte pour la doubler dans un film. Elsa va alors se laisser envouter 

par le souvenir  de la morte,  prenant mentalement sa place, parlant comme elle,  

même en dehors du tournage, et tombant amoureuse de son ex-mari.  Quand Kim 

Novak double la légendaire star en direct, elles fusionnent toutes deux. Leur destin 

aussi ne fait plus qu'un, et Kim Novak décédera bientôt. On ne vole pas la voix d'un 

mort.

b. Coller un corps à la voix : le play-back

S'approprier une voix, c'est toute l'intrigue de la comédie musicale Singin'in the Rain. 

Au temps du muet, Jean Hagen et Gene Kelly étaient auréolés de gloire. Mais à 

l'avènement  du  son,  Jean,  à  la  voix  trop  aiguë,  est  doublé  par  une  chanteuse, 

Debbie. Lors d'une soirée de représentation, le couple est amené à chanter en direct 

sur scène, et Jean doit prêter son corps à la voix de Debbie, cachée du public. Les 

protagonistes décident alors de révéler la véritable identité de la voix, et dévoilent au 

public le visage de Debbie. Dès le premier film parlant, Le chanteur de Jazz, la voix 

cherche  son  corps.  Lors  d'une  scène  de  chant  hébraïque,  le  visage  du  père 

remplace celui du cantor, mais tous deux chantent avec la même voix. Une voix qui 

alors se fractionne, et représente le tiraillement du héros. Doit-il la donner au jazz, 

ou à la religion ?

Cet  aveu  de dissociation  entre  voix  et  corps  est  particulièrement  éloquent  dans 

Parsifal de Syderberg,  qui  se  sert  du play-back comme mise en scène.  Parsifal 

chante puis quitte le cadre de l'image. Une femme s’immisce alors dans l'image, et 

reprend le chant d'avant, avec la voix qu'avait l'homme auparavant. Sydeberg utilise 

24. Michel Chion, Technique et création au cinéma, op. cit., p. 93.
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ici le play-back pour représenter la multiplicité de la personnalité de Parsifal. La voix  

erre  entre  les  corps,  et  c'est  elle,  avant  tout,  qui  révèle  l'âme  immatérielle  du 

personnage. Le réalisateur pousse le procédé à son paroxysme lorsque deux corps, 

côte à côte,  chantent  d'une même voix.  Une voix  qui,  finalement,  n'appartient  à 

aucun corps. « Je est un autre » 25, écrivait Rimbaud. Robbe-Grillet met en scène ce 

vers du poète dans une scène où Boris,  L'homme qui  ment,  parle à la caméra. 

Soudain un cut impose le visage de Jean, qui continue le monologue avec la même 

voix. Une voix pour deux corps. Une voix pour plusieurs masques. L'unicité des êtres 

est  rompue,  l'homme  se  disloque,  se  déchire  en  une  forme  plurielle.  Une 

schizophrénie  qu'Alain  Resnais  met  en  scène  avec  humour  dans  On connait  la 

chanson.  Le général nazi Von Choltitz, alors qu'il parle au téléphone avec le Führer 

avec une gravité évidente, chante soudainement  J'ai deux amours avec la voix de 

Joséphine Baker. Le réalisateur détourne ici le sens de la chanson pour exprimer le  

dilemme dans lequel le général se trouve : Doit-il plaire à Hitler ou sauver Paris de la 

destruction ? La contradiction qui l'assaille soulève une ironie d'autant plus acerbe 

que le général nazi s'approprie la voix d'une chanteuse noire. Hitchcock, avec effroi, 

met cette voix détraquée sur pellicule dans Psychose, où l'on découvre seulement à 

la fin du film que la voix de la mère était en réalité celle de son fis Norman Bates. Le 

propriétaire du motel s'était  appropriée sa voix,  avait  fait  corps avec elle dans la 

volonté de fusionner avec sa mère défunte. La voix est démasquée.

Si Hitchcock utilise ici l'asynchronisme vocal comme élément narratif, il s'est parfois 

servi  du  play-back  par  nécessité.  Dans  Blackmail,  son premier  film parlant,  son 

actrice allemande Anny Ondra ne parle pas anglais. Il demande alors à une actrice 

anglaise de réciter les dialogues hors-champ pendant qu'Anny Ondra mime le jeu. 

C'est alors à une véritable performance qu'assiste inconsciemment le spectateur, le 

corps  essayant  s'en  cesse  d'incarner  cette  voix,  se  mouvant  aux  aléas  des 

intonations comme guidé, manipulé.

« Mais  que  devient  la  synchronisation  si  elle  n'est  plus  destinée  à 
conquérir notre croyance ? Chantage au tour de force physique ? Non, 
pas seulement. C'est un sens quasi rituel alors qu'elle prend. Elle est une 
observance, elle redit  les mots déjà dits pour les réactualiser.  Par elle, 
l'image dit  au son : cesse de flotter partout et viens habiter en moi. Le 

25 . Arthur Rimbaud, Lettre du Voyant, 1871
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corps s'ouvre pour accueillir la voix. Dans le play-back, le corps s'avoue 
marionnette qu'anima la voix 26. »

c. La parole donnée

Dans Les enfants du silence, un homme traduit la langue des signes d'une femme 

muette.  Cette  voix  d'homme,  en retard  par  rapport  à  la  parole articulée par  les 

mains,  devient  alors  la  voix  de  la  personne  muette.  La  femme parle  à  travers 

l'homme. Serge Daney définit cette voix à travers :

« Il faudrait en toute logique appeler voix through (voix à travers) celle qui 
est émise dans l'image mais en dehors du spectacle de la bouche. Un 
certain type de cadrage, le parti pris de filmer les personnages de dos, de 
biais  ou  de trois-quarts,  la  multiplication de ce  qui  fait  écran  (meuble, 
paravent, un autre corps, une boite...) suffisent à disjoindre la voix de la 
bouche. Le statut  d'une voix through est ambigu, énigmatique, car son 
double visuel est le corps dans son opacité, dans son expressivité, entier 
ou en morceaux 27. »

Dans La cité des enfants perdus, un cerveau vivant enfermé dans un aquarium dicte 

sa tyrannie  à travers  la  voix  de Jean-Louis  Trintignant.  Une voix  disjointe de la 

bouche  qui  évoque le bruit  de la pensée,  comme  dans  Jour  après Jour  où une 

ribambelle  ininterrompue de bouts  de  papiers  s'accordent  avec  un  brouhaha  de 

murmures. Ce que le spectateur entend alors, ce sont les voix ininterrompues de la 

pensée,  ces  voix  intérieures  visualisées  par  des  fragments  de  papier. 

Simultanément, l'ingénieur du son Maurice Blackburn y superpose des bruits d'eau 

pour appuyer la viscosité de la pensée.  Des bruits d'eau que Mizogucki Kenji fait 

parler dans  L'intendant Sansho.  « J'entends la voix de mère », dit  la petite sœur. 

« C'est  le  bruit  des  vagues »,  répond  le  frère  ainé.  Le  réalisateur  illustre  cette 

métaphore à la fin de son film où le chant de la mère berce des images de l'océan. 

Aucun son ne transcrit le bruit naturaliste des vagues, sinon le bruit de cette voix qui  

erre seule dans l'image.  Les vagues, comme des cordes vocales, portent la voix. 

Dans Jour après Jour, le documentaire de Clément Perron sur une usine de papier, 

des  troncs  d'arbres  glissent  le  long  d'une  rigole  en  poussant  des  cris  humains,  

comme s'ils couraient à l'abattoir. Les voix semblent s'échapper de la matière.

26. Michel Chion, La voix au cinéma, op. cit., p. 145.
27 . Serge Daney, L'orgue et l'aspirateur, paru dans les Cahiers du cinéma, n°278-279, 1977.
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Donner une voix à des corps étrangers, à des objets ou à de la manière, c'est toute  

la poésie folle du feuilleton télévisé Téléchat, créé par Roland Topor et diffusé dès 

1983 sur les chaines publiques françaises. Fondateur du mouvement Panique avec 

Arrabal  et  Jodorowski,  Topor  souhaite  réaliser  la  Télévision  des  objets.  Des 

reportages loufoques enquêtent sur des problématiques pleines d'absurdités telles 

que « Comment parler comme une grille ? ». Ici, des petites boules appelées gluons 

vivent dans tous les objets, et communiquent avec les deux présentateurs du JT 

pour raconter leur quotidien d'objet. Ainsi, le spectateur entend le témoignage d'un 

paillasson,  d'un  parapluie,  d'une  clef  ou  encore  d'un  gâteau.  Le  téléphone  ne 

transmet pas une voix, c'est l'interlocuteur qui parle dorénavant à travers les lèvres 

du combiné.  Téléchat est  une ode aux objets où, chaque jour,  l'animateur du JT 

démarre son émission en souhaitant aux objets une bonne fête. « Aujourd'hui, c'est 

la saint bigoudis ! Bonne fête à tous les bigoudis ! » En associant une parole aux 

objets, aux animaux et même à la matière, Topor leur donne une âme. Il les élève à  

la conscience. Dans le même élan,  Nick Park tend son micro sur des animaux en 

pâte à modeler interviewés dans Creatures confort. De nombreux films d'animation 

comme Le roi et l'oiseau ou Princesse Mononoké donnent par ailleurs une voix aux 

animaux. 

Cette voix artificielle prend une nouvelle dimension sous l'impact de la prise de vue 

réelle. Bouchitey, dans  La vie privée des animaux, synchronise ainsi des voix sur 

des insectes ou des oiseaux. Le spectateur ne fixe alors plus les lèvres, mais le 

corps. C'est le mouvement entier, l'unicité du corps qui porte la voix. Cet effet de 

naturalisme,  garanti  par  la  prise  de  vue  réelle,  rend  la  poésie  plus  saisissante 

encore. Ou elle peut  au contraire engendrer l'inquiétude chez Terry Gilliam dans 

Tideland. Les poupées malfaisantes de l'héroïne, greffées à son doigt comme une 

marionnette, ont une voix. La parole déchire le corps, et marque la folie naissante du 

petit  garçon  qui  donne  une  voix  à  son  doigt  dans  Shining,  symbole  de  cette 

fragmentation incontrôlée de soi. L'homme se dissocie de lui-même. 

3. La voix, présence dissonante qui s'impose

Dissocier l'homme et sa voix, l'image et le son, c'est acquérir un double point de vue. 

A propos de France tour détour, de Godard, Laurent Jullier écrit :  « Quand l'image a 

des ratées (jeux sur la vitesse de défilement des photogrammes lorsque la fillette se 
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déshabille) le son continue comme si de rien n'était, se désynchronisant pour bien 

montrer que toute solidarité technique relève de l'artifice ou de la philosophie  28. » 

Cette désolidarisation fondamentale entre son et image, entre point de vue et point 

d'écoute, éclate la perception. Dans la série Wonder Years, un plan révèle une jeune 

fille assise dans une salle de classe. Pourtant, le son que l'on entend n'est autre que 

les conversations des adolescents au fond de la classe. Le spectateur les entend, 

mais le personnage concerné ne les perçoit pas. Les voix, pourtant en arrière-plan, 

s'imposent  à  l'image.  Cette  perception  subjective  du  son,  Fellini  s'en  sert  pour 

focaliser les sens du spectateur. Alors qu'une jeune femme appelle Marcello dans La 

dolce vita, il ne l'entend pas, contrairement au spectateur. Sa voix est recouverte par 

les bruits du bord de mer. La caméra, pourtant à quelques mètres de Marcello qu'elle 

filme, déploie ses oreilles aux cotés de la jeune femme, et crée ainsi une perspective 

sonore au-delà de tout naturalisme.

a. Le réalisme subjectif 

Le vococentrisme du cinéma retranscrit l'écoute sélective naturelle de l'homme qui 

se concentre sur la voix. « La structure d'un corps structure l'espace qui le contient, 

on dira que la présence humaine structure l'espace sonore qui la contient » 29, écrit 

de Christian Sacco.  Afin de retranscrire ce réalisme subjectif,  le cinéma renforce 

ainsi artificiellement la présence de la voix par rapport aux autres sons. « On peut 

dire aussi que ce grossissement de la voix est dans certains cas plus réaliste qu'une 

mise à distance du son. Nous ne cessons dans la vie d'isoler les signaux sonores 

qui nous intéressent du brouhaha. C'est ce qu'on appelle le  cocktail  party effect, 

dans  lequel  l'appareil  auditif,  avec  le  cerveau,  fonctionne  comme un  pupitre  de 

mixage qui permet d'isoler et d'augmenter le niveau d'un signal sélectionné dans 

notre environnement, en atténuant le niveau subjectif  des autres sons – que l'on 

continue néanmoins d'ouïr 30. »

Cette écoute subjective décrite par Michel Chion est mise à mal lorsque la caméra 

n'adopte pas un point de vue subjectif. Dans Elephant Man, une discordance se crée 

28. Laurent Jullier, Le son au cinéma, éd. Les Cahiers du cinéma/CNDP, 2006
29. Christian Sacco, Plaidoyer au roi de Prusse ou la première anamorphose, éd. Buchet Chastel, 
coll. Littérature étrangère, 1980
30. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op.cit., p. 264.
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ainsi quand l'intimité des bruits de respiration et de déglutition se confronte à un plan 

large du personnage. Le gros plan sonore traduit alors une dissonance que reflètent 

aussi les films de Woody Allen où la priorité est donnée à l'intelligibilité de la voix, 

quelque soit la distance des personnages par rapport à la caméra. Aussi surprenant 

que cela paraisse pour un film partisan du dogme 95, le plan d'ouverture de Festen 

met aussi  en scène ce rapprochement artificiel  de la voix.  En effet,  un décalage 

sonore  se  créé  lorsqu'un  homme  marche  au  loin  et  que  le  spectateur  l'entend 

clairement parler au téléphone. Cette dissociation entre le gros plan sonore et le 

plan large visuel apparait par ailleurs dans Rain Man. Ici aussi, la conversation entre 

les deux protagonistes qui roulent en voiture décapotable est entendue en gros plan 

sonore  alors  que  le  plan  large  laisse  apparaitre  la  voiture  au  loin.  Cette  scène 

évoque le dialogue au début de l'Immortelle. Alors que deux personnages discutent 

dans une voiture au début de la scène, l'éloignement de la voiture n'affecte en rien le  

volume  sonore  de  la  conversation.  Cette  auricularisation  interne  s'insinue  ainsi 

progressivement,  le  spectateur  ne s'apercevant  du point  d'écoute subjectif  qu'au 

départ de la voiture. 

« Quand  le  bruiteur  voit  que  le  personnage  s'éloigne  vers  le  fond  de 
l'écran, il éloigne les pas automatiquement, et cela je ne le supporte en 
général pas. Je dis : Non, je veux entendre tous les pas au même niveau. 
Et lui : Mais enfin, ce n'est pas possible, ce n'est pas sur l'image. Et moi : 
Mais ça ne veut  rien dire  ce qui  est  sur l'image ;  ce ne sera pas sur  
l'image, mais ce sera sur la bande sonore 31. »

En imposant ce son dissonant au film, Robbe-Grillet met ici en évidence le besoin de 

restitution du point de vue sonore des personnages, plutôt que celui de la caméra. 

Le dénigrement de l'auricularisation zéro a été exprimé dès les expressionnistes 

allemands, comme Fritz Lang. Dans  M le maudit, la caméra filme depuis la rue le 

meurtrier  entrer dans un café, et  pourtant  le spectateur entend distinctement les 

pièces  de  monnaie  tomber  sur  la  table.  Ponctuelle,  cette  écoute  soudainement 

subjective insinue un doute dans l'esprit du spectateur : sommes-nous dans la tête 

du meurtrier, ou extérieurs à l'histoire ? Le sifflement qui annonce le meurtre est-il 

audible de tous ? Ou agit-il comme une voix intérieure ? Une hallucination auditive ? 

Dans  La rue rouge, du même réalisateur, ce  sont ces hallucinations auditives qui 

31. Robbe-Grillet, colloque de Cerisy, sous la direction de J. Ricardou, Paris, U.G.E, 10/18, 1976, 
p.195.
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harcèlent Chris après l'exécution de l'amant de la femme qu'il aime, et dont il est 

responsable. Hanté par la culpabilité, une voix ne cesse de cogner ses neurones, et  

répète inlassablement  « Johnny ! Johnny ! ». Nées dans l'esprit des personnages, 

ces voix peuplent le film Las Vegas Parano lorsque les héros sont sous l'effet de la 

drogue. Les paroles du monde extérieur se ralentissent, ou résonnent avec un bruit 

de métal. Le cinéma,  graphique de l'invisible selon l'expression de René Schwob, 

envahit alors l'espace mental à travers la bande-son. Par sa puissance d'évocation, 

il permet de représenter cette réalité subjective qu'évoque Elie Faure dans son livre 

Fonction du cinéma : « Nous ne connaissions encore que par fragments discontinus 

le  vrai  visage  de  ce  monde,  qui  est  un  devenir  infatigable  et  complexe,  vivant 

cependant dans le même moment et dans le même lieu que nous. Voici que nous 

allons pouvoir le saisir dans sa réalité enchevêtrée, évoluante et mouvante, d'un seul 

regard capable d'en transmettre à l'esprit par une intuition synthétique rapide comme 

la  lumière,  les  déterminations  immémoriales,  les  éternelles  destinées,  les 

modulations universelles qui vont mourir dans l'infini 32. »

Le son détient dans son essence invisible un pouvoir  d'imagination d'autant plus 

puissant que chacun peut s'y identifier. Seul le cinéma semble pouvoir exprimer avec 

une  telle  empathie  ce  subjectivisme du monde.  Cette  focalisation  psychologique 

survient  dans  le  film de Rohmer,  La femme de l'aviateur.  Lorsque le  couple  se 

sépare, l'homme tourne le dos à la caméra. Mais sa voix n'est pas étouffée, son 

timbre n'est pas sourd. Ses paroles sont aussi audibles et claires que s'il était de 

face. Le point d'écoute n'est donc pas celui de la caméra, mais de la femme qui fait  

face  à  l'homme.  Cette  dissonance est  essentielle  pour  que le  spectateur  puisse 

s'identifier à la femme, et ressentir la tension dramatique à son paroxysme. Louis 

Delluc considère en ce sens que le septième art se définit comme « l'ensemble des 

procédés d'écriture cinématographique qui parviennent à imposer des états d'âme, 

des réalités émotionnelles » 33. Cette réalité subjective traduit ainsi une psychologie 

intérieure que Merleau-Ponty analyse : « Le cinéma nous montre la pensée dans les 

gestes, la personne dans la conduite, l'âme dans le corps. Il vérifie la psychologie du 

comportement et cette psychologie fait comprendre l'attrait singulier du cinéma 34. »

32. Elie Faure, Fonction du cinéma, Paris, éd. Pion, 1953, p. 81. 
33. Louis Delluc, Séquences : la revue de cinéma, n° 19, 1959, pp. 7-10. 
34. Maurice Merleau-Ponty, L'Ecran français, n°17, 1945, pp. 3-4. 
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b. La parole clippée

Si la voix peut diriger le film d'un monde extérieur à un monde intérieur, elle peut par 

ailleurs imposer son rythme à l'image. C'est le cas d'A bout de souffle, où Belmondo 

chante avec entrain le nom de la jeune étudiante dont il est amoureux : « Pa-Pa, Pa-

tri-cia ! ».  Alors  que  jusque  là,  un  long travelling  montrait  le  trajet  en  voiture  de 

Belmondo, le montage s'emballe et un plan différent apparait sur chaque syllabe du 

prénom chanté. Un foisonnement d'images s'invite alors, seulement orchestré par le 

rythme de la voix.  « A la continuité sonore est associée une discontinuité marquée 

du  flux  visuel.  Et  cette  distorsion  relativise  la  prétention  réaliste  du  cinéma,  en 

mettant en évidence les conventions qui la structurent 35. » Plus tard encore,  Michel 

Poicard se lamente : « Hélas hélas hélas ! J’aime une fille qui a une très jolie nuque, 

de très jolis seins, une très jolie voix, de très jolis poignets, un très joli front, de très  

jolis genoux, mais qui est lâche ». La puissance de la parole libère alors douze plans 

de Patricia, et la voix, comme un bégaiement, parle en images.

C'est autour de cette parole génératrice d'images que Gary Hill structure entièrement 

son court-métrage expérimental Around and about. L'artiste y lit un texte, et chaque 

mot qu'il énonce génère une image. Son film est donc intégralement composé de 

fragments d'images qui s'enchainent par cut à chaque nouveau mot. Le rythme de 

ses phrases décide seul du rythme visuel. Quand une phrase s'achève, quand la 

ponctuation suspend le temps, l'image reprend son souffle, avant de recommencer 

sa course dans un chaos de photogrammes. Mais Gary Hill va plus loin encore dans 

ce processus d'images articulées. A partir  du milieu de la vidéo,  chaque mot ne 

libère plus qu'une parcelle d'image. Le spectateur découvre alors l'image par bribes,  

par petits morceaux qui se déplacent de gauche à droite, comme si la voix-off lisait 

l'image. Ainsi, un mot de plusieurs syllabes  prononcera tout une parcelle visuelle. 

Paul-Emmanuel Odin écrit : 

« C'est  l'image  qui  vient  donner  des  corps  différents  à  ce  qui  est  dit.  
L'image  est  en  perpétuelle  fragmentation.  De  petits  segments  se 
déplacent  sur  l'écran comme des briques de sens qui  s'emboîtent,  se 
déboîtent.  L'intérieur  d'un  bureau  est  ainsi  composé,  décomposé ;  on 
alterne entre des micro-perceptions locales qui sont en mouvement et des 

35. Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. 31.

49



saisies globales qui varient en elles-mêmes. Le système d'inclusion ouvre 
de l'intérieur la surface de perception.  La logique de conjonction et  de 
disjonction des éléments visuels indique dans l’espace des différences 
pures  qui  s'inscrivent  en  lieux.  C'est  que  Gary  Hill  cartographie  les 
concepts, il les conçoit comme des endroits distincts ; et la pensée est le 
mouvement qui permet d'aller de l'un à l'autre 36. »

La pensée articule les images, elle spatialise les fragments qui la composent. C'est 

pourquoi on peut définir cette parole, maitre du mouvement de l'image, comme une 

parole clippée. En effet, ce n'est pas la musique qui commande l'image comme dans 

un clip traditionnel, mais la voix. On pourrait donc créer une métaphore entre cette 

parole clippée et  « le caractère intouchable de la musique dans la forme clip : non 

seulement  elle  suit  son  cours,  insensible  à  l'avalanche  de  plan,  au  rythme  du 

montage, des mouvements et de l'action, mais elle dicte l'organisation de l'image 

(elle  peut  par  exemple  imposer  l'endroit  des  cuts visuels  par  le  biais  de  son 

tempo) »37 L'effet clip défini ici par Laurent Jullier s'étend ainsi à la parole quand elle 

assujettit le visuel au rythme de son élocution. L'écoute sémantique, « celle qui se 

réfère  à  un  code  ou  un  langage  pour  interpréter  un  message »  38,  s'en  trouve 

profondément  bouleversée.  L'écoute devient  visuelle,  la  parole devient  image,  le 

timbre se transforme en couleur, et les mots éclatent en fragments.

c. la musicalité des mots

Si la parole peut structurer l'image, elle peut aussi construire la musique. Le trésor 

archange, de Fernand Bélanger, est en ceci tout à fait surprenant. Le réalisateur et 

l'ingénieur du son se mettent en scène dans un exercice de pêche au son. Ces 

derniers  parcourent  le  Québec  afin  d'enregistrer  la  voix  de  ces  habitants,  et 

recueillent  contes  et  chansons  folkloriques,  témoignages  du  quotidien  comme 

discours politiques. Ces données linguistiques, l'ingénieur du son René Lussier les a 

transcrites en notes musicales. Chaque phrase possède ainsi un rythme musical qui 

accompagne le récit en se superposant aux dialogues. 

36. Paul-Emmanuel Odin, Encyclopédie nouveaux médias, disponible sur <www.newmedia-art.org>, 
1998
37. Laurent Jullier, Le son au cinéma, op. cit., p. 59.
38. Michel Chion, L'audio-vision, op.cit., p. 27.
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« Ces  paroles  en  florilège, 

Lussier les a écoutées, solfiées, 

annotées,  puis  il  en  suit  les 

inflexions  et  les  rythmes  à la 

guitare. Il a composé de la sorte 

la  musique du  parler  québécois 

en  notes  doublées.  Révélation, 

mimétisme,  mise  à jour  d'une 

forme de musique actuelle,  très 

s érieusement  faite  en 

musicologue, mais qui ne se prend pas au sérieux, d'une surprenante hilarité  39. » 

Lussier exprime ainsi la musicalité de la langue, et l'impose au récit. Le musicien 

développe ici un travail qu'il avait initié dans son album Le trésor de la langue, «une 

fresque sonore sculptée dans le vif des mots, ceux de la rue et ceux des archives 

politiques  et  folkloriques  du  Québec  »  40. Le  trésor  archange permet  ainsi  de 

percevoir les  propriétés  mélodiques  et  rythmiques  de  la  langue  parlée.  Si  cette 

partition harmonieuse de la parole tend à ruiner toute construction d'un sens,  en 

revanche elle rend audible la mémoire et la musique de la langue. 

Le procédé rappelle le mickeymousing, dont la définition « consiste à accompagner 

les actions et les mouvements survenant dans les images du film par des figures et 

des actions musicales exactement synchrones, qui peuvent en réaliser en même 

temps le bruitage, stylisé et transposé, en notes musicales »  41. Le synchronisme 

parfait  entre  musique  et  langue  pourrait  donc  être  considéré  comme  un 

mickeymousing des mots. Dans Les lumières de la ville, Chaplin transforme ainsi les 

allocutions  énergiques  de  plusieurs  hommes  politiques  en  de  longues  tirades 

musicales. Grâce au son du saxophone, il mime les mots avec un humour féroce, et 

raille la vanité  du discours politique.  La voix  dirige ici  la musique,  et  impose sa 

présence au-delà des mots. 

39. Real la Rochelle, La pêche au son, paru dans 24 images, N°83-84, 1996, p. 82.
40. Description écrite sur le coffret de l'album Le trésor de la langue, René Lussier, label Ambiances 
Magnétiques, 1989.
41.  Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., pp. 105-106.
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4. La voix-off désaccordée

Si la voix s'impose à l'intérieur de l'image, elle s'insinue aussi hors-champ à travers 

la  voix-off.  Souvent  utilisée  pour  exprimer  un  monologue  intérieur  ou  un 

commentaire de l'action, la voix du narrateur peut aussi insuffler un contre-récit. Ce 

texte incarné, cette voix qui pense, peut créer un décalage entre le dit et le vu, une 

absence  de  relation  causale  apparente  entre  le  montré  et  la  parole.  Cet 

asynchronisme est la structure même du médium télévisuel selon Michel  Chion : 

« Autant le discours tenu à la télévision est souvent  raisonneur,  rigide,  organisé, 

autant  le  flux  des  images  qui  vont  avec  cette  parole  est  imprévisible, 

impressionniste, mal accordé. Commentaire et image ont souvent à la télévision une 

coordination hasardeuse et sauvage, qui est la vérité de leur rapport 42. »

Dans  le  documentaire,  cette  disjonction  est  née  de  l'envie  des  réalisateurs 

d'abandonner la voix impersonnelle du documentaire classique, pour donner place 

au point de vue de l'auteur, à une subjectivité avouée, au risque de remettre en 

cause la réalité captée. Bob Drew décrit  ainsi son premier film : « Mon film était 

ennuyeux,  comme  tous  les  documentaires  de  l'époque  parce  que  c'étaient  des 

cours. C'étaient des cours illustrés avec des images ou des interviews, ce qui est 

pareil. On ne sentait pas la vie au cinéma, ni à la télévision. Il fallait remplacer la 

logique verbale par une logique dramatique où il  se passait  des choses. [...]  On 

observerait les gens à des moments cruciaux, pour en déduire certaines choses et 

dégager un genre de vérité qu'on n'obtient que par expérience personnelle 43. » Une 

tension dramatique que beaucoup alors représentent à travers la confrontation entre 

image et son, où l'horreur d'une image s'oppose à la légèreté du commentaire, où le  

sens induit par l'image se heurte à l'absurdité de la parole du narrateur.

a . le décalage rhétorique dans le documentaire

Unique documentaire réalisé par Louis Bunuel, Las hurdes décrit le quotidien d'une 

région  montagneuse très  pauvre  d'Espagne.  Dénonçant  le  fascisme allemand et 

italien,  et  s'alignant  ouvertement  en  faveur  de  la  république,  le  film  est  interdit 

42. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 112.
43. Bob Drew, entretien avec le réalisateur dans Cinéma vérité, le moment décisif, documentaire de 
Peter Wintonick, ONF, 1999.
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pendant de nombreuses années ; et la vision très négative et cruelle du film freine 

par la suite sa distribution. Pascal Bonitzer écrit : « Le commentaire y est froid, mais 

l'image hurle. Sur l'image, ça crève, ça pourrit, ça grimace atrocement et à force, la 

retenue, la réserve du commentaire devient étrange, l'atonie de la voix inquiétante, 

comme si  l'abîme entre le cri  muet  de l'image et  le discours  de la voix-off  était  

imperceptiblement traversé d'un rire silencieux qui  démentait  le dit  de cette voix. 

Cette voix, on finit par l'entendre. A partir du moment où on l'entend, son discours – 

qui  n'est  jamais  que  celui  de  la  maitrise  –  se  trouve  menacé,  la  fonction  du 

commentaire est en défaut, celle du documentaire est mise en cause 44. » Ainsi les 

commentaires énoncent le texte avec une apparente objectivité, et une implacable 

glacialité qui parodie les films animaliers ou touristiques, mais couvre en réalité un 

réquisitoire sans équivoque:  « Les nains et les crétins sont en grand nombre dans 

les Hurdes hautes. » A cette distance inhumaine de la voix-off s'ajoute une cruelle 

ironie : « A ces enfants affamés, on apprend comme partout ailleurs que la somme 

des  angles  d'un  triangle  est  égale  à deux  angles  droits. » Plus  tard  encore,  le 

commentaire nous informe que les professeurs obligent les étudiants à manger leur 

pain en classe pour s'assurer que leurs parents ne le leur volent pas. Le plan suivant  

montre avec ironie un étudiant écrire au tableau « Respectez les biens d’autrui » à la 

demande de son professeur.  Cet « essai documentaire de géographie humaine » 45 

utilise ainsi le décalage entre le son et l'image pour accroître la force dramatique du 

film. Dans cette condamnation acerbe, Bunuel démontre encore sa haine contre la 

religion. Alors qu'une procession se recueille derrière le corps d'un défunt et arrive 

au cimetière, le commentaire souligne : « Ce cimetière nous montre que, malgré la 

grande misère des Hurdains, leurs idées morales et religieuses sont les mêmes que 

partout  ailleurs  au  monde. »  Surviennent  alors  immédiatement  des  images  de 

l'intérieur  d’une  église  étonnamment  riche  d’ornements.  « Les  uniques  choses 

luxueuses qui se trouvent à Las Hurdes sont les églises. » Cette mise en scène du 

contrepoint est analysée par François Niney : 

« En  tant  que  figure  de  montage  critique,  le  contrepoint  hérite  de  la 
pensée  révolutionnaire  des  cinéastes  soviétiques,  mais  aussi  et  plus 
directement, de l’usage qu’en firent des cinéastes comme Chris Marker, 
Georges  Franju  ou  Alain  Resnais,  adeptes  d’un jeu  de  conjonctions 

44. Pascal Bonitzer, Les silences de la voix, paru dans Les cahiers du cinéma, n°256, Février-Mars 
1975, p.25.
45. Extrait d'un carton du film Las Hurdes, pendant le générique.
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poétiques ou de disjonctions ironiques ou fantastiques entre l’image et le 
commentaire 46. »

Dans son documentaire résolument engagé, Georges Franju réalise avec Le sang 

des bêtes  un troublant pamphlet contre l'abattage des animaux. Dès les premiers 

plans du film, un cheval est abattu avec cruauté dans le sang. Une image à laquelle 

répond le commentaire très factuel, presque scientifique, qui réduit cet événement à 

un fait banal. Le contre-point émotionnel, une fois de plus, raille l'inhumanité qui a  

envahi  notre  quotidien.  Ecrit  par  Jean  Painlevé,  connu  pour  ses  documentaires 

scientifiques, le commentaire dénonce avec ironie cette mise à mort systématisé de 

l'animal : « Henri Fournel, un homme qui fend son bœuf pendant les douze coups de 

midi. » Les bêtes meurent pour nous maintenir en vie. « Il faut bien manger », dit la 

voix. Et c'est ce fatalisme insouciant que Franju filme avec audace. Devant une mare 

de sang, un ouvrier chante  La mer de Trenet.  L'homme n'est-il  pas devenu plus 

bestial que les animaux qu'il tue ? A cette indifférence des hommes s'ajoute celle de 

la voix-off, clinique, qui oblige les faits à dévoiler leurs propres incohérences. André 

Labarthe remarque : « Quand j’écoute la voix et le ton de la voix qui accompagnent 

Las Hurdes, Le Sang des bêtes, Hotel des Invalides, ce qui me frappe c’est d’abord 

la  distance qu’elle établit  par  rapport  à ce  que représentent  les  images du film. 

Totalement  dénuée  d’affect,  elle  agit  comme  un  acide,  elle  dénude  ce  qu’elle 

commente,  le  rend  à une  sorte  de  solitude  imparable.  Étrangement,  j’avais  le 

sentiment que ce qui rendait cette voix terriblement efficace c’était sa neutralité 47. » 

Cette  voix  qui  n'appartient  à  aucun  corps  s'incarne  alors  dans  la  solitude  du 

spectateur, au point le plus sensible de son intimité. Painlevé rapproche ainsi esprit  

documentaire  et  acte  poétique :  «  L’esprit  documentaire  doit  donc  dominer  les 

documents [...] C’est le documentariste qui tient la main aux événements et non le 

contraire [...] Le documentaire scientifique dont la poésie est des plus pures quand 

elle  existe  en  soi,  ne  doit  jamais  sacrifier  l’exposé  de  la  découverte  à un  effet  

cinématographique  quel  qu’il  soit  48. » A travers  cette  voix-off  qui  poussent  les 

choses à se contredire elles-mêmes, à voir contre l'image, le documentaire s'éloigne 

d'une simple explication du monde pour se rapprocher d'un réalisme poétique. 

46. François Niney, L'épreuve du réel à 'écran, Bruxelles, éd. De Boeck Université, 2000, p. 96.
47. Entretien avec André S. Labarthe, par Jean-Louis Comolli, paru dans Images documentaires 
n°55/56, 1er trimestre 2006.
48. Jean Painlevé, Du documentaire, paru dans Servir, 30 octobre 1947
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Cette idée s'oppose au cinéma-vérité de Jean Rouch, lui qui espère reproduire un 

réel capté sur le vif, sans scénario, en prise de son direct, sans travail de studio, 

sans mise en scène. Témoin impartial, « le cinéaste serait ravi de pouvoir tourner un 

film  sans  caméra  ou  magnétophone »  49.  C'est  donc  sur  l'improvisation  que  se 

construisent les films de Jean Rouch. Mais peu à peu, le cinéaste insère de la fiction 

dans ses films documentaires, comme Cocorico ! Monsieur poulet. La frontière entre 

les deux genres devient floue, et aboutit à un troublant paradoxe : « Le cinéma lui-

même peut s'appeler cinéma-vérité, d'autant plus qu'il aura détruit tout modèle du 

vrai pour devenir créateur, producteur de vérité : ce ne sera pas un cinéma de la 

vérité, mais la vérité du cinéma 50. » Jean Rouch glisse ainsi du réalisme naturaliste 

au réaliste poétique. Dans Les maitres fous, il filme des rites de possession au Niger 

en  s'impliquant  lui-même dans les  séances de transe,  caméra  à  l'épaule.  Ciné-

transe selon  ses  propres  mots,  Les  maitres-fous donne  à  voir  des  images 

spectaculaires  d'hommes  la  bouche  en  sang,  la  bave  aux  lèvres,  totalement 

inconscients de leurs actes. Sur ces images folles,  la voix-off  explique ce qui se 

passe, elle donne un sens à la transe collective. Le commentaire apporte alors une 

logique aux images. Jean Rouch démontre ainsi en quoi la barbarie n'en est pas 

une, il donne une cohérence aux images apparemment absurdes.

Le commentaire définit l'image, il la fait parler. Mais à partir de quel moment peut-on 

dire que la voix contredit l'image ? Chris Marker questionne ce décalage dans son 

film Lettre de Sibérie. Il met ainsi en évidence la puissance du montage sonore en 

opposant  trois  commentaires  différents  à  une  même  séquence  d'images.  Ainsi 

commence sa démonstration :  « En enregistrant aussi objectivement que possible 

ces images de la capitale yakoute, je me demandais franchement à qui elles feraient 

plaisir, puisqu’il est bien entendu que l’on ne saurait traiter de l’URSS qu’en termes 

d’enfer ou de paradis. » Il décrit alors la ville de Yakouti dans une floraison d'images 

où se succèdent des plans de maisons, de rues, de voitures et d'ouvriers. Le premier 

commentaire,  appuyé  par  une  musique  grandiloquente,  glorifie  le  régime 

communiste.  Le  second  dénonce  le  collectivisme  qu'incarne  cette  ville  sombre. 

Enfin, le dernier énonce un essai d'objectivité, seulement accompagné des bruits de 

la rue. Chris Marker ajoute : « L’objectivité non plus n’est pas juste. Elle ne déforme 

49. Richard Leacock, les Cahiers du cinéma, N°140, p. 20. 
50. Gilles Deleuze, L'image-temps, Les éditions de Minuit, 1985, pp. 196-197.
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pas la réalité sibérienne, mais elle l’arrête, le temps d’un jugement, et par là elle la 

déforme quand même.  Ce qui  compte  c’est  l’élan  et  la  diversité.  »  Le  cinéaste 

dénonce  ainsi  les  limites  de  la  neutralité  documentaire,  et  fait  exploser  cette 

prétendue  objectivité  du  cinéma-vérité  qu'avait  eu  Jean  Rouch.  En  assumant 

pleinement sa subjectivité, il invente le ciné ma vérité. 

« C’est en imprimant la subjectivité de son regard sur l’objectivité des faits 
que  Chris  Marker  s’affirme  comme essayiste,  en  retrouvant  une  unité 
entre le sujet et l’objet,  la fiction et le documentaire,  l’imagination et la 
réalité 51. »

Entre objectivité de l'image documentaire et subjectivité du propos, Hollis Frampton 

tente  de  faire  vivre  au  spectateur  l'expérience  mémorielle  à travers  son  film 

Nostalgia.  Ainsi  pendant  qu'une  photo  se  consume  dans  un  cendrier,  Hollis 

Frampton  commente,  en  voix-off,  la  photo  suivante  générant  ainsi  un  sentiment 

d'attente. Lorsque la photo commentée apparait à l'écran, on a juste le temps de se 

souvenir du commentaire passé tout en anticipant sur celle à venir, pendant, qu'à 

nouveau, elle se consume. Présent et passé se juxtaposent ainsi à travers la voix et 

l'image,  et  Frampton  rend  à la  mémoire  son  caractère  atemporel.  Car  toujours 

réinterprétée  par  le  présent,  la  mémoire  semble  en  perpétuel  mouvement.  Le 

cinéaste crée ici un décalage temporel entre la voix-off et l'image. Il réinterprète le 

réel, et plonge le documentaire dans le labyrinthe de la mémoire. Autrement dit, il 

pose  le  documentaire  comme  une  démarche  mémorielle  en  construction,  un 

retournement du regard, une fiction documentée.

b. Le mensonge du narrateur

Le narrateur retourne le regard, et fait parler l'image à contresens. Dans Senso, de 

Visconti, si images et décors donnent l'illusion de découvrir un opéra, l'intervention 

de la voix-off renvoie le spectateur dans le monde intérieur de l'héroïne. L'imposture 

de la réalité est alors déjouée par la voix-off.  L'homme qui ment est entièrement 

construit  autour  de  ce  simulacre.  Le  narrateur,  Boris,  semble  se  confier  au 

spectateur, et raconte son arrivée :  « La première fois que je suis arrivé dans le 

village,  je  suis  resté  errer  dans  la  rue,  anonyme  dans  la  foule  des  passants. » 

51. Bamchade Pourvali,  Chris. Marker, Paris, éd. Les petits cahiers,  2003, p. 35.
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Pourtant, l'image le montre marcher dans une rue déserte. Plus tard encore : « Je 

me suis  dirigé  vers  l'auberge,  vide  elle  aussi  à  cette  heure  matinale. »  Le  plan 

suivant révèle une auberge bondée. Qui ment ? Boris, l'image ou la bande sonore ? 

Cette  contradiction  audiovisuelle  du  souvenir  n'est-elle  pas  l'aveu  d'un  passé 

composé ?

« Chez Resnais comme chez Robbe-Grillet, l'image-temps rend sensible le 
temps et la pensée de façon directe, les rend non seulement visibles mais 
aussi  sonores.  Afin  d'expliquer  davantage  sa  conception  de  l'image 
cinématographique  moderne  dans  son  rapport  avec  la  pensée  et  la 
mémoire, Deleuze fait appel au concept bergsonien de l'image-souvenir. 
L'image optique (et sonore), l'image actuelle, se prolonge non pas dans le 
mouvement  (lien sensori-moteur  de l'image-mouvement),  mais dans un 
enchaînement avec sa propre image virtuelle avec laquelle elle forme un 
circuit. L'image-souvenir n'est pas virtuelle; elle actualise une virtualité, un 
souvenir pur. C'est que l'image-souvenir ne livre pas directement le passé; 
elle représente seulement un «ancien présent» que le passé a été, car la 
mémoire ne pourrait jamais évoquer et raconter le passé si elle ne s'était  
déjà constituée au moment où le passé était encore présent, donc dans  
un but à venir (Deleuze). En fait, la mémoire est un devenir qui se construit 
dans le présent afin de pouvoir s'en servir - se souvenir - dans l'avenir 
pour commémorer un présent passé. C'est dans les nappes du passé, une 
mémoire morcelée par les réenchaînements des images désenchaînées, 
des images en série qui prennent appui sur des coupures irrationnelles, 
qu'il y a coalescence du présent et du passé 52. »

Cette fusion entre temps présent et temps passé, Robbet-Grillet y consacre son film 

Trans-Europ-Express. Dans un wagon du célèbre train, un réalisateur invente avec 

son assistante et toute son équipe un scénario qui se déroule au présent du film : un 

trafiquant de drogue transite sa marchandise à bord du train. Le scénario ne cesse 

alors d'évoluer en temps réel, enregistré à l'aide d'un magnétoscope. Le son semble 

ici incarner le rêve éveillé de l'auteur. Robbe-Grillet renverse ainsi toutes les illusions 

du réalisme.  « Parfois ils font aller la bande en arrière, pour se remémorer le point 

où ils en sont : ils entendent le film lui-même. Car ce compartiment est une machine 

cinématographique : cadre de la fenêtre constitutive d'une image, box où l'imaginaire 

de l'auteur se développe, son qu'un magnétophone enregistre et diffuse, écoute du 

film en cours d'écriture  53. » A travers la mise en abyme du récit  et la confusion 

permanente des niveaux diégétiques, Robbe-Grillet met en scène la dégénération 

52. Julie Beaulieu, De l'image-temps chez Duras, Resnais et Robbe-Grillet, consultable sur 
<www.cadrage.net>, 2002.
53. Alexandre Castant, Planètes sonores, Monografik éditions, 2010, p. 69.
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du cinéma, la déconstruction totale de la narration cinématographique. Ce sont ici 

les personnages qui ont autorité de leur destin, et de celui de tout le film. Tout l'enjeu  

est de  réaliser le film, de le faire passer pour réel. « Dans  Trans-Europ-Express, 

Alain  Robbe-Grillet  dévoile  la  mystification  produite  par  la  mise  en  abyme 

énonciative.  En  répondant  à  la  question Qui  parle  ?,  le  récit  trompe  le 

lecteur/spectateur.  Dès qu'un auteur est mis en scène, il  entre dans le jeu de la  

fiction  et  perd  toute  autonomie  narrative  54. »  L'identité  avouée  de  la  voix-off 

discrédite  le  récit.  Le  narrateur  n'est  plus  alors  la  voix  intérieure  à  laquelle  le 

spectateur s'identifie. 

La voix-off prend corps. Elle quitte l'intimité du spectateur pour s'incarner à l'écran. 

En affichant  l'artifice cinématographique,  en mêlant les espaces diégétiques, elle 

dénigre l'illusion du réel. Ainsi, dans le dernier plan de The magnificient Ambersons, 

un micro apparait dans le champ vide et désigne la place hors-champ d'où parlait le 

narrateur. Il n'est plus extérieur au cadre, et interfère physiquement avec l'histoire. 

La dissonance réside ici dans le fait que l'image donne à voir cette parole intérieure.  

Dans Entre ciel et terre de Salah Abou Seïf, ou Bienvenue Mr Marshall de Berlanga, 

ce sont les personnages que la voix-off interpelle directement.  Le narrateur n'est 

plus hors du film, il s'invite à l'intérieur. Plus troublant encore, dans  L'homme qui  

ment, Boris parle à une jeune femme, puis ferme la bouche, et continue de lui parler  

en voix-off. Le personnage devient narrateur, la voix in s'extériorise en voix off. 

« - A qui tu parles ? demande Marianne ;
- Aux spectateurs, répond Ferdinand 55. »

Godard,  en  créant  cette  confusion  entre  narrateur  et  personnage,  veut  toucher 

directement  le  spectateur  dans  son intimité.  La voix  des  personnages s'assimile 

alors à la voix intérieure du spectateur, dans sa solitude. Ce lien qu'il  cherche à 

établir, il le renforce en donnant à la voix-off tout pouvoir sur le film. C'est elle qui  

décide des images dans Pierrot le fou : « un petit port... un bateau à voile... » dicte la 

voix. On les découvre alors simultanément à l’image. Mais il crée un léger décalage. 

L'image que l'on voit  n'est  pas exactement un bateau à voile,  mais un bateau à 

54. Sébastien Févry, La mise en abyme filmique: essai de typologie,  éditions du CEFAL, 2000, p. 
116.
55. Extrait du film Pierrot le fou.
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moteur. Le narrateur ne raconte pas seulement l'histoire, il la fabule pour impliquer 

davantage encore le spectateur dans l'illusion cinématographique. 

Cette omniprésence du narrateur, Clément Perron la porte à son paroxysme dans 

Jour après jour. Dès le début du film, la voix d’Anne Claire Poirier déverse un flot  

d'informations sur l'usine de papiers. Mais peu à peu, cette voix se perd à l'intérieur  

du  cadre.  La  voix  se  spatialise  et  feint  de  résonner  dans  un  haut-parleur : 

« Attention !  Attention !  Mesdames,  Messieurs,  ne  quittez  pas  vos  places !  Le 

spectacle doit continuer sans interruption. » Si le narrateur joue avec le spectateur, 

avouant l'artifice du film comme chez Godard, il commente par ailleurs avec ironie 

l'absurdité de l'industrie. Outre cette imposture de la voix-off comme voix officielle de 

l'entreprise, Anne Claire Poirier réitère l'amalgame lorsqu'elle imite cette fois-ci le 

discours d'une hôtesse de l'air :  « Veuillez s'il  vous plait  vous abstenir de pleurer 

jusqu'à ce que nous ayons quitté le sol de Montevideo. » L'absurdité et l'humour des 

propos ne cache pas le subterfuge, et fait glisser le documentaire vers une réalité 

délibérément manipulée. Cette voix inonde peu à peu tout le film de son timbre, et 

adopte alors plusieurs identités :  narrateur omniscient qui délivre les informations, 

détaille les horaires des ouvriers, le prix des produits ; mais aussi voix intérieure des 

personnages, qui décrit leurs pensées ; voix qui chante, et incarne la musique de 

fosse ;  fausse voix qui  émane des haut-parleurs.  Cette voix omniprésente oscille 

ainsi  en  permanence  entre  espace  intradiégétique  et  extradiégétique.  Elle  fait 

exploser les frontières de la narration dans le documentaire. Face à ces ouvriers 

dont la tâche s'imbibe d'une monotonie mélancolique, la voix nous entraine ailleurs, 

et agit comme un contre-point poétique à la grisaille des images. « A 11h cette nuit, 

le bateau franchira la porte de l'équateur », entend-on sur le portrait d'un ouvrier. La 

voix  évoque  le  voyage,  l'au-delà,  les  vacances  peut-être,  tandis  que  l'image  se 

cantonne à l'enfermement de ces hommes.

« Puis l’Homme dit : « Faisons la Machine à notre image et selon notre 
ressemblance...  »  Il  en  résulte  un  poème  sonore  total,  ajoutant  à la 
musique concrète — bruits industriels et effets divers enregistrés en studio 
ou pris en sonothèque, chantant la domination universelle de la machine 
devenue folle — la puissance de la parole et de l’intonation humaine. La 
parole fait contrepoint au son, totalement débridé — on est allé chercher 
de tout : galopade de chevaux, bruits de trains, sifflets, arbres s’écroulant, 
bruits de machines... Bande sonore élaborée sans partition directement à 
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la Moviola, avec des paroles de Clément Perron, et la voix d'Anne Claire 
Poirier 56. »

Dans  des  films  comme  Vittelloni de  Fellini,  ou  The  saga  of  Anatahan de  Von 

Sternerg, cette puissance de la parole interpelle d'autant plus le spectateur qu'il est 

directement projeté dans le film par l'utilisation du pronom nous. Rejetant alors toute 

passivité, toute soumission aux images, nous vivons le film comme un témoin actif. 

Michel Chion écrit : « Il marque à la fois l'existence du groupe comme personnage 

(c'est un personnage, mais collectif) dont l'histoire est racontée par une conscience 

flottante, une mémoire indivise qui se trouve seule dotée de cette durée hors-temps 

qui fait la narration. Le nous a bien pour fonction de marquer l'énonciation, mais c'est 

pour  la  marquer  de  son  inexistence,  de  son  détachement  de  la  réalité,  de  son 

existence  comme  conscience  57. » L'indétermination  de  la  voix  oblige  alors  le 

spectateur à partager cette conscience, ou plutôt, cet inconscient collectif. La voix-off 

lui  fait  croire  que  c'est  lui  qui  raconte  le  récit,  qu'il  vit  sa  propre  histoire.  Le 

spectateur, devenu narrateur, se ment à lui-même.

56. Jour après jour, pochette du disque Musiques de l’ONF, volume 1. 
57. Michel Chion, La parole au cinéma, op. cit., p. 54.
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III. Entre musique et image : l'interprétation décalée du réel

« Contrairement au son réel des bruits et des paroles, la 
musique délie l'image du temps réel 1. »

Il n'existe pas de musique naturaliste, a priori. La musique est une harmonie créée 

par l'esprit, elle est pure subjectivité. Mais quand cette subjectivité de la perception 

est associée à l'objectivité d'un récit sans qu'aucun heurt ne vienne troubler les sens, 

la musique semble alors  coller si  fort  à l'histoire qu'elle se fait  oublier,  et  qu'elle 

accompagne la  réalité  du récit  dans un mouvement  invisible.  Cette  musique qui 

embrasse  l'émotion  de  l'action,  cette  musique  d'accompagnement  libère  « un 

ronronnement  mélodieux  destiné  à  créer  le  silence dans  la  salle,  ronronnement 

parfaitement  arythmique  qui  agit  peu  à  peu  sur  notre  subconscient  pour  créer 

l’euphorie (ou la cacophorie) nécessaire à nous mettre en transe » 2. Mais cet effet 

hypnotique endort  le  spectateur,  alimente sa  passivité  aux images selon Claude 

Mauriac. « Cette sorte de musique n'a en effet autre raison d'être, sous sa forme 

présente,  que  d'ajouter  un  fond  sonore  qui,  sans  que  le  spectateur  ait  le  plus 

souvent conscience de l'entendre, le met dans un certain état affectif où l'art ni l’âme 

n'ont  guère  eu à  intervenir.  Ainsi,  une  couleur  sentimentale  est-elle  donnée aux 

diverses séquences, les images se trouvent lestées d'un poids supplémentaire de 

tendresse,  d'émotion  ou  d'amour  3. » Cette  musique  d'accompagnement  semble 

appartenir  à un inconscient  collectif  qui  agit  en redondance sur  les images.  Elle 

sous-entend l'image,  et  pourrait  par  conséquent  se  définir  comme une  musique 

naturaliste.  Selon Stravinsky, « la musique se voit  »  4.  Cette musique naturaliste 

serait donc celle dont les images sonores correspondraient aux images du film.

« La musique de cinéma atteint le cerveau par les yeux 5. »

Et  si  la  musique  dégageait  des  images  mentales  en  contradiction  avec  celles 

imposées par le film ? Selon l'ingénieur du son Maurice Blackburn, le film contient 

1. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 132.
2. Paul Ramain, Controverses… Mise au point mort, paru dans Ciné-Ciné pour tous, n° 77, 1er janvier 
1927, p. 15. 
3. Claude Mauriac, dans Le figaro littéraire, 4 novembre 1965.
4. Igor Stravinsky, Poetics of Music in the Form of Six Lessons, Harvard University Press, 1942.
5. Roland Simon, Maurice Blackburn nous explique comment on synchronise la musique et l’image 
des films au cinéma, paru dans Photo Journal, 1946, p. 12.
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déjà  sa  musique,  et  c'est  au  compositeur  de  la  révéler.  La  musique  serait  une 

réponse  à  l'image,  et  non  son  prolongement.  Elle  pourrait  la  contredire,  la 

surprendre, l'accabler, la renverser, voire même la questionner à son tour selon Alain 

Robbe-Grillet :  « Ce que l'on attend de la  partition  sonore,  c'est  que l'étude des 

permutations,  variations  et  associations  de  nos  différents  thèmes  musicaux  se 

trouve à son tour élevée à la hauteur d'un procédé générateur de diégèse, servant à 

la construction du film et de son anecdote (le son commandant alors l'image), et 

parallèlement  puisse  devenir  un  mode  d'investigation  pratiquée par  le  héros  lui-

même, qui chercherait par moments sa voie à partir de l'effet musical produit par 

telle ou telle permutation 6. » Le son devient alors la dynamique secrète qui véhicule 

l'image. Le spectateur n'est plus endormi par la mélodie qui le berce, mais éveillé au 

rêve visuel qui se libère dans son inconscient.

1. La musique en contre-point

«  Dans une approche électro-acoustique concrète de la bande sonore, 
tous les sons — aussi  bien les paroles que les sons réalistes — sont 
considérés comme exploitables musicalement. Le compositeur doit donc 
prendre en charge la bande sonore globalement, dès le début d’un film, en 
collaboration avec le cinéaste, le monteur visuel, le monteur sonore. Le 
musicien n’a pas à faire nécessairement tout le travail  de sonorisation, 
mais doit le diriger, le planifier, afin de structurer toute la bande sonore 
comme une œuvre musicale électro-acoustique.  C’est  l’ensemble de la 
bande qui devient la musique de film. Ce qui n’exclut pas du tout l’emploi 
de  « musiques » au sens traditionnel.  Mais  celles-ci  sont  considérées 
dans cette optique comme des «objets sonores» parmi d’autres, comme 
des éléments de la structure musicale globale que devient alors la bande 
sonore.  Celle-ci  n’a  plus uniquement une fonction de sonorisation,  elle 
n’est plus appliquée, comme un vernis, sur un visuel terminé, qui a déjà 
tout  son sens,  mais  acquiert  un rôle  actif.  Elle  enrichit  le  film par  ses 
propres moyens expressifs. Un contrepoint à deux voix s’établit, entre le 
visuel et le sonore 7. »

Le  cinéma  devient  polyphonique.  Images  et  sons  agissent  comme  deux  voix 

distinctes.  La  musique  rétorque  à  l'image  en  contrepoint.  Ainsi,  plutôt  que  de 

surligner l'émotion d'une scène, elle imprime un sens critique, une nouvelle lecture. 

Dans  le  film  IXE de  Lionel  Soukaz,  un  enchainement  d'images  délivre  un 

amoncelement  de  perversités  politiques,  pornographiques  et  religieuses.  A  ce 

6. Alain Robbe-Grillet, Piège à fourrure (exposé du système producteur), paru dans Obliques, n°16-
17, 1978, p. 256.
7.  Yves Daoust, Atelier sonore : idéologie – orientation – politique, archives de l'ONF, 1977.
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montage chaotique et dégoulinant de violence, s'ajoute des musiques populaires à 

la legereté déconcertante. La contradiction entre le visuel et le son dénonce ainsi les 

agressions de l'actualité, et l'insouciance, le mutisme de la population. Ce  contre-

point  didactique,  selon  l'expression  d'Adorno  et  Eisler,  cherche  à  révolter  le 

spectateur,  à  déstabiliser  sa  passivité.  Selon  Balazs,  « le  libre  maniement 

contrapuntique du son et de l'image libérera le cinéma parlant des chaînes de son 

naturalisme d'origine, et, ce stade atteint, il retrouvera la finesse perdue du cinéma 

muet »  8.  En effet,  l'aberration didactique exalte le sens, alors plus suggestif  que 

donné.  Le  contrepoint  demande  au  spectateur  de  combler  le  non-sens  de  la 

contradiction,  d'interprêter  lui-même  l'implicite  afin  de  rendre  intelligible  la 

dissonance.  Si  la  logique  du contre-point  est  guidée,  elle  n'est  pas  donnée.  La 

polyphonie laisse entendre plusieurs interprétations.

a. Le contrepoint didactique

« Il me semble qu'il faudrait, avec les mots Je vous aime mettre un 
musique qui dise Je m'en fous 9. »

Documentaire  et  contrepoint  sont  souvent  associés  pour  dénoncer  les  inégalités 

sociales. Territories, d'Issac Julien est un film militant qui déverse des images du 

carnaval de Notthing Hill organisé par la jeune communauté noire. Sur ces images 

festives s'insurge la  musique engagée de Joan Baez.  Issac Julien  révèle ici  les 

revendications latentes, cachées à l'intérieur de la foule. La musique dévoile alors 

quelque chose d'absent à l'image, et met en lumière une critique sociale qui apparaît  

par ailleurs dans le film de Brechy et Dudow, Ventres glacés. Aux plans de maisons 

délabrés  et  sordides  s'oppose une musique à  l'énergie  débordante,  loin  de tout 

sentimentalisme.  Le  mouvement  envolé  de  la  musique  se  heurte  ainsi  à 

l'immobilisme,  la  paralysie,  l'impossible  avenir  suscité  par  les  images.  La 

dramaturgie n'en est que plus forte. En 2003, Phil Niblock réalise The movement of  

people  working dans  lequel  des  gestes  d'hommes au travail  dans  des  pays  en 

développement s'animent au côté d'une musique lente, languissante et hypnotique. 

Le  labeur  nous  transcende,  paradoxalement,  dans  un  rêve.  En  associant 

l'indissociable, la démarche du cinéaste est ainsi éminemment politique. 

8. Bela Balazs, Le cinéma, Nature et évolution d'un art nouveau, Paris, éd. Payot, 1949
9. Jean Renoir, dans la revue Cinema 55, n°2, 1954
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C'est aussi une impossible association qu'Orange mécanique expérimente lorsque 

Kubrick réunit beauté et violence. Dans ce film, des scientifiques sont convaincus 

que c'est l'écoute de la 9e symphonie de Beethoven qui pousse Alex au crime, et 

que seul un traitement médical peut l'obliger à dissocier la musique de ses pulsions 

violentes.  Le  film  se  construit  donc  sur  ce  contrepoint  didactique  qui  oppose la 

musique  classique,  considérée  comme divine,  aux  impulsions  agressives  qu'elle 

suscite.  « Le  mouvement  que  l’on  voit  sur  l’écran  fonctionne  comme  un 

accompagnement de la bande musicale. Un nouveau mode de causalité s’instaure, 

avec  lequel  l’image  a  pour  cause la  musique,  plutôt  qu’une  quelconque  image 

antérieure 10. » Dès lors, le cinéaste magnifie la violence avec l'ouverture de La pie 

voleuse de Rossini lors d'une scène de bagarre sauvage où le casino est dévasté. 

Lors de l'attaque du couple et du viol de la femme, c'est Chantons sous la pluie que 

le spectateur entend. L'air de la comédie musicale accompagne alors gaiement les 

coups qu'Alex roue à l'écrivain. La musique semble être ici l'appréciation subjective 

de la réalité, donnant ainsi à la violence un aspect de plaisir et de légèreté. 

« Kubrick accuse souvent la dimension  figurative des œuvres musicales 
en les utilisant à contresens. Il  confirme, par  la dissonance crue entre 
sons et images, la forte corrélation des deux médias. Ainsi l’usage pervers 
qu’il fait du 4e mouvement de la 9e symphonie de Beethoven (véritable 
lieu commun musical) dans Orange mécanique 11. »

En magnifiant la violence par la musique, le cinéaste manipule le spectateur pour 

qu'il  se  confronte  à  ses  propres  contradictions.  Une  perversité  d'autant  plus 

troublante que la violence ne nait pas ici d'un besoin, mais d'un simple plaisir.  Le 

cinéaste décrit ainsi une violence esthétique, une violence qui devient un art. Le film, 

considéré  comme  malsain, sera  par  ailleurs  accusé  d'entrainer  une  vague  de 

délinquance  juvénile  en  Angleterre.  Cet  esthétisme  de  la  violence  trouve  son 

étendard  dans  la  scène  d'ouverture  d'Apocalypse  Now,  où  l'armée  américaine 

bombarde un village vietnamien avec du napalm accompagnée par La Chevauchée 

des  Walkyries de  Wagner.  L'horreur  de  la  guerre  associée  à  la  majesté  de  la 

musique massacre toute logique humaniste.  Une volonté de puissance transpire, 

10. Rick Altman, La comédie musicale hollywoodienne : les problèmes de genre au cinéma, Paris, 
1992, Traduction française révisée par Jacques Lévy, éd. Armand Colin, 1992. p. 83.
11. Elizabeth Giuliani, Stanley Kubrick et la musique, paru dans le Bulletin des adhérents de l’AFAS, 
n°20, automne 2001.
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preuve  de  la  dégénérescence  humaine.  Certains  nazis  faisaient  le  même choix 

musical dans les camps d'extermination. La transe morbide commence, le meurtre 

est chorégraphié, les corps tombent comme dans un ballet. Le spectateur est violé 

dans sa morale, mais exalté par ses sens musicalement pris en otage.

Le contrepoint didactique révèle ainsi ces mouvements permanents qui se heurtent 

dans nos consciences, et qui se dégagent de tout manichéisme de la pensée. Dans 

Le million de René Clair, la cantatrice et le chanteur d'opéra qui se haïssent en privé 

chantent  un  duo  d'amour.  L'ironie  de  la  musique  n’exhibe  que  plus  encore  le 

déchirement du couple, comme dans  Série noire,  d'Alain Corneau.  Franck rentre 

retrouver sa femme dans sa très modeste demeure. A son arrivée, son épouse se 

met alors à chanter Kennedy Airport, dont les paroles content une histoire d'amour 

dans la jet-set internationale. Si le cruel décalage est ici délibérément provocateur, il  

parfois plus discret. Dans le film Les mort-vivants de Halperin, un fou met au point 

une drogue pour asservir les ouvriers de son usine ainsi qu'une jeune femme. Aux 

bruits lugubres de l'usine, où s'entremêlent craquements morbides et grincements, 

répond la musique chaleureuse et suave de la femme soumise. L'irréalité de cette 

présence  féminine  et  douce  hurle  alors  tout  son  non-sens  dans  cet  univers 

impersonnel et froid. L'effet de la musique est ici double : si le piano langoureux agit 

comme un contrepoint didactique en s'opposant aux bruits macabres, il résonne par 

ailleurs  comme  une  musique  anempathique  en  raison  de  son  indifférence 

déconcertante à la tragédie que vit la femme. 

« La  différence  essentielle  entre  musique de contrepoint  didactique et 
musique anempathique – souvent confondus en un cas unique – c'est 
que  cette  dernière  est  expressément  une  utilisation  émotionnelle, 
fonctionnant  de manière  immédiate,  profonde,  archaïque,  sans  passer 
par une lecture. Ce qui n'est pas le cas du contrepoint didactique, où le 
refroidissement  apporté par  la musique n'est  pas employé à renforcer 
l'émotion,  mais  au  contraire  à  rendre  le  spectateur  disponible  à  la 
compréhension d'une idée 12. »

b. Le contrepoint émotionnel : l'effet anempathique

Dans l'opéra, l'effet anempathique est utilisé dans  Carmen de Bizet,  Rigoletto de 

12. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 384.
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Verdi ou encore Werther de Massenet dans lesquels rien, pas même le déroulement 

d'une  fête,  ne  vient  perturber  un  drame.  La  musique  anempathique  est  alors 

inhérente au récit, et reste imperturbable face à la mort. Dans L'impasse tragique de 

Hathaway, l'air paisible de Moon Indigo s'échappe d'une radio, et vient enrober de 

ses notes de jazz le meurtre d'un homme entré en infraction dans un appartement. 

Sans  interruption,  la  musique  de  Duke  Ellington  continue  de  s'échapper  d'une 

fenêtre  voisine.  L'ailleurs  est  indifférent  au  dedans.  Dans  L’inconnu  du  Nord 

Express, la musique écrase le meurtre de son insouciance alors qu'une femme est 

étranglée au son d'un manège de foire.  C'est cette musique morbide à l'humeur 

mécanique qui survient dans Berlin Express de Jacques Tourneur. L'homme pendu 

est découvert aux côtés d'une boite à musique qui carillonne ses notes légères dans 

une  triste  insouciance.  Les  rêves  perdus  ne signent  plus  seulement  la  mort  de 

l'enfance.  Ils  éteignent  les  êtres.  Dans  Les  deux  cavaliers,  de  John  Ford,  les 

souvenirs  d'enfance  de  l'indien  remontent  à  la  surface  de  l'écran  alors  qu'il  est 

conduit pour se faire lyncher.  Le spectateur entend alors la boite à musique de son 

berceau.  A l'onirisme  doux  se  confronte  la  mise  à  mort  barbare.  La  puissance 

dramatique est d'autant plus forte qu'elle dénonce la cruauté des hommes, tous nés 

dans l'innocence. La musique automatique symbolise alors ce détachement moral, 

cette inhumanité qui a gagné les personnages dont les actes se libèrent de toute 

empathie.  Une  indifférence  mécanique  envahit  ainsi  le  film  Pépé  le  moko de 

Duvivier. Ici un personnage meurt et s’effondre sur un piano mécanique, enclenchant 

une musique joyeuse. Sa mort, point de synchronisation, initie la musique.

« Cette indifférence de la musique n'est donc pas une anomalie, une forme 
pervertie du mécanisme de l'émotion, elle est le fond sur lequel se détache 
toute émotion. La musique anempathique, en quelque sorte, correspond à 
un simple changement de cadrage : au lieu d'occuper tout le champ avec 
l'émotion  individuelle  du  personnage,  elle  nous  fait  voir  le  fond 
d'indifférence  du  monde.  Dans  cette  mise  en  perspective,  l'intensité 
émotionnelle  n'est  pas  diminuée,  au  contraire,  mais  portée  à  un  autre 
niveau 13. »

Cette mise en perspective, certains films la hissent à un niveau divin. Ils associent 

alors des images horribles à une musique classique à l'inspiration religieuse.  Alors 

que  dans  Orange  Mécanique,  la  musique  s'insérait  dans  le  récit,  elle  est  ici 

13. Michel Chion, Le Son au cinéma, op. cit., p. 125.

66



absolument gratuite. Rosselini transcende ainsi l'horreur dans  Rome ville Ouverte. 

Dans une séquence, un gradé allemand quitte la pièce où il  vient d'assister à la 

torture d'un résistant communiste, et arrive dans une pièce où un soldat joue une 

valse de Tchaïkovski. Dans Hannibal lecter, alors que le cannibale assassine deux 

policiers,  c'est  La variation Goldberg  de Jean Sébastien Bach qui s'échappe d'un 

radiocassette.  La  radio  est  par  ailleurs  utilisée  dans  Seven de  David  Fincher.  A 

l'arrivée de Morgan Freeman dans la bibliothèque, un employé augmente ainsi le 

volume sonore de l'Aria suite n°3 en ré de Bach. Et c'est bercé par cette musique 

visant à toucher Dieu que Freeman feuillette  L'enfer de Dante.  L'ouvrage, illustré 

d'hommes mutilés, dépecés, saignés comme de la viande, s'illumine d'une beauté 

satanique.  Cette  vengeance  biblique  pervertie  devient  prétexte  à  la  chasse  à 

l'homme de Robert Mitchum. Dans  La nuit du chasseur, Powell  siffle un cantique 

alors qu'il poursuit deux enfants, et s'adresse au Tout-puissant : « Seigneur, je suis 

épuisé.  Je  ne suis  pas  sur  que Tu comprennes vraiment.  Ce n'est  pas  que  Tu 

t'émeuves des meurtres. Ton Livre est rempli de meurtres. Mais il existe des choses 

que  Tu  détestes,  Seigneur.  Ces  choses  qui  sentent  le  parfum,  ces  choses  en 

dentelle, ces choses aux cheveux bouclés. [...] Il y en a beaucoup trop. Je ne peux 

pas tuer un monde... » Le pasteur croit investir une mission qui le dépasse, incarner 

une justice suprême. Abandonnés et dédaignés par Dieu, le destin des enfants n'a 

alors aucun poids face à la musique divine.

Si la musique est ici intradiégétique, elle marque aussi son indifférence à l'extérieur 

du  récit.  Dans  Le  troisième  homme de  Carol  Reed,  l'air  exotique  de  la  cithare 

d'Anton Karas frappe la pellicule, nonobstant les images de Vienne en ruines. Lors 

de la bataille d'Eylau dans Le colonel Chabert, c'est la sonate pour Piano n°20 de 

Schubert qui précède la charge sanglante puis s'étire pendant le carnage, donnant à 

la guerre une douce beauté hors du temps. Cette musique de fosse, en plus de ne 

pas faire partie de l'action, se détache du récit au point de l'oublier. Guillermo Del 

Toro laisse ainsi vrombir un tango endiablé tandis que des enfants tuent un homme 

dans L'échine du diable. Le film Lord of war, quant à lui, s'ouvre sur une véritable 

genèse de la mort. Dans un magistral semblant de plan-séquence, le spectateur suit 

la vie d'une balle de mitraillette, depuis sa création jusqu'à sa finalité, autrement dit 

depuis  son  usine  de  production  jusqu'au  crâne  de  l'enfant  qu'elle  vient  frapper. 

Extérieure à tout élément du récit, la musique légère de Buffalo Springfield For What  
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It's Worth vient démentir cette  industrialisation de mort. Puis viennent les premiers 

mots du vendeur d'armes, face caméra : « Il y a plus de 550 millions d’armes à feu 

en circulation dans le monde. Ça fait une arme pour douze personnes sur Terre. La 

seule vraie  question qui  se pose,  c’est… comment  vendre des armes aux onze 

autres ? ».

Dans Hiroshima mon amour, les images d'horreur, de corps défigurés, de cadavres 

empilés et de paysages chaotiques s'enchainent dans une musique froide, aseptisée 

de toute sensibilité, qui oscille entre une ballade au piano, le son envolé d'une flute,  

et le bruit monocorde d'un cor. Dans un entretien avec Les cahiers du cinéma, Alain 

Resnais évoque son travail avec le musicien Eisler à propos de  Nuit et brouillard,  

film à partir duquel il a commencé à explorer la musique en contrepoint :

« Il m'a expliqué beaucoup de choses sur les couleurs des musiques par 
rapport  aux  images  qu'elles  accompagnent  dans  un  film,  comme  la 
manière de diminuer le nombre d'instruments si  l'image est pathétique. 
C'était des règles de complémentarité plutôt que d'exaltation de l'image. 
Cela concernait aussi les rythmes, la manière d'inverser les rythmes d'une 
image,  la  règle  du  contrepoint.  Jamais  Eisler  n'écrit  une  musique 
entrainante sur une séquence comportant son propre entrainement.  Ce 
sont des choses basiques 14... »

Afin  d'inverser  le  rythme  de  l'image,  le  musicien  Giovanni  Fusco  compose  une 

musique presque atonale. Les nombreux changements de rythme de la musique, 

voire même de genre, ne correspondent ni aux transitions visuelles, ni au rythme 

interne à l'image. Resnais s'est efforcé de contrecarrer tout point de synchronisation 

dans  cette  séquence.  La  musique  change  alors  comme  une  valse  de  notes 

indifférentes au rythme des images d'horreur atomique. Jacques Rivette, dans un 

dossier des Cahiers du cinéma de 1959, écrit : 

« Puisqu'on est dans le domaine de l'esthétique, en plus de la référence à 
Faulkner, je crois que l'on pourrait également citer un nom qui me semble 
indubitablement  lié  à  la  technique narrative d'Hiroshima,  c'est  celui  de 
Stravinsky. Les problèmes que se pose Resnais à l'intérieur du cinéma 
sont parallèles à ceux que se pose Stravinsky en musique. Par exemple, 
la définition que Stravinsky donne de la musique, une succession d'élans 
et de repos me semble convenir parfaitement au film d'Alain Resnais. (…) 
Le principe de la musique de Stravinsky, c'est la rupture perpétuelle de la 

14. Alain Resnais, dans Les cahiers du cinéma n°59, mai 1956
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mesure.  La  grande  nouveauté  du  Sacre  du  printemps était  d'être  la 
première  œuvre  musicale  où  le  rythme  variait  systématiquement.  A 
l'intérieur du domaine rythmique, pas de domaine tonal, c'était  presque 
une musique sérielle, faite de l'opposition de rythmes, de structures et de 
séries de rythmes. Et j'ai l'impression que c'est ce que cherche Resnais 
quand il monte à la suite l'un de l'autre quatre travellings, et brusquement 
un plan fixe, deux plans fixes, et de nouveau un travelling. A l'intérieur du 
contraste des plans fixes et des travelling, il essaie de trouver ce qui les 
réunit. C'est-à-dire qu'il cherche à la fois un effet d'opposition et un effet  
d'unité profonde 15. »

Chez Resnais, la musique contredit la fluidité du montage, ou plutôt ne s'en inquiète 

pas.  Ainsi  la  musique de Fusco,  tant  par  sa  tonalité  que  par  son rythme,  reste 

indifférente aux images, aux personnages qui peuplent le film. Dans  L'art sonore, 

Michel  Chion analyse :  « La  musique rompt  avec  le  mensonge de laisser  croire 

qu'elle colle au destin d'un personnage d'une façon privilégiée, et accepte de devenir 

la musique de personne en particulier  16. » Si  dans les exemples précédents,  la 

musique  reste  indifférente  à  la  mort,  elle  l'est  tout  autant  aux  angoisses  des 

personnages.  Les  cris  déchirants  du  vice-consul  de  France dans  India  Song ne 

bouleversent  en  rien  la  mélodie  frivole  de  la  fête  mondaine.  Ses  supplications 

résonnent en creux dans le récit. C'est avec une même désinvolture que la rengaine 

du carnaval des Enfants du paradis ignore l'angoisse de Baptiste alors qu'il cherche 

désespérément  Garance  perdue  dans  la  foule.  Dans  The  doors d'Oliver  Stone, 

l'hystérie de la foule en furie trouve un écho sonore dans l'incendie de la chambre de 

Pam. L'incendie éclate ainsi comme un climax du concert grâce au montage alterné. 

C'est en effet le montage qui met en parallèle un point de vue (l'incendie) avec un  

point d'écoute (le concert), et contribue à extérioriser la musique pour la détourner  

de son sens d'origine. Une musique qui casse la continuité logique du récit.  Une 

musique déshumanisée, impassible face à ceux qui l'entourent. 

c.  Le contrepoint identitaire : le malentendu de la musique 

Dans Sous le signe du poisson de Zucca, une chanson murmurée parvient déformée 

par  une  légère  résonance,  entendue  comme  un  son  sourd  par  un  personnage 

immergé dans une baignoire. La dissociation entre le point de vue large et le point  

15. Jacques Rivette, Table ronde sur Hiroshima, mon amour d'Alain Resnais, parue dans les Cahiers 
du cinéma, n° 97, juillet 1959
16. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p.385.
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d'écoute subjectif provoque une discontinuité. C'est cette discontinuité de la musique 

que Von Sternerg éprouve dans  L'agent X27. Son film met en scène un montage 

alterné où l'où voit alternativement Marlène jouer du piano, et un intru pénétrer dans 

la pièce d'à côté. « Lorsque Mclaglen passe derrière un rideau et va au fond de 

l'écran, le son du piano se fait encore plus étouffé, comme si le spectateur voyageait 

avec l'oreille du personnage, contradictoirement avec le fait que la caméra n'a pas 

bougé et n'a pas franchi le rideau en question. Il y a dissociation entre point de vue 

(objectif) de notre oeil et point d'écoute (subjectif) de l'oreille  17. » La musique agit 

alors en contrepoint de l'image, comme une tromperie de l'identification sonore. Ce 

contrepoint identitaire survient par ailleurs dans Mère Jeanne des anges. La caméra 

y filme un prêtre qui entend une musique étouffée provenant d'une auberge face à 

lui. L'image nous entraine alors en cut à l'intérieur de l'auberge, mais le son n'a pas 

changé, et reste toujours étouffé. Ce n'est qu'à l'arrivée du prêtre dans l'auberge que 

le luth se fait plus fort. Et plus le chrétien s'enfonce dans l'auberge, plus la mélodie 

devient  présente. Il  y a alors dissociation entre l'oeil  de la caméra et l'oreille du 

personnage. La musique contredit la neutralité de l'image.

M le Maudit offre à cet égard un exemple frappant. Un marchand de ballon aveugle 

entend une musique de rue. Il se bouche les oreilles avec ses mains, et soudain la 

musique  s'éteint.  Quand  il  retire  ses  mains,  elle  réapparait.  Les  personnages 

contrôlent alors la bande sonore, mais pas l'image. Tati aussi incarne la musique. 

Dans Playtime, des ouvriers posent une vitre dans le Royal Garden. Deux passants 

regardent la scène de l'extérieur, et commencent à engendrer des bruits avec leur 

bouche, et à siffler une mélodie en rythme avec les gestes des ouvriers. La musique 

créée  plonge  alors  le  spectateur  dans  la  subjectivité  des  deux  passants  qui 

regardent  l'image objective des ouvriers.  Les passants interprètent  le  travail  des 

ouvriers  comme  un  ballet  de  pas,  de  gestes  et  de  sons.  En  synchronisant  un 

phénomène visuel  avec une source sonore qui  lui  est étrangère,  Tati  entraine le 

spectateur dans une interprétation décalée du réel.

2. La source ambiguë de la musique

De nombreux films jouent de cette ambiguité du point d'écoute pour surprendre le 

17 . Michel Chion, Ibid., p. 267.
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spectateur. La frontière entre musique inhérente au récit et musique de fosse devient 

floue. « J'écoute India song », dit une voix dans le film du même nom. Le spectateur,  

tout comme l'acteur, entend cette musique. Pourtant, le piano dévoilé par l'image est 

vide. Le personnage entend en réalité une musique extradiégétique, et devient lui-

même spectateur de sa propre histoire.  C'est ce même trouble qui survient dans 

L'ange  bleu de  Von  Sternberg.  Lorsque  qu'un  personnage  claque une  porte,  la 

musique de cabaret s'arrête brutalement. Quand le professeur ferme la fenêtre de sa 

classe, le chant provenant de la cour d'école s'arrête tout aussi soudainement. Ou 

encore lorsque le clown triste ne cesse de faire des aller-retours de la scène aux 

coulisses,  le  son  s'enclenche  ou  s’éteint  abruptement  à  chaque  ouverture  et 

fermeture de porte. Cet artifice de la coupure sonore trouble le naturalisme du récit. 

La musique était-elle réellement dans le récit ? Ou sa présence n'était-elle audible 

que  par  le  spectateur ?  C'est  sur  cette  frontière  que  joue le  court-métrage 

d'animation When the day breaks. Le spectateur observe la ville par la fenêtre, bercé 

par une musique au ton grave. Une femme ferme les rideaux et la mélodie s'arrête 

brusquement, comme si la musique était intradiégétique et provenait de la rue.  En 

interrompant ainsi la continuité musicale, le réalisateur choisit de déréaliser le film, 

d'abolir les limites entre réel et imaginaire. Dans Armacord de Fellini, un thème de la 

musique de fosse est repris par un personnage qui se met alors à jouer de la flute. 

Cet aveu de la présence musicale met fin au classicisme sonore où l'invisibilité des 

musiciens était prônée.

« De même que l’on  ne montre pas les  projecteurs  ou  le  reflet  de la 
caméra,  on  ne  fait  pas  voir  les  instruments  et  les  chanteurs.  (...)  Si, 
graduellement, la représentation mentale de l’appareil de tournage visuel 
a pu s’instaurer et s’imposer, sans aucunement casser l’illusion, il n’en va 
pas  de  même  pour  le  son.  Le  spectateur  grand  public admet  d’être 
parfaitement  conscient  de  la  caméra  et  de  ses  évolutions  libres,  à 
condition  de ne pas  la  voir,  mais,  en  revanche,  il  n’admet  pas  d’être 
même conscient de l’appareillage et du processus sonore : c’est à dire 
non seulement de le voir,  mais aussi qu’on lui  fasse se le représenter 
mentalement, par un effet d’éloignement, de travelling sonore, dénonçant 
la place d’un micro, par un geste technique sur la musique que l’on monte 
ou que l’on baisse, etc. Dans la musique, il accepte de se représenter les 
violons jouant sur une scène d’amour,  mais pas la salle où jouent ces 
violons, la tête des violonistes, leurs bruits de respiration, etc 18. »

18. Michel Chion, La musique au cinéma, Paris, éd. Fayard, 1998, p. 119.
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a. Le musicien dans le récit

Afin  que  la  musique  de  fosse  devienne  musique  d'écran,  certains  réalisateurs 

comme Woody Allen intègre le musicien directement à l'intérieur du récit. Ainsi dans 

Bananas,  lorsque  Woody  Allen  se  déplace  dans  sa  chambre  d'hotel,  ses 

mouvements  s'accompagnent  curieusement d'un son de harpe.  Il  part  alors à la 

recherche de la cause de ce mickeymousing, ouvre un placard, et découvre stupéfait 

qu'un musicien se cachait à l'intérieur. Si l'artiste était ici caché dans l'image, il peut 

aussi  se  réveler  hors-champ  comme  dans  Allo  Berlin  Ici  Paris,  où  c'est 

l'élargissement du champ visuel qui le découvre. C'est le même procédé qu'utilise 

Godart  dans  Sauve  qui  peut  (la  vie).  Ici  l'orchestre  classique est  révélé  par  un 

mouvement  de  caméra  qui  suit  Denise,  alors  qu'elle  quitte  les  lieux  après  un 

accident. Le réalisateur réitère dans Week-end, quand le piano est dévoilé dans la 

cour  d'une ferme, et  la batterie  en pleine forêt.  Hitchcock s'empare aussi  de ce 

personnage musicien dans  Fenêtre sur cour. Chaque jour, un musicien répète un 

fragment  de  composition.  Lors  d'un  diner  avec  des  amis,  il  joue entièrement  la 

partition. Le spectateur s'aperçoit alors que le morceau, jusque là seulement entrevu 

par bribes, est la musique du film. 

Si ce n'est pas par le biais d'un instrument de musique, c'est aussi directement le 

personnage qui, comme dans Les vacances de Mr Hulot, interagit avec la musique 

de  fosse.  C'est  dans  ce  sens  que  la  jeune  fille  sur  son  pick-up,  ainsi  que  les 

vacanciers,  se mettent  à siffler le thème d'Alain Romans présenté au générique. 

Altman a même inventé le concept de fondu sonore pour désigner un personnage se 

mettant à chanter dans le récit, et aussitôt repris par un orchestre imaginaire. L'idée 

est appliquée dans  Casablanca  quand l'orchestre de Max Steiner s'empare de la 

mélodie  As time goes by, chantée auparavant par  Sam. King Vidor,  quant  à lui, 

extrait  la  musique hors  du récit  pour  l'utiliser  comme transition temporelle.  «  La 

séquence finale de  Hallelujah est  marquée par la mélodie  Home, go Home,  que 

chante le héros du film en s'accompagnant à la guitare; les premières phrases nous 

situent au bagne; puis, sans transition visuelle, la romance se poursuit sur le bateau; 

enfin, nous retrouvons Zeke sur la terre ferme, continuant sa chanson et arrivant  

parmi les siens. La seule cohérence sonore, celle du développement musical et des 

modalités d'enregistrement, nous a transporté en quelques secondes en trois lieux 
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différents et distants 19. » Vidor lie ainsi l'action intermittente par la continuité de la 

musique.  Pourtant  ancrée  dans  le  récit,  la  musique  s'évade  du  naturalisme, 

s'extériorise peu à peu des images pour devenir le liant du film.

b. L'extériorisation de la musique

Comment désintégrer cette musique du récit ? Comment l'extraire de la réalité de la 

narration et lui faire acquérir son indépendance ? Dans Reservoir Dog, de Tarantino, 

un personnage allume la radio, puis s'élance dans une danse tout en torturant un 

homme attaché à une chaise. Interrompu par ses collègues, il entraine le spectateur 

hors  de  la  pièce.  Toutefois,  la  musique reste  collée  à  l'écran  au  même volume 

sonore.  La  musique  intradiégétique  est  devenue  musique  d'ambiance.  Cette 

décontextualisation apparaît  par  ailleurs dans  La haine où Cut  Killer  mixe par  la 

fenêtre  de  sa  cité.  Tandis  que  la  caméra  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  son 

appartement pour nous présenter l'amas d'immeubles, la musique reste au même 

volume.  Elle  écrase  alors  la  bande  sonore  de  sa  présence,  tout  comme  dans 

Apocalypse Now.  En effet,  alors que le colonel  Kilgore met  La Chevauchée des 

Walkyries sur les haut-parleurs des hélicoptères, le spectateur entend peu à peu la 

musique aussi clairement que lors d'un concert. La musique s'exorcise alors de tous 

les bruits environnants  (bruits d'hélicoptères, armes à feu, cris des soldats).  Elle 

surplombe et domine la bande sonore au-delà de tout réalisme, et s'extirpe du récit. 

Les personnages peuvent-ils l'entendre, ou seuls les spectateurs sont-ils témoins de 

sa présence ? La confusion de la source musicale est par ailleurs subtilement mise 

en scène dans Prix de beauté d'Augusto Genina. « Lucienne, l'héroïne, est tuée par 

son amant jaloux dans l'ombre d'une salle de projection, alors qu'elle visionne une 

scène du film chantant  qu'elle  vient  de  tourner.  Pendant  le  meurtre,  la  chanson 

continue sur l'écran jusqu'au bout, comme un message que le meurtrier n'a pas su 

entendre (Je n'ai qu'un amour, c'est toi), mais aussi comme un effet anempathique 

connu de l'opéra (...).  La scène du film s'inscrit  ainsi  dans un temps réel par  la 

projection en abime du film  20. » Cette mise en abyme met ainsi  en scène une 

musique qui s'arrache du récit, une musique désincarnée. 

19 . Antoni Gryzik, Le role du son dans le récit cinématographique, éd. Lettres modernes, coll. 
Etudes cinématographiques, 1984
20 . Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p.246.
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c. La source sonore retrouvée

Afin de brouiller les espaces diégétiques, des réalisateurs créent parfois des points 

de synchronisations sonores incongrus entre musique de fosse et bruits inhérents à 

la narration. Ainsi dans  Muriel de Resnais,  la note  sol d'une sirène de bateau est 

enchainé sur la première note d'une partition musicale. Et c'est cette sirène qui tout 

le long du morceau marquera alors le sol. Ce raccord narratif, cette intrusion du récit 

dans la musique apparait par ailleurs dans Blade Runner. Ridley Scott se sert ainsi 

du grondement grave d'une machine, perçu comme élément de décors sonore, pour 

s'accorder sur la musique de Vangelis. La musique s'enroule autour des bruits. Dans 

Amadeus, elle s'enroule autour des paroles. Ainsi le générique s'ouvre sur les deux 

premiers  accords  de  l'opéra  Don Giovanni,  et  chacun  d'eux  est  lié  aux  cris  de 

« Mozart ! » poussés par Saliéri hors-champ. Quelques plans plus loin, Saliéra sera 

découvert dans son sang. En liant le montage de la musique aux autres éléments de 

la bande sonore, la partition est alors intégrée dans la narration, elle s'intradiégétise. 

La musique cherche ici sa source à l'intérieur de la narration, mais elle peut aussi  

être  initiée  par  le récit  lui-même.  Dans la  séquence finale  de  Playtime,  c'est  un 

passant,  en  mettant  une  pièce  dans  un  parcmètre,  qui  lance  une  musique 

extradiétique de manège. Une mélodie d'orgue de barbarie s'élance alors hors de 

l'écran,  et  vient  contaminer toute la circulation autour du rond-point  qui  se meut 

progressivement  en  un  gigantesque  manège.  Un  effet  souvent  utilisé  pour 

déterminer  cette  musique  flottante,  anonyme,  est  de  l'arrêter  soudainement  en 

éteignant par exemple un poste de radio, comme dans  Un dernier tango à Paris. 

L'effet  de surprise est alors immédiat,  trompant le spectateur sur la nature de la 

musique,  s'apercevant  ainsi  que ce qu'il  croyait  être  une musique destinée à sa 

seule intimité est en réalité entendue de tous. A l'inverse, un réalisateur peut faire 

croire  que  la  musique est  ouverte  à  tous,  alors  qu'en  réalité  seul  le  spectateur 

l'entend. Dans L'ennemi public de William Wellman, des gangsters discutent dans un 

café  au  son  d'un  piano  mécanique.  A la  dernière  réplique,  la  musique  s'arrête 

brutalement, comme si le piano ne faisait en fait pas partie de la scène, et n'était 

destiné  qu'aux  oreilles  du  spectateur.  Qui  mène  l'histoire  ?  La  musique  ou  les 

personnages ? Le film est-il raconté ou n'est-il  que l'enregistrement objectif  d'une 

scène vécue ? Un doute alors s'installe sur la véracité du récit, justifié par une autre 
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scène où un dialogue entre le gangster et sa maitresse est rythmé par une chanson 

émanant d'un poste de radio. Là encore, la musique s'achève exactement quand un 

personnage fait intrusion dans la chambre. « La musique contribue ainsi, derrière 

son caractère naturel d'élément de l'action, ou plutot de décor, au découpage des 

scènes 21. » Plutôt que d'apporter une signification à la scène, le rôle de la musique 

est ici de contribuer à l'élaboration de l'écriture cinématographique. 

Dans cette scène d'Ennemi public, la musique, spatialisée dans le poste de radio, 

manipule le spectateur. Cette spatialisation sonore est mise à l'oeuvre dans  Mon 

Oncle de  Tati.  Mr  Hulot  se  trouve  sur  un  marché,  et  une  musique  de  fosse 

accompagne la séquence. Dans le plan suivant, dépourvu de musique, le gendre 

appelle Tati au café. Etrangement, la musique du marché transperce le téléphone, 

comme si la musique extradiégétique était  en fait  réelle.  La spatialisation sonore 

introduit ainsi la musique dans la narration. Le procédé pourrait s'apparenter à un 

détournement de l'effet  x27, inventé par  Von Sternerg,  et  expliqué ici  par Michel 

Chion :  « L'effet x27 consiste à faire entendre une musique diégétique (jouée par 

des personnages, ou entendue par radio ou disque dans l'action) alternativement 

proche et  lointaine,  à  l'intérieur  où  elle  est  jouée et  à  l'extérieur  où  on l'entend 

etouffée, selon le découpage, avec des sauts de présence qui n'interrompent pas la 

continuité de la musique. Il est une expression de l'indiscontinue  22. » Et si de la 

même manière la musique de fosse était  spatialisée ?  Contextualiser la musique 

extradiégétique  en  fonction  de  l'emplacement  de  la  caméra  introduirait  une 

contradiction, une confusion des espaces sonores propre à malmener le naturalisme 

du film. 

Contextualiser la musique dans son environnement, c'est tout le défi de la musique 

concrète.  En effet,  créer  une mélodie à partir  de bruits  permet à  la musique de 

trouver son origine à l'intérieur même du récit,  pour  ensuite  se déplacer  vers la 

fosse. C'est ce que Rick Altman découvre dans le film The hot heiress, de Crance 

Badger  :  « Le  vacarme  de  la  pose  des  rivets  sur  les  poutres  métalliques  d'un 

bâtiment en construction lance le rythme, et Hap entonne joyeusement une chanson 

de Rodgers et Hart  23. » Puis, la musique concrète intradiégétique est reprise par 

21 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 97.
22 . Michel Chion, Audio-vision : glossaire, consultable sur <www.michelchion.com>, 2012
23 . Rick Altman, La comédie musicale hollywoodienne, op. cit.
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une  musique  de  fosse  dans  un  fondu  sonore. Dans  cet  extrait,  une  harmonie 

orchestrée s'est alors emparée des bruits de la narration, et crée ainsi un continuum 

rythmique  à  travers  tous  les  sons  du  film  et  de  l'image.  Le  rythme  du  récit  

s'extériorise pour devenir le rythme du film.

d. La musique concrète ou la symphonie des bruits

« La frontière physique entre un bruit  et un son musical est 
mince : l'appréciation de la  musicalité d'un son est avant tout 
une affaire d'esthétique et l'on est amené à dire que du point 
de vue de l'auditeur un bruit est un son qu'il est désagréable 
d'entendre 24. »

La musique concrète, inventé par Pierre Schaeffer, fait des bruits une musique. Au 

cinéma, elle s'empare de la réalité pour la transcender, la porter hors du film. Les 

bruits du film sont ainsi extraits de leur fonction naturaliste pour se confronter en 

ryhtme.  Certes,  les  personnages  entendent  cette  musique  bruitiste,  mais  elle 

n'appartient plus à leur réalité.  Elle dépasse le récit  pour percuter la pellicule en 

harmonie, comme dans la scène d'ouverture magistrale de Love me tonight, réalisé 

par Mamoulian. Une véritable symphonie des bruits s'improvise alors entre volets qui 

claquent,  coups  de  balais,  martelèments  de  marteaux  et  pas  des  passants.  Le 

quotidien devient extra-ordinaire grâce au montage sonore. Dans son ouvrage L'art  

des  bruits,  Luigi  Russolo  écrit  :  «  Chaque  manifestation  de  notre  vie  est 

accompagnée par le bruit. Le bruit nous est familier. Le bruit a le pouvoir de nous 

rappeler à la vie. Le son, au contraire, étranger à la vie, toujours musical, chose à 

part, élément occasionnel, est devenu pour notre oreille ce qu'un visage trop connu 

est pour notre oeil 25. »

Cette extrapolation des bruits à travers la musique concrète marque une fusion des 

espaces  diégétiques.  Si  les  bruits  font  partie  du  monde,  leur  harmonie 

artificiellement  créée  par  le  montage  sonore  les  renvoie  à  une  réalité  purement 

cinématographique.  Il  en est ainsi  des bruits machinistes de  La nuit  est à nous, 

réalisé par Froelich et Roussel, qui se contruit comme un poème symphonique. « Un 

24 . Abraham Moles, Principes fondamentaux de l'acoustique des salles. III. Physiologie du bruit, 
paru dans La radio française, 1948, p. 5.
25 . Luigi Russolo, L'art des bruits, Paris, éd. Allia, 2003, p. 23.
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grand constructeur automobile vit dans un monde où le rythme est roi. Rythme de 

ses  usines  où  l'outillage  chante  jour  et  nuit  le  beau  poème  symphonique  des 

crissements, des grincements, des grondements, des chocs cristallins ou argentins 

et des plaintes pathétiques du fer et de l'acier. Les réalisateurs ont trouvé le moyen 

de se rapprocher et de superposer tous ces thèmes auditifs en plaçant le héros du 

drame au centre de toute cette vivante instrumentation 26. » Le bruit, pulsé comme 

expression du rythme moderne, se réinvente alors autour de films comme La ligne 

générale,  l'enthousiasme  ou  la  symphonie  du  donbass de  Vertov,  La  terre de 

Dovjenko,  ou  Les temps modernes de Chaplin.  Les sons industriels s'y rythment 

avec lyrisme,  et  composent  une machine à  la  beauté  aliénante.  Cette  harmonie 

urbaine  et  mécanique  est  aussi  composée  par  Joris  Ivens  dans  Philips  Radio, 

symphonie industrielle. Luigi Russolo analyse : 

« La  variété  des  bruits  est  infinie.  Il  est  certain  que  nous  possédons 
aujourd'hui plus d'un millier de machines différentes, dont nous pourrions 
distinguer les mille bruits  différents.  Avec l'incessante multiplication des 
nouvelles machines, nous pourrons distinguer un jour dix, vingt ou trente 
mille bruits différents. Ce seront là des bruits qu'il nous faudra, non pas 
simplement imiter, mais combiner au gré de notre fantaisie artistique 27. »

Une nouvelle forme musicale semble alors émerger de l'intérieur du récit, comme 

dans Jour après jour dont la musique bruitiste est composée par Maurice Blackburn : 

« J’explore  maintenant  de  nouveaux modes  d’expression  musicale,  de  nouvelles 

dimensions  du  son,  bref  l’inconnu  musical.  Je  suis  convaincu  que  la  musique 

électronique et la musique concrète ont droit de cité, non pas simplement comme 

musique de scène ou d’ambiance, mais comme nouveau style musical indépendant. 

Je pense vraiment  qu’un avenir  brillant  l’attend  28. » Cet  inconnu musical  ne se 

cantonne pas aux bruits machinistes chez Robbe-Grillet. Les étudiants de L'Eden et  

après s'arment ainsi de tasses, de plateaux, et même de théière pour composer une 

partition sonore. La musique concrète atteint son paroxysme de mise en scène dans 

The sound of noise,  réalisé par  Ola Simonsson et Johannes Stjärne Nilsson. Six 

musiciens  décident  ici  d'utiliser  la  ville  comme  instrument.  Ils  créent  alors  un 

cambriolage sonore dans une banque, des improvisations musicales dans une salle 

26 . Emile Vuillermoz dans Ciné Magazine.
27 . Luigi Russolo, L'art des bruits, op. cit., p. 28.
28 . Maurice Blackburn, cité dans Trente-quatre biographies de compositeurs canadiens, 
Montréal, éd. Société radio-Canada, 1964.
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d'opération d'hopital, sur un chantier de construction, dans une cuisine, et même à 

partir  de  poteaux électriques dans  une ultime symphonie silencieuse,  seulement 

composée de notes de lumière.  Dans  ses conseils  à  un jeune cinéaste,  Robert 

Bresson prodigue :

« Pas de musique d'accompagnement, de soutien ou de renfort. Pas de 
musique  du  tout.  (Sauf,  bien  entendu,  la  musique  jouée  par  des 
instrument visibles).  Il  faut que les bruits deviennent musique. Sois sur 
d'avoir épuisé tout ce qui communique par l'immobilité et le silence 29. »

Cette musique concrète est peu à peu apprivoisée par le cinéma. Le fondu sonore 

envahit  alors  certains  films  qui  transcendent  la  musique  concrète  en  musique 

mélodique,  et  déplacent  ainsi  les  bruits  intradiégétiques  dans  une  orchestration 

surnaturelle.  Dans  la  comédie  musicale  The  Cat  and  the  fiddle de  William  K. 

Howard, le bruit  des gouttes de pluie qui s'écrasent dans des cuvettes de tailles 

différentes  marque  ainsi  un  rythme  repris  aussitôt  par  une  chanteuse.  Cet 

accompagnement bruitiste est ensuite sublimé par un orchestre qui entre dans la 

maison et se met à jouer. Dans Slap that bass, numéro de L'entreprenant Monsieur  

Petrov,  comédie  musicale  de  Sandrich,  les  bruits  de  machines  du  paquebot 

deviennent une véritable musique concrète sur laquelle Fred Astaire superpose le 

son de ses claquettes. De même, dans Rainman, le générique au noir se peuple de 

bruits de port maritime. Un son aigu de battement métallique apparemment banal se 

transforme peu à peu en un métronome, sur lequel la musique marque sa pulsation.

« La musique part d'un élément d'abord apparaissant comme fondu dans 
la réalité, puis se révélant comme complètement autonome par rapport à 
celle-ci,  ne  prétendant  pas  exprimer  un  rythme  des  choses,  mais  au 
contraire en battre la mesure extérieur 30. »

Pour Duvivier, la mesure est battue par le montage. Dans  Allo Berlin, ici Paris, un 

montage enchaine des plans de téléphone sur lesquels s'accordent en rythme leurs 

sonneries.  La  succession  des  différentes  sonneries  créé  une  mélodie,  reprise 

ensuite par un orchestre. Plus tard encore, c'est toujours le montage qui fabrique la 

composition bruitiste, alors que s'entremêlent avec malice des plans de baillements 

et des sifflets de locomotives. Chaque image devient une note de musique. Si la 

29 . Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2000, pp. 32-33.
30 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 89.
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musique est quelque chose que produit l'esprit, elle est ici produite par le cinéma.  

L'image devient sonore. La musicalité de la vie devient celle du film. 

Fritz Lang s'empare de la musique concrète à sens inverse. Il écrase la musique, 

l'harmonie, pour la réduire en un bruit qu'il intègre au film. Au début du Testament du 

docteur Mabuse, la musique imprègne le spectateur d'un rythme foisonnant. Peu à 

peu  la  musique  se  calme,  se  discipline  jusqu'à  se  réduire  à  un  battement.  Un 

battement qui,  sans discontinuer,  s'amplifie et gronde jusqu'à ce que la première 

image du film dévoile sa source, une énorme machine qui fait vibrer tous les objets  

alentour. La symphonie s'est ainsi convertie en rythme mécanique, et s'est fondue 

dans un bruit.  La musique de fosse a été happée par la narration.

3. Un synchronisme musical surréaliste

L'ambiguïté  de  la  source  musicale  provoque  un  malaise  chez  le  spectateur.  La 

musique se définissant alors entre le récit et le spectateur, celui-ci ne sait plus ni à 

qui  ni  à  quoi  se  référer.  A ce  trouble  s'ajoute  celui  de  la  synesthésie.  Loin  du 

naturalisme audiovisuel, des associations absurdes peuvent en effet s’opérer entre 

musique et image, et susciter chez le spectateur un « trouble dans la perception des 

sensations »  31.  Des  combinaisons  inouïes  surgissent  alors,  libérées  de  toute 

contrainte, dans un onirisme assumé auquel le cinéma d'animation s'est entièrement 

voué.

« Le cinéma d’animation se prête [...] à tous les instruments, à toutes les 
combinaisons  instrumentales.  L’animation,  c’est  une  chose  [...]  qui 
appartient  tellement  à un  autre  monde  de  rêve onirique.  L’émotion  se 
passe à un degré second, en nous, à l’intérieur de nous, dans des zones 
qu’on ne connait pas beaucoup, qui appartiennent au rêve. Et alors tout 
est permis 32. »

a. L'animation musicale

Avec Fantasia produit par Walt  Disney, et pour la première fois dans une œuvre 

31. Définition du Nouveau Larousse.
32. Maurice Blackburn, Interview de Maurice Blackburn en présence de sa femme Marthe, par Louise 
Cloutier, à leur domicile (Ville Mont-Royal), coll. Privée de Louise Cloutier, 1980
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grand public, l'action visuelle est subordonnée au développement musical. L'image 

est animée par la musique. Dès l'introduction, le film se présente comme une mise 

en scène orchestrale. Le spectateur, personnage du public, assiste à l'arrivée des 

musiciens qui s'installent dans l'orchestre. Le narrateur présente alors la musique 

sous trois formes : une musique narrative, qui raconte une histoire, illustrative, qui 

brosse des tableaux, et une musique qui n'existe que pour elle-même. C'est cette 

musique absolue que le film tente d'appréhender. Des dessins s'animent alors grâce 

à la Toccata et fugue en ré mineur de Bach. Des formes abstraites et géométriques 

se  synchronisent  sur  des  accords,  s'inspirant  de  l'oeuvre  de  l'artiste  Oskar 

Fischinger. Cet artiste a réalisé Optical Poems qui, tout comme Fantasia, cherche à 

visualiser  les  images mentales  que  crée la  musique dans  notre  inconscient.  Ce 

synchronisme  surnaturel  a  par  ailleurs  été  expérimenté  par  René  Jodoin,  en 

collaboration  avec  Maurice  Blackburn,  dans  Notes  on  triangles.  Des  formes 

géométriques s'y décomposent et s’imbriquent sous l'impulsion de notes de piano. 

Plus figuratif, un dessin animé tel que  Skeleton Dance intègre la partition dans le 

mouvement  même de  ses  personnages.  Dans  cette  oeuvre  de  Ub  Iwerks,  des 

squelettes utilisent ainsi  leur propres os comme instruments. Co Hoedman, dans 

Tchou-tchou,  anime des jouets en bois par la musique. Quant à l'artiste tchèque 

Švankmajer, il tente d'expérimenter une sensation tactile à travers la musique.  Dans 

J.S.  Bach  :  Fantaisie  en  sol  mineur,  l'image  filme  ainsi  des  textures  en 

panoramiques,  donnant  l'impression  de  les  caresser  de  la  main,  tandis  que  la 

musique semble gratter la matière. La musique fait résonner l'image, et n'est alors 

plus seulement le moteur qui l'anime. C'est à travers elle que l'image respire, prend 

corps, acquiert une odeur, une identité. La musique devient véritablement optique.

b. Le son optique

Fishinger a consacré la plupart de son œuvre à l'union du son et de l'image. Dans 

ses dix-sept  Studies,  l'artiste tente de créer  des sons optiques en dessinant des 

ondes sonores directement sur la bande sonore de la pellicule. Fishinger appelle 

cette  technique  Musique  de  la  lumière.  « On  trace  des  traits  et  des  taches  de 

diverses  formes  sur  la  bande  sonore  d'une  pellicule  de  35mm  vierge.  Le 

rapprochement des traits détermine la hauteur du son : plus ils sont rapprochés plus 

le son est élevé. L'épaisseur des traits assure le volume : plus ils sont gras, plus le 
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son est fort. D'autre part, la densité de l'encre peut aussi modifier le volume. L'encre 

de chine produit un son fort, l'encre pâle un son faible : le timbre du son dépend de 

la  forme  des  traits  et  des  taches.  Les  formes  arrondies  produisent  des  sons 

veloutés, les formes anguleuses des sons aigres. On obtient par ce procédé des 

sons de percussion et des notes non soutenues qui constituent un petit orchestre de 

cliquetis, de bourdonnements, de flocs et de roulements de tambour d'une portée de 

six  octaves  chromatiques  33. » Dans  Ornements  sonores,  un  article  rédigé  par 

Fishinger en 1932, l'artiste déplore le fait que la bande-son ne mesure que 3mm, 

largeur insuffisante selon lui pour explorer pleinement les possibilités offertes par sa 

nouvelle technique. La composition musicale est alors entendue grâce à un faisceau 

de  lumière.  Dans  le  court-métrage  du  même  nom,  le  réalisateur  avant-gardiste 

indique en introduction : « Vous entendez ce que vous voyez, vous voyez ce que 

vous entendez. » La synthèse entre musique et image est alors totale. 

Ces  films  ont  largement  inspiré  John  Cage  ainsi  que  Norman  Mac  Laren  qui 

transcende  le  procédé  à  son  paroxysme.  A  travers  ses  films  Dots,  Loops,  

Neighbours, Blinkity Blank et  Synchromy, le synchronisme entre musique et image 

est  si  parfait  que  l'on  pourrait  désormais  définir  la  musique  comme  un  son 

photographique. Synchromy donne ainsi à voir ces ondes sonores. La musique y est 

visible  à  l'écran,  dans  un art  cinétique que l'on  pourrait  enfin  considéré  comme 

global. Dans son étude du cinéma d'animation au sein de l'ONF, Andréa Martignoni 

écrit : 

« Mc Laren travaille directement sur la bande sonore et ce, sans recours 
aux  appareils  d'enregistrement  du  son.  Les  techniques  créées  par 
McLaren pour le travail sonore sur pellicule sont au nombre de deux. La 
première  consiste  à  tracer  à  la  main  des  motifs  sur  de  la  pellicule 
transparente, l'autre, la gravure, utilise une pellicule noire. Dans tous les 
cas,  la  vitesse  de  déroulement  de  la  pellicule,  24  photogrammes  par 
seconde, permet une très grande précision rythmique tant au niveau visuel 
qu'au niveau sonore, ouvrant la possibilité d'accéder à un synchronisme 
parfait entre le son et l'image. Plus complexe est le discours lié aux autres 
paramètres musicaux,  le timbre,  la hauteur  de la note et  son intensité. 
McLaren a résolu en partie ce problème en réalisant une série de cartes 
ou  de  fiches,  composées  de  formes  géométriques  qui,  une  fois 
photographiées sur la bande sonore de la pellicule, correspondent à des 
hauteurs  musicales  définies.  Avec  ce  système,  le  cinéaste  a  réussi  à 

33.  Oskar Fischinger, cité par Philippe Langlois dans Leonardo online, consultable sur 
<www.olats.org>, 2001
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contrôler avec maestria la fréquence des sons. A une fiche correspond un 
demi-ton de l'échelle chromatique assorti d'une possibilité d'extension de 5 
octaves.  Conceptuellement  et  pratiquement,  ces  moyens  techniques 
proposent une transcription visuelle de la musique encore plus évidente 
que  la  notation  traditionnelle.  De  fait,  la  forme  visuelle  photographiée 
devient  une représentation graphique précise de la musique. L'intensité 
dynamique dépend ainsi de la grandeur du signe représentant un son, la 
dimension de la fréquence des signes sur un photogramme (qui se traduit 
par la fréquence des vibrations), le contour du signe trace en quelque sorte 
le timbre, lié aux modalités d'arrivée et de désintégration du son 34. »

A partir  de  ce  procédé  de  synchronisme  absolu,  Mac  Laren  dessine  un  opéra 

audiovisuel hors du commun. C'est d'abord par contrainte économique, trop pauvre 

pour payer un enregistrement sonore, qu'il dessine sur la piste sonore. A travers un 

film  comme  Mosaïque, il  invente  alors  le  son  animé.  Membre  de  l'Atelier  de 

Conception Sonore, il travaille ensuite avec Maurice Blackburn, directeur de l'atelier. 

Ensemble, ils confectionnent des techniques de gravure du son sur pellicule, et de 

cette  collaboration  naitra  entre  autre  Le  Merle.  Ici  de  simples  traits  inscrits 

directement sur le photogramme constituent le mouvement chaotique, hoquetant de 

l'image.  Un  mouvement  qui  n'est  alors  pas  décomposé,  mais  dicté  par  des 

percussions visuelles. Il  n'y a ni fluidité ni continuité dans cette musique animée. 

C'est à l'encontre de cette frigidité que Norman McLaren et Evelyn Lambart réalisent 

Caprice en couleurs, véritable musique visuelle. A l'aide de la trame sonore issue du 

répertoire  d'Oscar  Peterson,  il  grattent  et  peignent  la  pellicule  35mm.  L'oeuvre 

évoque la matière visuelle du cinéaste expérimental Stan Brackhage, à la différence 

majeure que l'image, chez lui, respire en silence. Ici la peinture est musicale, c'est le 

son qui lui donne vie.

« L'écran scintille par  la magie des couleurs en perpétuel  mouvement. 
Les traits, les lignes s'entrecroisent, s'allongent, s'étirent et revêtent les 
formes de la musique. A peine cependant si  on les distingue que déjà 
elles disparaissent, transformées au rythme que fait naitre une musique 
de jazz qui les surexcite et ne leur donne aucun répit.  Cependant, par 
intervalle les lignes se combinent pour représenter des formes qui nous 
sont  familières :  celles  d'oiseaux,  d'étoiles,  d'arbres,  de  maisons,  qui 
surgissent  et  disparaissent...  en  musique.  Les  noirs  et  blanc 
correspondent aux notes de contrebasse et surviennent tout à coup dans 
une sorte de ralenti qui nous fait croire à un intermède. Mais vite nous 
revenons aux couleurs : cette fois ce sont des rubans lumineux qui se 

34. Andréa Martignoni, Musique en mouvement dans le cinéma d'animation de l'ONF, paru dans 
Ecouter le cinéma, op. cit.,  p. 235.
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tordent,  se  bousculent,  se  repoussent  et  enfin  éclatent  avec  le 
mouvement accéléré du trio musical 35. »

Cette peinture musicale réalisée directement à partir  de la pellicule est issue du 

cinéma direct, inventé par Len Lye. Pionnier de l'art cinétique, il souhaite ainsi capter 

le mouvement même, sans utiliser l'intermédiaire de la caméra. En 1958, il réalise 

Free Radicals en recouvrant alors la pellicule de scotch qu'il gratte avec des aiguilles 

et des stylets, et synchronise ces pulsions cinétiques avec le rythme de la musique. 

Il cherche ainsi à projeter visuellement ces pulsions de vie, à matérialiser ces élans 

rythmiques où l'image traduit sans intermédiaire, de manière brut et transparente, le 

mouvement sonore de l'homme. Afin de mettre en scène cette nouvelle forme qu'est 

l'opéra audiovisuel, il semble indispensable que le compositeur, le réalisateur et le 

scénariste se rencontrent dès la préparation du projet. La musique n'étant alors plus 

composée  d'après  les  images,  elle  devient  partie  intégrante  du  processus  de 

création.  Seule  l'intime  fusion  du  visuel  et  de  l'audio  peut  ainsi  renverser  la 

hiérarchie traditionnelle et mettre fin à la suprématie de l'image. Blackburn défend 

même  l'idée  d'une  musique  qui  précède  l'image,  ce  qui  fut  le  cas  lors  de  la 

réalisation de Blinkity Blank. Selon La Rochelle, cette étroite collaboration entre les 

deux  mondes  permettrait  de  remplacer  le  terme  cinématographie,  impliquant  la 

supériorité du visuel sur le sonore, par le mot  cinéphonographie,  « terme forgé à 

partir des noms des inventions d’Edison pour synchroniser l’image filmique et le son 

musical, le Kineto-phonograph en 1895 et le Cinematograph en 1911 [ :] l’utilisation 

de ce néologisme archaïsant rêve de combler le vide relatif, dans le terme cinéma, 

de la donnée sonore » 36.

c. La partition visuelle

Cette hypothèse d'un cinéma où la musique serait sinon pensée avant, du moins 

pendant l'élaboration de l'image, est réfutée par Michel Chion. Selon lui, il n'existe 

pas de bande-sonore au cinéma, car les sons « n’ont pas été choisis et composés 

les uns par rapport aux autres (et pourquoi le seraient-ils ?), mais en relation avec le 

montage de l’image, et avec la diégèse. La piste sonore voit donc [...] chacun de ses 

35. ONF, Feuille d'information, caprice en couleurs, archives de la Cinémathèque québécoise.
36. Réal La Rochelle,  Opérascope : le film-opéra en Amérique, Montréal, éd. Triptyque, 2003.
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éléments se réorganiser en fonction de l’image et faire cavaliers seuls » 37. Même si 

la thèse du théoricien peut s'avérer vraie dans le cinéma classique, elle est remise 

en question par des cinéastes qui cherchent à entretenir des rapports entre les sons, 

à  les  faire  communiquer  indépendamment  du  rôle  qu'ils  jouent  à  l'écran.  La 

présence d'une bande sonore autonome implique un renversement de la hiérarchie 

naturelle au cinéma. Ce n'est plus l'image qui explique le son, mais le son qui créé 

l'image. La musique, alors, « modifie du dedans la réalité »38.

Dans le clip musical, c'est ainsi la musique qui décide de la mise en scène comme 

dans la vidéo de Daft Punk Around the world, réalisée par Michel Gondry. Dans ce 

clip, chaque instrument est représenté par un personnage. Les robots correspondent 

à la voix chantée, les athlètes aux basses, les nageuses au clavier, les squelettes 

aux guitares et les momies au rythme de base. Gondry tente alors de visualiser la 

musique. C'est ici le positionnement des danseurs qui détermine le volume musical. 

Ainsi les nageuses investissent le premier plan quand le volume sonore du clavier 

est dominant.  Cette  musicalité de l'image est  par  ailleurs représentée dans  Star 

Guitar. Chaque élément du paysage filmé est associé à une note de musique. Une 

maison qui traverse le champ s'assimile alors à une percussion, un train qui passe à 

des  notes  aiguës de  piano  synthétique,  des  accords  répétés  d'une  même note 

dessinent une ribambelle absurde de poteaux électriques. Le décor, d'abord réaliste, 

dévoile  sa  soumission  à  la  musique  des  Chemical  Brothers  au  fil  de  la  vidéo. 

L'image défile au rythme de la musique, les rails devenant les lignes sur lesquelles 

s'écrivent les notes,  et  devient une véritable partition visuelle.  Gondry développe 

encore son idée dans The hardest button to button, où les instruments se multiplient 

à l'image au rythme de la musique. Cette multiplication fragmente ainsi l'espace, et 

décompose visuellement le rythme de la chanson. L'image se découpe alors comme 

une partition. Œil de la musique, la pellicule se soumet par ailleurs à son rythme 

dans Amarcod. Le mouvement des personnages est ainsi synchronisé sur le rythme 

musical quand les élèves se balancent en imitant le pendule, ou encore lors de la 

séance de cinéma que les enfants quittent au rythme de la bande-son projetée. Le 

film s'apparente alors à une parade musicale, comme dans Le dictateur de Chaplin. 

Ici c'est le mouvement du rasoir que le barbier synchronise à  La danse hongroise 

37. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 203.
38. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?,  Paris, éditions du Cerf, 1958, p.148. 
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n°5 de Brahms alors qu'il reçoit un client. La séquence fait écho au film Le million, où 

le  mouvement  des  pinceaux  accompagne  les  motifs  musicaux  montants  et 

descendants.  Comme si chaque coup de pinceaux devenait une note musicale, et 

que les personnages peignaient la musique sur pellicule. 

Pour Gary Hill, c'est le mouvement des pixels mêmes qui se synchronisent avec la 

musique. Dans  Electronic linguistic, les points de l'écran s'animent, grossissent, et 

se déplacent comme des bits musicaux. La plus petite unité graphique se propage 

alors  sous  la  diction  d'une  musique  électronique.  Lipsett  cherche  quant  à  lui  à 

synchroniser  l'enchainement  des  images avec  la  musique.  Il  instaure dans  Very 

nice, very nice un montage musicale où la note devient le cut. L'image est vidée de 

son fond, de son sens, pour être utilisé comme une matière indifférenciée. Ce n'est 

plus que leur rythme qui exprime un sentiment. L'enchaînement d'images devient 

partition,  indépendamment  de  leur  contenu.  Dans  son  étude sur  la  Musique  en 

mouvement dans le cinéma d'animation de l'ONF, Andréa Martignoni écrit : 

« L'impression qui se dégage de ce collage, dilaté dans le temps, sur un 
montage d'images fixes,  fournit  l'impression que le  mouvement sonore 
anime la superposition des images, mouvement formé ici de voix-off, de 
fanfares,  de musique de jazz,  de bruits  de rue.  Cette superposition,  à 
première  vue  asynchrone  et  arbitraire,  crée  en  réalité  un  nouveau 
synchronisme dérivé de la juxtaposition des matériaux, une simultanéité 
du son et  de l'image créant  un troisième niveau de sens,  nouveau et 
original. (…) Cette tentative de Lipsett semble s'arrimer à une tentative de 
synchronisation vue/ouï capable de créer une nouvelle perception où l'oeil 
et  l'oreille  travaillent  simultanément,  pour  construire  mais  aussi  pour 
distancier,  et  ainsi  faire  naitre  de  nouvelle  limites  sensorielles  à  la 
captation du monde 39. »

d. Le montage vertical

Cette simultanéité de la musique et de l'image a été théorisée par Eisenstein, qui va 

alors complètement à l'encontre de son propre manifeste du contre-point. En effet, 

alors qu'en 1927, il prônait une image qui contredisait le son pour lui apporter un 

sens complémentaire,  il  soutient  en 1940 une thèse qui,  au contraire,  exalte  un 

synchronisme  absolu.  Le  montage  vertical  se  fonde  ainsi  sur  une  concordance 

rigoureuse  des  effets  visuels  et  des  motifs  musicaux.  Autrement  dit,  la  ligne 

39. Andréa Martignoni, Ibid., p. 235.
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mélodique doit être strictement parallèle aux lignes de force plastique de l'image. 

Eisenstein  développe  alors  l'idée  d' « une  synchronisation  interne  cachée,  dans 

laquelle  les  éléments  plastiques  et  sonores  vont  se  fondre  en  une  union 

complète » 40.  Idée qu'il applique dans Alexandre Nevski, son premier film sonore, 

où à la pente abrupte d'un rocher correspond une chute de la mélodie de l'aigu au 

grave. Eisenstein écrit : 

« Tout le monde a vu une partition d'orchestre. Elle comporte plusieurs 
portées sur chacune desquelles est écrite la partie de chaque instrument 
ou  de  chaque  groupe  d'instruments.  Chaque  partie  se  développe 
graphiquement dans le sens horizontal. Mais tout aussi importante est la 
structure  de  sens  vertical  qui  unit  tous  les  éléments  de  l'orchestre  à 
l'intérieur d'une même unité de temps 41. »

Eisenstein souhaite ainsi mettre en œuvre un montage vertical des lignes de force, 

qui s'étendraient même au-delà de l'image et du son pour toucher aussi la couleur. 

Le cinéaste cherche alors à créer  des équivalences,  des correspondances entre 

bande-image,  bande-son  et  bande-couleur  dans  le  but  d'échanger  leur  fonction. 

Selon lui, la musique apporte la couleur ou la forme, l'image le son, la couleur la  

sonorité musical. Il veut ainsi exprimer une synesthésie totale, une synchronisation 

des sens. Dans son ouvrage  La synchronisation interne dans le cinéma de S. M.  

Eisenstein, Daniel Bilodeau analyse :

« Il  s'agit  d'associer,  par la méthode de l'assemblage, une construction 
rythmique temporelle  à une construction rythmique spatio-temporelle.  Il 
n'est pas nécessaire ici de traiter de tous les effets esthétiques relatifs à la 
correspondance  d'une  image  significative  avec  un  son  également 
significatif. Mais le lecteur peut imaginer, les yeux fermés et les oreilles 
bouchées,  les  modulations  multiples  de  la  trame  visuelle,  tantôt 
s'accouplant, tantôt se distanciant des ondulations de la trame sonore. Le 
spectateur  du  cinéma  audio-visuel  est  appelé  à associer  le  rythme, 
l'intensité, le timbre, la coloration, la saturation, la texture d'un élément 
signifiant dans son mouvement, dans son évolution. L'émotion que crée 
un montage audio-visuel en synchronisation interne n'est ni produite par 
la  musique  seule,  ni  par  les  images  seules,  mais  est  produite  par 
l'enchevêtrement des deux 42. »

40. Sergueï Eisenstein, Le film : sa forme, son sens, Le Film : sa forme, son sens, Paris, éd. Christian 
Bourgois, 1976, p. 260.
41. Ibid.
42. Daniel Bilodeau, La synchronisation interne dans le cinéma de S. M. Eisenstein, paru dans 
Études littéraires, vol. 20, n° 3, 1988, p. 61.
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e. Le mickey-mousing

Dans  Alexandre Nevski, des percussions résonnent tandis que l'armée allemande 

s'engouffre dans les eaux gelées du lac Peïpous. A mesure que l'armée sombre et 

disparait,  la musique s'éteint peu à peu. Le champ de bataille, nu, est finalement 

filmé en silence, comme si la musique émanait auparavant de l'armée allemande. Au 

son  de  fracas,  de  cris,  s'était  substituée  cette  musique  au  son  grave.  Cette 

combinaison  liée-musicale,  selon  l'expression  de  François  Jost  et  Dominique 

Chateau,  a ainsi  remplacé un bruit  par une musique. Ce procédé a souvent été 

utilisé dans l'opéra par des compositeurs comme Wagner ou Ravel, afin d'appuyer 

des instants dramatiques et tragiques. Ou plus légers, comme les pas de Tamino 

accompagnés d'une musique ponctuelle et fluette dans  La Flute enchantée.  Cette 

musique synchronisée avec l'action s'est dotée du surnom quelque peu péjoratif de 

mickeymousing, en raison de sa (trop) grande utilisation dans les films d'animation 

de Walt Disney. La technique commence ainsi son essor dès 1929 dans la série des 

Silly Simphonies, dont la musique est composée par  Carl Stalling. L'action est ici 

véritablement portée par la musique. Dans  Mickey Mouse, sa vie et ses œuvres, 

Richard Holliss et Brian Sibley analysent l'élaboration du film Steamboat Willie:

« Mais  comment  synchroniser  des  dessins  avec  une  piste  sonore  ? 
Disney n'en a pas la moindre idée... Heureusement, il vient d'engager un 
nouvel  animateur,  Wilfred  Jackson,  qui  a  quelques  connaissances 
musicales.  Jackson  lui  joue  à  l'harmonica  les  deux  thèmes  du  film, 
Steamboat Willie et  Turkey in the Straw, de façon à ce qu'il choisisse le 
bon  tempo.  Ensuite,  avec  un  métronome,  le  film  défilant  à  24  ou  25 
images/seconde, il suffit de coupler les temps forts de l'action à la trame 
sonore, qui interviendra toutes les 8, 12, ou 16 images. On obtient ainsi  
une sorte de story-board doublé d'une partition qui va servir de feuille de 
travail aux animateurs. Et la baguette pourra frapper le tambour, la brique 
toucher  le  sol  à  l'instant  précis  où  le  musicien  frappera  sa  grosse 
caisse 43...  »

Cette  technique,  développée  ensuite  par  le  directeur  musical  Carl  Stalling,  est  

nommée  le  click  track.  Dotés  d'écouteurs,  les  musiciens  et  le  chef  d'orchestre 

écoutent  une pulsation,  telle  un métronome,  qui  bat  le  rythme de l'action.  Cette 

pulsation est la même qui sera imposée aux animateurs, de sorte que la musique 

43. Richard Holliss et Brian Sibley, Mickey Mouse, sa vie et ses œuvres, éd. Hachette/Edi Monde, 
1986
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peut  ainsi  être  élaborée  avant  même  que  le  film  soit  achevé.  C'est  le  même 

compositeur  qui  réalise  la  bande  sonore  de  Flip  the  frog,  où  l'utilisation  du 

mickeymousing est omniprésente. Plus tard, Tex Avery utilise aussi le procédé dans 

un cartoon tel que Slap happy lion, la musique mimant par exemple le mouvement 

de la mâchoire du lion. Cette synchronisation surnaturelle, si elle a connu une sorte 

de  désuétude,  continue  d'influencer  de  nombreux  films  d'animation.  En  1988, 

Miyazaki  et  son  compositeur  Joe  Hisaichi  l'utilisent  dans  Mon  voisin  Totoro, 

symbolisant le vol des papillons par des traits de flutes, appuyant la chute d'un gland 

par un coup de cymbale, ou variant le rythme de la musique en fonction de la vitesse 

de  déplacement  des  personnages.  Jusqu'à  aujourd'hui  encore,  mais  utilisée  de 

manière plus subtile, la technique est toujours vivante comme le prouve When the 

day  breaks,  réalisé  en 2008.  Un robinet  y  fuit  avec  des  sons  de gouttes  d'eau 

superposés à des notes de piano. La musique n'est plus une simple métonymie du 

bruit, mais une interprétation décalée du réel.

Cet  asservissement  de  la  musique  à  l'action  est  incarné  dans  la  fiction  par  le 

compositeur Max Steiner. Dès 1935, dans Le mouchard de John Ford, des notes de 

musique s'additionnent au bruit des pièces tombant sur la table, ou imitent le bruit  

d'une gorgée de bière. Mais c'est surtout avec King-Kong, sorti en 1933, que Max 

Steiner impose son style à Hollywood. Dans ce long-métrage fantastique, chaque 

chute  d'un  personnage  est  aussitôt  soulignée  par  la  musique,  chaque  descente 

d'escalier  correspond  à  une  descente  harmonique,  et  chaque  coup  de  couteau 

asséné au gorille libère des violons aux cris stridents. Cette musique devenue bruit 

intrigue  d'autres  réalisateurs  hollywoodiens  tels  que  Howard  Hawks  dans  la 

séquence d’ouverture de  Rio Bravo,  où c'est  la musique qui  sonorise les pièces 

jetées dans le crachoir, ainsi que les coups donnés par les personnages. Les bruits 

sont avalés par la musique, qui les recrachent en stinger, « cet accord ponctuel, ce 

trémolo dramatique, cette cellule brève, voire, par élimination, ce silence subit, qui 

viennent,  isolés  de  tout  discours  musical,  ponctuer,  souligner,  marquer  une 

révélation brutal,  une déconvenue subite, un éclair de compréhension »  44. Cette 

ponctuation musicale,  en marquant une parfaite adéquation à l'action, conforte le 

spectateur dans une réalité purement cinématographique. Bernard Hermann, maître 

de  ce  soulignement  musicale,  ou  underscoring selon  l'expression  anglaise, 

44 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 126.
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transcende la technique dans Vertigo, ou encore dans Psychose avec les célèbres 

accords  aigus  symbolisant  les  coups  de  couteaux  mortels.  Le  compositeur 

affectionne tout particulièrement ces points de synchronisme à la portée dramatique, 

et en peuple le film Citizen Kane dès le prologue quand la lumière d'une chambre 

s'éteint  en  adéquation  avec  un  accord  musical  martelé  par  son  orchestre.  Le 

mickeymousing  est  ici  inséré  dans  une  musique  de  fosse,  tel  un  élément 

intradiégétique qui vient réveiller, interpeler la musique d'ambiance. Le film  Carrie, 

réalisé par De Palma, contredit lui aussi cette utilisation isolée du mickeymousing. 

Pino Donaggio synchronise ainsi progressivement la musique de fosse, la conduit 

peu à  peu  vers  un climax qui  s'orchestre  finalement  parfaitement  avec  la  chute 

dramatique du seau rempli de sang. Le compositeur répond ainsi aux accusations 

du  musicien  Maurice  Jaubert  concernant  le  mickeymousing,  pour  qui  « pareil 

procédé prouve une méconnaissance totale de l'essence de la musique. Celle-ci se 

déroule d'une manière  continue,  selon un rythme organisé dans le temps.  En la 

contraignant  à suivre servilement des faits et  gestes qui  eux sont  discontinus et 

n'obéissent  pas  à  un  rythme  défini  mais  à  des  réactions  physiologiques  ou 

psychologiques, on détruit en elle ce par quoi elle est musique pour la réduire à son 

élément  premier  inorganique,  le  son »  45.  Englué dans  la  musique de  fosse,  le 

mickeymousing contredit alors cette discontinuité condamnée par Jaubert dans des 

films comme Spiderman, où le héros escalade une facade d'immeuble à main nue 

dans une orchestration harmonieuse, ponctuée à chaque fois que le héros pose une 

main  sur  le  mur.  Le  film  Pee-Wee adapte  avec  humour  ce  mickeymousing 

orchestrale. Tandis que le héros se précipite au ryhtme effréné de la musique chez 

celui  qui  a  volé  son vélo,  Danny Elfman martèle de grands coups de cymbales 

chaque coup toqué à la porte par le héros fétiche et maigrelet. Le mickeymousing 

révèle ici avec ironie la menace impuissante du héros.

Toutefois, cette discontinuité musicale dénoncée par Maurice Jaubert frappe peut-

être davantage le spectateur, alors surpris par la musicalité soudaine de la vie. Tout 

l'humour  de  Tati  est  justement  contenu  dans  cette  surprise  musicale,  quand 

subitement les bruits d'une portière sont remplacés par une caisse claire dans Mon 

oncle, évoquant le monde du cirque où tout est ponctué par une batterie. Ou quand 

45 . Maurice Jaubert, Conférence de 1937, paru dans Défense et Illustration de la musique dans 
le film, écrit par Henri Colpi, 1963, p. 45.
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chaque porte se ferme en pinçant les cordes d'un violoncelle dans Les vacances de 

Mr Hulot. C'est aussi cette discontinuité qui révèle toute la poésie mélancolique des 

gestes et des objets dans  Jour après jour.  Dans cette réalité décalée, les bulles 

éclatent dans un tintement métallique, les hommes tapotent d'énormes rouleaux de 

feuilles dans un vrombissement tonitruant de percussions, les roues tournent dans 

un bruit de symbale. Le compositeur Blackburn est-il l'héritier de Max Steiner ? Peut-

être,  mais  de  manière  plus  atonale.  Les  sons  clairs  et  harmonieux  de  Steiner 

s'opposent aux aléas, et à l'abstraction des accords de Blackburn. Ainsi quand des 

ouvriers tapent sur un plafond, les coups dégagent une cascade de fausses notes 

au piano. Et l'ouverture d'une porte vers l'extérieur de l'usine lance un cortège de 

notes libres de toute harmonie. Une dissonance pleine de poésie encore dans Katia 

et le crocodile, réalisé par Simkova. Dans cette histoire où des enfants s'engouffrent 

dans une course folle pour retrouver des animaux perdus dans la ville, les bruits de  

revolvers se transforment en grosse caisse, et les impacts sur les vitres en coups de 

cymbale. C'est toujours grâce à cette discontinuité qu' Oliver Stone exprime toute la 

tension apocalyptique de son film  Nixon, alors qu'une fleur se fane dans un bruit 

d'explosion représenté par des accords martelés au piano. Robbe-Grillet, quant à lui, 

se  sert  de  cette  décontextualisation  musicale  pour  accroitre  le  mystère  sur  la 

véracité  du  récit.  Robin  déclenche  ainsi  des  accords  harmoniques  à  chaque 

ouverture de porte alors qu'il explore un batiment public. L'homme qui ment, tel un 

chef  d'orchestre,  raconte  l'histoire.  Elle  n'est  plus  objective,  mais  soumise  à 

l'interprétation du narrateur.

Le mickeymousing, malgré les possibilités dramatiques, humoristiques et narratives 

qu'il  offre,  est  aujourd'hui  peu utilisé  dans  le  cinéma.  Il  est  même raillé  par  les 

compositeurs  de  musique  de  films,  dont  Michel  Legrand  dans  Cléo  de  5  à  7. 

Interprétant son propre rôle, il commente d'une envolée lyrique au piano la banale 

absorption d'un verre d'eau. Pourtant, cette synchronisation parfaite de la musique 

ouvre des dimensions encore trop peu explorées. Avec subtilité, Truffaut lui confère 

par exemple un flottement poétique dans  Tirez sur le pianiste.  Le générique met 

ainsi en image une série de gros plans de marteaux qui frappent les cordes d'un 

piano, mais le son ne correspond pas exactement à l'image, la musique ayant été  

post-synchronisée  à  l'action  par  Delerue.  S'opère  alors  un  léger  décalage  entre 

l'image qui montre l'instrument et le rythme musical. C'est ce réel décalé que Michel 
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Chion met en scène dans son film Eponine. Alors qu'une enfant joue au piano, les 

notes qu'elle tape ne correspondent pas à la note entendue. En réalité, le réalisateur 

a post-synchronisé chaque note, inversant les notes aiguës par les notes graves, et 

vice-versa. Ainsi, quand la petite fille joue à gauche du clavier, le spectateur entend 

une note aiguë. Cette synchronisation parfaite trompe la réalité. Une réalité non plus 

donnée mais interprétée.
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IV. Le silence, mensonge cinématographique

« Le cinéma sonore a inventé le silence 1. »

« Jusqu'alors, en supposant que s'interrompe le flot constant de l'accompagnement 

musical, il n'y avait pas de vrai silence dans la fiction elle-même, mais seulement un 

silence imposé au spectateur par un cinéma sourd 2. » Le silence nait avec le son, 

comme le démontre magistralement John Cage dans sa pièce  4'33".  Dans cette 

oeuvre  dont  la  seule  contrainte  est  de  respecter  la  durée  de  4  minutes  et  33 

secondes,  aucun  son  n'est  produit  par  les  musiciens.  Mais  les  spectateurs, 

inévitablement,  créent des sons accidentels (personnes qui  toussent,  se grattent, 

raclent  leurs  chaises,  porte  qui  s'ouvre...).  Le  silence  est  alors  engendré  par  la 

négation  du  son,  il  vit  grâce  aux  bruits  qui  le  sculptent.  « 4'33"  est  une  œuvre 

musicale, car les éléments, sociologiques et logiques, sont également réunis pour 

que cette  définition s'opère.  Ailleurs,  dans un autre contexte,  4'33" ne serait  que 

toux,  soupirs,  craquements  de  piano,  bruits  d'étoffe  des  costumes et  des  robes 

quand  bouge,  sur  son  siège,  un  public  désorienté...  De  fait,  le  son  résulte  de 

l'attitude adoptée face à lui. La qualité de l'écoute, la position de l'auditeur aussi, font 

qu'un silence devient musique, et, en cela, s'opère une fonction de ready-made des 

bruits, basée sur le déplacement et la place signifiante qu'ils occupent à un moment 

donné 3. »

Trumpet #7 de Crocker Coulson met ainsi en scène un musicien qui ne parvient plus 

à produire de sons car il est envahi par ceux des autres. Les bruits environnants lui  

imposent le silence. Un silence qui se définit comme un son aléatoire dans la vie,  

mais que le cinéma dompte, et compose artificiellement avec la bande sonore. « Il 

n'y a pas de silence en soi. Il n'y a qu'un silence monté. Un silence construit. Ne pas 

entendre/ne plus entendre : si les deux expressions semblent s'équivaloir, seule la 

seconde  compose  avec  le  silence et  rend  possible  son  avènement  4. » Et  si  le 

cinéma taisait un bruit, une parole, une musique que l'image suggère ? Le son, alors, 

ne  serait  entendu  que  dans  l'esprit  du  spectateur.  Un  son  mental  qui  frappe 

1. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, op. cit., p. 50.
2. Michel Chion, La voix au cinéma, op. cit., p. 93.
3. Alexandre Castant, Planètes sonores, op. cit., p. 105.
4. Yannick Lemarié, Silence ! Silence ?, dans le dossier Le son aujourd'hui, paru dans Positif, n°589, 
Mars 2010,  p. 111.
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l'inconscient  plus fort  encore qu'un son audible.  A la bande-sonore s'ajoute alors 

peut-être une bande-silencieuse, qui n'est pas simplement la négation de l'une, mais 

qui  détient  tous  les  sons  suggérés,  latents,  puisés  tant  dans  le  film  que  dans 

l'inconscient du spectateur. Car si un homme marche dans une pièce, mais que ses 

pas sont silencieux, quels bruits feraient-ils ? Il existe autant de réponses que de 

points de vue. Une bande-silencieuse alors nourrie d'autant de sons mentaux que de 

spectateurs.

1. Le son en creux

Selon  la  définition  de Michel  Chion,  un  son en  creux  est  un  « son  que  l’image 

suggère mais que l’on n’entend pas, tandis que d’autres sons associés à la scène 

sont audibles, ce qui contribue à faire plus  sous-entendre (en tant qu’absent) les 

précédents » 5. Le son en creux crie alors dans l'esprit du spectateur, qui complète 

son absence par  sa propre  subjectivité.  Dans  Playtime,  Tati  met  en scène cette 

absence sonore au salon des arts ménagers. Un inventeur allemand présente ainsi à 

son  stand  une  porte  qui  ne  claque  pas,  et  dont  le  slogan  affiche  fièrement : 

« Claquez  votre  porte  dans  un  silence  d'or. »  Tati  joue  avec  humour  de  cette 

absence sonore quand un homme furieux claque violemment la porte, sans un bruit.

a. Le silence comme négation du bruit

Chez Tati, le son en creux déconcerte avec humour le spectateur. Lui-même, dans 

Mon oncle, marche dans un silence suspicieux alors qu'il est considéré comme le 

perturbateur. Il s'amuse par ailleurs de ce paradoxe à la fin du film en mettant en 

évidence des talons aiguilles de couleur bleue,  qui pourtant ne produisent aucun 

bruit. C'est dans le contraste avec leur bruit optique évident que réside la subtilité du 

réalisateur. Afin de tourner en ridicule les vacanciers, Tati tait par ailleurs la voix de la 

mer dans Les vacances de Mr Hulot, ne laissant entendre que les cris paniqués et 

soucieux des baigneurs. Pour un adulte, les vacances semblent en effet impliquer 

plus de crainte que d'apaisement. Enfin, le silence devient caricature sonore quand 

une voiture neuve dévale le pavé sans le moindre bruit, tandis que la voiture de Tati 

descend la rue dans un capharnaüm effroyable.

5. Michel Chion, Le son, Paris, Nathan, 1998, p. 232.
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Ce mutisme  est  d'autant  plus  frappant  qu'il  contribue,  dans  certains  films,  à  la 

dramatisation. C'est ainsi l'évanouissement de la rumeur de la ville qui confère une 

telle angoisse lorsque seuls les pas du tueur de  Fenêtre sur cour  sont audibles. 

Cette  focalisation  sonore  décontextualise  le  récit  dans  un  silence  asynchrone 

inquiétant. Le maître du suspense répète l'effet dans Les oiseaux, où le chant des 

enfants  couvre  contre toute vraisemblance le  bruit  des  corbeaux qui  s'amassent 

dans la cour d'école, provoquant un sentiment d'impuissance face au drame qui se 

prépare. Le spectateur, désemparé, désorienté, ne peut alors que découvrir avec 

effroi les centaines d'oiseaux qui pullulent et menacent l'école dans le plan suivant,  

assourdi par un son tonitruant de croassements. Cette impossibilité d'appréhender le 

son  crée  une  tension  d'autant  plus  forte  qu'elle  fait  appel  à  l'imaginaire  du 

spectateur.  Chabrol  tait  ainsi  les  bruits  du  paysage  bucolique  dans  Alice  ou  la  

dernière fugue. Ni vent ni bruits d'oiseaux ne viennent conforter le spectateur dans 

ses  repères.  Seuls  les  bruits  de  pas  sur  le  gravier  sont  audibles.  Chez  Fellini, 

l'absence de son se concilie avec l'absence d'image. Dans Amarcord, la scène de 

brouillard où le vieil  homme est perdu n'a ainsi  pour seul  son que le bruit  de la  

calèche, ou la cloche de la vache. Cet anéantissement sonore dramatise la scène, et 

devient  le  fil  conducteur  du  film  Un grand  amour  de  Beethoven d'Abel  Gance. 

L'histoire  met  en  scène  la  perte  de  l'ouï  du  célèbre  compositeur  en  privant  le 

spectateur des bruits visualisés. Le spectateur devient  alors sourd à son tour,  et 

n'entend pas le bruit du marteau qui frappe le fer, ni la roue du moulin, ou le chant  

des oiseaux. La musique d'un troubadour qui joue du violon s'atténue peu à peu, 

jusqu'à s'éteindre complètement. Le silence se fait total, le spectateur ayant alors 

adopté le point d'écoute du compositeur. Une identification sonore que Robbe-Grillet, 

une fois de plus, fait vaciller. Dans L'homme qui ment, un verre se casse sans aucun 

bruit. Alors que le spectateur croyait vivre l'histoire en temps réel, il prend soudain 

conscience du mensonge dans lequel le film le noie. Le silence, comme l'histoire, 

n'est qu'un artifice, qu'une fabulation du narrateur.

b. La voix muette

« Dans une vidéo performance, To cry until exhaustion (Film noir et blanc 
de 18 min,  1970),  un petit  personnage,  l'artiste Jochen Gerz,  criait  de 
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toute la force de ses poumons au sommet d'une colline du nord de Paris. 
Ce long cri peu à peu s'exténue, la voix devient de plus en plus rauque, se 
brise et s'évanouit entièrement. La bouche encore ouverte il expulse un 
cri silencieux 6. »

Ce  cri  silencieux,  comme  une  tentative  avortée  pour  communiquer  avec  autrui, 

écrase l'image de sa puissance évocatrice. Ce silence de mort,  ce vide bruyant, 

éclate  dans  Cabaret de  Bob  Fosse.  Sous  un  pont  de  métro  berlinois,  deux 

personnages hurlent de toutes leurs forces mais le train couvre leurs cris, de sorte 

que le spectateur les voient crier mais n'entend pas le son de leur voix. Dans le 

contexte historique du film qui a lieu au moment de l'arrivée au pouvoir d'Hitler, ce cri  

muet semble symboliser cette impuissance, cette solitude effroyable dans lequel le 

pays est enfermé. L'homme, écrasé par l'histoire, ne peut plus s'exprimer. Dans La 

corde, mais aussi dans  Les oiseaux, Hitchock passe sous silence les cris de ses 

héroïnes,  laissant  au  spectateur  le  soin  d'aller  combler  cette  absence  dans  son 

inconscient. Ainsi aucun son ne déchire l'écran quand la jeune femme découvre une 

centaine d'oiseaux noirs qui la menacent. Cette expérience sonore du cri étouffé fait 

écho à la performance des artistes Vito Acconci et Jay Jaroslav, que décrit Eliane 

Burnet : « Lors de Sound barrier  (1971), nous retrouvons le cri, et cette fois un cri 

crié. Jay Jaroslav crie le plus fort possible tandis que Vito Acconci essaie de fermer 

cette bouche criante. Vito Acconci pense que le public s'identifie avec celui qui veut  

arrêter ce cri obsédant. Il s'agit de faire taire, de refouler ce cri qui dérange. Et peut-

être un cri non-poussé est-il davantage frondeur qu'une vocifération de plus qui ne 

fait que rejoindre le vacarme habituel 7. »

A ce mensonge cinématographique qu'est  le silence,  répond  L'homme qui  ment.  

Dans ce film, sa parole est donc silencieuse, vide de sens et de forme. Dans une 

auberge où l'on entend l'eau tomber dans un verre ainsi que le bruit des pas des 

clients, Trintignant s'adresse au patron. Ses lèvres bougent, mais aucun son ne sort 

de  sa  bouche  dans  une  atmosphère  sonore  pourtant  tout  à  fait  audible.  Le 

mensonge du protagoniste  est  aussi  celui  du  narrateur,  et  c'est  bientôt  tous  les 

personnages que le récit fait mentir. La voix n'a plus de poids. Volatile, elle s'efface.  

Dans l'auberge, la serveuse lave bruyamment un verre puis commence à discuter 

avec une amie. Dans un véritable dialogue de sourd, les lèvres se meuvent sans 

6. Eliane Burnet, Du cri au silence du cri, paru dans La bande sonore, éd. Alepth, 2002, p. 40.
7. Ibid., p. 41.
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émettre  aucune  voix.  Pourtant,  les  deux  interlocutrices  se  répondent.  Seul  le 

spectateur  est  mis  à  l'écart  du  son,  comme dans  la  scène  où la  pharmacienne 

s'adresse silencieusement à Trintignant. Le son est audible dans le récit falsifié, mais 

imperceptible pour celui qui vit dans une autre réalité. Seule l'adhésion au mensonge 

permet de briser le silence.

2. L'envahissement du silence

« - C’est tellement calme ici ! Il semble que ce serait mal de faire du bruit, 
de troubler ce silence.
- En fait de silence, écoutez les oiseaux, ils font un vacarme !
- Leur chant fait partie du silence 8... »

Dans ce dialogue extrait d'Une partie de campagne, de Renoir, le silence se définit 

comme une habitude sonore. Tout comme un paysage vu chaque jour endort l'oeil,  

un son reconnu et répété ne retient pas l'attention de l'oreille. Le silence n'est donc 

plus ici la négation des sons, mais le fait de ne pas les percevoir consciemment.  

Tout bruit, en tant que son désagréable et donc perturbant le sommeil de l'oreille, 

devrait  alors  être  audible.  Godard,  dans  Bande  à  part,  s'insurge  contre  cette 

habitude sonore, cette inattention de l'oreille aux particularités de chaque son. Ainsi  

des  amis  qui  s'ennuient  au  café  décident  de  faire  une  minute  de  silence.  « Un 

semblant d'éternité », dit un des personnages. Quand le silence commence, ce n'est 

pas les bruits  du café que l'on entend,  mais un silence complet.  La surprise du 

silence totale réveille l'attention du spectateur aux bruits alentours quand l'un des 

protagonistes  brise  le  silence.  Ce  que  l'on  entend  dans  le  café  n'est  pas  un 

brouhaha informe et paisible de sons qui s'annulent, mais une juxtaposition de bruits 

précis et définis. Ecouter le silence est donc soumis à la subjectivité de chacun dans 

sa propre perception des sons. Celui qui vit dans une forêt ne percevra pas le son 

d'une ville comme un ronronnement de voitures que l'habitude taira, mais comme un 

bruit  incessant  et  irritable.  La  présence  du  silence  dépend  ainsi  de  l'écoute 

subjective du personnage.  Dans  Que le spectacle commence,  de Bob Fosse,  le 

héros se concentre entièrement sur ce qu'il est en train d'écrire. Les bruits alentour 

se transforment alors en sons, et s'évanouissent. Tandis qu'un banquet bat son plein 

à ses côtés, il n'entend plus que le bruit  du crayon qui écrit. Michel Chion définit  

8.  Extrait d’un dialogue de Partie de campagne, réalisé par Jean Renoir , 1936
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cette  écoute  comme  caractéristique  d'une  extension  nulle.  « On  pourrait  parler 

d'extension  nulle  lorsque  l'univers  sonore  est  rétréci  aux  bruits  qu'entend  un 

personnage donné et lui seul, et qu'il n'en comporte aucun autre 9. » Cette extension 

implique alors un envahissement du silence. Un silence dont s'arme le personnage 

pour  affronter  sa  propre  histoire,  qu'il  soit  considéré  comme  un  pouvoir  de 

domination et d'oppression, ou au contraire qu'il soit l'ultime arme de défense pour 

l'être opprimé, son seul moyen de résistance.

a. L'effet de suspension

Dans Raging Bull, Robert de Niro s'arme physiquement du silence pour affronter ses 

adversaires. Lors des combats, seuls les coups de poing sont alors audibles malgré 

la foule surexcitée qui entoure le ring. Le silence qui envahit la scène est la marque 

de ce que Michel Chion définit comme un effet de suspension. « Il y a suspension 

lorsqu'un  son naturellement  supposé  par  la  situation,  et  en  général  entendu  au 

préalable, se trouve insidieusement ou subitement supprimé, créant, le plus souvent 

à  l'insu du spectateur,  qui  en ressent  l'effet  mais n'en localise pas l'origine,  une 

impression  de  vide  et  de  mystère  10. » C'est  ce  sentiment  fantasmagorique  qui 

imprègne  Rêves,  de  Kurosawa.  Alors  que  le  héros  épuisé  est  pris  dans  les 

tourments  d'une  tempête  de  neige,  il  voit  une  femme  se  pencher  sur  lui.  Le 

ronflement assourdissant de la tempête s'éteint alors, malgré la pluie chaotique de 

flocons  qui  traversent  toujours  l'image.  Le  silence  envahit  ainsi  l'esprit  du 

personnage, délivrant toute la puissance de son hallucination. Illusion encore dans 

Ascenseur pour l'échafaud, de Louis Malle. Ici, c'est la musique de Miles Davis ainsi 

que  les  bruits  de  la  rue  qui  s'arrêtent  lorsque  Jeanne  Moreau  croit  reconnaître 

l'homme qui hante ses pensées. L'illusion dissipée, la musique accompagnée par la 

rumeur de la ville reprend progressivement. 

Un  même  resserrement  de  l'extension  spatiale  s'introduit  dans  Les  enfants  du 

silence. Quand les deux amants se rejoignent lors d'un bal disco, le son de la fête 

disparaît petit à petit jusqu'à les enlacer dans une intimité silencieuse. A cet effet de  

suspension s'associe alors un onirisme auquel se prête Jean Vigo dans  Zéro de 

9. Michel Chion,  L'audio-vision, op. cit., p. 77.
10. Ibid., p. 112.
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conduite. Alors qu'un capharnaüm sonore et musical anime les élèves qui éventrent 

oreillers et matelas, un silence total s'impose quand le professeur ouvre la porte du 

dortoir, laissant le spectateur jouir de ce spectacle féérique de plumes voltigeant au 

ralenti  dans  les  airs.  C'est  ce  sentiment  surnaturel  qui  imprègne  When the  day 

breaks lors de la scène de collision dans une rue commerçante. Aucun bruit urbain 

ne vient en effet troubler le son du citron qui tombe par terre et roule jusqu'à glisser  

dans une bouche d'égout. Les personnages tournent la tête et leurs vêtements se 

froissent  dans  un  bruissement  de  tissus.  Les  pas  de  l'homme  s'éloignent  en 

résonnant, puis le son du feu de circulation indique qu'il passe au rouge. Le bruit de  

la ville est mis en suspension, créant inconsciemment un suspense qui anticipe un 

drame. L'homme, quelques instants plus tard, se fera écraser par une voiture. Le 

silence est prémonitoire. 

b. Un silence qui appréhende la mort

«Le silence est souvent associé à l’idée de la mort. La mort se traduit par 
un  arrêt  du  fonctionnement  du  corps:  un  arrêt  du  fonctionnement  des 
organes (plus de circulation sanguine,  de respiration,  de battement de 
cœur),  un  arrêt  de  l’audition,  un  arrêt  de  la  parole,  un  arrêt  du 
mouvement. Elle représente aussi l’arrêt cérébral : plus de pensée, la fin 
d’un esprit intelligent. Tout se fige. La mort vient donc trouver sa place 
dans le silence : un corps devenu silencieux, placé sous terre, dans un 
cercueil silencieux. C’est l’une des raisons pour lesquelles le silence peut 
être effrayant.  Etant associé à l’idée de la mort,  il  peut être associé à 
l’idée de la fin de toute vie 11. »

C'est accompagné par ce silence seulement ponctué de bruits de pas que les deux 

condamnés se dirigent vers le lieu de leur exécution dans Sacco et Vanzetti, réalisé 

par Montaldo. Dans un néant sonore similaire,  Mesrine se recueille avant l'attaque 

finale du film de Richet. La tension semble avoir tué tous les bruits environnants. Un 

climat sourd arrache les personnages de la réalité, à tel point que dans  Nuits de 

Cabiria ce n'est plus la simple volonté de l'homme qui le pousse au meurtre, mais 

toute la bande sonore du film. Ainsi la prostitué qu'il  souhaite tuer au bord de la  

falaise se retrouve entourée d'une nature muette, amputée de bruits d'oiseaux, et de 

toute vie. L'angoisse se concentre dans cette vie censurée, à l'instar de Libera Me 

d'Alain Cavalier. Le film dénonce ici la dictature sans moindre musique ni parole. 

11. Milène Chave, Le mutisme au cinéma, Mémoire de fin d’études et de recherche, ENS Louis 
Lumière, Section son, disponible sur <www.ens-louis-lumiere.fr>, 2009
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«Libera me, domine, de morte aeterna, Libère-moi, seigneur, de la mort éternelle. 

Réquisitoire  muet  contre  toute  forme  d'oppression  12. » Le  silence  omniprésent 

devient  alors  cette  arme  à  double  tranchant,  symbole  de  l'oppression  pour  les 

bourreaux, et ultime résistance pour les prisonniers et  les citoyens occupés.   Un 

silence  qui  combat  la  soumission  en jetant  une  pincée de  sel  dans  le  vin  d'un 

policier,  en confectionnant des faux passeports, en crachant sur un policier. Mais 

aussi un silence soumis, étouffé par la peur de révéler un nom, de parler. Dans ce 

film à l'engagement radical, le silence incarne autant la mort que la pulsion de vie. 

Cris et chuchotement révèle avec effroi ce bruit assourdissant du silence, cri d’une 

famille devant l’agonie d’une des sœurs. Pour Bergman, le silence n'existe pas, il est 

cerné d'une multitude de bruits:  le vent,  le souffe,  la respiration,  le tic tac d'une 

horloge.  Le  silence  est  porteur  du  temps  qui  s'écoule.  Il  est  la  musique  qui 

accompagne la mort. Il est le mouvement de bouche impuissant qui préfigurait  la 

femme malade  de  Persona,  et  qui  éclate  ici  dans  la  bouche  d'Agnès,  la  soeur 

mourante. Sa voix lui  échappe,  et  ne laisse échapper que des mots déjà morts.  

Présence du temps suspendu, le silence agonise à travers les corps.

c. Le silence comme passage du temps réel au temps imaginaire

A propos d'Hiroshima mon amour, François Jost écrit : « L'homme et la femme se 

trouvent  à  Hiroshima  dans  un  café.  Les  souvenirs  de  la  guerre  remontent 

progressivement à la surface, matérialisés par des images de Nevers. Pendant que 

ce flot visuel se substitue au lieu d'où part le récit, on continue toutefois à entendre 

l'ambiance sonore qui en émane – et notamment la musique jouée par le juke-box – 

jusqu'au moment où elle disparaît, comme effacée par la montée émotive du passé. 

Enfin,  lorsque  l'héroïne  finit  par  confondre  son  amour  allemand et  sa  rencontre 

d'Hiroshima, une brusque gifle du japonais met fin à l'hallucination, provoquant du 

même coup la reprise des bruits et de la musique du bar. Cette ambiance est bien 

en  l’occurrence  déliée  puisqu'au  début  de  la  séquence  aux  images  de  Nevers, 

l'ancrage se perd, sans qu'on l'oublie pour autant, le son devenant libre par rapport  

au contexte qui l'accompagne. La jeune femme semble voir ses souvenirs, en même 

temps qu'elle entend ce qui se passe dans le lieu où elle se trouve. Il est clair que 

l’occurrence déliée qui intervient sur le flash-back tire sa raison d'être du fait  que 

12. Synopsis du film
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nous adoptons le point de vue de l'héroïne (et son ambiguïté puisqu'il nous situe à la 

lisière de l'instant qu'elle vit  et de son passé)  13. » En réintroduisant les bruits du 

présent, la gifle marque clairement cette transition temporelle du souvenir au temps 

réel.  Mais cette  frontière peut  être  déterminée de manière plus discrète,  comme 

dans  les  films  de  Robbe-Grillet  qui  oscillent  constamment  entre  onirisme  et 

naturalisme. Afin de construire cet imaginaire incertain, Michel Fano supprime les 

fonds sonores de certaines scènes de L'homme qui ment. Ainsi une rue est privée 

de ses sons habituels de voitures et des conversations de passants égarés, un café 

est dépouillé de son brouhaha. Le silence envahit alors la bande sonore dans un 

flottement temporel où la distinction entre rêve et réalité devient floue. Le silence 

devient ambigu. Est-il une tromperie de la réalité ? Ou la réalité du rêve ?

3. La dissonance du silence optique

Selon Jean Painlevé,  « le cinéma a toujours été sonore »  14.  En effet,  le cinéma 

muet, s'il caractérise une absence de son, n'est en rien un cinéma silencieux. Le 

contenu des images montre un son qui n'est pas physique mais mental. « Le cinéma 

muet bruissait donc d’un vacarme de sons sous-entendus 15. » Dans Paranoid Park, 

Gus Van Sant joue de ce sous-entendu pour interpeler le spectateur dans une scène 

où Alex annonce à sa petite-amie qu'il la quitte. Au moment où il vient lui parler dans 

le skate park,  le son est coupé, remplacé par une musique classique légère. Le 

visage de la jeune fille se durcit soudainement, elle s'énerve et crie sur Alex, dans un 

mutisme que seul la musique vient contredire. Le spectateur cherche alors à lire sur  

les  lèvres  de la  jeune fille,  à  scruter  les  moindres  traits  de son visage pour  en 

percevoir l'émotion. Alex n'est jamais montré, comme si le film avait adopté son point  

de vue, muet dans sa bulle, indifférent à l'émotion de Jennifer. Le silence plonge 

ainsi le spectateur dans un point de vue subjectif, et sous-entend les hurlements de 

la jeune femme plus forts encore que s'ils avaient été audibles. 

Eliane Burnet analyse cet hurlement muet dans son article Du cri au silence du cri. 

« Son  implicite,  son  non  expulsé,  non  exprimé,  non  manifesté,  retenu,  jugulé, 

étranglé,  enrayé,  muet.  Son  dont  on  a  seulement  les  traces  ou  les  conditions 

13. François Jost, L'oreille interne – propositions pour une analyse du point de vue sonore, op. cit.
14. Cité par Michel Chion dans La voix au cinéma, op. cit., p. 20. 
15. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 14. 
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visuelles.  Son qui  n'est  pas  entendu  par  l'oreille  mais  par  l'oeil,  saisi  dans  une 

expérience qui ne relève plus de l'audition. Cette absence de son là où le spectateur 

était en droit de l'entendre surprend et parfois inquiète à tel point qu'elle entraine la  

réflexion sur ce décalage.  Pourquoi  ces  machines à produire des sons ou à les 

restituer restent-elles muettes ? L'oreille – réduite à la surdité- n'est plus d'aucun 

secours,  l'oeil  doit  prendre  le  relais  pour  élaborer  une  réponse  à  cette  étrange 

absence/présence  16. » Ces  images  sonores  donnent  l'impression  d'entendre,  et 

trompent le spectateur sur la véracité sonore. Elles créent un son mental que le 

spectateur croit réaliste, objectif, alors qu'il n'est vrai que dans son esprit. Le silence 

crée ainsi une dissonance sonore, une disjonction entre son mental et objectif, et 

modifie intérieurement la réalité.

a. L'image sonore

« Ecoute-moi avec les yeux,

puisque ton oreille est si loin,

et d'un chagrin absent, sous ma plume,

écoute en échos mes plaintes ;

et puisque ma rude voix ne te parvient, 

écoute-moi sourd, car je me plains muette 17. »

L'image sonore écoute avec les yeux. Si elle croit répondre à la loi naturelle de la  

causalité, elle est pourtant soumise à l'expérience personnelle de chaque spectateur. 

Au gros  plan  d'une  femme qui  crie,  chacun  y  associera  une  voix  propre.  Cette 

conception  s'oppose  à  celle  de Bazin,  pour  qui  l'image  sonore  vise  une 

« réconciliation  totale  de  l’image  et  du  son  »  18.  Elle  serait  au  contraire  une 

dissociation absolue entre image et son, car chacun a sa propre perception du son 

suggéré.  Griffith  utilise  ce  son  sous-entendu  par  l'image  dans  La  conscience 

vengeresse. Afin de représenter les battements de cœur qui obsèdent le meurtrier, 

Griffith enchaine ainsi des gros plans d'un crayon frappant une table et d'un pied 

tapant  le  sol.  Dans  La  passion  de  Jeanne  d'Arc,  l'image  sonore  devient  une 

métaphore du langage. Craignant de briser la fluidité de la narration en intercalant 

16. Eliane Burnet, Du cri au silence du cri, op. cit., p. 44.
17. Sainte Thérèse d'Avila
18. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 136.
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des sous-titres, Dreyer réduit les dialogues à leur plus simple expression et laisse le 

spectateur lire sur les lèvres en gros plan les oui et les non mimés par l'héroïne. Le 

réalisateur met ainsi en scène un son fantôme, et fait écho aux sculptures sonores 

de Christian Marclay, décrites par Anne Griffon : « L'artiste, à son tour, multiplie les 

objets  qui  renvoient  aux sons absents leur  présence :  des haut-parleurs intégrés 

dans une table (Tête-à-tête, 1990), un cor encastré dans un tabouret (Stool, 1992), 

14 000 disques compacts  installés sur  le  sol  du musée de Jérusalem en 1992, 

disques  78  tours,  bandes  magnétiques  et  pochettes  de  disques  vides  (Ghost 

Quartet, 1990), un téléphone. Le son est physiquement absent et pourtant il possède 

une certaine présence dans son silence : dans le sillon du disque, dans la pochette 

vide, dans le téléphone qui se tait, un son fantome vient hanter ces objets silencieux. 

Le sculpteur met en jeu dans l'espace toutes les conditions d'une émergence sonore 

tout en maintenant l'oeuvre muette, le son implicite. Tout est en place pour invoquer 

le bruit, la musique, toute l'oeuvre y tend mais pourtant se tait 19. »

C'est cette contradiction d'une œuvre bruyamment silencieuse que Poudovkine met 

en scène dans La mère. Celle-ci vieille son défunt mari dans une immobilité glaciale. 

Mais comment  exprimer le  silence dans un film muet ?  Poudovkine  se sert  des 

images sonores pour sculpter optiquement le silence. Le spectateur voit alors en 

gros  plan  des gouttes qui  tombent  d'un  robinet  avec une régularité  morbide,  un 

panoramique détaille une conduite d'eau dont le bruit discret et rauque s'invite dans 

l'esprit du spectateur. A partir de cette construction purement cinématographique, le 

silence devient visuel. En d'autres termes, Poudovokine crée une image sonore du 

silence. Un silence purement subjectif, mais physiquement matérialisé dans l'esprit 

du spectateur. Il évoque en cela le film Le plaisir de Marcel Ophuls. L'action se tient 

dans une maison de campagne où règne un silence absolu. « Or,  ce silence, s'il 

ouvre d'abord magnifiquement sur un espace de nuit pastorale quand Rosa ouvre 

une fenêtre, il l'obture ensuite. En effet, les personnages urbains sont désorientés 

par cette absence de bruit qui casse les oreilles. Dès lors, le silence est intimement 

lié à une dynamique contradictoire de l'espace qu'il ouvre (l'horizon nocturne) puis 

qu'il ferme (l'intérieur de la maison). Il produit une torsion spatiale. Le silence étouffe 

l'horizon peu à peu. Le son serait un volume, le silence une surface 20. »

19. Anne Griffon, Le silence à l'oeuvre, catalogue de l'exposition Klangsculturen Augenmusik, Ludwig 
Museum de Coblence, 1995
20. Alexandre Castant, Planètes sonores, op. cit., p. 164.
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b. Le film absolu

Dans L'homme à la caméra de Dziga Vertoz, le spectateur est amené à devenir un 

ciné-oeil  à  travers  un  film  muet  aux  expérimentations  visuelles  déconcertantes 

d'inventivité. « Sans  son  extrinsèque,  l'oeuvre  est  intrinsèquement  sonore, 

construite  comme  une  musique  pour  l'oeil  à  l'aide  de  ciné-phrases crescendo, 

apothéose, decrescendo. L'ouvrage est d'ailleurs défini depuis sa naissance comme 

une symphonie visuelle  21. » Si les images sonores laissent éclater des sons, leur 

rythme et leur enchevêtrement créent ainsi  une véritable musique mentale.  C'est 

l'enchainement  de  sons  implicites,  portés  par  les  images  et  la  musicalité  du 

montage,  qui  orchestre  le  film.  Des  groupes  de  musiques  tel  que  Cinematic 

Orchestra,  ou  encore  le  Ziveli  Orkestar,  ont  mis  sur  partition  leur  propre 

interprétation  des  images.  Mais  la  beauté  du  film  réside  dans  ce  non-dit,  cette 

musique  imperceptible  qui  s'immisce  inconsciemment  chez  le  spectateur.  Une 

musique propre à chacun.

« L'aspect musical du film est porté par le mouvement des images, leur 
accélération, leur ralenti, tandis qu'elles représentent la vie urbaine dans 
la multiplicité de ses situations. Mais au regard de cette référence à une 
structure  musicale,  la  figuration  des sons s'opère :  plans fixes  sur  des 
instruments ou des machines qui désignent une source sonore (qui peut 
aussi  être  une boucle),  superposition  d'images qui  évoquent  le  bruit  à 
travers un chaos visuel, tremblement qui met en scène une métaphore du 
déplacement  physique  du  son.  La  figuration  du  monde  sonore  dans 
L'homme à la caméra contribue ainsi à nourrir cette œuvre de l'utopie des 
images  avec  une  écriture  en  creux  de  la  musique,  des  sons  et  des 
bruits 22. »

Afin de saisir toutes les nuances expressives de cette musicalité interne, certains 

souhaitaient  voir  les  films  muets  dans  le  silence  total,  sans  accompagnement 

musical à l'intérieur de la salle ou bruiteur derrière l'écran. C'est seulement éveillé 

dans ce silence d'apparat que le spectateur est à même d'ouvrir ses yeux aux sons. 

Viking Eggeling avait réalisé en 1924 une première tentative de film absolu avec La 

symphonie diagonale. Ici, des formes géométriques et abstraites battent un rythme 

21.  Frédéric Devaux, L'homme à la caméra de Dziga Vertov, éd. Yellow Now, coll. Long-métrage, 
1990, p. 50.
22. Alexandre Castant, Ibid., p. 157.
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qui  reste  creux.  Aucun  son  ne  s'en  dégage  car  le  film  n'associe  pas  d'images 

sonores, mais des images muettes. Ramain précise : « Un cinéma-pur sans images 

intelligentes et émouvantes par les actes qu’elles décrivent ou par le sens qui s’en 

dégage, est un cinéma-mort, inexistant même dans son rythme et ses combinaisons 

plastiques et  visuelles  23. » La symphonie  visuelle  ne peut  prendre vie  qu'en se 

libérant d'un film purement technique. Le silence doit se peupler de bruits émanant 

de  l'image,  animant  le  spectateur  d'une  nouvelle  réalité  sonore.  Une  réalité 

subjective que lui seul connaît. Le film absolu invente alors une polysémie sonore 

contre tout naturalisme.

« La musique, dans le cinéma muet,  ne se limite pas à celle présente 
acoustiquement,  si  l'on peut dire, sous l'écran et dans la salle. Elle se 
situe  dans  l'écran  même,  l'écran  où  des  créateurs  comme  Murnau, 
Eisenstein, Epstein, Gance essaient de faire entrer la musique, recréée, 
transmutée en images mouvantes. Et jamais sans doute on ne fut si prêt  
d'y  parvenir,  en  même temps  que  sous  l'écran  -  condition  pour  cette 
transmutation – se jouait une musique plus matérielle, plus infirme, moins 
idéale.  La musique réelle valorisait  en effet,  par ses manques mêmes, 
celle dont l'écran donnait l'évocation idéale, immatérielle. (…) Le cinéma 
muet a donné, jusque dans ses plus sublimes essais, tels que  L'aurore 
(1927), l'illusion – et non la réalité – de l'absolu pur 24. »

23. Paul Ramain, Rêve, musique et cinéma. Le Film peut traduire et créer le Rêve, paru dans Cinéa-
Ciné pour tous, n° 67, 15 aout 1926, p. 11-14. 
24. Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 58.
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Conclusion

« - Vous avez entendu ce bruit ? 
- Quel bruit ?
- Le bruit d'une none qui court dans la forêt 1. »

Le son est volatile, sauvage et hasardeux. Quand le cinéma libère l'image de son 

évidence sonore,  il  évoque  alors  une  nouvelle  réalité,  non plus  naturaliste  mais 

accidentelle.  Ce  nouveau  rapport  audiovisuel,  où  bande-image  et  bande-sonore 

fusionnent leurs différences, engendre un nouvel organe, la bande-silencieuse.  Lieu 

du sous-entendu, la bande-silencieuse se nourrit des sons mentaux qui frappent la 

subjectivité  du  spectateur.  Elle  est  le  lieu  où  s'opère  la  disjonction  entre  son 

présupposé et son entendu. Elle est l'inévitable voix qui permet à la bande-sonore 

d'exister  indépendamment  de  l'image.  Certes  le  naturalisme  sonore  ajoute  une 

crédibilité au récit fictif,  mais son omniprésence freine la puissance évocatrice du 

cinéma. Déréaliser  le son,  associer une image véridique avec un son dissonant, 

cette  fusion de la déchirure selon l'expression de Deleuze, crée alors une réalité 

poétique.

Dans le long-métrage documentaire  Le sommeil de la foule 2 que j'ai réalisé avec 

Cyprien Leduc, nous avons tenté de représenter cette réalité onirique. « Le film tente 

de représenter une foule qui se libère par le rêve. Un rêve qui se nourrit du réel, et 

où la foule peut enfin se perdre. Le rêve imprègne alors peu à peu l’image. La foule 

se dématérialise, et ne dessine plus que des présences à travers des ombres ou des 

reflets.  Les formes et  les couleurs se distordent.  Le temps se fixe,  se dilate,  se 

contracte, devient discontinu, aléatoire. Cette montée onirique culmine vers la fin du 

film où plusieurs temporalités habitent une même image. Cette volonté de confondre 

rêve et  réalité se nourrit  de la musique concrète initiée par  Pierre Schaeffer  qui 

dévoile la musicalité des bruits. Ainsi les voix, le vrombissement du métro ou l’écho 

des  pas  se  transforment-ils  peu  à peu  en  un  rythme  harmonieux.  La  musique 

minimaliste de Steve Reich ou Philip Glass imprègne ce rêve sonore : à l’image 

d’une foule, elle s’efface, s’oublie par la répétition. Et une fois le spectateur envouté 

dans ce  cycle,  il  se  retrouve seul  face à son rêve collectif.  C’est  donc ce  rêve 

1. Extrait de dialogue de L'homme qui ment
2. Edité en DVD chez l'Harmattan Vidéo en 2013. Sélection officielle Portobello Film Festival, 
Londres, Angleterre.
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traversé par tous que nous avons voulu représenter, cet inconscient collectif dans 

lequel chacun d’entre nous, malgré lui, est plongé 3. »

Cette musicalité des bruits est notamment représentée dans la séquence des pas 4, 

où à chaque pas est associé une note de piano. Un mickeymousing qui tend vers 

une  composition  chaotique quand  la  foule  s'invite  à  l'image,  martelant  la  bande 

sonore d'une cascade de notes musicales. De même, la séquence d'ouverture de 

portes  5 remplace  le  bruit  par  un  son  de  trompette  pour  enfant.  Chaque  porte 

correspond alors à une note, et l'image des portes alignées devient la métaphore 

d'un clavier musical. Par ailleurs, le bruit se musicalise en rythme lors de la scène où 

une  foule  de  personnes  s'engouffrent  dans  un  couloir  6.  Grâce  à  la  post-

synchronisation réalisée par l'ingénieur du son Marcus Beuter, leurs pas s'affrontent 

dans une harmonie improbable, et viennent déréaliser un peu plus encore l'image 

documentaire. Ainsi la foule s'engouffre malgré elle dans le rêve. Le ronflement des 

voyageurs endormis se transforme en un soupir d'accordéon 7, une artiste compose 

une  musique  à  six  mains  8,  une  phrase  prononcée  se  répète  à  l'infini  jusqu'à 

dégénérer en un son brut  9, un musicien devient le chef d'orchestre de sa propre 

fragmentation sonore 10. Nous avons ainsi voulu détourner le son, jusqu'à l'inverser 

quand les adeptes de Krishna chantent à l'envers  11. La musique qu'ils chantaient 

jusqu'alors est maintenant entendue en vitesse inverse, de sorte que l'on puisse 

croire qu'ils aient créé une sorte de cassure temporelle. A partir de ce moment, le 

film plonge entièrement dans le rêve.

Au-delà  du  récit,  la  dissonance  audiovisuelle  invite  aussi  à  repenser  le  lieu  de 

projection  du  film.  En  effet,  de  nouvelles  dissonances  sont  à  explorer,  rendues 

possibles par les récentes avancées technologiques de la spatialisation sonore dans 

la salle de cinéma. Dans leur Initiation au son, Fortier et Ernould décrivent ce nouvel 

outil qui n'en est encore qu'à ses début. « Pendant très longtemps, les mixages pour 

3. Note d'intention.
4. 13e minute du film.
5. 33e min.
6. 42e min.
7. 32e min.
8. 23e et 36e min.
9. 30e min.
10 . 38e min.
11 . 29e min.
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le cinéma étaient monophoniques. Tous les éléments passaient par le même haut-

parleur, on n'avait donc pas besoin de spatialiser le signal sonore. (...) Les effets de  

spatialisation deviennent de plus en plus sophistiqués. Sur les grosses consoles de 

mixage de cinéma, des joysticks programmables autorisent un placement fin des 

sons.  Des  effets  spatialisateurs  permettent  de  faire  passer  progressivement  et 

automatiquement un son d'un haut-parleur à un autre. Quelques autres dispositifs  

spatialisateurs,  donnant  l'impression  que la  source  sonore  se  déplace dans une 

acoustique virtuelle sont pour l'instant réservés à certaines applications musicales ou 

à des jeux informatiques.  Ces dispositifs  devraient  s'appliquer  prochainement  au 

cinéma  12. » Dès  lors,  le  cinéma  pourrait  jouer  avec  cet  asynchronisme  de  la 

spatialisation sonore, où un bruit venant de la droite de l'image serait par exemple 

entendu à gauche de la salle de cinéma. Où le son se déplacerait dans la salle, alors 

qu'il est fixe à l'image. Philadelphia, lors du procès, initie cette désorientation sonore 

malgré  les  faibles  possibilités  techniques  encore  offertes  en  1993.  Tom  Hanks,  

proche de la mort en raison de sa maladie, est sujet à une hallucination. Le son 

d'ambiance jusque là situé dans les haut-parleurs gauche/droite/centre se déplace 

soudainement dans les haut-parleurs surround. Le son semble dorénavant provenir 

d'une source inconsciente, ne plus émaner de l'écran mais de l'esprit du spectateur.  

Le son vole alors son identité, s'empare instinctivement de ses sens, de tel sorte que 

la dissonance audiovisuelle incarne malgré lui sa propre subjectivité.

« Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal à personne, ni à celui qui 
pense, ni aux autres ? Il faut se doter de concepts, d’images et de sons 
qui évitent les formes inoffensives par une nécessaire violence. Un film 
doit être la hache qui brise la mer gelée en nous 13. »

12 . Denis Fortier et Franck Ernould, Initiation au son, Cinéma et audiovisuel, Paris, éd. La fémis, 
coll. Ecrits/ecrans, 1999.
13 . Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 176.
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d'aujourd'hui », 1972.
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