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Résumé

Certaines combinaisons audiovisuelles s'éloignent de toute vraisemblance
naturaliste. Et certains verres se cassent alors dans un fracas de rires. Loin de I'effet
de réalisme qu'a toujours privilégié le cinéma traditionnel, la dissonance
audiovisuelle permet de représenter une réalité poétique, une réalité intérieure.
Bruits, paroles, musiques et silences dessinent seuls cette esthétique, ce labyrinthe
sonore qui s'articule contre I'image pour donner une voix au film, jusqu'a ne plus
parler de partition sonore mais de partition audiovisuelle. Et si le son dégageait des
images mentales en contradiction avec celles imposées par le film ? Selon
l'ingénieur du son Maurice Blackburn, le film contient déja sa musique, et c'est au
compositeur de la révéler. La bande-sonore serait une réponse a l'image, et non son
prolongement. Elle pourrait la contredire, la surprendre, I'accabler, la renverser, voire
méme la questionner a son tour. Ce mémoire cherche ainsi a comprendre comment
la bande sonore peut décaler le réel, comment aller au-dela du réalisme sonore,

comment créer un réel dissonant.

Mots-clés : dissonance, combinaison audiovisuelle, synchrése, synesthésie,

asynchronisme, contrepoint
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Introduction

« Le visuel et le sonore ne reconstituent pas un tout, mais entrent
dans un rapport irrationnel suivant deux trajectoires dissymétriques.
L'image audiovisuelle n'est pas un tout, c'est une fusion de la
déchirure . »

Kinema, le mouvement. Le cinéma, cet art qui capte le mouvement, qui le scinde, le
déchire en deux organes - I'image et le son - pour les marier de nouveau. Grace a
cette interaction audio-visuelle, cette fusion de la déchirure, le cinéma est créateur
de réalité. Une réalité naturaliste, qui cherche la ressemblance avec le quotidien, qui
joue du synchronisme, de la redondance verbale, sonore et musicale. Mais le
cinéma est aussi créateur d'une autre réalité, décalée, discordante, ou le son

n'accompagne plus I'image, ou il n'est plus son double.

Cette dissonance, cet éclatement audio-visuel est possible grace a la puissance du
processus de synesthésie, terme issu du grec sunaisthésis qui signifie perception
simultanée. On pratique la synesthésie lorsqu'on fait appel, pour définir une
perception, a un terme normalement réservé a des sensations d’ordre différent. Par
exemple, lorsqu’on qualifie certains sons de pergants. Ou encore, lorsqu’on parle
d’'une couleur criarde ou froide. « Pour les aveugles de naissances, certaines
couleurs dégagent des odeurs, ils y sont donc plus réceptifs 2 » Ces
correspondances sensorielles ont notamment été développées par Kandinsky, qui
associe couleur et timbre dans son ouvrage Du spirituel dans l'art. Au jaune vif, qu’il
définit comme « une fanfare éclatante »®, correspond la trompette, un son intense,
aigu. Correspondances qu'il creuse encore pour le bleu : « Musicalement, le bleu
clair s'apparente a la flite, le foncé au violoncelle, s'il fonce encore a la sonorité
somptueuse de la contrebasse ; dans ses tons les plus profonds, les plus
majestueux, le bleu est comparable aux sons graves de l'orgue . » La poésie aussi,
empreinte a la synesthésie son essence méme, magnifiée par Baudelaire dans

Correspondances.

1. Gilles Deleuze, L'image-temps, Paris, éditions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 351.
2. Frangoise Bosano, Guide pratique du malvoyant, édition Grand caractére, 2007, p. 97.
3. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans I'art et dans la peinture en particulier, éditions Gallimard, coll.

Folio essais, 1989
4. Ibid.



« La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens °. »

Ces correspondances des sens, Rimbaud les sublime par ailleurs dans son ouvrage
llluminations et renvoie a une exploration poétique de l'inconnu grace a des

associations intimes entre les sensations : « Il sonne une cloche de feu rose dans
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les nuages » °, «la lune brile et hurle » 7, « des cercles de musique sourde » &,
« parfums pourpres du soleil des péles » °. » Au cinéma, Michael Todd expérimente
des correspondances inédites quand il réalise la projection de son film Le parfum

d'un mystere en 1960, projection accompagnée d'une distribution d'odeurs.

Dés le muet, c'est fondamentalement sur la synesthésie entre le son et I'image que
le cinéma se fonde pour suggérer la réalité. Comme le souligne Kurt London, « la
raison qui est esthétiquement et psychologiquement la plus essentielle pour
expliquer le besoin de musique comme accompagnement du film muet, est sans
aucun doute le rythme du film, comme un art du mouvement. Nous ne sommes pas
habitués a appréhender le mouvement comme une forme artistique sans des sons
qui I'accompagnent, ou au moins sans des rythmes audibles » °. Cette nécessité
d'un rythme audible est révolutionnée en 1927, date du cinéma parlant. A la musique

s'ajoutent le bruit et la parole. La pellicule devient sonore. Dés lors, « I'image qui se

5. Charles Baudelaire, Correspondances, issu du recueil Les fleurs du mal, éd. Lgf, 1972

6. Arthur Rimbaud, Phrases, issu du recueil lfluminations, éditions Gallimard, coll. Folio Plus, 2010
7. Villes I, op. cit.

8. Being Beauteous, op. cit.

9. Métrolpolitain, op. cit.

10. Kurt London, Film music, éd. Arno Press, 1936, p. 218.



présente sur I'écran est constamment connotée par la bande-son : a limage
présente s'associe limage mentale née de l'audition. Se tissant d'un réseau de
correspondances qui se renvoient l'une a l'autre, s'annulent ou s'exaltent
mutuellement, le mouvement du film se dessine a travers de proliférants échos et de
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mouvants miroirs » . Ce mouvement du film, cette fusion audio-visuelle ouvre une

nouvelle dimension au cinéma, et exalte la perception.

On écoute a travers notre mémoire ; tous les sons que I'on entend, ce sont des sons
que l'on a déja entendus. On a toutes les images sonores en nous. Or, le cinéma
parlant permet de créer de nouvelles images sonores, de nouveaux liens entre une
image et le son qui lI'accompagne. « On ne voit pas la méme chose quand on
entend, on n'entend pas la méme chose quand on voit » "2, écrit Michel Chion.
L'avenement du cinéma parlant, ou plutét du cinéma synchrone, offre alors une

nouvelle expérience de I'ouie et de la vue.

En associant ce que le spectateur voit avec ce qu'il entend, la synchronisation du
son avec l'image rend le son visible. Cette concordance audiovisuelle se fonde sur
un triple synchronisme : celui du rythme (points de contact entre émission du son et
apparition des plans), celui du sentiment (connotations psychologiques semblables
entre image et musique), et celui de son origine (point de contact entre émission du
son et apparition de la source de I'objet sonore). La synchronisation recherche alors
une vraisemblance sonore jusqu'a la normaliser par un ensemble de régles fixées
par la Commission Supérieure Technique (1968). Parmi ceux-ci: bannir les
ambiances trop élevées, la musique de niveau trop fort pendant les dialogues, etc.
Cette obsession naturaliste devient un dogme pour des cinéastes comme Lars Von
Trier et Vinterberg quand ils signent le dogme 95 : « Le son ne doit jamais étre
produit séparément des images ou vice versa. (Il ne faut pas utiliser de musique,

sauf si elle est présente la ou la scéne est tournée .) »

Mais d'autres, comme le cinéaste Robbe-Grillet, cherchent a aller au-dela du

naturalisme sonore. Dans L'Homme qui ment (1968), un homme s'assoit a une table

11. André Gardies, Alain Robbe-Girillet, Paris, éd. Seghers, coll. « Cinéma d'aujourd’'hui », 1972, p.
181.

12. Michel Chion, L'audio-vision, Paris, Nathan-Université, série "Cinéma et Image", 2005, p. 3.

13. Lars Von Trier, Thomas Vinterberg, Manifeste du dogme 95, Copenhague, 1995



sur laquelle rien n'est posée. Il prend un verre invisible, saisit une carafe elle aussi
invisible, verse de I'eau dans le verre, le boit, puis jette violemment le verre par terre
qui se brise. Le verre est invisible a nos yeux, mais visible grace au son. « Cette
soudure irrésistible et spontanée qui se produit entre un phénomeéne sonore et un
phénomeéne visuel ponctuel lorsque ceux-ci tombent en méme temps, cela
indépendamment de toute logique rationnelle » ' Michel Chion la nomme
synchrese. Combinaison du mot synchronisme et synthése, la synchrése permet de
lier de maniere inédite le son et limage grace aux associations qu'elle crée
instinctivement chez le spectateur. L'ingénieur du son Maurice Blackburn utilise cet
effet dans le documentaire Jour aprés Jour pour opposer 'homme a la machine.
Alors qu'une voiture roule dans une rue déserte, on entend uniquement le bruit d'une
personne qui court. Le bruit de pas a remplacé celui du moteur. Blackburn créé ainsi
un décalage rhétorique entre I'image et le son. Le son entendu n'est pas celui

supposé par l'image. Il I'enrichit, et insuffle au film un nouveau mouvement.

« Qu'est-ce qu'une grande bande sonore ? Je risque cette réponse :
celle qui contient une révélation. Celle qui révéle au spectateur quelque
chose qui se cache dans l'image, et parfois méme quelque chose qui
ne se trouve pas dans l'image 5.»

Cette indépendance du son et de l'image, cette dissonance audiovisuelle, donne a
voir au-dela de l'image. Alors que le son synchrone n'offre qu'un complément
naturaliste a la pellicule, I'asynchronisme impose une signification paralléle. Cette
liberté du son par rapport a l'image, paradoxalement, permet de retrouver la richesse
du cinéma muet ou l'image suggeérait le son a l'inconscient du spectateur ; ou les
acteurs avaient autant de voix que celles imaginées par les spectateurs. Sur France
Culture, un chroniqueur relatait sa conversation avec un enfant au sujet du premier
film parlant sur Tintin : « Tu as aimé le film ? Non, la voix du capitaine Haddock n'est
pas la méme que dans la bande dessinée. » L'arrivée du parlant avait en effet
engendré la peur que le cinéma perde sa spécificité évocatrice, son statut d'art pour
ne devenir qu'un théatre filmé. Défenseur d'une trame sonore créatrice d'imaginaire,
Blackburn écrit : « Il en est ainsi des effets sonores : leur ton, leur rythme, leur valeur

émotive s’imposent a moi, et non leur réalisme. Il faut craindre la musique imitative

14. Michel Chion, op. cit., p. 55.
15. Marcel Jean, Le son et le cinéma d'animation : pour une critique résonante, cité par Réal la
Rochelle, Ecouter le cinéma, Montréal, éd. Les 400 coups, p. 217.



et le commentaire descriptif ; et les bruits doivent évoquer le monde inconnu de

notre subconscient 6. »

Selon l'ingénieur du son, I'image cinématographique n'est pas une photographie des
choses qui impliquerait une simple reproduction du visible. Autrement dit, I'image
n'est pas un duplicata du visible; elle est en soit un nouveau visible, a la fois visuel et
sonore. Pour de nombreux théoriciens, tel que Paul Ramain, cette dissonance
audio-visuelle est une absolue nécessité, vitale pour I'épanouissement du cinéma.
Ainsi, les deux arts « ne doivent jamais s’accoupler sous peine de se détruire I'un
'autre dans leurs fins : la mise en vibrations des sentiments profonds, subtils et
complexes, qui a notre cerveau et a notre ame nous procure ces sensations rares

d’ordre esthétique » .

Une schizophrénie cinématographique aussi prénée par
Benjamin Fondane pour qui « les paroles comme les bruits n'apparaissent utilisables
a la création d'un nouvel art que s'ils acceptent de collaborer a l'intensité de I'image,
a son épaississement, s'ils renoncent a vouloir collaborer a l'intelligibilité de I'image,

a faire avec elle le double emploi qui au lieu de la vivifier, la tue » .

La combinaison son/image devient alors une des préoccupations majeures de
cinéastes anti-conformistes, jusqu'a bouleverser les méthodes de réalisation, et
renverser la lecture des images. Dans une conversation entre Win Wenders et Jean-

Luc Godard, le réalisateur de la nouvelle vague décrit son travail de déconstruction :

« Au montage, dit Wenders, j'ai beaucoup de peine a m'imaginer un autre
son que celui qui était associé au départ a I'image. Mais cette association
n'est pas la seule possible, rétorque Godard. Assis a la table de montage,
je commence par visionner les images sans le son. Puis je fais passer le
son sans les images. C'est seulement ensuite que je mets les deux
ensemble comme ils ont été tournés. J'ai parfois le sentiment que quelque
chose ne va pas dans une scene — peut-étre irait-elle avec un autre son.
Alors je remplace un dialogue par des aboiements, par exemple. Ou
j'essaie avec une sonate '°. »

Ces recherches de contre-point audiovisuel ont été amorcées et théorisées par

16. Maurice Blackburn, Récitatif, collection privée de Louise Cloutier, 1986

17. Paul Ramain, L’influence du cinéma sur la musique, les Cahiers du Mois, n° 16/17, 1925

18. Benjamin Fondane, Ecrits pour le cinéma, cité par Christophe Pons, Nouvelles vagues de
paroles, Limoges, éd. IRIS, 1985, p. 72.

19. Win Wenders, La vérité des images, traduction de Dominique Petit, Paris, éd. L'Arche, 1992, p.
242.
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Eisensten, Poudovkine et Alexandroff dans leur manifeste du contrepoint orchestral,
considéré par les cinéastes soviétiques comme le seul avenir du film sonore. « Seule
l'utilisation du son en guise de contrepoint vis-a-vis d'un morceau de montage visuel
offre de nouvelles possibilités de développer et de perfectionner le montage. Les
premieres expériences avec le son doivent étre dirigées vers sa non-coincidence
avec les images visuelles. (...) La méthode du contrepoint appliquée a la
construction du film sonore, non seulement n'altérera pas le caractére international
du cinéma, mais rehaussera encore sa signification et son pouvoir de culture a un
degré inconnu jusqu'a présent ?°. » Qu'en est-il aujourd'hui ? Conceptualisée en
1928, a lI'avénement du cinéma parlant, la théorie du contrepoint de I'image et du
son permet-elle aujourd'hui d'écrire le terme audiovisuel en un seul mot, sans trait
d'union aucun ? Certains cinéastes ont expérimenté cette fusion de la déchirure
entre son et image ; et si le cinéma n'en est encore qu'a ses gazouillements, il
cherche a comprendre comment la bande sonore peut décaler le réel, comment aller

au-dela du réalisme sonore, comment créer un réel dissonant.

« Quelle est la grande force de Jean-Luc Godard ? C’est d’avoir un ceil et une oreille,
et non synchrones » 2!, expliquait Jacques Rivette aux Cahiers du cinéma. D'autres
cinéastes encore, comme Straub et Huillet, Robbe-Grillet, René Clair, Marguerite
Duras, Clément Perron ont aussi exploré des correspondances son/image qui se
libérent du naturalisme. Et c'est a partir de I'étude de l'oeuvre du cinéaste Robbe-
Grillet, que Frangois Jost et Dominique Chateau distinguent les différentes

combinaisons audiovisuelles qu'offre le cinéma.

« - Liée concreéte, lorsque le contexte visuel du son inclut la représentation
de la source ad hoc. Cette situation se produit a chaque fois que nous
sommes en présence d'un son in, mais aussi quand un son, sans étre
localisé dans l'image, est pourtant présupposé par elle : ainsi, lorsque
nous entendons des gazouillis d'oiseau sur un plan de forét ;

- liée-musicale, si un son est substitué au bruit qui, a cette place, aurait
produit une combinaison liée-concrete : un glissando de corde au lieu d'un
grincement de porte ;

- libre-concrete : un bruit aisément dénoté apparait dans un contexte ou
ne lui correspond aucun énonce iconique adéquat ;

- libre-musicale : un son musicale est entierement abstrait par rapport a

20. Eisensten, Poudovkine et Alexandroff, Manifeste sur le devenir du cinéma sonore, 1928
21. Serge Daney, Entretien avec Jacques Rivette, paru dans les Cahiers du cinéma n°323/324, mai
1981, p. 18.
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tout environnement dans le film

- occurrence déliée : lorsqu'un son en l'occurrence lié se continue dans un
contexte ou ne Iui correspondent plus d'énoncé iconiques adéquats. Le
terme déliee semble apte a traduire cette idée de libération par rapport au
réalisme sonore %. »

Outre ces conjugaisons audiovisuelles qui schématisent ce que le spectateur
entend, Frangois Jost invente le terme auricularisation afin de « caractériser les
relations entre les informations auditives et le personnage » 2. En s'associant au
point de vue sonore du personnage, la bande sonore traduit un parti pris subjectif et
s'écarte alors du réalisme. Cette distinction est essentielle dans la compréhension de

la dissonance audiovisuelle en tant que créatrice de réalité mentale.

Il est rare qu'un film exprime un parti-pris auriculaire marqué : les films les plus
courants privilegient lintelligibilité des dialogues, leur lisibilité. Cependant, cette
subjectivité sonore fourmille par touche dans de nombreux films. Dans M. le Maudit,
de Fritz Lang, le marchand de ballons aveugle entend, dans un café, l'orgue de
barbarie; la musique disparait au moment ou il se bouche les oreilles avec les mains,
pour réapparaitre lorsqu'il les écarte. Ainsi, la dissonance audiovisuelle résonne a
travers le point d'écoute du film. Dorénavant, a travers une méme image, un
réalisateur peut décider de lui insuffler différentes sources sonores. Autrement dit, un
point de vue peut adopter différents points d'écoute. C'est ce que Robert Siodmak

appelle le rythme optique du cinéma sonore.

« Tandis que le cinéma muet se structurait a partir du mouvement des
images l'une par rapport a l'autre, le sonore vie du mouvement dans
Iimage méme (...). Si par exemple une scéne doit étre filmée entiérement
en un plan, il faut déplacer le mouvement du premier plan, ou agissent les
acteurs, a l'arriere-plan, ou interféreront des ombres furtives, des
personnages murmurant quelque chose d'inintelligible, un air instrumental
venant d'une chambre voisine, etc. Filmer un homme malheureux avec,
comme contrepoint, les roucoulements amoureux d'un couple dont on
entrevoit la silhouette a travers une vitre — voila comment créer le rythme

optique du cinéma sonore ?*.»

Depuis que l'image n'est plus l'unique mouvement qui anime le film, le cinéma s'est

22. Frangois Jost et Dominique Chateau, Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie, Paris, 10/18, 1979,
repris par Editions de Minuit, 1983, p. 32.

23. Frangois Jost, L'oreille interne — propositions pour une analyse du point de vue sonore, parue
dans La parole au cinéma, Paris, éd. IRIS, 1985, p. 30.

24. Robert Siodmak, Du muet au parlant, paru dans les Cahiers du cinéma, n°528, 1998.
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en effet profondément redéfini. Créer ce rythme optique, ce mouvement dans I'image
méme impose alors d'oublier la reproduction naturaliste du monde sonore.
Autrement, « le film est comme muet, car il n'a pas d'expression sonore qui lui soit
propre. En lui-méme, un enregistrement précis du son n'ajoute rien au systéme
d'images d'un film, car il n'a pas encore de fondement esthétique. Il suffit d’enlever
les sons réels du monde qui est représenté a I'écran, et de les remplacer par des
sons étrangers, ou encore de les distordre et qu’ils n‘aient plus de rapport direct

avec I'image, pour que le film se mette a sonner, a travers une résonance » %°.

Bruits, paroles, musiques et silences dessinent seuls cette esthétique, ce labyrinthe
sonore qui s'articule dans I'image pour donner une voix au film, jusqu'a ne plus parler
de partition sonore mais de partition audiovisuelle. Faire retentir le son caché de
l'image, c'est définir le cinéma comme un art du mouvement asynchrone. Un
mouvement de matiéres visible et invisible qui pourra enfin renouer avec l'idée d'un
cinéma comme ceuvre d'art totale. Un mythe non plus limité a la définition de Bazin,
qui le décrit comme « celui du réalisme intégral, d'une recréation du monde a son
image » %, mais un art total qui irait au-dela, vers un réalisme de l'imaginaire. Un art
total non plus considéré par Abel Gance comme la fusion de toutes les formes

d’expression, mais comme fusion de la déchirure.

25. Andrei Tarkovski, Le Temps scellé, éd. L'Etoile/Cahiers du cinéma, 1989, pp. 147-148.
26. André Bazin, Qu'est ce que le cinéma ?, éd. Cerf, 1975, p.22.
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I. Entre bruit et image, l'illusion du réel

« La frontiére physique entre un bruit et un son musical est mince :
I'appréciation de la musicalité d'un son est avant tout une affaire
d'esthétique et I'on est amené a dire que du point de vue de l'auditeur, un
bruit est un son qu'il est désagréable d'entendre . »

Le bruit est défini comme étant par essence méme un désaccord, une dissonance
dont va se servir le cinéma pour tromper la réalité. Ainsi, certaines correspondances
entre bruit et image peuvent surprendre et, a trop copier le réel, s'éloigner de la
réalité cinématographique. Il en est ainsi des bruits anempathiques, indifférents a
I'action qui se déroule. Dans ce sens, Hitchcock fait invariablement continuer le bruit
de la douche aprés le fameux meurtre dans Psychose, mettant en perspective ce
drame individuel dans l'indifférence du monde. L'absence d'effet dramatique nous
plonge dans un réalisme auquel le cinéma n'est pas habitué, et renforce alors la
stupeur du meurtre. Si le bruitage semble ici dissonant, c'est qu'il dénote un trop
grand naturalisme.

D'autres bruits, au contraire, marquent leur indépendance vis-a-vis de I'image, qu'ils
soient a contre-temps, ou qu'ils trompent la causalité naturelle du son. Et si un verre
qui casse faisait le bruit d'une grenouille qui croasse ? Décalé dans le temps, ou a la
causalité permutée, le bruit devient autonome, jusqu'a commander l'enchainement
des images. Gaspard Noé utilise cet effet dans Seul contre tous, ou a chaque bruit
de coup de feu, le plan change en cut. Le bruit commande alors le montage et, en

contredisant la continuité filmique, libére le film de tout réalisme temporel.

1. Le bruit a contre-temps

« Le phénoméne du son enregistré, amplifié et synchronisé sur une longue durée, a
obligé le cinéma a stabiliser la vitesse d'enregistrement et de lecture de ses images,
permettant a cet art cinématographique (fixant le mouvement), de devenir également
un art « chronographique » (fixant le temps) 2. » Si le synchronisme du son a permis
au cinéma de fixer le temps, l'asynchronisme a quant a lui permis d'éclater la

temporalité du film. En effet, un bruit & contre-temps de l'image ancre le film a

1. Abraham Moles, Principes fondamentaux de I'acoustique des salles. lll. Physiologie du bruit, paru
dans La radio frangaise, 1948, p. 5.
2. Michel Chion, La musique au cinéma, Paris, Fayard, coll. « Les Chemins de la musique », p. 61.
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l'intérieur de deux temporalités, celle du son et de I'image. Et en les entremélant, le
réalisateur donne le sentiment que le film n'est plus soumis au temps, qu'il s'est

libéré de son emprise.

« Souvent, moi je préfére que ¢a soit désynchronisé [...]. Mais il ne faut
pas que l'auditeur, le spectateur du film soit désargonné [...], il faut que
de temps en temps ca tombe pile et qu'on sente inconsciemment, en
subissant la trame sonore [...] que c’est volontaire les choses qui ne
tombent pas pile puisque de temps en temps Ah! Ca tombe juste *. »

a. Le temps qui s'étire en écho

L'ingénieur du son Maurice Blackburn expérimente ainsi le décalage sonore dans le
temps dans le film Jour apres jour, de Clément Perron. Ainsi, au début du film, on
entend le bruit de tissus qui se déchirent sur une image de lambeaux de tissus déja
déchirés. Blackburn extirpe un événement du passé pour le faire revivre dans le
présent de l'image. Cette extension du temps en écho, ce prolongement du bruit
dans le temps, a aussi été expérimenté par Laetitia Masson dans son film Pourquoi
(pas) le Brésil. L'histoire met en scéne le producteur et la réalisatrice lors de leur
premiére rencontre dans un grand hoétel parisien. Une réverbération discrete des
sons révele le luxe du batiment. Mais peu a peu, cette réverbération s'intensifie, les
sons s'éternisent et évoquent I'impact temporel des bruits de pas chez David Lynch.
Cette déréalisation du temps crée une atmospheére artificielle dont les freres Coen se
sont aussi emprunts dans Barton Flink. « Nous connaissons le secret de la
fabrication de I'extraordinaire décor sonore de I'nétel. Pour créer ce décor suintant et
visqueux de l'ex-palace d'Hollywood, Lievsay a choisi les éléments d'un immense
navire abandonné. Dans ce navire de métal soufflent en écho les vents marins,
bruits qui sont en contradiction visuelle avec un ancien hoétel fait de bois, de
moquettes et de tapisseries, et qui devrait produire un son étouffé en rapport avec
I'enfermement qu'il suggeére . » Le bruit qui s'étire dans le temps casse I'espace, et
martéle le film d'un réalisme poétique.

Cette sonorité morbide gagne par ailleurs Tarkovski dans son film Solaris. Un

scientifique est envoyé sur une station spatiale ou il expérimente malgré lui des

3. Maurice Blackburn, « Interview de Maurice Blackburn en présence de sa femme Marthe, par
Louise Cloutier, a leur domicile (Ville Mont-Royal)», coll. privée Cloutier, 1980
4. Judith Shulevitz, When sound is a character, paru dans The New York Times, 18 aolt 1991
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événements étranges. La, il découvre sa femme pourtant suicidée des années plus
tét. Une scéne montre le corps de cette femme qui s'est tuée en avalant de
I'oxygene liquide, mais qui revient a la vie dans un bruit d'entrechoquement de verre.

Un bruit de verre cassé pour signifier le déchirement du temps.

b. Un rythme en contrepoint de lI'image

Ce réalisme poétique s'anime en rythme dans Jour apres jour. Tandis que la caméra,
a l'intérieur d'une voiture, filme la route dans un long travelling, des bruits de pas
remplacent le ronronnement du moteur. Et alors que la caméra avance de maniére
fluide et toujours a la méme vitesse, les bruits de pas deviennent hasardeux,
désynchronisés, preécipités. A la dissonance de la source causale du bruit s'ajoute
une dissonance rythmique. La méme idée est développée dans L'homme qui ment.
Des femmes jouent a colin-maillard avec des bruits de pas moins foisonnants et
précipités que ce que l'on s'attendrait a entendre. Cette écoute soustractive de la
réalité immerge le spectateur dans l'oreille du personnage, et I'entraine dans un
onirisme qui n'entend plus certains détails de la réalité. Le bruit devient ici animation
temporelle de I'image, bruit asynchrone, imprévisible, un son irrégulier a I'encontre
du rythme linéaire du plan. Un décalage d'autant plus saisissant que l'image est
statique, comme les gouttes d'eau dans Persona de Bergman. La séquence
d'ouverture dans la morgue fait entendre le bruit chaotique de gouttes qui s'écrasent.
Mais rien ne montre la source sonore, et les longs plans fixes n'ont pour rythme que
le bruit irrégulier des gouttes. Ce rythme optique crée alors un dynamisme en contre-
point de l'image. Quand le rythme dessiné par les bruits s'exprime de maniére
réguliére, quelle que soit I'action du film, il plaque au contraire une objectivité cruelle
sur les images. Le rythme devient anempathique, tout comme celui créé par la
douche apres le meurtre de Psychose, évoqué précedemment chez Hitchcock, ou
celui du bruit insouciant et invariable d'une imprimante lors de la fusillade des Trois
Jours du condor. « L'indifférence est un concept bizarre : en I'occurrence, il ne s'agit
pas d'une absence de tension affective. L'indifférence (du rythme) est justement
signifiée au spectateur pour que celui-ci l'investisse comme un miroir ou se reflétent

5

la solitude et le dérisoire de son propre destin °>. » Le rythme, en ignorant les

5. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, Paris, éd. Cahiers du Cinéma, Coll. « Cinéma Essais »,
2003, p. 384.
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sentiments du personnage et la dramaturgie de I'histoire, s'érige comme « résistance
infinie du réel » . Ce décalage avec le dramatisme du récit atteint son paroxysme
dans La jeune fille Xiao Xiao, alors que le motif rythmique d'une meule se prélasse

lors d'une scéne de viol.

2. Le mensonge de la causalité verticale

« On a des machines pour voir, c'est les yeux ; des machines pour
écouter, les oreilles ; une machine pour parler, la bouche... Jai
I'impression que c'est des machines séparées. Y'a pas d'unité . »

Pourtant c'est a cette unité que le cinéma narratif classique s'est entierement voué.
Ce naturalisme audiovisuel, qui présuppose un son et une cause pour chaque
chose, repose ainsi sur une identification aisée des sons. « Ce cinéma-la aura grand
soin de faire entendre des sons lorsqu'une source sonore active sera vue a I'écran, a
moins de mettre en place de solides conventions visant a faire accepter au
spectateur l'absence de son ou l'absence de son adéquat. Cette variation des
réglages du dispositif est basée sur la propension de I'étre humain a pratiquer
I'écoute causale et, pré-cablage bien connu, sur sa faculté d'extraire les sons qui
s'offrent a lui au lieu de rester passivement a ouir globalement, en s'y laissant
baigner, le bruissement du monde. Le systéme auditif semble prioritairement fait
pour répondre aux demandes de |'écoute causale. Le dispositif fondera donc la plus
grande partie de son pouvoir illusionniste sur sa capacité a faire croire que le lien qui
soude images et sons est lui aussi, comme dans la vie quotidienne, un lien causal :

c'est le mensonge de la causalité verticale ®. »

Ce concept élaboré par Laurent Jullier s'appuie sur les correspondances
audiovisuelles libre-concrétes identifiees par Dominique chateau et Frangois Jost.
Ces combinaisons remettent ainsi en doute la causalité verticale, cet automatisme
de la relation de cause a effet qui unit les images des sources sonores a leur rendu
sur la bande-son. Godard, entre autre, pose la question : le son que I'on entend est-il
bien celui des objets que I'on voit simultanément a I'écran ? Si le cinéaste n'a pas

systématiquement recours aux images et aux sons synchrones, c'est qu'il sait que

6. Michel Chion, Ibid.
7. Jean-Paul Belmondo dans Pierrot le fou
8. Laurent Jullier, Actes de l'université d'automne - Musique(s) et cinéma(s), 2003
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I'un se retrouvera esclave de l'autre. Godard souhaite au contraire pousser chaque
élément au maximum de son potentiel expressif afin de tenir en éveil l'oreille et I'ceil
du spectateur. Un spectateur qui pourrait alors entendre et voir autrement, et aller
au-dela des apparences. Dans Alphaville quand Lemmy Caution rentre dans sa
chambre d’hétel, ils frappent les objets afin de s'assurer de leur véracité sonore.
Dans quelle réalité est-il ? Dans une réalité naturaliste qui tend a imiter le quotidien,
ou dans la réalité cinématographique qui joue des automatismes mentaux pour créer

l'illusion du réel ?

a. Une narration portée par un bruit dissonant

Ce pouvoir d'associer ce que l'on voit avec ce qu'on I'entend peut servir a manipuler
le récit, a étre générateur de diégése. La méprise sonore comme élément narratif est
ainsi utilisée avec brio par Charlie Chaplin dans Les lumiéres de la ville. L’élément
déclencheur de I'histoire s'appuie ici sur une fausse attribution du son. A cause du
bruit d'une portiére, la jeune aveugle prend Chaplin pour un milliardaire. Méprise
sociale, la dissonance peut aussi susciter une méprise temporelle. Quand Straub et
Huillet adaptent Pierre Corneille dans la Rome contemporaine avec Othon, la voix
des comédiens y est ainsi confrontée aux bruits de la circulation. Cette confrontation
entre théatre classique et vie urbaine contemporaine donne lieu a des décalages
surprenants, ou des bruits de moto pétaradent tandis qu'un comédien récite les vers
de Corneille. Le texte, porté par les bruits extradiégétiques, trouve alors une nouvelle
dimension, et marque la volonté de prélever avant tout des blocs audio-visuels de
réalité. Cette narration fictive au bruitage naturaliste semble selon Bazin I'unique
espoir d'une mise en scéne alliant cinéma et théatre. « On ne saurait nier que
l'essentiel au théatre ne soit le texte. Celui-ci, congu pour I'expression
anthropocentrique de la scéne et chargé de suppléer a lui seul la nature, ne peut,
sans perdre sa raison d’étre, se déployer dans un espace transparent comme le
verre. Le probléme qui se pose au cinéaste est donc de rendre a son décor une
opacité dramatique tout en respectant son réalisme naturel °. » Femme de lettre et
de théatre, Marguerite Duras s'oppose a la conception de Bazin dans son film India
Song, adapté de la piece du méme nom. Marguerite Duras donne ainsi a la

narratrice le pouvoir de décider de la bande-son du film. Il suffit alors que la voix-off

9. André Bazin, Thééatre et cinéma, in Qu'est ce que le cinéma ?, Cerf, 1975
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évoque la pluie pour que I'on entende le bruit des gouttes s'abattre a l'intérieur d'une
maison. Cette dissonance, cette double narration entre son et image, se répéte
quand une conversation évoque l'océan. Des bruits de mouettes et de vagues
inondent alors une image qui dresse pourtant le portrait de gens amassés dans des
fauteuils de salon. Ce n'est pas sans rappeler le plan nocturne du pont d’Austerlitz a
Paris auquel se superposent des cris de mouettes et le son des vagues dans

Prénom Carmen de Jean-Luc Godard.

Cet effet de métonymie sonore, Godard I'expérimente dans son film Hélas pour moi
pour créer un espace imaginaire. Un personnage allume une lampe, et un bruit de
moteur se déclenche sur son visage alors éclairé, donnant l'illusion qu'il roule en
voiture la nuit alors qu'il est seulement dans sa cuisine. Tout comme lui, Clément
Perron joue aussi de cette permutation dans son documentaire Jour aprés jour ou le
roulement des machines est associé au bruit d'un train qui démarre. Cette
orchestration de la matiére audiovisuelle renforce la portée du discours, manifeste
contre I'écrasement des machines. Le réalisateur clot enfin son film sur une vision
trés pessimiste. Alors que la scéne d'introduction montrait une voiture recouverte par
le bruit d'une personne qui marche, la scéne finale accorde cette fois-ci un son de
train sur la voiture qui avance. Dans cette lutte qui opposait 'hnomme a la machine, la
machine s'est imposée. Chez Perron, la dissonance audiovisuelle divise modernisme
et humanisme, et ceuvre alors dans un discours rhétorique engagé tel que le décrit le
synopsis du film : « Jour aprés jour. Les mémes gestes. Les mémes machines. Le
méme produit. Les mémes paroles. Les mémes visages. La méme vie. Est-ce
monotonie... vide... ennui ? » Portrait d'une mélancolie, la dissonance crée I'histoire.
Tout comme dans L'étoile cachée, de Ritwik Ghatak. Une vieille femme, misérable,
est entretenue par sa fille. Un jour, alors qu'elle fait cuire son riz quotidien qui grésille
sur un réchaud, elle comprend que sa fille a rencontré quelqu'un, qu'elle veut se
marier, et que va disparaitre alors son moyen de subsistance. Plus tard, a chaque
fois que la mére verra les deux amoureux, Ghatak imprimera le bruit du riz dans la
bande-sonore, et rappelle ainsi les conséquences matérielles de la liaison. Le
montage son/image fonctionne ici comme un commentaire narratif ; et le bruit,

pourtant décontextualisé, porte I'histoire.

Ces bruits qui dictent l'impuissance des personnages, Godard les affectionne au
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début de Masculin féminin. Ouvrir ou fermer la porte du café reste ainsi sans effet
sur 'ambiance de fond, alors qu’a I'extérieur la circulation automobile fait rage ; “La
porte !”, réclame pourtant sans cesse le héros. Si Jean-Pierre Léau est impuissant a
changer la bande-sonore du film, il I'est tout autant face au monde. La dissonance
dénote ici cette dépression de la jeunesse frangaise. Une recherche de sens que
Robbe-Grillet exprime par ailleurs dans L'homme qui ment, alors qu'une femme
manipule la corde d'un sceau dans un puits, et que le bruit entendu évoque d'autres
sources possibles. Un geste anodin, comme celui de Nana qui referme son manteau
dans Vivre sa vie, semble déclencher un bruit sans rapport causal. L'abstraction du
bruit travaille alors a un réalisme poétique, qui plus encore que porter I'histoire, la

berce.

Ce réalisme poétique, cette enfance de l'art, Godard I'exacerbe quand il s’amuse a
bruiter les jeux de ses héros. Que ce soit Belmondo dans A bout de souffle, ou Marie
Dubois dans Une femme est une femme, faire le geste de tirer au pistolet suffit a
faire entendre le bruit d’'un coup de feu. Dans ce méme film, parler du début de la
Cinquiéme de Beethoven suffit a la faire retentir, et quand les héros jouent a la
guerre au Viét-Nam devant des touristes américains, on entend de vrais bruits de

bombes et d’armes a feu.

b. Un bruit a I'artifice dramatique

Ce bruit difforme, Bergman s'en sert subtilement dans Le silence. Un tank arrive
dans un brouhaha gringcant devant I'hétel ou Anna et son fils ont fait une halte a
cause de la maladie d'Esther. Aprés une courte pause, il repart dans un
bourdonnement limpide, comme guéri de sa maladie mécanique. Inconsciemment,
cette guérison du tank contraste avec la maladie d'Esther qui, elle, ne s'améliore
pas. L'incohérence sonore dramatise alors le film, qui s'achéve sur l'agonie, et la
mort présumée de la malade. Cette annonciation de la mort par le bruit, ' Homme qui
ment en est imprégné. Robin avance ainsi dans la forét au son d'arbres invisibles
que I'on coupe a la hache, avant que I'un d'entre eux ne tombe dans un fracas qui
coincide exactement au moment ou Robin rencontre Sylvia. Rencontre prémonitoire
avec sa propre fin. Plus tard encore, Robin, en proie a des hallucinations, voit Jean,

I'hnomme qui le hante. Il semble contrdler ses hallucinations avec le bruit de la cloche
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car a chaque fois qu'il tape dessus, Jean se retrouve a un autre endroit de la piéce.
Plus il donne de coups, et plus ses hallucinations se peuplent des personnages qui
le hantent. C'est le bruit assourdissant de la cloche qui fait naitre ces images
mentales qui le menacent. Le son commande alors l'image et entraine ['histoire

surréaliste vers une inéluctable tragédie.

Cette menace sonore, Leos Carax la porte a son paroxysme dans Les amants du
pont neuf. Quand Denis Lavant crache des flammes, le réalisateur y associe un son
aigu, percant. Ce bruit désagréable sert ici a donner un équivalent sonore de
l'inconfort visuel qui frappe la jeune femme. Celle-ci est en effet sur le point de
devenir aveugle et souffre de la trop grande luminosité qui accompagne le
jaillissement du feu. Un son qui renvoie a celui utilisé dans Jour apres jour, ou les
ouvriers font jaillir un son sur-aigu en coupant les rouleaux de papiers au cutter. Le
papier crie, et alerte le spectateur de la menace environnementale que crée cette
industrie. La causalité troublée du bruit insuffle ainsi une tension que le
documentaire retrouve a la fin du film. Une énorme machine se casse, le papier
s'entortille sur lui-méme dans un fracas esthétique saisissant. Des ouvriers se
précipitent sous la machine pour tenter de remettre le papier dans la fosse. Pendant
la scéne, seul le bruit de chevaux au galop commente l'action. La synesthésie crée
alors un sentiment de suffocation, ou les hommes semblent écrasés par des

chevaux mécaniques.

C'est aussi afin d'intensifier I'univers cauchemardesque de Delicatessen que Caro et
Jeunet détournent le son de I'image. Quand Julie réve, un rugissement de lion
s'échappe du corps d'un singe. Plus tard, un appeau pour rats libére un son qui
ressemble étonnamment a un cri de cochon égorgé. Et quand la caméra passe a
travers la plaque d’égout, elle descend et plonge dans I'eau avec un bruit de
créepitement d’huile sur le feu. Aurore, dans sa chute, recrache les gélules rouges qui
tombent par terre avec des sons métalliques. Lorsque le tapis se referme sur
Mademoiselle Plusse, il est accompagné d’un son qui s'apparente une fois encore a
un rugissement de lion. La dramatisation est ainsi surlignée avec grandiloquence
grace au son asynchrone, comme dans le film Love me tonight, réalisé par
Mamoulian. Le héros avoue a la princesse qu'il n'est pas baron, mais tailleur.

Ebranlé par la nouvelle, un vase se casse. Mais plutét que le bruit de la céramique
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qui se brise, le spectateur entend le tonnerre gronder. Une permutation sonore qui
rappelle le feu d’artifice dans Pierrot le fou, lui aussi assimilé au vacarme d'un orage.
Ce grondement dramatique, Epstein le plaque sur pellicule dans son court-métrage
Le tempestaire. Ici, le cinéaste décompose le bruit de la tempéte au-dela du réalisme
sonore. « L'oreille a besoin d'une loupe a grossir le son dans le temps, c'est a dire du
ralenti sonore, pour découvrir, par exemple, que le hurlement monotone et confus
d'une tempéte se décompose, dans une réalité plus fine, en une foule de bruits trés
différents jamais entendus : une apocalypse de cris, de roucoulements, de
borborygmes, de piailleries, de dénotations, de timbres et d'accents, pour la plupart
desquels il n'existe méme pas de noms "°. » Le cinéaste magnifie les grondements
de la nature dans I'espoir que le spectateur entende la réalité des choses mieux qu'il
ne l'entendrait au sein d'une tourmente. Les vibrations acoustiques manipulées du
Tempestaire créent chez le public une impression d'inquiétante étrangeté qui
« déforme et reforme (autrement) la perception et la compréhension d'un
phénoméne » ". Il ne s'agit plus d'écouter l'enregistrement sonore mais de le

ressentir.

« Les futuristes avaient bien deviné que le domaine sonore aussi pouvait
fournir du merveilleux, de l'insolite ; et ils tentérent quelques expériences
de musique bruitiste qui s'avéra, la, inexpressive, parce qu'elle ne
disposait d'aucun instrument puissamment capable d'interpréter les bruits,
de les dépayser. Mais le cinéma constitue un moyen de surréaliser les
sons (...) et ouvre la voie aux matérialisations sonores du fantastique, qui
est directement puisé dans la réalité 2. »

c. Un humour bruyamment dissonant

La dramatisation est pergue avec ironie par René Clair. Dans Le million, Le cinéaste
avant-gardiste expérimente ainsi une course-poursuite aprés un manteau sous les
acclamations d'un public imaginaire. Cette bande son discordante accueille un public
sonore auquel, instinctivement, le spectateur s'identifie. L'humour y est plus gringant
dans L'homme qui ment. L'ingénieur du son Michel Fano invite ainsi le public a se

méfier des histoires que Robin, I'homme qui ment, raconte. Quand celui-ci relate a

10. Jean Epstein, Les approches de la vérité, paru dans Photo-cing, 1928.

11. Philippe Dubois, La tempéte et la matiere-temps paru dans Jean Epstein, cinéaste, poéete,
philosophe sous la direction de Jacques Aumont, Paris, La Cinématheque Frangaise, 1998, p. 304.
12. Jean Epstein, Esprit de cinéma, éd. Jeheber, 1955, p.176.
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une serveuse comment il a aidé son camarade de la résistance a s'évader, un
tonnerre d'applaudissements clét I'histoire. Pourtant, a l'image, il n'y a que la jeune
femme qui l'applaudit. L'homme est en spectacle. L'humour, ironique, met le
spectateur mal a l'aise. Ou est la vérité ? Dans une autre scene, 'homme qui ment,
rejeté par ses hétes, sort de la chambre d'une domestique, sous les
applaudissements d'une foule cette fois-ci entiérement invisible. Ou peut-étre est-ce
I'acclamation que I'homme qui ment fantasmera et racontera plus tard a propos de
cet événement, comme un nouveau mensonge dans lequel il se projette déja. Ou,
plutdt que rejeté, il aurait quitté la maison en héros. Le décalage entre son et image,
entre hyperbole sonore et vérité visuelle, transforme le film en un véritable spectacle

et le héros en clown triste.

Entre comique et satire, les fiims de Jacques Tati présentent une dissonance
audiovisuelle omniprésente. C'est un cinéma dont les gags ne sont pas illustrés par
le son mais ou le son est 'un des éléments fondateurs et structurants. Playtime
nécessite ainsi un an de travail uniquement sur la bande sonore, composée
essentiellement en post-synchronisation. « Tati observe le réel a travers un prisme
tournant qui sépare et recompose sans faire recoincider absolument les éléments
disloqués ™. » Loin du naturalisme, le réalisateur parvient a dresser le portrait
poétique d'une ville déshumanisée. Dans Trafic, la machine devient vivante, peut-
étre méme plus que ceux qui la contrdlent ; que ce soit lors d'un carambolage qui fait
caqueter une voiture comme une poule, ou lorsque les essuie-glaces radotent,
piaillent et grognent, suivant la personnalité de leur propriétaire. Playtime s'amuse
de l'incongruité des bruits des chaises qui soupirent, ou du chant du coq qu'entend,
en plein quartier ultra-moderne, un fétard au petit matin. Tati oscille sans cesse entre
critique, ou un aéroport résonne tristement comme un hépital, et pur onirisme. Ainsi
dans la scéne du rond point, un laveur de vitre fait virevolter le reflet d'un bus.
Jacques Tati associe a chaque mouvement du reflet un bruit d'exclamation, ce qui

donne I'impression que les voyageurs du bus se font bercer par le laveur de vitre.

A travers ses films, Tati provoque un bouleversement de la hiérarchie du cinéma
sonore. Il est de tradition de parler de vococentrisme dans le cinéma, d'une

pyramide des sons ou au sommet serait la voix, puis la musique et, enfin, les bruits.

13. Michel Chion, Le son au cinéma, éd. Cahiers du Cinéma/L Etoile, 1994
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Tati a ainsi renversé cette hiérarchie pour donner la prééminence au bruit.

« En grand inventeur de formes, Tati considérait justement que le parent
pauvre du cinéma (notamment comique) restait le son. La raison
principale en était, selon lui, la place excessive accordée au verbe, au
détriment du langage vrai du corps. Il choisit donc de considérer le
dialogue comme un bruit parmi d’autres, selon la formule de Georges
Sadoul. (...) Deés lors, ce sont tous les bruits du quotidien (bruits de pas,
crevaison de chambre a air en plein cimetiere, chute de carafe ou chant
du coq) qui prennent la parole en affirmant leur capacité a susciter un
sourire, pour peu qu’ils soient a la fois justes et surprenants . »

Chez Tati, le bruit est entendu distinctement, tandis que la voix est grommelée. Elle
ne renvoie pas a une pensée ou a un élément narratif capital, mais sert plutét a
caractériser le personnage. C'est le bruit qui prend véritablement la parole. Il dote
alors les objets d’une vie animiste, et met en valeur le langage non-verbal. Le
cinéaste déjoue ainsi les préjugés audiovisuels, comme lors de la scéne du lever
des Arpel dans Mon oncle, ou les pas du petit garcon font sur le ciment un
crissement tandis que ceux de son pere a I'embonpoint apparent ne sonnent que
comme un petit ding. Le mensonge de la causalité verticale s'immisce par ailleurs
dans le timbre métallique et anormal de son ballon, cadeau de ses parents. De
méme, l'invitée avec laquelle Tati fume lors de la garden-party crache de la fumée
avec un bruit de vent qui siffle violemment aux oreilles du spectateur. Outre ces
extrapolations auditives, des gros plans sonores exagérent le volume et la
réverbération du bruit lorsque les passants se cognent au lampadaire. Le film
regorge de ces bruitages dissonants qui font passer du rire a la satire. La tenue
vestimentaire de Madame Arpel, a I'élégance trés travaillée alors qu'elle est destinée
aux soins ménagers, dégage ainsi un bruit tonitruant de plastique. Le bruitage
moque cet apparat de réussite sociale dans la scéne du restaurant, alors que
Monsieur Arpel tend au serveur un billet de banque dans un bruit de froissement

décuplé.

Mais c'est surtout dans Playtime que Tati consacre a la dissonance audiovisuelle
plusieurs de ses plus belles scénes. La caméra est dans la rue, et filme a travers

des baies vitrées deux appartements voisins. La vitre rend inaudibles les bruits a

14. Stéphane Goudet, Jacques Tati. De Francgois le facteur a Monsieur Hulot, Paris, éd. Petits Cahiers
du Cinéma, 2002, p. 25.

24



l'intérieur des appartements, et le spectateur
n'entend alors que les bruits extérieurs : la
circulation de la rue, les voix et les pas de
quelques passants. Le choix de ce point
d’écoute couplé a I'image crée un décalage.

Parce qu’'on n’entend rien de ce qui se dit

dans les appartements, on a limpression
d’étre face a une bande sonore silencieuse,
alors que la rue n’est pas silencieuse. « Ily a
dans le monde de Tati un c6té labo : ces images si nettes, ces sons refaits un par
un, ces décors impeccables, blancs ou vitrés. Le cinéma de Tati, et pas seulement
dans Playtime, c’est le laboratoire du cinéma sonore, ou les relations entre les sons
et leurs sources sont étudiées dans les meilleures conditions d’hygiéne et d’isolation.
Une des expériences favorites que I'on y méne, c’est : Que se passe-t-il quand on

coupe le son de la chose " ? »

Ce point d’écoute nous met donc face a une situation paradoxale. D’habitude, au
cinéma, ce qui nous fait rire, c’est le dialogue. Or, ici, c’est précisément par le fait
que nous n’entendons absolument rien que nait I'humour. A travers ce dispositif
dissonant, c’est le silence que Tati met en scene. « Ce qui m’amuse, c’est de penser
en moi-méme a ce qu'un agent peut bien é&re en train de dire, la-bas, a un
automobiliste qui vient de franchir un feu rouge. Ce n’est pas leur dialogue qui me
fait rire, mais précisément le fait de ne rien entendre du tout. Ma méthode suppose

seulement un peu plus d’'imagination de la part du spectateur . »

Chez Tati, c'est aussi la fausse attribution du son qui fait rire. Dans Trafic, la voiture
de démonstration d'Altra est arrivée trop tard au salon de I'Auto, et il faut payer la
location de I'espace inutile. Fureur et désolation du patron d'Altra qui cherche alors
un bouc émissaire sur lequel décharger son mécontentement. Avisant Hulot, son
employé, qui attend tranquillement a quelques metres de lui et qu'il voit de dos, |l
trouve intolérable son sifflotement décontracté. Le directeur s'avance alors et donne

brutalement congé a Hulot ahuri, sans s'apercevoir que le sifflotement continue. Car

15. Michel Chion, Le son au cinéma, Paris, éd. Cahiers du Cinéma/Ed. L'Etoile, 1994, p. 27.
16. Jacques Tati, cité par J.-A. Fieschi et J. Narboni, Jacques Tati. Le champ large, paru dans les
Cahiers du Cinéma N°199, 1968, p.11.
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un contre-champ en plan général sur la fagade révele au spectateur que c'était en
réalité un ouvrier, perché dehors sur une échelle, qui émettait le sifflotement

faussement attribué au héros.

Une méprise sonore que Tati développe lors de la scéne de séduction ratée de Mon
oncle. Par un concours de circonstance, Hulot se retrouve plaqué contre un mur
dans une position acrobatique, la téte en bas et les pieds accrochés au lierre. Arrive
une jeune femme qui, sur son chemin, a été abordée par Peter. lIs s'arrétent devant
la maison sans voir Hulot, qui est toujours dans sa position embarrassante. Celui-ci
va donc se trouver le témoin involontaire de la tentative de séduction de Peter, qui
commence a serrer Maria contre lui : « Comme vos mains sont douces, comme la
nuit est belle. » Alors, des poches d'Hulot, la téte en bas, commencent a tomber des
pieces de monnaie, puis des clefs. Inquiétude de Peter qui entend ces sons et ne les
localise pas. Troublé, il commence a regarder nerveusement ses pieds, puis tapote
maladroitement ses poches se demandant si ce n'est pas lui qui perd ces objets. Le
séducteur, désemparé, voit Maria se dégager de son étreinte, et repartir dans sa
petite voiture. Jacques Tati, en troublant la causalité sonore, invite le spectateur a

I'exploration de I'image pour découvrir la véritable nature du son.

d. Le graphisme sonore

Dans le dessin animé Au bout du fil, de Driessen, une créature écrase avec le pied
une longue méche dont le bout est allumé. Les étincelles filent vers le pied de la
créature, et au moment ou la flamme atteint la chaussure, plutdét que d'exploser, une
sonnerie de téléphone retentit. « Allo ? » dit une voix au bout du combiné. Puis
brutalement, I'explosion éclate. Ce décalage entre le son attendu par le spectateur
('explosion), et celui effectivement présent dans le film (la sonnerie) contient tout
son humour dans l'analogie réalisée entre une méche de dynamite et un fil de
combiné téléphonique. C'est ici grace au son que se construit 'amalgame graphique.
Cette figuration du son, Michel Fano s'en inspire dans la séquence d'ouverture de
I'Homme qui ment. Selon lui, les rafales de mitraillette font ainsi mieux percevoir la
hauteur des arbres lors de la course-poursuite dans la forét. Le son active une
dynamique, non plus seulement scénaristique, mais aussi graphique. Autrement dit,

le bruit n'est plus utilisé pour appuyer le récit, mais pour renforcer I'esthétique
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visuelle du film. Un son en décalage avec l'image narrative, mais en adéquation
avec l'image graphique. « Cette figuration du son implique une approche temporelle
faite de figures sonores courtes ou fragmentées. Il a y des sons horizontaux, des
sons longs, tenus, un peu brouillés et, au contraire, des sons ponctuels comme les
percussions et, entre les deux, un troisieme genre, des sons que j'appelle itératifs,
c'est-a-dire le pic-vert, la mitraillette. Cela fait trois types de sons trés définis qui
viennent jouer trés précisément avec les structures verticales ou horizontales dans

limage . »

3. Une dissonance au service du montage

Décaler le son du naturalisme de l'image est un travail de montage qui renverse les
outils traditionnels de la réalisation d'un film. Les bruits peuvent ainsi créer le gros
plan dans un plan fixe, ou initier une rupture dans l'image par un cut sonore, voire

méme devenir le liant dans I'enchainement des images.

« La piste offerte par le montage du son est d'autant plus intéressante, en
termes narratifs, qu'elle permet au récit de se détacher de I'action comme
un écrivain prenant la liberté d'un commentaire, ou développant le fil d'une
VOoix intérieure en vis-a-vis de la description des faits. Elle permet aussi de
détacher deux temporalités, deux flux d'écoulements différents, dont la
complémentarité est source de sens, alors qu'est maintenue par ailleurs,
sur la durée, I'unité de chacun, garante de la possibilité narrative 8.»

a. Le gros plan sonore

Le gros plan sonore marque une dissociation entre point de vue et point d'écoute.
Ce dédoublement de la perception glisse le spectateur dans une schizophrénie
cinématographique. Michel Chion écrit : « Par rapport aux différents évenements
sonores réalistes que lui propose le film, comment est situé le spectateur — ou
réciproquement, a quelle distance de lui, au terme de quel trajet sont censés
résonner les sons et les voix ? Et si un obstacle acoustique, porte, vitre ou rideau,
s’interpose entre le spectateur et la source des sons, comment en tenir compte ? (...)

La question du point d’écoute, comme celle du point de vue, ne se pose donc pas

17. Alain Robbe-Grillet, Oeuvre cinématographiques, Paris, éd. vidéographique critique, Ministére des
Relations extérieures — Cellule d'Animation culturelle, 1982, p. 37.
18. Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Armand Collin, 2010, p. 31.
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seulement en termes de localisation, mais aussi en termes de Qui écoute ®? »
Autrement dit, pour reprendre l'expression de Frangois Jost, en présence de quelle

auricularisation somme-nous ?

Auricularisation interne dans Délicatessen, de Caro et Jeunet. Lhomme qui tente de
s‘échapper s’enroule de papier craft et de scotch afin d’étre camouflé dans la
poubelle. Ces sons possédent une sur-présence qui plonge le spectateur a la place
du personnage. Dans L'homme qui ment, Robin est assis en plan large dans une
auberge au milieu du brouhaha des dialogues. Quand il se tourne vers une
conversation, un gros plan sonore fait entendre au spectateur la discussion. On
adopte son point d'écoute. Le gros plan sonore traduit encore la subjectivité du
personnage dans le film de Jerry Lewis Docteur Jerry et Mister Love, lorsqu'au
lendemain de sa premiére expérience de transformation, le professeur souffre de
tous les bruits qu'il entend dans sa classe de chimie : la craie du tableau, le chewing-

gum machouillé par une éléve.

Il régne alors une incohérence entre l'espace représenté a l|'écran et l'espace
entendue. Un décrochement spatial s'initie, parfois de maniere troublante. Ainsi,
dans Playtime, le bruit ambiant de I'aéroport est interrompu par un son clairement
audible : celui de I'aboiement d’'un chien. Si le spectateur regarde attentivement le
cadre, il s’apercoit que ce son provient en fait d'un sac qu'une dame caresse au
beau milieu de I'image. Le son est proche, alors que, physiquement, perdu dans le
hall de I'aéroport, il est loin. On le voit dans un plan général : il se situe dans le sac a
main d’une vieille dame qui caresse son chien. Ce gros plan sonore incongru jaillit
avec humour sur le plan général de I'image. « Une régle de mise en scéne peut ainsi
étre dégagée : au plan d’ensemble qui domine I'image répondent les gros plans
sonores qui attirent I'attention sur un détail souvent situé a l'arriére-plan #. » En
écoutant de pres et en regardant de loin, le gros plan sonore retourne le regard.
C’est d’abord en écoutant que I'on peut ensuite voir. En utilisant le gros plan sonore
plutdt que visuel, Tati donne a entendre plus qu'a voir dans Mon oncle. Quand le
spectateur découvre l'univers des Arpel, il est accueilli par le bourdonnement

exacerbé de l'aspirateur. Dans toute cette séquence, les sons sont amplifiés et

19. Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., p. 51.
20. Stéphane Goudet, op.cit., p. 26.
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artificiels. Les bruits de pas donnent une sensation minérale et froide. Il n’y a aucun
dialogue. S’ensuivent plusieurs gros plans sonores d'étui a cigarettes, de briquets.
Le bruit de la blouse de Madame Arpel suggeére un tissu synthétique. On est dans le
monde des matériaux modernes. Au marché, une piéce tombe dans l'oreille du
spectateur lorsque la vielle dame paye sa salade, et un bonbon collé se détache
dans des hurlements gluants de la poche de Mr Hulot. Caricature de la réalité, le

gros plan sonore fait sourire I'image.

Dans Elephant Man, David Lynch expérimente aussi cette optique sonore lorsque le
docteur marche dans la rue, et que la trame sonore est inondée de bruits
mécaniques venant de travailleurs qu'on apercoit au loin. De méme dans la
séquence suivante, quand I'eau qui s'écoule d'un petit tuyau a l'arriére-plan occupe
tout I'espace sonore. Ces cinéastes refondent le montage sonore traditionnel. Celui-
ci n'est plus une fonction complémentaire de la bande-image, il s'y heurte. Cette
entreprise de montage, en associant un point de vue différent du point d'écoute, crée
une double narration. Image et son s'articulent ici parallélement, mais ont chacun

acquis leur autonomie.

b. Le cut sonore

L'espace filmique est habituellement fragmenté par l'image, mais il peut aussi étre
découpé par le son. A la continuité visuelle peut ainsi étre associée une discontinuité
sonore. |l existe méme une sorte de rhétorique godardienne de la coupe a vif dans
les sons. Dans Je vous Salue Marie, « lorsqu'un son nouveau intervient — une
citation du concerto pour violoncelle de Dvorak ou d'un prélude de Bach au piano —
et que le son est occupé a ce moment-la par la voix-off de Myriem Roussel mixée
avec une ambiance d'équipe de volley-ball, I'une de ces deux composantes, voix ou
ambiance, doit s'interrompre subitement, selon la pratique de la coupe cut, pour
laisser la place a la musique » ?'. Chez Godard, le montage son est un élément de
langage a découvert, entrecoupé dans l'image méme. Phrases brisées, éclats de
musique symphonique ou de quatuor a cordes, fragments d'ambiances urbaines ou
maritimes comme dans Prénom : Carmen ou Soigne ta droite. Ces coupes sonores

ostentatoires s'opposent au softening, cet adoucissement sonore qui consiste par

21. Michel Chion, Technique et création au cinéma, Paris, éd. ESEC, 2002, p.119.
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exemple a raccourcir des silences ou des hésitations entre les mots sans toucher a
'ambiance de fond. Godard, a I'encontre de cette pratique, affiche de trés
perceptibles changements d’ambiance d’une phrase a I'autre quand il met en scéne
le monologue de Léaud dans la laverie de Masculin féminin. Le cinéaste exhibe
alors I'enchainement sonore contre toute continuité temporelle.

En contredisant le semblant d'unité du cinéma, Godard dévoile le fait qu'une
séquence visuelle, une fois montée, puisse étre le produit de plusieurs prises. Ainsi,
certains dialogues se répétent entre Simon et Rachel dans la cuisine d’Hélas pour
moi, ou entre Ferdinand et Marianne dans la décapotable de Pierrot le fou. En effet,
a l'instant de passer au contrechamp d’une scéne de dialogue, le cut est décalé de
sorte que la derniére réplique du plan A soit entendue une seconde fois au début du
plan B. C'est dans cette volonté de dénoncer l'artifice du cinéma que Godard
malmeéne par ailleurs la musique extradiégétique. Dans Prénom Carmen, des coups
de feu arrétent net la diffusion du quatuor de Beethoven. Dans Week-end, c’est un
« Merde ! » de Mireille Darc qui interrompt la musique de fosse. Ce refus de
transition douce se traduit par le passage d’'un son a l'autre aussi brutal que le cut

d’'un changement de plan.

« Ce que met en jeu la modernité cinématographique, [ce sont] les effets
de rupture, les chevauchements, les bruits de la chaine filmique ; s’y
opére une déchirure de l'effet de réel de limage filmique, de l'effet de
maitrise de la voix. Le rapport de la voix, du son et du silence s’y
transforme, se musicalise #. »

C'est ce rythme de fragments sonores que Godard crée au début d’ Une femme est
une femme. S'enchainent dans un chaos savamment orchestré bribes de bruits, de
paroles, de musique, et méme de silence. Aucune logique ne semble plus soumettre
la bande sonore, qui tergiverse, libre, entre les plans. Les sons se détachent de leur
source d’émission, et deviennent des blocs sonores pouvant couper le film
indépendamment de toute fluidité narrative. Godard refuse par ailleurs le recours au
traditionnel L-cutting, cette pratique qui consiste a décaler le changement
d’ambiance sonore par rapport au changement de plan afin de ne pas attirer
I'attention du spectateur sur le travail de montage. La simultanéité exacte des cuts

visuel et sonore, rare dans le cinéma classique, prolifére ainsi chez Godard.

22. Pascal Bonitzer, Le regard et la voix, Paris, Union Générale d’Editions, coll. 10/18, 1976, p. 44.
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« Godard est certainement un des auteurs qui a réfléchi le plus aux
rapports visuel-sonore. Mais sa tendance a réinvestir le sonore dans le
visuel, dans le but ultime (comme disait Daney) de les “ rendre ” tous deux
au corps sur lequel ils ont été prélevés, entraine un systéeme de
décrochages ou de micro-coupures en tout sens : les coupures essaiment,
et ne passent plus entre le sonore et le visuel, mais dans le visuel, dans le
sonore, et dans leurs connexions multipliées . »

Dans l'univers loin de toute vraisemblance de L'homme qui ment, des sons de
cloches interrompent ainsi les voix, et marquent les changements de plans. La
coupe sonore dans Predator adopte quant a elle un point de vue. Car a chaque fois
que le montage met le spectateur a l'intérieur du point de vue du chasseur extra-
terrestre, on entend retentir sur la coupe méme un bref son qui s'apparente a un

coup de fouet. Un cut sonore qui appuie ici le montage narratif.

c. Le chevauchement asynchrone

« La régle traditionnelle du montage son-image en chevauchement, ou le
son déborde souvent, par retard ou par anticipation, les limites du plan
visuel, comme s'il venait cacher une couture qui est la collure visible, ceci
afin de créer ce que les manuels anglo-saxons de montage appellent la
« smoothness » (continuité, coulé), conforte cette fonction de colle a
image donnée au son, et dans laquelle ses propres discontinuités doivent
étre masquées, occultées comme telles #*. »

Et si cet effet de chevauchement du son se décollait de I'image pour mieux la
rattraper ensuite ? Et s'il créer une discontinuité pour ensuite la combler ? Un bruit
discordant a la fin du plan A trouverait ainsi son origine au début du plan B. Ce
chevauchement s'associe alors a une figure rhétorique, I'hypallage, qui est le
procédé par lequel on attribue a certains mots d’'une phrase ce qui convient a
d’autres. Quand Lamartine écrit «Je suis d'un pas réveur le sentier solitaire » %°, ce

n'est pas "le pas" qui est "réveur" ni "le sentier" "solitaire", mais "je". Quant au vers
d'Hugo « Ce marchand accoudé sur son comptoir avide » %, ce n'est pas le

"comptoir® qui est "avide" mais le "marchand". Transposée dans le langage

23. Gilles Deleuze, L'Image-Temps, Paris, éditions de Minuit, coll. Critiques, 1998, p. 325.

24. Michel Chion, La toile trouée, Paris, Cahiers du cinéma / Editions de I'Etoile, coll. Essais, 1996,
pp. 141-142.

25. Alphonse de Lamartine, L'automne, dans Méditations poétiques, éd. Gallimard, coll. Poésie, 1981
26. Victor Hugo, A Canaris, dans Les Chants du crépuscule, éd. Gallimard, coll. Poésie, 2002
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audiovisuel, I'hypallage sonore est la relation qui permet d’attribuer a I'image un son
a la place d'un autre, hors-champ. L'exemple est flagrant dans Les 39 marches,
d'Hitchcock. Une femme crie a l'image, mais plutdt que d'entendre son cri, le
spectateur entend le sifflement d'un train, qui apparait aussitot dans le plan suivant.
Par cet effet de sound-bridge, le son asynchrone dans le premier plan trouve sa
causalité naturelle dans le second. Comme le dit Michel Chion, le son se définit par
le lieu d’ou il provient, il est « ce qui cherche son lieu » #'.

Transition asynchrone, I'hypallage sonore diégétise a posteriori le son. Caro et
Jeunet, dans leur film Delicatessen, utilisent cet effet a de nombreuses reprises.
Quand Kube se présente a la porte d’Aurore et qu’il referme le papier qu’elle lui avait
donné, on entend une explosion inconnue, comme si la fermeture du papier était
sonorisée. Le mystere est révélée au plan suivant : c’est un coup de marteau donné
sur le ressort d'un lit. Le but est d’attirer I'ceil ou l'oreille, puis de donner la solution
pour contenter le spectateur, afin de le rassurer. Les réalisateurs expérimentent
méme un hypallage sonore inversé dans le Bunker de la derniére rafale, quand ils
associent le son du télégraphe au plan d’aprées, ou un soldat tapote du doigt son

tube a essai pour faire tomber de la poudre.

Caro et Jeunet jouent ainsi de la similitude sonore, de la faculté d'un son d’en
évoquer un autre, imaginaire, de timbre et de profil proches de l'original. Cet usage
du son évocateur permet aux réalisateurs d'allier deux plans par le son, de mettre en
scéne un splitscreen sonore. Cette similitude sonore entre les plans créé alors un
véritable montage paralléle. Dans Delicatessen, lors du cauchemard de Julie, la
cloche du singe ressemble étrangement au son des clochettes de la porte de la
boucherie, ponctuant son réve d'une morbidité familiére. Plus tard encore, quand
Mademoiselle Plusse s'exclame en lisant le journal, elle pousse un « Oh !» de
surprise qui ressemble avec humour au « Meuh » de la scéne suivante, ou I'on voit
I'ancien clown ranger deux boites a meuh. Le cinéma dévie ainsi les sons pour créer
des associations d'idée, et instaure alors un montage dépourvue de tentation

naturaliste. Mais si les sons s'équivalent, comment faire entendre sa propre voix ?

27. Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., p.13.
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Il. Entre voix et image, la parole discordante

Parfois, comme chez Tati, les bruits sont paroles. Cette réalité est audible dans Les
Possibilités du dialogue de Svankmajer, quand les tétes arcimboldesques fabulent
un acte de bruitage a lintérieur duquel les sonorités concrétes cacophoniques
remplacent les mots. Les sons métalliques et organiques se mélangent et se
découpent dans un dialogue irrationnel trés violent. Cette subversion du langage est
aussi celle du cinéma ; car depuis I'avénement du parlant, il y regne une « primauté
absolue de la parole, garante de la compréhension du récit, sécurité du
spectateur » . Pourtant, ce systéme narratif est démenti par le cinéma moderne ol

voix et images découvrent des trajectoires dissymétriques.

1. La parole pure

Qui parle ? Au risque de freiner la fluidité et la transparence du récit, la confusion
des locuteurs libére une parole pure. La voix atteint alors peu a peu son autonomie

dans l'image.

a. L'identité volée de la voix

Vue d'extérieur sur un immeuble, on entend une femme qui chante derriere une
fenétre. La caméra pénétre a l'intérieur de sa chambre, et I'on découvre alors que la
voix n'est pas celle de la femme, mais provient de la radio qu'elle écoute. Cet extrait
d'A nous la liberté, de René clair, met ainsi en scéne une confusion des sources
sonores qui repose sur l'anticipation de son origine. Pierre Schaeffer parle alors de

son acousmatique.

« La situation d'écoute acousmatique est celle ou on entend sans voir la
cause dont il provient. Ce qui est par principe le cas avec les médias tels
que le téléphone et la radio, mais aussi dans le cinéma, la télévision, etc...
et bien sur dans l'univers acoustique « naturel », ou un son peut nous
parvenir sans la vision de sa cause (de derriére nous, de derriere un mur,
dans le brouillard, dans un buisson ou un arbre - oiseau invisible - etc).
Les effets de la perception acousmatique sont bien sir différents si I'on a
déja vu ou non au préalable la source du son : dans le premier cas, le son

1. Michel Fano, Le son et le sens, dans Cinémas de la modernité : films, théories, Paris, éd.
Klincksieck, 1981, p. 106.
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transporte avec lui une représentation visuelle mentale ; dans le second
cas, le son résonne plus abstrait, et dans certains cas, il peut devenir une
énigme 2. »

Dans I'extrait de René Clair, c'est l'identification de la voix qui crée la surprise, et qui
contredit les automatismes du spectateur. Le son, alors, est désacousmatisé, c'est-
a-dire qu'il « retrouve la source de I'objet sonore grace au visuel » °. Dans Souvenirs
de France, de Téchiné, une mére supplie son fils de rester, tandis que I'atmosphére
sonore évoque un champ de bataille. Un travelling, petit a petit, dévoile alors que fils
ne s'appréte pas a partir a la guerre, mais a une féte commémorative. Cette
confusion entraine ainsi un dédoublement de la scéne filmique car son et image
transportent le spectateur dans deux lieux distincts. Dans Glissement progressif du
plaisir de Robbe-Grillet, Michel Lonsdale regarde avec indiscrétion dans une piéce,
mais ne découvre que des gémissements, entendus hors-champ. Des sons qui
suscitent l'imagination. Sauf que ces sons sensuels sont en réalité un
enregistrement diffusé par un haut-parleur. Si le voyeur n'observe rien, son regard
en revanche écoute. Son imaginaire, comme celui du spectateur, fausse la

perception du son.

Avec Orson Welles, c'est l'inconscient des spectateurs que le réalisateur cherche a
manipuler. En effet, dans plusieurs de ses films le cinéaste s'approprie les voix,
rappelant la tradition des benshis dans le cinéma muet japonais, ces bonimenteurs
qui imitaient la voix des différents personnages. « Dans Le proces. Welles double la
voix d'un des policiers qui interpelle K, le patron de K, I'avocat Hastler qu'il interpréte
lui-méme... Pour chaque réle il change subtilement ses intonations, tout en gardant
son timbre caractéristique. Nous éprouvons alors d'autant mieux, sans pouvoir en
situer la source, limpression de persécution ressentie par le héros, auquel
beaucoup de représentants du pouvoir et de la loi parlent ainsi littéralement d'une
méme bouche *. » De méme, dans Macbeth et Othello, Welles entre dans le corps
des comédiens en remplagant au doublage leur voix par la sienne. Dans Othello, on
assiste parfois a un dialogue ou Welles se répond a lui-méme, comme dans la
scéne du recrutement des soldats de Falstaff. Pratique déroutante car une fois que,

par hasard, I'on a identifié la voix de Welles sortant de la bouche d'un autre

2. Pierre Schaeffer, A la recherche d’une musique concréte, Paris, Seuil, 1952
3. Michel Chion, L'audio-vision, Paris, Nathan, coll. Cinéma, 2000, p. 84.

4a. Michel Chion, Technique et création au cinéma, op. cit., p. 97.
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comédien, la crédibilité du récit disparait. D'autant plus déroutant encore du fait que
dans certains cas le doublage n'est que partiel. Dans Othello, le personnage de
Roderigo est intégralement doublé par Welles, mais lagone ne l'est que pour
quelques répliques. De plus, la voix de Welles est inégalement reconnaissable.
Signatures secréetes de I'oeuvre, ces voix souterraines expriment sans doute le désir
de Welles d'imprimer son empreinte par la voix, au-dela de I'effet de mise en scéne
ou de la nécessité de remplacer une interprétation qui manquait de force. Sa voix
qui incarnait déja la narration en voix-off, les génériques parlés, et les textes
d'introduction comme dans Mr Arkadin ou Le proces, adopte tellement d'identités
qu'il devient impossible d'en dresser son portrait. Voix volée, voix souterraine,

I'origine de la voix devient trouble.

b. Une voix perdue dans I'image

Dans Alphaville de Godard, Natacha fait non de la téte alors qu'elle dit oui. Le
réalisateur méne ainsi une double narration dans un « principe de co-expression »*°.
La voix s'égare, démarque un hors-lieu, un hors-temps comme dans Satyricon, de
Fellini. Ici, une voix répéte comme en réve des fragments du dialogue latin prononcé
sur la scéne. Réve, ou cauchemar dans Les oiseaux de Hitchcock. Lorsque I'héroine
fait irruption dans la salle de classe, les éléves se retournent et ne chantent plus, ce
que contredit la bande-son. Une angoisse nait de ce décalage entre voix et image,
comme si la réalité se fragmentait. Tourmentée par le récit, la parole se désarticule
de I'image. Quand le héros de Toto le héros apprend au téléphone que sa mére
vient de mourir, des rires éclatent, probablement du couloir, mais l'ironie de leur
irruption crée un malaise chez le spectateur. Est-ce des voix diégétiques ? Ou
n'existent-elles que dans la subjectivité du personnage ? L'identification de la voix
est trouble. La parole se détache des corps et résonne pour elle-méme. C'est autour
de ce principe que Patrick Schulmann construit le film Rendez-moi ma peau. Zora
jette un mauvais sort sur deux automobilistes, Jean-Pierre et Marie, qui ne se
connaissent pas. Les deux personnages se retrouvent alors chacun dans le corps
de l'autre, tout en conservant leur propre voix. Une voix de femme dans le corps

d'un homme, et inversement. Le procédé rappelle le film 8 2 de Fellini qui fait

4b. Erwin Panofsky, Style et matiere du septiéme art, Trois essais sur le style, Paris, Gallimard, 1996,
p.118.
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discuter deux prétres avec des voix féminines, ou encore I'étudiante suicidaire qui

parle avec une voix dhomme dans Rois et reine d’Arnaud Desplechin.

La voix n'est plus attachée a un seul corps, elle voyage et devient autonome sur la
pellicule. Elle se libére alors jusqu'a commander l'image. Ainsi, dans Citizen Kane,
c'est lorsque la voix de Susan se brise que I'ampoule s'éteint, laissant le spectateur
dans un silence effroyable. |l ne s'agit pas seulement de représenter la fin du destin
luxueux de Susan Alexander, mais de faire du son la limite ou s'active I'image. De
méme dans L'année derniere a Marienbad de Resnais. « C'est un non rauque
prononcé par la voix de Delphine Seyrig que le réalisateur a synchronisé avec
l'allumage simultané de deux lampes de chevet, de part et d'autre d'un grand lit dans
une chambre. (...) L'événement de lumiére n'est pas la cause du son, le son n'est
pas la cause de I'événement de lumiére. Mais la synchrése fonctionne, et elle

ameéne la question du qui commande quoi ®*? »

Gary Hill, dans Black/white/text, s'interroge lui aussi. Dans ce court-métrage
expérimental, voix et images progressent simultanément. Le premier mot est
« rectangle », puis « within a rectangle », puis enfin « the frame of reference within a
rectangle ». A l'image, on observe ainsi des rectangles qui s'invitent d'abord, puis qui
se multiplient a l'infini jusqu'a devenir une composition abstraite. L'image et le son
évoluent de fagon analogue en se multipliant au méme rythme et aux mémes
instants. La complexité finale déconstruit la rigidité du processus mathématique. A
travers la masse informe de mots, on ne distingue plus que le mot « Rectangle » sur
une composition chaotique de lignes entremélées, ou aucun rectangle ne se dessine

plus. Si voix et images oeuvraient simultanément au début de la vidéo, la parole se

libére peu a peu jusqu'a

I'asynchronisme entre la signification

de la voix et l'image. La parole, par

sa mélodie et son rythme, domine
I'image abstraite et informe. La voix
perdue, libérée dans limage, se

meut en une parole pure.

5. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 375.
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Mediations, du méme réalisateur, matérialise physiquement cette présence absente.
La membrane d'une enceinte acoustique est filmée en plan fixe tandis qu'elle diffuse
une voix. En méme temps, des mains la recouvrent de sable, d'une multitude de
grains qui, s'accumulant, modifient d'abord l'intonation de la voix, puis sa texture et
sa clarté, jusqu'a la rendre inaudible, illisible. En recouvrant I'enceinte de sable, et
en montrant les fréquences sonores qui font vibrer les grains, Gary Hill représente le
grain de la voix. Il donne a voir cette parole pure, cette voix laissée en errance a la

surface de I'écran.

c. La voix désincarnée dans India Song

«Il'y a un dépeuplement de l'acteur, il y a méme un dépeuplement
général, personne n'est tout a fait la °. »

Dans India Song, les personnages ne parlent qu'une fois sortis du cadre. « Aucune
conversation n'aura lieu sur scéne, ne sera vue. Ce ne seront jamais les acteurs qui
parleront ’. » Ainsi, aucun son n'est présent a limage, la voix des acteurs ne
s'articule pas sur les visages, et les lieux évoqués par la bande-son ne sont pas
ceux que l'on voit. L'intrigue ne se situe pas dans l'image, mais dans le son hors-
champ. India Song « se béatira par le SON, et puis par la lumiére » 8. Marguerite
Duras met ainsi en scéne les voix dans un dépassement du son in et du son off que
Marie-Claire Ropars nomme le son if : « Pour Son nhom de Venise, les voix ne sont ni
dehors ni dedans, elles sont ailleurs, absentes. Une telle radicalisation peut étre
reversée sur India Song méme : ces voix coupées des corps ne sont-elles pas, dans
I'un et I'autre film, des voix hypothétiques, ou voix if °? » En effet, les voix ne sont ni
intérieures ni extérieures a I'action. Tout comme les personnages, qui ne sont ni tout
a fait dans le champ (leur corps est muet) ni tout a fait hors-champ (leur voix est
présente). Les voix se confrontent, éoncent, fabulent des événements, des
rencontres, des émotions tandis que I'on voit des corps qui s’évitent, se regardent,

se touchent, sans ouvrir la bouche. Marguerite Duras explique, a propos de la

6. Marguerite Duras, Entretien avec Dominique Nogez, bonus du DVD India Song, Benoit Jacob
Vidéo, 2005

7. Marguerite Duras, India Song, Paris, Gallimard, 1991, p. 56.

8. Ibid.

9. Marie-Claire Ropars, Le miroir des miroirs, paru dans L’Avant-Scene Cinéma n°225, 1979, p. 8.
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séquence de la réception : « Je la vois avant tout comme une masse sonore °. »
Réduits au silence, ombres d'eux-mémes, ces personnages évoluent sur la scéne
tels des fantbmes, morts depuis longtemps. Le Vice-consul d'India Song est
conscient de cette étrangeté qui I'habite et il avoue : « Je parle faux. Vous entendez
ma voix ? » Il se sait incapable de raconter sa propre histoire si ce n'est comme
« une chose arrivée a un autre... » A travers la confusion des sources sonores, la

narration se tisse, et se détruit.

« Ce qui peut étre nommé tragique, ici, je crois que ce n’est pas la teneur
de I'histoire racontée, ni le genre auquel elle se rapporte dans la
classification habituelle, c’est aussi le contraire : c’est ce a partir de quoi
cette histoire se raconte qui peut étre dite tragique, c’est-a-dire la mise en
présence corrélative et de la destruction de cette histoire par la mort et
'oubli, et de cet amour cependant que détruite elle continue a prodiguer.
[...] La mise en scéne de cette histoire, la seule possible, c’est celle du va-
et-vient incessant de notre désespoir entre cet amour et son corps :
I'empéchement méme a toute narration "'.»

Un couple danse, des voix hors-champ dialoguent, faisant croire a un son in. Plus
tard, la voix-off s'adresse a quelqu'un : « Je ne savais pas que vous existiez... » Une
femme de dos se retourne alors vers un homme. Etait-ce sa voix ? Non, la voix ici
n'a plus de corps. Le salon, désert a I'image, fourmille de ces voix fantbmes. « La
diction, en général, devra étre d'une extréme précision. Elle devra ne pas paraitre
TOUT A FAIT NATURELLE. Un défaut, léger, devra étre mis au point lors des
répétitions : il sera COMMUN a toutes les voix. On devrait avoir le sentiment d'une
lecture, mais rapportée, c'est-a-dire : DEJA JOUEE. C'est ce que nous appelons :

12

voix de lecture intérieure '*. » C'est seulement par cet artifice de la voix que les

comédiens auront la capacité de traduire ce dépeuplement des personnages.

Les voix off d'India Song ne viennent pas compléter ['histoire, elles Iui sont
totalement étrangeres, et n'apportent aucun commentaire, aucune explication a
I'image. « Ce ne sont pas [...] des Voix off, dans I'acceptation habituelle du mot :

elles ne facilitent pas le déroulement du film, au contraire, elles I'entravent, le

10. Marguerite Duras, cité par Isabelle Lassalle dans I'émission Aux origines radiophoniques d'India
Song 2/2, France culture, 2006

11. Notes sur India Song, dans Marquerite Duras par Marguerite Duras, Paris, éd. Albatros, 1988, p.
22.

12. Marguerite Duras, India Song ,op. cit.
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troublent . » Ces voix anempathiques, indifférentes a [I'histoire, perdent le
spectateur. « On ne sait a aucun moment qui sont ces voix . » Anonymes, elles
s'égarent. « Elles se parlent. Elles ignorent la présence du spectateur '°. » Ces voix
sont en totale rupture avec l'image, indépendante et libre. La parole pure erre dans
I'image, et organise une polyphonie entre plusieurs voix désincarnées, incorporelles.
« Le cinéma courant, dit Marguerite Duras, veut a tout prix que les voix soient
vissées sur les corps, et c'est avec ce visage, qui est pour elle une tricherie, qu'elle a
voulu rompre avec India Song, en dévissant les voix et en les laissant errer. (...)
Cette idéologie du vissage, avec ses exigences obsessionnelles de synchronisation,
on la trouve dans la tradition du cinéma francais, attaché plus que d'autres a une

synchronisation indécelable . »

2. La voix d'un autre

Cette exigence obsessionnelle de la synchronisation, parfois, dérive. Certains
réalisateurs comme Godard, Fellini ou Syderberg incarnent ainsi une voix dans des
corps étrangers. Cette voix vissée sur les corps en post-synchronisation, ou collée
aux corps grace au play-back, semble alors flotter dans I'air. Une indécision étreint
instinctivement le spectateur quand a I'accord de ces sonorités avec I'image, si bien

gu’une meéfiance s’installe entre I'image et le son.

« Dans le doublage, quelqu'un se cache — il peut étre le méme que celui
qui a joué pour la caméra — afin de plaquer sa voix sur un corps qui a déja
joué. Dans le play-back, il y a devant nous quelqu'un qui engage son
visage et son corps pour coller a la voix que nous entendons. C'est une
performance a laquelle nous assistons, dont les risques, les ratés
s'inscrivent sur la pellicule. Il n'y a pas d'émotion venant directement du
doublage comme tel ; parce que son principe est d'escamotage, de fuite,
de substitution, il ne produit que des effets indirects, beaux parfois. Le
play-back est source d'une émotion directe et, pour employer un mot
dévalué, physique. Il rassemble l'image dans l'effort a s'incarner . »

a. Visser une voix a un corps : la post-synchronisation

13. Marguerite Duras, Nathalie Granger - suivi de La Femme du Gange, Paris, Gallimard, 1993, p.
103.

14. Marguerite Duras, India Song , op. cit., p. 147.

15. Ibid., p. 58.

17. Michel Chion, La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma/Editions de I'Etoile, 1985, p. 121.
18. Michel Chion, Ibid., p. 142.
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L'écoute causale, « laquelle consiste a se servir du son pour se renseigner, autant
que possible, sur sa cause » '°, est ici renversée. La voix doublée, dénaturalisée,
ment sur l'origine de sa source. Un mensonge condamné par certains
professionnels du cinéma. L'union des artistes québécois interdisait ainsi de
remplacer la voix d'une personne par celle de quelqu'un d'autre lorsqu'il s'agissait de
comédiens professionnels dans un cadre fictionnel. L'ingénieur du son Randy Thom
soutient cette condamnation : « Le succes de la post-synchronisation des voix est
symptomatique du peu de respect accordé a la bande-son dans le monde du
cinéma. Vous collez un acteur dans une chambre froide et stérile, sans lui donner
qui plus est le temps de se remetire dans le personnage. Toute I'énergie est
consacreée a lui faire dire le dialogue en synchro, et non a obtenir de lui une bonne

interprétation %°. »

Toutefois, l'utilisation des voix vissées reléeve le plus souvent d'une nécessité
technique plutét que d'un choix de mise en scéne, comme pour les fiims néo-
réalistes. La post-synchronisation trouvait ici plusieurs raisons : un mauvais jeu des
acteurs non-professionnels, une mauvaise diction, un dialecte trop prononcé, la
volonté de tourner en extérieur et de ne pas s'inquiéter des bruits environnants, etc.
Rosselini, avec Rome ville ouverte, mais aussi Vittoria De Sica, Visconti et Giuseppe
De Santis, ont été de grands adeptes du doublage, ce qui leur a aussi permis
d'intégrer des acteurs étrangers dans certains de leurs films, comme Ingrid Bergman
dans Stromboli ou la réalité linguistique est tout simplement ignorée. Au-dela de ces
nécessités techniques, le doublage peut aussi étre un choix des acteurs
professionnels eux-mémes. Marlon Brando était ainsi connu pour grommeler ses
textes de fagon a étre contraint, par la suite, a se post-synchroniser lui-méme car il
voulait jouer en fonction du contexte exact de la scéne a l'intérieur du film. La post-
synchronisation est aussi une volonté de mise en scéne pour des cinéastes comme

Visconti dans Senso, ou Fellini.

« Moi j'éprouve le besoin de donner au son la méme importance qu’a
I'image, de créer une sorte de polyphonie. Et c’est pourquoi, bien souvent,
je suis contre l'utilisation de la voix du visage et de la voix du méme

19. Michel Chion, L'audio-vision, op. cit., p. 25.
20. Randy Thom, Designing a movie for sound, dans Cinema and the sound music, 1999
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comédien. Ce qui m’'importe c’est que le personnage ait une voix qui le
rende plus expressif. Pour moi le doublage est indispensable, c’est une
opération musicale par laquelle je renforce la signification du figuratif 2'. »

Le son de la voix et le mouvement des levres accusent alors un léger décalage. Cela
participe a créer un effet déréalisant et inscrit les images dans un univers fantasmé,
un réve, un souvenir. Ce synchronisme incertain crée alors un flottement poétique.
Michel Chion écrit : « Chez Fellini, les voix deviennent corps, mais avec un léger
cahotement. Ce n'est que dans Casanova qu'il s'est permis de pousser le
désynchronisme a I'extréme, puisqu'il arrivait a la voix doublée du séducteur (celle
de l'acteur Luigi Proietti) d'étre parfois en décalage de plusieurs secondes sur le
mouvement des lévres de linterpréte, le canadien Donald Sutherland. Méme la
cependant, on restait dans un cinéma du synchronisme ; simplement le film
paraissait se dérouler dans un milieu différent de celui de I'air, glaugue et onirique,
ou le son anticipait ou retardait trés sensiblement sur la vision #%. » Ce flottement
onirique, on le retrouve chez Tati qui faisait tout pour que la voix se dissocie du
corps. Son synchronisme est ainsi volontairement approximatif, et les niveaux
sonores fluctuent sans logique apparente. Quant a Godard, le son est intégralement
post-synchronisé dans Le petit soldat comme dans A bout de souffle. En supprimant
tout bruit de fond lors des dialogues, Godard assume ce parti-pris de mise en scéne
portée sur le doublage. Robert Bresson dans ses Notes sur le cinématographe fait
remarquer combien « Cinéma, radio, télévision, magazines sont une école
d'inattention : on regarde sans voir, on écoute sans entendre » . A travers ces voix
vissées, Godard cherche ainsi a réveiller le spectateur pour le sortir de son role de

voyeur passif.

Bresson expérimente lui-méme la post-synchronisation des voix dans Le diable
probablement. Quand des dialogues éclatent dans I'église, I'absence de résonance
dégage une anomalie inquiétante. Le doublage porte sa déshumanisation a son
paroxysme lorsqu'il crée des monstres corps-voix, selon l'expression de Michel
Chion. « Lorsque Fellini et Ophuls ont tenté de le faire (voix de rogomme de Giton
dans Satyricon, jurant avec son physique d'éphébe ambigu, ou voix grave des

grooms masqués dans Lola Montes) ils ont pris soin de donner aux personnages un

21. Roberto Fellini, Fellini par Fellini, Paris, Flammarion, 2007
22. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 14.
23. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, NRF/Gallimard, 1975, p. 113.
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texte bref, monosyllabique ?*. » L'effet horrifique évoque le film L'exorciste, ol la peur
est notamment suscitée par le contraste entre le corps de la petite fille et sa voix
démoniaque et rauque. L'intrigue du récit reposera alors entierement sur cette
réconciliation entre corps et voix. Le film Festin nu de Cronenberg met lui aussi en
scene cette incapacité a les raccorder. Tom demande a Lee de bien observer sa
bouche. Ce dernier remarque alors que les mots que Tom prononce sont en
décalage avec le mouvement de ses lévres. Comment, alors, retrouver sa propre
voix ? Dans Le démon des femmes d'Aldrich, Kim Novak cherche a s'approprier la
voix d'une star morte pour la doubler dans un film. Elsa va alors se laisser envoiter
par le souvenir de la morte, prenant mentalement sa place, parlant comme elle,
méme en dehors du tournage, et tombant amoureuse de son ex-mari. Quand Kim
Novak double la légendaire star en direct, elles fusionnent toutes deux. Leur destin
aussi ne fait plus qu'un, et Kim Novak décédera bientét. On ne vole pas la voix d'un

mort.

b. Coller un corps a la voix : le play-back

S'approprier une voix, c'est toute l'intrigue de la comédie musicale Singin'in the Rain.
Au temps du muet, Jean Hagen et Gene Kelly étaient auréolés de gloire. Mais a
I'avénement du son, Jean, a la voix trop aigué, est doublé par une chanteuse,
Debbie. Lors d'une soirée de représentation, le couple est amené a chanter en direct
sur scene, et Jean doit préter son corps a la voix de Debbie, cachée du public. Les
protagonistes décident alors de révéler la véritable identité de la voix, et dévoilent au
public le visage de Debbie. Dés le premier film parlant, Le chanteur de Jazz, la voix
cherche son corps. Lors d'une scéne de chant hébraique, le visage du pére
remplace celui du cantor, mais tous deux chantent avec la méme voix. Une voix qui
alors se fractionne, et représente le tiraillement du héros. Doit-il la donner au jazz,

ou a la religion ?

Cet aveu de dissociation entre voix et corps est particulierement éloquent dans
Parsifal de Syderberg, qui se sert du play-back comme mise en scéne. Parsifal
chante puis quitte le cadre de l'image. Une femme s’immisce alors dans l'image, et

reprend le chant d'avant, avec la voix qu'avait 'homme auparavant. Sydeberg utilise

24. Michel Chion, Technique et création au cinéma, op. cit., p. 93.
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ici le play-back pour représenter la multiplicité de la personnalité de Parsifal. La voix
erre entre les corps, et c'est elle, avant tout, qui révéle I'ame immatérielle du
personnage. Le réalisateur pousse le procédé a son paroxysme lorsque deux corps,
cbéte a coOte, chantent d'une méme voix. Une voix qui, finalement, n'appartient a
aucun corps. « Je est un autre » 25, écrivait Rimbaud. Robbe-Grillet met en scéne ce
vers du poéte dans une scene ou Boris, L'homme qui ment, parle a la caméra.
Soudain un cut impose le visage de Jean, qui continue le monologue avec la méme
voix. Une voix pour deux corps. Une voix pour plusieurs masques. L'unicité des étres
est rompue, I'nomme se disloque, se déchire en une forme plurielle. Une
schizophrénie qu'Alain Resnais met en scéne avec humour dans On connait la
chanson. Le général nazi Von Choltitz, alors qu'il parle au téléphone avec le Fuhrer
avec une gravité évidente, chante soudainement J'ai deux amours avec la voix de
Joséphine Baker. Le réalisateur détourne ici le sens de la chanson pour exprimer le
dilemme dans lequel le général se trouve : Doit-il plaire a Hitler ou sauver Paris de la
destruction ? La contradiction qui I'assaille souléve une ironie d'autant plus acerbe
que le général nazi s'approprie la voix d'une chanteuse noire. Hitchcock, avec effroi,
met cette voix détraquée sur pellicule dans Psychose, ou I'on découvre seulement a
la fin du film que la voix de la mére était en réalité celle de son fis Norman Bates. Le
propriétaire du motel s'était appropriée sa voix, avait fait corps avec elle dans la

volonté de fusionner avec sa mére défunte. La voix est démasquée.

Si Hitchcock utilise ici I'asynchronisme vocal comme élément narratif, il s'est parfois
servi du play-back par nécessité. Dans Blackmail, son premier film parlant, son
actrice allemande Anny Ondra ne parle pas anglais. || demande alors a une actrice
anglaise de réciter les dialogues hors-champ pendant qu'Anny Ondra mime le jeu.
C'est alors a une véritable performance qu'assiste inconsciemment le spectateur, le
corps essayant s'en cesse d'incarner cette voix, se mouvant aux aléas des

intonations comme guidé, manipulé.

« Mais que devient la synchronisation si elle n'est plus destinée a
conquérir notre croyance ? Chantage au tour de force physique ? Non,
pas seulement. C'est un sens quasi rituel alors qu'elle prend. Elle est une
observance, elle redit les mots déja dits pour les réactualiser. Par elle,
I'image dit au son : cesse de flotter partout et viens habiter en moi. Le

25 . Arthur Rimbaud, Lettre du Voyant, 1871
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corps s'ouvre pour accueillir la voix. Dans le play-back, le corps s'avoue
marionnette qu'anima la voix %. »

c. La parole donnée

Dans Les enfants du silence, un homme traduit la langue des signes d'une femme
muette. Cette voix d'homme, en retard par rapport a la parole articulée par les
mains, devient alors la voix de la personne muette. La femme parle a travers

I'nomme. Serge Daney définit cette voix a travers :

« |l faudrait en toute logique appeler voix through (voix a travers) celle qui
est émise dans I'image mais en dehors du spectacle de la bouche. Un
certain type de cadrage, le parti pris de filmer les personnages de dos, de
biais ou de trois-quarts, la multiplication de ce qui fait écran (meuble,
paravent, un autre corps, une boite...) suffisent a disjoindre la voix de la
bouche. Le statut d'une voix through est ambigu, énigmatique, car son
double visuel est le corps dans son opacité, dans son expressivité, entier
ou en morceaux 7. »

Dans La cité des enfants perdus, un cerveau vivant enfermé dans un aquarium dicte
sa tyrannie a travers la voix de Jean-Louis Trintignant. Une voix disjointe de la
bouche qui évoque le bruit de la pensée, comme dans Jour apres Jour ou une
ribambelle ininterrompue de bouts de papiers s'accordent avec un brouhaha de
murmures. Ce que le spectateur entend alors, ce sont les voix ininterrompues de la
pensée, ces Vvoix intérieures visualisées par des fragments de papier.
Simultanément, I'ingénieur du son Maurice Blackburn y superpose des bruits d'eau
pour appuyer la viscosité de la pensée. Des bruits d'eau que Mizogucki Kenji fait
parler dans L'intendant Sansho. « J'entends la voix de mére », dit la petite sceur.
« C'est le bruit des vagues », répond le frére ainé. Le réalisateur illustre cette
métaphore a la fin de son film ou le chant de la mére berce des images de I'océan.
Aucun son ne transcrit le bruit naturaliste des vagues, sinon le bruit de cette voix qui
erre seule dans l'image. Les vagues, comme des cordes vocales, portent la voix.
Dans Jour apres Jour, le documentaire de Clément Perron sur une usine de papier,
des troncs d'arbres glissent le long d'une rigole en poussant des cris humains,

comme s'ils couraient a I'abattoir. Les voix semblent s'échapper de la matiére.

26. Michel Chion, La voix au cinéma, op. cit., p. 145.
27 . Serge Daney, L'orgue et I'aspirateur, paru dans les Cahiers du cinéma, n°278-279, 1977.
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Donner une voix a des corps étrangers, a des objets ou a de la maniére, c'est toute
la poésie folle du feuilleton télévisé Téléchat, créé par Roland Topor et diffusé dés
1983 sur les chaines publiques frangaises. Fondateur du mouvement Panique avec
Arrabal et Jodorowski, Topor souhaite réaliser la Télévision des objets. Des
reportages loufoques enquétent sur des problématiques pleines d'absurdités telles
que « Comment parler comme une grille ? ». Ici, des petites boules appelées gluons
vivent dans tous les objets, et communiquent avec les deux présentateurs du JT
pour raconter leur quotidien d'objet. Ainsi, le spectateur entend le témoignage d'un
paillasson, d'un parapluie, d'une clef ou encore d'un gateau. Le téléphone ne
transmet pas une voix, c'est l'interlocuteur qui parle dorénavant a travers les lévres
du combiné. Téléchat est une ode aux objets ou, chaque jour, I'animateur du JT
démarre son émission en souhaitant aux objets une bonne féte. « Aujourd'hui, c'est
la saint bigoudis ! Bonne féte a tous les bigoudis ! » En associant une parole aux
objets, aux animaux et méme a la matiere, Topor leur donne une ame. Il les éléve a
la conscience. Dans le méme élan, Nick Park tend son micro sur des animaux en
pate a modeler interviewés dans Creatures confort. De nombreux films d'animation
comme Le roi et I'oiseau ou Princesse Mononoké donnent par ailleurs une voix aux
animaux.

Cette voix artificielle prend une nouvelle dimension sous l'impact de la prise de vue
réelle. Bouchitey, dans La vie privée des animaux, synchronise ainsi des voix sur
des insectes ou des oiseaux. Le spectateur ne fixe alors plus les lévres, mais le
corps. C'est le mouvement entier, l'unicité du corps qui porte la voix. Cet effet de
naturalisme, garanti par la prise de vue réelle, rend la poésie plus saisissante
encore. Ou elle peut au contraire engendrer l'inquiétude chez Terry Gilliam dans
Tideland. Les poupées malfaisantes de I'hnéroine, greffées a son doigt comme une
marionnette, ont une voix. La parole déchire le corps, et marque la folie naissante du
petit gargcon qui donne une voix a son doigt dans Shining, symbole de cette

fragmentation incontrélée de soi. L'homme se dissocie de lui-méme.

3. La voix, présence dissonante qui s'impose

Dissocier I'nomme et sa voix, l'image et le son, c'est acquérir un double point de vue.
A propos de France tour détour, de Godard, Laurent Jullier écrit : « Quand l'image a

des ratées (jeux sur la vitesse de défilement des photogrammes lorsque la fillette se
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déshabille) le son continue comme si de rien n'était, se désynchronisant pour bien
montrer que toute solidarité technique reléve de l'artifice ou de la philosophie %. »
Cette désolidarisation fondamentale entre son et image, entre point de vue et point
d'écoute, éclate la perception. Dans la série Wonder Years, un plan révéle une jeune
fille assise dans une salle de classe. Pourtant, le son que I'on entend n'est autre que
les conversations des adolescents au fond de la classe. Le spectateur les entend,
mais le personnage concerné ne les percoit pas. Les voix, pourtant en arriére-plan,
s'imposent a l'image. Cette perception subjective du son, Fellini s'en sert pour
focaliser les sens du spectateur. Alors qu'une jeune femme appelle Marcello dans La
dolce vita, il ne I'entend pas, contrairement au spectateur. Sa voix est recouverte par
les bruits du bord de mer. La caméra, pourtant a quelques metres de Marcello qu'elle
filme, déploie ses oreilles aux cotés de la jeune femme, et crée ainsi une perspective

sonore au-dela de tout naturalisme.

a. Le réalisme subjectif

Le vococentrisme du cinéma retranscrit I'écoute sélective naturelle de I'homme qui
se concentre sur la voix. « La structure d'un corps structure I'espace qui le contient,
on dira que la présence humaine structure I'espace sonore qui la contient » 2, écrit
de Christian Sacco. Afin de retranscrire ce réalisme subjectif, le cinéma renforce
ainsi artificiellement la présence de la voix par rapport aux autres sons. « On peut
dire aussi que ce grossissement de la voix est dans certains cas plus réaliste qu'une
mise a distance du son. Nous ne cessons dans la vie d'isoler les signaux sonores
qui nous intéressent du brouhaha. C'est ce qu'on appelle le cocktail party effect,
dans lequel l'appareil auditif, avec le cerveau, fonctionne comme un pupitre de
mixage qui permet d'isoler et d'augmenter le niveau d'un signal sélectionné dans
notre environnement, en atténuant le niveau subjectif des autres sons — que I'on

continue néanmoins d'ouir *. »

Cette écoute subjective décrite par Michel Chion est mise a mal lorsque la caméra

n'‘adopte pas un point de vue subjectif. Dans Elephant Man, une discordance se crée

28. Laurent Jullier, Le son au cinéma, éd. Les Cahiers du cinéma/CNDP, 2006

29. Christian Sacco, Plaidoyer au roi de Prusse ou la premiere anamorphose, éd. Buchet Chastel,
coll. Littérature étrangere, 1980

30. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op.cit., p. 264.
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ainsi quand l'intimité des bruits de respiration et de déglutition se confronte a un plan
large du personnage. Le gros plan sonore traduit alors une dissonance que reflétent
aussi les films de Woody Allen ou la priorité est donnée a l'intelligibilité de la voix,
quelque soit la distance des personnages par rapport a la caméra. Aussi surprenant
que cela paraisse pour un film partisan du dogme 95, le plan d'ouverture de Festen
met aussi en scéne ce rapprochement artificiel de la voix. En effet, un décalage
sonore se crée lorsqu'un homme marche au loin et que le spectateur l'entend
clairement parler au téléphone. Cette dissociation entre le gros plan sonore et le
plan large visuel apparait par ailleurs dans Rain Man. Ici aussi, la conversation entre
les deux protagonistes qui roulent en voiture décapotable est entendue en gros plan
sonore alors que le plan large laisse apparaitre la voiture au loin. Cette scéne
évoque le dialogue au début de I''mmortelle. Alors que deux personnages discutent
dans une voiture au début de la scéne, I'éloignement de la voiture n'affecte en rien le
volume sonore de la conversation. Cette auricularisation interne s'insinue ainsi
progressivement, le spectateur ne s'apercevant du point d'écoute subjectif qu'au

départ de la voiture.

« Quand le bruiteur voit que le personnage s'éloigne vers le fond de
I'écran, il éloigne les pas automatiquement, et cela je ne le supporte en
général pas. Je dis : Non, je veux entendre tous les pas au méme niveau.
Et lui : Mais enfin, ce n'est pas possible, ce n'est pas sur I'image. Et moi :
Mais ¢a ne veut rien dire ce qui est sur Iimage ; ce ne sera pas sur
l'image, mais ce sera sur la bande sonore *'. »

En imposant ce son dissonant au film, Robbe-Grillet met ici en évidence le besoin de
restitution du point de vue sonore des personnages, plutét que celui de la caméra.
Le dénigrement de l'auricularisation zéro a été exprimé dés les expressionnistes
allemands, comme Fritz Lang. Dans M le maudit, la caméra filme depuis la rue le
meurtrier entrer dans un café, et pourtant le spectateur entend distinctement les
pieces de monnaie tomber sur la table. Ponctuelle, cette écoute soudainement
subjective insinue un doute dans l'esprit du spectateur : sommes-nous dans la téte
du meurtrier, ou extérieurs a I'histoire ? Le sifflement qui annonce le meurtre est-il
audible de tous ? Ou agit-il comme une voix intérieure ? Une hallucination auditive ?

Dans La rue rouge, du méme réalisateur, ce sont ces hallucinations auditives qui

31. Robbe-Grillet, colloque de Cerisy, sous la direction de J. Ricardou, Paris, U.G.E, 10/18, 1976,
p.195.
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harcélent Chris aprés I'exécution de I'amant de la femme qu'il aime, et dont il est
responsable. Hanté par la culpabilité, une voix ne cesse de cogner ses neurones, et
répéte inlassablement « Johnny ! Johnny ! ». Nées dans l'esprit des personnages,
ces voix peuplent le film Las Vegas Parano lorsque les héros sont sous l'effet de la
drogue. Les paroles du monde extérieur se ralentissent, ou résonnent avec un bruit
de métal. Le cinéma, graphique de l'invisible selon I'expression de René Schwob,
envabhit alors I'espace mental a travers la bande-son. Par sa puissance d'évocation,
il permet de représenter cette réalité subjective qu'évoque Elie Faure dans son livre
Fonction du cinéma : « Nous ne connaissions encore que par fragments discontinus
le vrai visage de ce monde, qui est un devenir infatigable et complexe, vivant
cependant dans le méme moment et dans le méme lieu que nous. Voici que nous
allons pouvoir le saisir dans sa réalité enchevétrée, évoluante et mouvante, d'un seul
regard capable d'en transmettre a I'esprit par une intuition synthétique rapide comme
la lumiére, les déterminations immémoriales, les é&ernelles destinées, les

modulations universelles qui vont mourir dans l'infini 32, »

Le son détient dans son essence invisible un pouvoir d'imagination d'autant plus
puissant que chacun peut s'y identifier. Seul le cinéma semble pouvoir exprimer avec
une telle empathie ce subjectivisme du monde. Cette focalisation psychologique
survient dans le film de Rohmer, La femme de [l'aviateur. Lorsque le couple se
sépare, 'hnomme tourne le dos a la caméra. Mais sa voix n'est pas étouffée, son
timbre n'est pas sourd. Ses paroles sont aussi audibles et claires que s'il était de
face. Le point d'écoute n'est donc pas celui de la caméra, mais de la femme qui fait
face a I'nomme. Cette dissonance est essentielle pour que le spectateur puisse
s'identifier a la femme, et ressentir la tension dramatique a son paroxysme. Louis
Delluc considére en ce sens que le septiéme art se définit comme « I'ensemble des
procédés d'écriture cinématographique qui parviennent a imposer des états d'ame,
des réalités émotionnelles » **. Cette réalité subjective traduit ainsi une psychologie
intérieure que Merleau-Ponty analyse : « Le cinéma nous montre la pensée dans les
gestes, la personne dans la conduite, I'ame dans le corps. Il vérifie la psychologie du

comportement et cette psychologie fait comprendre I'attrait singulier du cinéma *. »

32. Elie Faure, Fonction du cinéma, Paris, éd. Pion, 1953, p. 81.
33. Louis Delluc, Séquences : la revue de cinéma, n° 19, 1959, pp. 7-10.
34. Maurice Merleau-Ponty, L'Ecran frangais, n°17, 1945, pp. 3-4.
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b. La parole clippée

Si la voix peut diriger le film d'un monde extérieur a un monde intérieur, elle peut par
ailleurs imposer son rythme a l'image. C'est le cas d'A bout de souffle, ou Belmondo
chante avec entrain le nom de la jeune étudiante dont il est amoureux : « Pa-Pa, Pa-
tri-cia ! ». Alors que jusque la, un long travelling montrait le trajet en voiture de
Belmondo, le montage s'emballe et un plan différent apparait sur chaque syllabe du
prénom chanté. Un foisonnement d'images s'invite alors, seulement orchestré par le
rythme de la voix. « A la continuité sonore est associée une discontinuité marquée
du flux visuel. Et cette distorsion relativise la prétention réaliste du cinéma, en
mettant en évidence les conventions qui la structurent **. » Plus tard encore, Michel
Poicard se lamente : « Hélas hélas hélas ! J'aime une fille qui a une tres jolie nuque,
de trés jolis seins, une tres jolie voix, de trés jolis poignets, un trés joli front, de tres
jolis genoux, mais qui est lache ». La puissance de la parole libére alors douze plans

de Patricia, et la voix, comme un bégaiement, parle en images.

C'est autour de cette parole génératrice d'images que Gary Hill structure entierement
son court-métrage expérimental Around and about. L'artiste y lit un texte, et chaque
mot qu'il énonce génére une image. Son film est donc intégralement composé de
fragments d'images qui s'enchainent par cut a chaque nouveau mot. Le rythme de
ses phrases décide seul du rythme visuel. Quand une phrase s'achéve, quand la
ponctuation suspend le temps, I'image reprend son souffle, avant de recommencer
sa course dans un chaos de photogrammes. Mais Gary Hill va plus loin encore dans
ce processus d'images articulées. A partir du milieu de la vidéo, chaque mot ne
libére plus qu'une parcelle d'image. Le spectateur découvre alors I'image par bribes,
par petits morceaux qui se déplacent de gauche a droite, comme si la voix-off lisait
I'image. Ainsi, un mot de plusieurs syllabes prononcera tout une parcelle visuelle.

Paul-Emmanuel Odin écrit :

« C'est limage qui vient donner des corps différents a ce qui est dit.
L'image est en perpétuelle fragmentation. De petits segments se
déplacent sur I'écran comme des briques de sens qui s'emboitent, se
déboitent. L'intérieur d'un bureau est ainsi composé, décomposé ; on
alterne entre des micro-perceptions locales qui sont en mouvement et des

35. Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. 31.
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saisies globales qui varient en elles-mémes. Le systéme d'inclusion ouvre
de l'intérieur la surface de perception. La logique de conjonction et de
disjonction des éléments visuels indique dans I'espace des différences
pures qui s'inscrivent en lieux. C'est que Gary Hill cartographie les
concepts, il les congoit comme des endroits distincts ; et la pensée est le
mouvement qui permet d'aller de I'un a l'autre . »

La pensée articule les images, elle spatialise les fragments qui la composent. C'est
pourquoi on peut définir cette parole, maitre du mouvement de I'image, comme une
parole clippée. En effet, ce n'est pas la musique qui commande l'image comme dans
un clip traditionnel, mais la voix. On pourrait donc créer une métaphore entre cette
parole clippée et « le caractére intouchable de la musique dans la forme clip : non
seulement elle suit son cours, insensible a l'avalanche de plan, au rythme du
montage, des mouvements et de Il'action, mais elle dicte I'organisation de l'image
(elle peut par exemple imposer l'endroit des cuts visuels par le biais de son
tempo) »* L'effet clip défini ici par Laurent Jullier s'étend ainsi a la parole quand elle
assujettit le visuel au rythme de son élocution. L'écoute sémantique, « celle qui se

% s'en trouve

réfere a un code ou un langage pour interpréter un message »
profondément bouleversée. L'écoute devient visuelle, la parole devient image, le

timbre se transforme en couleur, et les mots éclatent en fragments.

c. la musicalité des mots

Si la parole peut structurer I'image, elle peut aussi construire la musique. Le trésor
archange, de Fernand Bélanger, est en ceci tout a fait surprenant. Le réalisateur et
I'ingénieur du son se mettent en scéne dans un exercice de péche au son. Ces
derniers parcourent le Québec afin d'enregistrer la voix de ces habitants, et
recueillent contes et chansons folkloriques, témoignages du quotidien comme
discours politiques. Ces données linguistiques, I'ingénieur du son René Lussier les a
transcrites en notes musicales. Chaque phrase posséde ainsi un rythme musical qui

accompagne le récit en se superposant aux dialogues.

36. Paul-Emmanuel Odin, Encyclopédie nouveaux médias, disponible sur <www.newmedia-art.org>,
1998

37. Laurent Jullier, Le son au cinéma, op. cit., p. 59.

38. Michel Chion, L'audio-vision, op.cit., p. 27.
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« Ces paroles en florilége,

Lussier les a écoutées, solfiées,

annotées, puis il en suit les

inflexions et les rythmes a la

guitare. Il a composé de la sorte

la musique du parler québécois

en notes doublées. Révélation,

mimétisme, mise a jour d'une B I ST
—=E% = === e ]
ot et Ko S i

forme de musique actuelle, trés

s &ieusement faite en

musicologue, mais qui ne se prend pas au sérieux, d'une surprenante hilarité 3°. »
Lussier exprime ainsi la musicalité de la langue, et l'impose au récit. Le musicien
développe ici un travail qu'il avait initi€ dans son album Le trésor de la langue, «une
fresque sonore sculptée dans le vif des mots, ceux de la rue et ceux des archives
politiques et folkloriques du Québec » *°. Le trésor archange permet ainsi de
percevoir les propriétés mélodiques et rythmiques de la langue parlée. Si cette
partition harmonieuse de la parole tend a ruiner toute construction d'un sens, en

revanche elle rend audible la mémoire et la musique de la langue.

Le procédé rappelle le mickeymousing, dont la définition « consiste a accompagner
les actions et les mouvements survenant dans les images du film par des figures et
des actions musicales exactement synchrones, qui peuvent en réaliser en méme
temps le bruitage, stylisé et transposé, en notes musicales » *'. Le synchronisme
parfait entre musique et langue pourrait donc étre considéré comme un
mickeymousing des mots. Dans Les lumieres de la ville, Chaplin transforme ainsi les
allocutions énergiques de plusieurs hommes politiques en de longues tirades
musicales. Grace au son du saxophone, il mime les mots avec un humour féroce, et
raille la vanité du discours politique. La voix dirige ici la musique, et impose sa

présence au-dela des mots.

39. Real la Rochelle, La péche au son, paru dans 24 images, N°83-84, 1996, p. 82.

40. Description écrite sur le coffret de I'album Le trésor de la langue, René Lussier, label Ambiances
Magnétiques, 1989.

41. Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., pp. 105-106.
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4. La voix-off désaccordée

Si la voix s'impose a l'intérieur de I'image, elle s'insinue aussi hors-champ a travers
la voix-off. Souvent utilisée pour exprimer un monologue intérieur ou un
commentaire de l'action, la voix du narrateur peut aussi insuffler un contre-récit. Ce
texte incarné, cette voix qui pense, peut créer un décalage entre le dit et le vu, une
absence de relation causale apparente entre le montré et la parole. Cet
asynchronisme est la structure méme du médium télévisuel selon Michel Chion :
« Autant le discours tenu a la télévision est souvent raisonneur, rigide, organiseé,
autant le flux des images qui vont avec cette parole est imprévisible,
impressionniste, mal accordé. Commentaire et image ont souvent a la télévision une

coordination hasardeuse et sauvage, qui est la vérité de leur rapport “%. »

Dans le documentaire, cette disjonction est née de l'envie des réalisateurs
d'abandonner la voix impersonnelle du documentaire classique, pour donner place
au point de vue de l'auteur, a une subjectivité avouée, au risque de remettre en
cause la réalité captée. Bob Drew décrit ainsi son premier film : « Mon film était
ennuyeux, comme tous les documentaires de l'époque parce que c'étaient des
cours. C'étaient des cours illustrés avec des images ou des interviews, ce qui est
pareil. On ne sentait pas la vie au cinéma, ni a la télévision. Il fallait remplacer la
logique verbale par une logique dramatique ou il se passait des choses. [...] On
observerait les gens a des moments cruciaux, pour en déduire certaines choses et
dégager un genre de vérité qu'on n'obtient que par expérience personnelle . » Une
tension dramatique que beaucoup alors représentent a travers la confrontation entre
image et son, ou I'horreur d'une image s'oppose a la légéreté du commentaire, ou le

sens induit par I'image se heurte a I'absurdité de la parole du narrateur.
a . le décalage rhétorique dans le documentaire
Unique documentaire réalisé par Louis Bunuel, Las hurdes décrit le quotidien d'une

région montagneuse trés pauvre d'Espagne. Dénoncgant le fascisme allemand et

italien, et s'alignant ouvertement en faveur de la république, le film est interdit

42. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 112.
43. Bob Drew, entretien avec le réalisateur dans Cinéma vérité, le moment décisif, documentaire de
Peter Wintonick, ONF, 1999.
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pendant de nombreuses années ; et la vision trés négative et cruelle du film freine
par la suite sa distribution. Pascal Bonitzer écrit : « Le commentaire y est froid, mais
I'image hurle. Sur l'image, ca créve, ¢a pourrit, ca grimace atrocement et a force, la
retenue, la réserve du commentaire devient étrange, l'atonie de la voix inquiétante,
comme si l'abime entre le cri muet de l'image et le discours de la voix-off était
imperceptiblement traversé d'un rire silencieux qui démentait le dit de cette voix.
Cette voix, on finit par I'entendre. A partir du moment ou on I'entend, son discours —
qui n'est jamais que celui de la maitrise — se trouve menacé, la fonction du
commentaire est en défaut, celle du documentaire est mise en cause *. » Ainsi les
commentaires énoncent le texte avec une apparente objectivité, et une implacable
glacialité qui parodie les films animaliers ou touristiques, mais couvre en réalité un
réquisitoire sans équivoque: « Les nains et les crétins sont en grand nombre dans
les Hurdes hautes. » A cette distance inhumaine de la voix-off s'ajoute une cruelle
ironie : « A ces enfants affamés, on apprend comme partout ailleurs que la somme
des angles d'un triangle est égale a deux angles droits. » Plus tard encore, le
commentaire nous informe que les professeurs obligent les étudiants a manger leur
pain en classe pour s'assurer que leurs parents ne le leur volent pas. Le plan suivant
montre avec ironie un étudiant écrire au tableau « Respectez les biens d’autrui » a la
demande de son professeur. Cet « essai documentaire de géographie humaine » #
utilise ainsi le décalage entre le son et I'image pour accroitre la force dramatique du
film. Dans cette condamnation acerbe, Bunuel démontre encore sa haine contre la
religion. Alors qu'une procession se recueille derriere le corps d'un défunt et arrive
au cimetiére, le commentaire souligne : « Ce cimetiére nous montre que, malgré la
grande misere des Hurdains, leurs idées morales et religieuses sont les mémes que
partout ailleurs au monde. » Surviennent alors immédiatement des images de
l'intérieur d’'une église étonnamment riche d’ornements. « Les uniques choses
luxueuses qui se trouvent a Las Hurdes sont les églises. » Cette mise en scéne du

contrepoint est analysée par Frangois Niney :

« En tant que figure de montage critique, le contrepoint hérite de la
pensée révolutionnaire des cinéastes soviétiques, mais aussi et plus
directement, de l'usage qu’en firent des cinéastes comme Chris Marker,
Georges Franju ou Alain Resnais, adeptes d’un jeu de conjonctions

44. Pascal Bonitzer, Les silences de la voix, paru dans Les cahiers du cinéma, n°256, Février-Mars
1975, p.25.
45. Extrait d'un carton du film Las Hurdes, pendant le générique.
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poétiques ou de disjonctions ironiques ou fantastiques entre I'image et le
commentaire *°. »

Dans son documentaire résolument engagé, Georges Franju réalise avec Le sang
des bétes un troublant pamphlet contre I'abattage des animaux. Dés les premiers
plans du film, un cheval est abattu avec cruauté dans le sang. Une image a laquelle
répond le commentaire trés factuel, presque scientifique, qui réduit cet événement a
un fait banal. Le contre-point émotionnel, une fois de plus, raille I'inhumanité qui a
envahi notre quotidien. Ecrit par Jean Painlevé, connu pour ses documentaires
scientifiques, le commentaire dénonce avec ironie cette mise a mort systématisé de
I'animal : « Henri Fournel, un homme qui fend son boeuf pendant les douze coups de
midi. » Les bétes meurent pour nous maintenir en vie. « Il faut bien manger », dit la
voix. Et c'est ce fatalisme insouciant que Franju filme avec audace. Devant une mare
de sang, un ouvrier chante La mer de Trenet. L'homme n'est-il pas devenu plus
bestial que les animaux qu'il tue ? A cette indifférence des hommes s'ajoute celle de
la voix-off, clinique, qui oblige les faits a dévoiler leurs propres incohérences. André
Labarthe remarque : « Quand jécoute la voix et le ton de la voix qui accompagnent
Las Hurdes, Le Sang des bétes, Hotel des Invalides, ce qui me frappe c’est d’abord
la distance qu’elle établit par rapport a ce que représentent les images du film.
Totalement dénuée d’affect, elle agit comme un acide, elle dénude ce qu’elle
commente, le rend & une sorte de solitude imparable. Brangement, javais le
sentiment que ce qui rendait cette voix terriblement efficace c’était sa neutralité *’. »
Cette voix qui n'appartient a aucun corps s'incarne alors dans la solitude du
spectateur, au point le plus sensible de son intimité. Painlevé rapproche ainsi esprit
documentaire et acte poétique : « L'esprit documentaire doit donc dominer les
documents [...] C'est le documentariste qui tient la main aux événements et non le
contraire [...] Le documentaire scientifique dont la poésie est des plus pures quand
elle existe en soi, ne doit jamais sacrifier I'exposé de la découverte a un effet
cinématographique quel qu’il soit 8. » A travers cette voix-off qui poussent les
choses a se contredire elles-mémes, a voir contre I'image, le documentaire s'éloigne

d'une simple explication du monde pour se rapprocher d'un réalisme poétique.

46. Francois Niney, L'épreuve du réel a 'écran, Bruxelles, éd. De Boeck Université, 2000, p. 96.
47. Entretien avec André S. Labarthe, par Jean-Louis Comolli, paru dans Images documentaires
n°55/56, 1er trimestre 2006.

48. Jean Painlevé, Du documentaire, paru dans Servir, 30 octobre 1947
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Cette idée s'oppose au cinéma-vérité de Jean Rouch, lui qui espére reproduire un
réel capté sur le vif, sans scénario, en prise de son direct, sans travail de studio,
sans mise en scéne. Témoin impartial, « le cinéaste serait ravi de pouvoir tourner un

49 C'est donc sur l'improvisation que se

film sans caméra ou magnétophone »
construisent les films de Jean Rouch. Mais peu a peu, le cinéaste insére de la fiction
dans ses films documentaires, comme Cocorico ! Monsieur poulet. La frontiére entre
les deux genres devient floue, et aboutit a un troublant paradoxe : « Le cinéma lui-
méme peut s'appeler cinéma-vérité, d'autant plus qu'il aura détruit tout modéle du
vrai pour devenir créateur, producteur de vérité : ce ne sera pas un cinéma de la
vérité, mais la vérité du cinéma *°. » Jean Rouch glisse ainsi du réalisme naturaliste
au réaliste poétique. Dans Les maitres fous, il filme des rites de possession au Niger
en s'impliquant lui-méme dans les séances de transe, caméra a |'épaule. Ciné-
franse selon ses propres mots, Les maitres-fous donne a voir des images
spectaculaires d'hommes la bouche en sang, la bave aux lévres, totalement
inconscients de leurs actes. Sur ces images folles, la voix-off explique ce qui se
passe, elle donne un sens a la transe collective. Le commentaire apporte alors une
logique aux images. Jean Rouch démontre ainsi en quoi la barbarie n'en est pas

une, il donne une cohérence aux images apparemment absurdes.

Le commentaire définit I'image, il la fait parler. Mais a partir de quel moment peut-on
dire que la voix contredit I'image ? Chris Marker questionne ce décalage dans son
film Lettre de Sibérie. |l met ainsi en évidence la puissance du montage sonore en
opposant trois commentaires différents a une méme séquence d'images. Ainsi
commence sa démonstration : « En enregistrant aussi objectivement que possible
ces images de la capitale yakoute, je me demandais franchement a qui elles feraient
plaisir, puisqu’il est bien entendu que I'on ne saurait traiter de TURSS qu’en termes
d’enfer ou de paradis. » Il décrit alors la ville de Yakouti dans une floraison d'images
ou se succedent des plans de maisons, de rues, de voitures et d'ouvriers. Le premier
commentaire, appuyé par une musique grandiloquente, glorifie le régime
communiste. Le second dénonce le collectivisme qu'incarne cette ville sombre.
Enfin, le dernier énonce un essai d'objectivité, seulement accompagné des bruits de

la rue. Chris Marker ajoute : « L'objectivité non plus n’est pas juste. Elle ne déforme

49. Richard Leacock, les Cahiers du cinéma, N°140, p. 20.
50. Gilles Deleuze, L'image-temps, Les éditions de Minuit, 1985, pp. 196-197.
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pas la réalité sibérienne, mais elle I'arréte, le temps d’un jugement, et par la elle la
déforme quand méme. Ce qui compte c’est I'élan et la diversité. » Le cinéaste
dénonce ainsi les limites de la neutralit¢ documentaire, et fait exploser cette
prétendue objectivité du cinéma-vérité qu'avait eu Jean Rouch. En assumant

pleinement sa subjectivité, il invente le ciné ma vérité.

« C’est en imprimant la subjectivité de son regard sur I'objectivité des faits
que Chris Marker s’affrme comme essayiste, en retrouvant une unité
entre le sujet et 'objet, la fiction et le documentaire, I'imagination et la
réalité °'. »

Entre objectivité de I'image documentaire et subjectivité du propos, Hollis Frampton
tente de faire vivre au spectateur l'expérience mémorielle a travers son film
Nostalgia. Ainsi pendant qu'une photo se consume dans un cendrier, Hollis
Frampton commente, en voix-off, la photo suivante générant ainsi un sentiment
d'attente. Lorsque la photo commentée apparait a I'écran, on a juste le temps de se
souvenir du commentaire passé tout en anticipant sur celle a venir, pendant, qu'a
nouveau, elle se consume. Présent et passé se juxtaposent ainsi a travers la voix et
l'image, et Frampton rend a la mémoire son caractére atemporel. Car toujours
réinterprétée par le présent, la mémoire semble en perpétuel mouvement. Le
cinéaste crée ici un décalage temporel entre la voix-off et I'image. Il réinterpréte le
réel, et plonge le documentaire dans le labyrinthe de la mémoire. Autrement dit, il
pose le documentaire comme une démarche mémorielle en construction, un

retournement du regard, une fiction documentée.

b. Le mensonge du narrateur

Le narrateur retourne le regard, et fait parler I'image a contresens. Dans Senso, de
Visconti, si images et décors donnent l'illusion de découvrir un opéra, l'intervention
de la voix-off renvoie le spectateur dans le monde intérieur de I'héroine. L'imposture
de la réalité est alors déjouée par la voix-off. L'homme qui ment est entierement
construit autour de ce simulacre. Le narrateur, Boris, semble se confier au
spectateur, et raconte son arrivée : « La premiére fois que je suis arrivé dans le

village, je suis resté errer dans la rue, anonyme dans la foule des passants. »

51. Bamchade Pourvali, Chris. Marker, Paris, éd. Les petits cahiers, 2003, p. 35.
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Pourtant, I'image le montre marcher dans une rue déserte. Plus tard encore : « Je
me suis dirigé vers l'auberge, vide elle aussi a cette heure matinale. » Le plan
suivant révele une auberge bondée. Qui ment ? Boris, I'image ou la bande sonore ?
Cette contradiction audiovisuelle du souvenir n'est-elle pas l'aveu d'un passé

composé ?

« Chez Resnais comme chez Robbe-Girillet, I'image-temps rend sensible le
temps et la pensée de facon directe, les rend non seulement visibles mais
aussi sonores. Afin d'expliquer davantage sa conception de limage
cinématographique moderne dans son rapport avec la pensée et la
mémoire, Deleuze fait appel au concept bergsonien de /'image-souvenir.
L'image optique (et sonore), I'image actuelle, se prolonge non pas dans le
mouvement (lien sensori-moteur de l'image-mouvement), mais dans un
enchainement avec sa propre image virtuelle avec laquelle elle forme un
circuit. L'image-souvenir n'est pas virtuelle; elle actualise une virtualité, un
souvenir pur. C'est que I'image-souvenir ne livre pas directement le passé;
elle représente seulement un «ancien présent» que le passé a éte, car la
meémoire ne pourrait jamais évoquer et raconter le passée si elle ne s'était
déja constituée au moment ou le passé était encore présent, donc dans
un but a venir (Deleuze). En fait, la mémoire est un devenir qui se construit
dans le présent afin de pouvoir s'en servir - se souvenir - dans |'avenir
pour commeémorer un présent passé. C'est dans les nappes du passé, une
mémoire morcelée par les réenchainements des images désenchainées,
des images en série qui prennent appui sur des coupures irrationnelles,
qu'il y a coalescence du présent et du passé *2. »

Cette fusion entre temps présent et temps passé, Robbet-Grillet y consacre son film
Trans-Europ-Express. Dans un wagon du célebre train, un réalisateur invente avec
son assistante et toute son équipe un scénario qui se déroule au présent du film : un
trafiquant de drogue transite sa marchandise a bord du train. Le scénario ne cesse
alors d'évoluer en temps réel, enregistré a I'aide d'un magnétoscope. Le son semble
ici incarner le réve éveillé de I'auteur. Robbe-Grillet renverse ainsi toutes les illusions
du réalisme. « Parfois ils font aller la bande en arriere, pour se remémorer le point
ou ils en sont : ils entendent le film lui-méme. Car ce compartiment est une machine
cinématographique : cadre de la fenétre constitutive d'une image, box ou l'imaginaire
de l'auteur se développe, son qu'un magnétophone enregistre et diffuse, écoute du

53

film en cours d'écriture *°. » A travers la mise en abyme du récit et la confusion

permanente des niveaux diégétiques, Robbe-Grillet met en scéne la dégénération

52. Julie Beaulieu, De l'image-temps chez Duras, Resnais et Robbe-Grillet, consultable sur
<www.cadrage.net>, 2002.
53. Alexandre Castant, Planétes sonores, Monografik éditions, 2010, p. 69.
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du cinéma, la déconstruction totale de la narration cinématographique. Ce sont ici
les personnages qui ont autorité de leur destin, et de celui de tout le film. Tout I'enjeu
est de réaliser le film, de le faire passer pour réel. « Dans Trans-Europ-Express,
Alain Robbe-Grillet dévoile la mystification produite par la mise en abyme
énonciative. En répondant a la question Qui parle ?, le récit trompe le
lecteur/spectateur. Dés qu'un auteur est mis en scéne, il entre dans le jeu de la
fiction et perd toute autonomie narrative °**. » L'identité avouée de la voix-off
discrédite le récit. Le narrateur n'est plus alors la voix intérieure a laquelle le

spectateur s'identifie.

La voix-off prend corps. Elle quitte I'intimité du spectateur pour s'incarner a I'écran.
En affichant l'artifice cinématographique, en mélant les espaces diégétiques, elle
dénigre l'illusion du réel. Ainsi, dans le dernier plan de The magnificient Ambersons,
un micro apparait dans le champ vide et désigne la place hors-champ d'ou parlait le
narrateur. Il n'est plus extérieur au cadre, et interfere physiquement avec ['histoire.
La dissonance reéside ici dans le fait que I'image donne a voir cette parole intérieure.
Dans Entre ciel et terre de Salah Abou Seif, ou Bienvenue Mr Marshall de Berlanga,
ce sont les personnages que la voix-off interpelle directement. Le narrateur n'est
plus hors du film, il s'invite a l'intérieur. Plus troublant encore, dans L'homme qui
ment, Boris parle a une jeune femme, puis ferme la bouche, et continue de lui parler

en voix-off. Le personnage devient narrateur, la voix in s'extériorise en voix off.

« - A qui tu parles ? demande Marianne ;
- Aux spectateurs, répond Ferdinand *°. »

Godard, en créant cette confusion entre narrateur et personnage, veut toucher
directement le spectateur dans son intimité. La voix des personnages s'assimile
alors a la voix intérieure du spectateur, dans sa solitude. Ce lien qu'il cherche a
établir, il le renforce en donnant a la voix-off tout pouvoir sur le film. C'est elle qui
décide des images dans Pierrot le fou : « un petit port... un bateau a voile... » dicte la
voix. On les découvre alors simultanément a I'image. Mais il crée un léger décalage.

L'image que l'on voit n'est pas exactement un bateau a voile, mais un bateau a

54. Sébastien Févry, La mise en abyme filmique: essai de typologie, éditions du CEFAL, 2000, p.
116.
55. Extrait du film Pierrot le fou.
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moteur. Le narrateur ne raconte pas seulement l'histoire, il la fabule pour impliquer

davantage encore le spectateur dans l'illusion cinématographique.

Cette omniprésence du narrateur, Clément Perron la porte a son paroxysme dans
Jour apres jour. Dés le début du film, la voix d’Anne Claire Poirier déverse un flot
d'informations sur 'usine de papiers. Mais peu a peu, cette voix se perd a l'intérieur
du cadre. La voix se spatialise et feint de résonner dans un haut-parleur :
« Attention ! Attention! Mesdames, Messieurs, ne quittez pas vos places! Le
spectacle doit continuer sans interruption. » Si le narrateur joue avec le spectateur,
avouant l'artifice du film comme chez Godard, il commente par ailleurs avec ironie
I'absurdité de l'industrie. Outre cette imposture de la voix-off comme voix officielle de
I'entreprise, Anne Claire Poirier réitére I'amalgame lorsqu'elle imite cette fois-ci le
discours d'une hétesse de l'air : « Veuillez s'il vous plait vous abstenir de pleurer
jusqu'a ce que nous ayons quitté le sol de Montevideo. » L'absurdité et 'humour des
propos ne cache pas le subterfuge, et fait glisser le documentaire vers une réalité
délibérément manipulée. Cette voix inonde peu a peu tout le film de son timbre, et
adopte alors plusieurs identités : narrateur omniscient qui délivre les informations,
détaille les horaires des ouvriers, le prix des produits ; mais aussi voix intérieure des
personnages, qui décrit leurs pensées ; voix qui chante, et incarne la musique de
fosse ; fausse voix qui émane des haut-parleurs. Cette voix omniprésente oscille
ainsi en permanence entre espace intradiégétique et extradiégétique. Elle fait
exploser les frontieres de la narration dans le documentaire. Face a ces ouvriers
dont la tache s'imbibe d'une monotonie mélancolique, la voix nous entraine ailleurs,
et agit comme un contre-point poétique a la grisaille des images. « A 11h cette nuit,
le bateau franchira la porte de I'équateur », entend-on sur le portrait d'un ouvrier. La
voix évoque le voyage, l'au-dela, les vacances peut-étre, tandis que l'image se

cantonne a I'enfermement de ces hommes.

« Puis 'Homme dit : « Faisons la Machine a notre image et selon notre
ressemblance... » Il en résulte un poéme sonore total, ajoutant a la
musique concréte — bruits industriels et effets divers enregistrés en studio
ou pris en sonothéque, chantant la domination universelle de la machine
devenue folle — la puissance de la parole et de l'intonation humaine. La
parole fait contrepoint au son, totalement débridé — on est allé chercher
de tout : galopade de chevaux, bruits de trains, sifflets, arbres s’écroulant,
bruits de machines... Bande sonore élaborée sans partition directement a
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la Moviola, avec des paroles de Clément Perron, et la voix d'Anne Claire
Poirier . »

Dans des films comme Vittelloni de Fellini, ou The saga of Anatahan de Von
Sternerg, cette puissance de la parole interpelle d'autant plus le spectateur qu'il est
directement projeté dans le film par I'utilisation du pronom nous. Rejetant alors toute
passivité, toute soumission aux images, nous vivons le film comme un témoin actif.
Michel Chion écrit : « Il marque a la fois I'existence du groupe comme personnage
(c'est un personnage, mais collectif) dont I'histoire est racontée par une conscience
flottante, une mémoire indivise qui se trouve seule dotée de cette durée hors-temps
qui fait la narration. Le nous a bien pour fonction de marquer I'énonciation, mais c'est
pour la marquer de son inexistence, de son détachement de la réalité, de son
existence comme conscience °’. » L'indétermination de la voix oblige alors le
spectateur a partager cette conscience, ou plutdt, cet inconscient collectif. La voix-off
lui fait croire que c'est lui qui raconte le récit, qu'il vit sa propre histoire. Le

spectateur, devenu narrateur, se ment a lui-méme.

56. Jour apres jour, pochette du disque Musiques de 'ONF, volume 1.
57. Michel Chion, La parole au cinéma, op. cit., p. 54.
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lll. Entre musique et image : l'interprétation décalée du réel

« Contrairement au son réel des bruits et des paroles, la
musique délie I'image du temps réel '. »

Il n'existe pas de musique naturaliste, a priori. La musique est une harmonie créée
par l'esprit, elle est pure subjectivité. Mais quand cette subjectivité de la perception
est associée a I'objectivité d'un récit sans qu'aucun heurt ne vienne troubler les sens,
la musique semble alors coller si fort a I'histoire qu'elle se fait oublier, et qu'elle
accompagne la réalité du récit dans un mouvement invisible. Cette musique qui
embrasse I'émotion de l'action, cette musique d'accompagnement libére « un
ronronnement mélodieux destiné a créer le silence dans la salle, ronronnement
parfaitement arythmique qui agit peu a peu sur notre subconscient pour créer
I'euphorie (ou la cacophorie) nécessaire a nous mettre en transe » 2. Mais cet effet
hypnotique endort le spectateur, alimente sa passivité aux images selon Claude
Mauriac. « Cette sorte de musique n'a en effet autre raison d'étre, sous sa forme
présente, que d'ajouter un fond sonore qui, sans que le spectateur ait le plus
souvent conscience de l'entendre, le met dans un certain état affectif ou I'art ni 'ame
n'ont guére eu a intervenir. Ainsi, une couleur sentimentale est-elle donnée aux
diverses séquences, les images se trouvent lestées d'un poids supplémentaire de
tendresse, d'émotion ou d'amour 3. » Cette musique d'accompagnement semble
appartenir a un inconscient collectif qui agit en redondance sur les images. Elle
sous-entend l'image, et pourrait par conséquent se définir comme une musique
naturaliste. Selon Stravinsky, « la musique se voit » *. Cette musique naturaliste

serait donc celle dont les images sonores correspondraient aux images du film.

« La musique de cinéma atteint le cerveau par les yeux °. »

Et si la musique dégageait des images mentales en contradiction avec celles

imposées par le film ? Selon l'ingénieur du son Maurice Blackburn, le film contient

1. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 132.

2. Paul Ramain, Controverses... Mise au point mort, paru dans Ciné-Ciné pour tous, n° 77, 1er janvier
1927, p. 15.

3. Claude Mauriac, dans Le figaro littéraire, 4 novembre 1965.

4. Igor Stravinsky, Poetics of Music in the Form of Six Lessons, Harvard University Press, 1942.

5. Roland Simon, Maurice Blackburn nous explique comment on synchronise la musique et I'image
des films au cinéma, paru dans Photo Journal, 1946, p. 12.
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déja sa musique, et c'est au compositeur de la révéler. La musique serait une
reponse a l'image, et non son prolongement. Elle pourrait la contredire, la
surprendre, I'accabler, la renverser, voire méme la questionner a son tour selon Alain
Robbe-Grillet : « Ce que l'on attend de la partition sonore, c'est que I'étude des
permutations, variations et associations de nos différents thémes musicaux se
trouve a son tour élevée a la hauteur d'un procédé générateur de diégése, servant a
la construction du film et de son anecdote (le son commandant alors I'image), et
parallelement puisse devenir un mode d'investigation pratiquée par le héros lui-
méme, qui chercherait par moments sa voie a partir de l'effet musical produit par
telle ou telle permutation . » Le son devient alors la dynamique secréte qui véhicule
I'image. Le spectateur n'est plus endormi par la mélodie qui le berce, mais éveillé au

réve visuel qui se libére dans son inconscient.

1. La musique en contre-point

« Dans une approche électro-acoustique concrete de la bande sonore,
tous les sons — aussi bien les paroles que les sons réalistes — sont
considérés comme exploitables musicalement. Le compositeur doit donc
prendre en charge la bande sonore globalement, dés le début d’un film, en
collaboration avec le cinéaste, le monteur visuel, le monteur sonore. Le
musicien n’a pas a faire nécessairement tout le travail de sonorisation,
mais doit le diriger, le planifier, afin de structurer toute la bande sonore
comme une ceuvre musicale électro-acoustique. C’est I'ensemble de la
bande qui devient la musique de film. Ce qui n’exclut pas du tout 'emploi
de « musiques » au sens traditionnel. Mais celles-ci sont considérées
dans cette optique comme des «objets sonores» parmi d’autres, comme
des éléments de la structure musicale globale que devient alors la bande
sonore. Celle-ci n'a plus uniqguement une fonction de sonorisation, elle
n’est plus appliquée, comme un vernis, sur un visuel terminé, qui a déja
tout son sens, mais acquiert un role actif. Elle enrichit le film par ses
propres moyens expressifs. Un contrepoint a deux voix s’établit, entre le
visuel et le sonore ’. »

Le cinéma devient polyphonique. Images et sons agissent comme deux Vvoix
distinctes. La musique rétorque a l'image en contrepoint. Ainsi, plutét que de
surligner I'émotion d'une scene, elle imprime un sens critique, une nouvelle lecture.

Dans le film IXE de Lionel Soukaz, un enchainement d'images délivre un

amoncelement de perversités politiques, pornographiques et religieuses. A ce

6. Alain Robbe-Girillet, Piege a fourrure (exposé du systeme producteur), paru dans Obliques, n°16-
17, 1978, p. 256.
7. Yves Daoust, Atelier sonore : idéologie — orientation — politique, archives de 'ONF, 1977.
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montage chaotique et dégoulinant de violence, s'ajoute des musiques populaires a
la legereté déconcertante. La contradiction entre le visuel et le son dénonce ainsi les
agressions de l'actualité, et l'insouciance, le mutisme de la population. Ce contre-
point didactique, selon l'expression d'Adorno et Eisler, cherche a révolter le
spectateur, a déstabiliser sa passivité. Selon Balazs, «le libre maniement
contrapuntique du son et de l'image libérera le cinéma parlant des chaines de son
naturalisme d'origine, et, ce stade atteint, il retrouvera la finesse perdue du cinéma
muet » 8. En effet, I'aberration didactique exalte le sens, alors plus suggestif que
donné. Le contrepoint demande au spectateur de combler le non-sens de la
contradiction, d'interpréter lui-méme I'implicite afin de rendre intelligible la
dissonance. Si la logique du contre-point est guidée, elle n'est pas donnée. La

polyphonie laisse entendre plusieurs interprétations.

a. Le contrepoint didactique

« I me semble qu'il faudrait, avec les mots Je vous aime mettre un
musique qui dise Je m'en fous °. »

Documentaire et contrepoint sont souvent associés pour dénoncer les inégalités
sociales. Territories, d'lssac Julien est un film militant qui déverse des images du
carnaval de Notthing Hill organisé par la jeune communauté noire. Sur ces images
festives s'insurge la musique engagée de Joan Baez. Issac Julien révéle ici les
revendications latentes, cachées a l'intérieur de la foule. La musique dévoile alors
quelgque chose d'absent a l'image, et met en lumiére une critique sociale qui apparait
par ailleurs dans le film de Brechy et Dudow, Ventres glacés. Aux plans de maisons
délabrés et sordides s'oppose une musique a I'énergie débordante, loin de tout
sentimentalisme. Le mouvement envolé de la musique se heurte ainsi a
I'immobilisme, la paralysie, l'impossible avenir suscité par les images. La
dramaturgie n'en est que plus forte. En 2003, Phil Niblock réalise The movement of
people working dans lequel des gestes d'hommes au travail dans des pays en
développement s'animent au c6té d'une musique lente, languissante et hypnotique.
Le labeur nous transcende, paradoxalement, dans un réve. En associant

I'indissociable, la démarche du cinéaste est ainsi éminemment politique.

8. Bela Balazs, Le cinéma, Nature et évolution d'un art nouveau, Paris, éd. Payot, 1949
9. Jean Renoir, dans la revue Cinema 55, n°2, 1954
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C'est aussi une impossible association qu'Orange mécanique expérimente lorsque
Kubrick réunit beauté et violence. Dans ce film, des scientifiques sont convaincus
que c'est I'écoute de la 9e symphonie de Beethoven qui pousse Alex au crime, et
que seul un traitement médical peut I'obliger a dissocier la musique de ses pulsions
violentes. Le film se construit donc sur ce contrepoint didactique qui oppose la
musique classique, considérée comme divine, aux impulsions agressives qu'elle
suscite. « Le mouvement que l'on voit sur I'écran fonctionne comme un
accompagnement de la bande musicale. Un nouveau mode de causalité s’instaure,
avec lequel l'image a pour cause la musique, plutét qu'une quelconque image
antérieure '°. » Dés lors, le cinéaste magnifie la violence avec I'ouverture de La pie
voleuse de Rossini lors d'une scéne de bagarre sauvage ou le casino est dévasté.
Lors de Il'attaque du couple et du viol de la femme, c'est Chantons sous la pluie que
le spectateur entend. L'air de la comédie musicale accompagne alors gaiement les
coups qu'Alex roue a l'écrivain. La musique semble étre ici I'appréciation subjective

de la réalité, donnant ainsi a la violence un aspect de plaisir et de légereté.

« Kubrick accuse souvent la dimension figurative des ceuvres musicales
en les utilisant a contresens. Il confirme, par la dissonance crue entre
sons et images, la forte corrélation des deux médias. Ainsi 'usage pervers
qu’il fait du 4e mouvement de la 9e symphonie de Beethoven (véritable
lieu commun musical) dans Orange mécanique . »

En magnifiant la violence par la musique, le cinéaste manipule le spectateur pour
qu'il se confronte a ses propres contradictions. Une perversité d'autant plus
troublante que la violence ne nait pas ici d'un besoin, mais d'un simple plaisir. Le
cinéaste décrit ainsi une violence esthétique, une violence qui devient un art. Le film,
considéré comme malsain, sera par ailleurs accusé d'entrainer une vague de
délinquance juvénile en Angleterre. Cet esthétisme de la violence trouve son
étendard dans la scéne d'ouverture d'Apocalypse Now, ou l'armée ameéricaine
bombarde un village vietnamien avec du napalm accompagnée par La Chevauchée
des Walkyries de Wagner. L'horreur de la guerre associée a la majesté de la

musique massacre toute logique humaniste. Une volonté de puissance transpire,

10. Rick Altman, La comédie musicale hollywoodienne : les problemes de genre au cinéma, Paris,
1992, Traduction frangaise révisée par Jacques Lévy, éd. Armand Colin, 1992. p. 83.

11. Elizabeth Giuliani, Stanley Kubrick et la musique, paru dans le Bulletin des adhérents de I'’AFAS,
n°20, automne 2001.

64



preuve de la dégénérescence humaine. Certains nazis faisaient le méme choix
musical dans les camps d'extermination. La transe morbide commence, le meurtre
est chorégraphié, les corps tombent comme dans un ballet. Le spectateur est violé

dans sa morale, mais exalté par ses sens musicalement pris en otage.

Le contrepoint didactique révéle ainsi ces mouvements permanents qui se heurtent
dans nos consciences, et qui se dégagent de tout manichéisme de la pensée. Dans
Le million de René Clair, la cantatrice et le chanteur d'opéra qui se haissent en privé
chantent un duo d'amour. L'ironie de la musique n’exhibe que plus encore le
déchirement du couple, comme dans Série noire, d'Alain Corneau. Franck rentre
retrouver sa femme dans sa trés modeste demeure. A son arrivée, son épouse se
met alors a chanter Kennedy Airport, dont les paroles content une histoire d'amour
dans la jet-set internationale. Si le cruel décalage est ici délibérément provocateur, il
parfois plus discret. Dans le film Les mort-vivants de Halperin, un fou met au point
une drogue pour asservir les ouvriers de son usine ainsi qu'une jeune femme. Aux
bruits lugubres de l'usine, ou s'entremélent craquements morbides et grincements,
répond la musique chaleureuse et suave de la femme soumise. L'irréalité de cette
présence féminine et douce hurle alors tout son non-sens dans cet univers
impersonnel et froid. L'effet de la musique est ici double : si le piano langoureux agit
comme un contrepoint didactique en s'opposant aux bruits macabres, il résonne par
ailleurs comme une musique anempathique en raison de son indifférence

déconcertante a la tragédie que vit la femme.

« La différence essentielle entre musique de contrepoint didactique et
musique anempathique — souvent confondus en un cas unique — c'est
que cette derniere est expressément une utilisation émotionnelle,
fonctionnant de maniére immédiate, profonde, archaique, sans passer
par une lecture. Ce qui n'est pas le cas du contrepoint didactique, ou le
refroidissement apporté par la musique n'est pas employé a renforcer
I'émotion, mais au contraire a rendre le spectateur disponible a la
compréhension d'une idée "%, »

b. Le contrepoint émotionnel : I'effet anempathique

Dans l'opéra, I'effet anempathique est utilisé dans Carmen de Bizet, Rigoletto de

12. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 384.
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Verdi ou encore Werther de Massenet dans lesquels rien, pas méme le déroulement
d'une féte, ne vient perturber un drame. La musique anempathique est alors
inhérente au récit, et reste imperturbable face a la mort. Dans L'impasse tragique de
Hathaway, l'air paisible de Moon Indigo s'échappe d'une radio, et vient enrober de
ses notes de jazz le meurtre d'un homme entré en infraction dans un appartement.
Sans interruption, la musique de Duke Ellington continue de s'échapper d'une
fenétre voisine. L'ailleurs est indifférent au dedans. Dans L’inconnu du Nord
Express, la musique écrase le meurtre de son insouciance alors qu'une femme est
étranglée au son d'un manége de foire. C'est cette musique morbide a I'humeur
mécanique qui survient dans Berlin Express de Jacques Tourneur. L'hnomme pendu
est découvert aux cotés d'une boite a musique qui carillonne ses notes légeres dans
une triste insouciance. Les réves perdus ne signent plus seulement la mort de
I'enfance. lls éteignent les étres. Dans Les deux cavaliers, de John Ford, les
souvenirs d'enfance de l'indien remontent a la surface de I'écran alors qu'il est
conduit pour se faire lyncher. Le spectateur entend alors la boite @ musique de son
berceau. A l'onirisme doux se confronte la mise a mort barbare. La puissance
dramatique est d'autant plus forte qu'elle dénonce la cruauté des hommes, tous nés
dans l'innocence. La musique automatique symbolise alors ce détachement moral,
cette inhumanité qui a gagné les personnages dont les actes se liberent de toute
empathie. Une indifférence mécanique envahit ainsi le film Pépé le moko de
Duvivier. Ici un personnage meurt et s’effondre sur un piano mécanique, enclenchant

une musique joyeuse. Sa mort, point de synchronisation, initie la musique.

« Cette indifférence de la musique n'est donc pas une anomalie, une forme
pervertie du mécanisme de I'émotion, elle est le fond sur lequel se détache
toute émotion. La musique anempathique, en quelque sorte, correspond a
un simple changement de cadrage : au lieu d'occuper tout le champ avec
I'émotion individuelle du personnage, elle nous fait voir le fond
d'indifféerence du monde. Dans cette mise en perspective, lintensité
emotionnelle n'est pas diminuée, au contraire, mais portée a un autre
niveau . »

Cette mise en perspective, certains films la hissent a un niveau divin. lls associent
alors des images horribles a une musique classique a l'inspiration religieuse. Alors

que dans Orange Mécanique, la musique s'insérait dans le récit, elle est ici

13. Michel Chion, Le Son au cinéma, op. cit., p. 125.
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absolument gratuite. Rosselini transcende ainsi I'horreur dans Rome ville Ouverte.
Dans une séquence, un gradé allemand quitte la piece ou il vient d'assister a la
torture d'un résistant communiste, et arrive dans une piéce ou un soldat joue une
valse de Tchaikovski. Dans Hannibal lecter, alors que le cannibale assassine deux
policiers, c'est La variation Goldberg de Jean Sébastien Bach qui s'échappe d'un
radiocassette. La radio est par ailleurs utilisée dans Seven de David Fincher. A
I'arrivée de Morgan Freeman dans la bibliothéque, un employé augmente ainsi le
volume sonore de I'Aria suite n°3 en ré de Bach. Et c'est bercé par cette musique
visant a toucher Dieu que Freeman feuillette L'enfer de Dante. L'ouvrage, illustré
d'hommes mutilés, dépecés, saignés comme de la viande, s'ilumine d'une beauté
satanique. Cette vengeance biblique pervertie devient prétexte a la chasse a
I'nomme de Robert Mitchum. Dans La nuit du chasseur, Powell siffle un cantique
alors qu'il poursuit deux enfants, et s'adresse au Tout-puissant : « Seigneur, je suis
épuisé. Je ne suis pas slr que Tu comprennes vraiment. Ce n'est pas que Tu
t'émeuves des meurtres. Ton Livre est rempli de meurtres. Mais il existe des choses
que Tu détestes, Seigneur. Ces choses qui sentent le parfum, ces choses en
dentelle, ces choses aux cheveux bouclés. [...] Il y en a beaucoup trop. Je ne peux
pas tuer un monde... » Le pasteur croit investir une mission qui le dépasse, incarner
une justice supréme. Abandonnés et dédaignés par Dieu, le destin des enfants n'a

alors aucun poids face a la musique divine.

Si la musique est ici intradiégétique, elle marque aussi son indifférence a l'extérieur
du récit. Dans Le troisieme homme de Carol Reed, l'air exotique de la cithare
d'Anton Karas frappe la pellicule, nonobstant les images de Vienne en ruines. Lors
de la bataille d'Eylau dans Le colonel Chabert, c'est la sonate pour Piano n°20 de
Schubert qui précéde la charge sanglante puis s'étire pendant le carnage, donnant a
la guerre une douce beauté hors du temps. Cette musique de fosse, en plus de ne
pas faire partie de I'action, se détache du récit au point de I'oublier. Guillermo Del
Toro laisse ainsi vrombir un tango endiablé tandis que des enfants tuent un homme
dans L'échine du diable. Le film Lord of war, quant a lui, s'ouvre sur une véritable
genése de la mort. Dans un magistral semblant de plan-séquence, le spectateur suit
la vie d'une balle de mitraillette, depuis sa création jusqu'a sa finalité, autrement dit
depuis son usine de production jusqu'au crane de l'enfant qu'elle vient frapper.

Extérieure a tout élément du récit, la musique Iégére de Buffalo Springfield For What
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It's Worth vient démentir cette industrialisation de mort. Puis viennent les premiers
mots du vendeur d'armes, face caméra : « Il y a plus de 550 millions d’armes a feu
en circulation dans le monde. Ca fait une arme pour douze personnes sur Terre. La
seule vraie question qui se pose, c’est... comment vendre des armes aux onze

autres ? ».

Dans Hiroshima mon amour, les images d'horreur, de corps défigurés, de cadavres
empilés et de paysages chaotiques s'enchainent dans une musique froide, aseptisée
de toute sensibilité, qui oscille entre une ballade au piano, le son envolé d'une flute,
et le bruit monocorde d'un cor. Dans un entretien avec Les cahiers du cinéma, Alain
Resnais évoque son travail avec le musicien Eisler a propos de Nuit et brouillard,

film a partir duquel il a commencé a explorer la musique en contrepoint :

« Il m'a expliqué beaucoup de choses sur les couleurs des musiques par
rapport aux images qu'elles accompagnent dans un film, comme la
maniére de diminuer le nombre d'instruments si I'image est pathétique.
C'était des régles de complémentarité plutdét que d'exaltation de l'image.
Cela concernait aussi les rythmes, la maniére d'inverser les rythmes d'une
image, la regle du contrepoint. Jamais Eisler n'écrit une musique
entrainante sur une séquence comportant son propre entrainement. Ce
sont des choses basiques ... »

Afin d'inverser le rythme de limage, le musicien Giovanni Fusco compose une
musique presque atonale. Les nombreux changements de rythme de la musique,
voire méme de genre, ne correspondent ni aux transitions visuelles, ni au rythme
interne a l'image. Resnais s'est efforcé de contrecarrer tout point de synchronisation
dans cette séquence. La musique change alors comme une valse de notes
indifférentes au rythme des images d'horreur atomique. Jacques Rivette, dans un

dossier des Cahiers du cinéma de 1959, écrit :

« Puisqu'on est dans le domaine de I'esthétique, en plus de la référence a
Faulkner, je crois que I'on pourrait également citer un nom qui me semble
indubitablement lié a la technique narrative d'Hiroshima, c'est celui de
Stravinsky. Les problémes que se pose Resnais a l'intérieur du cinéma
sont paralléles a ceux que se pose Stravinsky en musique. Par exemple,
la définition que Stravinsky donne de la musique, une succession d'élans
et de repos me semble convenir parfaitement au film d'Alain Resnais. (...)
Le principe de la musique de Stravinsky, c'est la rupture perpétuelle de la

14. Alain Resnais, dans Les cahiers du cinéma n°59, mai 1956
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mesure. La grande nouveauté du Sacre du printemps était d'étre la
premiére oeuvre musicale ou le rythme variait systématiquement. A
l'intérieur du domaine rythmique, pas de domaine tonal, c'était presque
une musique sérielle, faite de l'opposition de rythmes, de structures et de
séries de rythmes. Et j'ai lI'impression que c'est ce que cherche Resnais
quand il monte a la suite I'un de l'autre quatre travellings, et brusquement
un plan fixe, deux plans fixes, et de nouveau un travelling. A l'intérieur du
contraste des plans fixes et des travelling, il essaie de trouver ce qui les
réunit. C'est-a-dire qu'il cherche a la fois un effet d'opposition et un effet
d'unité profonde ™. »

Chez Resnais, la musique contredit la fluidité du montage, ou plutét ne s'en inquiéte
pas. Ainsi la musique de Fusco, tant par sa tonalité que par son rythme, reste
indifférente aux images, aux personnages qui peuplent le film. Dans L'art sonore,
Michel Chion analyse : « La musique rompt avec le mensonge de laisser croire
gu'elle colle au destin d'un personnage d'une fagon privilégiée, et accepte de devenir
la musique de personne en particulier . » Si dans les exemples précédents, la
musique reste indifférente a la mort, elle I'est tout autant aux angoisses des
personnages. Les cris déchirants du vice-consul de France dans India Song ne
bouleversent en rien la mélodie frivole de la féte mondaine. Ses supplications
résonnent en creux dans le récit. C'est avec une méme désinvolture que la rengaine
du carnaval des Enfants du paradis ignore I'angoisse de Baptiste alors qu'il cherche
désespérément Garance perdue dans la foule. Dans The doors d'Oliver Stone,
I'hystérie de la foule en furie trouve un écho sonore dans l'incendie de la chambre de
Pam. L'incendie éclate ainsi comme un climax du concert grace au montage alterné.
C'est en effet le montage qui met en paralléle un point de vue (l'incendie) avec un
point d'écoute (le concert), et contribue a extérioriser la musique pour la détourner
de son sens d'origine. Une musique qui casse la continuité logique du récit. Une

musique déshumanisée, impassible face a ceux qui I'entourent.
c. Le contrepoint identitaire : le malentendu de la musique
Dans Sous le signe du poisson de Zucca, une chanson murmurée parvient déformée

par une légere résonance, entendue comme un son sourd par un personnage

immergé dans une baignoire. La dissociation entre le point de vue large et le point

15. Jacques Rivette, Table ronde sur Hiroshima, mon amour d'Alain Resnais, parue dans les Cahiers
du cinéma, n° 97, juillet 1959
16. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p.385.
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d'écoute subjectif provoque une discontinuité. C'est cette discontinuité de la musique
que Von Sternerg éprouve dans L'agent X27. Son film met en scéne un montage
alterné ou I'ou voit alternativement Marlene jouer du piano, et un intru pénétrer dans
la piéce d'a cbté. « Lorsque Mclaglen passe derriere un rideau et va au fond de
I'écran, le son du piano se fait encore plus étouffé, comme si le spectateur voyageait
avec l'oreille du personnage, contradictoirement avec le fait que la caméra n'a pas
bougé et n'a pas franchi le rideau en question. |l y a dissociation entre point de vue
(objectif) de notre oeil et point d'écoute (subjectif) de I'oreille '7. » La musique agit
alors en contrepoint de I'image, comme une tromperie de l'identification sonore. Ce
contrepoint identitaire survient par ailleurs dans Mere Jeanne des anges. La caméra
y filme un prétre qui entend une musique étouffée provenant d'une auberge face a
lui. L'image nous entraine alors en cut a l'intérieur de I'auberge, mais le son n'a pas
changé, et reste toujours étouffé. Ce n'est qu'a I'arrivée du prétre dans l'auberge que
le luth se fait plus fort. Et plus le chrétien s'enfonce dans I'auberge, plus la mélodie
devient présente. Il y a alors dissociation entre l'oeil de la caméra et l'oreille du

personnage. La musique contredit la neutralité de I'image.

M le Maudit offre a cet égard un exemple frappant. Un marchand de ballon aveugle
entend une musique de rue. Il se bouche les oreilles avec ses mains, et soudain la
musique s'éteint. Quand il retire ses mains, elle réapparait. Les personnages
contrélent alors la bande sonore, mais pas limage. Tati aussi incarne la musique.
Dans Playtime, des ouvriers posent une vitre dans le Royal Garden. Deux passants
regardent la scéne de l'extérieur, et commencent a engendrer des bruits avec leur
bouche, et a siffler une mélodie en rythme avec les gestes des ouvriers. La musique
créée plonge alors le spectateur dans la subjectivité des deux passants qui
regardent l'image objective des ouvriers. Les passants interpretent le travail des
ouvriers comme un ballet de pas, de gestes et de sons. En synchronisant un
phénomeéne visuel avec une source sonore qui lui est étrangére, Tati entraine le

spectateur dans une interprétation décalée du réel.

2. La source ambigué de la musique

De nombreux films jouent de cette ambiguité du point d'écoute pour surprendre le

17 . Michel Chion, Ibid., p. 267.
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spectateur. La frontiére entre musique inhérente au récit et musique de fosse devient
floue. « J'écoute India song », dit une voix dans le film du méme nom. Le spectateur,
tout comme l'acteur, entend cette musique. Pourtant, le piano dévoilé par I'image est
vide. Le personnage entend en réalité une musique extradiégétique, et devient lui-
méme spectateur de sa propre histoire. C'est ce méme trouble qui survient dans
L'ange bleu de Von Sternberg. Lorsque qu'un personnage claque une porte, la
musique de cabaret s'arréte brutalement. Quand le professeur ferme la fenétre de sa
classe, le chant provenant de la cour d'école s'arréte tout aussi soudainement. Ou
encore lorsque le clown triste ne cesse de faire des aller-retours de la scéne aux
coulisses, le son s'enclenche ou s’éteint abruptement a chaque ouverture et
fermeture de porte. Cet artifice de la coupure sonore trouble le naturalisme du récit.
La musique était-elle réellement dans le récit ? Ou sa présence n'était-elle audible
que par le spectateur ? C'est sur cette frontiere que joue le court-métrage
d'animation When the day breaks. Le spectateur observe la ville par la fenétre, bercé
par une musique au ton grave. Une femme ferme les rideaux et la mélodie s'arréte
brusquement, comme si la musique était intradiégétique et provenait de la rue. En
interrompant ainsi la continuité musicale, le réalisateur choisit de déréaliser le film,
d'abolir les limites entre réel et imaginaire. Dans Armacord de Fellini, un théme de la
musique de fosse est repris par un personnage qui se met alors a jouer de la flUte.
Cet aveu de la présence musicale met fin au classicisme sonore ou l'invisibilité des

musiciens était prbnée.

« De méme que I'on ne montre pas les projecteurs ou le reflet de la
caméra, on ne fait pas voir les instruments et les chanteurs. (...) Si,
graduellement, la représentation mentale de I'appareil de tournage visuel
a pu s’instaurer et s’imposer, sans aucunement casser l’illusion, il n’en va
pas de méme pour le son. Le spectateur grand public admet d’étre
parfaitement conscient de la caméra et de ses évolutions libres, a
condition de ne pas la voir, mais, en revanche, il n'admet pas d’étre
méme conscient de I'appareillage et du processus sonore : c’est a dire
non seulement de le voir, mais aussi qu’on lui fasse se le représenter
mentalement, par un effet d’éloignement, de travelling sonore, dénongant
la place d’un micro, par un geste technique sur la musique que I'on monte
ou que l'on baisse, etc. Dans la musique, il accepte de se représenter les
violons jouant sur une scéne d’amour, mais pas la salle ou jouent ces
violons, la téte des violonistes, leurs bruits de respiration, etc ©. »

18. Michel Chion, La musique au cinéma, Paris, éd. Fayard, 1998, p. 119.
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a. Le musicien dans le récit

Afin que la musique de fosse devienne musique d'écran, certains réalisateurs
comme Woody Allen integre le musicien directement a l'intérieur du récit. Ainsi dans
Bananas, lorsque Woody Allen se déplace dans sa chambre d'hotel, ses
mouvements s'accompagnent curieusement d'un son de harpe. Il part alors a la
recherche de la cause de ce mickeymousing, ouvre un placard, et découvre stupéfait
gu'un musicien se cachait a l'intérieur. Si 'artiste était ici caché dans l'image, il peut
aussi se réveler hors-champ comme dans Allo Berlin Ici Paris, ou c'est
I'élargissement du champ visuel qui le découvre. C'est le méme procédé qu'utilise
Godart dans Sauve qui peut (la vie). Ici l'orchestre classique est révélé par un
mouvement de caméra qui suit Denise, alors qu'elle quitte les lieux apreés un
accident. Le réalisateur réitére dans Week-end, quand le piano est dévoilé dans la
cour d'une ferme, et la batterie en pleine forét. Hitchcock s'empare aussi de ce
personnage musicien dans Fenétre sur cour. Chaque jour, un musicien répéte un
fragment de composition. Lors d'un diner avec des amis, il joue entiérement la
partition. Le spectateur s'apercoit alors que le morceau, jusque la seulement entrevu

par bribes, est la musique du film.

Si ce n'est pas par le biais d'un instrument de musique, c'est aussi directement le
personnage qui, comme dans Les vacances de Mr Hulot, interagit avec la musique
de fosse. C'est dans ce sens que la jeune fille sur son pick-up, ainsi que les
vacanciers, se mettent a siffler le théme d'Alain Romans présenté au générique.
Altman a méme inventé le concept de fondu sonore pour désigner un personnage se
mettant a chanter dans le récit, et aussitot repris par un orchestre imaginaire. L'idée
est appliquée dans Casablanca quand l'orchestre de Max Steiner s'empare de la
mélodie As time goes by, chantée auparavant par Sam. King Vidor, quant a lui,
extrait la musique hors du récit pour l'utiliser comme transition temporelle. « La
séquence finale de Hallelujah est marquée par la mélodie Home, go Home, que
chante le héros du film en s'accompagnant a la guitare; les premiéres phrases nous
situent au bagne; puis, sans transition visuelle, la romance se poursuit sur le bateau;
enfin, nous retrouvons Zeke sur la terre ferme, continuant sa chanson et arrivant
parmi les siens. La seule cohérence sonore, celle du développement musical et des

modalités d'enregistrement, nous a transporté en quelques secondes en trois lieux
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différents et distants '9. » Vidor lie ainsi I'action intermittente par la continuité de la
musique. Pourtant ancrée dans le récit, la musique s'évade du naturalisme,

s'extériorise peu a peu des images pour devenir le liant du film.

b. L'extériorisation de la musique

Comment désintégrer cette musique du récit ? Comment I'extraire de la réalité de la
narration et lui faire acquérir son indépendance ? Dans Reservoir Dog, de Tarantino,
un personnage allume la radio, puis s'élance dans une danse tout en torturant un
homme attaché a une chaise. Interrompu par ses collegues, il entraine le spectateur
hors de la piéce. Toutefois, la musique reste collée a I'écran au méme volume
sonore. La musique intradiégétique est devenue musique d'ambiance. Cette
décontextualisation apparait par ailleurs dans La haine ou Cut Killer mixe par la
fenétre de sa cité. Tandis que la caméra s'éloigne de plus en plus de son
appartement pour nous présenter I'amas d'immeubles, la musique reste au méme
volume. Elle écrase alors la bande sonore de sa présence, tout comme dans
Apocalypse Now. En effet, alors que le colonel Kilgore met La Chevauchée des
Walkyries sur les haut-parleurs des hélicoptéres, le spectateur entend peu a peu la
musique aussi clairement que lors d'un concert. La musique s'exorcise alors de tous
les bruits environnants (bruits d'hélicoptéres, armes a feu, cris des soldats). Elle
surplombe et domine la bande sonore au-dela de tout réalisme, et s'extirpe du récit.
Les personnages peuvent-ils I'entendre, ou seuls les spectateurs sont-ils témoins de
sa présence ? La confusion de la source musicale est par ailleurs subtilement mise
en scéne dans Prix de beauté d'Augusto Genina. « Lucienne, I'héroine, est tuée par
son amant jaloux dans I'ombre d'une salle de projection, alors qu'elle visionne une
scéne du film chantant qu'elle vient de tourner. Pendant le meurtre, la chanson
continue sur I'écran jusqu'au bout, comme un message que le meurtrier n'a pas su
entendre (Je n'ai qu'un amour, c'est toi), mais aussi comme un effet anempathique
connu de l'opéra (...). La scéne du film s'inscrit ainsi dans un temps réel par la
projection en abime du film 20. » Cette mise en abyme met ainsi en scéne une

musique qui s'arrache du récit, une musique désincarnée.

19 . Antoni Gryzik, Le réle du son dans le récit cinématographique, éd. Lettres modernes, coll.
Etudes cinématographiques, 1984
20 . Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p.246.
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c. La source sonore retrouvée

Afin de brouiller les espaces diégétiques, des réalisateurs créent parfois des points
de synchronisations sonores incongrus entre musique de fosse et bruits inhérents a
la narration. Ainsi dans Muriel de Resnais, la note sol d'une siréne de bateau est
enchainé sur la premiere note d'une partition musicale. Et c'est cette siréne qui tout
le long du morceau marquera alors le sol. Ce raccord narratif, cette intrusion du récit
dans la musique apparait par ailleurs dans Blade Runner. Ridley Scott se sert ainsi
du grondement grave d'une machine, pergu comme élément de décors sonore, pour
s'accorder sur la musique de Vangelis. La musique s'enroule autour des bruits. Dans
Amadeus, elle s'enroule autour des paroles. Ainsi le générique s'ouvre sur les deux
premiers accords de l'opéra Don Giovanni, et chacun d'eux est lié aux cris de
« Mozart ! » poussés par Saliéri hors-champ. Quelques plans plus loin, Saliéra sera
découvert dans son sang. En liant le montage de la musique aux autres éléments de

la bande sonore, la partition est alors intégrée dans la narration, elle s'intradiégétise.

La musique cherche ici sa source a l'intérieur de la narration, mais elle peut aussi
étre initiée par le récit lui-méme. Dans la séquence finale de Playtime, c'est un
passant, en mettant une piéce dans un parcmeétre, qui lance une musique
extradiétique de manége. Une mélodie d'orgue de barbarie s'élance alors hors de
I'écran, et vient contaminer toute la circulation autour du rond-point qui se meut
progressivement en un gigantesque manége. Un effet souvent utilisé pour
déterminer cette musique flottante, anonyme, est de l'arréter soudainement en
éteignant par exemple un poste de radio, comme dans Un dernier tango a Paris.
L'effet de surprise est alors immédiat, trompant le spectateur sur la nature de la
musique, s'apercevant ainsi que ce qu'il croyait étre une musique destinée a sa
seule intimité est en réalité entendue de tous. A l'inverse, un réalisateur peut faire
croire que la musique est ouverte a tous, alors qu'en réalité seul le spectateur
I'entend. Dans L'ennemi public de William Wellman, des gangsters discutent dans un
café au son d'un piano mécanique. A la derniére réplique, la musique s'arréte
brutalement, comme si le piano ne faisait en fait pas partie de la scéne, et n'était
destiné qu'aux oreilles du spectateur. Qui meéene ['histoire ? La musique ou les
personnages ? Le film est-il raconté ou n'est-il que l'enregistrement objectif d'une

scéne vécue ? Un doute alors s'installe sur la véracité du récit, justifié par une autre
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scene ou un dialogue entre le gangster et sa maitresse est rythmé par une chanson
eémanant d'un poste de radio. La encore, la musique s'achéve exactement quand un
personnage fait intrusion dans la chambre. « La musique contribue ainsi, derriére
son caractére naturel d'élément de I'action, ou plutot de décor, au découpage des
scénes 21. » Plutét que d'apporter une signification a la scéne, le role de la musique

est ici de contribuer a I'élaboration de I'écriture cinématographique.

Dans cette scéne d'Ennemi public, la musique, spatialisée dans le poste de radio,
manipule le spectateur. Cette spatialisation sonore est mise a l'oeuvre dans Mon
Oncle de Tati. Mr Hulot se trouve sur un marché, et une musique de fosse
accompagne la séquence. Dans le plan suivant, dépourvu de musique, le gendre
appelle Tati au café. Etrangement, la musique du marché transperce le téléphone,
comme si la musique extradiégétique était en fait réelle. La spatialisation sonore
introduit ainsi la musique dans la narration. Le procédé pourrait s'apparenter a un
détournement de l'effet x27, inventé par Von Sternerg, et expliqué ici par Michel
Chion : « L'effet x27 consiste a faire entendre une musique diégétique (jouée par
des personnages, ou entendue par radio ou disque dans l'action) alternativement
proche et lointaine, a l'intérieur ou elle est jouée et a l'extérieur ou on I'entend
etouffée, selon le découpage, avec des sauts de présence qui n'interrompent pas la
continuité de la musique. Il est une expression de l'indiscontinue 22. » Et si de la
méme maniére la musique de fosse était spatialisée ? Contextualiser la musique
extradiégétique en fonction de I'emplacement de la caméra introduirait une
contradiction, une confusion des espaces sonores propre a malmener le naturalisme

du film.

Contextualiser la musique dans son environnement, c'est tout le défi de la musique
concréte. En effet, créer une mélodie a partir de bruits permet a la musique de
trouver son origine a l'intérieur méme du récit, pour ensuite se déplacer vers la
fosse. C'est ce que Rick Altman découvre dans le film The hot heiress, de Crance
Badger : « Le vacarme de la pose des rivets sur les poutres métalliques d'un
batiment en construction lance le rythme, et Hap entonne joyeusement une chanson

de Rodgers et Hart 23. » Puis, la musique concréte intradiégétique est reprise par

21 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 97.
22 . Michel Chion, Audio-vision : glossaire, consultable sur <www.michelchion.com>, 2012
23 . Rick Altman, La comédie musicale hollywoodienne, op. cit.
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une musique de fosse dans un fondu sonore. Dans cet extrait, une harmonie
orchestrée s'est alors emparée des bruits de la narration, et crée ainsi un continuum
rythmique a travers tous les sons du film et de limage. Le rythme du récit

s'extériorise pour devenir le rythme du film.

d. La musique concréte ou la symphonie des bruits

« La frontiere physique entre un bruit et un son musical est
mince : I'appréciation de la musicalité d'un son est avant tout
une affaire d'esthétique et I'on est amené a dire que du point
de vue de l'auditeur un bruit est un son qu'il est désagréable
d'entendre 4. »

La musique concréte, inventé par Pierre Schaeffer, fait des bruits une musique. Au
cinéma, elle s'empare de la réalité pour la transcender, la porter hors du film. Les
bruits du film sont ainsi extraits de leur fonction naturaliste pour se confronter en
ryhtme. Certes, les personnages entendent cette musique bruitiste, mais elle
n'appartient plus a leur réalité. Elle dépasse le récit pour percuter la pellicule en
harmonie, comme dans la scéne d'ouverture magistrale de Love me tonight, réalisé
par Mamoulian. Une véritable symphonie des bruits s'improvise alors entre volets qui
claquent, coups de balais, marteléements de marteaux et pas des passants. Le
quotidien devient extra-ordinaire grace au montage sonore. Dans son ouvrage L'art
des bruits, Luigi Russolo écrit : « Chaque manifestation de notre vie est
accompagnée par le bruit. Le bruit nous est familier. Le bruit a le pouvoir de nous
rappeler a la vie. Le son, au contraire, étranger a la vie, toujours musical, chose a
part, élément occasionnel, est devenu pour notre oreille ce qu'un visage trop connu

est pour notre oeil 25. »

Cette extrapolation des bruits a travers la musique concréte marque une fusion des
espaces diégétiques. Si les bruits font partie du monde, leur harmonie
artificiellement créée par le montage sonore les renvoie a une reéalité purement
cinématographique. Il en est ainsi des bruits machinistes de La nuit est a nous,

réalisé par Froelich et Roussel, qui se contruit comme un poéme symphonique. « Un

24 . Abraham Moles, Principes fondamentaux de l'acoustique des salles. Ill. Physiologie du bruit,
paru dans La radio francgaise, 1948, p. 5.
25 . Luigi Russolo, L'art des bruits, Paris, éd. Allia, 2003, p. 23.
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grand constructeur automobile vit dans un monde ou le rythme est roi. Rythme de
ses usines ou l'outilage chante jour et nuit le beau poéme symphonique des
crissements, des grincements, des grondements, des chocs cristallins ou argentins
et des plaintes pathétiques du fer et de I'acier. Les réalisateurs ont trouvé le moyen
de se rapprocher et de superposer tous ces themes auditifs en placant le héros du
drame au centre de toute cette vivante instrumentation 26. » Le bruit, pulsé comme
expression du rythme moderne, se réinvente alors autour de films comme La ligne
générale, l'enthousiasme ou la symphonie du donbass de Vertov, La terre de
Dovjenko, ou Les temps modernes de Chaplin. Les sons industriels s'y rythment
avec lyrisme, et composent une machine a la beauté aliénante. Cette harmonie
urbaine et mécanique est aussi composée par Joris Ivens dans Philips Radio,

symphonie industrielle. Luigi Russolo analyse :

« La variété des bruits est infinie. Il est certain que nous possédons
aujourd'hui plus d'un millier de machines différentes, dont nous pourrions
distinguer les mille bruits différents. Avec l'incessante multiplication des
nouvelles machines, nous pourrons distinguer un jour dix, vingt ou trente
mille bruits différents. Ce seront la des bruits qu'il nous faudra, non pas
simplement imiter, mais combiner au gré de notre fantaisie artistique %7. »

Une nouvelle forme musicale semble alors émerger de l'intérieur du récit, comme
dans Jour aprés jour dont la musique bruitiste est composée par Maurice Blackburn :
« J'explore maintenant de nouveaux modes d’expression musicale, de nouvelles
dimensions du son, bref l'inconnu musical. Je suis convaincu que la musique
électronique et la musique concréte ont droit de cité, non pas simplement comme
musique de scene ou d’ambiance, mais comme nouveau style musical indépendant.
Je pense vraiment qu’un avenir brillant I'attend 28. » Cet inconnu musical ne se
cantonne pas aux bruits machinistes chez Robbe-Grillet. Les étudiants de L'Eden et
aprés s'arment ainsi de tasses, de plateaux, et méme de théiere pour composer une
partition sonore. La musique concréte atteint son paroxysme de mise en scéne dans
The sound of noise, réalisé par Ola Simonsson et Johannes Stjarne Nilsson. Six
musiciens décident ici d'utiliser la ville comme instrument. lls créent alors un

cambriolage sonore dans une banque, des improvisations musicales dans une salle

26 . Emile Vuillermoz dans Ciné Magazine.
27 . Luigi Russolo, L'art des bruits, op. cit., p. 28.
28 . Maurice Blackburn, cité dans Trente-quatre biographies de compositeurs canadiens,

Montréal, éd. Société radio-Canada, 1964.
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d'opération d'hopital, sur un chantier de construction, dans une cuisine, et méme a
partir de poteaux électriques dans une ultime symphonie silencieuse, seulement
composee de notes de lumiére. Dans ses conseils a un jeune cinéaste, Robert

Bresson prodigue :

« Pas de musique d'accompagnement, de soutien ou de renfort. Pas de
musique du tout. (Sauf, bien entendu, la musique jouée par des
instrument visibles). Il faut que les bruits deviennent musique. Sois sdr
d'avoir épuisé tout ce qui communique par I'immobilité et le silence 29. »

Cette musique concréte est peu a peu apprivoisée par le cinéma. Le fondu sonore
envahit alors certains films qui transcendent la musique concréte en musique
mélodique, et déplacent ainsi les bruits intradiégétiques dans une orchestration
surnaturelle. Dans la comédie musicale The Cat and the fiddle de William K.
Howard, le bruit des gouttes de pluie qui s'écrasent dans des cuvettes de tailles
différentes marque ainsi un rythme repris aussitét par une chanteuse. Cet
accompagnement bruitiste est ensuite sublimé par un orchestre qui entre dans la
maison et se met a jouer. Dans Slap that bass, numéro de L'entreprenant Monsieur
Petrov, comédie musicale de Sandrich, les bruits de machines du paquebot
deviennent une véritable musique concréte sur laquelle Fred Astaire superpose le
son de ses claquettes. De méme, dans Rainman, le générique au noir se peuple de
bruits de port maritime. Un son aigu de battement métallique apparemment banal se

transforme peu a peu en un métronome, sur lequel la musique marque sa pulsation.

« La musique part d'un élément d'abord apparaissant comme fondu dans
la réalité, puis se révelant comme completement autonome par rapport a
celle-ci, ne prétendant pas exprimer un rythme des choses, mais au
contraire en battre la mesure extérieur °0. »

Pour Duvivier, la mesure est battue par le montage. Dans Allo Berlin, ici Paris, un
montage enchaine des plans de téléphone sur lesquels s'accordent en rythme leurs
sonneries. La succession des différentes sonneries créé une mélodie, reprise
ensuite par un orchestre. Plus tard encore, c'est toujours le montage qui fabrique la
composition bruitiste, alors que s'entremélent avec malice des plans de baillements

et des sifflets de locomotives. Chaque image devient une note de musique. Si la

29 . Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2000, pp. 32-33.
30 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 89.
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musique est quelque chose que produit I'esprit, elle est ici produite par le cinéma.

L'image devient sonore. La musicalité de la vie devient celle du film.

Fritz Lang s'empare de la musique concréte a sens inverse. Il écrase la musique,
I'harmonie, pour la réduire en un bruit qu'il intégre au film. Au début du Testament du
docteur Mabuse, la musique impregne le spectateur d'un rythme foisonnant. Peu a
peu la musique se calme, se discipline jusqu'a se réduire a un battement. Un
battement qui, sans discontinuer, s'amplifie et gronde jusqu'a ce que la premiére
image du film dévoile sa source, une énorme machine qui fait vibrer tous les objets
alentour. La symphonie s'est ainsi convertie en rythme mécanique, et s'est fondue

dans un bruit. La musique de fosse a été happée par la narration.

3. Un synchronisme musical surréaliste

L'ambiguité de la source musicale provoque un malaise chez le spectateur. La
musique se définissant alors entre le récit et le spectateur, celui-ci ne sait plus ni a
qui ni a quoi se référer. A ce trouble s'ajoute celui de la synesthésie. Loin du
naturalisme audiovisuel, des associations absurdes peuvent en effet s’opérer entre
musique et image, et susciter chez le spectateur un « trouble dans la perception des
sensations » *'. Des combinaisons inouies surgissent alors, libérées de toute
contrainte, dans un onirisme assumé auquel le cinéma d'animation s'est entierement

voueé.

« Le cinéma d’animation se préte [...] a tous les instruments, a toutes les
combinaisons instrumentales. L’animation, c’est une chose [...] qui
appartient tellement a un autre monde de réve onirique. L'émotion se
passe a un degré second, en nous, a l'intérieur de nous, dans des zones
gu’on ne connait pas beaucoup, qui appartiennent au réve. Et alors tout
est permis *2. »

a. L'animation musicale

Avec Fantasia produit par Walt Disney, et pour la premiére fois dans une ceuvre

31. Définition du Nouveau Larousse.
32. Maurice Blackburn, Interview de Maurice Blackburn en présence de sa femme Marthe, par Louise
Cloutier, a leur domicile (Ville Mont-Royal), coll. Privée de Louise Cloutier, 1980

79



grand public, I'action visuelle est subordonnée au développement musical. L'image
est animée par la musique. Dés l'introduction, le film se présente comme une mise
en scene orchestrale. Le spectateur, personnage du public, assiste a l'arrivée des
musiciens qui s'installent dans l'orchestre. Le narrateur présente alors la musique
sous trois formes : une musique narrative, qui raconte une histoire, illustrative, qui
brosse des tableaux, et une musique qui n'existe que pour elle-méme. C'est cette
musique absolue que le film tente d'appréhender. Des dessins s'animent alors grace
a la Toccata et fugue en ré mineur de Bach. Des formes abstraites et géométriques
se synchronisent sur des accords, s'inspirant de l'oeuvre de l'artiste Oskar
Fischinger. Cet artiste a réalisé Optical Poems qui, tout comme Fantasia, cherche a
visualiser les images mentales que crée la musique dans notre inconscient. Ce
synchronisme surnaturel a par ailleurs été expérimenté par René Jodoin, en
collaboration avec Maurice Blackburn, dans Notes on ftriangles. Des formes
géométriques s'y décomposent et s’imbriquent sous I'impulsion de notes de piano.
Plus figuratif, un dessin animé tel que Skeleton Dance intégre la partition dans le
mouvement méme de ses personnages. Dans cette oeuvre de Ub lwerks, des
squelettes utilisent ainsi leur propres os comme instruments. Co Hoedman, dans
Tchou-tchou, anime des jouets en bois par la musique. Quant a l'artiste tchéque
Svankmajer, il tente d'expérimenter une sensation tactile & travers la musique. Dans
J.S. Bach : Fantaisie en sol mineur, limage filme ainsi des textures en
panoramiques, donnant l'impression de les caresser de la main, tandis que la
musique semble gratter la matiére. La musique fait résonner l'image, et n'est alors
plus seulement le moteur qui I'anime. C'est a travers elle que l'image respire, prend

corps, acquiert une odeur, une identité. La musique devient véritablement optique.

b. Le son optique

Fishinger a consacré la plupart de son ceuvre a l'union du son et de l'image. Dans
ses dix-sept Studies, l'artiste tente de créer des sons optiques en dessinant des
ondes sonores directement sur la bande sonore de la pellicule. Fishinger appelle
cette technique Musique de la lumiere. « On trace des traits et des taches de
diverses formes sur la bande sonore d'une pellicule de 35mm vierge. Le
rapprochement des traits détermine la hauteur du son : plus ils sont rapprochés plus

le son est élevé. L'épaisseur des traits assure le volume : plus ils sont gras, plus le
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son est fort. D'autre part, la densité de I'encre peut aussi modifier le volume. L'encre
de chine produit un son fort, I'encre péale un son faible : le timbre du son dépend de
la forme des traits et des taches. Les formes arrondies produisent des sons
veloutés, les formes anguleuses des sons aigres. On obtient par ce procédé des
sons de percussion et des notes non soutenues qui constituent un petit orchestre de
cliquetis, de bourdonnements, de flocs et de roulements de tambour d'une portée de
six octaves chromatiques *.» Dans Ornements sonores, un article rédigé par
Fishinger en 1932, l'artiste déplore le fait que la bande-son ne mesure que 3mm,
largeur insuffisante selon lui pour explorer pleinement les possibilités offertes par sa
nouvelle technique. La composition musicale est alors entendue grace a un faisceau
de lumiere. Dans le court-métrage du méme nom, le réalisateur avant-gardiste
indique en introduction : « Vous entendez ce que vous voyez, vous voyez ce que

vous entendez. » La synthése entre musique et image est alors totale.

Ces films ont largement inspiré John Cage ainsi que Norman Mac Laren qui
transcende le procédé a son paroxysme. A travers ses films Dots, Loops,
Neighbours, Blinkity Blank et Synchromy, le synchronisme entre musique et image
est si parfait que l'on pourrait désormais définir la musique comme un son
photographique. Synchromy donne ainsi a voir ces ondes sonores. La musique y est
visible a I'écran, dans un art cinétique que l'on pourrait enfin considéré comme
global. Dans son étude du cinéma d'animation au sein de 'ONF, Andréa Martignoni

écrit :

« Mc Laren travaille directement sur la bande sonore et ce, sans recours
aux appareils d'enregistrement du son. Les techniques créées par
McLaren pour le travail sonore sur pellicule sont au nombre de deux. La
premiére consiste a tracer a la main des motifs sur de la pellicule
transparente, l'autre, la gravure, utilise une pellicule noire. Dans tous les
cas, la vitesse de déroulement de la pellicule, 24 photogrammes par
seconde, permet une trés grande précision rythmique tant au niveau visuel
gu'au niveau sonore, ouvrant la possibilité d'accéder a un synchronisme
parfait entre le son et I'image. Plus complexe est le discours lié aux autres
parametres musicaux, le timbre, la hauteur de la note et son intensité.
McLaren a résolu en partie ce probléme en réalisant une série de cartes
ou de fiches, composées de formes géométriques qui, une fois
photographiées sur la bande sonore de la pellicule, correspondent a des
hauteurs musicales définies. Avec ce systéme, le cinéaste a réussi a

33. Oskar Fischinger, cité par Philippe Langlois dans Leonardo online, consultable sur
<www.olats.org>, 2001
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contrbler avec maestria la fréquence des sons. A une fiche correspond un
demi-ton de I'échelle chromatique assorti d'une possibilité d'extension de 5
octaves. Conceptuellement et pratiquement, ces moyens techniques
proposent une transcription visuelle de la musique encore plus évidente
que la notation traditionnelle. De fait, la forme visuelle photographiée
devient une représentation graphique précise de la musique. L'intensité
dynamique dépend ainsi de la grandeur du signe représentant un son, la
dimension de la fréquence des signes sur un photogramme (qui se traduit
par la fréquence des vibrations), le contour du signe trace en quelque sorte
le timbre, lié aux modalités d'arrivée et de désintégration du son *. »

A partir de ce procédé de synchronisme absolu, Mac Laren dessine un opéra
audiovisuel hors du commun. C'est d'abord par contrainte économique, trop pauvre
pour payer un enregistrement sonore, qu'il dessine sur la piste sonore. A travers un
film comme Mosaique, il invente alors le son animé. Membre de ['Atelier de
Conception Sonore, il travaille ensuite avec Maurice Blackburn, directeur de I'atelier.
Ensemble, ils confectionnent des techniques de gravure du son sur pellicule, et de
cette collaboration naitra entre autre Le Merle. Ici de simples traits inscrits
directement sur le photogramme constituent le mouvement chaotique, hoquetant de
I'image. Un mouvement qui n'est alors pas décomposé, mais dicté par des
percussions visuelles. Il n'y a ni fluidité ni continuité dans cette musique animée.
C'est a I'encontre de cette frigidité que Norman McLaren et Evelyn Lambart réalisent
Caprice en couleurs, véritable musique visuelle. A I'aide de la trame sonore issue du
répertoire d'Oscar Peterson, il grattent et peignent la pellicule 35mm. L'oeuvre
évoque la matiére visuelle du cinéaste expérimental Stan Brackhage, a la différence
majeure que l'image, chez lui, respire en silence. Ici la peinture est musicale, c'est le

son qui lui donne vie.

« L'écran scintille par la magie des couleurs en perpétuel mouvement.
Les traits, les lignes s'entrecroisent, s'allongent, s'étirent et revétent les
formes de la musique. A peine cependant si on les distingue que déja
elles disparaissent, transformées au rythme que fait naitre une musique
de jazz qui les surexcite et ne leur donne aucun répit. Cependant, par
intervalle les lignes se combinent pour représenter des formes qui nous
sont familiéres : celles d'oiseaux, d'étoiles, d'arbres, de maisons, qui
surgissent et disparaissent... en musique. Les noirs et blanc
correspondent aux notes de contrebasse et surviennent tout a coup dans
une sorte de ralenti qui nous fait croire a un intermede. Mais vite nous
revenons aux couleurs : cette fois ce sont des rubans lumineux qui se

34. Andréa Martignoni, Musique en mouvement dans le cinéma d'animation de 'ONF, paru dans
Ecouter le cinéma, op. cit., p. 235.
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tordent, se bousculent, se repoussent et enfin éclatent avec le
mouvement accéléré du trio musical *. »

Cette peinture musicale réalisée directement a partir de la pellicule est issue du
cinéma direct, inventé par Len Lye. Pionnier de I'art cinétique, il souhaite ainsi capter
le mouvement méme, sans utiliser l'intermédiaire de la caméra. En 1958, il réalise
Free Radicals en recouvrant alors la pellicule de scotch qu'il gratte avec des aiguilles
et des stylets, et synchronise ces pulsions cinétiques avec le rythme de la musique.
Il cherche ainsi a projeter visuellement ces pulsions de vie, a matérialiser ces élans
rythmiques ou l'image traduit sans intermédiaire, de maniére brut et transparente, le
mouvement sonore de I'homme. Afin de mettre en scene cette nouvelle forme qu'est
I'opéra audiovisuel, il semble indispensable que le compositeur, le réalisateur et le
scénariste se rencontrent des la préparation du projet. La musique n'étant alors plus
composeée d'apres les images, elle devient partie intégrante du processus de
création. Seule l'intime fusion du visuel et de l'audio peut ainsi renverser la
hiérarchie traditionnelle et mettre fin a la suprématie de I'image. Blackburn défend
méme l'idée d'une musique qui précéde l'image, ce qui fut le cas lors de la
réalisation de Blinkity Blank. Selon La Rochelle, cette étroite collaboration entre les
deux mondes permettrait de remplacer le terme cinématographie, impliquant la
supériorité du visuel sur le sonore, par le mot cinéphonographie, « terme forgé a
partir des noms des inventions d’Edison pour synchroniser I'image filmique et le son
musical, le Kineto-phonograph en 1895 et le Cinematograph en 1911 [ :] 'utilisation
de ce néologisme archaisant réve de combler le vide relatif, dans le terme cinéma,

de la donnée sonore » 6.

c. La partition visuelle

Cette hypothése d'un cinéma ou la musique serait sinon pensée avant, du moins
pendant I'élaboration de I'image, est réfutée par Michel Chion. Selon lui, il n'existe
pas de bande-sonore au cinéma, car les sons « n'ont pas été choisis et composés
les uns par rapport aux autres (et pourquoi le seraient-ils ?), mais en relation avec le

montage de I'image, et avec la diégése. La piste sonore voit donc [...] chacun de ses

35. ONF, Feuille d'information, caprice en couleurs, archives de la Cinémathéque québécoise.
36. Réal La Rochelle, Opérascope : le film-opéra en Amérique, Montréal, éd. Triptyque, 2003.
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éléments se réorganiser en fonction de I'image et faire cavaliers seuls » *. Méme si
la thése du théoricien peut s'avérer vraie dans le cinéma classique, elle est remise
en question par des cinéastes qui cherchent a entretenir des rapports entre les sons,
a les faire communiquer indépendamment du réle qu'ils jouent a I'écran. La
présence d'une bande sonore autonome implique un renversement de la hiérarchie
naturelle au cinéma. Ce n'est plus I'image qui explique le son, mais le son qui créé

I'image. La musique, alors, « modifie du dedans la réalité »*.

Dans le clip musical, c'est ainsi la musique qui décide de la mise en scéne comme
dans la vidéo de Daft Punk Around the world, réalisée par Michel Gondry. Dans ce
clip, chaque instrument est représenté par un personnage. Les robots correspondent
a la voix chantée, les athlétes aux basses, les nageuses au clavier, les squelettes
aux guitares et les momies au rythme de base. Gondry tente alors de visualiser la
musique. C'est ici le positionnement des danseurs qui détermine le volume musical.
Ainsi les nageuses investissent le premier plan quand le volume sonore du clavier
est dominant. Cette musicalité de l'image est par ailleurs représentée dans Star
Guitar. Chaque élément du paysage filmé est associé a une note de musique. Une
maison qui traverse le champ s'assimile alors a une percussion, un train qui passe a
des notes aigués de piano synthétique, des accords répétés d'une méme note
dessinent une ribambelle absurde de poteaux électriques. Le décor, d'abord réaliste,
dévoile sa soumission a la musique des Chemical Brothers au fil de la vidéo.
L'image défile au rythme de la musique, les rails devenant les lignes sur lesquelles
s'écrivent les notes, et devient une véritable partition visuelle. Gondry développe
encore son idée dans The hardest button to button, ou les instruments se multiplient
a l'image au rythme de la musique. Cette multiplication fragmente ainsi I'espace, et
décompose visuellement le rythme de la chanson. L'image se découpe alors comme
une partition. CEil de la musique, la pellicule se soumet par ailleurs a son rythme
dans Amarcod. Le mouvement des personnages est ainsi synchronisé sur le rythme
musical quand les éléves se balancent en imitant le pendule, ou encore lors de la
séance de cinéma que les enfants quittent au rythme de la bande-son projetée. Le
film s'apparente alors a une parade musicale, comme dans Le dictateur de Chaplin.

Ici c'est le mouvement du rasoir que le barbier synchronise a La danse hongroise

37. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 203.
38. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, éditions du Cerf, 1958, p.148.
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n°5 de Brahms alors qu'il regoit un client. La séquence fait écho au film Le million, ou
le mouvement des pinceaux accompagne les motifs musicaux montants et
descendants. Comme si chaque coup de pinceaux devenait une note musicale, et

que les personnages peignaient la musique sur pellicule.

Pour Gary Hill, c'est le mouvement des pixels mémes qui se synchronisent avec la
musique. Dans Electronic linguistic, les points de I'écran s'animent, grossissent, et
se déplacent comme des bits musicaux. La plus petite unité graphique se propage
alors sous la diction d'une musique électronique. Lipsett cherche quant a lui a
synchroniser lI'enchainement des images avec la musique. Il instaure dans Very
nice, very nice un montage musicale ou la note devient le cut. L'image est vidée de
son fond, de son sens, pour étre utilisé comme une matiére indifférenciée. Ce n'est
plus que leur rythme qui exprime un sentiment. L'enchainement d'images devient
partition, indépendamment de leur contenu. Dans son étude sur la Musique en

mouvement dans le cinéma d'animation de I'ONF, Andréa Martignoni écrit :

« L'impression qui se dégage de ce collage, dilaté dans le temps, sur un
montage d'images fixes, fournit I'impression que le mouvement sonore
anime la superposition des images, mouvement formé ici de voix-off, de
fanfares, de musique de jazz, de bruits de rue. Cette superposition, a
premiére vue asynchrone et arbitraire, crée en réalité un nouveau
synchronisme dérivé de la juxtaposition des matériaux, une simultanéité
du son et de limage créant un troisieme niveau de sens, nouveau et
original. (...) Cette tentative de Lipsett semble s'arrimer a une tentative de
synchronisation vue/oui capable de créer une nouvelle perception ou I'oeil
et l'oreille travaillent simultanément, pour construire mais aussi pour
distancier, et ainsi faire naitre de nouvelle limites sensorielles a la
captation du monde *°. »

d. Le montage vertical

Cette simultanéité de la musique et de I'image a été théorisée par Eisenstein, qui va
alors complétement a I'encontre de son propre manifeste du contre-point. En effet,
alors qu'en 1927, il prbnait une image qui contredisait le son pour lui apporter un
sens complémentaire, il soutient en 1940 une thése qui, au contraire, exalte un
synchronisme absolu. Le montage vertical se fonde ainsi sur une concordance

rigoureuse des effets visuels et des motifs musicaux. Autrement dit, la ligne

39. Andréa Martignoni, /bid., p. 235.
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mélodique doit étre strictement paralléle aux lignes de force plastique de l'image.
Eisenstein développe alors l'idée d' « une synchronisation interne cachée, dans
laquelle les éléments plastiques et sonores vont se fondre en une union
compléte » %°. Idée qu'il applique dans Alexandre Nevski, son premier film sonore,
ou a la pente abrupte d'un rocher correspond une chute de la mélodie de l'aigu au

grave. Eisenstein écrit :

« Tout le monde a vu une partition d'orchestre. Elle comporte plusieurs
portées sur chacune desquelles est écrite la partie de chaque instrument
ou de chaque groupe d'instruments. Chaque partie se développe
graphiquement dans le sens horizontal. Mais tout aussi importante est la
structure de sens vertical qui unit tous les éléments de l'orchestre a
l'intérieur d'une méme unité de temps *'. »

Eisenstein souhaite ainsi mettre en ceuvre un montage vertical des lignes de force,

qui s'étendraient méme au-dela de I'image et du son pour toucher aussi la couleur.

by

Le cinéaste cherche alors a créer des équivalences, des correspondances entre
bande-image, bande-son et bande-couleur dans le but d'échanger leur fonction.
Selon lui, la musique apporte la couleur ou la forme, I'image le son, la couleur la
sonorité musical. Il veut ainsi exprimer une synesthésie totale, une synchronisation
des sens. Dans son ouvrage La synchronisation interne dans le cinéma de S. M.

Eisenstein, Daniel Bilodeau analyse :

« Il s'agit d'associer, par la méthode de l'assemblage, une construction
rythmique temporelle a une construction rythmique spatio-temporelle. I
n'est pas nécessaire ici de traiter de tous les effets esthétiques relatifs a la
correspondance d'une image significative avec un son éalement
significatif. Mais le lecteur peut imaginer, les yeux fermés et les oreilles
bouchées, les modulations multiples de la trame visuelle, tantot
s'accouplant, tantét se distanciant des ondulations de la trame sonore. Le
spectateur du cinéma audio-visuel est appelé a associer le rythme,
I'intensité, le timbre, la coloration, la saturation, la texture d'un élément
signifiant dans son mouvement, dans son évolution. L'émotion que crée
un montage audio-visuel en synchronisation interne n'est ni produite par
la musique seule, ni par les images seules, mais est produite par
I'enchevétrement des deux *2. »

40. Serguei Eisenstein, Le film : sa forme, son sens, Le Film : sa forme, son sens, Paris, éd. Christian
Bourgois, 1976, p. 260.

41. Ibid.

42. Daniel Bilodeau, La synchronisation interne dans le cinéma de S. M. Eisenstein, paru dans
Etudes littéraires, vol. 20, n° 3, 1988, p. 61.
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e. Le mickey-mousing

Dans Alexandre Nevski, des percussions résonnent tandis que I'armée allemande
s'engouffre dans les eaux gelées du lac Peipous. A mesure que l'armée sombre et
disparait, la musique s'éteint peu a peu. Le champ de bataille, nu, est finalement
filmé en silence, comme si la musique émanait auparavant de I'armée allemande. Au
son de fracas, de cris, s'était substituée cette musique au son grave. Cette
combinaison liée-musicale, selon I'expression de Frangois Jost et Dominique
Chateau, a ainsi remplacé un bruit par une musique. Ce procédé a souvent été
utilisé dans l'opéra par des compositeurs comme Wagner ou Ravel, afin d'appuyer
des instants dramatiques et tragiques. Ou plus légers, comme les pas de Tamino
accompagnés d'une musique ponctuelle et fluette dans La Flute enchantée. Cette
musique synchronisée avec l'action s'est dotée du surnom quelque peu péjoratif de
mickeymousing, en raison de sa (trop) grande utilisation dans les films d'animation
de Walt Disney. La technique commence ainsi son essor dés 1929 dans la série des
Silly Simphonies, dont la musique est composée par Carl Stalling. L'action est ici
véritablement portée par la musique. Dans Mickey Mouse, sa vie et ses ceuvres,

Richard Holliss et Brian Sibley analysent I'élaboration du film Steamboat Willie:

« Mais comment synchroniser des dessins avec une piste sonore ?
Disney n'en a pas la moindre idée... Heureusement, il vient d'engager un
nouvel animateur, Wilfred Jackson, qui a quelques connaissances
musicales. Jackson lui joue a I'harmonica les deux thémes du film,
Steamboat Willie et Turkey in the Straw, de fagon a ce qu'il choisisse le
bon tempo. Ensuite, avec un métronome, le film défilant a 24 ou 25
images/seconde, il suffit de coupler les temps forts de I'action a la trame
sonore, qui interviendra toutes les 8, 12, ou 16 images. On obtient ainsi
une sorte de story-board doublé d'une partition qui va servir de feuille de
travail aux animateurs. Et la baguette pourra frapper le tambour, la brique
toucher le sol a linstant précis ou le musicien frappera sa grosse
caisse ... »

Cette technique, développée ensuite par le directeur musical Carl Stalling, est
nommée le click track. Dotés d'écouteurs, les musiciens et le chef d'orchestre
écoutent une pulsation, telle un métronome, qui bat le rythme de l'action. Cette

pulsation est la méme qui sera imposée aux animateurs, de sorte que la musique

43. Richard Holliss et Brian Sibley, Mickey Mouse, sa vie et ses ceuvres, éd. Hachette/Edi Monde,
1986

87



peut ainsi étre élaborée avant méme que le film soit achevé. C'est le méme
compositeur qui réalise la bande sonore de Flip the frog, ou Iutilisation du
mickeymousing est omniprésente. Plus tard, Tex Avery utilise aussi le procédé dans
un cartoon tel que Slap happy lion, la musique mimant par exemple le mouvement
de la méachoire du lion. Cette synchronisation surnaturelle, si elle a connu une sorte
de désuétude, continue d'influencer de nombreux films d'animation. En 1988,
Miyazaki et son compositeur Joe Hisaichi I'utilisent dans Mon voisin Totoro,
symbolisant le vol des papillons par des traits de flutes, appuyant la chute d'un gland
par un coup de cymbale, ou variant le rythme de la musique en fonction de la vitesse
de déplacement des personnages. Jusqu'a aujourd’hui encore, mais utilisée de
maniére plus subtile, la technique est toujours vivante comme le prouve When the
day breaks, réalisé en 2008. Un robinet y fuit avec des sons de gouttes d'eau
superposés a des notes de piano. La musique n'est plus une simple métonymie du

bruit, mais une interprétation décalée du réel.

Cet asservissement de la musique a l'action est incarné dans la fiction par le
compositeur Max Steiner. Dés 1935, dans Le mouchard de John Ford, des notes de
musique s'additionnent au bruit des piéces tombant sur la table, ou imitent le bruit
d'une gorgée de biére. Mais c'est surtout avec King-Kong, sorti en 1933, que Max
Steiner impose son style a Hollywood. Dans ce long-métrage fantastique, chaque
chute d'un personnage est aussitdét soulignée par la musique, chaque descente
d'escalier correspond a une descente harmonique, et chaque coup de couteau
asséné au gorille libére des violons aux cris stridents. Cette musique devenue bruit
intrigue d'autres réalisateurs hollywoodiens tels que Howard Hawks dans la
séquence d’ouverture de Rio Bravo, ou c'est la musique qui sonorise les piéces
jetées dans le crachoir, ainsi que les coups donnés par les personnages. Les bruits
sont avalés par la musique, qui les recrachent en stinger, « cet accord ponctuel, ce
trémolo dramatique, cette cellule bréve, voire, par élimination, ce silence subit, qui
viennent, isolés de tout discours musical, ponctuer, souligner, marquer une
révélation brutal, une déconvenue subite, un éclair de compréhension » *4. Cette
ponctuation musicale, en marquant une parfaite adéquation a I'action, conforte le
spectateur dans une réalité purement cinématographique. Bernard Hermann, maitre

de ce soulignement musicale, ou underscoring selon [I'expression anglaise,

44 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 126.
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transcende la technique dans Vertigo, ou encore dans Psychose avec les célebres
accords aigus symbolisant les coups de couteaux mortels. Le compositeur
affectionne tout particuliérement ces points de synchronisme a la portée dramatique,
et en peuple le film Citizen Kane dés le prologue quand la lumiére d'une chambre
s'éteint en adéquation avec un accord musical martelé par son orchestre. Le
mickeymousing est ici inséré dans une musique de fosse, tel un élément
intradiégétique qui vient réveiller, interpeler la musique d'ambiance. Le film Carrie,
réalisé par De Palma, contredit lui aussi cette utilisation isolée du mickeymousing.
Pino Donaggio synchronise ainsi progressivement la musique de fosse, la conduit
peu a peu vers un climax qui s'orchestre finalement parfaitement avec la chute
dramatique du seau rempli de sang. Le compositeur répond ainsi aux accusations
du musicien Maurice Jaubert concernant le mickeymousing, pour qui « pareil
procédé prouve une méconnaissance totale de I'essence de la musique. Celle-ci se
déroule d'une maniére continue, selon un rythme organisé dans le temps. En la
contraignant a suivre servilement des faits et gestes qui eux sont discontinus et
n'obéissent pas a un rythme défini mais a des réactions physiologiques ou
psychologiques, on détruit en elle ce par quoi elle est musique pour la réduire a son
élément premier inorganique, le son » *5. Englué dans la musique de fosse, le
mickeymousing contredit alors cette discontinuité condamnée par Jaubert dans des
films comme Spiderman, ou le héros escalade une facade d'immeuble a main nue
dans une orchestration harmonieuse, ponctuée a chaque fois que le héros pose une
main sur le mur. Le film Pee-Wee adapte avec humour ce mickeymousing
orchestrale. Tandis que le héros se précipite au ryhtme effréné de la musique chez
celui qui a volé son vélo, Danny Elfman martéle de grands coups de cymbales
chaque coup toqué a la porte par le héros fétiche et maigrelet. Le mickeymousing

révele ici avec ironie la menace impuissante du héros.

Toutefois, cette discontinuité musicale dénoncée par Maurice Jaubert frappe peut-
étre davantage le spectateur, alors surpris par la musicalité soudaine de la vie. Tout
I'numour de Tati est justement contenu dans cette surprise musicale, quand
subitement les bruits d'une portiere sont remplacés par une caisse claire dans Mon

oncle, évoquant le monde du cirque ou tout est ponctué par une batterie. Ou quand

45 . Maurice Jaubert, Conférence de 1937, paru dans Défense et lllustration de la musique dans
le film, écrit par Henri Colpi, 1963, p. 45.
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chaque porte se ferme en pingant les cordes d'un violoncelle dans Les vacances de
Mr Hulot. C'est aussi cette discontinuité qui révele toute la poésie mélancolique des
gestes et des objets dans Jour apres jour. Dans cette réalité décalée, les bulles
éclatent dans un tintement métallique, les hommes tapotent d'énormes rouleaux de
feuilles dans un vrombissement tonitruant de percussions, les roues tournent dans
un bruit de symbale. Le compositeur Blackburn est-il I'néritier de Max Steiner ? Peut-
étre, mais de maniére plus atonale. Les sons clairs et harmonieux de Steiner
s'opposent aux aléas, et a l'abstraction des accords de Blackburn. Ainsi quand des
ouvriers tapent sur un plafond, les coups dégagent une cascade de fausses notes
au piano. Et I'ouverture d'une porte vers l'extérieur de l'usine lance un cortege de
notes libres de toute harmonie. Une dissonance pleine de poésie encore dans Katia
et le crocodile, réalisé par Simkova. Dans cette histoire ou des enfants s'engouffrent
dans une course folle pour retrouver des animaux perdus dans la ville, les bruits de
revolvers se transforment en grosse caisse, et les impacts sur les vitres en coups de
cymbale. C'est toujours grace a cette discontinuité qu' Oliver Stone exprime toute la
tension apocalyptique de son film Nixon, alors qu'une fleur se fane dans un bruit
d'explosion représenté par des accords martelés au piano. Robbe-Grillet, quant a lui,
se sert de cette décontextualisation musicale pour accroitre le mystere sur la
véracité du récit. Robin déclenche ainsi des accords harmoniques a chaque
ouverture de porte alors qu'il explore un batiment public. L'homme qui ment, tel un
chef d'orchestre, raconte ['histoire. Elle n'est plus objective, mais soumise a

l'interprétation du narrateur.

Le mickeymousing, malgré les possibilités dramatiques, humoristiques et narratives
qu'il offre, est aujourd’hui peu utilisé dans le cinéma. |l est méme raillé par les
compositeurs de musique de films, dont Michel Legrand dans Cléo de 5 a 7.
Interprétant son propre réle, il commente d'une envolée lyrique au piano la banale
absorption d'un verre d'eau. Pourtant, cette synchronisation parfaite de la musique
ouvre des dimensions encore trop peu explorées. Avec subtilité, Truffaut lui conféere
par exemple un flottement poétique dans Tirez sur le pianiste. Le générique met
ainsi en image une série de gros plans de marteaux qui frappent les cordes d'un
piano, mais le son ne correspond pas exactement a l'image, la musique ayant été
post-synchronisée a l'action par Delerue. S'opéere alors un léger décalage entre

I'image qui montre l'instrument et le rythme musical. C'est ce réel décalé que Michel
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Chion met en scéne dans son film Eponine. Alors qu'une enfant joue au piano, les
notes qu'elle tape ne correspondent pas a la note entendue. En réalité, le réalisateur
a post-synchronisé chaque note, inversant les notes aigués par les notes graves, et
vice-versa. Ainsi, quand la petite fille joue a gauche du clavier, le spectateur entend
une note aigué. Cette synchronisation parfaite trompe la réalité. Une réalité non plus

donnée mais interprétée.
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IV. Le silence, mensonge cinématographique

« Le cinéma sonore a inventé le silence . »

« Jusqu'alors, en supposant que s'interrompe le flot constant de I'accompagnement
musical, il n'y avait pas de vrai silence dans la fiction elle-méme, mais seulement un
silence imposé au spectateur par un cinéma sourd 2. » Le silence nait avec le son,
comme le démontre magistralement John Cage dans sa piéce 4'33". Dans cette
oeuvre dont la seule contrainte est de respecter la durée de 4 minutes et 33
secondes, aucun son n'est produit par les musiciens. Mais les spectateurs,
inévitablement, créent des sons accidentels (personnes qui toussent, se grattent,
raclent leurs chaises, porte qui s'ouvre...). Le silence est alors engendré par la
négation du son, il vit grdce aux bruits qui le sculptent. « 4'33" est une ceuvre
musicale, car les éléments, sociologiques et logiques, sont également réunis pour
que cette définition s'opére. Ailleurs, dans un autre contexte, 4'33" ne serait que
toux, soupirs, craquements de piano, bruits d'étoffe des costumes et des robes
quand bouge, sur son siége, un public désorienté... De fait, le son résulte de
I'attitude adoptée face a lui. La qualité de I'écoute, la position de I'auditeur aussi, font
qu'un silence devient musique, et, en cela, s'opére une fonction de ready-made des
bruits, basée sur le déplacement et la place signifiante qu'ils occupent a un moment

donné 3. »

Trumpet #7 de Crocker Coulson met ainsi en scéne un musicien qui ne parvient plus
a produire de sons car il est envahi par ceux des autres. Les bruits environnants lui
imposent le silence. Un silence qui se définit comme un son aléatoire dans la vie,
mais que le cinéma dompte, et compose artificiellement avec la bande sonore. « |l
n'y a pas de silence en soi. Il n'y a qu'un silence monté. Un silence construit. Ne pas
entendre/ne plus entendre : si les deux expressions semblent s'équivaloir, seule la
seconde compose avec le silence et rend possible son avénement *. » Et si le
cinéma taisait un bruit, une parole, une musique que l'image suggeére ? Le son, alors,

ne serait entendu que dans l'esprit du spectateur. Un son mental qui frappe

1. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, op. cit., p. 50.

2. Michel Chion, La voix au cinéma, op. cit., p. 93.

3. Alexandre Castant, Planéetes sonores, op. cit., p. 105.

4. Yannick Lemarié, Silence ! Silence ?, dans le dossier Le son aujourd’hui, paru dans Positif, n°589,
Mars 2010, p. 111.
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l'inconscient plus fort encore qu'un son audible. A la bande-sonore s'ajoute alors
peut-étre une bande-silencieuse, qui n'est pas simplement la négation de 'une, mais
qui détient tous les sons suggérés, latents, puisés tant dans le film que dans
I'inconscient du spectateur. Car si un homme marche dans une piéce, mais que ses
pas sont silencieux, quels bruits feraient-ils ? Il existe autant de réponses que de
points de vue. Une bande-silencieuse alors nourrie d'autant de sons mentaux que de

spectateurs.

1. Le son en creux

Selon la définition de Michel Chion, un son en creux est un « son que limage
suggére mais que l'on n’entend pas, tandis que d’autres sons associés a la scéne
sont audibles, ce qui contribue a faire plus sous-entendre (en tant qu’absent) les
précédents » °. Le son en creux crie alors dans I'esprit du spectateur, qui compléte
son absence par sa propre subjectivité. Dans Playtime, Tati met en scéne cette
absence sonore au salon des arts ménagers. Un inventeur allemand présente ainsi a
son stand une porte qui ne claque pas, et dont le slogan affiche fierement :
« Claquez votre porte dans un silence d'or. » Tati joue avec humour de cette

absence sonore quand un homme furieux claque violemment la porte, sans un bruit.

a. Le silence comme négation du bruit

Chez Tati, le son en creux déconcerte avec humour le spectateur. Lui-méme, dans
Mon oncle, marche dans un silence suspicieux alors qu'il est considéré comme le
perturbateur. |l s'amuse par ailleurs de ce paradoxe a la fin du film en mettant en
évidence des talons aiguilles de couleur bleue, qui pourtant ne produisent aucun
bruit. C'est dans le contraste avec leur bruit optique évident que réside la subtilité du
réalisateur. Afin de tourner en ridicule les vacanciers, Tati tait par ailleurs la voix de la
mer dans Les vacances de Mr Hulot, ne laissant entendre que les cris paniqués et
soucieux des baigneurs. Pour un adulte, les vacances semblent en effet impliquer
plus de crainte que d'apaisement. Enfin, le silence devient caricature sonore quand
une voiture neuve dévale le pavé sans le moindre bruit, tandis que la voiture de Tati

descend la rue dans un capharnaum effroyable.

5. Michel Chion, Le son, Paris, Nathan, 1998, p. 232.
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Ce mutisme est d'autant plus frappant qu'il contribue, dans certains films, a la
dramatisation. C'est ainsi I'évanouissement de la rumeur de la ville qui confére une
telle angoisse lorsque seuls les pas du tueur de Fenétre sur cour sont audibles.
Cette focalisation sonore décontextualise le récit dans un silence asynchrone
inquiétant. Le maitre du suspense répéte l'effet dans Les oiseaux, ou le chant des
enfants couvre contre toute vraisemblance le bruit des corbeaux qui s'amassent
dans la cour d'école, provoquant un sentiment d'impuissance face au drame qui se
prépare. Le spectateur, désemparé, désorienté, ne peut alors que découvrir avec
effroi les centaines d'oiseaux qui pullulent et menacent I'école dans le plan suivant,
assourdi par un son tonitruant de croassements. Cette impossibilité d'appréhender le
son crée une tension d'autant plus forte qu'elle fait appel a l'imaginaire du
spectateur. Chabrol tait ainsi les bruits du paysage bucolique dans Alice ou la
derniére fugue. Ni vent ni bruits d'oiseaux ne viennent conforter le spectateur dans
ses repéres. Seuls les bruits de pas sur le gravier sont audibles. Chez Fellini,
I'absence de son se concilie avec l'absence d'image. Dans Amarcord, la scéne de
brouillard ou le vieil homme est perdu n'a ainsi pour seul son que le bruit de la
caléche, ou la cloche de la vache. Cet anéantissement sonore dramatise la scéne, et
devient le fil conducteur du film Un grand amour de Beethoven d'Abel Gance.
L'histoire met en scéne la perte de l'oui du célebre compositeur en privant le
spectateur des bruits visualisés. Le spectateur devient alors sourd a son tour, et
n'entend pas le bruit du marteau qui frappe le fer, ni la roue du moulin, ou le chant
des oiseaux. La musique d'un troubadour qui joue du violon s'atténue peu a peu,
jusqu'a s'éteindre complétement. Le silence se fait total, le spectateur ayant alors
adopté le point d'écoute du compositeur. Une identification sonore que Robbe-Girillet,
une fois de plus, fait vaciller. Dans L'homme qui ment, un verre se casse sans aucun
bruit. Alors que le spectateur croyait vivre I'histoire en temps réel, il prend soudain
conscience du mensonge dans lequel le film le noie. Le silence, comme I'histoire,

n'est qu'un artifice, qu'une fabulation du narrateur.

b. La voix muette

« Dans une vidéo performance, To cry until exhaustion (Film noir et blanc
de 18 min, 1970), un petit personnage, l'artiste Jochen Gerz, criait de
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toute la force de ses poumons au sommet d'une colline du nord de Paris.
Ce long cri peu a peu s'exténue, la voix devient de plus en plus rauque, se
brise et s'évanouit entierement. La bouche encore ouverte il expulse un
cri silencieux ®. »

Ce cri silencieux, comme une tentative avortée pour communiquer avec autrui,
écrase l'image de sa puissance évocatrice. Ce silence de mort, ce vide bruyant,
éclate dans Cabaret de Bob Fosse. Sous un pont de métro berlinois, deux
personnages hurlent de toutes leurs forces mais le train couvre leurs cris, de sorte
que le spectateur les voient crier mais n'entend pas le son de leur voix. Dans le
contexte historique du film qui a lieu au moment de l'arrivée au pouvoir d'Hitler, ce cri
muet semble symboliser cette impuissance, cette solitude effroyable dans lequel le
pays est enfermé. L'homme, écrasé par I'histoire, ne peut plus s'exprimer. Dans La
corde, mais aussi dans Les oiseaux, Hitchock passe sous silence les cris de ses
héroines, laissant au spectateur le soin d'aller combler cette absence dans son
inconscient. Ainsi aucun son ne déchire I'écran quand la jeune femme découvre une
centaine d'oiseaux noirs qui la menacent. Cette expérience sonore du cri étouffé fait
écho a la performance des artistes Vito Acconci et Jay Jaroslav, que décrit Eliane
Burnet : « Lors de Sound barrier (1971), nous retrouvons le cri, et cette fois un cri
crié. Jay Jaroslav crie le plus fort possible tandis que Vito Acconci essaie de fermer
cette bouche criante. Vito Acconci pense que le public s'identifie avec celui qui veut
arréter ce cri obsédant. Il s'agit de faire taire, de refouler ce cri qui dérange. Et peut-
étre un cri non-poussé est-il davantage frondeur qu'une vocifération de plus qui ne

fait que rejoindre le vacarme habituel ”. »

A ce mensonge cinématographique qu'est le silence, répond L'homme qui ment.
Dans ce film, sa parole est donc silencieuse, vide de sens et de forme. Dans une
auberge ou l'on entend l'eau tomber dans un verre ainsi que le bruit des pas des
clients, Trintignant s'adresse au patron. Ses Iévres bougent, mais aucun son ne sort
de sa bouche dans une atmosphére sonore pourtant tout a fait audible. Le
mensonge du protagoniste est aussi celui du narrateur, et c'est bientot tous les
personnages que le récit fait mentir. La voix n'a plus de poids. Volatile, elle s'efface.
Dans l'auberge, la serveuse lave bruyamment un verre puis commence a discuter

avec une amie. Dans un véritable dialogue de sourd, les levres se meuvent sans

6. Eliane Burnet, Du cri au silence du cri, paru dans La bande sonore, éd. Alepth, 2002, p. 40.
7. Ibid., p. 41.
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émettre aucune voix. Pourtant, les deux interlocutrices se répondent. Seul le
spectateur est mis a I'écart du son, comme dans la scéne ou la pharmacienne
s'adresse silencieusement a Trintignant. Le son est audible dans le récit falsifié¢, mais
imperceptible pour celui qui vit dans une autre réalité. Seule I'adhésion au mensonge

permet de briser le silence.

2. L'envahissement du silence

« - C’est tellement calme ici ! Il semble que ce serait mal de faire du bruit,
de troubler ce silence.

- En fait de silence, écoutez les oiseaux, ils font un vacarme !

- Leur chant fait partie du silence ®... »

Dans ce dialogue extrait d'Une partie de campagne, de Renoir, le silence se définit
comme une habitude sonore. Tout comme un paysage vu chaque jour endort I'oeil,
un son reconnu et répété ne retient pas I'attention de l'oreille. Le silence n'est donc
plus ici la négation des sons, mais le fait de ne pas les percevoir consciemment.
Tout bruit, en tant que son désagréable et donc perturbant le sommeil de l'oreille,
devrait alors étre audible. Godard, dans Bande a part, s'insurge contre cette
habitude sonore, cette inattention de I'oreille aux particularités de chaque son. Ainsi
des amis qui s'ennuient au café décident de faire une minute de silence. « Un
semblant d'éternité », dit un des personnages. Quand le silence commence, ce n'est
pas les bruits du café que I'on entend, mais un silence complet. La surprise du
silence totale réveille I'attention du spectateur aux bruits alentours quand l'un des
protagonistes brise le silence. Ce que l'on entend dans le café n'est pas un
brouhaha informe et paisible de sons qui s'annulent, mais une juxtaposition de bruits
précis et définis. Ecouter le silence est donc soumis a la subjectivité de chacun dans
sa propre perception des sons. Celui qui vit dans une forét ne percevra pas le son
d'une ville comme un ronronnement de voitures que I'habitude taira, mais comme un
bruit incessant et irritable. La présence du silence dépend ainsi de ['écoute
subjective du personnage. Dans Que le spectacle commence, de Bob Fosse, le
héros se concentre entierement sur ce qu'il est en train d'écrire. Les bruits alentour
se transforment alors en sons, et s'évanouissent. Tandis qu'un banquet bat son plein

a ses cotés, il n'entend plus que le bruit du crayon qui écrit. Michel Chion définit

8. Extrait d’'un dialogue de Partie de campagne, réalisé par Jean Renoir , 1936
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cette écoute comme caractéristique d'une extension nulle. « On pourrait parler
d'extension nulle lorsque l'univers sonore est rétréci aux bruits qu'entend un
personnage donné et lui seul, et qu'il n'en comporte aucun autre °. » Cette extension
implique alors un envahissement du silence. Un silence dont s'arme le personnage
pour affronter sa propre histoire, qu'il soit considéré comme un pouvoir de
domination et d'oppression, ou au contraire qu'il soit I'ultime arme de défense pour

I'étre opprimé, son seul moyen de résistance.

a. L'effet de suspension

Dans Raging Bull, Robert de Niro s'arme physiquement du silence pour affronter ses
adversaires. Lors des combats, seuls les coups de poing sont alors audibles malgré
la foule surexcitée qui entoure le ring. Le silence qui envahit la scéne est la marque
de ce que Michel Chion définit comme un effet de suspension. « Il y a suspension
lorsqu'un son naturellement supposé par la situation, et en général entendu au
préalable, se trouve insidieusement ou subitement supprimé, créant, le plus souvent
a l'insu du spectateur, qui en ressent I'effet mais n'en localise pas l'origine, une
impression de vide et de mystére '°. » C'est ce sentiment fantasmagorique qui
impregne Réves, de Kurosawa. Alors que le héros épuisé est pris dans les
tourments d'une tempéte de neige, il voit une femme se pencher sur lui. Le
ronflement assourdissant de la tempéte s'éteint alors, malgré la pluie chaotique de
flocons qui traversent toujours l'image. Le silence envahit ainsi I'esprit du
personnage, délivrant toute la puissance de son hallucination. Illusion encore dans
Ascenseur pour I'échafaud, de Louis Malle. Ici, c'est la musique de Miles Davis ainsi
que les bruits de la rue qui s'arrétent lorsque Jeanne Moreau croit reconnaitre
I'nomme qui hante ses pensées. L'illusion dissipée, la musique accompagnée par la

rumeur de la ville reprend progressivement.

Un méme resserrement de l'extension spatiale s'introduit dans Les enfants du
silence. Quand les deux amants se rejoignent lors d'un bal disco, le son de la féte
disparait petit a petit jusqu'a les enlacer dans une intimité silencieuse. A cet effet de

suspension s'associe alors un onirisme auquel se préte Jean Vigo dans Zéro de

9. Michel Chion, L'audio-vision, op. cit., p. 77.
10. /bid., p. 112.
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conduite. Alors qu'un capharnaim sonore et musical anime les éléves qui éventrent
oreillers et matelas, un silence total s'impose quand le professeur ouvre la porte du
dortoir, laissant le spectateur jouir de ce spectacle féérique de plumes voltigeant au
ralenti dans les airs. C'est ce sentiment surnaturel qui imprégne When the day
breaks lors de la scéne de collision dans une rue commergante. Aucun bruit urbain
ne vient en effet troubler le son du citron qui tombe par terre et roule jusqu'a glisser
dans une bouche d'égout. Les personnages tournent la téte et leurs vétements se
froissent dans un bruissement de tissus. Les pas de I'homme s'éloignent en
résonnant, puis le son du feu de circulation indique qu'il passe au rouge. Le bruit de
la ville est mis en suspension, créant inconsciemment un suspense qui anticipe un
drame. L'homme, quelques instants plus tard, se fera écraser par une voiture. Le

silence est prémonitoire.

b. Un silence qui appréhende la mort

«Le silence est souvent associé a I'idée de la mort. La mort se traduit par
un arrét du fonctionnement du corps: un arrét du fonctionnement des
organes (plus de circulation sanguine, de respiration, de battement de
cceur), un arrét de laudition, un arrét de la parole, un arrét du
mouvement. Elle représente aussi 'arrét cérébral : plus de pensée, la fin
d’'un esprit intelligent. Tout se fige. La mort vient donc trouver sa place
dans le silence : un corps devenu silencieux, placé sous terre, dans un
cercueil silencieux. C’est I'une des raisons pour lesquelles le silence peut
étre effrayant. Etant associé a I'idée de la mort, il peut étre associé a
I'idée de la fin de toute vie . »

C'est accompagné par ce silence seulement ponctué de bruits de pas que les deux
condamnés se dirigent vers le lieu de leur exécution dans Sacco et Vanzetti, réalisé
par Montaldo. Dans un néant sonore similaire, Mesrine se recueille avant I'attaque
finale du film de Richet. La tension semble avoir tué tous les bruits environnants. Un
climat sourd arrache les personnages de la réalité, a tel point que dans Nuits de
Cabiria ce n'est plus la simple volonté de 'homme qui le pousse au meurtre, mais
toute la bande sonore du film. Ainsi la prostitué qu'il souhaite tuer au bord de la
falaise se retrouve entourée d'une nature muette, amputée de bruits d'oiseaux, et de
toute vie. L'angoisse se concentre dans cette vie censurée, a l'instar de Libera Me

d'Alain Cavalier. Le film dénonce ici la dictature sans moindre musique ni parole.

11. Milene Chave, Le mutisme au cinéma, Mémoire de fin d’études et de recherche, ENS Louis
Lumiére, Section son, disponible sur <www.ens-louis-lumiere.fr>, 2009
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«Libera me, domine, de morte aeterna, Libére-moi, seigneur, de la mort éternelle.
Réquisitoire muet contre toute forme d'oppression . » Le silence omniprésent
devient alors cette arme a double tranchant, symbole de l'oppression pour les
bourreaux, et ultime résistance pour les prisonniers et les citoyens occupés. Un
silence qui combat la soumission en jetant une pincée de sel dans le vin d'un
policier, en confectionnant des faux passeports, en crachant sur un policier. Mais
aussi un silence soumis, étouffé par la peur de révéler un nom, de parler. Dans ce
film a I'engagement radical, le silence incarne autant la mort que la pulsion de vie.
Cris et chuchotement révéle avec effroi ce bruit assourdissant du silence, cri d’une
famille devant 'agonie d’une des sceurs. Pour Bergman, le silence n'existe pas, il est
cerné d'une multitude de bruits: le vent, le souffe, la respiration, le tic tac d'une
horloge. Le silence est porteur du temps qui s'écoule. Il est la musique qui
accompagne la mort. Il est le mouvement de bouche impuissant qui préfigurait la
femme malade de Persona, et qui éclate ici dans la bouche d'Agnés, la soeur
mourante. Sa voix lui échappe, et ne laisse échapper que des mots déja morts.

Présence du temps suspendu, le silence agonise a travers les corps.

c. Le silence comme passage du temps réel au temps imaginaire

A propos d'Hiroshima mon amour, Frangois Jost écrit : « L'homme et la femme se
trouvent a Hiroshima dans un café. Les souvenirs de la guerre remontent
progressivement a la surface, matérialisés par des images de Nevers. Pendant que
ce flot visuel se substitue au lieu d'ou part le récit, on continue toutefois a entendre
I'ambiance sonore qui en émane — et notamment la musique jouée par le juke-box —
jusqu'au moment ou elle disparait, comme effacée par la montée émotive du passé.
Enfin, lorsque I'néroine finit par confondre son amour allemand et sa rencontre
d'Hiroshima, une brusque gifle du japonais met fin a I'hallucination, provoquant du
méme coup la reprise des bruits et de la musique du bar. Cette ambiance est bien
en l'occurrence déliée puisqu'au début de la séquence aux images de Nevers,
I'ancrage se perd, sans qu'on l'oublie pour autant, le son devenant libre par rapport
au contexte qui I'accompagne. La jeune femme semble voir ses souvenirs, en méme
temps qu'elle entend ce qui se passe dans le lieu ou elle se trouve. Il est clair que

'occurrence déliée qui intervient sur le flash-back tire sa raison d'étre du fait que

12. Synopsis du film
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nous adoptons le point de vue de I'héroine (et son ambiguité puisqu'il nous situe a la
lisiere de l'instant qu'elle vit et de son passé) . » En réintroduisant les bruits du
présent, la gifle marque clairement cette transition temporelle du souvenir au temps
réel. Mais cette frontiere peut étre déterminée de maniére plus discrete, comme
dans les fiims de Robbe-Grillet qui oscillent constamment entre onirisme et
naturalisme. Afin de construire cet imaginaire incertain, Michel Fano supprime les
fonds sonores de certaines scénes de L'homme qui ment. Ainsi une rue est privée
de ses sons habituels de voitures et des conversations de passants égareés, un café
est dépouillé de son brouhaha. Le silence envahit alors la bande sonore dans un
flottement temporel ou la distinction entre réve et réalité devient floue. Le silence

devient ambigu. Est-il une tromperie de la réalité ? Ou la réalité du réve ?

3. La dissonance du silence optique

Selon Jean Painlevé, « le cinéma a toujours été sonore » . En effet, le cinéma
muet, s'il caractérise une absence de son, n'est en rien un cinéma silencieux. Le
contenu des images montre un son qui n'est pas physique mais mental. « Le cinéma
muet bruissait donc d’un vacarme de sons sous-entendus '°. » Dans Paranoid Park,
Gus Van Sant joue de ce sous-entendu pour interpeler le spectateur dans une scéne
ou Alex annonce a sa petite-amie qu'il la quitte. Au moment ou il vient lui parler dans
le skate park, le son est coupé, remplacé par une musique classique légére. Le
visage de la jeune fille se durcit soudainement, elle s'énerve et crie sur Alex, dans un
mutisme que seul la musique vient contredire. Le spectateur cherche alors a lire sur
les Iévres de la jeune fille, a scruter les moindres traits de son visage pour en
percevoir I'émotion. Alex n'est jamais montré, comme si le film avait adopté son point
de vue, muet dans sa bulle, indifférent a I'émotion de Jennifer. Le silence plonge
ainsi le spectateur dans un point de vue subjectif, et sous-entend les hurlements de

la jeune femme plus forts encore que s'ils avaient été audibles.

Eliane Burnet analyse cet hurlement muet dans son article Du cri au silence du cri.
« Son implicite, son non expulsé, non exprimé, non manifesté, retenu, jugulé,

étranglé, enrayé, muet. Son dont on a seulement les traces ou les conditions

13. Francois Jost, L'oreille interne — propositions pour une analyse du point de vue sonore, op. cit.
14. Cité par Michel Chion dans La voix au cinéma, op. cit., p. 20.
15. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 14.
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visuelles. Son qui n'est pas entendu par l'oreille mais par l'oeil, saisi dans une
expérience qui ne reléve plus de l'audition. Cette absence de son la ou le spectateur
était en droit de I'entendre surprend et parfois inquiéte a tel point qu'elle entraine la
réflexion sur ce décalage. Pourquoi ces machines a produire des sons ou a les
restituer restent-elles muettes ? L'oreille — réduite a la surdité- n'est plus d'aucun
secours, l'oeil doit prendre le relais pour élaborer une réponse a cette étrange
absence/présence °. » Ces images sonores donnent l'impression d'entendre, et
trompent le spectateur sur la véracité sonore. Elles créent un son mental que le
spectateur croit réaliste, objectif, alors qu'il n'est vrai que dans son esprit. Le silence
crée ainsi une dissonance sonore, une disjonction entre son mental et objectif, et

modifie intérieurement la réalité.

a. L'image sonore

« Ecoute-moi avec les yeux,

puisque ton oreille est si loin,

et d'un chagrin absent, sous ma plume,
ecoute en échos mes plaintes ;

et puisque ma rude voix ne te parvient,

écoute-moi sourd, car je me plains muette . »

L'image sonore écoute avec les yeux. Si elle croit répondre a la loi naturelle de la
causalité, elle est pourtant soumise a I'expérience personnelle de chaque spectateur.
Au gros plan d'une femme qui crie, chacun y associera une voix propre. Cette
conception s'oppose a celle de Bazin, pour qui limage sonore vise une
« réconciliation totale de l'image et du son » ™. Elle serait au contraire une
dissociation absolue entre image et son, car chacun a sa propre perception du son
suggéré. Griffith utilise ce son sous-entendu par l'image dans La conscience
vengeresse. Afin de représenter les battements de cceur qui obsédent le meurtrier,
Griffith enchaine ainsi des gros plans d'un crayon frappant une table et d'un pied
tapant le sol. Dans La passion de Jeanne d'Arc, limage sonore devient une

métaphore du langage. Craignant de briser la fluidité de la narration en intercalant

16. Eliane Burnet, Du cri au silence du cri, op. cit., p. 44.
17. Sainte Thérese d'Avila
18. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 136.
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des sous-titres, Dreyer réduit les dialogues a leur plus simple expression et laisse le
spectateur lire sur les Iévres en gros plan les oui et les non mimés par I'héroine. Le
réalisateur met ainsi en scéne un son fantdéme, et fait écho aux sculptures sonores
de Christian Marclay, décrites par Anne Griffon : « L'artiste, a son tour, multiplie les
objets qui renvoient aux sons absents leur présence : des haut-parleurs intégrés
dans une table (Téte-a-téte, 1990), un cor encastré dans un tabouret (Stool, 1992),
14 000 disques compacts installés sur le sol du musée de Jérusalem en 1992,
disques 78 tours, bandes magnétiques et pochettes de disques vides (Ghost
Quartet, 1990), un téléphone. Le son est physiquement absent et pourtant il posséde
une certaine présence dans son silence : dans le sillon du disque, dans la pochette
vide, dans le téléphone qui se tait, un son fantéme vient hanter ces objets silencieux.
Le sculpteur met en jeu dans l'espace toutes les conditions d'une émergence sonore
tout en maintenant I'oeuvre muette, le son implicite. Tout est en place pour invoquer

le bruit, la musique, toute I'oeuvre y tend mais pourtant se tait ”°. »

C'est cette contradiction d'une ceuvre bruyamment silencieuse que Poudovkine met
en scéne dans La mére. Celle-ci vieille son défunt mari dans une immobilité glaciale.
Mais comment exprimer le silence dans un film muet ? Poudovkine se sert des
images sonores pour sculpter optiguement le silence. Le spectateur voit alors en
gros plan des gouttes qui tombent d'un robinet avec une régularité morbide, un
panoramique détaille une conduite d'eau dont le bruit discret et rauque s'invite dans
I'esprit du spectateur. A partir de cette construction purement cinématographique, le
silence devient visuel. En d'autres termes, Poudovokine crée une image sonore du
silence. Un silence purement subjectif, mais physiquement matérialisé dans I'esprit
du spectateur. Il évoque en cela le film Le plaisir de Marcel Ophuls. L'action se tient
dans une maison de campagne ou régne un silence absolu. « Or, ce silence, s'il
ouvre d'abord magnifiquement sur un espace de nuit pastorale quand Rosa ouvre
une fenétre, il I'obture ensuite. En effet, les personnages urbains sont désorientés
par cette absence de bruit qui casse les oreilles. Dés lors, le silence est intimement
lié a une dynamique contradictoire de l'espace qu'il ouvre (I'horizon nocturne) puis
qu'il ferme (l'intérieur de la maison). Il produit une torsion spatiale. Le silence étouffe

I'horizon peu a peu. Le son serait un volume, le silence une surface . »

19. Anne Griffon, Le silence a l'oeuvre, catalogue de I'exposition Klangsculturen Augenmusik, Ludwig
Museum de Coblence, 1995
20. Alexandre Castant, Planétes sonores, op. cit., p. 164.
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b. Le film absolu

Dans L'homme a la caméra de Dziga Vertoz, le spectateur est amené a devenir un
ciné-oeil a travers un film muet aux expérimentations visuelles déconcertantes
d'inventivité. « Sans son extrinséque, l'oeuvre est intrinséquement sonore,
construite comme une musique pour l'oeil a l'aide de ciné-phrases crescendo,
apothéose, decrescendo. L'ouvrage est d'ailleurs défini depuis sa naissance comme
une symphonie visuelle ?'. » Si les images sonores laissent éclater des sons, leur
rythme et leur enchevétrement créent ainsi une véritable musique mentale. C'est
I'enchainement de sons implicites, portés par les images et la musicalité du
montage, qui orchestre le film. Des groupes de musiques tel que Cinematic
Orchestra, ou encore le Ziveli Orkestar, ont mis sur partition leur propre
interprétation des images. Mais la beauté du film réside dans ce non-dit, cette
musique imperceptible qui s'immisce inconsciemment chez le spectateur. Une

musique propre a chacun.

« L'aspect musical du film est porté par le mouvement des images, leur
accélération, leur ralenti, tandis qu'elles représentent la vie urbaine dans
la multiplicité de ses situations. Mais au regard de cette référence a une
structure musicale, la figuration des sons s'opére : plans fixes sur des
instruments ou des machines qui désignent une source sonore (qui peut
aussi étre une boucle), superposition d'images qui évoquent le bruit a
travers un chaos visuel, tremblement qui met en scéne une métaphore du
déplacement physique du son. La figuration du monde sonore dans
L'homme a la caméra contribue ainsi a nourrir cette ceuvre de I'utopie des
images avec une écriture en creux de la musique, des sons et des
bruits #. »

Afin de saisir toutes les nuances expressives de cette musicalité interne, certains
souhaitaient voir les films muets dans le silence total, sans accompagnement
musical a l'intérieur de la salle ou bruiteur derriere I'écran. C'est seulement éveillé
dans ce silence d'apparat que le spectateur est a méme d'ouvrir ses yeux aux sons.
Viking Eggeling avait réalisé en 1924 une premiére tentative de film absolu avec La

symphonie diagonale. Ici, des formes géométriques et abstraites battent un rythme

21. Frédéric Devaux, L'homme a la caméra de Dziga Vertov, éd. Yellow Now, coll. Long-métrage,
1990, p. 50.
22. Alexandre Castant, Ibid., p. 157.
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qui reste creux. Aucun son ne s'en dégage car le film n'associe pas d'images
sonores, mais des images muettes. Ramain précise : « Un cinéma-pur sans images
intelligentes et émouvantes par les actes qu’elles décrivent ou par le sens qui s’en
dégage, est un cinéma-mort, inexistant méme dans son rythme et ses combinaisons
plastiques et visuelles 2. » La symphonie visuelle ne peut prendre vie qu'en se
libérant d'un film purement technique. Le silence doit se peupler de bruits émanant
de l'image, animant le spectateur d'une nouvelle réalité sonore. Une réalité
subjective que lui seul connait. Le film absolu invente alors une polysémie sonore

contre tout naturalisme.

« La musique, dans le cinéma muet, ne se limite pas a celle présente
acoustiquement, si I'on peut dire, sous I'écran et dans la salle. Elle se
situe dans I'‘écran méme, l|'écran ou des créateurs comme Murnau,
Eisenstein, Epstein, Gance essaient de faire entrer la musique, recréée,
transmutée en images mouvantes. Et jamais sans doute on ne fut si prét
d'y parvenir, en méme temps que sous l'écran - condition pour cette
transmutation — se jouait une musique plus matérielle, plus infirme, moins
idéale. La musique réelle valorisait en effet, par ses manques mémes,
celle dont I'écran donnait I'évocation idéale, immatérielle. (...) Le cinéma
muet a donné, jusque dans ses plus sublimes essais, tels que L'aurore
(1927), lillusion — et non la réalité — de I'absolu pur #. »

23. Paul Ramain, Réve, musique et cinéma. Le Film peut traduire et créer le Réve, paru dans Cinéa-
Ciné pour tous, n° 67, 15 aolt 1926, p. 11-14.
24. Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 58.
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Conclusion

« - Vous avez entendu ce bruit ?
- Quel bruit ?
- Le bruit d'une none qui court dans la forét *. »

Le son est volatile, sauvage et hasardeux. Quand le cinéma libére I'image de son
évidence sonore, il évoque alors une nouvelle réalité, non plus naturaliste mais
accidentelle. Ce nouveau rapport audiovisuel, ou bande-image et bande-sonore
fusionnent leurs différences, engendre un nouvel organe, la bande-silencieuse. Lieu
du sous-entendu, la bande-silencieuse se nourrit des sons mentaux qui frappent la
subjectivité du spectateur. Elle est le lieu ou s'opére la disjonction entre son
présupposé et son entendu. Elle est l'inévitable voix qui permet a la bande-sonore
d'exister indépendamment de l'image. Certes le naturalisme sonore ajoute une
crédibilité au récit fictif, mais son omniprésence freine la puissance évocatrice du
cinéma. Déréaliser le son, associer une image veridique avec un son dissonant,
cette fusion de la déchirure selon l'expression de Deleuze, crée alors une réalité

poétique.

Dans le long-métrage documentaire Le sommeil de la foule ? que jai réalisé avec
Cyprien Leduc, nous avons tenté de représenter cette réalité onirique. « Le film tente
de représenter une foule qui se libére par le réve. Un réve qui se nourrit du réel, et
ou la foule peut enfin se perdre. Le réve impregne alors peu a peu I'image. La foule
se dématérialise, et ne dessine plus que des présences a travers des ombres ou des
reflets. Les formes et les couleurs se distordent. Le temps se fixe, se dilate, se
contracte, devient discontinu, aléatoire. Cette montée onirique culmine vers la fin du
film ou plusieurs temporalités habitent une méme image. Cette volonté de confondre
réve et réalité se nourrit de la musique concréte initiée par Pierre Schaeffer qui
dévoile la musicalité des bruits. Ainsi les voix, le vrombissement du métro ou I'écho
des pas se transforment-ils peu a peu en un rythme harmonieux. La musique
minimaliste de Steve Reich ou Philip Glass imprégne ce réve sonore : a I'image
d’'une foule, elle s’efface, s’oublie par la répétition. Et une fois le spectateur envouté

dans ce cycle, il se retrouve seul face a son réve collectif. C’est donc ce réve

1. Extrait de dialogue de L'homme qui ment
2. Edité en DVD chez I'Harmattan Vidéo en 2013. Sélection officielle Portobello Film Festival,
Londres, Angleterre.
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traversé par tous que nous avons voulu représenter, cet inconscient collectif dans

lequel chacun d’entre nous, malgré lui, est plongé °. »

Cette musicalité des bruits est notamment représentée dans la séquence des pas *,
ou a chaque pas est associé une note de piano. Un mickeymousing qui tend vers
une composition chaotique quand la foule s'invite a l'image, martelant la bande
sonore d'une cascade de notes musicales. De méme, la séquence d'ouverture de

portes °

remplace le bruit par un son de trompette pour enfant. Chaque porte
correspond alors a une note, et I'i'mage des portes alignées devient la métaphore
d'un clavier musical. Par ailleurs, le bruit se musicalise en rythme lors de la scéne ou
une foule de personnes s'engouffrent dans un couloir ®. Grace a la post-
synchronisation réalisée par l'ingénieur du son Marcus Beuter, leurs pas s'affrontent
dans une harmonie improbable, et viennent déréaliser un peu plus encore l'image
documentaire. Ainsi la foule s'engouffre malgré elle dans le réve. Le ronflement des
voyageurs endormis se transforme en un soupir d'accordéon ’, une artiste compose
une musique a six mains ® une phrase prononcée se répéte a l'infini jusqu'a
dégénérer en un son brut °, un musicien devient le chef d'orchestre de sa propre
fragmentation sonore '°. Nous avons ainsi voulu détourner le son, jusqu'a l'inverser
quand les adeptes de Krishna chantent a I'envers ''. La musique qu'ils chantaient
jusqu'alors est maintenant entendue en vitesse inverse, de sorte que I'on puisse
croire qu'ils aient créé une sorte de cassure temporelle. A partir de ce moment, le

film plonge entiérement dans le réve.

Au-dela du récit, la dissonance audiovisuelle invite aussi a repenser le lieu de
projection du film. En effet, de nouvelles dissonances sont a explorer, rendues
possibles par les récentes avancées technologiques de la spatialisation sonore dans
la salle de cinéma. Dans leur Initiation au son, Fortier et Ernould décrivent ce nouvel

outil qui n'en est encore qu'a ses début. « Pendant trés longtemps, les mixages pour

3. Note d'intention.

4. 13e minute du film.
5. 33e min.

6. 42e min.

7. 32e min.

8. 23e et 36e min.

9. 30e min.

10 . 38e min.

11 . 29€e min.
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le cinéma étaient monophoniques. Tous les éléments passaient par le méme haut-
parleur, on n'avait donc pas besoin de spatialiser le signal sonore. (...) Les effets de
spatialisation deviennent de plus en plus sophistiqués. Sur les grosses consoles de
mixage de cinéma, des joysticks programmables autorisent un placement fin des
sons. Des effets spatialisateurs permettent de faire passer progressivement et
automatiquement un son d'un haut-parleur a un autre. Quelques autres dispositifs
spatialisateurs, donnant l'impression que la source sonore se déplace dans une
acoustique virtuelle sont pour l'instant réservés a certaines applications musicales ou
a des jeux informatiques. Ces dispositifs devraient s'appliquer prochainement au
cinéma ' » Dés lors, le cinéma pourrait jouer avec cet asynchronisme de la
spatialisation sonore, ou un bruit venant de la droite de l'image serait par exemple
entendu a gauche de la salle de cinéma. Ou le son se déplacerait dans la salle, alors
qu'il est fixe a l'image. Philadelphia, lors du proces, initie cette désorientation sonore
malgré les faibles possibilités techniques encore offertes en 1993. Tom Hanks,
proche de la mort en raison de sa maladie, est sujet a une hallucination. Le son
d'ambiance jusque la situé dans les haut-parleurs gauche/droite/centre se déplace
soudainement dans les haut-parleurs surround. Le son semble dorénavant provenir
d'une source inconsciente, ne plus émaner de I'écran mais de l'esprit du spectateur.
Le son vole alors son identité, s'empare instinctivement de ses sens, de tel sorte que

la dissonance audiovisuelle incarne malgré lui sa propre subjectivité.

« Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal a personne, ni a celui qui
pense, ni aux autres ? Il faut se doter de concepts, d'images et de sons
qui évitent les formes inoffensives par une nécessaire violence. Un film
doit étre la hache qui brise la mer gelée en nous ™. »

12 . Denis Fortier et Franck Ernould, Initiation au son, Cinéma et audiovisuel, Paris, éd. La fémis,
coll. Ecrits/ecrans, 1999.
13 . Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 176.
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