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INTRODUCTION : 

 

« Une autobiographie baroque, la tétralogie d’Alexandrie1 de Youssef Chahine ». 

Qu’est-ce que j’entends par une autobiographie baroque ? Une association du genre 

autobiographique et de l’esthétique baroque ou une sorte de dépassement de cette 

simple association, qui trouve une réponse probable dans l’objet d’art ou le film, conçu 

à travers un vécu d’artiste ? Qu’est-ce qu’une vie et qu’est-ce qu’une vie portée à 

l’écran ? Peut-on qualifier une personne de baroque ? Mieux encore, peut-on qualifier 

une vie de baroque ?  

 

Toutes ces questions se sont posées à moi, à partir d’une œuvre autobiographique que 

j’ai nommée la tétralogie d’Alexandrie : celle de l’Égyptien Youssef Gabriel Chahine, 

cinéaste arabe mondialement connu, doté d’une forte personnalité pleine de 

contradictions. Ce sont ces contradictions qui me fascinent, tout autant que celles, 

nombreuses, contenues dans le mot « baroque ». Pour moi, les contradictions sont le 

mouvement, le contraire de la stagnation, qui à force de réflexion peuvent mener au 

vertige. Les contradictions que j’évoque ici ne sont pas exemptes de logique. Elles sont 

l’essence de ma recherche. D’une manière générale, certains aspects de la vie, si ce 

n’est la majorité d’entre eux, sont contradictoires. Personne ne peut prétendre détenir la 

vérité absolue : à partir de ce constat, tout est contradiction. Des avis, des échanges, des 

croyances. Un esprit qui ne se contredit pas, n’est pas un esprit logique, car logique rime 

avec évolution. Avec le temps, l’esprit est censé évoluer, se remettre en question, 

exactement comme le corps qui évolue et change. L’esprit doit changer, voire se 

contredire selon la logique. 

 

 

 

                                                           
1 Les quatre films autobiographiques de Chahine : Alexandrie pourquoi ?, La Mémoire, Alexandrie encore et toujours, 
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La tétralogie d’Alexandrie est une œuvre singulière dans l’histoire du cinéma, de part 

son origine et sa composition. Elle mêle le vécu réel et le vécu imaginaire2 de Chahine. 

Je la considère dans sa globalité comme un film parce que les différentes œuvres qui la 

composent se complètent. Ce qui se répète dans cet ensemble nous ouvre la piste de sa 

définition. Elle contient des épisodes autobiographiques qui sont livrés en puzzle, dans 

un récit éclaté, fragmenté, comme des bris d’un miroir cassé. Qui sont dispersés selon la 

manière dont le miroir a été brisé. Qu’est-ce qui a marqué Chahine dans sa vie ? Et 

pourquoi son choix de cinéaste consiste à évoquer tel fait et à négliger tel autre ? Le 

choix ne peut se comprendre, il reste un mystère. Je n’affirme donc pas apporter une 

réponse au choix de Chahine mais je me permets de regarder ses quatre films en 

considération de son vécu, du moins de ses symptômes accessibles à la connaissance, 

tout en se gardant de les réduire à une équation au moment de prendre le recul qu’exige 

une recherche. 

 

Mon point de départ est donc l’œuvre autobiographique. Ces quatre films ont des points 

en commun qui les regroupent et qui les différencient des autres films du cinéaste. J’ai 

parlé précédemment du récit fragmenté (la structure non-linéaire), je citerai aussi la 

théâtralité et beaucoup d’autres similitudes, qui sont nettement visibles. Ces points ont 

abouti peu à peu au baroque. 

 

Sur l’évolution du sens du mot « baroque », Alain Mérot, dans son ouvrage Généalogies 

du baroque, écrit :  

 

« L’évolution du sens des mots est toujours instructive. Celle du terme 

“baroque” est à proprement parler monstrueuse : comme la perle 

irrégulière à laquelle on le rattache à l’origine, comme la nacre autour 

du parasite introduit par accident dans la coquille de l’huître, il s’est 

développé de façon anarchique autour d’un noyau originel, pour prendre 

peu à peu une forme et des proportions hors de commun. Il n’était 

presque rien au départ ; et aujourd’hui, il s’applique à tant de choses 

que le vertige saisit à le considérer3. » 

                                                           
2 J’appelle vécu imaginaire, la part de fiction imaginée par Chahine, les rêves, les choses, qu’il n’a pas pu accomplir dans sa vie mais qu’il a concrétisés dans ses films, afin qu’ils lui soient associés et qui perdureront après sa mort. 
3 Alain Mérot, Généalogies du baroque, France, Éditions Gallimard, 2007, p.13.  
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C’est peut-être l’évolution anarchique du mot « baroque » qui m’a persuadé de qualifier 

l’œuvre autobiographique de Chahine, cinéaste « oriental », de « baroque ». Cela ne va 

pas de soi car rien n’est évident concernant le baroque. Ce n’est pas non plus un caprice 

de ma part de vouloir utiliser ce mot. Je ne le détourne pas d’une époque de l’histoire de 

l’art ou d’une zone géographique, je ne le soutire pas au médium dans lequel il a vu le 

jour, mais, en parallèle n’étant pas partisane de l’autonomie des arts, je considère le 

cinéma comme art plutôt que comme une simple technique pour les artistes qui 

maîtrisent le langage cinématographique. Pour moi, le baroque au cinéma ne se limite 

pas à des décors « baroques », mais il peut habiter un film dans ses moindres recoins. Je 

me suis appropriée ce terme « baroque » et la définition que j’en donne, ne peut être 

dissociable de l’objet étudié. 

 

À sa naissance, le baroque4 était mal considéré. Comparé au modèle classique, paisible 

et serein, celui-ci était une expression étrange, non dénuée de force et de ferveur. Dans 

Le Cicérone, Jacob Burckhardt5 dit :  

 

« Si la belle “langue” de la Renaissance est  devenue dans le baroque un  

“dialecte dégénéré”, ce dernier se caractérise tout de même par 

l’expression de la force et de la passion, une recherche de la 

magnificence et du mouvement, au prix d’une perte des nuances et de la 

délicatesse6. » 

 

Si la vision de Burckhardt lui a été reprochée, et si les travaux de Bernini7, Borromini8 

ou Guarini9, ont été qualifiés de grotesques, le baroque est accepté de nos jours, mais 

ses résonnances péjoratives et son amalgame avec la bizarrerie restent ancrés dans la 

société contemporaine. 

 

 

 

                                                           
4 D’après Le Petit Larousse illustré , l’art baroque est un style artistique et littéraire né en )talie à la faveur de la Réforme catholique et qui a régné sur une grande partie de l’Europe et de l’Amérique latine aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
5 Jacob Burckhardt,  né à Bâle, en Suisse (1818- 1897), est philosophe et  historien de l’art.  
6 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit., p.36. 
7 Gian Lorenzo Bernini, dit « Le Bernin », né à Naples, en Italie (1598-1680), est sculpteur, architecte et peintre de 
style baroque.  
8 Francesco Borromini, né à Bissone, en Suisse, (1599-1667), est architecte de style baroque. 
9 Camillo-Guarino Guarini, né à Milan, en Italie (1624-1683), est architecte de style baroque. 
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Dans son ouvrage La logique chez Leibniz, essai sur le rationalisme baroque, Herbert 

Knecht écrit, pour tenter de situer Leibniz10 dans son milieu historique et artistique : 

 

« À un premier examen, l’homme baroque apparaît comme un homme 

déchiré : déchiré entre sa religiosité et sa matérialité, entre sa raison et 

ses passions, entre sa soif de vivre et son obsession de la mort. À cet 

égard, il ressemble beaucoup à l’homme du Moyen-âge finissant, dont 

Johan Huizinga nous a tracé le saisissant portrait, et à l’homme 

contemporain. Les différences surgissent cependant au niveau de la 

conscience que prend l’homme de sa propre condition. Alors que 

l’homme médiéval ne ressent aucunement sa situation comme 

contradictoire, et que l’homme moderne cherche plus ou moins 

intensément, plus ou moins douloureusement à échapper, fût-ce en les 

niant, aux contradictions de son existence, ou à y porter remède, 

l’homme du baroque, conscient certes de ce que sa situation et le monde 

dans lequel il vit ont de contradictoire, assume la multiplicité de son état 

en l’intégrant, à un niveau supérieur, dans une conception d’ensemble 

unitaire où les antagonismes se trouvent réconciliés11. » 

 

Étant né en 1926, Chahine n’est donc pas considéré comme l’homme baroque, tel que 

Knecht le situe, c'est-à-dire d’après son époque. Cependant, la définition qu’il lui donne 

s’applique bien à Chahine. Je n’écarte donc pas la définition de Knecht, mais plutôt son 

approche, en laissant une ouverture dans le temps et en essayant d’évoquer moins 

l’homme baroque (né à l’époque baroque) au profit d’un esprit baroque, qui ne se 

conditionne pas dans une période donnée de l’histoire humaine. Je tiens à préciser que 

je n’écarte pas la notion d’homme baroque de ma recherche mais je la mets à distance 

dans ce cas précis, comme une lumière dense, qui aveugle quand elle est proche et qui 

éclaire quand elle est loin. Pour appuyer ce que je viens d’expliquer, je cite la réflexion 

faite par Marcel Brion dans son chapitre Baroque et esthétique du mouvement : 

 

« Il est donc abusif de localiser cet esprit baroque, et les formes dans 

lesquelles il s’exprime, à un seul moment de l’histoire de l’évolution 

                                                           
10 Gottfried Wilhelm Leibniz, né à Leipzig, en Allemagne (1646-1716), est philosophe rattaché au baroque. 
11 Herbert Knecht, La logique chez Leibniz, essai sur le rationalisme baroque, Lausanne, L’âge d’(omme, , p. .   
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esthétique. Ce phénomène revient, en effet, comme une sorte de fatalité, 

nettement reconnaissable dans l’histoire des formes, et entraînant la 

répétition de caractères si semblables qu’on ne peut éviter de voir dans 

cette constante une loi morphologique et psychologique de l’esprit 

humain12. » 

 

J’ai préféré axer ma recherche sur trois thèmes qui sont l’autobiographie, le 

catholicisme et le théâtre. Je suis partie d’une réflexion générale sur la religion et la 

passion artistique, car selon moi, les deux s’opposent sur certains aspects. Souvent, on 

subit une religion, alors qu’on choisit une passion artistique. Et on les fusionne pour 

créer un certain équilibre, qui nous place dans deux positions différentes : « subir son 

destin » & « être maître de sa vie ». Chahine n’a pas choisi de naître dans une famille 

catholique, ni de recevoir des principes inspirés d’une religion, comme il n’a pas choisi 

de naître à Alexandrie en 1926. Par contre, il a choisi sa passion artistique, devenir 

comédien. Chahine avait une obsession pour Hamlet13 de William Shakespeare : l’envie 

de jouer un jour le rôle d’Hamlet, qui a été à l’origine de sa passion pour le théâtre puis 

le cinéma. C’est cette passion qui a créé l’objet de ma recherche. 

 

J’essayerai tout au long de ma recherche de répondre à la problématique suivante : 

En quoi ces trois thèmes sont-ils imbriqués ? En quoi cette imbrication est-elle 

rattachée au baroque ? Et pourquoi les quatre longs métrages autobiographiques 

de Chahine sont-ils plus qualifiables de « baroques » que le reste de sa 

filmographie ? 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 Études Cinématographiques, Baroque et cinéma, France, Lettres modernes Minard, 2000, p.15. 
13 La Tragique Histoire d’Hamlet, prince du Danemark est une pièce théâtrale écrite par l’Anglais William Shakespeare 
(1564-1616), parue en 1601. 
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1. La tétralogie d’Alexandrie : la genèse des films 

 

Youssef Chahine réalise son premier long métrage en 1950, à l’âge de 24 ans. C’est le 

début d’une carrière qui va le mener au firmament du cinéma arabe. « Dès ses débuts 

[…] il a pratiqué un cinéma d’auteur qui, avant lui, n’avait pas droit de cité en 

Égypte14.» Prolifique, exubérant, esprit libertaire, anti-conformiste, Chahine souhaite se 

démarquer des productions cinématographiques égyptiennes de son époque, en 

particulier des remakes de films américains. 

 

« Il n’y avait que ça. Certains allaient presque jusqu’à copier plan par 

plan certains films. Cela devenait des films américains parlant arabe. 

Mais cela marchait et rapportait beaucoup d’argent. Je voulais faire un 

autre film, et non un remake15. » 

 

À la fin des années 1970, Chahine a déjà réalisé une vingtaine de longs métrages et 

expérimenté de nombreux genres (comédie musicale, mélodrame, documentaire, 

comédie, western médiéval, film de guerre, film policier, film réaliste social, fresque 

historique). S'opère alors un tournant majeur dans son cheminement de cinéaste, il 

pense à un nouveau projet : concevoir un film autobiographique. « Une sorte de 

"première" dans une société arabe "unanimiste" et patriarcale16. » 

 

La réalisation de ce défi, qu’il prévoyait depuis quelques années, va être précipitée par 

un événement imprévu : Chahine est victime d’un infarctus, en 1976, alors qu’il avait 50 

ans. Ce fut pour lui l'occasion de faire son « introspection », de se remettre en question, 

de faire le bilan d’une vie artistique menée à toute allure. Ce fut aussi une profonde 

réflexion sur ce qu'il pouvait transmettre comme expérience personnelle aux autres ;  

une forte résolution de dire et d'expliquer son idéologie de la tolérance, à travers 

laquelle il voulait insuffler aux jeunes générations l'espoir, cette denrée rare en ces 

temps d'incertitude et de perte de repère. Il tenait, par dessus tout, à faire comprendre 

aux autres qu'un avenir meilleur est possible, dans cette Égypte des années soixante-dix 

                                                           
14 Samir Farid, « Youssef Chahine, monstre sacré du cinéma », Ouest-France, 2008. 
www.ouest-france.fr/actu/actuDet_-Youssef-Chahine-monstre-sacre-du-cinema-_3639-676411_actu.Htm 
15 Thierry Jousse, « Entretien avec Youssef Chahine, le spectacle et la vie », Cahiers du Cinéma n°506, France, 1996, 
p.12. 
16 Yves Thoraval, Regards sur le cinéma égyptien, L’(armattan, France, , p. . 
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qui traversait une grave crise identitaire, culturelle, financière et sociale.  

 

« L’Infitah » du président Sadate mettait fin aux rêves de solidarité et de bonheur 

collectif et ouvrait une ère de bradage du secteur public, d'ouverture aux marchés 

occidentaux et d'abandon des protections sociales majeures. Ce furent aussi les accords 

de paix avec Israël qui ont totalement changé la donne du conflit proche oriental et mis 

fin aux orientations « révolutionnaires » panarabes du nassérisme battu en brèche par la 

nouvelle bourgeoisie. 

 

« Je me suis interrogé à propos de mon existence. Qu’avais-je fait de ma 

vie ? J’avais exprimé des opinions […] ce n’étaient plus des opinions 

que je voulais exprimer, mais plutôt donner à voir une vérité que les 

autres ne connaissent pas17. » 

 

 

1.1. Alexandrie pourquoi ? : poser les éléments fondateurs 

 

Chahine se lance dans l’écriture de son film autobiographique, avec le soutien du 

scénariste Mohsen Zayed. Il puise dans ses souvenirs réels et imaginaires pour 

composer la trame de l’intrigue principale, qui cherche à expliquer les origines de sa 

passion maladive pour le cinéma, au milieu des années quarante. Pour cela, il crée son 

alter-ego de fiction, le jeune Yéhia. Un « fil conducteur » à partir duquel vont 

s’entremêler plusieurs intrigues impliquant des personnages secondaires. L'objectif de 

ce scénario, qui mêle drame et comédie, est de montrer la vie des Alexandrins de cette 

époque dans un contexte politico-historique particulier : l’Égypte de la monarchie 

corrompue de Farouk, sous l’occupation britannique. Chahine pense son œuvre comme 

une mosaïque dont on peut faire plusieurs lectures. Ainsi, il mélange le récit personnel 

avec le témoignage sur l'Histoire. Mais l'on décèle aussi un clin d'œil évident à l'Égypte 

nouvelle dans ce « dialogue » entre passé et présent... 

 

Alexandrie pourquoi ? (1978) se déroule en 1942, à Alexandrie, ville cosmopolite où 

cohabitent paisiblement différentes communautés ethniques (Égyptiens, Anglais, Grecs, 

Français, Italiens, Syro-Libanais, Arméniens) et religieuses (Chrétiens, Musulmans et 
                                                           
17 Thierry Jousse, « Entretien avec Youssef Chahine, le spectacle et la vie », Cahiers du Cinéma n°506, op.cit., p.18. 
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Juifs). Yéhia, jeune adolescent de 16 ans, passe son temps libre dans les salles de 

cinéma à visionner des films américains, notamment, des comédies musicales avec Fred 

Astaire, Gene Kelly, Esther Williams. Passionné également par Hamlet de William 

Shakespeare, dont il récite les tirades en arabe avec ferveur et talent, Yéhia rêve 

d’étudier l’art dramatique à Hollywood. Mais la Seconde Guerre Mondiale vient tout 

chambouler. Les troupes allemandes menacent d’envahir l’Égypte malgré le protectorat 

britannique. C’est la confusion qui règne désormais à Alexandrie. Le nationalisme 

ressurgit, les actes de rébellion et de résistance contre l’occupant anglais se répandent 

progressivement dans la région et la ville d'Alexandrie et impliquent toutes les classes 

sociales. Mais derrière les belles idées du patriotisme, en fait, chacun œuvre 

égoïstement pour ses propres intérêts… Pourtant Yéhia refuse d’affronter la cruelle 

réalité et préfère se réfugier dans un imaginaire qui lui permet de s'évader : dans la 

précipitation et avec peu de moyens, il met en scène avec ses camarades, une pièce de 

théâtre qui parodie la fameuse bataille d’El Alamein (entre les Alliés et les forces de 

l’Axe à la frontière nord de l’Égypte). Une façon de rassurer le public et l’ambassadeur 

d’Angleterre, venus assister à la représentation. C’est un grand succès. Le réel rejoint la 

fiction : l’ennemi est vaincu et la société égyptienne retrouve un peu de sérénité. Yéhia 

convainc sa famille, aux moyens financiers limités, de financer son départ pour les 

États-Unis… 

 

« Yéhia-Chahine, le personnage clé de l’histoire […] rêve de partir loin 

d’Alexandrie et de l’Égypte pour les USA, le pays où l’on apprend à 

construire le monde de l’imaginaire, et à faire des films. Car pour lui, 

faire du cinéma, c’est effectivement entrer dans un monde imaginaire, 

pour aller vers celui de la réalité des choses et de la vérité des êtres18. » 

 

Lorsqu’en 1978, Alexandrie pourquoi ? sort en salles, le président Sadate est en voyage 

diplomatique à Jérusalem pour négocier des accords de paix avec les représentants 

d’Israël et des États-Unis. Une période de forte tension à l'intérieur de l'Égypte et dans 

les relations interarabes… Le film de Chahine crée une polémique dans les pays arabes, 

qui décident de le boycotter. Car une des intrigues secondaires pose problème : 

l’histoire d’amour entre Ibrahim le Musulman et Sarah la Juive. Et surtout l’enfant qui 

naît de leur union… 
                                                           
18 Hamid Hamzaoui, Histoire du cinéma égyptien, France, Éditions Autres Temps, 1997, p.92. 
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« J’ai commencé à écrire le scénario quatre ans auparavant, j’ai 

commencé la production il y a un an et demi. Mon film n’a rien à voir 

avec les incidents politiques récents […] J’ai toujours prôné la 

tolérance. Je suis pour la paix19. » 

 

Il est clair que l’ambition de Chahine avec ce film n’est pas de provoquer, ni de diviser 

les peuples, ni de prendre parti. Le cinéaste a tout simplement voulu témoigner d’un 

sentiment de fraternité universel auquel il croit énormément. Il veut donner à voir son 

Alexandrie, tel un paradis perdu, comme un exemple à suivre… 

 

Quelques mois plus tard, en 1979, Sadate signe un traité de paix avec Israël à 

Washington. L’Égypte est aussitôt exclue de la Ligue Arabe (union des pays arabes 

indépendants, créée en 1945) et se retrouve isolée… 

 

 

1.2. La Mémoire : révéler la vérité cathartique 

 

Frustré de ne pas avoir pu raconter tout ce qu’il avait à dire, Chahine se lance dans 

l’écriture d’un second film autobiographique, trois ans plus tard. La Mémoire relate la 

suite du parcours artistique de Yéhia, principalement dans les années cinquante (après la 

Révolution de 1952 qui a permis à l’Égypte de se débarrasser de la monarchie). 

 

Mais cette fois, le cinéaste pousse son introspection à son paroxysme et scénarise ses 

relations conflictuelles avec sa propre famille, qui incarne un microcosme de la société 

égyptienne. Chahine s’inscrit davantage dans un  cinéma de la modernité, en inversant 

le procédé narratif : le récit n’est plus focalisé sur le lieu unique d’Alexandrie 

(conséquences de l’après-guerre, avec l’arrivée au pouvoir du président Nasser, qui 

« nationalise » l’Égypte, entraînant le départ massif des communautés étrangères) ; le 

monde est désormais encore plus éparpillé. L’écart se creuse nettement entre  

Occidentaux et Orientaux, entre Juifs et Arabes.  

                                                           
19 Ibrahim Fawal, World directors, Youssef Chahine, Angleterre, BFI publishing, 2001, p. .  “) started writing this script four years ago, and began making plans to produce it a year and a half ago… My film has nothing to do with recent  political developments. )n all my life l’ve never been prejudiced. Anyone who looks carefully will find the roots of my new film in my earlier film, Saladin. Ever since )’ve been advocating tolerance. ) am for peace but it had to 
be) just peace“.  
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«  Je pense que l’analyse de cette période à ce moment précis peut servir 

aux autres, à ceux qui vivent encore les mêmes conditions que j’ai vécues 

et le même conditionnement20. » 

 

Le film propose une dramaturgie complexe, différente d’Alexandrie pourquoi?, 

mélangeant habilement flash-backs, ellipses (les études du jeune Yéhia à Hollywood et 

son échec de n’avoir pas pu y faire carrière), mise en abyme (l’épisode de l’infarctus) et 

boucle narrative (le tournage interrompu lors du prologue et relancé lors de l’épilogue). 

Par ailleurs, la traduction du titre originel (Haddouta Misriyya, c’est-à-dire « Histoire 

égyptienne ») précise les intentions de Chahine : une nouvelle fois, critiquer le présent 

(l’Égypte des années soixante-dix) en évoquant les problèmes du passé (l’Égypte des 

années cinquante). Comme Yéhia, le cinéaste est tiraillé entre le « rêve américain » et 

« l’amour de sa patrie ». Tout comme cette Égypte nassérienne qui cherche sa place en 

faisant sa propre mutation (les réformes socialistes, industrielle et agraires ; le 

panarabisme et la volonté de rassembler les peuples arabes), mais en courant aussi le 

risque d'un d’un repli identitaire et d’un fossé grandissant avec l’Occident… 

 

« On parle un peu trop du passé et on se préoccupe beaucoup moins de 

l’avenir […] je cherche à prévoir un peu l’avenir, à partir de données 

existantes21. » 

 

La Mémoire (1982) se déroule à la fin des années soixante-dix, au Caire. Yéhia a réalisé 

une vingtaine de films, dont certains chefs d’œuvres (Gare centrale en 1958, La 

Terre en 1967). Pourtant, cela ne le satisfait pas… Hyperactif, exigeant et surmené par 

le tournage de son nouveau film, il est victime d’un malaise cardiaque. Yéhia part 

aussitôt se soigner dans un hôpital londonien. Durant l’opération à cœur ouvert, le 

cinéaste tente de comprendre les raisons de son mal-être à travers un procès imaginaire, 

dont l’accusé est Yéhia enfant. Celui-ci, capricieux et plein de malices, veut tuer 

l’adulte qu’il est devenu, en lui bouchant les artères. Tous les membres de sa famille 

sont également présents dans l’assemblée. C’est l’occasion pour Yéhia de se confronter 

à eux, de dénoncer leur incompréhension envers lui, ainsi que certaines mœurs obsolètes 

de la société égyptienne, comme les mariages arrangés, qui perdurent encore… En 

                                                           
20 Magda Wassef, « La Mémoire », Youssef Chahine l’Alexandrin, op.cit., p.98. 
21  Ibid., p.97. 
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parallèle, le cinéaste se remémore les débuts difficiles de sa carrière artistique, durant 

les années cinquante, lorsqu’il présente ses premiers films dans les grands festivals 

occidentaux (Cannes, Venise), obsédé par la reconnaissance de la profession. Mais à 

chaque fois, lui « l’Arabe du Tiers-Monde », n’obtient que de l’indifférence. Pire, les 

Américains refusent de diffuser ses films dans leur pays… Plusieurs événements 

personnels et historiques vont permettre à Yéhia d’évoluer et de trouver sa voie : la 

rencontre avec Amal sa future femme ; la naissance (imaginaire) de leur fille Djamila 

(faisant écho au titre du film solidaire, Djamila l’Algérienne, qu’il consacre aux 

Algériens en pleine guerre d’indépendance) ; son rapprochement avec l’Union 

Soviétique lors de la projection triomphale de ce film ; la nationalisation du canal de 

Suez par Nasser annoncée devant une foule d’Égyptiens déchainés… Au final, Yéhia 

accepte de faire le deuil de son « rêve américain » et de vouloir à tout prix plaire aux 

Occidentaux. Le cinéaste assume son arabité et se réconcilie avec son pays, malgré tous 

les défauts qu’il lui reproche, il retrouve l’émerveillement de sa part d’enfance, acquière 

une conscience politique et s’oriente vers un cinéma plus social. Surtout, Yéhia décide 

d’assumer pleinement sa personnalité si singulière, d’électron libre, et refuse désormais 

que les censeurs égyptiens brident sa créativité et lui dictent sa façon de faire ses films. 

Dorénavant, il dira toute la vérité, au service des peuples égyptien et arabes, les plus 

défavorisés… 

 

« Je pense que c’est un problème tout de même grave à la fin du XXe   

siècle, ce manque de communication. On ne communique même pas avec 

les gens les plus proches, ceux qui comptent réellement pour nous. Moi, 

j’aimerais pouvoir communiquer avec l’humanité entière et non 

seulement avec la cellule parents-amis-nationalité […] Il y a des 

personnages qui ont changé grâce au film (en pire ou en mieux, je ne sais 

pas) mais le film les a profondément touchés. Maintenant, je veux aller 

encore plus loin22. » 

 

Le film (sélectionné au Festival de Venise) reçoit un accueil très favorable de la presse 

internationale et un engouement du public. Même ceux qui ne connaissent rien de la 

réalité politique et sociale de l’Égypte à cette époque sont touchés. Lorsque les critiques 

citent Huit et demi de Federico Fellini ou Que le spectacle commence de Bob Fosse 
                                                           
22 Ibid., p.99. 
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comme influences, Chahine désapprouve : 

 

« Si tu as une réalité profonde en toi, que le cheminement de ta vie qui 

inclut tout : ta société et les autres, les tabous religieux et sexuels, si tu 

as le courage de dire tout cela dans tes films, inévitablement il y aura 

quelque chose de commun avec les autres. Quelque chose où ils se 

retrouvent car il y a une certaine universalité dans la particularité des 

choses23. » 

 

 

1.3.  Alexandrie encore et toujours : déconstruire le(s) mythe(s) 

 

À la fin des années quatre-vingt, Chahine écrit un troisième film autobiographique. La 

tentation est grande de faire le rapprochement avec La Trilogie du Caire (1956-1957) 

du célèbre écrivain égyptien Naguib Mahfouz (Prix Nobel de littérature en 1988). Ses 

trois romans (L’Impasse des deux palais, Le Palais du désir et Le Jardin du passé, 

adaptés en films en 1966-1967) racontent la saga d’une famille bourgeoise (un 

patriarche autoritaire et traditionnel s’oppose aux idées progressistes et nationalistes de 

ses fils), sur trois générations, de la Révolution de 1919 contre l’occupant anglais, 

jusqu’à l’abolition de la monarchie et la proclamation de la République indépendante en 

1952.  

 

« Le roman a bien participé de l’évolution et du développement du 

cinéma égyptien et a également amélioré son niveau artistique et créatif. 

Car de 1930 à 1980, en 50 ans donc, presque 120 films ont été tirés de 

romans divers et faits par de grands réalisateurs dont […] Youssef 

Chahine. […] Le romancier qui arrive en tête de la liste est sans nul 

doute Naguib Mahfouz, avec ses 17 romans adaptés au cinéma24. » 

 

 

 

 

                                                           
23 Ibid., p.101. 
24 Hamid Hamzaoui, Histoire du cinéma égyptien, op.cit., p.120. 
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Chahine avait déjà travaillé avec Mahfouz sur l’écriture de Djamila l’Algérienne (1958), 

Saladin (1963) et Le choix (1970). « L’un des fondateurs du roman arabe moderne25 », 

celui-ci a traité tous les genres littéraires au cours de sa longue carrière. Sans doute que 

sa collaboration avec Chahine a influencé le cinéaste, lui a donné l’envie, à son tour, de 

réinventer son propre art et d’entreprendre la réalisation d’une « œuvre filmique » du 

même genre : un récit autobiographique raconté à plusieurs âges du protagoniste. 

À propos de sa trilogie, Mahfouz déclare : 

 

« En règle générale, le processus de création n’est pas chez moi 

d’inspiration autobiographique, la Trilogie est la seule de mes œuvres où 

j’ai mis une grande part de mon esprit et de mon cœur26. » 

 

« La Trilogie se déploie sur trois époques : d’abord l’âge classique, puis 

l’âge romantique, enfin un âge qu’on pourrait appeler analytique. Elle 

nous convie à la rencontre de l’Orient avec l’Occident […] par le 

portrait d’un Oriental qui découvre l’Occident et les expressions de la 

civilisation. Il s’agissait donc de décrire le bouleversement provoqué par 

cette découverte sur le plan psychologique, spirituel, intellectuel. Comme 

j’en avais moi-même éprouvé les effets27.» 

 

Cependant, Chahine a déjà traité des mêmes sujets que La Trilogie du Caire avec ses 

deux films précédents. La motivation pour Alexandrie encore et toujours est ailleurs. 

Les thématiques du cinéaste y sont différentes, même s’il n’en a pas terminé avec ses 

« démons » : le spectre d’Hamlet qui le hante toujours ; la montée de l’intégrisme 

religieux en Égypte (Sadate est assassiné par des extrémistes en 1981, il est remplacé 

par Moubarak, qui poursuit, malgré tout, la même politique capitaliste et met en place 

un État policier) ; la concurrence de la télévision égyptienne où sont diffusés en masse 

des téléfilms de mauvaise qualité, destinés à alimenter les pays du Golfe (faits avec des 

pétrodollars). Chahine veut continuer à dénoncer l’évolution de la société égyptienne, 

sous l’ère Moubarak, son déclin idéologique, la façon dont les valeurs sont perverties 

                                                           
25 Abbas Beydoun, « Naguib Mahfouz, un être d’encre et de papier », Le Monde, 2007.  
www.lemonde.fr/voyage/article/2007/01/01/naguib-mahfouz-un-etre-d-rsquo-encre-et-de-
papier_1338820_3546.htm 
26 Gamal Ghitany, Mahfouz par Mahfouz, France, La bibliothèque arabe Sindbad, 1991, p.101. 
27 Ibid., p.106-107. 
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(l’appétit du pouvoir et de l’argent facile). 

 

« On a laissé la télévision proliférer et envahir l’Égypte. Non pas dans 

un but culturel, mais parce que le Pouvoir et l’argent ont compris très 

vite qu’ils avaient à portée de main un outil merveilleux, presque 

magique. La télévision égyptienne est dominée par le gouvernement qui 

s’en sert pour véhiculer son image et ses politiques et, en filigrane, elle 

est manipulée par les marchands qui la traficotent pour se remplir les 

poches28. » 

 

Comparer l’Égypte des années quatre-vingt avec l’Égypte antique (dont la ville 

d’Alexandrie a été fondée en -331 par Alexandre le Grand) semble un bon moyen pour 

Chahine de réveiller les consciences… La force du cinéaste est de toujours saupoudrer 

sa critique d’un peu d’humour et d’excentricité afin qu’il ne paraisse pas didactique et 

que son propos soit mieux perçu par les spectateurs (une démythification par les 

artifices filmiques : par exemple, le genre de la comédie musicale détournée avec des 

éléments cartoonesques (dessins animés, accélérés) et anachroniques (lunettes teintées à 

la mode américaine).  

 

« […] il n’est pas toujours aisé de faire parler le réalisateur sur sa vie 

privée, tant elle se confond avec une œuvre multiforme dans laquelle elle 

est toujours, peu ou prou, présente. Le mythe et la réalité se conjuguent 

avec des trous de mémoires pour en faire un riche tissu souvent 

bariolé29.» 

 

Chahine en profite pour se démythifier lui aussi en évoquant dans son scénario le 

contexte de l’industrie du cinéma égyptien en crise, inspiré d’une grève en 1987 au 

Caire. Il s’interroge sur sa légitimité de « grand cinéaste », de « porte-parole » et sur les 

rapports difficiles, qu’il entretient avec ses acteurs (en particulier, l’idée de les façonner 

à son image, de vivre par procuration, à travers eux30). C’est tout le propos d’Hamlet : la 

                                                           
28 Paul Warren,  « J’ai rencontré Youssef Chahine », Chahine et le cinéma égyptien, Québec, Dérives n°43, 1984, p.56. 
29 Yves Thoraval, Regards sur le cinéma égyptien, op.cit., 1996, p.123. 
30 Voir le cas réel de Mohsen Mohieddine, acteur fétiche de Chahine, qui a incarné le jeune Yéhia dans Alexandrie 

pourquoi ? et La Mémoire, et qui n’a plus jamais voulu travailler avec le cinéaste pour des raisons personnelles et 
idéologiques. Cela a été un choc pour Chahine qui le considérait comme son alter-ego, son propre fils. 



20 
 

vie est un théâtre. En transposant cette réflexion à l’Égypte actuelle, Chahine dénonce le 

grand danger de « l’instrumentalisation » des individus (surtout les jeunes générations) 

par les puissants, par une société décadente et autoritaire… 

 

 « J’ai toujours senti qu’à l’égard des nouvelles générations qui ont vécu, 

comme nous, sous des dictatures, il était temps de démystifier la nôtre. 

J’ai eu envie de me raconter, de raconter tout ce que je crois être la 

vérité, d’exorciser mes démons d’il y a 3 ans, quand j’ai rompu avec le 

comédien dont j’occupais l’espace : je jouais le rôle de Pygmalion31. » 

 

« Pour en revenir à la scission entre moi et mon alter-ego, cela m’a fait 

beaucoup de mal. J’avais déjà réalisé La Mémoire qui racontait 

comment je devais m’assumer moi-même avant d’avoir le culot de parler 

des autres. Ensuite, j’en venais à cette énonciation : " l’autre, c’est moi". 

Parce qu’il avait été l’acteur que j’aurais voulu être. C’était un amour 

plus fort encore qu’un amour sensuel. C’est comme un fils qui est une 

partie de moi32. » 

 

Alexandrie encore et toujours (1990) se déroule en 1987, à Alexandrie. Yéhia, 61 ans, 

accomplit enfin son rêve en préparant le tournage de son nouveau film (une version 

contemporaine adaptée d’Hamlet). Mais Amr, son acteur principal et alter-ego qu’il 

admire tant, refuse d’y participer. Celui-ci a décidé de changer de carrière en travaillant 

sur des téléfilms comme metteur en scène. Yéhia est désespéré… Sur les conseils de son 

assistant et de sa femme, il accepte, sans convictions, de préparer un autre film, sur la 

vie d’Alexandre le Grand. Mais le cinéaste n’imagine personne d’autre qu’Amr pour 

interpréter ce rôle de « demi-Dieu »… Quelques jours plus tard, au Caire, Yéhia assiste 

à une grève de la faim du Syndicat des acteurs dans un squat où il rencontre Nadia, une 

jeune militante pleine de fougue et de tempérament. La jeune femme a un coup de cœur 

pour le cinéaste et lui propose de réaliser un film historique qui raconterait l’amour 

passionné entre Marc Antoine le général romain et Cléopâtre la reine d’Égypte. Mais 

Nadia et Yéhia ont une conception de l’amour trop éloignée… Trop romantique pour 

                                                           
31 Nadine Guérin, « Alexandrie encore et toujours », Youssef Chahine, la rage au cœur, France, Théâtres au cinéma tome 
21, 2010, p.120. 
32 Thierry Jousse, « Entretien avec Youssef Chahine, le spectacle et la vie », Cahiers du Cinéma n°506, op.cit., p.26. 
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elle, trop cynique et désabusée pour lui… La jeune femme tente de bousculer les 

certitudes du metteur en scène, lui reproche son manque d’implication sociale et son 

penchant à se réfugier dans l’imaginaire. Yéhia remet en question son métier de cinéaste 

et sa façon de travailler avec les acteurs mais s’entête à vouloir achever son film sur 

Hamlet, même s’il doit être raté. Au fil de ses pérégrinations, à Alexandrie, Yéhia 

découvre le tombeau d’Alexandre le Grand, juste avant sa destruction accidentelle. 

Cette découverte le bouleverse, au point d’oublier définitivement sa passion pour Amr. 

Désormais, il veut travailler avec Nadia, sa nouvelle muse. Il lance aussitôt la 

production d’un film adapté d’Antoine et Cléopâtre, d’après Shakespeare… 

 

« Faire ces trois films autobiographiques fut très important pour moi : 

savoir à quel point je peux avoir le courage de prendre la parole, et 

savoir à quel point les gens sont attentifs à ce que l’on dit. Car il y a des 

rejets, des rejets terribles, racistes, religieux. Je devenais de plus en plus 

alexandrin33. » 

  

« Dans toute une carrière, il y a des moments de délire et juste après, des 

moment où l’on vous crache au visage. On doit résister à tout cela, un 

point, c’est tout. Que l’on obtienne la réussite ou son contraire, il faut 

continuer. Je ne me vois pas faisant autre chose. Et je ne veux pas non 

plus le faire ailleurs qu’en Égypte. Quand on me propose de tourner un 

film en France, je réponds que l’on n’a pas besoin de moi en France. 

L’Égypte a besoin de moi. J’éprouve ce sentiment d’appartenir aux 

autres. C’est très important34. » 

 

Dans le reportage vidéo Chahine & Co, le réalisateur Yousry Nasrallah35 s’interroge sur 

la manière dont les spectateurs arabes36 reçoivent les longs métrages de Chahine. Ses 

films, par leur richesse thématique et un style artistique baroque, sont-ils véritablement 

compris ? Construits comme un « puzzle », ils nécessitent d’être vus plusieurs fois. Cela 

                                                           
33 Ibid., p.26. 
34 Ibid., p.13. 
35 Yousry Nasrallah , né au Caire, en Égypte en 1952, réalisateur et ex-assistant de Youssef Chahine. 
36 Nasrallah : « Je ne suis pas tout à fait sûr que ton public local te suit toujours facilement […] Chahine lui répond : Un 
type m’arrête dans la rue […] " Ton dernier film ? J’ai rien compris". En général, ça m’énerve, alors je lui dis : "Qu’est-ce tu 

vas faire ?" Il me dit " Je vais le revoir mais je t’en prie, ne change pas ". Tu as compris ? Ça, c’est un encouragement pour 
moi. Il est disposé à le revoir ». Jean-Louis Comolli, Chahine & Co, France, Cinéma de notre temps, 1992, 30ème minute. 
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en fait toute la valeur mais ne semble pouvoir être décrypté que par les « initiés ». Alors 

que la démarche humaniste et altruiste de Chahine est de s’adresser à tous… 

 

 

1.4.  Alexandrie… New York : le film testament 

 

Les attentats du World Trade Center à New York en 2001 produisent un cataclysme 

dans le monde. L’image de l’Arabe est mise à mal, dégradée, chez lez Occidentaux, au 

point que certains amalgament Musulman ou Arabe avec « terroriste ». L’heure du 

désenchantement est venue pour Chahine. Lui qui avait déjà prédit les dangers de 

l’intégrisme religieux avec L’Émigré (1995) et Le Destin (1996) et qui a résisté face à 

ses détracteurs (procès, censure, menaces de mort), ne peut que voir venir les périls sans 

avoir la possibilité d’agir pour les éloigner. Le cinéma ou n'importe quelle création 

intellectuelle peuvent constituer une réflexion et un engagement pour changer les 

choses, mais cela suffit-il ? Certes, son combat lui a valu le soutien du peuple égyptien 

et de ses pairs avec leur reconnaissance au Festival de Cannes (l’attribution d’un Prix 

pour l’ensemble de son œuvre). Mais l'homme est submergé de  doutes et il revient 

encore une fois au cinéma pour exprimer, encore une fois, sa nostalgie de ce paradis 

perdu que fut Alexandrie. Il semble comprendre enfin que l'âge d’or de cette ville 

cosmopolite et rassembleuse ne reviendra jamais plus et qu'il faudra désormais faire 

avec une réalité moins morose : une Égypte et un monde de plus en plus divisés, en 

proie aux pires dangers, conséquences des extrémismes qui minent les fondements de la 

paix civile et de l'entente entre nations. 

 

Et c’est ainsi qu’au terme de sa vie, et à bout de force, Chahine décide d’écrire un 

dernier film autobiographique avec l’aide du scénariste et réalisateur Khaled Youssef. 

La « saga de Yéhia » constituera donc une tétralogie. Une nouvelle fois, on pourrait 

faire le rapprochement avec la littérature et Le Quatuor d’Alexandrie (1957-1960) de 

Lawrence Durrell, écrivain britannique, qui a séjourné à Alexandrie en 1942 pour y 

travailler comme attaché de presse. Ses quatre livres comportent des « éléments 

autobiographiques » et ont pour sujet une « quête de l’amour moderne », de la sexualité, 

à travers quatre personnages (Justine, Balthazar, Mountolive et Cléa). Leurs histoires se 

déroulent à Alexandrie durant la Seconde Guerre Mondiale. 
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« Où finit la ville réelle et où commence la légende ? Car si l’Alexandrie 

de Naguib Mahfouz […] et celle du cinéaste Youssef Chahine ont 

remplacé celle, légendaire, de l’écrivain britannique Lawrence Durrell, 

le mythe de la métropole universelle a la vie longue37. » 

 

« Cette ville a connu une liberté de pensée et de création incroyables. 

C’est grâce à Alexandrie qu’il y a eu Durrell, qu’il y a eu Cavafy, ou 

encore Curiel. C’étaient des gens fabuleusement libres. » L’œuvre de 

ceux-là a forgé Chahine, il le reconnait38. » 

 

« Chahine [...] savait qui était Cavafy pour connaître ses poèmes, 

Durrell pour avoir lu son Quatuor d’Alexandrie, n’ignorait pas, lui, qui 

était Shakespeare et Fred Astaire. Et il les aimait. Ce qui dit tout son 

œuvre et avec plus de force encore cette trilogie, c’est que le cinéma, 

c‘est que la culture ne pouvaient être qu’enfants du métissage39. » 

 

Durrell a écrit son Quatuor avec l’ambition de créer un nouveau genre littéraire, 

surnommé « l’héraldisme40 ». Ses personnages donnent chacun leur point de vue sur des 

moments identiques, ce qui modifie la perception générale du récit. Cependant, Chahine 

ne cherche pas à atteindre autant de complexité dans la forme narrative. La tétralogie du 

cinéaste comporte néanmoins plusieurs similitudes dans les thématiques. Le premier 

roman de Durrell, Justine, décrit la vision d’une Alexandrie des années 1930-1940 

idéalisée, où il a véritablement rencontré et vécu une histoire d’amour avec une Juive 

alexandrine. Ses deux romans suivants, Balthazar et  Mountolive, évoquent un complot 

égyptien copte contre les colons anglais, qui aboutira à la nomination d’un des 

protagonistes comme ambassadeur. Le quatrième roman, Cléa, est plus axé sur la 

mélancolie et l’exil définitif de cette Alexandrie idéalisée. Dans la réalité, Durrell 

quittera l’Égypte pour terminer sa vie en France. Idem pour Chahine, qui s’installera au 

                                                           
37 Émilie Grangeray, « Alexandrie, d’un mythe à l’autre », La Vie n°2955, 2002,  
www.lavie.fr/archives/2002/04/18/alexandrie-d-un-mythe-a-l-autre,4025403.php 
38 Claude Guibal, « Youssef Chahine à Alexandrie, libre comme un Alexandrin », Libération, 2003,  
www.liberation.fr/cahier-special/2003/07/19/youssef-chahine-a-alexandrie-libre-comme-un-alexandrin_440189 
39 Émile Breton, « Chahine, Shakespeare et Fred Astaire », Youssef Chahine, la rage au cœur, op.cit., p.95. 
40 Attitude d’esprit qui consiste à remplacer littérairement le Temps par l’Espace. Lawrence Durrel dit : « Je détruis 
lentement mais très soigneusement et sans pensée consciente le Temps au profit d’une existence spatiale […] cette qualité magique et cette forme d’existence spatiale que je rêve d’annexer à l’art ». Marc Alyn, Alexandrie d’Égypte, les lieux du Quatuor d’Alexandrie, Éditions Éric Koehler, , p. . 
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Caire, où se situe sa société de production Misr International. À la fin d’Alexandrie… 

New York, Yéhia reste seul à New York, loin de sa ville natale. 

 

« L’auteur avait déclaré que le projet essentiel des quatre romans était, 

entre autres choses, de montrer la façon dont un artiste se développe. 

Ces romans […] constituaient en réalité une sorte de thèse sur 

l’illumination poétique […] également une "quête de l’amour 

moderne"41.» 

 

Alexandrie encore et toujours contenait également des influences du Quatuor de Durrell 

à travers cette volonté de raconter une Alexandrie mythique. 

 

« Le cadre où se meuvent les personnages, c’est Alexandrie, cité réelle, 

admirablement évoquée par l’auteur avec ses ruelles poussiéreuses, son 

mélange de races, de langues et de religions […] Le passé survit en elle 

avec son phare, son Museum, ses ruines, son tombeau d’Alexandre […] 

Cadre qui se prête admirablement à l’élaboration d’une Alexandrie 

mythique, une puissance qui pénètre ses habitants, les modèle à son 

image, et domine leur destinée […] Durrell croit au génie du lieu42. » 

 

Mais pour Alexandrie… New York, le sujet central est celui de la filiation (dans tous ses 

aspects, social, politique, culturel) et de la transmission. Chahine a consacré ses 

dernières années à enseigner le cinéma, le pluralisme identitaire et le multi-culturalisme 

à l’Institut du Caire. 

 

« J’enseigne depuis plus de 30 ans, depuis le tournage de Saladin. […] 

Je voulais transmettre l’outil nécessaire afin que, si l’élève a du talent, il 

sache l’employer. […] 99% des metteurs en scène actuels ont été mes 

élèves. J’avais cette vocation, j’aimais enseigner. Parce que moi aussi, 

j’apprenais beaucoup43. » 

 

                                                           
41 Josée Van De Ghinste,  Lawrence Durrell, le quatuor alexandrin et le mythe de la création, Librairie A-G Nizet, 1983, 
p.149. 
42 Ibid., p.133. 
43 Thierry Jousse, « Entretien avec Youssef Chahine, le spectacle et la vie », Cahiers du Cinéma n°506, op.cit., p.28. 
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Malgré tout l’espoir qu’il porte au cinéma américain et à la tolérance entre les peuples 

du monde, c’est la dernière occasion pour Chahine de dénoncer l’hégémonie 

économique et culturelle des États-Unis, ainsi que leur soutien politique aux Israéliens 

(dans la guerre qui les oppose continuellement aux Palestiniens et, épisodiquement aux 

autres Arabes). D’ailleurs, les attentats de 2001 ne sont pas évoqués dans ce film (des 

images d’archives juxtaposent la Statue de la Liberté et le World Trade Center encore 

intact) ; on peut interpréter cette « omission » comme une volonté pour Chahine de 

préserver une vision pacifiste, ancrée dans un passé qui a vu les relations entre 

Américains et Arabes moins tendues. Chahine invente également un fils imaginaire 

métissé (arabo-américain), Alexandre, qu’il a toujours rêvé d’avoir. En effet, cela 

renvoie au regret éternel de ne pas avoir pu être père dans la réalité… D’une certaine 

façon, la tétralogie de Chahine lui permet de « matérialiser » une vie pleinement 

accomplie à travers la fiction… 

 

Alexandrie… New York (2003) se déroule en 1998, au Caire. Yéhia, septuagénaire, 

reçoit une invitation du Festival de New York où une rétrospective va lui être consacrée. 

Pourtant, sa réaction est amère car l’industrie hollywoodienne a toujours refusé de 

diffuser ses films aux États-Unis, depuis des décennies. C’est un vrai dilemme pour lui, 

surtout dans le contexte actuel (le massacre des Palestiniens par les Israéliens avec le 

soutien militaire des Américains). Yéhia passerait pour un traitre s’il acceptait cet 

hommage… Finalement, dans un élan de courage, il décide de se rendre à New York 

afin de défendre son idéologie de tolérance : Arabes et Juifs peuvent cohabiter 

paisiblement, ils l’ont déjà fait à Alexandrie dans les années trente. Yéhia reproche à 

l’impérialisme des États-Unis et au sionisme d’avoir tout détruit… En projetant ses 

films au public américain, il espère leur ouvrir les yeux sur les autres cultures et 

réhabiliter l’image de l’Arabe, trop souvent caricaturée et méprisée… Dans la salle de 

cinéma, Yéhia rencontre Ginger, son amour de jeunesse alors qu’ils étudiaient l’art 

dramatique à Pasadena de 1946 à 1948. Les souvenirs de ce « paradis perdu » 

ressurgissent avec émotions. Aujourd’hui, Ginger lui présente Alexandre, 24 ans, 

danseur étoile au New York City Ballet, qui s’avère être son fils caché ! Yéhia ressent 

une joie immense. Mais son sentiment n’est pas réciproque… Trop fier d’être 

Américain, Alexandre refuse catégoriquement, d’avoir un père arabe, d’avoir du sang de 

Yéhia dans les veines. Malgré leurs tentatives de dialoguer, leur relation s’envenime et 

n’aboutit pas. Abasourdi, Yéhia décide de renier ce fils indigne, il erre seul dans les rues 
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de New York, sous la pluie, perdu dans une foule d’anonymes. Une ville cosmopolite, 

certes, mais désincarnée. Intrigué, Alexandre décide de découvrir son père à travers les 

films de sa rétrospective… 

 

« C’était une autre époque […] Alexandrie était l’exemple parfait de la 

ville cosmopolite et tolérante. Maintenant, ce sont Paris, Londres ou New 

York qui ont repris le flambeau44. » 

 

Au fil des années, Chahine a pu constater à quel point le « rêve 

américain hollywoodien» est parfois destructeur des individus, car l’industrie 

cinématographique qui se cache derrière n’est pas un « théâtre » (où tout est illusoire 

mais où la magie opère quand même), pire, elle est une « jungle ». Ginger en est le 

parfait exemple : jeune actrice prometteuse, elle n’a été exploitée au cinéma que pour 

son physique avantageux ; ses rêves se sont effondrés, elle a sombré dans la déchéance 

en devenant « call-girl » pour subvenir à ses besoins financiers… 

 

« Mes professeurs à Pasadena étaient absolument magnifiques, et la 

politique américaine ignoble, surtout en matière d’art. Ce pays a une 

multitude de chaines de télévision et peut diffuser des milliers d’heures 

de programme, mais ils sont incapables de trouver un espace de diffusion 

pour un film étranger. Je me bats et je veux me battre aussi pour la 

jeunesse américaine45. » 

 

Malgré le désenchantement du temps présent, Chahine/Yéhia préfère se remémorer sa 

vision fantasmée, élégante, glamour, colorée, du cinéma américain des années quarante, 

et le « paradis perdu » de l’Alexandrie cosmopolite de sa jeunesse. 

 

 « Comment reconnaître la cité adulée dans l’Alexandrie moderne, 

éventrée par les promoteurs immobiliers ? Ses filles, hier mutines, 

maintenant cachées sous leurs voiles ? Ses théâtres vides, ses plages 

souillées ? Comment ne pas pleurer la perte de l’esprit alexandrin, 

                                                           
44 Alaeddine Ben Abdallah, « L’Alexandrie de Chahine, entre mythe et réalité », doctorant en Études Littéraires, 
membre de la Chaire de recherche du Canada en Littératures Africaines et Francophonie, Université Laval, 
www.com.ulaval.ca/fileadmin/contenu/afi/doc_pdf/colloc_2006/III-5a_Ben_Abdallah_ALAEDDINE.pdf. 
45 Thierry Jousse, « Entretien avec Youssef Chahine, le spectacle et la vie », Cahiers du Cinéma n°506, op.cit., p.30. 

http://www.com.ulaval.ca/fileadmin/contenu/afi/doc_pdf/colloc_2006/III-5a_Ben_Abdallah_ALAEDDINE.pdf


27 
 

mélangé de culture et de sensualité, face au conservatisme et au 

fondamentalisme qui y règnent aujourd’hui ? Chahine s’en moque dit-il, 

son Alexandrie à lui est là, sous ce front têtu aux sillons épais46. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
46 Claude Guibal, « Youssef Chahine à Alexandrie, libre comme un Alexandrin », Libération, op.cit. 
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2. Chahine, le cosmopolite : 

 

2.1. Le pluralisme identitaire : 

 

« Né d’un père d’origine libanaise, d’une mère égyptienne (et d’une grand-

mère grecque), arabe mais élevé dans la religion catholique, ayant fait ses 

études selon le rituel anglais, habitant Alexandrie, ville cosmopolite par 

excellence et où ont longtemps et harmonieusement cohabité musulmans, 

juifs et chrétiens, marié plus tard à une Française, Youssef Chahine est le 

produit d’un métissage culturel fructueux47. » 

 

Chahine est né le 25 janvier 1926 à Alexandrie. Durant cette période, cette ville était 

l’une des plus cosmopolites du monde, où vivaient diverses nationalités. À ses débuts, 

ce mélange n’était pas sans heurt, mais l’existence d’une communauté d’intérêts entre 

les différents groupes ethniques et religieux les obligea peu à peu à s’accepter. Ces 

derniers se toléraient, sans oublier leurs différences. Ils s’influençaient parfois et 

tissaient des liens pour créer un caractère universel propre à l’Alexandrie des années 

trente. Le cosmopolitisme est « le caractère de ce qui est cosmopolite, c'est-à-dire où se 

mêlent des gens de multiples nationalités ; qui est ouvert à toutes les civilisations et à 

toutes les coutumes48. ». Ce n’est souvent pas par choix qu’on devient cosmopolite, 

mais par la force des choses. S’adapter pour vivre… Mais si cela commence par une 

sorte de nécessité pour la première génération, les choses changent favorablement pour 

les générations suivantes qui, bénéficiant de cette ouverture d’esprit progressive, 

semblent baigner dans une tolérance instinctive, quand il ne s'agit plus de vivre pour 

vivre, mais de vivre pour penser et communiquer. C’est cette envie de communiquer qui 

a fait naître les films autobiographiques de Chahine, comme il l’explique dans ce 

passage : 

 

« J’ai eu envie de me raconter, de raconter tout ce que je croyais être la 

vérité. J’ai vécu une rupture qui m’a vraiment fait souffrir. J’en ai 

souvent parlé à Yousri, pensant que je n’avais pas été au bout en 

                                                           
47 Christian Bosséno, « Battling Jo, un humaniste fou de cinéma », Youssef Chahine l’Alexandrin, CinémAction 33, op.cit., 
p.10. 
48 D’après la définition du Petit Larousse Illustré 2013.  
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réalisant Alexandrie pourquoi ? Le film était ouvert, honnête, décent. J’ai 

poursuivi La Mémoire en racontant des choses qui me faisaient rougir au 

moment où je les écrivais : il s’agissait de moi-même. Il fallait trouver de 

nouveau le courage pour communiquer des sentiments et des faits 

réels49. » 

 

De film en film, racontant sa vie au fil des productions cinématographiques, Chahine se 

veut de plus en plus honnête. Car communiquer vraiment, c’est aussi communiquer 

sincèrement, ne porter aucun masque pour quelques intérêts que ce soit, ne pas 

s’afficher avec l’image la plus positive de soi, mais se laisser voir comme on est, pointer 

ses défauts le premier, avant que les autres n’en fassent état. Dans ses films, une vie est 

livrée en bloc, avec tout ce qu’elle peut contenir de bons et de mauvais. Il n’y pas de 

distinction entre le mal et le bien, entre les différents pôles, c’est au spectateur de 

trancher, s’il le désire. Car les films, dans leurs fonds, donnent matière à réflexion, ils 

transmettent une vision du monde, qui peut être intéressante si l'on fait l’effort de s'y 

intéresser de près.  

   

 

2.2. Chahine l’Alexandrin : 

 

 

 

 

Placer Chahine dans son milieu social et historique est un exercice livré avec sa 

réponse. Puisque le cinéaste associe directement sa personne à l’Alexandrie. Comme il 

                                                           
49 Serge Daney, « Alexandrie, parce que », Cahiers du cinéma n° 431/432, France, Mai 1990. 
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dit : « Je vis en tant qu’Alexandrin, je bouge et je pense en tant qu’Alexandrin50». 

Chahine va loin, car l’Alexandrin devient une obsession qu’il recherche un peu partout, 

sa ville natale déborde sur la terre entière, en d’autres termes l’Alexandrie contamine le 

regard que porte Chahine sur tout. Pour appuyer ce propos, je cite le cinéaste et je 

souligne l’attention que le lecteur doit porter sur le développement de cette idée et 

comment elle est construite narrativement : 

  

« Beyram a écrit les chansons d’un film à moi. C’est un drôle de 

personnage. Il a la qualité que je cherche dans l’Alexandrin, que je 

recherche un peu partout, ce genre de cosmopolitisme qui a été tellement 

dénigré, injustement. Pourtant le mot est très beau, cosmos, le monde 

entier- c’est ce que j’ai toujours cherché, recherché parce que ça existait 

à Alexandrie51. » 

 

Il est aisé de comprendre que la ville natale du cinéaste l’a profondément marquée, elle 

est devenue sa référence. Exactement comme l’évocation de cette enfance qui fuit et qui 

rend nostalgique, mais en parallèle, qui fait partie de l’adulte. Alexandrie a tellement 

changé et elle a perdu son caractère cosmopolite, tout comme Chahine qui a quitté 

l’enfance pour devenir adulte. Chahine ne redeviendra jamais enfant, et Alexandrie ne 

redeviendra jamais aussi tolérante et cosmopolite qu’elle l’était ; c’est pourquoi Chahine 

filme Alexandrie et son enfance comme des idées, il ne filme pas Alexandrie comme 

décors, mais il la filme à travers le regard qu’elle a bâti en lui, il la regarde avec des 

yeux qu’elle lui a façonnés. L’Alexandrie de son enfance est sa preuve que les peuples 

peuvent vivre dans la paix, peuvent s’accepter, et s’aimer. Chahine n’est pas dans une 

démarche de trouver une réponse à une question ou de vouloir démontrer avec des 

preuves concrètes un fait donné, il vit plutôt la situation inverse. Il essayera durant sa 

vie de communiquer sa conviction et de se battre pour faire voir aux autres, avec ses 

yeux, la liberté, la tolérance et l’amour dans leurs visions les plus larges. Chahine porte 

un message, il a quelque chose à dire, c’est pourquoi il se plaît dans le cinéma et 

s’épanouit en faisant des films. 

 

                                                           
50 Robert Ilbert et Ilios Yannakakis dir., avec la collaboration de Jacques Hassoun, Alexandrie 1860-1960, un modèle 

éphémère de convivialité : communautés et identités cosmopolites, France, Éditions Autrement - Séries mémoires n° 20, 
1992, p.199. 
51 Ibid., p.200. 
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« C’est qu’Alexandrie pour moi est plutôt une idée, un sentiment. Je 

filme, j’ai beaucoup filmé Alexandrie, mais ce qui, d’Alexandrie, est 

encore très vivant en moi. Le Caire, où j’ai vécu quarante ans, 

également. Je ne pense pas avoir jamais filmé ni l’une ni l’autre 

« folkloriquement » Alexandrie, est une idée, mais pas un souvenir, elle 

est toujours vivante en moi52.» 

 

Dans son texte L’Alexandrie de Chahine, entre mythe et réalité, Alaeddine Ben 

Abdallah fait une remarque intéressante sur les représentations du Caire et d’Alexandrie 

dans le film Alexandrie encore et toujours. Le Caire apparait comme le lieu où se 

déroule le conflit qui oppose les syndicats du milieu cinématographique à l’État, alors 

qu’Alexandrie, apparait comme le refuge, là où Chahine part pour se ressourcer et 

penser « artistiquement » : « Ce rapport ontologique entre la réalisation/création et la 

ville natale est mis en scène dans le film Alexandrie encore et toujours […] En somme, 

le Caire, dans ce film, devient le lieu d’action […] alors qu’Alexandrie se préserve le 

topos, le lieu d’où émerge la parole artistique. Pour schématiser, nous dirions que, 

dans Alexandrie encore et toujours, Le Caire représente le politique et Alexandrie le 

poiesis au sens de Ricoeur. Cette imbrication de politique et du poiesis est une 

constante dans tous les films de Chahine53. »  

  

Alexandrie encore et toujours ou la fierté alexandrine :  

 

Le film Alexandrie encore et toujours est le plus traversé par cette passion démesurée 

pour Alexandrie, qui se voit clairement par rapport aux autres films. On le constate dans 

les dialogues de plusieurs personnages, qui attribuent le qualificatif « Alexandrin » à 

ceux qui ne manquent pas de tempérament dans des situations données. Comme Nadia, 

qui dit à un gréviste qu’il est sûrement d’Alexandrie car il avait prédit juste tout ce qui a 

été décidé dans la réunion. Celui-ci lui répond : « Évidemment54 ». Ou quand Madame 

Tahia répond aux blagues de Yéhia, en lui lançant : « Ce fou d’Alexandrin55». Ou 

encore lorsque Yéhia expose son opinion négative sur Cléopâtre et sa conception de 

l’amour, Nadia s’en étonne : « Ce n’est pas vrai ! Elle est d’Alexandrie, comme toi, et tu 

                                                           
52 Ibid., p.203. 
53 Alaeddine Ben Abdallah,  « L’Alexandrie de Chahine, entre mythe et réalité », op.cit.  
54 46ème minute. 
55 47ème minute. 
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en fais un monstre !56». Comme si le fait d’appartenir tous deux à Alexandrie, interdisait 

la critique. 

 

Ce film rend hommage aux personnalités d’Égypte qui ont marqué le monde à des 

époques différentes, telle que Cléopâtre, et son histoire d’amour avec Marc Antoine, ou 

Alexandre le Grand et l’histoire du premier phare dans le monde. Ces scènes antiques 

sont les plus insensées du film et les plus étonnantes. L’une des ces scènes est 

extrêmement intéressante et illustre parfaitement cette « contamination » du regard de 

Chahine par sa ville, Alexandrie. Cette scène57 est provoquée par une conversation entre 

Yéhia et Guindy, son assistant : 

 

« Guindy : Amr est un génie, donc un demi-dieu… Alexandre aussi… 

Le casting idéal ! 

Yéhia : Alexandre est un dieu. Sinon, qui ? Toi ? Moi ? 

Guindy : Ni toi, ni moi, ni Alexandre : notre cher Amr. » 

 

À noter que Guindy et Gigi (la femme de Yéhia) lui demandent tout au long du film 

d’arrêter de penser à Amr et d’être obsédé par lui (Amr joue dans le film le rôle de 

Mohsen Mohieddine58). Le film raconte cette séparation douloureuse pour Chahine. 

Vient ensuite la scène dans le musée59, où Yéhia parle avec une employée à propos d’un 

archéologue grec nommé Stelio, qui passa sa vie à chercher le tombeau d’Alexandre le 

grand. L’employée critique celui-ci et dit que c’est un vrai fou. 

 

« Yéhia : Vous aimez l’amour ? 

L’employée : Bien sûr… Qui n’aime pas ça ? 

Yéhia : Eh bien, Stelio c’est l’amour fou pour Alexandre. Un amour 

obsessionnel… comme tous les Alexandrins. » 

 

À la fin de la scène, la caméra recadre la tête sculptée d’Alexandre dans le musée, puis 

retentit la musique de la scène mythique60, traitée sous forme d’une comédie musicale 

                                                           
56 61ème minute. 
57 22ème minute. 
58 Voir la note de bas de page : 30. 
59 23ème minute. 
60 24ème minute. 
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anachronique. Il y est question de proclamer ou non Alexandre comme Dieu. En 

présence des opposants et des partisans, dont fait parti Yéhia, qui répète le refrain : 

« Prenez mes yeux, vous verrez comme il est beau. Vous le verrez encore plus beau, si 

l’amour vous sert de guide ». En disant cela, Yéhia s’adresse à Guindy, dans une 

tentative de le convaincre qu’Alexandre est un Dieu. Cette scène mythique est 

interprétée par Amr dans le rôle d’Alexandre. Donc, dans le fond, Yéhia invite son 

assistant à voir Amr avec ses propres yeux, afin qu’il réalise la place qu’il occupe pour 

lui. 

 

« Bien sûr il y a beaucoup d’amertume, dés que l’on grandit on ne 

retrouve pas exactement… d’ailleurs quand je suis un peu plus lucide, je 

me dis non, il vaut mieux qu’Alexandrie ne soit plus exactement comme 

elle était, parce que telle qu’elle était, elle n’était pas la chose la plus 

brillante du monde. Non, ce qui était bien, c’était cette conglomération 

de nationalités (toutes les couleurs, j’aime toutes les couleurs, je suis 

terriblement gourmand). Elle ne peut plus exister aujourd’hui, on 

essaie… Mais il y a beaucoup de choses, à Alexandrie, qui sont 

excessivement positives. Et je voudrais me sentir participer à la nouvelle 

Alexandrie, et non à l’ancienne. Chez moi il n’y a pas de rupture61. » 

 

 

2.3. Esthétique plurielle :  

 

« En 50 ans de carrière, Chahine touche à peu près à tous les genres que 

le cinéma compte aujourd’hui, de la comédie au mélodrame, du western 

médiéval au film politique, du cinéma militant à l’épopée, de la fresque 

historique au cinéma social, sans oublier la comédie musicale, qui reste 

pour Chahine une référence majeure. Le cinéaste n’a cessé de se 

renouveler, avant d’inventer sa propre forme : la fiction 

autobiographique62. » 

 

                                                           
61Robert Ilbert et Ilios Yannakakis dir., avec la collaboration de Jacques Hassoun, Alexandrie 1860-1960, un modèle 

éphémère de convivialité : communautés et identités cosmopolites, op.cit., p. 203. 
62 Anne Andeu, Les mondes de Chahine, Cinétévé et Ognon Pictures / Misr International Films, 2004, 4ème minute. 
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Il n’est pas étonnant de constater que Chahine ne se limite pas à un genre 

cinématographique, quand on le remet dans son contexte historique et social, et quand 

on garde en toile de fond l’Alexandrie qui occupe une place primordiale dans sa vie. 

Comme j’ai précisé précédemment, ce lieu contamine le regard qu’il porte sur la vie, il  

contamine par conséquent sa façon de faire son cinéma. Chahine cherche un peu partout 

le cosmopolitisme, et son cinéma devient « cosmopolite » ; il y mêle les genres 

cinématographiques à l’image du « mélange » qui fait la particularité de sa ville natale 

et de ses origines. Pour Chahine, faire d’un seul film - comme c’est le cas d’Alexandrie 

encore et toujours - une comédie musicale, un péplum, un film politique et une 

autobiographique à la fois, ne pose pas de problème. Sa curiosité des genres et leur 

métissage peuvent trouver réponse dans son approche des choses. Il est attentif à ce qui 

se passe autour de lui, ainsi qu’à sa personne, et des deux naissent des films structurés 

en fragments, qui peuvent être vus métaphoriquement comme une fresque composée 

telle une mosaïque, à l’image de l’Alexandrie cosmopolite. 

 

Chahine, semble-t-il, se libère de la question des genres. Sans se soucier de la cohérence 

de son œuvre, il les transcende. Son style est en effet rattaché à cette transcendance. 

Chahine n’est fidèle à rien, et les contradictions qui peuvent se laisser voir comme telles 

ne semblent pas gêner. Dans Alexandrie pourquoi ?, il est question à plusieurs reprises 

de représentations théâtrales, je les divise en deux : certaines me renvoient à 

Shakespeare (comme celle où Yéhia joue le rôle d’Hamlet, devant sa classe63) et 

d’autres me renvoient à Bertolt Brecht64 (comme la représentation théâtrale de la guerre, 

organisée par les lycéens65). Je constate que Chahine ne transcende pas uniquement les 

genres cinématographiques, il transcende les genres théâtraux. Pour schématiser, le 

théâtre de Shakespeare est centré sur l’intériorité du héros alors que le théâtre de Brecht 

est ouvert sur le monde externe du héros. En somme, Chahine suit son instinct, son 

envie, il jouit de sa liberté au détriment d’un reflet contradictoire.  

 

« La réalité me paraît toujours plus touffue, moins simple que les 

tentatives d’explication théorique, aussi élaborées soient-elles. Ensuite, 

je dois dire que mon approche des choses emprunte davantage à la 

                                                           
63 36ème minute. 
64 Bertolt Brecht, né à Augsbourg en Allemagne (1898-1956), est un auteur dramatique, poète et conteur.  
65 63ème minute. 
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sensibilité qu’à l’intellect. Moi, j’ai besoin de sympathiser avec une 

situation, avec des gens pour les comprendre et les analyser. Ma 

sensualité naturelle entre beaucoup dans ma démarche66. » 

 

La question des langues donne un bon exemple de l’influence d’Alexandrie sur le 

travail cinématographique de Chahine. Dans Alexandrie encore et toujours, l’un des 

dialogues entre Nadia et Yéhia aborde cette question. La jeune femme l’aide à 

s’installer dans un coin pour écrire des notes pour le scénario de son nouveau film67. 

 

« Nadia : Tu écris en anglais ? 

Yéhia : Les dialogues en arabe, ça a plus de charme…Le français pour 

les scènes d’amour… L’anglais pour la concision… Mon père est arabe, 

mémé italienne, ma femme française… Je baragouine l’espagnol et le 

russe… et étant alexandrin, un peu grec, bien entendu. » 

 

Cet exemple est révélateur de ce que j’ai appelé auparavant un cinéma « cosmopolite ». 

Dans ce dialogue, Chahine associe directement son travail à ses origines. On peut se 

demander alors, pourquoi Chahine répartie ces langues de cette façon ? Car l’impression 

qu’il donne est que les langues ne sont pas uniquement des outils de communication, 

mais deviennent des choses singulières. En quelque sorte, il les personnifie, comme le 

qualificatif « Alexandrin », qui devient pour lui une désignation dépassant sa définition 

première.  

 

Chez Chahine, les genres cinématographiques ne sont pas les seuls à être transcendés, 

son regard déborde sur les langues, comme sur les personnes, pour contaminer tout, et 

transcender tout. Et cette manière de penser et de faire ses films n'est pas une fin en soi, 

comme si ces éléments suffisaient à définir un genre, mais plutôt parce que le cinéaste 

est constamment sous l'emprise de cette « contamination » et qu'il ne peut en sortir, 

continuellement pris qu'il est dans cette nécessité « vitale » de mettre sa ville et son 

originalité dans tout. C’est sans doute cela qui rend les films de Chahine singuliers.  

   

                                                           
66 Christian Bosséno, « Battling Jo, un humaniste fou de cinéma », Youssef Chahine l’Alexandrin, CinémAction 33, op.cit., 
p.10. 
67 38ème minute. 
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 « […] arabo-gréco-métèque. J’incarnais toute la salade qu’il y avait 

alors à Alexandrie. Et à chacun me parlant dans sa langue, je répondais 

dans sa propre langue. Je parlais italien, français, arabe, anglais, et en 

ce temps-là pas encore assez de mots de russe […] L’« autre » existait à 

Alexandrie, c’était comme ça. Il y avait des juifs, il y avait des chrétiens, 

il y avait des musulmans68. » 

 

« L’autre » existait à Alexandrie, voilà quelque chose d’extrêmement intéressant à 

relever pour comprendre la vision que Chahine se fait du monde et comprendre le sens 

de ses films. Tout commence avec « l’autre », la place qu’il occupe dans sa vie. Car  il 

semble nous dire que c’est la présence de « l’autre » qui lui a appris la tolérance. En 

face de « l’autre », il aimait s’effacer pour répondre dans la langue de celui-ci. Ainsi il 

pourra mieux communiquer avec lui. Chahine semble nous apprendre qu’avec 

« l’autre », il a appris les langues, et à partir de « l’autre », il s’est fait sa propre 

conception des langues pour les transcender. Et enfin, c’est grâce à « l’autre », que 

Chahine acquière  une façon singulière de faire du cinéma, qui le démarque des autres 

cinéastes (l’exemple de l’écriture des scénarios). « L’autre » n’est pas seulement le 

voisin, il est l’ancêtre de Chahine, il est tout ce qui a contribué à rendre l’Alexandrie 

cosmopolite. Michel Larouche écrit un passage fort intéressant concernant l’esthétique 

de Chahine : 

 

« Les principaux films de Chahine, s’ils ne peuvent tous supporter le 

qualificatif de baroque, présentent des composantes qui les rattachent 

étroitement à cette esthétique. En libérant en quelque sorte les 

signifiants, la démarche de Chahine trouve sa justification en elle-même, 

elle crée ses propres lois et présente une cohérence étonnante. 

L’utilisation de nombreux genres cinématographiques apparaît comme 

une donnée fondamentale, d’où le caractère hybride de sa production 

[…] Ainsi, le traitement que Chahine fait subir aux genres les vide en 

quelque sorte de leur substance pour en faire un spectacle, un 

déguisement rhétorique69. » 

 

                                                           
68 Antoine de Baecque, Festival de Cannes, Les Leçons de cinéma, France, Panama, 2007, p.108. 
69 Michèle Larouche, « L’esthétique de Chahine », Chahine et le cinéma égyptien, op.cit., p.30. 
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3. Le caprice de l’artiste :  

 

« Le dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure de Pernety 

(1757) voit dans le baroque "tout ce qui suit non les normes des 

proportions, mais le caprice de l’artiste"70. » 

 

3.1. L’autobiographie du Nous : 

 

Faire de l’autobiographie nécessite l’implication des personnes proches de 

l’autobiographe, or, il n’est pas aisé pour n’importe quelle personne d’accepter de voir 

défiler sa vie et ses relations intimes dans un film (encore moins dans le monde arabe). 

Le film est une œuvre irréversible, qui n’est pas la propriété de l’autobiographe. 

L’engagement que prend le cinéaste en faisant de l’autobiographie dépend de 

l’autocensure qu’il exerce sur l’intellectuel et l’artiste qu’il est. Soit il décide d’exhiber 

sa vie, par besoin ou par défi ; soit il pratique de l’autocensure pour essayer de ne pas 

fâcher. Mais que serait le but d’un film autobiographique si le cinéaste se met à masquer 

la vérité ou à en occulter certains pans ? Il serait plus juste, dès lors, de faire uniquement 

un cinéma de fiction et de laisser le genre de l’autobiographie aux plus audacieux, aux 

cinéastes qui fâchent. 

 

Pour Chahine faire de l’autobiographie, c’est « mettre une vie sous un microscope et 

voir où sont les lacunes, où sont les manques de compréhension71. » 

 

Le film le plus explicite de cette vision est, sans doute, La Mémoire, qui porte en lui un 

message optimiste, puisque à la fin, Yéhia enfant et Yéhia adulte se réconcilient, - ce 

qui signifie une réconciliation avec soi -, après avoir éclairci les points noirs, grâce au 

« règlement de compte », présenté ici comme une forme de communication. 

 

L’un des traits de caractère de Chahine est cette curiosité qu’il porte pour la 

dissimilitude des personnes rencontrées. Cet intérêt ne peut s’assouvir qu’en essayant de 

communiquer avec tous les êtres qu’il croise dans sa vie. Mais cette communication est 

parfois difficile, voire impossible, comme le laissent voir plusieurs scènes du film La 

                                                           
70 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit., p.13.  
71 Magda Wassef, « La Mémoire », Youssef Chahine l’Alexandrin, op.cit., p.98. 
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Mémoire. Yéhia raconte son éloignement d’avec sa femme, qui n’arrive pas à le 

comprendre. Il parle aussi de l’incompréhension de sa mère, et dans le premier flash-

back, le spectateur est amené à se poser des questions sur la fidélité de sa mère envers 

son père, même si aucun dialogue n’apparait dans cette scène : la mère de Yéhia croque 

dans une pâtisserie puis le donne à un homme en face d’elle, en le fixant des yeux72. 

Vient ensuite la sœur qui se positionne en « victime », mariée comme sa mère à l’âge de 

dix-huit ans, celle-ci se pose des questions sur la vie malheureuse qui a découlée de 

cette décision injuste et qui semble avoir brisé son insouciance, son bonheur, de jeune 

fille. 

 

Chahine replonge également dans tous les moments qui l’ont marqué, à chaque étape de 

sa vie. Notamment un traumatisme d’enfance survenu à l’église, lors d’une cérémonie 

religieuse dans le cadre scolaire. Le jeune Yéhia chante plus fort que les autres élèves ; 

il est convoqué par l’instituteur qui le gifle devant toute la classe, lui reprochant de 

vouloir « monopoliser » Dieu par sa manière de chanter73.  

  

Les personnages sont tantôt victimes, tantôt bourreaux, changeant au rythme du 

développement du film. Pour Chahine, qui semble justifier les actes de ses proches, 

personne n’est vraiment coupable ; tout est mis sur le compte des circonstances de la 

vie, de certaines rencontres qui peuvent transformer les êtres. Et pour goûter à quelques 

moments de bonheur, chacun devra œuvrer égoïstement, seul au milieu de la tourmente, 

ramant à contre-sens des courants impétueux de la vie… 

 

 « À ce jour, je trouve que mon film le plus violent, c’est La Mémoire. 

Parfois j’en viens à souhaiter qu’il ne soit pas projeté ! Sur le plateau, 

déjà, j’étais agressé. On me disait : "C’est vrai que ta mère était comme 

ça ? Vrai que ta famille était comme ça ?" Quant à quatre heures du 

matin, j’écrivais le film, je rougissais tout seul, regardant à droite et à 

gauche, autour de moi… alors qu’il n’y avait personne74. » 

 

 

                                                           
72 30ème minute. 
73 27ème minute. 
74 Robert Ilbert et Ilios Yannakakis dir., avec la collaboration de Jacques Hassoun, Alexandrie 1860-1960, un modèle 

éphémère de convivialité : communautés et identités cosmopolites, op.cit., p. 205.  
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Alexandrie pourquoi ? est dédié uniquement à l’enfance et à l’adolescence du cinéaste, 

qui nous révèle son amour pour le théâtre et le cinéma. Dans Alexandrie encore et 

toujours, Chahine évoque davantage sa vie professionnelle que sa vie personnelle. Dans 

Alexandrie… New York, le récit s’étend sur toute sa vie, comme c’était le cas de La 

Mémoire : le film reprend la même structure aussi, sauf que cette fois, Chahine règle 

son compte avec l’Amérique et s’engage plus à montrer sa position antisioniste ; il 

accuse l’industrie hollywoodienne de ne pas vouloir diffuser ses films aux États-Unis, 

un manque d’ouverture sur les autres cultures, en particulier arabes.     

 

La définition du baroque, que donne Le dictionnaire portatif de peinture, sculpture et 

gravure de Pernety, peut être vue sous plusieurs aspects. Si on considère que le cinéma 

de fiction suit les normes des proportions, le cinéma autobiographique suit le caprice de 

l’artiste. Cela s’applique donc à Chahine, considéré comme le premier « je » arabe au 

cinéma, qui a osé porter sa vie à l’écran et créer, par conséquent, la première œuvre 

autobiographique dans l’histoire du cinéma arabe. 

 

Indépendamment de la question des genres et de sa comparaison avec la fiction, 

l’autobiographie porte en elle l’idée du caprice, renforcé par un sentiment exagéré 

d’ipséité. Dans son texte L’Alexandrie de Chahine, entre mythe et réalité, Alaeddine  

Ben Abdallah cite Jean-Paul Sartre à ce propos : « C’est la conscience dans son ipséité 

fondamentale qui permet l’apparition de l’Égo, dans certaines conditions, comme le 

phénomène transcendant de cette ipséité75. »  

 

Le caprice se laisse voir aussi dans cette manière d’intégrer la vie des autres et leur 

intimité au film, d’acquérir une certaine liberté face à ce qui est de l’ordre des « secrets 

de famille » au détriment de la sensibilité de certains de ses proches. Chahine ramène 

tout à sa personne, dans cette façon de faire, il ne manque pas d’égocentrisme, par 

contre, il le justifie avec des arguments qui peuvent transcender ce symptôme 

égocentrique. 

 

« Je sais que j’ai fait un film qui pourrait fâcher et déranger. Mais moi, 

je crois que la vie de n’importe quelle personne ne lui appartient pas à 

lui tout seul. On ne vit pas seul, on vit à travers et avec les autres. Il y a 
                                                           
75 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1986, p.140. 
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une totalité dans tout cela. Je suis en train de creuser au fond de mon 

être et ce n’est pas une chose facile. Je trouve qu’il y a tout de même un 

apport très positif dans tout cela et il faut essayer de le réussir autant 

que  possible76. » 

 

 

3.2. L ’amalgame entre autobiographie et fiction : 

 

 « C’est à travers ses films que Chahine réalise ses rêves et fantasmes de 

parler de soi, de donner une image de soi et de projeter le soi dans une 

autre vie rêvée et réalisée sur les plateaux de tournage. Même 

l’Alexandrie antique est soumise aux caprices et à la vision de Chahine 

[…] Il faut voir dans toutes ses tentatives de s’emparer des souvenirs et 

de l’histoire d’Alexandrie un certain égocentrisme qui n’est pas toujours 

pris dans son sens péjoratif77. » 

 

Chahine mêle dans ses films autobiographiques son vécu réel et son vécu imaginaire 

(comme ses enfants Djamila et Akram dans La Mémoire, ou son fils Alexandre dans 

Alexandrie… New York, ou comme les scènes du tournage de son film Hamlet, qu’il 

nous montre dans Alexandrie encore et toujours, alors que ce film n’a jamais vu le jour 

et n’a pas dépassé le stade du synopsis). Certains peuvent qualifier ses films 

d’autofictions. C’est peut-être le mot « fiction » qui me laisse perplexe. Et qui me 

pousse à faire un choix arbitraire, pour parler d’une autobiographie plutôt que d’une 

autofiction. C’est en quelque sorte une autobiographie « infidèle » au vécu réel, mais 

pas une autofiction. Car l’imaginaire est aussi un monde parallèle au réel. L’imaginaire 

fait partie de la vie, il est limité dans le temps, exactement comme le réel.  

 

Dans son œuvre autobiographique, Chahine reste tiraillé entre les deux mondes et ne 

trace pas des barrières qui les séparent, les deux s’additionnent. C’est subtil, vivant, 

humain. Ce point peut être considéré comme un caprice, une liberté de semer le doute 

chez le spectateur, et de le rendre plus tolérant vis-à-vis de son monde imaginé. Même 

                                                           
76 Magda Wassef, « La Mémoire », Youssef Chahine l’Alexandrin, op.cit., p.99. 
77 Alaeddine Ben Abdallah,  « L’Alexandrie de Chahine, entre mythe et réalité », op.cit.  
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si dans le fond, cette autobiographie « infidèle » révèle plus qu’une autobiographie 

« fidèle », car elle montre la partie cachée de l’iceberg : les fantasmes, les rêves, les 

frustrations. Celle-ci propose également une lecture plus explicite de la « façon de 

penser » du cinéaste. Au lieu de se limiter à « Voilà, ce que j’ai vécu », il dit : « Voilà 

ce que j’ai vécu, et voilà ce que j’ai imaginé vivre » et que je vis enfin dans mes films. 

À cette réflexion s’ajoute un des dialogues entre Yéhia et Ginger, dans Alexandrie… 

New York78 : 

 

« Yéhia :  Ce n’est pas simple, un garçon qui vit tout dans son imagination.  

Ginger : Pourquoi vis-tu dans ton imagination ? 

              Tu as peur de la réalité ? 

Yéhia : L’imagination me suffit. 

Ginger : Pas à moi. 

Tu es là (en touchant son cœur). Pas là (en touchant sa tête). 

Yéhia : Comment faire ? 

Ginger : Je sais comment faire. 

Yéhia : Montre-moi. 

Ginger : Ce soir, laisse l’imagination de coté. 

Essaie juste une fois de dormir avec moi "en vrai" » 

 

Ce que Ginger reproche à Yéhia dans le dernier film de la tétralogie, son ami Samir le 

lui reproche aussi dans le premier film. À la sortie du cinéma, Samir propose d’aller 

draguer des filles sur la corniche, Yéhia se dérobe79 : 

 

« Yéhia : Je préfère revoir le film. 

 Samir : Cesse de vivre dans tes rêves hollywoodiens… 

             Viens avec nous… vivre ta vraie vie ! » 

 

D’ailleurs, la scène d’ouverture d’Alexandrie pourquoi ? commence par le plan de 

Yéhia qui regarde l’affiche du film Ziegfeld follies de Vincente Minnelli. À partir de ce 

moment et pendant toute cette scène (qui finit avec le dialogue cité ci-dessus), Yéhia 

parait dans une autre dimension, celle de Ziegfeld follies. Dans la scène d’ouverture 

                                                           
78 44ème minute. 
79 9ème minute. 
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d’Alexandrie… New York, Yéhia évoque le cinéma américain de sa jeunesse. Son 

interlocuteur lui dit : « L’Amérique n’existe plus… On a cru à un mythe créé par 

Hollywood. Yéhia lui répond : « Avoue que sa beauté mettait notre misère à distance. » 

 

En 26 ans d’intervalle entre les deux films, Chahine a mûri : il dit clairement la cause de 

sa fascination pour Hollywood, fuir la réalité, pour se réfugier dans l’imaginaire. Voilà  

le « germe » qui pourrait expliquer l’amalgame qu’il fait entre le vécu réel et le vécu 

imaginaire. Chahine nous livre un film qui contient ces deux composantes de nature 

différente, c'est-à-dire, de ce point de vue, un film hétérogène.  

 

 

3.3. La personnification de l’Amérique : 

 

« Youssef Chahine a réussi à imposer un style foisonnant très personnel. 

À travers lequel le questionnement sociopolitique apparait indissociable 

d’un parti-pris original de « détournement » des codes du cinéma 

narratif classique, hollywoodien, dans sa forme dominante80. » 

 

L’Égypte a connu le cinéma très tôt ; pourtant, Chahine dit n’avoir pas porté un grand 

intérêt aux films égyptiens qui se faisaient à l’époque de sa jeunesse, il a été toujours 

influencé par les films occidentaux, notamment les films américains. Le début du film 

Alexandrie pourquoi ?, évoqué plus haut, le démontre. Chahine montre dans cette scène 

l’émerveillement d’un adolescent arabe (lui-même), épris de cinéma américain. Dans La 

Mémoire, à plusieurs reprises, Mehdi, l’ami de Yéhia, lui dit d’arrêter de rêver que 

l’Amérique reconnaisse son talent de cinéaste. Pour Mehdi, Yéhia ne pourra jamais 

atteindre cet objectif puisqu’il est et restera un cinéaste arabe. Ce thème revient aussi 

dans le dernier film de Chahine, Alexandrie… New York, où le réalisateur porte pour la 

première fois un regard pessimiste sur l’Amérique qu’il a tant aimée. Alexandre - le fils 

de Yéhia, né d’une ancienne relation avec son premier amour, Ginger l’Américaine - est 

un personnage purement imaginaire, qui représente, selon Chahine, l’Amérique. 

Alexandre, tout au long du film, est contrarié par le fait que son père soit arabe. Il le 

rejette, comme l’Amérique a rejeté le cinéaste. La fin du film est celle de l’occasion 

manquée pour le père, qui souffre de la blessure causée par l’être cher, qu’est son fils.  
                                                           
80    Michèle Larouche, « L’esthétique de Chahine », Chahine et le cinéma égyptien, op.cit., p.29. 
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Cette volonté de créer un fils imaginaire est un caprice de Chahine, qui rêvait d’avoir un 

fils danseur. Mais ce caprice n’est pas dénué de sens car Chahine aurait très bien pu 

imaginer avoir un fils danseur arabe. Le choix qu’il soit Américain, est une volonté de 

personnifier les États-Unis, lui attribuer un rôle, se confronter à ce pays, le regarder 

droit dans les yeux. Alexandre cristallise en lui toute la relation que Chahine a vécue 

avec l’Amérique. Le cinéaste reproche à ce pays de ne pas être ouvert aux autres 

cultures et de croire que le monde s’arrête aux frontières de l’Océan Atlantique, 

exactement comme Ginger le rappelle à Alexandre81. 

 

 

 

Bien que le propos de Chahine critique l’Amérique, on trouve dans l’esthétique de son 

film une influence américaine, comme le plan filmé en travelling où Yéhia et Ginger 

sont assis sur un banc dans Central Park82. Chahine croyait au « rêve américain », il a 

tant aimé l’Amérique. Pour lui, la vraie réussite ne peut être totale sans la 

reconnaissance de ce pays, qui lui a donné la chance jadis d’étudier le cinéma à 

Pasadena Play House. Rêve personnel s’intégrant au grand rêve américain…  

 

« Sur le plan technique, on sent chez Chahine une volonté exacerbée de 

professionnalisme, une volonté aussi de se faire lire par les Occidentaux. 

En ce sens, il est comme le tournesol qui se meut dans la direction du 

soleil. Le cinéma de Youssef Chahine constitue une œuvre généreusement 

ouverte qui permet aux Occidentaux de comprendre le monde arabe83. » 

 

                                                           
81 10ème minute. 
82 17ème minute. 
83 Christian Bosséno, « Battling Jo, un humaniste fou de cinéma », Youssef Chahine l’Alexandrin, CinémAction 33, op.cit., 

p.15. 
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1. Le rapport à la mort : 

 

« J’aimerais dire comment tout s’est déclenché, pourquoi je fais ces 

films. C’est une décision que j’ai prise juste avant Alexandrie 

Pourquoi ? Venant de subir une intervention médicale, je me suis dit : 

si je me tire de cette grave opération, c’est en faisant face à la mort, 

en prenant certaines décisions. Je ne vais plus avancer certaines 

opinions, je vais parler de ce que je connais très bien 84». 

 

 

1.1. La présence de la mort : 

 

L’esprit baroque est basé sur l’évidence que l’homme est mortel. Cette évidence 

déclenche une nouvelle vision de l’existence : l’homme baroque, prenant constamment 

conscience que la vie est brève, va essayer de la vivre pleinement, voire avec excès, et 

se souciera donc moins de préparer la vie de l’au-delà. C’est le premier paradoxe de 

l’esprit baroque : une façon joyeuse d’appréhender la vie terrestre, qui résulte de la 

présence constante de la mort. 

 

Ce paradoxe est abordé dans Alexandrie Pourquoi ? Car le film se déroule en 1942-

1944, au moment de la Seconde Guerre Mondiale, donc dans un contexte où la mort est 

fortement présente. Or, cela n’empêche pas le film de déborder de vie, notamment dans 

les scènes qui montrent le groupe de lycéens, en particulier Yéhia et son obsession de 

devenir acteur. Un combat incessant qu’il livre pour un objectif à long terme, dans une 

période où survivre au lendemain n’est guère assuré. 

 

Dans Alexandrie Pourquoi ? tous les personnages semblent accepter cette fatalité et 

tentent de profiter au maximum de la vie, essayant de ne pas s’apitoyer sur leur sort. Il y 

en a même, comme le personnage de Chaker Pacha, qui profite de la guerre pour 

s’enrichir. Ce film se déroule sur un fond historique mêlant plusieurs intrigues. L’une 

d’entre elles est l’histoire d’amour entre Tommy (le soldat anglais) et Adel (l’aristocrate 

arabe). Cette tragédie est la plus représentative de cette idée de la mort. Par 

nationalisme, Adel « achète » Tommy pour le tuer mais au lieu de commettre cet acte, il 
                                                           
84 Serge Daney, « Alexandrie, parce que », Cahiers du cinéma n° 431/432, France, Mai 1990. 
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s’attache peu à peu à lui et le garde à ses côtés, avant de le libérer. Ce dernier rejoint le 

front et meurt quelques temps après. Ce récit est une sorte de dialogue entre 

l’Occidental et l’Arabe, l’occupant et l’occupé, le roturier et l’aristocrate, le blond et le 

brun, etc. C’est aussi la rencontre avec la mort, puisque cette histoire d’amour 

commence et finit avec celle-ci. Tommy dit à plusieurs reprises qu’il n’est pas fait pour 

mourir et pourtant il sera tué lors de la bataille d'El Alamein.  

 

« Jean Rousset : La mort n’est plus la substance secrète de la 

tragédie, le silencieux et invisible aboutissement de la vie 

malheureuse. Elle est arrachement à la vie, long cri haletant, agonie 

déchiquetée en de multiples fragments. 

Pourquoi cette sensation, soulignée de mort douloureuse, arrachante 

? Simplement parce que l’homme baroque sait qu’il n’y a plus rien 

après cette mort. Il sait que l’au-delà n’existe pas, aussi certainement 

que d’autres croient en la vie éternelle. La mort prend ainsi une 

valeur nouvelle, elle devient implacable. Elle cesse d’être un passage 

pour devenir un terme.85 »  

 

 

 

La scène du cimetière militaire d’El Alamein86 est filmée d’une façon qui évoque 

l’omniprésence de la mort, notamment avec le long travelling latéral sur les tombes 

perdues au milieu du désert. La lenteur de ce plan est synonyme du drame de la guerre 

et du nombre incalculable de morts que celle-ci laisse dans son sillage, pertes humaines 

                                                           
 
85  Pierre Pitiot, Cinéma De Mort, Esquisse d’un Baroque Cinématographique, Montpellier, Éditions du Signe, 1972, p.12. 
86 104ème minute. 
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inutiles et absurdes. Ces tombes s’étendent à l’infini dans l’infinité absolue du désert… 

Tommy détestait l’idée de mourir loin de son village natal. Pourtant, c’est dans cette 

« terre de nulle part » qu’il sera enterré et cette scène montre cela d’une manière 

remarquable. C’est la tragédie jusqu’au bout. 

 

Un travelling avant (en plongée) vient recadrer la tombe du soldat anglais, en laissant 

voir son âge, 21 ans. Retentit le refrain que chantait Tommy dans le cabaret au début du 

film. Cette chanson joyeuse accentue l’atmosphère dramatique et donne à la scène un 

ton pathétique. Chahine nous montre ensuite, dans une succession de zooms (avant et 

arrière), l’immense drame de la guerre, en se rapprochant des épitaphes éparpillées un 

peu partout dans le vaste cimetière : « âge 18 », « connu de Dieu », « leurs noms vivent 

pour toujours ». Chahine fait défiler toutes ces inscriptions illusoires (créées par les 

hommes pour alléger leur conscience et supporter l’idée de la mort), avec une musique 

de fanfare militaire plutôt enjouée. Ce contre-point audio-visuel rend les spectateurs 

perplexes. Pour Chahine, ces adolescents n’ont pas eu le temps de se connaître eux-

mêmes, ni d’approfondir leurs relations à Dieu et aux autres, ni d’accomplir une vie 

complète, pour qu’ils soient jugés à leurs justes valeurs. Donc leurs noms ne vivront pas 

pour toujours. Une vie insignifiante pour une mort inutile. La guerre pour Chahine est 

une absurdité humaine. Au milieu de ces zooms avant et arrière, il y insère des archives 

sur les décombres provoqués par la guerre. Le monde semble en ruines et les morts 

envahissent le désert alors que les vivants se font rares. 
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Dans La Mémoire, la mort est le sujet central du film, puisque le temps zéro du film est 

le temps de l’opération à cœur ouvert que Yéhia subit. Celui-ci est donc entre la vie et la 

mort. Sa cage thoracique se transforme en tribunal, où l’enfant qu’il a été est accusé de 

vouloir tuer l’adulte qu’il est devenu. Pour écrire ce scénario, Chahine s’est inspiré de 

son opération chirurgicale (victime d’un infarctus en 1977 lors d’un tournage). 

 

 

 

Les deux autres films de la tétralogie d’Alexandrie abordent moins la question de la 

mort. Elle est néanmoins présente dans Alexandrie encore et toujours avec deux scènes : 

la milice qui tue les citoyens réclamant leurs droits ou osant exprimer des avis contraires 

à la proclamation d’Alexandre, sorte de Dieu87 ; Hamlet qui découvre le cadavre de son 

père et le venge en tirant un coup de feu sur son oncle88. Dans Alexandrie… New York, 

la mort est évoquée lors de la scène où Yéhia découvre à la télévision les images du 

massacre des Palestiniens par les Israéliens, et les cadavres pleurés par leurs familles89.   

 

                                                           
87 23ème minute. 
88 84ème minute. 
89 6ème minute. 
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1.2.  Les apparitions du Christ : 

 

Dans Alexandrie Pourquoi ?, Chahine, qui est de religion catholique, met en scène 

plusieurs séquences du Christ exprimant le paroxysme de l’arrachement à la vie.  

 

Par exemple, lorsque Yéhia est en maillot de bain sur la plage90. La tête décomposée 

d’un cadavre de militaire apparait. Plan rapproché de Yéhia qui découvre l’affreuse 

vision. Gros plan d’un des pieds nus du cadavre balayé par les vagues. Puis Chahine 

insère soudainement un plan montrant la main ensanglantée d’une statue du Christ en 

croix. Gros plan sur la tête du Christ qui laisse voir une larme coulant sur son visage. 

Retour à la scène de plage avec Yéhia, en plan rapproché, terrifié par la vision du 

cadavre. Enfin, Chahine achève la scène en insérant un plan des pieds ensanglantés du 

Christ crucifié. À noter, l’utilisation de zooms rapides (avant et arrière) qui 

accompagnent les apparitions du Christ, comme pour mieux insister sur le choc ressenti 

par Yéhia. Ces images « mentales » sont l’idée que Yéhia (alter ego de Chahine) se fait 

de la mort. Elles apparaitront dans son subconscient toutes les fois où il sera confronté à 

la mort ou à une situation d’échec. 

 

  

  

 

 
                                                           
90 33ème minute. 
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La représentation du Christ s’est épanouie à la naissance du baroque. Ce style artistique 

est venu dans le cadre de la Contre-Réforme, comme réponse du Concile de Trente91 à 

la Réforme et aux théories luthériennes92, pour qui la foi du fidèle est la chose capitale. 

Martin Luther93 a minimisé le rôle qu’occupe l’Église pour le fidèle et a occulté le culte 

des images de la pratique religieuse, en mettant l’accent sur la place de la musique. Le 

Concile de Trente, par opposition, a utilisé les images des divinités (le Christ, la Vierge 

Marie et les Saints) pour séduire les fidèles et renforcer l’Église de l’époque. Les 

images ne devaient pas être adorées pour ce qu’elles étaient, mais pour les sujets 

qu’elles représentaient. Elles n’étaient considérées que comme des objets intermédiaires 

qui reflétaient une chose invisible. Le Concile de Trente ne s’est pas contenté de 

l’utilisation des images pour séduire le fidèle, il a aussi réaffirmé la doctrine du péché 

originel et lui a consacré quatre canons. Le péché originel est un thème crée par Saint 

Augustin94, qui s’est développé dans l’Église africaine, notamment lors du Concile de 

Carthage en 418, comme le montre le paragraphe ci-dessous :  

 

« Le 1er mai 418, plus de deux cents évêques africains se réunissaient 

à Carthage. Les succès obtenus par Pelage en Orient les inquiétaient 

beaucoup et ils étaient irrités par les hésitations romaines devant le 

grave danger qui menaçait la chrétienté. "L'Église d'Afrique... tenait à 

affirmer son homogénéité et sa force... dans une déclaration de neuf 

articles, dont trois concernaient la question du péché originel, trois le 

rôle et l'efficacité de la grâce, et les trois derniers l'universalité du 

péché; elle réprouvait les thèses capitales du pélagianisme et 

établissait, sur des principes dont l'inspiration augustinienne est 

évidente, les fondements d'une théologie de la grâce qui est devenue 

aussitôt classique."95 » 

 

 

                                                           
91 Concile de Trente : concile  œcuménique qui se tint à Trente, en )talie, de  à , puis à Bologne de  à 
1549, et de nouveau à Trente en 1551- 1552 et en 1562-1563. Convoqué par Paul III en 1545 et clos par Pie IV, il fut la 
pièce maîtresse de la Réforme catholique (ou Contre-Réforme , par laquelle l’Église romaine opposa aux protestants 
une révision complète de sa discipline et une réaffirmation solennelle de  ses dogmes. Le Petit Larousse illustré 2013. 
92 Luthéranisme : doctrine religieuse fondée par Luther, elle se caractérise par la reconnaissance de la Bible comme 
seule autorité en matière de foi ; la doctrine sur le péché originel. Le Petit Robert 2013. 
93 Martin Luther, né à Eisleben en Allemagne (1483- 1546), est un réformateur religieux.  
94 Saint Augustin, né à Souk-Ahras, en Algérie, (354- , est un philosophe, moraliste et théologien, Père de l’ 
Église latine. 
95 Alfred Vanneste, Le décret du Concile de Trente sur le péché originel, Casterman, 1966, p. 582- 583.   
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Tout comme le Concile de Carthage qui s’inquiétait des théories pélagiennes en 418, le 

Concile de Trente redoutait les théories luthériennes en 1546. Le thème du péché 

originel a connu deux importantes évolutions lors de ces Conciles. Ne peut-on lire dans 

ceci une intention de l’Église, sous le coup de l’inquiétude, de renforcer le sentiment de 

culpabilité chez les fidèles pour provoquer le pathos et atteindre le paroxysme de la foi. 

« Le Christ en croix étant, selon Clark, le symbole le plus poignant légué par la 

tradition picturale occidentale pour exprimer le pathos96. » 

 

Dans la représentation du Christ en croix, l’idée du péché originel apparait nettement. 

Le baroque est synonyme de passion et de foi, il joue sur l’affectif, à travers les images 

du Christ, de la Vierge Marie et des Saints. Le baroque doit atteindre le pathos : pour 

cela il faut rendre les fidèles coupables afin qu’ils soient mieux attentifs à la souffrance 

du Christ sur la croix. 

 

Dans La Mémoire, Chahine revient sur un drame d’enfance lié au thème de la 

Crucifixion97. Le coupable est Gabriel, son instituteur de l’école primaire. Ce premier 

flash-back montre Yéhia enfant dans la salle de prière, en train de chanter en compagnie 

de ses camarades. En voyant les sculptures représentant la Passion, l’enfant se rappelle 

cet épisode et s’imagine subir le calvaire du Christ. Cette identification troublante 

pousse l’enfant à chanter plus fort que ses camarades. L’instituteur le remarque puis le 

convoque plus tard dans sa salle de classe et le gifle devant les élèves, en lui reprochant 

de vouloir « monopoliser Dieu », par sa façon de chanter. De retour à la maison, Yéhia 

se fait gronder par ses parents au sujet de sa « mauvaise conduite » à l’école. 

 

  

                                                           
96 Emmanuel Plasseraud, Cinéma Baroque, France, Atelier National de Reproduction des Thèses, p.253. 
97 27ème minute. 
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Chahine compare l’instituteur à Hitler, en lui faisant porter la moustache légendaire. La 

manière d’inculquer la religion à ses élèves est trop autoritaire, et cette « dictature » 

amène l’enfant Yéhia à un rejet et une certaine haine vis-à-vis de la religion catholique. 

La Mémoire explique donc pourquoi Yéhia brûle la crèche de Noël98 dans Alexandrie 

pourquoi ? Concernant son geste de faire porter la faute à son frère ainé, on comprend 

que Chahine lui reproche d’avoir rapporté cette histoire humiliante à leurs parents.  

Comme le rappelle le dialogue en arabe, qui n’est pas traduit en français, dans ce flash-

back où le père dit à Yéhia : « ton frère m’a dit que tu t’es mal conduit aujourd’hui à 

l’école99». Dans cette scène, le frère ainé est assis à côté du père. D’emblée, cette 

disposition dans le plan, crée une sorte de rivalité entre les deux frères et met Yéhia en 

position d’infériorité. 

 

 

1.3. La question de l’ornement : 

 

Dans son ouvrage Vocabulaire de l’ornementation baroque, Joëlle-Elmyre Doussot qui 

aborde le thème de la musique baroque, trace lors de son introduction les fondements de 

son travail. Elle cite  Monteverdi100, selon lequel « L’accent [l’ornement] est une 

inflexion ou une modification de la voix ou de la parole par laquelle on exprime les 

affections et les passions naturellement ou par artifice.101». Cette citation s’applique à 

merveille à la séquence où Yéhia chante dans l’Église, puisque celui-ci modifie la 

tonalité de sa voix en fonction de ses sentiments, qui proviennent de son identification 

au Christ et du fait qu’il ressente ses souffrances. Car le baroque réside peut-être dans le 

                                                           
98  Voir le chapitre . . L’interdiction de l’échec. 
99 31ème minute.  
100 Claudio Monteverdi, né à Crémone, en Italie (1567- 1643) est un compositeur de musique baroque. 
101 Joëlle-Elmyre Doussot, Vocabulaire de l’ornementation baroque, France, Minerve, Collection Musique ouverte, 2007, 
p.7.  
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point de départ qui fait naitre l’œuvre. L’artiste baroque, qu’il soit musicien, sculpteur, 

peintre ou cinéaste, part de son intériorité, de ses émotions et de sa passion. C’est peut-

être la caractéristique qui a fait que le baroque, à sa naissance, a été taxé de « mauvais 

goût » et qui a valu que l’on reproche aux artistes baroques de faire des « caprices ». 

Cela  a conduit à « la condamnation de ceux qui n’imitent pas les maitres102. »  

 

D’emblée, cette séquence nous ouvre la porte sur une autre lecture qui, hasardeusement, 

résume l’histoire de l’art baroque. Considérons, dans une interprétation large, que Yéhia 

signifie le baroque. Ce dernier refuse de chanter selon la manière classique imposée par 

l’instituteur ; il refuse donc les codes classiques et préfère partir de ses passions propres.  

La gifle devient donc la condamnation de ce ton de liberté, comme le baroque a été 

condamné à sa naissance.  

 

L’ornement103 est cette façon de décorer l’espace qui peut trouver ses origines dans la 

culture. On a toujours l’impression que l’espace oriental est bien plus peuplé que 

l’espace occidental. Le premier contient beaucoup de détails, qui servent à embellir ; 

c’est d’abord un état d’esprit qui conduit à cette façon, ancré dans la culture orientale, 

qui ne cherche pas à faire voir le lien entres les éléments du décor, mais qui aspire à 

« peupler les yeux ». Alors que, relativement, l’espace occidental cherche davantage 

l’homogénéité, qui renvoie directement à une signification, et donc un rapport entre les 

objets qui décorent l’espace. L’ornement est considéré comme une composante baroque, 

qu’on trouve fortement dans l’esthétique de Chahine. Le cinéaste orne ses films, mais la 

fonction de cet ornement peut dépasser la simple raison d’embellir. Chahine cherche 

certes à séduire l’œil du spectateur avec cet ornement, mais ces détails « ornementaux » 

ne le sont que pour celui qui regarde les films une fois ; alors qu’ils deviennent 

signifiants pour celui qui regarde les films plusieurs fois. 

 

 

 

                                                           
102 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit., p.13. 
103 Le mot ornement vient du latin ornamentum, ornement, mais aussi costume, ornement d'un discours et d'un texte, 
distinction, honneurs. Les significations multiples de ce terme ont été préservées jusqu'à l'époque contemporaine. 
L'ornement est ce qui sert à décorer une chose, quelle qu'elle soit. Cette définition succincte marque la différence qui 
existe entre l'ornement et la statuaire ou la peinture, dans lesquelles la narration (histoire, allégorie) est plus 
importante que la décoration. D'autres aspects de l'ornement permettent de mieux saisir son caractère véritable. 
L'ornement est essentiellement composé pour un espace défini et limité, et on peut dire qu'il est conçu pour répondre 
à ces exigences. www.universalis.fr/encyclopedie/ornement-histoire-de-l-art/ 
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En partant de l’œuvre d’Oleg Grabar, Emmanuel Plasseraud écrit : 

 

« En Occident, l’ornement a mauvaise réputation, et cette mauvaise 

réputation lui interdit d’être pensé dans toute son étendue. Oleg 

Grabar reproche  par exemple à Gombrich, dont il reconnaît la 

qualité de l’analyse, de ne pas sortir du préjugé selon lequel la seule 

chose qui ait de la valeur, et pour laquelle l’ornement est d’ailleurs 

utilisé, est le non-ornemental, le  significatif. L’ornement est taxé de 

superficialité, associé aux arts mineurs, au plaisir du travail manuel 

(souvent dévalorisé par rapport au travail intellectuel), et, nous 

conclurons par là, à la virtuosité et à la gratuité. Ce n’est pas le cas 

en Orient, comme le montre l’étude de Grabar104. » 

 

Chahine est copte105, c'est-à-dire un chrétien d’Égypte. L’art copte est connu pour ses 

caractéristiques propres, puisque l’Église copte, pour des raisons idéologiques, s’est 

séparée de la Grande Église. L’ouvrage intitulé L’art copte en Égypte ? 2000 ans de 

christianisme, trace quelques caractéristiques de cet art.  

 

« Dans l’art copte- et plus particulièrement dans les icônes et les 

peintures murales d’églises – il y a une indifférence complète vis-à-vis 

des règles de représentation du réel, des dimensions du visible et des 

mensurations humaines exactes. On y verra figurés des corps de 

saints comme tassés sur eux-mêmes ou au contraire étirés, dans le 

plus grand mépris des proportions du corps humain. On verra le 

visage de l’Enfant Jésus revêtu d’une physionomie d’adulte, chargé 

des souffrances de tous les hommes, et, tous ensemble, éclairé par la 

sagesse du Père invisible106. »  

 

Le plan montrant Yéhia enfant qui s’imagine crucifié à la place du Christ peut trouver 

une réponse probable dans l’art copte. D’autant plus que l’Enfant Jésus est chargé des 

                                                           
104 Emmanuel Plasseraud, Cinéma Baroque, op.cit., p.195. 
105 Coptes : chrétiens d’Égypte et d’Éthiopie. )ls forment une Église autonome depuis le concile de Chalcédoine  et suivant le rite d’Alexandrie. On compte environ  millions de coptes égyptiens, et  millions de coptes éthiopiens. 
Définition du Robert illustré et Dixel 2012, p.437. 
106 Marie-Hélène Rutschowscaya et Dominique Bénazeth, L’art copte en Égypte,  ans de christianisme, Italie, 
Institut du Monde Arabe et Gallimard, 2000, p.14.  
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souffrances de tous les hommes, c'est-à-dire la représentation parfaite de la culpabilité, 

par rapport à un visage d’enfant, qui est la figure de l’innocence. Les hommes se sentent 

donc plus coupables du sacrifice d’un enfant que celui d’un adulte.  

 

Puisque l’artiste baroque casse les codes classiques, son œuvre découle souvent du 

« caprice ». Cette caractéristique peut également être attribuée à l’artiste copte. Une 

étude comparative de ce point commun entre les deux arts peut être une bonne piste de 

recherche pour un historien d’art. Au Musée du Louvre, dans la galerie réservée à l’art 

copte, l’artiste copte est défini ainsi : 

 

« L’artiste copte s’éloigne de la reproduction fidèle de la réalité et 

donne libre cours à son talent. Tantôt souple, tantôt raide, son style 

est non-conformiste et parfois humoristique. Les proportions qu’il 

donne aux corps et les transformations qu’il inflige à ses modèles le 

libèrent des canons antiques, pharaoniques et classiques.107 » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
107 Dominique Bénazeth, Département des Antiquités égyptiennes, Art Copte, Musée du Louvre. 
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2. De la culpabilité au péché originel : 

 

2.1.  L’interdiction de l’échec : 

 

Dans Alexandrie pourquoi ?, Yéhia organise une représentation théâtrale avec ses 

camarades, sous les auspices de la princesse Chahinour. Hélas, c’est un échec. À la fin 

du spectacle108, Yéhia est pris de vertige et s’écroule sur la scène. La séquence suivante 

est un flash-back109, où Chahine revient sur un drame familial qui l’a marqué : la mort 

prématurée de son grand frère. Cette séquence commence avec un plan rapproché d’une 

crèche de Noël vue de l’intérieur. Yéhia, petit garçon âgé de 5 ans environ, y allume une 

bougie mais la fait tomber. Des flammes s’élèvent. Un zoom avant recadre la figurine 

de Jésus en feu. Puis un plan général montre la crèche en flammes. La grand-mère de 

Yéhia entre dans le champ et hurle en s’adressant à lui : « C’est toi qui a brûlé Jésus, 

c’est toi qui a brûlé Jésus ! ». Yéhia se cache derrière son grand frère, âgé de 8 ans 

environ, et dit : « Ce n’est pas moi ! C’est lui qui a brûlé Jésus ». La grand-mère répond 

hors champ : « Puisqu’il a brûlé Jésus, il mourra ».  

 

La séquence se poursuit, filmée en courte focale, sur la dernière tentative des parents de 

Yéhia de sauver son grand frère en l’enveloppant dans des draps chauds. Mais d’après 

les médecins, l’enfant a perdu tout espoir de survivre, puisque ses deux poumons sont 

atteints irrémédiablement. Une voix-off chuchote et répète plusieurs fois « L’ainé est 

mort », tandis qu’apparait le visage du Christ en flash (filmé avec un zoom avant). 

Retour sur Yéhia, puis un nouveau gros plan du Christ, les pieds cloués sur la croix. Et 

enfin, un plan rapproché du cercueil décoré avec des fleurs et éclairé par des cierges. 

Après un jeu théâtral de la mère en pleurs, la grand-mère entraine Yéhia et sa sœur, âgée 

de 7 ans environ, dans une chambre et ferme la porte en leur disant : « L’ainé est mort 

parce qu’il a brûlé Jésus ». Elle quitte la pièce et dit : « Enfermez-les dans la chambre 

pour toujours ». Yéhia entend par l’entrebâillement de la porte la voix hors champ de la 

grand-mère : « C’est le petit qui aurait dû mourir ». 

 

 

 

                                                           
108 84ème minute. 
109 85ème minute. 
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Après la séquence du flash-back, c’est le retour au présent : Yéhia se recueille sur la 

tombe de son frère110. Il est avec son ami Mohsen. 

 

Mohsen : Qu’est-ce que tu fais dans cette atmosphère sinistre ? 

 Yéhia : Même si le monde entier me défiait, je serais acteur.  

Mohsen : Nous le voulons tous. 

Yéhia : Ma grand-mère a dit : « C’est le petit qui aurait dû mourir ». 

Mohsen : C’est ton frère ? 

Yéhia : C’était un génie. 

 

Cette séquence a pour but d’expliquer le rapport entre les deux séquences précédentes 

(le fiasco de la pièce théâtrale et la mort prématurée du frère ainé). Car Yéhia se refuse 

l’idée de l’échec, à cause d’une certaine culpabilité qu’il éprouve par rapport à la mort 

de son frère ainé. Il veut prouver à sa famille qu’il mérite d’être resté vivant, et qu’il va 

réussir sa vie, autant que son « génie de frère » l’aurait réussie. Yéhia a le sentiment que 

son frère est mort par sa faute. N’est-ce pas lui qui a brûlé Jésus et qui a fait porter la 

responsabilité de cet acte à son frère ? Il ne veut donc pas que ce sacrifice soit vain. 

Cette culpabilité crée chez lui une volonté démesurée, il a comme concurrent le 

« fantôme d’un génie » et n’a pas idée des limites de celui-ci. Une totale 

                                                           
110 26ème minute. 
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méconnaissance de ce concurrent fraternel nécessite un travail sans fin, car Yéhia ne 

peut supposer tous les miracles que son frère aurait pu réaliser s’il était resté en vie. Ce 

sentiment de culpabilité a été accentué par la grand-mère, qui aurait voulu voir Yéhia 

mourir à la place de son frère. Chahine fait des allusions à cet épisode à d’autres 

moments du film, comme la scène de la dispute entre Yéhia et sa mère111. 

 

« La mère : Ce qui est arrivé à ton frère ne suffit pas ? 

Il faut que tu nous quittes aussi ? 

Yéhia : Le génie est parti. Pourquoi pas le raté ? 

Toi et grand-mère vous pensez que moi et papa sommes les ratés. 

La grand-mère : Laisse-nous dans le silence, c’est mieux ! » 

 

Après la séquence du cimetière, Yéhia fait une projection privée112 d’un court-métrage 

qu’il a réalisé en amateur avec une caméra Pathé Baby. Il reçoit de bonnes critiques de 

son public. Avec cette scène, Chahine ne semble pas vouloir s’arrêter sur un sentiment 

d’échec. Cette projection vient créer un certain équilibre. Chahine semble nous dire que 

l’échec fait partie de la réussite car, durant sa carrière, il a lui-même connu plusieurs 

échecs, et preuve de persévérance, maintes réussites. Il s’est usé dans sa passion, et ces 

moments durs par lesquels il est passé, lui interdisent de s’arrêter. Quand il « se retourne 

pour voir derrière lui » tout ce qu’il a subi pour sa passion, il ne veut pas que ses 

sacrifices soient vains, exactement comme le sacrifice de son frère. 

 

« La scène où Yéhia joue devant sa classe médusée une tirade de 

Hamlet, […] où il est question de deux frères, l’ainé, mort, porté aux 

nues, le cadet, vivant, ravalé plus bas que terre, Chahine accumule les 

clefs : celle de sa réappropriation de la culture occidentale d’une 

part ; celle de sa vocation aussi : en effet nous apprendrons plus tard 

dans le film, à travers un flash-back que Yéhia avait un frère ainé, très 

doué, qui est mort et qu’il se sent coupable d’être resté vivant, à sa 

place. Ce rappel d’un épisode autobiographique marque bien l’enjeu 

de la carrière d’acteur : il s’agit à la fois de démontrer sa valeur à 

une famille mal remise de cette perte, et d’expier la "faute", en 

                                                           
111 98ème minute. 
112 87ème minute. 
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rejouant indéfiniment le désir d’être à la place de l’autre, mais aussi 

de ressusciter.113 » 

 

 

2.2. Rapprochement entre l’épisode autobiographique de Chahine 

et le péché originel : 

 

Cette culpabilité qu’éprouve Chahine, et qu’il extériorise dans ses films 

autobiographiques d’une manière claire, peut être lue comme un sentiment forgé par sa 

confession catholique. D’ailleurs, les éléments visuels qui renvoient à cette confession 

ne manquent pas, notamment dans Alexandrie pourquoi ? (crèche de Noël, Christ sur la 

croix, cimetière catholique, cercueil avec figurine de Jésus crucifié, habits noirs du 

deuil). Chahine met en scène sa confession catholique, il l’associe directement à son 

sentiment de culpabilité face à la mort de son frère ainé, en insérant subitement de brefs 

plans du Christ sur la croix. La culpabilité dans la foi chrétienne a été à maintes reprises 

un grand sujet à débat, qui trouve racine dans le péché originel. Pour exemple, je cite 

ces deux versets de la Bible qui expriment l’idée de la culpabilité. 

 

« Tous, comme des moutons, nous étions errants, chacun suivant son 

propre chemin, et Yahvé a fait retomber sur lui nos fautes à tous114 ». 

« Qui veut en effet sauver sa vie la perdra, mais qui perdra sa vie à 

cause de moi et de l'Évangile la sauvera115. » 

 

En effet, dans le premier verset, qui évoque le sort du Christ, la culpabilité est ressentie 

dans l’action de faire tomber sur lui nos fautes. Quant au deuxième verset, le sentiment 

de culpabilité dépasse de loin le premier, il est ressenti dans l’action qu’une tierce 

personne veut sauver sa vie. 

 

Comme je l’ai dit plus haut, cette « culpabilité » catholique, si on peut la nommer ainsi, 

trouve racine dans le thème du péché originel. Dans la tradition chrétienne, le fait que 

Jésus-Christ soit crucifié est expliqué, entre autres, comme une tentative de racheter 

                                                           
113 Geneviève Sellier, « Alexandrie Pourquoi ? Une esthétique du melting pot », Youssef Chahine l’Alexandrin, 

CinémAction n°33, op.cit., p.63. 
114  Isaïe 53, 5-6. 
115  Évangile de Marc 8, 35.  
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Adam du péché qu’il a commis. Paul, dans ses lettres, traite de cette notion de péché, il 

rattache tous les péchés au péché d’Adam. Ce dernier, en mangeant le fruit défendu, a 

provoqué la colère de Dieu et a créé un état de déséquilibre. Tout humain est fautif du 

simple fait qu’il soit le descendant d’Adam. L’équilibre est retrouvé par le sacrifice du 

Christ. François Euvé dans son chapitre intitulé Du Deuxième au premier Adam écrit : 

 

« L’universalité à laquelle prétend la doctrine paulinienne lui fait 

retrouver la figure biblique d’Adam dont toute l’humanité est issue, 

selon le récit biblique. Le renouvellement radical qu’instaure Jésus-

Christ marque un seuil, voire un retournement dans l’histoire 

« adamique » de l’humanité. L’histoire est en tension entre deux pôles 

et cette polarité s’exprime par le couple mort/vie : "Comme tous 

meurent en Adam, en Christ tous recevront vie " (1 Co 15.22). Plus 

loin, dans la même lettre aux chrétiens de Corinthe, Paul le dit dans 

une formule dense et difficile à traduire : "le premier homme Adam fut 

un être animal doué de vie, le dernier Adam est un être spirituel 

donnant la vie » (15,45)".116 » 

 

 

 

De cette succession d’idées, on constate que la tradition chrétienne, comme toute autre 

tradition religieuse, véhicule des croyances, voire des principes de vie aux individus qui 
                                                           
116 Euvé François, Crainte et tremblement : une histoire du péché, France, Éditions du Seuil, 2010, p. 194-195. 
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sont imprégnés de cette religion ou qui la subissent du simple fait de naître et de vivre 

dans une atmosphère religieuse. Ce qui parait intéressant à relever ici, à propos de la 

tradition chrétienne, est la notion de sacrifice, la possibilité de retourner dans le passé et 

de pouvoir corriger la faute, ainsi que la possibilité qu’une personne non fautive puisse 

laver le péché de la personne fautive. La tentation est grande de faire le rapprochement 

entre l’histoire du péché originel concernant le couple Adam/Jésus-Christ et Yéhia/son 

frère ainé. Tout comme Adam, qui mange le fruit défendu, Yéhia provoque la colère de 

Dieu, en brûlant la crèche de Noël. Adam a été puni avec la Chute, il est descendu sur 

Terre. Adam et Yéhia ont péché. Jésus-Christ a lavé le péché d’Adam par sa crucifixion, 

le frère ainé de Yéhia a lavé le péché de celui-ci par sa mort. 

 

Pour rebondir sur le pathos, qui s’exprime par excellence dans la représentation du 

Christ en croix, Plasseraud écrit : 

 

 « Le pathos, selon Kenneth Clark, "exprime toujours cette même idée 

que l’homme, par son orgueil a provoqué la colère de Dieu". Il est 

l’expression de la défaite de l’homme et du triomphe du divin sur le 

monde matériel. Il est donc normalement associé à la tragédie, et est 

rendu traditionnellement, de façon figurative, par la torsion du corps, 

comme dans la plus célèbre sculpture pathétique, le Laocoon.[…] Les 

films baroques ne sont pas seulement chargés de formes, ils sont aussi 

chargés émotionnellement d’instants pathétiques.117 ».  

 

La séquence de la mort du frère ainé exprime exactement l’idée du pathos, puisque 

Yéhia provoque la colère de Dieu et fait porter la faute à son frère ainé. La grand-mère 

prédit la vengeance de Dieu : celui qui a brûlé Jésus sera puni.  

 

Supposons qu’il s’agissait de la mort du frère cadet de Chahine et non de l’ainé. Est-ce 

que Chahine aurait ressenti la même culpabilité ? Pourquoi la grand-mère met l’accent 

sur l’ainé ? Pourquoi aurait-elle voulu voir mourir le cadet à la place de l’ainé ?  

Pour revenir au péché originel, selon la tradition chrétienne, l’homme est fautif du 

simple fait d’être le descendant d’Adam, la faute devient telle une maladie héréditaire 

qui se transmet de génération en génération. L’humanité, depuis cette faute, est dans un 
                                                           
117 Emmanuel Plasseraud, Cinéma Baroque, op.cit., p.253. 
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état de déséquilibre et c’est grâce au salut du Christ que l’équilibre est retrouvé. Mais la 

culpabilité incombera aux humains qui vont venir après le Christ. Tout comme la faute, 

la culpabilité se transmet par la descendance : l’humain est coupable du simple fait qu’il 

vient dans le temps après la mort du Christ. Quant à Chahine, sa culpabilité est liée à sa 

place dans la famille, et au fait qu’il soit venu au monde après et non avant son frère. 

Dans la société arabe, il est connu que les enfants ne sont pas égaux, les frères sont plus 

« gradés » que les sœurs, puis entre les frères, l’ainé est plus « gradé ». Les autres lui 

doivent respect et obéissance. L’ainé sera considéré comme « l’homme de la famille » si 

le père disparait. 

 

La culpabilité de Chahine peut trouver justification dans ces principes légués par la 

société arabe. L’ainé ne peut prendre la place du cadet si ce dernier disparait, puisqu’il 

est plus haut que lui dans l’échelle, mais le cadet prend automatiquement la place de 

l’ainé, si ce dernier disparait. La mort de l’ainé est plus désastreuse que celle du cadet, 

c’est pourquoi la grand-mère dit : « C’est le petit qui aurait dû mourir ». C’est clair, que 

par cette scène, Chahine dit ouvertement qu’il se sent coupable d’avoir pris la place de 

son frère.  
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3. Du miroir au confessionnal :  

 

3.1. Le double produit par le miroir :  

      

Orson Welles est l’un des cinéastes les plus affiliés au cinéma baroque, il a tendance à 

utiliser les miroirs, notamment dans deux scènes de Citizen Kane et La Dame de 

Shanghai. Ces miroirs donnent des reflets à la profondeur démultipliée, créant chez le 

spectateur un sentiment de confusion et de doute, surtout quand il est question de mort. 

Dans la scène des miroirs (La Dame de Shanghai), à chaque coup de feu, le spectateur a 

l’illusion que l’un des deux personnages va périr, ce qui n’arrive finalement pas jusqu’à 

la destruction de tous les miroirs. Au lieu de voir Bannister ou sa femme s’écrouler par 

terre, on a le plan d’un miroir qui se casse. Cette scène est à mon sens la plus 

représentative de l’utilisation du reflet du miroir dans l’esthétique baroque. 

 

«  On pourrait, à la rigueur, concevoir un film tourné entièrement à travers 

des miroirs, personne ne pourrait s’en rendre compte. Si une image a pu me 

tromper, alors toutes les images ne sont peut-être, elles aussi que des 

reflets… Cet effet trompe-l’œil s’inscrit parfois dans les films baroques pour 

indiquer, justement, ce que les images peuvent avoir d’illusoires, […] Le 

baroque commence lorsque le sujet de la représentation n’est plus le réel 

mais son reflet dans le miroir118.»  

 

Dans Alexandrie pourquoi ? Chahine utilise plusieurs scènes où il montre des miroirs. 

Parfois même, il filme directement à travers le miroir (plan dans la chambre 

d’Adel119).On ne citera pas toutes ces scènes, une par une, mais on s’attardera sur le 

reflet de Yéhia dans la loge d’une actrice libanaise120. Yéhia lui demande son aide pour 

aller en Californie (Pasadena) étudier l’art dramatique, il en profite pour solliciter un 

rôle dans sa pièce. L’actrice est appelée pour aller sur scène. Puis vient le plan où l’on 

voit le reflet de Yéhia dans le miroir, il ramasse le tube de rouge à lèvres que l’actrice 

utilisait et écrit sur la glace : « Pasadena Help !! ». Des applaudissements retentissent en 

hors champ, accompagnés des trois coups, qui annoncent le début de la pièce, tandis que 

                                                           
118 Ibid., p.54. 
119 18ème minute. 
120 60ème minute. 
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la caméra effectue un zoom avant pour cadrer l’inscription en gros plan.  

 

Le reflet dans le miroir nous fait prendre conscience de notre corps dans l’espace, mais 

si le miroir crée un espace illusoire, il crée aussi un double de l’individu, qui est 

illusoire. Dans ce plan, le reflet de Yéhia dépasse cette conception puisqu’il représente 

le frère ainé qui vit en lui, et qui apparait pour la première fois, afin de l’aider à écrire 

« Pasadena Help !! » de l’autre côté du miroir, et à concrétiser son (leur) rêve américain. 

D’ailleurs, Yéhia se laisse hanter par son frère, une façon pour lui de ne plus se sentir 

coupable d’être resté en vie à sa place, comme nous le signalent plusieurs scènes 

antérieures du film. Le miroir devient dans cette intrigue, non pas une vision déformante 

de la réalité, mais une vision plus vraie que le réel, il rend visible ce qui est invisible ; 

dans ce cas précis, la conscience. 

 

 

 

D’emblée, la question qui peut surgir est : pourquoi Chahine choisit-il de filmer cette 

scène du miroir dans une loge de théâtre ? Et pourquoi composer ce plan avec l’image 

du reflet dans le miroir et le son des trois coups qui annoncent le début de la pièce 

théâtrale ? 

 

En étant dans cette loge, Yéhia demande à l’actrice de lui confier un rôle, elle lui répond 

que son français n’est pas au point pour qu’il puisse jouer dans cette pièce, visiblement 

en français. Interpréter un rôle,  c’est aussi se faire hanter par un personnage, prêter son 

apparence à un créateur et associer son intériorité à un personnage virtuel, car le premier 

geste du comédien consiste à jouer le rôle de la façon dont il l’appréhende, puis il est 

guidé par le créateur. Interpréter un rôle, c’est aussi multiplier ses vies, tantôt le 
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comédien est un condamné, tantôt  un juge, tantôt un prince,  tantôt un serviteur.  

L’expérience du comédien est, dans ce sens, unique, car elle permet de confondre réalité 

et imaginaire et d’élargir le champ d’une vie. Chahine désire plus que tout devenir 

comédien, se faire hanter par d’autres personnages : n’interprète-t-il pas dans Gare 

Centrale le rôle de Kinâoui, un individu déséquilibré, aux fantasmes sexuels refoulés, 

qui perd la raison à cause d’une histoire d’amour compromise d’avance. Et puis 

n’interprète-t-il pas son propre rôle dans Alexandrie encore et toujours.  

 

Le théâtre est le lieu intermédiaire entre le réel et l’imaginaire ; c’est dans ce lieu, que le 

personnage hante la personne (le comédien). La conception du comédien associe 

généralement le rôle à un masque que porte la personne, mais est ce que le comédien 

porte un masque quand il joue le rôle, où est ce qu’il enlève le masque de sa personne 

dans la société, pour montrer comment son intériorité appréhende ce rôle en le jouant ? 

Le comédien ne porte pas toujours un masque en jouant un rôle, il peut faire le geste 

inverse en enlevant le masque de sa personne. Le théâtre confond réalité et imaginaire, 

personne et personnage, et le reflet du miroir dans cette loge confond la personne et son 

double. Confond Yéhia et son frère, pour qu’ils se dédoublent à l’image car ce lieu 

montre la vérité de l’être. Mais réellement Yéhia et son frère ne forment qu’un. Le 

théâtre dans ce cas, n’est pas le lieu où l’on porte le masque, il est le lieu où l’on enlève 

le masque. Yéhia (alter ego de Chahine) qui, conscient du fait qu’il a « sacrifié » son 

frère, réalise qu’il n’a plus le droit à l’échec. Il porte en lui sa vie, celle de son frère, et il 

doit tout faire pour que le sacrifice de son ainé ne soit pas vain… 

 

« Créateur de doubles, révélateur des apparences, c’est grâce à ces 

deux fonctions que le miroir s’inscrit dans la chaîne des éléments 

baroques qui vont nous mener tout au long de cette voie mensongère, 

hantée par des masques, brodée de scènes de théâtre où le spectateur 

se reflète, se dédouble, se recrée sans fin, dans un constant 

mouvement d’ivresse contrôlée, grâce à laquelle le créateur et son 

spectacle à jamais confondue se donnent l’illusion, dans une fête de la 

folie d’échapper au temps et à la mort121. » 

 

 
                                                           
121 Pierre Pitiot, Cinéma De Mort, Esquisse d’un Baroque Cinématographique, op.cit., p.50.  
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La tétralogie d’Alexandrie peut être considérée, par son côté autobiographique, comme 

un reflet dans le miroir. Puisque Yéhia est le reflet de Chahine à une époque donnée. Le 

film devient un « miroir magique » qui plonge dans le passé pour revisiter les moments 

personnels que le cinéaste a choisis de montrer. Il les reflète au présent, en les mêlant 

avec d’autres intrigues imaginaires, de pure fiction. On débouche alors sur une autre 

figure de double qui est l’interprète/autobiographe, Yéhia/ Chahine. 

 

 

3.2. Cinéma et confessionnal : 

 

Ce qui fascine dans le cinéma, ainsi que les autres formes d’art, est la possibilité 

d’extérioriser ce qui est invisible chez une personne. Cela peut être négatif (souffrances, 

déceptions, chocs, etc.) ou bien positif (rêves, vertus, fantasmes, etc.). Chahine dit : « Je 

savais que je souffrais et j’avais envie de crier, de dire à quelqu’un que je souffrais, 

c’est peut-être une des raisons qui a déclenché mon amour pour le cinéma122. »  

 

Les gens qui souffrent peuvent tenter d’oublier, ou d’extérioriser les souffrances avec 

une activité physique, jusqu’à l’épuisement. Mais cela n’est qu’un soulagement 

momentané, qui contribue à retarder la souffrance. Dans la psychanalyse, la parole est 

un remède. Le fait de formuler la souffrance avec des mots, donc la concrétiser, est le 

début du soulagement. Ce qui est intéressant ici, c’est le fait de rendre « concret » une 

souffrance. Le cinéma offre bien plus que la parole, il met à la disposition du cinéaste 

tout un procédé complexe, afin qu’il puisse s’épanouir et se soulager, s’il en éprouve le 

besoin. À partir de cette idée, le cinéma se rapproche d’un confessionnal. 

 

En rapport avec les réflexions que j’ai déjà développées auparavant, La mémoire est 

selon moi le film qui fait le plus « confessionnal ». D’ailleurs, Chahine avouait qu’il 

rougissait en écrivant son scénario123, mais c’était là sa thérapie pour alléger sa 

conscience. Cette caractéristique du film a été relevée chez certains critiques : « […] La 

Mémoire est un combat entre le vieil homme d’aujourd’hui et l’enfant d’autrefois. 

L’auteur, visiblement, voudrait que Freud l’emporte sur Fred.124 ». 

                                                           
122 Robert Ilbert et Ilios Yannakakis dir., avec la collaboration de Jacques Hassoun , Alexandrie 1860-1960, un modèle 

éphémère de convivialité : communautés et identités cosmopolites, op.cit., p.207. 
123 Ibid.,p. 205. 
124 Guy Gauthier, « Gare Centrale, trois secondes d’arrêt », Youssef Chahine l’Alexandrin, CinémAction 33, op.cit., p. 56. 
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Yann Lardeau, dans les Cahiers du Cinéma, écrit : 

 

« À l’hôpital, les examens de santé se transforment en un examen de 

conscience, l’inquiétant bilan de santé en le manifestant non moins 

affligeant bilan humain d’une carrière. Un tribunal imaginaire 

s’installe à l’intérieur du thorax du cinéaste. Un enfant y joue le rôle 

d’un caillot. Il accuse le cinéaste de l’avoir trahi. C’est pourquoi, lui 

dit-il, il va mourir. Cet enfant n’est autre que la conscience du 

cinéaste. […] le temps du film étant fixé une fois pour toutes par la 

durée de l’opération, l’arrière-fond de cette introspective, la mémoire 

échappant à la logique du temps125.» 

 

La culpabilité couvre un champ immense de la  conscience. La question qui peut se 

poser est : pourquoi dans ce film qui est dédié au soulagement de la conscience, le 

règlement de compte de la culpabilité face à la mort du grand-frère aîné de 

Yéhia/Chahine n’y apparait-il pas ? Bien que La Mémoire nous renvoie directement à 

Alexandrie pourquoi ? (l’exemple qui explique pour quelle raison Yéhia enfant brûle la 

crèche de Noël) dans lequel Chahine avoue sa culpabilité et l’assoie à l’échec. On peut 

en conclure, que l’enfant qui personnifie la conscience, donc l’intériorité de Yéhia, 

représente en quelque sorte le grand-frère qui vit en lui, cette fois, non pas pour l’aider à 

concrétiser leur rêve américain, comme dans Alexandrie pourquoi ? mais pour tuer 

Yéhia adulte et prendre sa revanche. L’enfant accuse celui-ci de l’avoir trahi.  

 

Cette façon que Chahine se laisse hanter pour incarner sa propre personne et une autre 

qui n’est pas la sienne (dans ce cas précis, son grand-frère) témoigne d’un symptôme 

schizophrénique, non pas dans le sens clinique du terme mais dans un sens qui se 

justifie en tenant compte d’une vision du monde ou d’une philosophie de vie. D’ailleurs, 

Chahine se définit lui-même ainsi : « Schizophrène ? C’est trop peu pour moi… 

Multiphrène oui !126 ». Ce dédoublement est aussi un aspect qui sillonne l’esprit 

baroque, comme l’explique Anne-Laure Angoulvent :  

 

« Pour dégager un premier signe important du baroque, il apparait que 

                                                           
125 Yann Lardeau, « À cœur ouvert », Youssef Chahine, la rage au cœur,  op.cit., p. 5. 
126 Guilhem Tuttle, « Avant tout un conteur…», Youssef Chahine l’Alexandrin, CinémAction 33, op.cit., p. 18.  
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les personnages baroques sont des êtres dédoublés, comme le héros, 

participant à des réalités différentes, parfois androgynes, ce qui renvoie 

au mythe platonicien du Banquet où les protagonistes sont des êtres 

coupés destinés à "s’encastrer" pour la bonne compréhension du monde. 

Ne serait-ce pas les vocations de la pensée baroque comme pensée 

schizophrénique par le jeu du dédoublement des personnalités ? 

Mais il serait philosophiquement artificiel de faire apparaitre une 

équivalence mécanique entre le concept de dédoublement et l’idée de 

baroque. Il est toutefois métaphoriquement intéressant de souligner que 

la scission de l’être comme un ou de l’un comme être permet au regard 

de se subjectiviser ou de s’objectiver à son gré pour, au moins, prendre 

conscience de lui-même à défaut de pouvoir se comprendre127. » 

 

À la fin du procès, l’enfant se croit triomphant (par sa capacité à amadouer son 

entourage) et tente de convaincre Yéhia de rejoindre lui aussi son camp. Ce dernier 

n’est pas dupe et répond : « Tu es un faux-frère, je te connais bien128 ». Ainsi, 

l’utilisation du mot « frère » confirme l’hypothèse du frère ainé qui vit en Yéhia, par 

l’intermédiaire de l’enfant. Mais pas seulement. L’enfant personnifie également la 

propre conscience de Yéhia. 

 

La Mémoire s’achève sur cette double réconciliation. Après ce film, Chahine changera 

complètement de registre et n’évoquera plus cette culpabilité.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
127 Anne-Laure Angoulvent, L’esprit baroque, Collection Que sais-je ?, France, Presses Universitaires de France, 1994, 
p.32-33. 
128 112ème minute. 
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TROISIÈME PARTIE : 

CHAHINE, CINÉASTE DU THÉÂTRE 
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1. Les différentes formes de théâtralité129 : 

 

1.1. Le jeu théâtral des comédiens : 

 

Dans Alexandrie pourquoi ?, Chahine met en place une problématique principale qui va 

irriguer ses quatre films autobiographiques : l’idée que la fiction contamine peu à peu le 

réel et permet de le réinventer. À propos de ce premier film, Geneviève Sellier écrit : 

 

 « La liberté des personnages se joue dans cette confrontation des 

histoires avec l’Histoire, comme la liberté du cinéaste s’aménage dans 

une confrontation de sa subjectivité avec les codes classiques du cinéma 

hollywoodien. Confrontation, joyeusement revendiquée dés la première 

séquence quand il filme les déplacements des lycéens dans la salle de 

cinéma comme une chorégraphie aussi souple et apparemment spontanée 

qu’un numéro de Fred Astaire, mais immergée dans le quotidien 

d’Alexandrie. Le plaisir du spectateur naît de la fusion réussie entre le 

spectacle et la vie, fusion plus profonde, et pour cause, que dans tout le 

cinéma hollywoodien130. » 

 

En effet, tout en revendiquant ces références au cinéma américain, Chahine veut s’en 

affranchir. Bien qu’elles lui soient stimulantes sur un plan créatif, elles lui sont 

également contraignantes et l’empêchent de créer son univers personnel. Dans 

Alexandrie pourquoi ?, il s’agit pour Chahine de remettre à zéro cet environnement 

codifié hollywoodien, avant de se l’approprier. La dramaturgie fait ainsi évoluer Yéhia, 

d’un « personnage spectateur » à un « personnage acteur » de son propre destin. 

L’adolescent trouve un mécène égyptien, la princesse Chahinour, qui pourrait lui 

permettre de donner vie à son projet artistique, un spectacle ambitieux et divertissant, 

sans liens apparents avec la guerre qui se déroule à l’époque. 

 

 

                                                           
129 Théâtralité : éléments stylistiques du système théâtral ; conformité d’une œuvre dramatique, musicale, etc.  aux 
exigences fondamentales de la construction théâtrale. Le Petit Robert 2013. 
130 Geneviève Sellier, « Alexandrie Pourquoi ? Une esthétique du melting pot », Youssef Chahine l’Alexandrin, CinémAction 
n°33, op.cit, p.63. 
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La scène du trajet en train131 (où Yéhia accompagne deux camarades de classe, dont son 

ami Mohsen, mais décide subitement de changer son itinéraire pour se rendre chez la 

princesse Chahinour) est un moment essentiel dans ce basculement dramatique. Pour 

faire ressentir ce pivot aux spectateurs, Chahine utilise des procédés propres au théâtre 

et au cinéma, notamment la mise en scène (placement des personnages dans l’espace), 

le montage et les effets sonores. 

 

Cette séquence évolue en quatre temps : d’abord, la montée à bord du train qui 

correspond à un épisode de la vie quotidienne des citadins. Yéhia et ses camarades se 

mélangent aux nombreux passagers. Celui-ci les informe de la façon dont son projet 

artistique va se monter. 

 

Puis survient une brusque mise à distance d’avec ce réel : les trois lycéens se retrouvent 

subitement seuls à bord du train. Chahine a utilisé une ellipse pour provoquer cette 

sensation de renversement. Comme si, à partir de cet instant, Yéhia et ses camarades 

basculaient dans leur imaginaire et oubliaient le monde réel. La mise en scène et la 

direction des acteurs confirment cette idée (Yéhia, au premier-plan tel un narrateur ; 

Mohsen, assis à l’arrière-plan, débat avec lui en gesticulant tandis que le troisième 

lycéen se déplace de manière très enjouée pour créer une dynamique). 

 

Vient ensuite la descente du train : avec une élégance « à la Fred Astaire » et un certain 

détachement « romanesque », Yéhia se tient à la rambarde du dernier wagon (comme 

s’il flottait au dessus des rails) puis se laisse tomber sur le sol. 

 

Enfin, après son entretien avec la princesse Chahinour qui accepte de financer son 

spectacle, Yéhia exulte et quitte les lieux (un palais somptueux), d’un air suffisant et 

forcé, sous les applaudissements imaginaires de son futur public (personnifié par les 

immenses colonnes qu’il longe). À la sortie, Mohsen est vexé d’être ignoré par son ami 

(car aveuglé par son incontestable réussite), il fait semblant de lui lancer une pierre pour 

se moquer. 

 

Cette séquence a la particularité de montrer à quel point l’influence des films américains 

et les cours de théâtre du Victoria College déteignent sur Mohsen et surtout Yéhia. 
                                                           
131 73ème minute. 
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Ceux-ci évoluent dans un environnement imaginaire en expansion. Les réminiscences 

de fictions conditionnent leur gestuel et leur façon de s’exprimer, jusqu’à parfois 

l’exagération, notamment le fait de « surjouer » de façon théâtrale. Yéhia devient ainsi 

partiellement l’écho des héros auxquels il s’identifie (Astaire, Hamlet). La vie réelle 

devient donc une vaste scène. À ce propos, Jean Rousset écrit sur l’époque baroque : 

 

« Cette époque, qui a dit et cru, plus que tout autre, que le monde est un 

théâtre, et la vie une comédie où il faut revêtir un rôle, était destinée à faire 

de la métaphore une réalité ; le théâtre déborde hors du théâtre, envahit le 

monde, le transforme en une scène animée par les machines, l’assujettit à 

ses propres lois de mobilité et de métamorphose. Le sol semble vaciller, les 

maisons se transforment en boîtes à surprise, les murs s’ouvrent comme 

des portants, les jardins et les fleuves prennent part aux jeux de la scène, 

deviennent eux-mêmes théâtre et décors132. » 

 

 

1.2. Le mouvement au service de la théâtralité :  

 

Comme vu auparavant, l’artiste baroque se nourrit de son intériorité, de ses passions et 

ses affections, et les reflète dans ses œuvres d’art. Mais pas seulement, il se nourrit 

également du mouvement interne (corporel, etc.) et externe à lui (terrestre, etc.). 

« L’homme, identité instable de par ses composantes naturelles, n’est plus jamais 

semblable à lui-même, c'est-à-dire en phase de changement, que lorsqu’il est en 

mouvement et se transforme. Car le baroque témoigne d’une vision du monde dont la 

finalité consiste à contrefaire la complexité de la nature pour la restituer en et par une 

complexité de l’art133. » 

 

Le mouvement est une caractéristique de l’art baroque, clairement explicite dans le 

cinéma qui est déjà, par essence, l’art du mouvement (vingt-quatre images par seconde). 

Il est par conséquent ardu de distinguer  « mouvement baroque » du « mouvement non-

baroque ». Marcel Brion s’interroge à ce sujet : « On doit dire qu’il y a baroque toutes 

les fois qu’il y a prépondérance du facteur cinétique sur le facteur statique, et que 

                                                           
132 Emmanuel Plasseraud, Cinéma Baroque, op.cit., p.122. 
133 Anne-Laure Angoulvent, L’esprit baroque, op.cit., p.7. 
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l’effort principal de l’artiste consiste dans une intégration passionnée, tumultueuse, 

paroxyste même souvent, du mouvement à la forme, voulant que la forme soit 

mouvement134. » 

 

Cette frénésie du mouvement est présente dans l’esthétique de Chahine, comme il le 

dit : « Je fais sauter les personnages dans un plan135 », métaphore de son excès du 

mouvement. Car il est facilement vérifiable que chez Chahine, tout bouge dans le plan. 

Et les personnages et la caméra. Celle-ci trace des trajectoires courbes, comme dans 

Alexandrie pourquoi ?, lors de la séquence finale de la représentation théâtrale dirigée 

par Yéhia136. Conséquence d’un important échec public, celui-ci est pris de vertige, 

titube et s’écroule au fond de la scène. Dans ce plan, le mouvement de la caméra suit 

une courbe (un travelling semi-circulaire) autour de l’adolescent. Les deux plans 

suivants dessinent plusieurs cercles (des panoramiques à 360° qui montrent le point de 

vue subjectif de Yéhia puis son contre-champ), transmettant ainsi son vertige aux 

spectateurs du film. Cette représentation, qui peut être qualifiée de baroque 

(mouvements des rubans qu’agitent les danseuses, présence des clowns, jeu théâtral de 

Yéhia avant sa chute), se dénoue avec la résurgence du traumatisme d’enfance de Yéhia 

(la mort du frère ainé). Elle est, par ailleurs, caractérisée par le motif de l’enfermement 

et de l’étouffement (unité de lieu, incapacité du spectacle à se produire sur la durée, 

inexorables retours dans les coulisses plutôt que sur scène, pas d’échappées vers un 

imaginaire137 comme c’était le cas dans la pièce de théâtre organisée par le Victoria 

College, (celle-ci, à l’inverse, était ouverte et traitait frontalement de la guerre qui se 

jouait en Égypte). 

 

Dans Alexandrie encore et toujours, la scène où Nadia et Yéhia se trouvent dans une 

fête foraine138 commence avec quatre plans brefs qui expriment l’idée du mouvement 

paroxystique qui entraine le vertige. À ce propos, Gilbert Rouget écrit : 

 

« De tous les peuples du monde, ce sont sans doute les Arabes qui auront 

le plus étroitement associé la musique et la transe. Dans la vie d’abord, 

                                                           
134 Études Cinématographiques, baroque et cinéma, op. cit., p.14-15. 
135 Anne Andeu, Les mondes de Chahine, op.cit. 
136 79ème minute. 
137 La scène fantaisiste du désert à la 65ème minute. 
138 75ème minute.  
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avec le soufisme, où la transe (wajd), qui pour beaucoup d’adeptes tient 

une très grande place dans la quête de Dieu, s’obtient très souvent par la 

musique. Dans la vie profane ensuite, où traditionnellement l’émotion 

musicale (tarab) débouche fréquemment sur des conduites de transe139. » 

 

 

 

La transe est un sujet complexe et ambigu. Ce qu’il faut savoir c’est qu’elle change d’un 

contexte à un autre. Chahine nous montre sans nul doute une transe de possession, qui 

se pratique collectivement dans le bruit, le mouvement et sous l’effet des instruments de 

musique et des chants. À ne pas confondre avec l’état de possession, qui est vu comme 

une malédiction, un état de dépendance absolue non voulu par le sujet possédé. Alors 

que la transe de possession est un rituel : le sujet possédé se laisse « habiter », le temps 

de la cérémonie, par une entité surnaturelle qu’il veut incarner. La musique et le 

mouvement permettent l’incarnation. Une fois cette dernière finie, le sujet, pris de 

vertige, perd conscience et se réveille dépossédé.  

 

« L’état de transe est un état de la conscience différent de la conscience 

ordinaire : c’est pourquoi des chercheurs américains parlent à propos de 

la transe d’un état altéré de la conscience (Altered state of 

consciousness). Le vocable ancien de transe issu du français médiéval où 

il signifiait la mort (transir c’est passer, mourir.) a été réactivé à la fin 

du XIXe siècle dans le contexte du spiritisme : on parlait alors de 

médium en transe. Le mouvement de l’hypnotisme thérapeutique 

(Charcot, Bernheim) a contribué à l’élargissement de cette notion qui a 

été ensuite reprise par les ethnologues pour décrire ce qu’ils observaient 
                                                           
139 Gilbert Rouget, La musique et la transe, France, Éditions Gallimard, 1990, p.148-149. 
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dans les cultures qu’ils étudiaient140. » 

    

Les personnes qui incarnent les entités surnaturelles sont en quelque sorte prédestinées à 

cela. Quelques-unes peuvent en vivre et se donner en spectacle dans certaines fêtes 

arabes. En effet la transe peut être a fortiori qualifiée de spectacle, puisqu’elle 

interpelle, dérange ou fascine, notamment avec les automutilations que certains 

possédés exercent. Dans l’ouvrage intitulé Gens de l’ombre, Georges Lapassade parle 

de « "jeu de rôle", une "théâtralisation" (typique du rite de possession) dans la mesure 

où les jdoub se comportent comme certains animaux : lion, chacal, … qu’ils sont censés 

incarner141». L’étude faite par les Services de la Recherche de l’Université Paris VIII 

rattache également la transe au théâtre : « l’état de possession rituel présente souvent 

des caractères qui appellent la notion de pré-théâtre. En effet, au cours de ces rites, les 

possédés, lorsqu’ils sont habités par telle et telle entité, sont immédiatement revêtus 

d’habits aux couleurs caractéristiques de ces entités. On fait également usage 

d’accessoires qui servent à compléter cette mise en scène142. » 

 

Tel un acteur de théâtre, qui incarne un personnage, le possédé incarne une entité 

surnaturelle ; cela nous renvoie à ce qui a été développé auparavant concernant la 

réflexion faite sur le comédien et le lieu qu’est le théâtre, qui permet l’incarnation. Alors 

que dans le « théâtre » de la transe, c’est le mouvement qui permet l’incarnation. Ainsi,  

le mouvement se substitue en quelque sorte au « lieu » qu’est le théâtre ; il devient un 

élément au service de la théâtralité. 

 

Concernant le mouvement, Chahine cite un proverbe arabe, souvent utilisé et appliqué :  

 

« Vous trouverez très souvent aussi des gares (des gares, des ports, des 

aéroports). Les départs, qui sont toujours déchirants, et les retrouvailles. 

Je quitte l’Égypte dix fois par an, et quand je dis au revoir à ma femme, à 

chaque fois j’ai un petit pincement. C’est peut-être pour ça que je m’en 

vais, aussi. Et pour le plaisir des retrouvailles, le plaisir de voir le 

cadeau que je rapporte plaire, ou ne pas plaire, le petit cadeau de rien 

                                                           
140 Services de la Recherche de l’Université Paris V))), Transes et possession, Transit n°1, 1982. 
141 George Lapassade, Gens de l’ombre, transes et possessions, France, Méridiens / Anthropos, 1987, p.92. 
142 Services de la Recherche de l’Université Paris VIII, Transes et possession, op.cit. 
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du tout. Ça fait bouger les émotions. Haraka baraka, le mouvement est 

une bénédiction143. » 

 

Le mouvement a son ampleur dans la culture arabe, comme le résume la 

citation de Naguib Mahfouz, qui figure sur la couverture du livre Youssef 

Chahine, la rage au cœur : « Certains vinrent me trouver et déclarèrent qu’ils 

avaient décidé de se tenir immobiles, jusqu’au moment où ils découvriraient le 

sens de la vie. Je leur ai conseillé de se mettre en mouvement, puisque le sens 

de la vie réside dans le Mouvant144. »  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
143 Robert Ilbert et Ilios Yannakakis dir., avec la collaboration de Jacques Hassoun, Alexandrie 1860- 1960, un modèle 

éphémère de convivialité : communautés et identités cosmopolites, op.cit., p.207. 
144 Dominique Bax, Youssef Chahine, la rage au cœur, France, Théâtres au cinéma tome 21, 2010, couverture.  
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2. La distanciation : 

 

2.1. Un récit fragmenté : 

 

« Souvent Chahine parle du passé au présent. "Présent de narration" 

pour raconter la scène d’un de ses films, pour évoquer la réminiscence 

qui l’anime, et pour rappeler aussitôt tel souvenir, qui peut alors susciter 

l’emploi d’un passé simple ou d’un imparfait, mais celui du présent aussi 

bien. En un mouvement dont une retranscription rend difficilement 

compte, il parle, sautant, dans la même phrase, d’un temps – 

grammatical – à un autre – comme, dirait-on, il filme La Mémoire, ses 

« petites histoires » et Alexandrie encore et toujours145. » 

 

La tétralogie d’Alexandrie est unifiée par sa composition hétérogène et sa structure 

narrative non-linéaire. Comme si la vie de Chahine est un miroir cassé en plusieurs 

fragments, le cinéaste essaye de former avec ceux-ci quatre miroirs. Mais le collage est 

visible, et donc les miroirs ne donnent pas un « reflet » exact, unifié, celui-ci devenant 

fragmenté, déformé. Le reflet représente également le souvenir, ou les souvenirs, qui 

sont arbitraires dans un film qui se dit autobiographique. 

 

En 2004, à l’occasion du tournage d’Alexandrie… New York, Anne Andreu interroge 

Chahine sur son travail quotidien de cinéaste : 

 

« Anne Andreu : Ce qui caractérise ton cinéma, c’est qu’on passe d’un 

moment de comédie musicale à un moment de mélodrame terrible, à un 

moment érotique... 

Youssef Chahine : Oui, parce que je suis comme ça ! Je ne passe jamais 

une journée sans passer par cinquante émotions différentes. Jamais ! Ça 

ne se ressemble pas. On ne peut pas dire : "aujourd’hui, c’est comme 

hier". D’ailleurs, je refuse ça. Parce que si c’est comme hier, ça veut 

dire que je suis mort ! Qu’en 24 heures, rien ne m’est arrivé !146» 

                                                           
145 Robert Ilbert et Ilios Yannakakis dir., avec la collaboration de Jacques Hassoun, Alexandrie 1860-1960, un modèle 

éphémère de convivialité : communautés et identités cosmopolites, op.cit., p.203-204. 
146 Anne Andeu, Les mondes de Chahine, op.cit, 18ème minute. 
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Chahine fragmente le temps et aussi les sentiments. Sa philosophie se trouve dans la 

fragmentation : une journée l’est déjà. Cette dernière doit être prise pour ce qu’elle 

représente comme fragment et non pour une unité faisant partie d’un tout (exemple : un 

mois compte plusieurs journées). La journée subit chez Chahine cette logique de 

fragmentation et se transforme en de multiples émotions. Cela peut expliquer son récit 

non-linéaire dans les autres films, ceci ayant été un élément de distanciation employé 

par Brecht. Mais l’hétérogénéité est aussi une composante baroque. 

 

Une vision hétérogène : 

 

« La prise en compte de la réalité, dans son incommensurable diversité 

est l’objectif du style baroque, pour autant qu’il s’oppose à la sélection 

et à la hiérarchisation qui commande la représentation du réel en tant 

que fait, par le cinéma ontologique147». 

 

Pour l’esprit baroque, l’hétérogénéité est constamment présente, l’homme est un être 

hétérogène et tout ce qui l’entoure l’est également. Le cinéma est l’art hétérogène par 

excellence, qui se nourrit des autres arts. L’ « homme baroque » ne dissocie pas son art 

de la notion d’hétérogénéité. La représentation de cette notion dans le cinéma 

autobiographique de Chahine est présente à travers l’amalgame entre vécu réel et vécu 

imaginaire, le mélange des genres cinématographiques, le mélange d’intrigues au sein 

d’un même film, ainsi que par cette manière explicite de montrer que le cinéma est 

« l’art impur148» par excellence en insérant dans le film d’autres formes artistiques, tel 

que le théâtre, la sculpture ou la danse, etc. 

 

L’hétérogénéité est aussi présente dans l’esthétique. Chahine ne fait pas l’effort 

d’homogénéiser le tout. Il insère des images d’archives historiques dans la narration et 

les mêle aux images prises par sa caméra (donc fictionnalisées, mises en scènes). Cette 

volonté d’insérer des images d’archives historiques, sans travailler l’esthétique de 

l’image, peut être lue comme une volonté de proposer un film avec une vision 

hétérogène du monde. Emmanuel Plasseraud dit à propos des mélanges : 

 

                                                           
147 Emmanuel Plasseraud, Cinéma Baroque, op.cit, p. 224. 
148 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma, Paris, Cerf, 1976, 
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« Le monde se présente pour les baroques, comme un ensemble infini 

d’éléments hétérogènes, de faits contradictoires, donnant lieu à de 

multiples combinaisons et confrontations, à tous les mélanges et à tous 

les métissages possibles149.» 

 

Par exemple, dans Alexandrie pourquoi ?, une brève séquence de guerre 150, montée de 

telle façon qu’elle semble vécue à travers un personnage d’insurgé égyptien. D’abord, 

une image d’archive (en noir et blanc) indique la cible à atteindre : un camion ennemi 

qui circule dans une rue, filmé en plongée. Puis un raccord point de vue (plan en 

couleur) sur l’insurgé égyptien, qui observe derrière une fenêtre d’immeuble. Il balance 

un cocktail Molotov. Enfin, un troisième plan de la même image d’archive (en noir et 

blanc) du camion qui explose. 

 

 

 

Autre exemple, dans La Mémoire : Yéhia part en Algérie avec son ami Mehdi, afin de 

présenter son film Djamila l’Algérienne au festival d’Alger. Ils assistent à une fusillade 

entre les soldats français et les combattants algériens151. Le premier plan montre Yéhia 

et Mehdi qui regardent par  la fenêtre et se font tirer dessus par un soldat français. Le 

plan suivant est un plan d’archive dans lequel un groupe de soldats français tirent des 
                                                           
149 Emmanuel Plasseraud, Cinéma Baroque, op.cit, p.194. 
150 57ème minute. 
151 95ème minute. 
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coups de feu. L’un d’eux vise le balcon et atteint sa cible, qui tombe de haut. Cette 

dualité entre le haut et le bas, montrée dans les deux plans de nature hétérogène, crée 

une atmosphère commune qui les englobe. 

 

 

 

Si on prend l’exemple d’Alexandrie pourquoi ?, cette hétérogénéité peut avoir une autre 

lecture. Métaphoriquement, le noir et blanc du film d’actualité signifie le réel (tragique, 

images de guerre et de mort), alors que la couleur signifie la partie romancée du film 

autobiographique (partir des éléments réels mais que le cinéaste recrée d’après sa 

vision). 

 

Dans sa globalité, ce film contient largement plus d’autobiographie romancée que 

d’images réelles, cela convient bien à l’idée du refuge que l’adolescent Yéhia trouve 

dans son monde imaginaire (forgée par le cinéma hollywoodien) pour fuir la réalité de 

la guerre, comme cela a été démontré plus haut.  

 

 

2.2.  L’intégration de la théorie brechtienne152 :  

 

« Ainsi, cette constante référence au spectacle que fait l’expression 

baroque n’est pas seulement un dernier masque, moins encore l’ultime 

reflet d’un miroir. Certes, on connaît le penchant naturel du Baroque 

pour tout ce qui est jeu et déguisement, mais c’est plutôt dans le refus de 

l’être et la perpétuelle recherche du devenir que se situe cette référence. 

                                                           
152 D’après le Petit Larousse illustré , Brecht a créé, par opposition au théâtre traditionnel où le spectateur s’identifie au héros, le « théâtre épique » qui invite l’acteur à présenter son personnage sans se confondre avec lui 
(« effet de distanciation »  et le spectateur à porter sur la pièce un regard critique et objectif qu’il accorde d’habitude à 
la réalité. 
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Peut-être aussi la réflexion du réalisateur sur son œuvre établit-elle une 

différence définitive entre un Baroque « fermé », uniquement agonique, 

et un Baroque « ouvert », « évolutif », qui serait une des formes majeures 

de la remise en question153. » 

 

La tétralogie d’Alexandrie s’inscrit davantage dans ce que Pitiot nomme un Baroque 

«ouvert » et « évolutif ». Elle vient à la suite de nombreuses remises en questions qui 

ont traversé Chahine à différents moments de sa vie. Ce Baroque « ouvert » ne s’oppose 

pas forcément à la distanciation brechtienne. Dans ses quatre films, Chahine évoque sa 

passion pour Shakespeare et y insère des tirades d’Hamlet. Ces scènes se suffisent à 

elles seules, sont autonomes ; ce sont des reflets de sa vie et forment le contenu 

autobiographique. D’autres scènes, qui ne peuvent supporter le qualificatif de 

« shakespeariennes », forment un autre type de contenu et font de Chahine un cinéaste 

engagé socialement, politiquement. Celles-ci se rattachent à Brecht, ses théories 

deviennent présentes à la fois dans le contenu et la forme (la structure non-linéaire des 

films). Ces deux types de contenus ne s’opposent pas dans le cinéma de Chahine. 

 

Michel Larouche, dans l’ouvrage Chahine et le cinéma égyptien, écrit au sujet de la 

distanciation chez Chahine: 

 

« Sans aller jusqu’à rejeter l’impression de réalité et verser dans la 

déconstruction du cinéma expérimental, Chahine a travaillé à partir des 

mécanismes de la représentation hollywoodienne afin de les renverser, et 

à ce titre l’esthétique baroque qu’il a développée s’inscrit dans un 

processus plus large où la distanciation prend une place essentielle154.» 

 

Il y a beaucoup de séquences de comédies musicales et de représentations théâtrales 

dans Alexandrie pourquoi ?, Alexandrie encore et toujours et Alexandrie… New York : 

 

Dans Alexandrie pourquoi ?, la scène de la représentation théâtrale, organisée par un 

des professeurs de Yéhia155, a pour thème la situation d’Alexandrie lors de la Seconde 

                                                           
153 Pierre Pitiot, Cinéma De Mort, Esquisse d’un Baroque Cinématographique, op.cit., p.70. 
154 Michèle Larouche, « L’esthétique de Chahine », Chahine et le cinéma égyptien, op.cit., p.36. 
155 63ème minute.  
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Guerre Mondiale. Cette scène joue aussi un autre rôle dans la narration puisqu’elle ne 

devient plus une simple pièce de théâtre mais déborde sur la réalité. Elle résume les 

évènements qui se passent en Alexandrie, entre Italiens, Anglais, Allemands et 

Égyptiens. Lors d’un plan surprenant, on retrouve les comédiens non pas sur la scène du 

théâtre, mais au milieu du désert, accompagnés d’une caisse enregistreuse ! Ils croisent 

des personnages du film qui font partie d’une autre intrigue : le groupe de nationalistes 

égyptiens œuvrant pour que l’occupation britannique cesse en Égypte. Cette 

représentation qui se confond avec la réalité exprime la folie du monde et de l’existence. 

Chahine n’hésite pas à mettre en scène cette réalité absurde de la guerre où les 

comédiens de la représentation sont aussi les acteurs du film.   

 

Chahine cite également le film To be or not to be d’Ernst Lubitsch. Une volonté de 

montrer le coté comédien des nazis. Cette scène est interprétée par Yéhia et Mohsen, 

déguisés tous les deux en Hitler : 

 

« Yéhia : Qui es-tu ? 

Mohsen : Hitler. 

Yéhia : Alors qui suis-je ? » 

 

Cette représentation nous renvoie à Brecht : la présence des nazis, la fragmentation de la 

pièce, les inserts comiques, la confusion entre comédiens de théâtre et acteurs du film, 

l’intégration d’un spectateur (l’ambassadeur britannique, parmi le public, reçoit une 

lettre l’informant que les troupes alliées préparent une dernière tentative afin de stopper 

l’ennemi à El Alamein. Ceci aura une incidence sur la suite de la représentation, qui 

mêlera désormais images théâtrales, images du réel (le parcours des nationalistes 

égyptiens) et images d’archives). 

 

« Le baroque est l’expression théâtrale d’un monde insensé. Expression 

qui passe par la multiplication et l’exacerbation, voire par la revisitation 

ou la subversion des métaphores comme des artifices et procédés, pour 

figurer donc l’absurdité ou la folie du monde et de l’existence156.» 

 

                                                           
156 Fabrice Revault D’Allonnes, « Qu’est-ce que le cinéma baroque ? », 10ème Rencontres cinématographiques, Quimper, 
1992, p.38.  
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Dans Alexandrie encore et toujours, Chahine utilise la représentation sous forme de 

comédie musicale pour décliner une des thématiques principales du film, à savoir 

l’engagement social et politique des artistes égyptiens. Ici, une scène antique, où 

Alexandre le Grand est proclamé Dieu devant la foule157. Trois 

syndicalistes s’interposent et réclament : « S’il est ce Dieu miséricordieux… qu’il 

accorde un regard aux miséreux et promulgue une loi autorisant des Syndicats libres ». 

Mais la « milice » d’Alexandre les expulse violemment en annonçant : « Libres ? Tu es 

manipulé ! Et toi, tu es un espion ! Une minorité méprisable ! ». 

 

Cette  scène évoque également d’autres problèmes sociaux, notamment la place des 

femmes qui osent parler dans une société autoritaire et patriarcale. L’une d’entre elles 

déclare : « Malheur à vous ! Votre Dieu parle creux ! ». Un membre de la « milice » lui 

cache le visage avec un morceau de tissu noir qui ne laisse voir que ses yeux, et lui dit : 

« Ferme-la… Cette femme est idiote ! ». Une seconde femme s’exprime au sujet 

d’Alexandre « le Dieu » : « Son regard est grivois ». La « milice » la fait taire de la 

même façon, en lui lançant : «  Tu n’es qu’une fille de joie ! ». Dans cette scène, 

Chahine crée une distanciation en utilisant des anachronismes, comme les lunettes de 

soleil que porte l’un des membres de la « milice », afin de dénoncer, sous le ton de la 

comédie et de l’ironie, des vérités sociales, provoquer une réflexion et rééquilibrer le 

rapport de force. Car, malgré les massacres de la « milice », ce sont les opposants à 

Alexandre qui gagnent à la fin, en le jetant à l’eau. 

 

« Nous vivons grâce au public aussi. Et si tu te sens une responsabilité 

politique et sociale envers ton public, tu veux qu’il sorte de la salle avec 

certaines valeurs. Sinon quelle serait ma fonction ? Ma fonction est de 

dire la vérité, la vérité d’un moment historique précis. C’est très difficile. 

Et tu dois être totalement en phase avec l’actualité158.» 

 

« Dans notre métier, on passe une partie de son temps à analyser les 

mécanismes du "contexte social" et l’autre partie à faire des prévisions à 

partir des données que nous avons. C’est-à-dire : de quoi faut-il parler 

                                                           
157 24ème minute puis 27ème minute. 
158 Tahar Chikhaoui, « Cinécrits spécial Youssef Chahine », Youssef Chahin, la rage au cœur, op.cit., p.15. 
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aujourd’hui dans les films ?159» 

 

Dans la scène du casting des pieds160 (qui serviront de modèle à la gigantesque statue 

humaine ornant le phare d’Alexandrie), la distanciation est présente par l’insertion 

d’éléments « cartoonesques », ainsi que par le dialogue. À la fin de la séquence, Gigi dit 

à Yéhia à propos de Nadia : « Une beauté céleste… La brise qui souffle dans ses 

cheveux…». Yéhia lui répond : «  Ne sois pas sotte : c’est un ventilateur ». Il marque 

ainsi la présence du metteur en scène et relègue Nadia à sa fonction d’actrice. 

 

 

 

 

2.3. La distanciation ou le double effet baroque :  

 

La Mémoire est le film le plus théâtral de la tétralogie d’Alexandrie. Il s’inscrit dans 

cette agonie du Baroque « fermé », puisque Yéhia, lors de son opération à cœur ouvert, 

se trouve dans un état de mort momentanée. Puis, sa cage thoracique se transforme en 

théâtre (unité de lieu, décor fantaisiste, jeu théâtral des acteurs, mouvements de la 

caméra qui accentuent l’effet de théâtralité, et en particulier les travellings avant sur les 

expressions des personnages).  

 

Dans la scène de la confession de la mère161, le dialogue est très écrit, le déplacement de 

celle-ci évoque le déplacement sur une scène de théâtre. De plus, la caméra effectue un 

mouvement qui va d’un plan rapproché au gros plan, renforçant le sentiment d’emphase 

                                                           
159 Magda Wassef, « La Mémoire », Youssef Chahine, l’Alexandrin, CinémAction, op.cit., p.97, 
160 38ème minute. 
161 34ème minute. 
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et d’intériorité. Il y a par conséquent un processus d’identification de la part du 

spectateur. Cette scène de la mère, pour n’évoquer qu’elle, est un échantillon 

représentatif de ce que Chahine fait pour la plupart des scènes qui se déroulent dans sa 

« cage thoracique ». D’un témoignage à l’autre, le spectateur s’identifie aux 

personnages qui sont tantôt coupables tantôt victimes. Cette identification à un 

personnage, qui se trouve dans un lieu fantaisiste, crée une sorte de décalage, de vertige, 

notion recherchée par l’esthétique baroque, « l’esthétique d’hallucination162» comme la 

qualifie Jean Rousset. 

 

Ce vertige est néanmoins entrecoupé par des séquences de flash-back, où Chahine sort 

de « sa cage thoracique » pour filmer les souvenirs qui l’ont marqué, et qui l’ont fait 

souffrir dans d’autres lieux et dans d’autres époques. D’emblée, cette ouverture 

interrompt l’effet de vertige.  

 

La structure du film se construit dans la succession de fermetures et d’ouvertures qui 

font que le vertige d’une séquence à l’autre s’interrompt par la distanciation. Mais cette 

interruption (chose qui peut paraitre contradictoire) renforce cette sensation de vertige. 

Au tourbillon dans lequel est pris le spectateur vient s’ajouter un nouveau mouvement. 

Au lieu d’avoir un seul grand tourbillon (dans le cas d’un récit linéaire qui se déroulerait 

uniquement dans la cage thoracique),  la distanciation le scinde en plusieurs tourbillons. 

Elle écarte le spectateur de la possibilité de s’habituer au vertige et d’avoir l’impression 

de ne plus le subir. Disons que l’expérience est similaire à un tour de manège à 

« sensations fortes » ou à quelqu’un qui tourne intensément autour de lui-même. Le 

vertige commence avec le mouvement mais atteint son paroxysme à l’instant où le 

mouvement est interrompu. C’est en effet, grâce à « l’organe de l’équilibre » que le 

sentiment de vertige est ressenti chez l’humain. Le livre Les vertiges explique 

scientifiquement cette sensation : 

 

« En matière d’équilibre, on ne peut comprendre comment on le perd si 

au préalable on n’a pas intégré la façon de le tenir, d’où l’impérieuse 

nécessité d’exposer les données fondamentales concernant la physiologie 

de l’équilibration. 

 
                                                           
162 Pierre Pitiot, Cinéma De Mort, op.cit., p.65. 
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Maintenir son équilibre, c’est gérer en temps réel une somme 

considérable d’informations en provenance à la fois de l’environnement 

et du sujet lui-même, de façon à ce que ce dernier adapte en permanence 

la position et les mouvements de son corps pour satisfaire aux besoins de 

sa posture, de son équilibration et de son orientation163.» 

 

Certains manèges à « sensations fortes » des fêtes foraines fonctionnent sur l’alternance 

de la mise en marche et de l’arrêt, afin de renouveler la même sensation et d’éviter ainsi 

que les usagers de ces attractions s’habituent au mouvement. À chaque arrêt, ils sont 

pris de vertige. Et dans l’immobilité, ils sont, à chaque fois, surpris par l’effet du 

mouvement. Le récit non-linéaire dans La Mémoire agit sur les spectateurs de la même 

manière, C’est la distanciation qui crée un double effet baroque. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
163 André Chays, Les vertiges, France, Elsevier Masson, Collection Abrégés, 2009, p.2. 
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3. Le théâtre baroque : 

 

3.1. Les tirades d’Hamlet : 

 

Hamlet est toujours cité dans les films autobiographiques de Chahine, avec des tirades. 

Celles-ci doivent être analysées en tenant compte du « socle » qui les englobe, c'est-à-

dire du film qui les contient. 

 

Dans Alexandrie pourquoi ?, Yéhia incarne Hamlet lors de deux scènes (une au Victoria 

College164 et une autre dans le jardin du palais de Chaker Pacha165). Dans la première 

scène, seul devant sa classe, Yéhia interprète une tirade où Hamlet fait la morale à sa 

mère qui s’est remariée avec son oncle après la mort du Roi. Le jeu intense de Yéhia, 

son intériorité, sont montrés avec des plans serrés ; à cela s’ajoutent les plans des élèves 

qui regardent la scène avec admiration. Cela peut être vu comme une « boulimie » de 

montrer à la fois l’intérieur et l’extérieur, le jeu de Yéhia et la fascination qui se lit dans 

les yeux des élèves. Ce fragment d’Hamlet a un caractère distancié : d’abord, par sa 

composition hétérogène, il s’intègre dans le film en arabe littéraire, alors que le film est 

en arabe dialectal. Ensuite, par le fait que le spectateur est témoin de la transformation 

de Yéhia en Hamlet. L’acteur qui devient comédien. Bien que Yéhia joue d’une façon 

« classique » son rôle tiré d’une tragédie, il y a du recul chez le spectateur. La 

distanciation dans le théâtre et dans le cinéma n’a donc pas la même apparence. 

 

Dans Alexandrie encore et toujours, lors de la première scène du tournage d’Hamlet166, 

la distanciation s’efface, malgré la présence de la caméra de Yéhia et de l’équipe 

technique dans le champ, ce qui marque une mise en abyme. La narration du film se 

confond avec le récit d’Hamlet : Hamlet faisant une réflexion sur Hécube, et Amr 

faisant une réflexion sur Hamlet. D’ailleurs, la scène des comédiens dans Hamlet est 

elle-même une mise en abyme. Cette dernière est une caractéristique rattachée à l’esprit 

baroque et sert très bien l’illusion en provoquant le vertige. À ce sujet, Pitiot écrit : 

 

« Le réalisateur se perdrait alors volontairement dans un jeu de 

                                                           
164 36ème minute.  
165 90ème minute. 
166 4ème minute. 
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perspectives illimitées, retrouvant la tradition des plafonds baroques 

peints en trompe-l’œil, de ces décors représentant des décors s’ouvrant 

sur des décors, défilé immobile donnant l’illusion de perspectives sans 

fin. Il y a là comme une réflexion du créateur sur son spectacle, qui nous 

le livre à la fois fait, mais en train de se faire, qui recule pour nous 

laisser percevoir ses procédés, qui nous donne les règles du jeu, mais qui 

nous convie et nous oblige à tourner sans fin dans un labyrinthique jeu 

de l’oie. Il y a là comme une négation des certitudes du réel : le 

spectateur doute de la réalité de ce qu’il voit, tout en en subissant 

l’absolue fascination ; on entre alors dans le domaine du vertige, de 

l’ivresse et de la magie des sens abusées…167». 

 

Dans Alexandrie… New York, Chahine insère à nouveau des tirades d’Hamlet (une fois 

en classe à Pasadena168 et deux fois sur les planches du grand théâtre de l’université où 

Yéhia joue seul169). Celles-ci changent de registre puisqu’elles ne servent plus la 

narration. Elles sont le reflet autobiographique de Chahine et se limitent à ceci. Bien que 

le procédé théâtral se voie durant la première représentation dans le grand théâtre de 

l’université (plan large, point de vue du spectateur, projecteur en douche qui éclaire 

Yéhia à la fin), il y a une mise à distance, car Yéhia appartient à l’intrigue du film et 

non à l’intrigue de la pièce qu’il interprète. À l’inverse d’Alexandrie encore et toujours, 

où le spectateur ne sait plus véritablement si Amr fait partie de l’intrigue du film ou de 

l’intrigue du film adapté d’Hamlet. Malgré le fait que, par le discours, le spectateur soit 

amené à la distance avec la réflexion faite sur le métier de comédien. Mais dans ce film, 

Chahine utilise cette confusion à d’autres fins. C’est la mise en abyme qui crée un 

vertige baroque. 

 

« Pour moi les frontières qui nous séparent de ce qui est arrivé dans 

l’histoire de l’humanité sont abolies. Dans mon travail, par exemple un 

travail sur scène…, on me dit "c’est une pièce classique" et tout le monde 

tremble, c’est une pièce classique, alors les gens parlent d’une drôle de 

façon. J’aime Bach et le petit dans la rue, là, qui a fait une merveilleuse 

                                                           
167 Pierre Pitiot, Cinéma De Mort, op.cit., p.68. 
168 25ème minute.  
169 29ème et 92ème minute.  
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chanson sur le vieux qui est en train de courir après une petite fille, il est 

dans sa Mercedes (et on dit "non, il faut interdire cette chanson, elle est 

grossière")...170 » 

 

 

3.2. Rapprochement entre l’épisode autobiographique de Chahine  

et l’histoire d’Hamlet : 

 

La tétralogie d’Alexandrie contient de nombreuses références à Hamlet, pas seulement 

des tirades lors des scènes de représentations théâtrales, mais aussi des citations dans les 

scènes dialoguées entre personnages des films. Dans Alexandrie encore et toujours, 

lorsque Yéhia assiste à la projection de son long métrage adapté d’Hamlet, organisée 

par les grévistes171. Nadia lui reproche de ne pas avoir osé interpréter lui-même le rôle 

d’Hamlet lorsqu’il était jeune. Afin de « guérir » de ce rôle qui semble l’obséder. 

 

«  Nadia : "C’est toi le jardin où l’ivraie monte en graine… 

Yéhia : …violé par une végétation fétide et grossière."  Hamlet, acte1,     

scène 2. Bravo ». 

 

Autre exemple, dans Alexandrie… New York, où Yéhia est épuisé par ses révisions. Son 

ami Raymond lui conseille de se reposer. 

 

« Raymond : "Un noble cœur se brise. Bonne nuit, doux prince.  

                                         Que les vols des anges t’accompagnent." Tu vois, 

      il n’y a pas que toi qui récites Shakespeare. »  

 

Dans les faits, Hamlet obsède Chahine depuis qu’il a vu le grand John Gielgud172 

interpréter ce rôle à l’Opéra du Caire. Chahine évoque cet épisode charnière dans ses 

films (Alexandrie encore et toujours et Alexandrie…New York) : à la fin de sa 

représentation, Gielgud avait déclaré que c’était la dernière fois qu’il jouait ce rôle, et 

                                                           
170 Robert Ilbert et Ilios Yannakakis dir., avec la collaboration de Jacques Hassoun, Alexandrie 1860-1960, un modèle 

éphémère de convivialité : communautés et identités cosmopolites, op.cit., p.204. 
171 87ème minute. 
172 John Arthur Gielgud, né en 1904 à Londres et décédé en 2000, est un acteur britannique, considéré comme l’un des 
plus grands interprètes du théâtre shakespearien.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/1904_au_cin%C3%A9ma%20/%201904%20au%20cinéma
http://fr.wikipedia.org/wiki/Londres%20/%20Londres
http://fr.wikipedia.org/wiki/2000_au_cin%C3%A9ma%20/%202000%20au%20cinéma
http://fr.wikipedia.org/wiki/Acteur%20/%20Acteur
http://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume-Uni%20/%20Royaume-Uni
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qu’il voulait passer le flambeau à un jeune, peut-être assis parmi le public. Chahine dit 

avoir eu l’impression que ces paroles s’adressaient à lui. C’était là, l’événement qui 

allait déclencher son envie de devenir comédien.  

 

« J’aime, sur un tournage, le rapport aux acteurs. Si vous n’êtes pas 

totalement pris par vos acteurs, totalement (c’est une sorte d’adoration), 

eux-mêmes ne se sentent plus protégés. C’est une forme de confiance 

totale qui doit s’établir, un amour total, pour que les acteurs puissent 

s’ouvrir à vous totalement. Vous êtes le premier spectateur, le premier à 

recevoir ce qu’ils ont à donner, et vous devez faire, par votre amour de 

cinéaste, qu’ils donnent encore plus que ce qu’ils voudraient vous 

donner173. » 

 

Dans Alexandrie encore et toujours, Nadia dit à Yéhia174: « Tu vénères les comédiens, 

n’est-ce pas ? ». Celui-ci lui répond : « De simples mots sur le papier qui deviennent 

des émotions… battements de cœur… C’est toujours un miracle ». 

 

Comme nous l’avons vu précédemment, Chahine ne trace pas de limites visibles entre le 

réel et l’imaginaire. Ainsi pour lui, ce qui transforme l’imaginaire en réel sont les 

comédiens, qui deviennent la passerelle logique et possible entre les deux mondes.  

Lorsqu’il était plus jeune, Chahine n’a pas pu interpréter, en tant que professionnel, le 

rôle d’Hamlet. Cette chose inaccomplie va l’obséder durant toute sa vie : l’obsession 

envers Amr y trouve son origine. Yéhia voit en ce jeune acteur son alter ego, il 

s’assimile à lui. C’est l’occasion pour le cinéaste d’incarner enfin ce rôle, par 

procuration, et d’exorciser son obsession pour Hamlet. Chahine évoque cela dans un 

dialogue entre Yéhia et Nadia175 : 

 

« Nadia : Ta carrière de comédien, pourquoi l’avoir jetée aux orties ? 

Tu avais Hamlet dans la peau, pourquoi ne pas l’avoir joué  

jeune ? Une fois pour toutes, il fallait t’en débarrasser. 

Comment as-tu pu le réprimer ? Pourquoi avoir toujours poussé 

                                                           
173 Antoine de Baecque, Festival de Cannes, Les Leçons de cinéma, op.cit., p.110. 
174 81ème minute. 
175 87ème minute. 
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d’autres à le jouer ? Par peur ? Tu vis ce rôle par procuration. 

Comme si tu envoyais le facteur faire l’amour à ta place. 

  Yéhia : Depuis toujours, Amr voulait… 

  Nadia : Non, il n’est pas Hamlet, il n’est pas toi, lui c’est lui ! 

  Yéhia : Et toi, qui es-tu ? 

 Nadia : Couper ! Tu l’as eu, ta scène… Si tu te joues de moi, je te brise  

les os ! 

Yéhia : Et toi, qui diable t’a proposé de jouer avec moi ? 

Nadia : Dois-je devenir ton miroir, maître ? 

Yéhia : C’est ça. 

Nadia : Je préfère penser par moi-même. 

Yéhia : Toi ? Penser ? 

Nadia : Je suis un corps, un cerveau, pas un robot. 

Yéhia : Chacun de nous a besoin de l’autre. 

Nadia : Chacun a sa propre identité ! » 

 

Dans ce dialogue, Chahine se remet en question puisque la parole de Nadia semble 

l’emporter sur la sienne. Il définit les choses à partir de sa personne ou se dérobe sous le 

ton de la moquerie. La question du double est aussi évoquée : « Dois-je devenir ton 

miroir, maître ? ». En effet, cela renvoie à la propre vie de Chahine, un épisode 

douloureux, lorsqu’il a dû se séparer de son acteur fétiche, Mohsen Mohieddine (celui 

qui interprétait Yéhia jeune dans Alexandrie pourquoi ?). Il est ici représenté par Amr, 

un acteur désabusé et amer, qui a perdu sa passion pour son métier. Yéhia se confesse à 

propos de ce dernier : « Quand il m’a joué à l’écran, ça m’a perturbé. Je ne savais plus 

qui était qui... Lui aussi a dû être perturbé…176 ». Tel un reflet allégorique dans le 

miroir du réel. C’est peut-être l’envie de revivre, de ressusciter à travers son acteur, 

pour fusionner et vivre par son intermédiaire. 

 

« Moi, ma façon d’admirer les acteurs c’est de les regarder répéter. 

C’est pour cela qu’il y a de nombreuses répétitions sur mes tournages : 

moins par nécessité technique ou complexité de mise en place que par 

affection pour les acteurs. Ils doivent être magnifiques dix-sept fois de 

suite - c’est le nombre moyen de prises, chez moi. Ça coute un peu plus 
                                                           
176 84ème minute. 
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cher, mais ça, il ne faut jamais leur dire, jamais, parce qu’ils doivent 

rester les enfants gâtés du plateau, sans aucune culpabilité, celle-ci étant 

entièrement assumée par le metteur en scène177.» 

 

Ici, Chahine parle bien de culpabilité, alors que les acteurs peuvent très bien ne pas se 

sentir coupables vis-à-vis du coût du film. Cette culpabilité, qui parait incidemment 

dans la citation précédente, n’est pas accidentelle dans mon étude. Pour rebondir sur la 

culpabilité qu’éprouve Chahine vis-à-vis de son grand-frère, l’histoire d’Hamlet se 

rapproche de cet épisode autobiographique. En effet, il s’agit de deux frères, Claudius, 

l’oncle d’Hamlet, qui tue son frère, le Roi du Danemark, afin de prendre sa place. La 

mort de l’ainé devient nécessaire pour que le cadet puisse avoir le trône et la femme du 

Roi. La famille royale suit ce procédé, essentiel également dans la famille de culture 

arabe.  

 

À la différence de Claudius qui a manigancé pour se débarrasser de son frère, Chahine 

n’a pas tué le sien de son plein gré. Pourtant, il se sent coupable de sa mort. Quant à 

l’histoire du péché originel, Adam a commis la faute en ignorant les conséquences (à 

long terme, avec la Crucifixion du Christ, qui rachètera tous les Hommes). Ce qui 

rapproche cette histoire de l’autobiographie de Chahine est la possibilité qu’une 

personne porte sur elle le pêché d’une autre personne et l’en expie. L’épisode de 

Chahine/son frère se positionne entre les deux histoires (Adam/Jésus et Claudius/le 

Roi). 

 

Imprégné de cette « culpabilité chrétienne », Chahine se sent coupable de la mort de son 

aîné. Dans Hamlet, il trouve la même idée d’un frère qui prend la place de son autre 

frère. C’est entre ces trois couples (Adam/Jésus, Chahine/son frère, Claudius/le Roi) 

qu’apparait Hamlet, celui qui venge, celui qui libère de la culpabilité (que Claudius 

n’éprouve pas mais que Chahine ressent à travers lui), celui qui réfléchit à la vie, celui 

qui semble perdu mais qui agit. Il fait ce que Chahine ne pouvait supposer faire. 

 

Hamlet est une tragédie, qui sort en 1600 (à l’époque baroque). Quatre ans auparavant, 

Shakespeare a perdu son fils prénommé Hamnet. Nul doute que ce drame personnel et 

familial a eu une incidence dans la suite du parcours artistique de Shakespeare. Celui-ci 
                                                           
177 Antoine de Baecque, Festival de Cannes, Les Leçons de cinéma, op.cit., p.110. 
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écrit Hamlet, avec toutes les réflexions sur la vie, sur la mort, une tragédie qui 

commence avec la mort du Roi et finit par la mort du prince. Probablement une volonté 

de la part de Shakespeare de prolonger la vie de son enfant Hamnet, disparu trop tôt, à 

travers Hamlet, que la réalité tragique rattrape, pour faire de lui un brave, un héros 

jusqu’au bout. 

 

Dans Alexandrie encore et toujours, Yéhia décide enfin d’oublier Amr et son film sur 

Hamlet. Il propose à Guindi, son assistant, un nouveau scénario adapté d’Antoine et 

Cléopâtre de Shakespeare178. Guindi lui répond : « Tu as enfin exorcisé Hamlet et tous 

les demi-dieux ! ». La femme de Yéhia, également présente, dit : « Mieux vaut tard que 

jamais ». Cette scène intervient à la fin du film et sert de résolution. Pourtant, dans la 

réalité, Chahine ne pourra jamais tourner la page d’Hamlet. Parmi les archives de sa 

société de production, Misr International Films, qu’il a laissées après sa mort, figurent 

une note introductive et un synopsis d’un projet de film sur Hamlet179. Chahine 

prénomme « Youssef » son personnage principal, un prince arabe, qui part faire des 

études de philosophie à Paris. Au même instant, son père, le Roi (que Chahine assimile 

au président Nasser), prévoit un changement radical dans son pays : transformer sa 

monarchie en République. Cette ambition fâche un grand nombre des membres la 

famille royale, en particulier le frère du Roi, responsable des affaires militaires, ainsi 

que la Reine… Cette histoire est donc une adaptation arabisée d’Hamlet, avec beaucoup 

de subtilités et de références politiques à l’Égypte contemporaine de Chahine. Hélas, ce 

projet ne verra jamais le jour, Chahine prévoyait de tourner ce film après Alexandrie… 

New York, mais le réalisateur décèdera avant d’achever son rêve et d’exorciser 

réellement Hamlet. 

 

 

3.3. Vers une « arabisation » de l’Occident : 

 

Avec son projet de film sur Hamlet, Chahine s’approprie cette tragédie shakespearienne 

occidentale afin de « l’arabiser », de « l’orientaliser ». Ce procédé permet de dénoncer 

implicitement certaines dérives sociopolitiques du monde arabe. Dans les faits, cela 

reste une tragédie adaptée, mais dans le fond, il s’agit d’une dénonciation, puisque dans 

                                                           
178 96ème minute. 
179 Dominique Bax, Youssef Chahine, la rage op.cit., p.96. 
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sa note introductive, Chahine écrit : « ce pays imaginaire portera les caractéristiques de 

la plupart des pays arabes (beaucoup de ressources naturelles, mentalité radicale, 

système patriarcal)180 ». On retrouve également chez Chahine cette volonté de créer un 

échange d’égal à égal entre l’Orient et l’Occident. D’ailleurs, lorsqu’un journaliste le 

qualifie de « Fellini du monde arabe », celui-ci lui répond avec humour : « Pourquoi 

vous ne dites pas que Fellini est le Chahine de l’Italie ?181»  

 

Pour preuve, le combat que Chahine nous livre dans Alexandrie… New York (à travers 

sa relation conflictuelle avec son fils, incarnation des États-Unis), est celui d’un homme 

qui veut faire connaitre sa culture arabe aux Américains. Mais ce pays parait 

impénétrable, impérialiste, refusant toute communication, tout échange, par peur de la 

concurrence étrangère, de « l’Autre ». Dans sa démarche, qui n’est pas dénuée de 

sincérité, Chahine s’inspire de l’échange et de la communication multi-ethniques qui 

régnaient dans l’Alexandrie de son enfance, où les relations étaient fluides entre des 

races qui se toléraient. Sa quête des festivals occidentaux, que Chahine nous montre 

dans ses films autobiographiques (à l’exception d’Alexandrie pourquoi ?), est aussi un 

désir de se faire voir, de se faire (re)connaitre, par l’Occident. Le festival étant le lieu de 

la communication, l’occasion de dire qu’il existe une diversité socio-culturelle, et des 

dissimilitudes dans la façon de penser d’un endroit à un autre du monde.  

 

Chahine dit : «  à chacun me parlant dans une langue, je lui réponds dans sa propre 

langue182». Il applique ce principe au cours de sa vie quotidienne, mais pas dans ses 

films, puisqu’il n’homogénéise pas la langue. Dans Alexandrie pourquoi ?, par 

exemple, Yéhia discute avec son professeur britannique, la conversation est hétérogène 

et cela ne semble pas gêner. Yéhia parle en arabe, son professeur en anglais, et ils se 

comprennent. Il y a beaucoup de langues différentes dans le film, notamment dans les 

spectacles ou dans l’insertion de musiques, françaises, arabes, espagnoles, anglaise, etc. 

Dans Alexandrie… New York, Chahine aborde frontalement cette question de 

s’approprier l’Occident, notamment en créant un « pont » entre ces deux grandes villes, 

comme l’indique le signe de ponctuation du titre du film « … ». Lui qui n’a pas pu faire 

carrière à Hollywood après ses études à Pasadena, prend sa « revanche » à travers son 

                                                           
180 Ibid., p.96.  
181 « Chahine, le Fellini du monde arabe », Aujourd’hui Le Maroc, ,  
www.aujourdhui.ma/maroc-actualite/magazine/chahine-le-fellini-du-monde-arabe-22171.html 
182 Antoine de Baecque, Festival de Cannes, Les Leçons de cinéma, France, op.cit., p.108. 

http://www.aujourdhui.ma/maroc-actualite/magazine/chahine-le-fellini-du-monde-arabe-22171.html
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film en utilisant des acteurs arabes pour incarner les stars américaines et leurs équipes 

techniques (Rita Hayworth et Charles Vidor sur le tournage d’un nouveau film, Les 

amours de Carmen183). Chahine veut ainsi prouver que l’Égypte est tout à fait capable 

d’exceller dans ce même domaine du cinéma : voir la scène imaginaire où Yéhia 

transcende « à l’orientale » sa propre version de l’opéra Carmen184. 

 

C’est ainsi que Chahine met en opposition deux méthodes de travail : d’une part, la 

méthode américaine avec un tournage, trop bien rôdé, qui se déroule dans la 

précipitation et la tension (faisant écho à l’industrie hollywoodienne et ses tournages à 

la chaine, qui aboutissent parfois à des résultats médiocres), où tout apparait artificiel et 

forcé (présence des caméras, de la machinerie, des techniciens, portion de décor exigüe, 

peu de profondeur). La scène filmée est courte, expéditive, sans âme, interprétée sans 

conviction par Hayworth, excédée. L’actrice marche sur sa robe lors de sa prestation 

puis manifeste son insatisfaction au réalisateur, lui demandant de tourner une autre 

prise. Mais Vidor, nonchalant et trop sûr de lui, n’en tient pas compte, convaincu que 

les futurs spectateurs ne remarqueront pas ces défauts car aveuglés par la « magie du 

cinéma hollywoodien et ses paillettes ». Un monde illusoire, hermétique, déshumanisé. 

D’ailleurs, lorsque Yéhia, présent clandestinement sur le plateau de tournage, tente d’en 

découvrir les secrets en examinant le miroir d’une caméra, il est sèchement réprimé par 

un des techniciens. Impossible pour lui de traverser ce « miroir aux alouettes ». 

 

D’autre part, la méthode égyptienne : expulsé à l’extérieur des studios, Yéhia rencontre 

une vendeuse de hamburgers arménienne (sous-entendu, une Orientale 

« occidentalisée »). Il lui propose un deal : rejouer Carmen à sa façon et tenter de 

stimuler l’imagination de celle-ci en échange d’un sandwich. La vision de Yéhia est 

beaucoup plus vivante, virevoltante et colorée (la scène est longue, les décors sont 

vastes, les chorégraphies sont filmées en travellings). Pourtant, malgré toute la bonne 

volonté de Yéhia, le constat est amer : à la tragédie de Carmen qui se clôt sur la mort 

des deux protagonistes (Yéhia poignarde celle qu’il aime par jalousie et amour puis se 

donne la mort), s’ajoute le départ précipité et angoissé de la vendeuse. Car la fiction, le 

théâtre, ont débordé sur la vie, et la vendeuse, ironiquement bien qu’emportée par le 

                                                           
183 67ème minute. 
184 71ème minute. Carmen est un opéra en quatre actes, créé en 1875 à Paris par le compositeur français Georges Bizet, d’après la nouvelle de l’écrivain français Prosper Mérimée, écrite en . 
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somptueux spectacle, fait l’amalgame en croyant que Yéhia est véritablement un tueur... 

La scène se termine sur une réplique cinglante à l’encontre du cinéma américain 

impérialiste : « Si tout le public est comme toi, adieu l’art ! ». 

 

 

 

La représentation de Yéhia s’achève donc en tragédie (ce qui n’est pas véritablement le 

cas de l’opéra original, puisque le protagoniste, Don José, reste vivant malgré son 

crime). On peut y voir l’influence shakespearienne de Chahine dans cette adaptation et 

un certain désenchantement de sa part. Carmen est tuée, l’atmosphère est sinistre, la 

musique est funèbre et les danseuses qui portent le deuil de la jeune femme se déplacent 

gracieusement, comme dans le film Hamlet de Grigori Kozintsev, où Ophélie (l’amour 

impossible d’Hamlet), qui porte le deuil de son père, défile avec ses dames habillées en 

noir, dans le palais royal. Aussi, le corps sans vie de Yéhia est porté par ses semblables 

(ses amis étudiants en cinéma, spectateurs de la scène), comme Hamlet, qui à la fin de la 

pièce, est porté de la même façon par ses partisans. 

 

« Personnage emblématique de la création littéraire du premier XVIIe 

siècle, construction d’un Racine ou intuition d’un Corneille, le héros 

symbolise et transcende les vérités et les erreurs de la condition 

humaine. Il est confronté à l’histoire, au monde, à sa famille, enfin à lui-

même et à ses passions. Il peut être constant par sa volonté, inconstant 

par son jeu, fidèle par vocation, infidèle par faiblesse, généreux par 

ambition, vertueux par nature ou par hasard. Quel qu’il soit, le héros 

porte la polysémie inhérente à l’homme baroque. Il est prédestiné, au 

sens augustinien du terme, au statut de créature tragique185.» 

                                                           
185 Anne-Laure Angoulvent, L’esprit baroque, op.cit., p.32-33. 
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CONCLUSION : 

 

« Une autobiographie baroque, la tétralogie d’Alexandrie de Youssef Chahine ». Ce 

titre est le point de départ et le point d’arrivée. Il m’a permis de délimiter ma recherche 

afin de me focaliser sur Chahine, son intériorité, sa vie et ses passions. Chahine puise 

dans ses souvenirs qui ont marqué et façonné sa vie. Sa mémoire ne lui délivre pas 

forcément ces épisodes-clés de manière chronologique. Chahine les fait plutôt ressortir 

par ordre d’importance. Il lui reste ensuite à les « classer » pour créer une cohérence, 

conformément aux règles de la dramaturgie cinématographique. Le résultat est alors un 

film organique et authentique, malgré sa greffe d’avec des éléments de pure fiction qui 

servent de liens. 

 

 L’autobiographie offre donc un certain nombre d’éléments dispersés, tels des bris de 

miroir. Le baroque vient comme pour rassembler ces bris, afin de les présenter dans une 

vision fragmentée certes, mais aussi unifiée sous ce concept. En effet, cela m’a permis 

d’ouvrir des portes sur d’autres domaines de la pensée et de  proposer une approche qui 

lie étroitement le baroque à l’artiste. Le questionnement commence donc à partir d’une 

vie portée à l’écran. Le baroque m’a servi d’ouverture les fois où l’autobiographie se 

fermait : ce travail mélange « fermeture » et « ouverture » à la fois. Un mélange 

contradictoire peut-être, mais qui reflète une certaine vérité de la vie. D’ailleurs ce sont 

les contradictions liées au baroque et à Chahine qui m’ont interpellées et ont fait naitre 

mon intérêt pour cette problématique. 

 

Lors d’une conversation intitulée « Du théâtre baroque au cinéma », Eugène Green 

déclare : 

 

« J’ai découvert dans l’époque baroque des choses qui correspondaient 

à des problèmes existentiels que je me posais alors et j’ai trouvé les 

prémices d’une solution : c’est ce que j’ai appelé l’oxymore baroque. 

[…] Cette figure rhétorique, fort appréciée à l’époque baroque, consiste 

à réunir deux termes que la raison tient pour contraires et exclusifs afin 

d’exprimer quelque chose qui dépasse la raison. Je pense que l’homme 

baroque a vécu dans cet oxymore jusqu’au début du XVIIIe siècle où les 

choses ont basculé à nouveau : les hommes et les femmes ont alors 
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essayé d’évacuer toute une part de leur spiritualité et la raison est 

devenue une sorte de divinité absolue qui mène ensuite à la société du 

XIXe siècle186. » 

 

Le baroque me parait semblable au vent, il est mouvement insaisissable. Plus le 

chercheur croit le cerner, plus il se rend compte qu’il lui échappe. En effet, le baroque 

garde sa part de mystère et cela incombe que ce mot peut être utilisé à de nombreuses 

occasions, dans lesquelles il n’existe pas réellement. Dans son article  « Quoi de neuf, 

Doc ? Pourquoi je n’ai jamais utilisé le mot « baroque », Jean-Louis Leutrat 

s’interroge : « Et ira-t-on jusqu’à dire que le cinéma est essentiellement baroque 

puisqu’il accomplit l’apothéose des arts réunis qu’avait élaborée l’opéra 

baroque ?187 ». C’est une difficulté qui m’a accompagné tout au long de cette étude. Et 

c’est la raison qui m’a poussé à opter pour un plan qui se limite à évoquer trois thèmes 

en profondeur, plutôt que d’évoquer toutes les composantes baroques qui peuvent 

exister dans les films. 

 

Le premier thème est celui de l’autobiographie. Le point de départ qui dresse un état 

des lieux et situe Chahine dans son contexte historique et social, en expliquant  

comment l’Alexandrie cosmopolite et les diverses origines de Chahine ont contribué à 

forger la personnalité du cinéaste et à donner naissance à un certain cinéma 

« cosmopolite ». Dans cette partie, il a été question également de l’influence du 

cinéma américain sur l’imaginaire de Chahine et les répercussions sur son œuvre. 

Celui-ci ne concevait pas de faire un film sur Alexandrie sans parler de lui. Cela nous 

renvoie à ce que Gilles Deleuze écrit dans son ouvrage L’image-temps à propos 

d’Alexandrie pourquoi ? et de La Mémoire : 

 

« […] Pourquoi ?, c’est la question du dedans, la question du moi : car, 

si le peuple manque, s’il éclate en minorités, c’est moi qui suis d’abord 

un peuple, le peuple de mes atomes comme disait Carmelo Bene, le 

peuple de mes artères comme dirait Chahine (Germina dit de son coté 

que, s’il y a une pluralité de « mouvements » noirs, c’est chaque cinéaste 

                                                           
186 José Moure et Gaël Pasquier, « Du théâtre baroque au cinéma, conversation avec Eugène Green », Paris, Les lettres 
françaises n° 77, 2010. 
187 Jean-Louis Leutrat, « Quoi de neuf, Doc ? Pourquoi je n’ai jamais utilisé le mot "baroque" », Vertigo, Projections 

baroques, Hors série, France, Éditions Jean-Michel Place, 2000, p.58.  
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qui est en soi un mouvement). Mais pourquoi ?, c’est aussi la question de 

dehors, la question du monde, la question du peuple qui s’invente en 

manquant, qui a une chance de s’inventer en posant au moi la question 

que celui-ci lui posait : Alexandrie-moi, moi-Alexandrie188.» 

 

Dans ma recherche, j’ai considéré certains aspects des films autobiographiques de 

Chahine comme des caprices de l’artiste, une prise de liberté face à des codes, que le 

cinéaste a transcendés. Ceci l’a rapproché d’une définition que le Dictionnaire portatif 

de peinture, sculpture et gravure de Pernety189 (1757) attribue à l’artiste baroque. Au-

delà de la démarche de Chahine, hasardeusement, sa vie elle-même semble contenir des 

connexions avec le baroque. Le simple fait de la porter à l’écran nous renvoie, peu ou 

prou, au baroque, tel que l’épisode de la mort du frère ainé de Chahine. 

 

Le deuxième thème est celui du catholicisme, qui a tenté d’aborder la façon dont 

Chahine met en scène son rapport à la religion, et comment celle-ci se fait subir 

directement ou indirectement. Dans cette partie, il a été question d’un retour aux 

origines du baroque, l’évocation du Concile de Trente, l’ornement, l’image mentale 

que Chahine se fait de la mort. À partir de ces éléments, j’ai fait des rapprochements : 

d’une part, entre l’épisode de la mort du frère ainé de Chahine, avec une certaine 

approche du péché originel ; d’autre part, entre l’art baroque et l’art copte ; enfin, une 

réflexion sur l’aspect thérapeutique et exutoire du cinéma pour le cinéaste (par 

exemple, l’incarnation de la conscience dans La Mémoire). 

 

D’ailleurs ce thème de l’incarnation a des liens avec le péché originel, comme 

l’explique Marcel Neusch :  

 

« Dans une allocution aux participants à un Symposium sur le péché 

originel (11 juillet 1966), après avoir rappelé les enseignements de 

Vatican II, Paul VI invite de façon pressante les théologiens à "faire la 

lumière sur l'un des mystères fondamentaux de notre foi catholique... En 

effet, le mystère du péché originel a des liens très étroits avec le mystère 

du Verbe incarné, sauveur du genre humain par sa passion, sa mort et sa 

                                                           
188  Gilles Deleuze, Cinéma, tome , L’image-temps, France, Édition de Minuit, Collection Critique, 1985, p. 287-288. 
189 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit., p.16. 
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glorieuse résurrection, et donc également avec le message de salut confié 

à l'Église catholique". Paul VI souligne ainsi le lien qui existe entre 

péché originel et incarnation, et ce qu'il demande aux théologiens, ce 

n'est pas un nouveau traité sur le péché originel, mais une explicitation 

de ce lien190. » 

 

De La Mémoire à Alexandrie encore et toujours, de l’incarnation de la conscience à 

l’incarnation d’un personnage. La troisième partie est dédiée au théâtre. À ce propos, 

Chahine rejoint Shakespeare qui dit : « Le monde est un théâtre191 ». L’espace terrestre 

devient une scène, les destins deviennent des scénarios écrits, pour les croyants, par 

Dieu, et pour les non-croyants, par eux-mêmes. Chahine a été imprégné par l’idée que le 

théâtre contamine la vie réelle. Parce que cet art a forgé son regard sur le monde et a 

réveillé sa passion de devenir comédien. Chahine a toujours voulu incarner Hamlet, un 

héros qui venge un fratricide. Cet acte l’aurait peut-être libéré de sa culpabilité face à la 

mort de son frère ainé.  

 

Comme il n’a jamais pu interpréter ce rôle lui-même, Chahine devient obsédé par le 

métier de comédien. Trouver la personne idéale qui interprétera Hamlet, qui permettra à 

Chahine de vivre ce rôle par procuration, comme nous le montre la confusion entre 

Hamlet et Amr dans Alexandrie encore et toujours. Hamlet est donc la clef de ma 

recherche. Il est aussi la figure de la justice, une réponse logique dans l’univers des 

sentiments humains, inexplicables et mystérieux. Hamlet réveille la passion et en 

devient la finalité. Il est ce qui permet de dessiner un triangle des traits qui lient les 

couples : Chahine/son frère, Adam/Jésus, Claudius/le Roi. Et de créer par conséquent 

une boucle qui se referme sur le baroque.  

 

 « L’esprit baroque (…) témoigne d’une volonté toujours en éveil, en 

recherche, en mouvement de comprendre le monde et l’homme pour 

tenter d’en donner l’expression métaphysique, scientifique et esthétique 

la plus conforme au souci d’une nécessaire réalité naissante. Le malin 

génie de Descartes, l’illusion comique de Corneille, les puissances 

                                                           
190 Marcel Neusch, Le péché originel, son irréductible vérité, Nouvelle Revue Théologique, 1996, p.242 
www.nrt.be/docs/articles/1996/118-2/334-Le+p%C3%A9ch%C3%A9+originel.+Son+irr%C3%A9ductible 
+v%C3%A9rit%C3%A9.pdf 
191 Emmanuel Plasseraud, Cinéma Baroque, op.cit., p.122. 
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trompeuses de Pascal, l’univers féérique de Shakespeare sont autant 

d’accès à la vérité, patiemment construits192. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
192 Anne-Laure Angoulvent, L’esprit baroque, op.cit., p.121. 
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