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Résumé 
 
Depuis 1996, une grande cohérence est apparue dans le cinéma de Jean‐Pierre et Luc 

Dardenne.  L’importance  accordée  à  l’existence  et  à  la  complexité  de  l’être  humain 

s’est affirmée dans leurs films jusqu’à devenir un engagement moral. Ils imposent ainsi 

leur style et s’affirment dans une esthétique à dominante humaniste. Ils insistent sur la 

façon de montrer des corps, des gestes, des comportements, afin d’atteindre au plus 

juste la vérité de l’humain. Les Dardenne pratiquent alors un cinéma engagé basé sur 

le portrait fictionnel d’un personnage en quête de devenir qui se découvriront  libres, 

responsables  de  leurs  actes  et  capables  de  rationalité.  C’est  ce  personnage  qui 

constitue la matière première de leur film 

Le  schéma narratif  se  répète pour  chacun de  leur  film :  le personnage  fait  face à un 

engrenage  social  et  psychologique  au  travers  duquel  la  notion  d’éthique  devient 

fondamentale. En refusant de le réduire à une simple victime, les cinéastes nourrissent 

la  fascination du spectateur autour de ce personnage central qu’ils placent dans une 

position que l’on pourrait qualifier d’anti‐victimaire, c’est‐à‐dire qu’ils restent capables 

de libre choix. Néanmoins, bloqué entre deux tentations contraires,  le personnage se 

verra prendre une décision rapide et commettra une faute morale qu’il ne parviendra 

pas à assumer. Aussi devra‐t‐il chercher comment reprendre le contrôle de ses actes. 

Victime  ou  non,  l’être  humain  a  toujours  la  responsabilité  de  ses  gestes  et  de  ses 

actions. Confronté au  libre  arbitre et  contraint de  reconnaître  ses  responsabilités,  le 

personnage s’engagera alors dans une attitude de rachat. Révoquant toute dimension 

religieuse,  les  frères  Dardenne  abordent  toutefois  intrinsèquement  le  concept  d’un 

salut dans  leur film. Accéder au salut, pour  le personnage, reviendrait moins à savoir 

demander pardon qu’à savoir trouver la sagesse suffisante pour pouvoir se confronter 

à ce à quoi il échappe sans cesse, c’est à dire à ses responsabilités et à autrui. Dès lors, 

de quelle façon mettent‐ils en place le parcours salutaire de leurs personnages ? Cette 

question sera le fil conducteur de ma réflexion. 

 

Mots  clefs :  Ethique,  sens  moral,  sagesse,  salut,  anti‐victimaire,  conscience, 

responsabilité. 

 



  3 

SOMMAIRE 

INTRODUCTION ................................................................................................................................... 4 

1. Le personnage au premier plan : Un schéma semblable .................................................................. 10 
1.1 Omniprésence du personnage .................................................................................................. 10 

1.1.1 Portraits et Représentations ................................................................................................... 10 
1.1.1.1 Le contexte (antérieur, extérieur, social et financier) ..................................................... 10 
1.1.1.2 Un langage cinématographique en mouvement et manœuvré par les personnages ..... 17 

1.1.2 Au cœur des corps : une pratique éthique .............................................................................. 22 
1.1.2.1 Dans le tourment des personnages : un autre point de vue du corps ............................. 22 
1.1.2.2 De la parole au corps, du visage au dos : filmer est une pratique éthique ...................... 25 

1.1.3 Les rapports avec les autres personnages ............................................................................... 28 
1.1.3.1 Des rapports humains ...................................................................................................... 28 
1.1.3.2 Des rapports de force ...................................................................................................... 30 

1.2 L’évolution du personnage : une question de choix .................................................................. 33 
1.2.1 La contradiction des désirs ...................................................................................................... 33 
1.2.2 Le basculement dans la faute .................................................................................................. 36 

2. La position Anti‐Victimaire du personnage au regard du spectateur et sa prise de conscience 

salvatrice ............................................................................................................................................ 38 
2.1 Le refus de Victimisation des personnages ............................................................................... 38 

2.1.1 A l’encontre de l’esthétique victimaire ................................................................................... 38 
2.1.1.1 À la fois victime et bourreau ............................................................................................ 39 
2.1.1.2 Le comportement ambivalent des personnages ............................................................. 40 

2.1.2 Juger sans condamner : la place du spectateur ....................................................................... 42 
2.1.2.1 L’identification du spectateur: l’expérience humaine ..................................................... 42 
2.1.2.2 Créer la distance : respecter le personnage .................................................................... 43 

2.2 Prise de conscience et Responsabilité individuelle : une route vers la liberté ........................... 44 
2.2.1 Sens moral et culpabilité ......................................................................................................... 45 

2.2.1.1 La naissance de la  conscience ......................................................................................... 45 
2.2.1.2 Le poids de la conscience ................................................................................................. 46 

2.2.2 Un autre choix possible ........................................................................................................... 48 
2.2.2.1 Une responsabilité individuelle ....................................................................................... 48 
2.2.2.2 Refuser et avouer pour se libérer .................................................................................... 49 

3. La rédemption : entre Sagesse et Salut ........................................................................................... 51 
3.1 Une nouvelle trajectoire ........................................................................................................... 51 

3.1.1. Vers une quête de la sagesse ................................................................................................. 51 
3.1.2. Un versant optimiste .............................................................................................................. 53 

3.2 La possibilité d’un Salut ............................................................................................................ 54 
3.2.1 Le besoin d’un autre ................................................................................................................ 54 

3.2.1.1 Être sauvé grâce à Autrui ................................................................................................. 54 
3.2.1.2 Découvrir la liberté .......................................................................................................... 56 

3.2.2 Voir vers l’avenir, un pas vers le salut ..................................................................................... 57 
3.3 Un Salut symbolique ................................................................................................................ 59 

3.3.1 Prendre la route vers le Salut .................................................................................................. 59 
3.3.2 L’assassinat symbolique .......................................................................................................... 60 
3.3.3 Reconstruire un avenir ............................................................................................................ 60 

CONCLUSION ...................................................................................................................................... 62 

Bibliographie ...................................................................................................................................... 65 

 



  4 

 

INTRODUCTION 
 

Depuis 1996, une grande cohérence est apparue dans  le cinéma de Jean‐Pierre 

et Luc Dardenne. Une cohérence à la fois narrative et esthétique. Six films plus tard, le 

doute n’est plus possible, nous pouvons garantir des fondements idéologiques propres 

à leur cinéma. L’importance accordée à l’existence et à la complexité de l’être humain 

s’est affirmée dans  leurs films jusqu’à devenir un engagement moral. Les deux frères 

sont  devenus  des  cinéastes  aux  valeurs  particulièrement  engagées  et  sensibles  aux 

questions  philosophiques  que  leurs  films  suscitent.  Luc  Dardenne,  doctorant  en 

philosophie de l’UCL a publié « Au dos de nos images »1 en 2005. Ce livre pourrait, en 

quelque  sorte,  être  un  journal  intime  ou  bien  un  recueil  de  pensées  diverses  du 

cinéaste  qui  se  dévoile  et  qui  permet  de  mieux  cerner  son  cinéma  et  les 

problématiques qu’il sous‐tend. La lecture de cet ouvrage m’a décidée à engager mon 

mémoire de recherche vers leur filmographie. À leurs débuts, ces cinéastes bicéphales 

ont réalisé de nombreux documentaires sociaux mais  ils ne feront leurs premiers pas 

dans le long métrage de fiction qu’avec  Falsch en 1986 et Je pense à vous en 1992. Ces 

premiers films attirent peu l’attention aussi bien du côté du public que de la critique. 

Ce n’est qu’à la sortie de leur troisième long métrage La Promesse en 1996 qu’on leur 

octroie  la  renommée qu’ils méritent. S’en suivront Rosetta  en 1999, Le Fils  en 2002, 

L’Enfant  en  2005  et  Le  silence  de  Lorna  en  2008.  Par  ces  cinq  films,  qui  constituent 

mon corpus2,  ils  imposent  leur  style et  s’affirment dans une esthétique à dominante 

humaniste.  Ils  insistent  sur  la  façon  de  montrer  des  corps,  des  gestes,  des 

comportements, afin d’atteindre au plus  juste  la vérité de  l’humain.  Ils  fondent ainsi 

leurs personnages sur les bases de la définition de l’humanisme.  Il faut s’entendre au 

préalable  sur  ce  terme :  employé  parfois  abusivement  au  cinéma,  il  désigne  le 

caractère éthique du propos des films et les vertus morales qu’offrent la narration et la 

mise en scène. Les frères Dardenne, eux, pratiquent cet humanisme dans leurs films en 

                                                        
1
 DARDENNE Luc, Au dos de nos images. (1991‐2005), Éditions du Seuil, coll la librairie du XXIème siècle, 2005, 322 
pages. 
2
 Leur dernier long‐métrage Le gamin au vélo sortie en 2011, ne sera pas analysé ici mais s’engage néanmoins dans 
les mêmes considérations que les autres films. 
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proposant  des  représentations  de  la  condition  humaine  en  proie  à  des 

dysfonctionnements  économiques,  sociaux  et  moraux.  Il  est  vrai  que  la  morale 

recouvre une notion subjective qui varie d’un individu à l’autre mais les cinéastes, eux, 

cherchent  à  présenter  ce  que  nous  nommons  plus  communément le  sens 

moral  comme étant une valeur inhérente aux êtres humains. Pour ce faire, ils réalisent 

les portraits de personnages qui se découvriront libres, responsables de leurs actes et 

capables  de  rationalité.  Le  sens  moral  intervient  dans  le  rapport  d’action  que  leur 

personnage exerce sur le monde et sur son entourage. Les scénarios des films relatent 

ainsi des situations morales difficiles et fortes. Ils sont tous portés par un personnage 

qui entre en parfaite fusion avec le film et qui nous fait nous interroger sur lequel des 

deux  a,  le  premier,  entraîné  l’autre.  Dès  lors,  c’est  ce  personnage  qui  constitue  la 

matière première de leur film, et c’est par ce personnage que débutera ma réflexion. 

C’est  devenu  une  norme,  les  Dardenne  pratiquent  un  cinéma  engagé  basé  sur  les 

portraits fictionnels de personnages en quête de devenir. Chaque film évolue selon un 

schéma  similaire.  Igor,  Rosetta,  Oliver,  Bruno  et  Lorna  sont  dans  une  situation  de 

survie économique et/ou sociale au sein de la société belge actuelle. « Nous cherchons 

dans  les  lieux,  les visages,  les corps,  les vêtements un mélange, une  indétermination 

propre à notre époque.»3  

La Promesse fait le portait d’Igor, 15ans, qui, au détriment de son apprentissage 

en  mécanique,  aide  son  père  Roger  dans  le  trafic  de  main‐d’œuvre.  Ils  logent  et 

emploient illégalement des travailleurs clandestins, dont Hamidou et sa femme Assita, 

immigrés  du  Burkina  Faso.  Lorsque  Hamidou  tombe  accidentellement  d’un 

échafaudage, Igor lui porte secours et lui fait la promesse de s’occuper d’Assita et de 

leur bébé en cas de drame. Roger refuse d’amener Hamidou à l’hôpital, le laisse ainsi 

mourir,  et  ensevelit  son  corps dans  le béton  sous  les  yeux  traumatisés d’Igor qui ne 

saura  pas  contredire  l’autorité  paternelle.  Pris  dans  les  filets  de  la  culpabilité,  Igor 

devra alors choisir entre son père et sa promesse. 

La Rosetta  éponyme du  film est  en  recherche désespérée d’un  emploi.  Elle  vit 

dans une caravane avec sa mère alcoolique et survit grâce à la pêche dans la rivière du 

coin et à la vente de vieux vêtements raccommodés. Lorsqu’elle apprend que Riquet, 

le jeune homme qui vend des gaufres, et qui semble l’apprécier, vole son employeur, 

                                                        
3
 Luc Dardenne, Op cit, p 65 
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elle le dénonce afin de prendre sa place. Exclue et révoltée, elle hésite même à laisser 

Riquet se noyer. Mais elle fera un nouveau choix, et devra accepter de se laisser aider.  

Le Fils s’attache à la vie d’Olivier, maître menuisier dans un centre de réinsertion 

sociale  qui  a  perdu  son  fils  cinq  ans  auparavant  et  qui  n’arrive  pas  à  refaire  sa  vie 

depuis. Après l’avoir refusé, il fini par accepter de prendre en apprentissage Francis, un 

adolescent que nous comprendrons être le meurtrier du fils d’Olivier. Entre le désir de 

vengeance et le besoin de dépasser son deuil, le personnage devra faire un choix. 

L’Enfant trace le portrait de Bruno, un adulte encore davantage enfant que père. 

Car  Bruno  vient  d’avoir  un  enfant  avec  Sonia,  mais  il  ne  semble  éprouver  aucune 

responsabilité  paternelle  pour  autant.  Occupé  à  faire  la  manche  et  à  voler  avec  sa 

bande  dont  il  est  le  leader,  il  survit  au  jour  le  jour  et  cherche  perpétuellement  de 

l’argent. Pour lui, tout s’achète et tout se vend. C’est pourquoi il vendra le nouveau‐né 

comme  il  aurait  vendu  un  téléphone  portable.  Sonia  s’évanouit  en  apprenant  la 

nouvelle. Mais  la conscience morale de Bruno  finira par apparaître.  Il devra  racheter 

l’enfant et  il  devra  se  racheter auprès de Sonia,  auprès des autres,  et  auprès de  lui‐

même. 

Le  Silence  de  Lorna  nous  plonge  dans  l’univers  d’une  jeune  Albanaise,  Lorna, 

dont  le but est d’obtenir  la nationalité belge et d’acheter un  snack à  Liège avec  son 

fiancé Sokol. Fabio lui a organisé un mariage blanc avec Claudy, un toxicomane. L’idée 

est qu’elle devra ensuite divorcer et se marier avec un mafieux russe qui paiera cher 

pour  posséder  également  la  nationalité  belge.  Cependant,  la  procédure  de  divorce 

étant  trop  longue,  ils  décident  d’assassiner Claudy en  faisant  croire  à  une overdose. 

Mais Claudy souhaite réellement se désintoxiquer et Lorna ne peut plus se résoudre à 

une telle machination. Fabio  fera  tout de même tuer Claudy,  laissant Lorna accablée 

par les remords d’avoir participer à un meurtre. 

Le schéma narratif se répète,  le personnage fait face à un engrenage social et 

psychologique au travers duquel la notion d’éthique devient fondamentale. Il cherche 

à  évoluer  mais  les  rapports  qu’il  entretient  avec  les  autres  personnages  se 

complexifient  et  le  fragilisent.  En  refusant  de  le  réduire  à  une  simple  victime,  les 

cinéastes nourrissent la fascination du spectateur autour du personnage central qu’ils 

placent  dans  une  position  que  l’on  pourrait  qualifier  d’anti‐victimaire,  c’est‐à‐dire 

qu’ils  restent  capables  de  libre  choix.  Néanmoins,  bloqué  entre  deux  tentations 
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contraires,  le  personnage  se  verra  prendre  une  décision  rapide  et  commettra  une 

faute morale  qu’il  ne  parviendra  pas  à  assumer.  Aussi  devra‐t‐il  chercher  comment 

reprendre  le  contrôle  de  ses  actes.  Victime  ou  non,  l’être  humain  a  toujours  la 

responsabilité de ses gestes et de ses actions. Confronté au libre arbitre et contraint de 

reconnaître  ses  responsabilités,  le personnage s’engagera alors dans une attitude de 

rachat  où  le  pardon  serait  une  solution.  Cependant,  les  cinéastes  se  sont  rendus 

compte qu’il était difficile de mettre en scène le pardon qu’ils désiraient : « Attention 

au  pardon,  à  l’illusion  sur  soi‐même  qu’il  sécrète »4 écrit  Luc  Dardenne.  Il  semble 

penser  que  le  pardon  pourrait  être  vu  comme  un  acte  de  prétention  voire 

d’humiliation. Daniel  Serceau5 parle de  la  tentation d’évoquer « la notion  chrétienne 

de  pardon »  dans  leurs  films.  Il  est  vrai  que  leur  cinéma  peut  sembler  marqué  par 

l’emprise de  la narration  chrétienne mais  les  cinéastes  contestent  cette  influence et 

ramènent toujours leur réflexion autour de la sphère de la raison. Ils s’interrogent sur 

les théories philosophiques (essentiellement post‐kantiennes) et sur des résolutions du 

même ordre. Ils lient ainsi leurs œuvres à celles de nombreux philosophes. Révoquant 

toute dimension religieuse, les frères Dardenne abordent toutefois intrinsèquement le 

concept  d’un  salut  dans  leur  film.  De  quelle  façon mettent‐ils  en  place  le  parcours 

salutaire de leurs personnages ? Cette question sera le fil conducteur de ma réflexion. 

Mais alors qu’est ce que le salut ? Comment y accède‐t‐on ? Qui peut le délivrer ? Les 

questions qui se posent ici sont liées aux personnages et au sens qu’ils donnent à leurs 

actions, en insistant sur la façon dont ils agissent dans l’instant présent. Le salut est un 

aboutissement et un besoin,  le besoin d’être sauvé. Mais ce salut ne devra pas venir 

d’un être transcendant mais d’autrui, d’un autre personnage ou bien du spectateur. En 

insistant  sur  la  mise  en  scène  d’un  choix  éthique,  les  réalisateurs  permettent  au 

personnage  de  faire  l’expérience  d’une  quête  d’un  salut.  Ce  salut  provient  de  la 

sagesse. Accéder au  salut, pour  le personnage,  reviendrait moins à  savoir demander 

pardon qu’à savoir trouver la sagesse suffisante pour pouvoir se confronter à ce à quoi 

il  échappe  sans  cesse,  c’est  à  dire  à  ses  responsabilités  et  à  autrui.  Par  leurs  choix 

filmiques,  les  frères Dardenne entraînent  le  spectateur au  sein du  film « ni  vraiment 

                                                        
4
 Luc Dardenne, Op cit, p 22 
5
 Revue Contrebande, "Les frères Dardenne", Publication du CRE, n°14, 2005. 
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dedans,  ni  vraiment  dehors.  Juste  un  peu  à  côté »6 ,  afin  qu’il  reste  capable  de  voir 

objectivement,  sans  pour  autant  pouvoir  condamner.  Leurs  procédés 

cinématographiques  ont  évolué  au  cours  des  films, mais  restent  assez  similaires  :  le 

mouvement  perpétuel  de  la  caméra,  la  continuité  et  le  plan  séquence,  la  proximité 

avec les personnages cadrés souvent au plus près, et la rareté des plans subjectifs. Ils 

accordent une grande importance à la place du spectateur et à la question du regard 

de ce dernier dans le but de ne jamais le réduire. Le processus d’identification semble 

ainsi être double : il permet au spectateur d’être aussi bien proche du personnage que 

des autres protagonistes qui  l’observent.  Les  choix  formels de mise en  image  seront 

ainsi analysés dans ce mémoire. Bien que nous ne nous donnions pas à faire une étude 

esthétique  de  l’œuvre  des  frères  Dardenne,  nous  insisterons  sur  les  éléments 

cinématographiques qui  fondent  leurs personnages et  leur  cinéma. Afin de vraiment 

chercher à saisir  l’évolution des personnages, nous traiterons de façon plus ou moins 

chronologique les événements qui adviennent à chacun d’entre eux et qui les mènent 

à la quête d’une certaine sérénité d’esprit et à l’apprentissage de la sagesse. 

Dans  le  but  d’analyser  la  façon  dont  se met  en  place  le  parcours  salutaire  du 

personnage Dardennien nous verrons dans un premier temps comment se caractérise 

ce  personnage,  son  corps,  son  environnement  et  son  entourage.  Omniprésent  à 

l’image,  les  Dardenne  en  font  le  portrait  franc  et  concret  d’une  personne  qui 

s’accroche à un système de valeurs où le contexte social est difficile. Évitant de lier la 

situation  présentée  à  une  situation  antérieure,  les  premières  images  sont  toujours 

fondatrices  des  personnages.  La  représentation  des  corps  est  nouvelle  et  acérée,  la 

façon radicale de filmer les mouvements corporels traduit le ressenti des personnages 

et  permet  de  saisir  la  notion  d’éthique.  Un  autre  enjeu  très  important  pour  le 

personnage  se  joue  dans  sa  relation  avec  les  autres  protagonistes.  Le  langage 

cinématographique se confronte ici à l’origine même des relations humaines, dans leur 

rapport  de  force  et  leur  ambiguïté.  Une  fois  ces  principales  caractéristiques 

développées, le point suivant portera sur la position anti‐victimaire de ce personnage. 

À  la  fois  victime  et  bourreaux,  les  personnages  Dardenniens  explorent  les  deux 

                                                        
6
 Marc Emmanuel MELON. Revue belge du cinéma, « Luc et Jean‐Pierre Dardenne. Vingt ans de travail en cinéma et 
vidéo », n°41, Bruxelles, APEC, hiver 1996‐1997. 
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dimensions  de  l’être  humain :  déterminé  ou  libre.  Les  cinéastes  présentent 

l’ambivalence de  leurs comportements  sans chercher à  le  justifier et proposent ainsi 

au spectateur un point de vue neutre et respectueux vis‐à‐vis du personnage. L’image 

ouvre la conscience du protagoniste au spectateur. Comment alors filmer ce moment 

décisif où le poids de la conscience apparaît pour le personnage ? Les frères Dardenne 

cherchent à capter l’apparition de la bonté et de la responsabilité individuelle dans le 

regard de ce dernier, lui permettant ainsi de comprendre qu’un autre choix peut être 

envisageable.  Celui  de  la  recherche  du  salut  libérateur.  La  troisième  partie  de  ce 

mémoire se penchera plus précisément sur la notion de rachat et sur la façon dont les 

réalisateurs proposent au personnage d’accéder au salut. Deux concepts se font face : 

la salut et  la sagesse. La  rédemption du personnage se situe entre ces deux notions. 

Les  séquences  finales  sont  significatives  du  devenir  du  personnage.  Le  changement 

interne  du  personnage  s’est  opéré  dans  son  rapport  à  autrui  et  la  possibilité  d’un 

rachat vient de ce qui se passe chez l’autre, celui qui se trouve face à lui. Sans aucun 

recours  à  l’univers  divin,  les  personnages  se  font  offrir  un  salut  par  autrui,  un  salut 

parfois même symbolique, mais que le spectateur conçoit donner.  
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1. Le personnage au premier plan : Un schéma semblable 
 

1.1 Omniprésence du personnage 
 

1.1.1 Portraits et Représentations 
 

Le personnage est  l’élément  fondateur des  films de Luc et  Jean‐Pierre Dardenne. 

L’histoire  débute  par  un  personnage  et  le  film  se  bâtit  autour  de  lui.  Toutes  leurs 

œuvres évoquent la trajectoire de ce personnage à travers une lutte sociale, morale et 

personnelle. Igor, Olivier, Rosetta, Bruno et Lorna : les personnages Dardenniens sont 

humains  et  ils  entrent  toujours  brusquement  dans  l’action.  Ancrées  dans  leur 

quotidien  les  premières  scènes  sont  denses  et  concentrent  les  éléments  nécessaires 

qui  fondent  le  personnage  et  son  univers  aux  yeux  du  spectateur.  L’objectif  est 

d’analyser  comment  ces  premières  séquences  révèlent  cinématographiquement  le 

portrait du personnage et de son entourage. 

 

1.1.1.1 Le contexte (antérieur, extérieur, social et financier) 

 
Chacun d’eux s’impose à l’écran par une frontalité troublante. Dès les premières 

images,  en  quelques  séquences  et  quelques  dialogues  uniquement,  les  frères 

Dardenne  dressent  les  portraits  francs  et  bruts  d’individus  engrenés  dans  des 

situations sociales extrêmes. Ils révèlent une part importante de la société belge en se 

focalisant  sur  un  personnage.  Sa  caractérisation  est  toujours  réfléchie  et  mise  au 

service  de  la  narration.  La  manière  de  le  regarder  et  de  le  filmer  se  dessine  dès 

l’ouverture  du  film  qui  présente  le  comportement  conscient  et  inconscient  du 

personnage afin de le montrer tel qu’il est.  

Les  cinéastes  revendiquent  leur  désir  de  permettre  à  leurs  personnages 

d’accéder à  l’humanité et d’explorer ainsi, comme le dit Luc « la complexité de  l’être 

humain »7. Le contexte social est très rapidement posé, les personnages sont souvent 

dans le besoin, les problèmes matériels semblent les conditionner et l’argent se place 

rapidement  comme  un  élément  perturbateur  essentiel.  Chaque  relation  est 

couramment assimilée à l’argent. Les gros plans de mains qui échangent et manipulent 

                                                        
7
 Luc Dardenne, Op cit, p.99 
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des billets sont présents dans tous les films. Ces euros qui circulent montrent aussi la 

distance entre le personnage et son entourage.  

Dès les premiers plans l’argent est placé au centre de l’action. Le silence de Lorna 

s’ouvre sur un gros plan d’échange de billets entre l’héroïne et la banquière. À peine le 

film  a‐t‐il  démarré  qu’Igor  manipule  des  liasses  de  billets  avec  un  détachement 

inhabituel pour un enfant de son âge. La relation du jeune garçon au réel se vit selon 

un schéma de profit monétaire. Lorsque le spectateur découvre Bruno il est en train de 

faire la manche et plus tard, il revendra la veste de Sonia pour un euro seulement. De 

la  même  façon,  le  petit  porte‐monnaie  rouge  de  Rosetta  témoigne  de  son  rapport 

minutieux à l’économie. Tous ces personnages sont donc dans le besoin financier. Et ils 

sont  tous  dans  un  système  de  débrouille  voire  de  magouille  (trafics,  vols,  mariage 

blanc…)  lié à  la  recherche d’argent. Notons en  revanche que  l’enjeu monétaire n’est 

pas primordial dans Le fils. 

Les films s’ouvrent in media res sur un personnage en action. La première scène 

est toujours fondatrice du personnage principal, le spectateur le suit comme il apparaît 

et  la  première  identification  s’en  retrouve  confuse.  La  brutalité  des  séquences 

d’ouverture est déstabilisante car elle prend l’action en cours de route, sans prendre le 

temps d’expliquer  le  contexte  au  spectateur. Dans  le numéro de Contrebande  dédié 

aux deux cinéastes, Daniel Serceau explique que ce statut particulier qui est offert aux 

personnages  est  produit  par  le  découpage.  En  effet,  les  coupes  sont  franches  et  le 

rythme  est  agité,  les  transitions  alternent  entre  lenteur  et  accélération,  permettant 

ainsi  de  pouvoir  s’attarder  sur  ce  personnage  dont  nous  ne  connaissons  rien.  « Les 

personnages sont jetés au monde, subissant ce qui s’est passé dans l’intériorité de la 

narration. De celle‐ci nous pourrons déduire certaines données mais non les connaître 

avec certitude8 ».  

L’ensemble  des  films  use  d’un  procédé  courant :  un  recours  au  hors‐champ  qui 

rend la narration incomplète, mais qui paraît indispensable : « Cacher est sans doute le 

plus  essentiel »9 écrit  Luc  Dardenne.  A  cela  s’ajoute  l’aspect  lacunaire  du  contexte 

antérieur  qui  trouble  le  spectateur  et  l’oblige  à  une  grande  vigilance  d’observation. 

Toutefois,  la  personnalité  du  héros,  elle,  apparaît  rapidement  grâce  à  l’attention 

                                                        
8
 SERCEAU Daniel, Revue Contre bande, "Les frères Dardenne", Publication du CRE, n°14, 2005, page 75. 
9
 Luc Dardenne, Op cit, p. 55 
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extrême  que  les  deux  frères  portent  aux  détails.  Ils  gardent  suffisamment  de  recul 

dans leur mise en scène pour que le caractère du personnage ne soit qu’implicitement 

perceptible.  Chaque  trait  est  justifié  et  sert  le  récit.  Ainsi,  dès  la  première  image,  le 

portrait du personnage se dessine instantanément.  

Le son d’une pompe à essence retentit et en lettres rouges majuscules, le titre du 

film :  La  Promesse.  Igor  apparaît  à  l’image  en  plan  rapproché,  il  a  une  quinzaine 

d’années  et  il  porte  une  salopette  de mécanicien,  il  se  dirige  vers  la  station  service 

mais est  interpelé par un coup de klaxon,  il  revient vers  la caméra et ouvre  le capot 

fumant de la voiture qui vient d’arriver. Le  long plan suivant  le suit alors qu’il aide  la 

cliente. Il s’installe à la place du conducteur, la caméra reste dans sa position initiale à 

l’extérieur de la voiture, mais effectue un panoramique afin de le voir à travers le pare‐

brise.  Il  dérobe  très  furtivement  le  portefeuille  de  la  cliente  qu’il  glisse  dans  sa 

combinaison. Le geste n’était pas prémédité, mais semble parfaitement naturel. Igor a 

l’habitude de voler. Lorsque la cliente, voulant honnêtement rémunérer Igor pour son 

aide,  s’aperçoit  qu’elle  n’a  plus  son portefeuille,  le  jeune homme  lui ment  avec une 

facilité déconcertante : « allez vite voir sur  le parking, parce qu’il y a plein de voleurs 

là‐bas ».  Igor  est dans  la banalité du mensonge,  au même  titre que  son père Roger, 

qui,  quelques  minutes  plus  tard,  prétextera  sans  scrupule  un  grave  accident  pour 

pouvoir  doubler  la  queue  afin  de  pointer  au  chômage  (un  élément  qui  confère  un 

fragment  d’histoire :  Roger  a  déjà  travaillé  et  fait  partie  du  monde  ouvrier).  Le 

mensonge est courant pour eux et  finira même par  l’être entre eux (le  fils mentira à 

son  père  afin  d’aider  Assita).  De  retour  dans  le  garage,  Igor  prétexte  à  son  maître 

d’apprentissage  d’aller  aux  toilettes  afin  d’enterrer  le  portefeuille  volé  dans  la  cour 

extérieure. Il creuse un trou, la caméra est en recul, une amorce sur des planches en 

bois dans le plan maintient une distance entre l’acte d’Igor et le spectateur, au même 

titre  que  la  caméra  s’était  gardée  de montrer  le  vol  en  gros  plan.  Toutefois,  elle  ne 

restera  pas  longtemps  à  l’écart  et  le  gros  plan  suivant montrera  les mains  du  jeune 

garçon  s’emparant  des  billets,  un  élément  donc  au  centre  de  l’intérêt  pour  les 

personnages Dardenniens comme nous l’avons dit. A nouveau, son visage, masqué par 

ses  cheveux,  ne  laisse  pas  entrevoir  son  regard  durant  cette  action malhonnête.  De 

retour auprès de son instructeur qui lui explique comment effectuer une soudure, un 

klaxon retentit hors‐champ. Igor s’arrête immédiatement : « c’est mon père, je dois y 
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aller ».  Son  maître  insiste  pour  qu’il  termine  sa  soudure  mais  le  klaxon  se  fait  très 

insistant  et  Igor  s’empresse  de  sortir.  La  caméra  prend  place  à  l’arrière  de  la 

camionnette où Roger,  qui  attend  son  fils,  insiste :  « Dépêche‐toi ! ».  Il  ne porte pas 

non  plus  d’intérêt  au  pot  d’échappement  que  son  fils  est  fier  de  lui  montrer.  La 

présence  autoritaire  du  père  est  tout  de  suite  perçue  comme  très  forte  et  le 

fonctionnement  idéologique  d’Igor  semble  instinctivement  se  conformer  au modèle 

paternel. 

Rosetta  apparaît  aussi  vite  que  le  son  de  la  porte  qu’elle  claque  résonne.  La 

caméra peine à la suivre, le spectateur pense que la caméra va finir par se heurter aux 

cloisons des murs qui encadrent le long couloir que l’héroïne parcourt hâtivement. Elle 

traverse  une  usine  et  nous  sème,  nous  spectateur,  ainsi  que  son  patron  pour  aller 

réclamer des comptes à sa collègue dans les vestiaires. Rosetta s’en prend à la  jeune 

femme, l’espace est comprimé mais la caméra reste légèrement en retrait, gardant le 

coin  du  mur  en  amorce,  comme  pour  se  protéger.  Rosetta  se  retourne  vers  son 

employeur qui vient de la licencier. Son visage apparaît enfin, rouge de colère, et nous 

fait pratiquement face en gros plan. La caméra ne pourrait pas se trouver plus près de 

l’action. Rosetta  refuse d’être  remerciée et ne peut  se  résoudre à partir.  Elle  crie et 

commence  à  frapper  son  patron.  Sa  collègue  tente  de  la  retenir  mais  Rosetta 

s’acharne,  elle  crache  sur  l’homme  qui  la  somme  de  partir.  Elle  s’arrête  un  court 

instant,  la  respiration haletante,  le  spectateur  n’a  pas  le  temps de  la  penser  calmée 

que le plan suivant la voit se précipiter à nouveau dans les couloirs pour échapper à la 

police. Elle se débattra sans relâche, pendant plus de 3 minutes 30. Elle cherche dans 

un sens une issue mais, à l’inverse, elle se barricade dans les toilettes, l’indécision est 

visible.  Le  cadre  ne  lui  laisse  aucun  espace  et  l’enferme  dans  sa  propre  rage.  La 

séquence s’interrompra brusquement sans que Rosetta n’ait cessé de se débattre avec 

hargne. Le plan se coupe tandis qu’elle est toujours agitée aux mains des policiers qui 

peinent à la maîtriser. Nous la retrouvons, seule, en plan rapproché et longue focale, 

en train de manger une gaufre. Elle est  isolée de  l’espace dans  lequel elle se trouve. 

Son répit est de courte durée, elle repart ensuite dans le bus qui la ramène chez elle. 

En descendant, elle feint d’entrer dans une cour et attend que le bus reparte. Elle fait 

demi‐tour et se dirige dans la forêt par  laquelle elle rejoindra le camping dans lequel 

elle  vit  avec  sa  mère.  Elle  accorde  de  l’importance  au  regard  des  autres  et  elle 
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n’assume  pas,  de  toute  évidence,  de  vivre  dans  cet  endroit.  Il  n’y  avait  quasiment 

personne dans le bus, mais elle cherche tout de même à sauver l’image d’elle‐même et 

voit ainsi dans le mensonge une possibilité de vaincre la fatalité. Cette première scène 

permet  de  présenter  la  réalité  de  Rosetta  sans  qu’une  histoire  précise  ne  soit 

développée. Le récit se borne à n’évoquer que l’instant présent et la façon dont cette 

jeune  fille agit et  réagit,  sans  rapport de causalité antérieure. On comprend que son 

travail  est  indispensable  à  ses  yeux,  la  dimension  éthique  et  spirituelle  de  son 

existence  s’y  rattache.  Il  semble  être,  pour  elle,  le  seul moyen  de  ne  plus  se  sentir 

honteuse de sa vie. Luc Dardenne s’inspire de Levinas à ce propos : « La vie spirituelle 

est essentiellement vie morale et son  lieu de prédilection est  l’économique »10. C’est 

donc  la  recherche  d’un  nouveau  travail  et  d’une  économie  simple  (logement  et 

nourriture) qui sera désormais sa principale obsession. Et cela, dans le but d’atteindre 

une  reconnaissance aux  yeux des autres.  Si  l’immobilité  représente  la mort  alors  les 

perpétuels mouvements de Rosetta lui permettent d’être en vie. 

Dans  le  Fils,  pas  un  seul  plan,  durant  les  deux  premières  séquences,  ne 

comprendra  pas  un morceau  du  corps  l’Olivier.  Il  ne  quitte  jamais  le  cadre.  Le  film 

démarre  dans  l’atelier  de menuiserie  dans  lequel  il  donne  des  cours  de menuiserie. 

Perturbé par  l’arrivée du nouvel arrivant Francis, qui, nous  l’apprendrons plus tard, a 

tué son fils, Olivier nous est présenté comme étant à la fois troublé mais aussi fasciné 

par  ce  jeune homme. Olivier  est menuisier, mais,  à  l’inverse  des  autres  films,  Le  fils 

n’est  pas  vraiment  ancré  dans  un  contexte  économique  difficile.  Néanmoins,  Olivier 

nous  apparaît  comme  tous  les  autres  personnages  Dardenniens.  Les  éléments  de 

l’intrigue  ne  sont  fournis  qu’au  compte‐gouttes  au  spectateur.  Les  personnages 

secondaires  ne  nous  sont  pas  ordinairement  présentés,  le  spectateur  doit 

constamment  interpréter  les  comportements  des  personnages  entre  eux  afin  de 

comprendre  les  rapports qu’ils entretiennent. Tout est enjeu de  rapport dans Le  fils, 

car il s’agit, pour les Frères Dardenne, de comprendre la relation qui peut se construire 

entre un homme et le meurtrier de son fils.  

L’Enfant est le seul film qui ne démarre pas sur une image de Bruno. L’ouverture 

se fait sur Sonia et son nouveau‐né, tout juste sortis de la maternité. Très vite filmée 

                                                        
10
 Luc Dardenne, Op cit, p.70 
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en gros plan, Sonia se place aussi au rang de personnage principal. Elle tente de rentrer 

chez elle mais Bruno a sous‐loué son appartement durant son absence, une démarche 

qui laisse sous‐entendre la marginalité de la vie de ce dernier ainsi que son immaturité 

envers  ses  proches.  Sonia  part  à  sa  recherche.  Elle  parcourt  la  ville  et  les  espaces 

désaffectés  où  il  a  certainement  l’habitude  de  traîner,  se  faisant  transporter  en 

scooter,  l’enfant  dans  ses  bras.  Elle  le  trouvera  en  train  de  faire  la  manche,  une 

situation qui le met dans une position de forte désocialisation. Elle s’empressera de lui 

présenter leur enfant. Le désintérêt de Bruno pour ce dernier est marquant. Elle insiste 

pour qu’il le prenne dans ses bras mais Bruno évite le rapprochement avec l’enfant, il 

est occupé à guetter un homme dans  l’intention d’une tentative de vol. La séquence 

suivante  se  déroule  dans  cette  cachette  délabrée  sur  les  bords  du  fleuve  où  Sonia 

s’enquiert  à  présent  des  questions  pratiques  de  logement  et  d’argent.  Bruno  a  des 

réponses  évasives,  pour  dormir  il  a  trouvé  un  dortoir  et  pour  l’argent  qu’il  a 

entièrement  dépensé :  « j’en  trouve  toujours  de  l’argent,  pas  besoin  d’en  garder ». 

Enfin,  lorsque  Sonia  lui  demande  s’il  a  acheté  ou  volé  sa  nouvelle  veste  il  répond 

« impossible à voler ». Bruno masque les faits,  il est évasif et rationalise sur tout. Ses 

paroles  lui  permettent  de  justifier  son  immoralité  auprès  des  autres.  Néanmoins, 

l’argent reste systématiquement au cœur de ses rapports avec  les autres et  tous ses 

actes  sont  liés  à  la  nécessité  d’en  trouver.  La  séquence  suivante  est manifeste  à  ce 

propos. Bruno administre un petit réseau de trafics dont Steve et Thomas, deux jeunes 

adolescents  font  partie.  Ils  se  redistribuent  équitablement  leur  dernier  butin, 

provenant du sac d’une vielle dame. Les billets sont, à nouveau,  filmés en gros plan. 

Dès  le départ, Bruno est donc présenté comme quelqu’un qui n’a pas de conscience 

morale.  Il montre uniquement quelques signes d’honnêteté dans sa relation avec  les 

jeunes  de  sa  bande  avec  qui  il  vole.  Dans  le  sac  qu’ils  viennent  de  dérober,  Bruno 

trouve également  le  testament de sa victime.  Il  le déchire et  le coule dans  la Meuse 

sans  la  moindre  hésitation.  Par  ce  geste,  les  frères  Dardenne  insistent  sur 

l’inconscience de Bruno vis‐à‐vis de l’avenir et de la filiation. Cela sous‐tend qu’il ne se 

sent pas non plus concerné par sa propre descendance. Ce sentiment s’amplifie un peu 

plus  tard,  lorsque  Sonia,  pour  reconnaître  l’enfant,  lui  propose  de  lui  donner  pour 

deuxième  prénom  celui  de  son  grand‐père,  Bruno  répond  un  « ouais »  dans 

l’indifférence. Cet  acte ne  revêt  aucune  importance à  ses  yeux,  il  n’estime pas  avoir 
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quelque chose à transmettre à cet enfant et c’est hors de tout ordre symbolique qu’il 

accepte de  le  reconnaître. C’est pour cette  raison qu’il  le  considérera au même titre 

que  les  choses  matérielles  qui  l’entourent,  comme  une  chose  qui  se  vend  et  qui 

s’achète.  

Nous découvrons Lorna par le son de ses talons qui claquent rapidement dans la 

rue durant  le générique. Un premier gros plan d’ouverture sur  les mains de  la  jeune 

femme qui compte avec précaution ses billets au guichet de la banque nous annonce 

que  Lorna  est  dans  un  système  d’économie  rigoureux.  La  caméra  remonte  sur  son 

visage  de  profil,  elle  est  souriante  et  explique  qu’elle  sera  bientôt  belge  et  qu’elle 

pourra ainsi bénéficier d’un prêt de  la banque. Elle  téléphone ensuite à son conjoint 

depuis  une  boutique  de  téléphonie.  La  conversation  est  brève,  elle  est  souriante  et 

contente,  la  caméra  reste  en  dehors  de  la  cabine  comme  pour  lui  laisser  un  peu 

d’intimité. En sortant elle reçoit un coup de fil sur son téléphone portable, le ton de sa 

voix  a  changé,  la  caméra  s’est  rapprochée,  elle  est  bien moins  aimable :  « qu’est  ce 

qu’il y a ? ça fait trois fois que tu m’appelles ! ». De retour chez elle, elle ouvre la boite 

aux  lettres  et,  à  la  déception  de  sa  réaction,  nous  comprenons  qu’elle  est  dans 

l’attente d’un courrier. Le court plan‐séquence suivant se déroule dans l’appartement. 

Lorna  dépose  un  paquet  de  sucre  sur  la  table  de  la  cuisine,  la  caméra  suit  son 

mouvement, cadrant ainsi Claudy, de dos, en train de fumer une cigarette. Il attrape le 

sucre  et  la  caméra  se  focalise  désormais  sur  lui  tandis  que  Lorna  sort  du  champ.  Le 

premier échange verbal entre  les deux protagonistes concerne  le remboursement de 

cet achat : « combien je te dois ? » « un euro dix ». L’argent est au centre de tout, sur 

le modèle du chacun pour soi. Il est aussi une indication fiable pour évaluer la relation 

entre  les  deux  protagonistes.  La  caméra  suit  Claudy  qui  se  lève  et  se  rapproche  de 

Lorna.  Il  tourne toujours  le dos à  l’objectif de  la caméra et  le spectateur n’apercevra 

pas  encore  distinctement  le  visage  du  jeune homme.  Il  faudra  attendre  la  séquence 

suivante  pour  le  voir  de  face,  il  proposera  gentiment  une  partie  de  cartes  à  Lorna 

qu’elle refusera fermement. Claudy et Lorna entretiennent une relation particulière, ils 

habitent  ensemble mais  ils  ne  sont  pas  intimes.  L’ouverture  du Silence  de  Lorna  est 

dense  mais  présente  assez  précisément  la  personnalité  de  l’héroïne  aux  yeux  du 

spectateur. Elle est indulgente vis‐à‐vis de Claudy mais elle possède un objectif précis 

auquel elle se rattache, et qui l’oblige à être indifférente face à lui. 
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Toutes ces premières séquences ne cherchent pas à mettre en place une histoire 

ou une situation d’exposition précise, elles font le constat de l’état actuel de la vie des 

personnages, voire même plus précisément des personnes, ancrées dans des rapports 

sociaux.  Elles  décrivent  leurs  comportements  et  présentent  leurs  principales 

obsessions. La suite de chaque film fonctionne également sur ce principe, ce ne sont 

pas simplement des histoires, mais des moments de vie de personnes qui continueront 

à vivre ensuite. « Avant que Rosetta n’entre dans le film, elle existait, et après la fin du 

dernier  plan  du  film,  elle  continuera  d’exister » 11 .  Sans  contexte  antérieur,  le 

spectateur suit simplement le personnage, depuis son apparition à l’écran. Ces scènes 

sont  très  denses  et  concentrent  les  éléments  essentiels  de  caractérisation  des 

personnages. La mise en scène cherche à retranscrire « cet état rugueux, brut, tendu 

de  la  réalité  actuelle »12 comme  l’exprime  Luc  Dardenne.  La  force  de  leur  cinéma 

consiste  à  rendre  cela  visible  dans  l’écriture  cinématographique  même  et  ce  refus 

d’expliciter  les  choses  outre  mesure  concernera  donc  l’ensemble  de  la  structure 

scénaristique du film. 

 

1.1.1.2 Un langage cinématographique en mouvement et manœuvré par les personnages 

 
La mobilité et la continuité sont deux maîtres mots dans le cinéma Dardennien. 

« Le cinéma c’est un mouvement, mais un mouvement qui s’incarne dans un corps»13 

comme le dit l’un des deux frères. Ils suivent sans interruption le personnage. C’est ce 

dernier qui conduit ainsi le spectateur dans son agitation. C’est une chose admise : la 

mise en scène est répétée et synchronisée avec minutie chez  les Dardenne. Le cadre 

est créé à partir du personnage et de sa mobilité, le mouvement de caméra s’unit à lui 

et figure ainsi ses mouvements émotionnels intérieurs. La pratique cinématographique 

Dardenienne  consiste  à  coordonner  les  mouvements  du  personnage  avec  ce  qui 

l’entoure  mais  sans  pour  autant  se  fixer  afin  de  laisser  tout  de  même  une  place  à 

l’interprétation personnelle du spectateur vis‐à‐vis du ressenti du personnage. 

                                                        
11
 Luc Dardenne, Op cit, p. 32 

12
 Luc Dardenne, Op cit, p. 11 

13
 Revue belge du cinéma, « Luc et Jean‐Pierre Dardenne. Vingt ans de travail en cinéma et vidéo », n°41, Bruxelles, 

APEC, hiver 1996‐1997. P. 75 
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Roger marque  son  autorité  en  pressant  et  en  interrompant  systématiquement 

Igor.  Rosetta  court  toujours,  ses  perpétuels  mouvements  physiques  reflètent  ses 

mouvements  mentaux  et  ses  obsessions.  Olivier  est  interrompu  dès  la  première 

réplique du film par ses apprentis qui frôlent l’accident avec la foreuse: « Viens vite », 

une  interruption  violente  qui  appuie  l’agitation mentale  d’Olivier  suite  à  la  nouvelle 

qu’il  vient  d’apprendre.  Bruno  ne  prend  pas  le  temps  de  regarder  son  enfant  et  au 

moment de  le vendre  il  indiquera à  l’acheteur qu’il préfère que ça se fasse « tout de 

suite »,  Lorna  est  constamment  en  retard  et  pressée …  Il  n’y  a  jamais  de  répit  dans 

leurs actions.  Même les moyens de transport semblent aller très vite, la mobylette de 

Riquet  qui  poursuit  Rosetta,  le  scooter  de  Bruno,  la  taxi  de  Fabio  ou  encore  la 

camionnette de Roger. Lorsque ce dernier récupère Igor à sa station service, la caméra 

est positionnée derrière eux, dans le coffre de la camionnette. Roger tourne le volant 

brusquement  pour  faire  un  demi‐tour  complet  qui  remue  la  caméra  ainsi  que  le 

spectateur. Ce dernier est happé dans le tourbillon de l’action à vive allure, car Roger 

conduit vite.  La caméra quitte alors  la  camionnette et, par un plan  large,  souligne  la 

présence d’un camion transportant des voitures qui les suit sur l’autoroute au bord de 

la  triste  banlieue  de  Liège.  À  l’arrêt,  Igor  et  son  père  s’approchent  du  camion,  la 

caméra  recule  à  nouveau,  les  clandestins  sortent  des  voitures  et  Igor  les  aide  à 

descendre  leurs  quelques  affaires.  On  s’oriente  alors  avec  insistance  sur  Assita,  une 

burkinabé, et son bébé. La caméra quitte Igor pour la première fois depuis ce début de 

séquence pour s’orienter sur la jeune femme qui va décrocher un nid d’oiseau vide au 

creux du mur de béton. Un geste qui peut, symboliquement, renvoyer à une rupture 

de  l’entourage  familial  et  qui  insiste  ici  sur  le  rapport  d’Assita  avec  son  besoin  de 

trouver  un  premier  logement  sécurisé  pour  son  nouveau  né.  Ce  sera  loin  de 

correspondre à la miséreuse habitation que Roger lui propose.  

Au démarrage du Fils, la caméra est si proche d’Olivier que nous sommes face à 

un écran noir. Elle se retire et se rapproche de  la nuque baissée du personnage. Des 

sons  de  marteaux  et  de  sciures  commencent  à  envelopper  l’image.  La  caméra 

redescend le long du dos d’Olivier, cherchant un espace entre ses bras d’où entrevoir 

le  dossier  qu’il  est  en  train  de  lire.  Ne  laissant  pas  le  temps  au  spectateur  de 

comprendre de quoi  il  s’agissait, ce dossier devient  l’objet de sa curiosité. Après une 

courte  interruption  de  ses  apprentis,  Olivier  reprend  à  nouveau  le  dossier  en main, 



  19 

face caméra cette fois‐ci. La caméra virevolte autour de son visage toujours baissé et 

vraisemblablement  soucieux.  Une  femme  le  questionne :  « tu  le  prends ? ».  Nous 

sommes alors témoin de son refus de prendre un nouvel apprenti : « non, je ne peux 

pas ».  De  nouveau  filmé  de  dos,  Olivier  s’arrête  et  le  temps  semble  aussi  s’arrêter 

autour de lui. On ne discerne pas ce qu’il fait, mais la fumée qui s’échappe signale qu’il 

vient  de  s’allumer  une  cigarette.  Il  déambule  dans  les  couloirs,  l’hésitation  de  sa 

démarche  illustre  son  trouble.  Ce  plan  est  la  traduction  filmique  de  l’incertitude  du 

personnage.  Au  croisement  d’un  couloir,  toujours  de  dos,  la  lumière  face  à  lui,  il 

n’avance plus. Son dos est dans la pénombre. Entre l’ombre et la lumière il reprend sa 

marche avec appréhension. Il tente d’apercevoir Francis à travers la vitre d’un bureau. 

Il  distingue  la  main  du  jeune  homme.  Il  se  met  à  courir  pour  s’échapper  avant  de 

s’arrêter  brusquement  contre  un  mur.  C’est  ainsi  que  l’intrigue  se  crée :  autour  de 

l’agissement d’Olivier qui alterne mouvements et ralentis. C’est dans ses déplacements 

que s’insinuera son questionnement moral. 

Les personnages Dardenniens sont continuellement suivis, sans interruption. Ce 

sont eux qui nous invitent à découvrir le monde dans lequel ils évoluent. Au début du 

film, lorsque Lorna rentre chez elle, elle nous conduit dans la cuisine jusqu’à Claudy et, 

le  cadrage,  pour  la  première  fois,  la  quitte  un  instant  pour  se  centrer  sur  le  jeune 

homme. Celui‐ci finira par se lever et par retrouver Lorna, le cadrage les rassemblera à 

nouveau et se refocalisera sur la jeune Albanaise. La suite du film montrera bien que le 

point  de  vue  se  consacre  uniquement  sur  Lorna  et  qu’il  est  très  rare  que  nous  la 

quittions  pour  un  autre  personnage.  C’est  toujours  parce  qu’elle  se  dirige  vers  un 

personnage  que  la  caméra  finit  par  le  cadrer.  Elle  est  le  relais  entre  les  autres 

personnages et le spectateur. À plusieurs reprises elle se fait interpeler par quelqu’un 

(Fabio, une collègue, Sokol) et alors que le spectateur s’attendrait à un contre‐champ 

immédiat sur celui‐ci, on reste sur Lorna qui emboîte le pas à la caméra et guide son 

point de vue jusqu’à son interlocuteur afin qu’il soit visible à l’écran. Elle optimise ainsi 

chacun  de  ses  déplacements  afin  qu’il  soit  utile  dans  l’économie  de  son  projet 

d’intégration. C’est en ce sens qu’elle refuse de faire un aller‐retour pour aider Claudy 

car ce serait pour elle un « voyage pour rien ». 

De  la même façon,  les cadrages sont univoques dans Rosetta,  ils  l’excluent des 

autres et  simulent  l’enfermement dans  lequel elle  se  réfugie.  Ils n’offrent quasiment 
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aucun contre‐champ sur ce qu’elle regarde, ou bien, le contre‐champ ne renvoie qu’à 

un espace vide, soulignant le désarroi dans lequel elle se trouve. Nous reviendrons plus 

en  détail  sur  cette mise  en  scène du  tourment.  Cependant,  il  n’est  pas  rare  que  les 

Dardenne détournent la figure du contre‐champ classique en opérant un panoramique 

aller‐retour en plan‐séquence. Lorsque Rosetta, furieuse que le gérant ait coupé l’eau, 

entre dans  la  grange pour  le  trouver,  la  caméra  la  suit d’abord de dos.  Elle ouvre  la 

porte et s’immobilise de surprise, la caméra tourne autour de son visage pour la filmer 

de profil. Le spectateur voit alors la réaction de Rosetta avant de découvrir l’objet de 

son désarroi. Il ne prend pas entièrement part à la situation, il n’en est que le témoin. 

La caméra panote vers  la  ligne de regard de Rosetta pour découvrir  la mère de cette 

dernière agenouillée devant  le gérant qui est en train de se rhabiller. Le mouvement 

retour de la caméra est guidé par  la mère qui quitte  la grange sur  l’ordre de sa fille : 

« Sors ». Elle passe devant elle et la caméra retrouve ainsi sa position initiale. L’objectif 

tournait  autour  de  Rosetta  et  maintenant  c’est  Rosetta  qui  se  tourne  vers  lui.  Les 

mouvements de la caméra et du personnage s’adaptent l’un à l’autre dans une grande 

fluidité. Le spectateur n’est que le témoin de la situation et ne prend pas  la place de 

Rosetta  au  moment  malheureux,  il  suit  sa  réaction  dans  un  premier  temps  et 

n’interprète  donc  pas  la  situation  à  sa  place.  Il  s’adapte  à  l’unique  point  de  vue  de 

Rosetta. Le cadre n’ouvre pas de champ devant le personnage, il lui est soumis et cela  

génère une attente chez le spectateur vis‐à‐vis de la réaction de Rosetta et non pas sur 

l’action de sa mère. 

Il y a de toute évidence une forte volonté de la part des cinéastes de construire 

un  rythme  uniforme  tout  au  long  de  chacun  des  films.  Refusant  les  musiques 

additionnelles non diégétiques,  le montage ne se cale  jamais  sur un  rythme musical. 

Les  Dardenne  souhaitent  marquer  à  la  fois  le  plan  et  l’intérieur  du  plan.  Cela  sera 

rendu d’une part par le mouvement de la caméra et d’autre part par le mouvement du 

personnage.  Il  s’agit  donc  de  monter  directement  dans  le  plan,  c’est‐à‐dire  de 

privilégier le plan‐séquence, d’opérer des balayages de caméra pour aller d’un visage à 

un  autre  et  de  très  peu  découper.  Cette  pratique  filmique  permet  au  comédien  de 

développer  ses  mouvements  dans  la  continuité  et  de  leur  insuffler  son  tourment 

mental. Ainsi,  les mouvements des personnages aimantent  la  caméra et occupent  le 

cadre selon une logique destinée à saisir leurs pulsions. 
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En outre, il n’y a jamais de raccords classiques telle qu’une sortie de champ puis 

une entrée de champ. Le personnage est quasiment toujours encore à l’image lorsque 

le  plan  se  termine  et  il  s’y  trouve  déjà  dans  le  suivant.  Il  est  à  nouveau  déjà  en 

mouvement  et  vers  une  direction  souvent  inconnue.  La  continuité  est  ainsi  plus 

appuyée et l’omniprésence du personnage réellement affichée. De plus, cela maintient 

le spectateur dans la position de celui qui ne sait pas à l’avance ce qu’il va se passer, et 

le laisse dans l’incertitude de la façon dont le personnage va réagir.  

La  caméra  est  animée  d’une  forte  mobilité  et  d’une  grande  fluidité,  l’activité 

constante de cette dernière porte  le  film. Elle en deviendrait même un acteur à part 

entière. Il est fréquent que son mouvement soit opaque et qu’il peine à être distingué 

formellement  par  le  spectateur.  La  première  sensation  qui  en  découle  est 

incontestablement  la  non‐transparence  de  la  mise  en  scène.  Le  cadrage  en  caméra 

portée  accentue  ce  sentiment.  Toutefois,  cela  n’entraîne  pas  une  plus  large 

multiplication des points de vue, car, avec le temps, l’axe de leurs cadrages se retrouve 

de  films  en  films.  La  seconde,  c’est  l’effet  documentaire  que  cela  produit  et  qui 

accentue le réalisme et la véracité du propos. Un effet qui se voit renforcé par le fait 

que  les  cinéastes  choisissent  en  priorité  des  comédiens  non  professionnels  et  qu’ils 

privilégient toujours la prise de son directe. L’effet de réel est indéniable et une forte 

proximité s’établit entre le personnage et le spectateur. Cependant, nous l’avons déjà 

mentionné,  la  mise  en  scène  est  toujours  précise  et  la  composition  des  cadrages 

toujours réfléchie, rien n’est laissé au hasard. 

Ainsi,  la  caméra  se  stabilise  fréquemment,  les  corps  peuvent  alors  souvent 

prendre le relais du mouvement perpétuel, comme dans la scène où Igor et son père 

se  nettoient  dans  la  salle  de  bain  après  la  mort  d’Hamidou,  ou  dans  la  scène  où 

Rosetta, après s’être fait licencier, est de retour dans sa caravane avec sa mère. Elle se 

retourne dans sa couchette car elle a mal au ventre. Dans ces exemples, bien que  la 

caméra bouge peu, elle reste connectée aux corps qui, eux, sont en mouvement et se 

bousculent. 

Les plans d’immobilité simultanés du cadrage et du personnage sont plus rares, 

ils contrastent avec le reste du film et spécifient ainsi l’instant représenté. Ils relâchent 

la  tension  et  sont  utilisés  afin  d’illustrer,  en  général,  un  état  d’apaisement  dans 

l’attitude  du  personnage.  Igor  bouge  sans  cesse sous  les  injonctions  de  son  père,  il 
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court d’un lieu à l’autre et n’arrive pas à tenir en place (notamment au garage). C’est 

par ce mouvement perpétuel qu’il reste sous l’emprise de son père, et la condition de 

sa  libération  sera de  savoir  s’arrêter.  La dernière  séquence est  explicite  à  cet  égard, 

nous y  reviendrons. Dans  la  scène où Rosetta  se bat avec  sa mère et  tombe dans  la 

rivière, les Dardenne tentent de « faire en sorte que l’espace soit donné par ce qui se 

remplit »14. Ainsi lorsque l’héroïne s’agite, la caméra s’agite aussi et, un fois apaisée, la 

caméra ralentit. L’activité du personnage entraîne le cadrage et son mouvement. 

Certaines  actions  se  déroulent  toujours  très  vite,  le  licenciement  de  Rosetta, 

celui de Riquet,  la mort de Claudy ou bien  la vente de Jimmy. Ce sont  les principales 

péripéties du  film mais  leurs durées  filmiques ne  sont  jamais  longues.  La  caméra ne 

laisse  pas  plus  de  répit  à  une  action  qu’à  une  autre  dans  les  premières  parties  des 

films.  Cela  permet  d’insérer  ces  épisodes  au  sein même  du  quotidien  ordinaire  des 

personnages et de saisir précisément  leurs émotions aux prises avec  le  rythme de  la 

réalité. 

Notons qu’à partir de L’Enfant,  les Dardenne ont plus souvent tendance à  fixer 

leurs cadrages. C’est encore plus marqué dans Le silence de Lorna où le temps narratif 

est plus ralenti. Pour la première fois, les cinéastes ont abandonné le 16mm au profit 

du 35mm. La caméra prend plus de recul, moins inconfortable pour le spectateur, elle 

se positionne inévitablement plus en tant que témoin qu’en tant acteur. 

Les cinéastes  insistent donc sur  le mouvement afin d’illustrer  le comportement 

tourmenté  du  personnage.  La  caméra  devient  le  mouvement  pulsionnel  du 

personnage,  et ses cadrages se focalisent ainsi sur les corps des personnages.  

 

1.1.2 Au cœur des corps : une pratique éthique 
 

1.1.2.1 Dans le tourment des personnages : un autre point de vue du corps 
 

Il  y  a  peu  de  plans  larges  dans  tous  ces  films,  les  arrières  plans  sont 

généralement  fermés,  des  murs  ou  des  barrières  empêchent  la  profondeur.  Le 

personnage se retrouve rarement perdu à travers l’étendue d’un décor. Les cinéastes 

expliquent  qu’ils  choisissent  de  privilégier  le  corps  puisque  leurs  histoires  sont 

indépendantes du lieu dans lequel il évolue. 

                                                        
14
 Les Cahiers du cinéma, n°539, octobre 1999, p52. Cité dans la Revue Contrebande. Op.cit p.65 
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En effet,  il n’y a dorénavant quasiment que de cela dans leurs films : des corps. 

Les  frères Dardenne  l’ont toujours répété,  il  fallait que « la caméra respire et palpite 

avec  les  corps  »15.  Ils  filment  ainsi  caméra  à  l’épaule  afin  d’être  à  la  hauteur de  ces 

corps, et en cadrage serré (avec une forte fréquence du gros plan) pour éviter d'inclure 

inutilement  ce  corps  dans  un  décor.  Ils  l’expriment  ainsi  « nous  mesurons  les 

dimensions là où seuls les corps comptaient »16. Leurs films sont une affaire d’individus 

et  non  de  lieux,  les  personnages  sont  sans  liens  antérieurs  comme  nous  l’avons 

précisé.  Tout  se  joue  entre  des  cages  d’escaliers,  des  couloirs,  des  refuges,  des 

appartements  vides et des  longues  traversées urbaines. Des  lieux  sans  vie  réelle qui 

sont surtout caractérisés par des vides et des sons stridents. 

En éloignant  le décor,  les cinéastes captent  la posture originale du personnage 

sans  chercher  à  l’amplifier  ou  à  la  diminuer  par  les  éléments  extérieurs.  Quelques 

plans  larges  interviennent  néanmoins,  ils  ont  une  signification  généralement  plus 

particulière.  Par  exemple,  au  début  de  La  promesse,  lorsque  Roger  et  Igor  vont 

récupérer les clandestins, un premier plan large les filme sur la route et un second plan 

montre les « big usine, beaucoup money » comme le présente mensongèrement Igor 

aux immigrés. Une façon de montrer la tromperie du décor. Les choses ne se passent 

pas à l’extérieur, c’est une illusion, ce qui importe ce n’est pas le décor mais le corps. 

Les  Dardenne  se  concentrent  ainsi  sur  lui  et  répètent  le  même  schéma  avec 

chaque personnage. Dès lors, que traduisent ces corps ? Nous l’avons vu, le corps est 

délibérément  en  constant  mouvement  et  il  est  filmé  par  une  caméra  portée  et 

mouvante elle aussi. Cette dernière entraîne un déséquilibre qui permet de transcrire 

les  tensions  auxquelles  sont  sujets  les  protagonistes.  Par  exemple,  Olivier  nous  est 

présenté  comme  un  homme  modeste  et  équilibré.  Mais  un  détail  métaphorique 

suggère une  faiblesse.  Il  porte une  ceinture de  contention pour maintenir  son  corps 

(son  dos  plus  précisément)  torturé  par  le  poids  de  ses  émotions  (en  l’occurrence  la 

mort de son fils). Sa douleur n’est pas prononcée mais son corps nous la communique. 

Au même titre que les douleurs de ventre de Rosetta qui montrent la vulnérabilité que 

son corps ne peut plus contenir, où les cinéastes nous rappellent que l’on ne peut pas 

échapper à son corps, que l’individu est condamné à être un être matériel et que son 

                                                        
15
 Revue belge du cinéma, Op Cit. p.75 

16
 Emmanuel BURDEAU, « L’offensive des Dardenne », Les Cahiers du cinéma, n°506, oct 1996, p.47 
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corps  le rattrape toujours. Similaire au corps de Sonia et de l’ex‐femme d’Oliver, qui, 

par leurs évanouissements, manifestent leur impuissance et leur refus face aux paroles 

de deux personnages principaux.  

Évitant toute distance, le point de vue est toujours le plus rapproché possible du 

corps  et  du  visage,  au  point  de  pouvoir  reconnaître  les  fins  détails  physiques  des 

personnages  comme la dent cassée d’Igor, le grain de beauté de Lorna ou bien de voir 

à travers les lunettes qu’Olivier porte sur son nez. Ce processus de proximité excessive 

oblige  le spectateur à se  retrouver avec  le personnage au plus près. Mais, n’utilisant 

pas  le  plan  subjectif,  la  caméra  n’épouse  pas  exclusivement  à  proprement  parler  le 

point de vue de ce personnage, ce qui rend difficile l’identification. 

Le spectateur se positionne donc aussi en observateur extérieur qui ne sait pas où va le 

personnage,  montrant  ainsi  l’impossibilité  finalement  de  se  mettre  à  la  place  des 

personnages.  Ce  double  point  de  vue  est mis  en  place  par  la manière  innovante  de 

filmer le corps. Il permet de poser la question de la place du spectateur face à l’image.  

Nous  constatons également que  la  caméra ne panote  jamais  sur  les  corps, mais 

opère plutôt  des  suivis  verticaux  afin  de pas  engendrer  une plongée ou une  contre‐

plongée  qui  risquerait  de  dénaturer  le  propos  en  figurant  une  comparaison. 

Lorsqu’Olivier voit Francis pour la première fois dans les vestiaires (il l’avait déjà entre‐

aperçu un peu plus  tôt  dans  le  récit,  nous  reviendrons  sur  cette  scène plus  tard),  la 

caméra  le  suit  mais  un  mur  cache  au  spectateur  ce  qu’il  est  en  train  de  regarder. 

Olivier  le voir seul et  le spectateur ne voit que sa réaction.  Il  s’avance doucement et 

c’est seulement quelques instants plus tard que la caméra effectue une rotation pour 

cadrer  le  corps  de  Francis,  allongé  sur  un  banc.  Le  cadre  s’efforce  cependant  de 

s’abaisser  en  même  temps  sur  l’axe  Y  afin  de  ne  pas  engendrer  une  forte  contre‐

plongée sur Francis qui supposerait la supériorité d’Olivier, alors que ce dernier est, à 

l’instant présent, le plus terrifié des deux. Cette scène permet à Olivier de voir le visage 

endormi du jeune homme, car c’est ce même visage qui l’empêchera, plus tard, de ne 

pas  céder  à  la  vengeance  et  de  tuer  à  son  tour.  Après  l’avoir  réveillé  et  lui  avoir 

réclamé de  le suivre,  le plan suivant cadre  le dos des deux hommes. Olivier parcourt 

les couloirs comme nous l’avons vu plusieurs fois le faire depuis le début du film, mais 

à  la différence qu’il n’est désormais plus  seul.  Les  frères Dardenne ne  réuniront que 
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très rarement les deux protagonistes dans le même plan. Ici, c’était la première fois et 

il est significatif du tourment dans lequel Olivier vient de basculer. 

Enfin, le point de vue qui revient systématiquement et qui est devenu la figure de 

style  du  cinéma  Dardennien   est  celui  du  dos.  En  effet,  l’idée  de  montrer  un 

personnage  qui  nous  tourne  le  dos,  de  filmer  sa  nuque,  permet  de  casser  l’image 

établie du cinéma, de montrer la face cachée du personnage (au sens propre et figuré 

donc), et révéler leur absence d’horizon d’avenir. Cette posture rendra finalement plus 

réel  le  tourment  des  cinq  personnages.  L’approche  cinématographique  du  corps 

tourmenté permet aux deux frères de développer le concept d’éthique. Leur cinéma se 

retrouve  alors  profondément  marqué  par  la  philosophie  de  Levinas,  auquel  ils 

conviennent  adhérer  pleinement.  C’est  dans  la  façon  de  filmer  le  corps  et  plus 

particulièrement le visage que s’articule une pensée éthique. 

 

1.1.2.2 De la parole au corps, du visage au dos : filmer est une pratique éthique 

 
Il y a  toujours ce comportement, dans  l’œuvre des Dardenne, de construire un 

langage  cinématographique  qui  touche  à  la  fois  l’éthique  du  personnage  et  celle  du 

spectateur. L’éthique recouvre une notion subjective qui varie d’un individu à l’autre, 

mais, concernant leur position sur ce concept, les frères Dardenne revendiquent celle 

liée  à  l’éthique  de  la  conception  du  visage  chez  Levinas.  Le  visage  va  au‐delà  des 

paroles et est visiblement mis en avant dans  leur mise en scène. Le filmer serait une 

façon  d’entrer  dans  l’intériorité  du  personnage,  au‐delà  du  simple  masque  de  son 

apparence  physique.  « Le  visage  humain  comme  première  parole,  comme  première 

adresse » disent‐ils ajoutant « C’est ce regard que nous tenterons de faire apparaître 

pour le spectateur. Que [le personnage] arrive à exister comme visage »17. 

Luc  Dardenne  écrit  également  à  ce  propos  « La  Promesse  doit  beaucoup  à 

[l’œuvre  de  Lévinas] :  son  interprétation  du  face‐à‐face,  du  visage  comme  premier 

discours ».  La  question  du  visage  devient  alors  fondamentale  dans  chacun  de  leurs 

films  et  ils  y  façonnent  une  éthique  similaire  à  celle  de  la  pensée  Lévinassienne.  Ils 

dirigent  leur  caméra  vers  les  visages  et  plus  précisément  vers  les  regards,  afin  de 

transmettre  les  sensations  et  les  sentiments  des  personnages.  Bien  que  le  principe 

                                                        
17
 Luc Dardenne, Op cit, p. 17 
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même  de  mise  en  scène,  avec  les  artifices  de  cadrage  et  d’interprétation,  suppose 

l’illusion d’une réalité, les cinéastes cherchent à être au plus près d’une « présentation 

simple et nue » comme l’explique l’un des deux frères. Et c’est en cela qu’ils accordent 

une importance toute particulière à ces visages, car ils sont le lieu de la représentation 

et  engagent  un  discours  plus  vrai.  « Le  visage  déjà  langage  avant  les  mots »  qui, 

comme  le  dit  Lévinas  «  perce  la  forme  qui  cependant  le  délimite,  ce  qui  veut  dire 

concrètement  le  visage me  parle ».  Autrement  dit,  le  sens  humain  et  l’interrogation 

morale passent à travers le visage des comédiens. Le langage cinématographique des 

Dardenne se confronte à cette idée et donne au visage un cadrage privilégié. C’est en 

capturant  le  visage  de  leurs  personnages  qu’ils  parviennent  à  saisir  l’éthique  si 

distinctive de  leur cinéma.  Ils  filment dans  leurs regards  le hiatus par  lequel passe et 

passera  toujours  le  sens  humain.  C’est  devenu  une  règle  dans  tous  leurs  films :  ils 

posent des problèmes moraux et  interrogent ainsi  la  relation à  l’éthique personnelle 

du  personnage  et  du  spectateur.  C’est  en  impliquant  ce  regard  qu’ils  amènent  le 

spectateur à comprendre et à accomplir une expérience éthique. 

Ce  regard  est  le  plus  souvent  filmé  de  trois‐quart  ou  bien  de  profil  mais  très 

rarement de plein‐face. Cela permet de  filmer  la confrontation des deux regards des 

personnages  entre  eux.  Les  regards  permettent  de  souligner  la  relation  que  le 

personnage  entretient  avec  l’autre.  C’est  un  procédé  d’immersion  qui  permet  au 

spectateur de capter ces échanges et d’interpréter les liens ou bien les luttes entre les 

protagonistes.  La communication s’effectue le plus souvent de profil à profil, ou bien 

de  profil  vers  le  hors‐champ.  En  effet,  les Dardenne  excluent  fréquemment  l’un  des 

deux  protagonistes  en  hors  champ  lors  d’une  conversation  et  refusent  le  contre‐

champ.  Cette  écriture  filmique  permet  de  capturer  un  visage  qui  donne  forme  à 

l’éthique.  Le  dernier  regard  dans  La  Promesse  d’Igor  vers  Assita  est  un  exemple 

éloquent. En permettant au spectateur de voir ce regard ainsi que celui que  lui  rend 

Assita, le plan rend effective l’expérience éthique à laquelle Igor vient de se mesurer et 

qui concerne son rapport à autrui. Les moments où ils sont rassemblés sont alors plus 

marquants et annoncent le changement de leurs comportements.  

Nous  l’avons  mentionné,  la  caméra  est  reliée  au  corps,  comme  s’il  lui  était 

impossible  de  s’en  détacher,  et  vice‐versa.  Mais  elle  ne  manque  cependant  pas  de 

créer  une  distance  au  cœur  même  de  cette  proximité.  La  facture  formelle  de  leur 
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cinéma est radicale de ce point de vue, nous nous sentons avec eux mais nous restons 

tout de même en retrait. Cette sensation est renforcée par l’abondance des plans des 

dos ou des nuque des personnages. Dans Le fils, le personnage d’Olivier est quasiment 

toujours  filmé  de  dos,  c’est  sa  nuque  qui  s’adresse  au  spectateur.  Luc  Dardenne 

l’exprime  ainsi :  « La  nuque  est  un  visage  particulier  [qui  permet  de]  se  projeter 

davantage ». Il prend ici le contre‐pied de l’optique de Levinas en montrant que même 

si  le  regard  n’est  pas  présent  physiquement,  il  est  tout  de même  possible,  pour  le 

spectateur, de lui faire face. Le premier plan du film est particulièrement éloquent là‐

dessus : la caméra se déplace face au dos du personnage, remonte vers sa nuque, et se 

décale  légèrement  sur  le  côté  afin  de  montrer  que  celui‐ci  est  en  train  de  lire  un 

dossier  que nous  ne pouvons néanmoins  pas  déchiffrer. Grâce  au  choix  de point  de 

vue de derrière l’épaule d’Olivier, on l’observe de façon plus intime et on le sent bien 

plus plongé dans sa lecture que si nous avions eu un point de vue plus large et de face. 

L’importance  du  document  et  la  concentration  d’Olivier  sont  manifestement  plus 

soulignées. Le spectateur reste dans l’ignorance du contenu du dossier mais comprend 

que l’enjeu principal du film se trouve dans ce qu’il vient de lire. 

Au même titre que  le corps  remplace  la parole,  le dos permet de  remplacer  le 

visage.  Tout  ne  pourrait  être  verbalisé  et  le  regard  ne  saurait  non  plus  

systématiquement  traduire  la  complexité  d’un  sentiment.  C’est  pour  cela  que  les 

Dardenne  choisissent  de  filmer  le  dos  plutôt  que  le  visage.  Il  est  vrai  qu’ils  auraient 

également pu  filmer en plan  large mais nous avons  vu que  ces derniers  avaient une 

toute autre valeur dans  leur cinéma. De plus,  ce cadrage permet de n’inclure que  le 

point de vue qui  s’impose au personnage,  c’est‐à‐dire ce qu’il  regarde et ceux qui  le 

regardent. Nous  verrons que  les  frères Dardenne utilisent  régulièrement  ce  système 

comme  une  réponse  au  questionnement  moral  auquel  le  personnage  devra  se 

soumettre. S’ils ne filment pas le regard c’est aussi parce qu’il y a autre chose à voir de 

plus important pour comprendre ce que le regard du personnage ressent. C’est le cas 

lorsqu’Olivier,  alors  décidé  à  venger  la  mort  de  son  fils,  tente  d’étrangler  Francis. 

Toujours  filmé au dessus de son épaule, nous ne voyons pas  le  regard d’Olivier mais 

celui de Francis. Et c’est dans ce regard‐ci qu’Olivier voit l’impossibilité de lui faire du 

mal.  Le  spectateur  remarque  alors  le  dos  d’Olivier  qui  se  redresse,  ses  mains  qui 

cessent  de  serrer  le  cou  de  Francis,  et  le  regard  soulagé  de  ce  dernier.  Les 
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mouvements corporels et l’organisation plastique de ce plan rapportent les sentiments 

d’Olivier aux mots. Si la caméra avait filmé le regard d’Olivier, le point de vue aurait été 

celui de Francis. Et si elle s’était trop éloignée pour filmer en plan large, le point de vue 

aurait été trop distancié. Là, c’est le dos d’Olivier qui s’adresse à nous et qui insiste sur 

le sens moral de ne pas tuer. 

Les face‐à‐face revisités des Dardenne sont aussi une façon de montrer la valeur 

des rapports particuliers qu’ils entretiennent avec les autres personnages. 

 
 

1.1.3 Les rapports avec les autres personnages 
 

Bien  que  la  filmographie  des  Dardenne  s’intéresse  en  particulier  à  l’évolution 

d’un  personnage,  ce  dernier  est  toujours  rattaché  à  un  autre  individu.  L’expérience 

éthique  n’intervient  que  dans  le  rapport  d’action  et  de  dépendance  que  leur 

personnage exerce sur ou avec une autre personne. Les relations entre eux évoluent 

ainsi et se modifient tout au long du film.  

 

1.1.3.1 Des rapports humains 

 

Igor suit son père absolument partout, il le seconde tel un homme de main. Pour 

Roger,  Igor est un comparse, et non un  fils.  Les  cinéastes ont  réellement  joué  sur  la 

notion du double Roger‐Igor  (deux prénoms quasiment anagrammes). Mais  lorsqu’ils 

récupèrent  des  immigrés  clandestins  cachés  dans  les  voitures  que  transporte  un 

énorme  camion,  la  caméra  insiste  sur  l’arrivée  d’Assita  et  de  son  bébé.  Elle  vient 

retrouver  Hamidou,  son  mari  et  le  père  de  l’enfant,  un  homme  qui  a  visiblement 

d’importantes  dettes  de  jeu.  La  fascination  d’Igor  envers  la  jeune  femme  est 

immédiate et se figure rapidement à l’image. Lors de leur tournée des chambres pour 

récupérer  le  loyer,  le  point  de  vue  se  différencie  subitement  lorsqu’Igor  observe 

Assita :  un  premier  plan  subjectif  (un  plan  très  rare  chez  les Dardenne  comme nous 

l’avons  déjà  précisé)  renvoie  au  regard  voyeuriste  de  quelqu’un  qui  épie  le  corps 

désirable de la jeune femme (elle porte une robe de nuit) au travers des fissures de la 

cloison. Le plan suivant dévoile qu’il s‘agit d’Igor, intrigué par les pratiques spirituelles 

d’Assita.  Le  cadre,  bordé  de  flou,  reflète  le  vague  dans  lequel  Igor  se  trouve  face  à 
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cette femme et à la sculpture en terre disposée dans l’axe de son champ de vision. Une 

statuette qu’Assita transportera tout au long du film tel un objet sacré qui les protège 

contre  les  mauvais  esprits  et  qu’Igor  devra  réparer  à  la  fin,  lui  qui  avait  pourtant 

naïvement répondu à Assita qu’« il n’y a pas de mauvais esprits ici ». Hamidou vient à 

la  rencontre  d’Igor  et  lui  expose  son  problème  d’argent,  le  jeune  garçon  l’aide  une 

première  fois  en  lui  offrant  une  bonbonne  de  gaz.  Un  premier  geste  qui  atteste  de 

l’attendrissement prononcé d’Igor envers le couple.  

Dans  Le  fils,  l’ambiguïté  de  la  relation  entre  Olivier  et  Francis  est  pesante. 

Comment filmer les relations entre un père accablé par la mort de son fils et le jeune 

homme qui l’a tué ? C’est la question à laquelle se confrontent les cinéastes. Le corps 

d’Olivier  maintient  toujours  une  distance  physique  avec  celui  de  Francis.  Et  le 

spectateur  se  retrouve  fréquemment  positionné  au  centre  de  ces  deux  corps.  C’est 

cette distance entre eux qui se modifie au cours des séquences. Les contacts sont rares 

et  troublants.  De  nombreuses  scènes  présentent  Olivier  en  train  de  prendre, 

physiquement  parlant,  la  place  de  Francis,  comme  lorsqu’il  s’installe  sur  son  lit  par 

exemple.  C’est  cela  l’enjeu  qui  se  crée  entre  les  deux  protagonistes,  essayer  de  se 

mettre  à  la  place  de  l’autre,  d’interroger  la  notion  d’identification  envers  l’autre. 

Néanmoins la façon de faire d’Olivier démontre une très forte conscience du danger de 

prendre la place d’autrui. Et c’est ainsi qu’il prendra lui même la place d’un potentiel 

assassin en essayant d’étrangler Francis à  la fin du film. L’une des séquences  les plus 

significatives de  ces  rapports de distance humaine est  celle où  ils  se  retrouvent,  par 

hasard, à aller acheter un sandwich au même endroit un soir. Olivier sort du fast‐food, 

la  caméra  le  suit  de  dos  et  panote  rapidement  de  90°  pour  suggérer  son  sursaut 

lorsque  Francis  l’interpelle :  « Bonsoir Monsieur,  vous  avez  faim  aussi ? »,  la  caméra 

revient  instantanément  sur  le  visage  en  très  gros  plan  d’Olivier  qui,  après  avoir 

répondu  oui  brièvement,  s’empresse  de  marcher  comme  s’il  s’enfuyait.  Nous  le 

retrouvons à nouveau dans ce plan au cadrage désormais très fréquent : un gros plan 

dans l’axe de son épaule qui montre sa nuque et le tiers de son visage. Il se calme, la 

caméra cesse également de bouger.  Il  finira par  ressortir pour manger  son sandwich 

appuyé  contre  sa  voiture,  dans  l’attente  certaine que  Francis  le  rejoigne.  Ce dernier 

s’approche  et  lui  propose  une  frite.  La  caméra  effectue  un  travelling  latéral  vers 

Francis plus calme que le mouvement précédant, reflétant l’état plus calme d’Olivier. 
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Un vas et vient de  la caméra passe ainsi plusieurs fois du visage de  l’un au visage de 

l’autre (un mouvement que nous retrouvons très souvent dans les films des Dardenne) 

exprimant,  non  pas  l’impossibilité  d’une  relation,  mais  au  contraire  une  potentielle 

tentation refoulée. Francis semble avoir envie de créer un lien avec Olivier, et Olivier 

ne semble pas pouvoir se résoudre à ne pas lui parler. Ils mettent en place un jeu de 

devinette :  quelle  distance  y  a  t  il  entre  un  point  et  un  autre.  Ils  ne  sont  alors  pour 

l’instant jamais cadrés dans le même plan depuis le début de ce long‐séquence. Même 

lorsque Francis demande à Olivier de  lui  tenir  ses  frites,  la  caméra  suit  le  cornet qui 

relie  les  deux  individus  sans  les  cadrer  ensemble.  Olivier  a  un  temps  d’attente 

important.  En  effet,  chaque  action  qu’il  effectue  envers  Francis  est marquée  par  un 

temps  d’attente  qui  suspend  l’action  et  rend  la  situation  dérangeante.  Jusqu’à  la 

question qui les rassemble « de mon pied droit, à votre pied gauche, il y a combien ? » 

demande Francis. Olivier répond et mesure ainsi la distance qui le sépare de l’assassin 

de son fils, jusqu’à ce que ce dernier se retrouve à son pied. La caméra finit par cadrer 

la main  de  Francis  dans  le même plan  que  le  pied  d’Olivier  avant  que  Francis  ne  se 

relève  et  que  l’image  suivante  les  cadre  ensemble,  l’un  à  côté  de  l’autre,  pour  la 

première fois depuis le début du film. La distance n’est plus, une limite a été franchie, 

Olivier vient de laisser Francis entrer dans son cadre comme il vient de le laisser entrer 

dans sa vie. Au même titre, à  la fin du film, après s’être battus violemment,  les deux 

personnages  se  retrouvent  à  nouveau  l’un  à  côté  de  l’autre  dans  le  même  plan, 

immobiles. Cette position signifie encore une évolution dans leurs rapports. 

 

1.1.3.2 Des rapports de force 

 

Les  frères  Dardenne  mettent  en  scène  des  relations  à  la  fois  fusionnelles  et 

conflictuelles entre leurs personnages. Ils n’insistent pas sur l’individualité de ceux‐ci, 

mais sur  leurs  relations de dépendance  les uns avec  les autres et  les uns des autres. 

L’analyse  de  cette  relation,  pour  le  spectateur,  réside  dans  l’ambiguïté  de  leur 

complicité. Igor et Roger, par exemple, sont parents, la complémentarité familiale est 

inévitable. Bien que Roger refuse que son fils ne l’appelle Papa, « je m’appelle Roger » 

lui dit‐il, Igor adhère totalement aux modèles imposés par le pouvoir masculin propre à 

son père. Leur relation est réelle, Igor aime vraiment son père et Roger jure de ne faire 
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ce  qu’il  fait  que  pour  satisfaire  son  fils  « Tout  ça  c’est  uniquement  pour  toi ».  Il  lui 

enlève ses chaussettes sous la douche après le meurtre d’Hamidou, il chante avec lui 

dans  un  bar  karaoké  et  il  lui  parle  (grossièrement)  de  sexualité.  Mais  il  ne  cessera 

d’intervenir  sur  sa  vie,  envahissant  à  plusieurs  reprises  l’espace  de  son  fils  (en  le 

klaxonnant  ou  en  l’appelant  constamment)  et  le  rouant  également  de  coups 

lorsqu’Igor  lui  mentira  dans  le  but  d’aider  Assita.  Le  jeune  garçon,  apeuré,  se 

contentera de pleurer devant la violence de son père et acceptera de se faire ensuite 

consoler en se laissant tatouer le bras. Roger ajoutera « plus de tricherie entre nous », 

comme  si  leur  relation  reposait  finalement  sur  l’honnêteté  qu’ils  ont  l’un  envers 

l’autre.  Mais  leurs  corps  à  corps  sont  trop  disproportionnés,  ils  s’étreignent  autant 

qu’ils ne se battent, et Igor finira par enchaîner son père, tel un prisonnier, pour  enfin 

réussir à échapper à son autorité.  

La façon de filmer des Dardenne confronte les personnages, en allant d’un visage 

à un autre, sans les saisir simultanément dans le même plan. Bruno loue un cabriolet 

pour  la  journée pour emmener Sonia et  l’enfant en  sortie.  La  caméra,  comme à  son 

habitude lorsque les Dardenne filment une scène en voiture, est placée à l’arrière, à la 

place du  landau où  se  trouve  Jimmy. C’est  la  seule  séquence où nous  les  voyons en 

couple,  dans  une  virée  « en  famille ».  Ils  ne  feront  que  se  battre  pour  rire.  Dans  la 

voiture  Sonia  s’amuse  à  faire  semblant  de mordre  Bruno  qui  la  tapera  et  l’insultera 

toujours  dans  un  comportement  frivole.  Dans  le  plan  suivant  ils  sont  sur  une  aire 

d’autoroute. Les Dardenne opèrent une alternance de mouvements et de pauses dans 

l’excitation des deux héros. Ils se poursuivent et se battent dans l’herbe comme deux 

enfants.  Sonia  lui  saute  dessus  et  ils  s'enlacent  avec  déchaînement.  Ils  rient  dans  la 

plus  grande  légèreté,  voire  naïvement.  L’élan  amoureux  est  vif  mais  enfantin  et 

nerveux.  C’est  la  première  fois  que  les  cinéastes  filment  l’état  amoureux,  ils  le  font 

ainsi à leur manière, mouvementé mais vrai. 

Olivier parle à Francis et voit son visage pour la première fois dans les vestiaires 

de la menuiserie. Par contre, il l’aperçoit plus tôt dans le récit. Il est à la cantine, il sait 

que  le  jeune  garçon  n’est  pas  loin  et  ne  souhaite  donc  pas  déjeuner  dans  la  salle 

commune au risque de le croiser. Il prétexte un  besoin de calme et reste dans l’espace 

de la cuisine qui possède une ouverture sur le réfectoire. Il tourne en rond, espionne la 

pièce voisine et s’avance et se recule sur la caméra de telle sorte que le verre de ses 
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lunettes déforme ses yeux par  instants, notifiant  le  trouble de son comportement.  Il 

demande  un  couteau  à  l’une  de  ses  collègues  et,  tandis  qu’il  le  nettoie,  la  voix  de 

Francis  résonne  en  hors  champ.  La  caméra  s’était  stabilisée  sur  le  cou  d’Olivier  qui 

s’était  déjà  immobilisé  comme  s’il  s’y  attendait.  Elle  effectue  alors  un  panoramique 

rapide pour cadrer le dos de Francis qui s’en va puis revient sur le visage d’Olivier qui 

s’était  tout  de  même  retourné  pour  tenter  de  le  voir.  L’élément  essentiel  de  cette 

séquence  réside  dans  le  fait  qu’Olivier,  à  se  moment,  détient  un  couteau  dans  ses 

mains.  Ce  couteau métaphorise  la  violence  intérieure  à  laquelle  Olivier  est  sujet  et 

montre le rapport conflictuel qui va se dérouler par la suite entre lui et le garçon. 

Lorna entretient elle aussi un rapport humain ambigüe avec Claudy. Rapidement 

sur la défensive lorsqu’il lui parle, ne supportant pas qu’il prenne sa place dans son lit 

et ne lui offrant pas le moindre euro, ils se battront même violemment au moment où 

Claudy sera sur le point de replonger dans la drogue. Mais devant le corps supplicié du 

drogué en manque elle ne voit que la solution de lui offrir son propre corps. Les frères 

Dardenne filment cette scène en plan‐séquence. Lorna vient de mettre  le dealer à  la 

porte,  Claudy  devient  agressif,  il  semble  dominer  Lorna  et  fait  barrage  entre  cette 

dernière et l’objectif de la caméra. Après un corps à corps où Claudy s’est violemment 

jeté sur Lorna pour récupérer son argent, elle se précipite et réussit à jeter les clefs de 

l’appartement  par  la  fenêtre  pour  l’empêcher  de  sortir.  La  puissante  implication 

physique de Lorna traduit son implication émotionnelle. Claudy la rattrape mais Lorna 

le  repousse  avec  violence.  Un  geste  qui  rétablit  les  rapports  de  force  auxquels  le 

spectateur  avait  l’habitude,  c’est  à  dire  Lorna  debout  et  Claudy  par  terre  faible 

(rappelant la première fois où Claudy la suppliait de l’aider à se sevrer). Le cadrage se 

rétablit  également,  filmant  à  nouveau  Lorna  et  délaissant  Claudy  en  hors‐champ. 

Haletante, elle se déshabille subitement entièrement de façon très mécanique et sans 

érotiser  ses mouvements,  la  caméra des  frères  la  filme de profil,  en plan  américain. 

Lorna met son corps à nu pour se retrouver dans un état de fragilité similaire à celui de 

Claudy. Il peut s’agir d’un acte de sauvetage ou bien d’un désir inconscient. Dans tous 

les cas,  cette  scène,  comme  frappée de pudeur, ne sera pas montrée au spectateur, 

s’arrêtant  alors  que  les  deux  corps  se  fond  face  à  égalité,  au  niveau  de  la  porte 

d’entrée. Ce  lieu de passage à  la base est devenu un espace clé dans  l’évolution des 

rapports des personnages, un lieu où ils se seront à la fois battus et aimés, un lieu de 
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transition  dans  leurs  rapports.  L’absence  de  dialogue  insiste  sur  la  non‐explication 

rationnelle de  cet  acte et  renforce  l’ambigüité du personnage de  Lorna aux  yeux du 

spectateur.  Le  plan  suivant  les  retrouvera  le  lendemain  matin,  riant  dans  la  rue 

ensemble. L’humilité de cette ellipse pose un nouveau regard sur les liens qui unissent 

désormais  Lorna  et  Claudy.  Il  s’est  passé  quelque  chose  de  l’ordre  de  l’intime  et  du 

personnel. Lorna a permis à Claudy d’entrer dans sa vie et elle ne peut désormais plus 

se résoudre à le laisser tomber. Lorna et Claudy, au même titre que Rosetta et Riquet 

d’ailleurs,  reportent  l’occasion  d’entretenir  une  relation  amoureuse  car  les  jeunes 

femmes n’acceptent pas l’autre dans un premier temps et le rejettent. 

Il  semble  donc  que  le  contexte  social  et  économique ne  soit  finalement  qu’un 

prétexte qui permet d’engager une situation d’affrontement entre les personnages. Ils 

sont ainsi amenés à évoluer dans ce contexte mais à  raisonner  indépendamment de 

celui‐ci et, par là même, à faire des choix par eux mêmes. 

 

1.2 L’évolution du personnage : une question de choix 
 

Les  méthodes  de  filmage  des  frères  Dardenne  cherchent  à  saisir  l’évolution  de 

leurs personnages jusque dans leurs contradictions. Ils cherchent à mettre à l’épreuve 

le  sens  moral  de  chaque  individu  en  confrontant  celui‐ci  à  un  choix  difficile  qui 

l’amènera à commettre une faute éthique. 

 

1.2.1 La contradiction des désirs 
 

Le  dilemme  Dardennien,  comme  nous  pourrions  l’appeler,  implique,  pour  le 

personnage, la notion d’un choix impossible entre son désir et l’action nécessaire pour 

y  accéder.  D’un  côté  un  sentiment  de  désir  humain,  de  l’autre  un  acte  prohibé  et 

contraire au sens moral. Le désir correspond à la sensation d’un manque, nous avons 

vu  que  les  personnages  Dardenniens  étaient  constamment  dans  le  manque 

économique.  D’un  point  de  vue  philosophique,  le  désir  peut  être  synonyme  de 

souffrance  car  le  sentiment de manque  renaitrait dès qu’il  serait  assouvi et  vouerait 

ainsi  l’individu à une perpétuelle souffrance. De plus,  le désir bloquerait  la  raison du 

sujet  désirant,  et  le  contraindrait  alors  à  commettre  des  actes  qui  pourraient  être 
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nuisibles  à  lui‐même  et  à  autrui.  Les  frères  Dardenne  questionnent  cette  notion  et 

présentent tacitement, dans l’image, la contradiction des choix de leurs personnages.  

Ils  montrent  simultanément  dans  le  même  plan  l’objet  du  désir  et  l’élément  qui 

l’interdit. 

Igor  accourt  dans  la  maison  de  Roger  pour  prévenir  les  clandestins  que  les 

inspecteurs du travail sont sur le point d’arriver. Depuis une fenêtre il presse Hamidou 

de  descendre  de  son  échafaudage.  Un  instant  plus  tard,  il  entend  un  bruit  sourd. 

Hamidou est tombé, il est gravement blessé. Igor, accroupi auprès de lui, le rassure. La 

main  d’Igor  est  posée  sur  l’épaule  d’Hamidou.  Un  gros  plan  montre  d’une  part  le 

visage du mourant qui demande à Igor de lui promettre de s’occuper de sa famille et 

d’autre part  la main du  jeune homme portant  la bague que son père  lui a offerte au 

début  du  film,  objet  métonymique  qui  figure  le  poids  de  la  présence  paternelle  au 

dessus  de  lui.  Le  plan  suivant  retrouve  le  visage  baissé  d’Igor  qui  prend  quelques 

secondes avant d’adresser  les fameux mots d’or à Hamidou « Je te  le promets ». Ces 

propos scellent un pacte moral de personne à personne mais qui va à l’encontre de la 

relation qu’Igor entretient avec son père. 

Olivier n’a pas fait  le deuil de la mort de son fils. C’est  le désir de vengeance qui 

l’anime à présent. Lorsqu’il a la possibilité de prendre en apprentissage le jeune garçon 

qui a tué son fils il se retrouve face à un sentiment contradictoire. Le désir de découvrir 

le visage de Francis est compréhensible, mais l’envie de vengeance que entraîne n’est 

pas  sans  risques.  Il  finira  par  le  retrouver  dans  les  vestiaires,  alors  que  Francis  est 

endormi sur un banc. Le travelling  incessant qui suit  le mouvement hésitant d’Olivier 

traduit  son  indécision  entre  l’envie  de  céder  à  son  désir  de  le  voir  et  le  besoin  de 

garder la distance pour réussir à faire son deuil. 

La  vente  de  Jimmy  s’effectue  dans  un  appartement.  Bruno  a  été  contraint  de 

laisser  le  landau  à  l’entrée.  Il  dépose  alors  l’enfant  sur  le  sol  et  utilise  son  blouson 

comme couverture. Quelques minutes auparavant  il  a offert  la même veste à  Sonia. 

Les cinéastes symbolisent ici la contradiction entre la vente de l’enfant et la souffrance 

de la mère.  Le blouson figure la conception d’une morale que Bruno niera. 

Rosetta  et  Lorna  ont  des  désirs  économiques  précis.  Rosetta  a  besoin  d’un 

travail, Lorna a besoin de la nationalité belge. Excepté la mère alcoolique de Rosetta et 

le mafieux Fabio qui aide Lorna a trouvé de faux maris, les personnes les plus proches 
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d’elles sont Riquet et Claudy. Le premier vend des gaufres dans un camion et vole son 

patron  pour  arrondir  ses  fins  de mois,  le  second  est  un  drogué  qui  a  décidé  de  se 

sevrer et qui s’est marié avec Lorna pour toucher de l’argent. Ils ont le point commun 

d’avoir chacun des sentiments envers les deux personnages féminins et ils se montrent 

particulièrement  chaleureux  avec  elles.  Mais  ces  dernières  repoussent  d’abord 

fermement les deux hommes, qui ne sont pour elles que des obstacles pour atteindre 

leurs  objectifs.  Elles  sont  dures  et  égoïstes.  Rosetta  ne  répond même  pas  à  Riquet 

lorsqu’il  lui  pose  une  question  et  Lorna  hurle  sur  Claudy  de  la  laisser  en  paix. 

Cependant, elles finissent, un peu à contrecœur au départ, par partager quelque chose 

avec  eux.  Rosetta  ira  diner  chez  Riquet,  elle  passera  sans  doute  le moment  le  plus 

agréable du film avec lui. Lorna accompagnera Claudy à l’hôpital et l’aidera à arrêter la 

drogue. Les cinéastes montrent  la  façon dont  les deux  femmes,  intransigeantes dans 

un premier temps, finissent par se solidariser avec les deux garçons. Les deux hommes 

semblent  ainsi  avoir  la  capacité  de  remettre  en  question  les  rêves  qui  tiennent 

fermement les deux héroïnes. Le désir des jeunes femmes se trouve en contradiction 

avec  la  nouvelle  relation  qu’elles  entretiennent.  Rosetta  souhaite  dénoncer  Riquet 

pour prendre sa place et Lorna doit prendre part au meurtre de Claudy pour devenir 

veuve.  

À bout de nerfs  après que  sa mère  l’ait  laissée  tomber dans  la  rivière, Rosetta 

passe  la  soirée  chez  Riquet.  Son  comportement  ne  cesse  de  changer  et  de  se 

contredire dans cette séquence. Elle est tout d’abord très méfiante, elle refuse la bière 

qu’il lui propose et reste très muette. Finissant par baisser sa garde, elle change d’avis 

et demande d’elle même à Riquet à ce qu’il  lui apporte une bière. Elle  la boira d’une 

traite, sous les yeux interloqués de Riquet. Sa façon d’agir montre qu’elle cherche à se 

masculiniser et à se montrer dure et déterminée. Elle décline l’invitation à danser dans 

un premier  temps, mais elle  se  laisse  tout de même guider par  le  jeune homme qui 

tentera de lui  apprendre quelques pas. Ce sera le premier contact physique entre les 

deux  héros.  Mais,  alors  que  Rosetta  était  constamment  en  mouvement,  là  ses 

membres ne bougent plus. Elle se laisse entièrement porter par Riquet et on décèlera 

même un sourire sur son visage, le premier depuis le début du film. Quelques instants 

plus  tard  elle  quittera  précipitamment  l’appartement  de  Riquet  pour  finalement 

revenir très vite car elle a oublié  les bottes qu’il venait de  lui donner. Riquet devient 
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ainsi, aux yeux du spectateur,  l’élément bienveillant capable de changer et de sauver 

Rosetta. Mais il sera, aux yeux de cette dernière le sujet source de son dilemme.  

Les  personnages  Dardenniens  se  retrouvent  tous  dans  une  situation  où  leurs 

désirs  sont  remis  en  question  par  l’intervention  d’une  tierce  personne.  Le  désir  de 

l’être humain ne connaît pas de limite, et ce n’est qu’en le recherchant que l’individu 

pourra réaliser que ce n’était finalement pas ce qu’il ambitionnait. Les cinéastes, sans 

pour  autant  le  justifier,  insistent  sur  l’influence  néfaste  du  désir  qui  poussera  le 

personnage à commettre une faute. 

 

1.2.2 Le basculement dans la faute 
 

Les  deux  réalisateurs  mettent  en  place  des  situations  qui  nécessitent  un 

engagement  de  la  part  du  héros.  L’objectif  de  la  caméra  semble  soumis  aux  désirs 

personnels des personnages et  les poussent à commettre un acte qu’aucun d’eux ne 

pourra finalement assumer. Les cinéastes choisissent de filmer ce basculement afin de 

prendre une certaine mesure de la réalité de la situation. 

La  caméra  cadre de près  Igor et Hamidou.  Lorsque Roger apparaît,  il  s’assoit  à 

côté de son  fils et  le cadre se  ressert  sur  Igor et  lui, délaissant Hamidou. L’action de 

toute la suite de la séquence se recentre sur le père et son fils et ne s’intéresse plus au 

corps du vieil homme que nous ne reverrons d’ailleurs pas. Luc Dardenne dit qu’il ne 

souhaite pas capter  le mal au plus près car  le mal est  inimaginable et c’est pour cela 

que nous nous éloignons du corps d’Hamidou. Igor est paniqué mais il l’affirme à son 

père : « il  faut  l’amener à  l’hôpital,  il  perd  tout  son  sang ». Un cut brutal  recadre en 

gros  plan  le  visage  de  Roger  pratiquement  de  face  qui  semble  avoir  perdu  toute 

contenance :  « qu’est  ce  qu’on  dira  à  l’hôpital ?»  demande  t‐il  à  son  fils.  La  caméra 

panote  sur  Igor qui  insiste et  va  jusqu’à  lui  répéter deux  fois  avec détermination de 

l’aider  à  serrer  le  garrot.  Il  est  décidé  et  veut  aider  le  clandestin.  La  caméra  revient 

alors  sur  le  visage  de  Roger  puis  sur  ses  mains,  qui,  dans  un  brusque mouvement, 

desserrent la ceinture et la jette au loin. Le basculement s’opère à ce moment précis. 

Le montage procède à une saute d’image très rapide entre le moment où Roger enlève 

le garrot et celui où  il  le  lance. Cet effet manifeste  la nervosité du père et appuie  la 

gravité de son geste. La ceinture qu’il dénoue figure le lien qui se brise entre Roger et 
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Igor.  La  caméra  pivote  sur  le  visage  effrayé  d’Igor  qui  baisse  les  yeux,  indiquant  la 

reprise  d’autorité  du  père  sur  son  fils.  Les  deux  cuts  jusqu’ici  correspondent  aux 

instants  clé  de  ce  début  de  séquence :  le  premier  lors  de  l’apparition  de  Roger,  le 

second sur son acte meurtrier. C’est toujours lui qui conduit à cette transition franche 

qui dénote  sa  lourde  influence. Roger  va alors  chercher une bâche pour  recouvrir  le 

corps, à nouveau trois plans très courts scandent cette action, avant de repartir sur un 

long plan durant lequel il astreint son fils à l’aider à camoufler le corps. La séquence se 

termine sur Igor gauche cadre en plan moyen de trois quart le regard abattu dirigé vers 

le  sol  où  gît  le  défunt.  C’est  son  corps  qui  s’exprime  ici,  comme  nous  l’avons  vu 

précédemment, à travers ce  langage sans parole du corps, où  Igor dit qu’il n’accepte 

pas  ce  qu’il  vient  de  se  passer.  Il  n’a  pas  choisi  de  façon  absolue  de  commettre  cet 

acte. Il n’a d’ailleurs pas desserré le garrot. La puissance paternelle a eu raison de son 

indécision.  Il  n’a pas  su agir  à  l’encontre de  l’autorité. Poussé par  son père,  il  prend 

part au décès d’Hamidou. 

Bruno  a  décidé  de  vendre  Jimmy  pour  récupérer  de  l’argent.  Il  monte  avec 

l’enfant au 4ème  étage d’un appartement. A  chaque étage,  la  caméra  reste  liée à  lui, 

elle  le  précède,  anticipe  son  arrivée  et  l’attend.  Par  contre,  lorsqu’il  entre  dans 

l’appartement où l’échange est supposé se faire, la caméra reste en recul et retient sa 

position  laissant  supposer  une  certaine  hésitation  dans  l’envie  de  le  suivre.  C’est 

quelque  chose  qu’il  fait  seul,  c’est  une  démarche  qu’il  a  lui‐même  choisie.  Le 

spectateur n’est que le témoin impuissant d’un acte qu’il ne cautionne pas. La caméra 

retrouve Bruno en gros plan à l’intérieur de l’appartement mais se détache à nouveau 

petit  à  petit,  cadrant,  comme  souvent,  avec  l’amorce  d’un  coin  de mur  au  premier 

plan,  comme  si  le  spectateur  ne  faisait  qu’épier  l’action  sans  y  prendre  part.  Bruno 

dépose l’enfant au sol sur son blouson et quitte la pièce. Il revient alors sur ses pas, le 

spectateur croit un instant que Bruno va se rétracter. Les cinéastes montrent ici que le 

spectateur est capable de croire que Bruno saurait prendre conscience de ce qu’il est 

train  de  faire.  Mais  il  ne  change  pas  d’avis  et  vient  simplement  récupérer  son 

téléphone  qu’il  a  laissé  dans  la  veste  et  part  dans  la  pièce  d’à  côté  en  refermant  la 

porte.  Cette  porte  est  le  seuil  infranchissable,  la  frontière  du  basculement  dans  la 

faute. Durant deux minutes, Bruno attend, immobile. Le temps est suspendu et le son 

se  soustrait  au  regard  afin  de  laisser  entrer  le  hors  champ  dans  l’image.  Ce  temps 
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d’attente opère un rapport immédiat avec le réel afin de marquer cet acte. Bruno est 

confronté à  l’arrêt,  le spectateur se demandera s’il  finira par stopper sa démarche et 

par réaliser la portée de son geste. Or, cette bascule n’aura lieu que plus tard.  

La  figure  cinématographique  correspondante  au  basculement  du  Silence  de 

Lorna  est  l’ellipse.  En  effet,  Claudy meurt  dans  une  ellipse  surprenante  qui  permet 

d’insister  sur  le  fait  que  Lorna  ne  participe  pas  activement  au  meurtre  du  jeune 

drogué. En effet, en choisissant de ne pas montrer la faute dont Lorna est complice, ils 

laissent  au  spectateur  une  possibilité  plus  importante  de mieux  comprendre  Lorna. 

D’une  part  car  il  est  tout  autant  surpris  qu’elle  de  l’annonce  de  son  décès  (il  n’est 

d’ailleurs jamais exprimé directement, le spectateur reste dans la confusion durant un 

petit moment),  et  d’autre  part  car  il  n’y  a  pas  pris  part  non  plus  et  peut  ainsi  plus 

facilement être indulgent à l’égard de la jeune femme. 

Les personnages ont tous basculé dans une faute moralement répressive pour le 

spectateur.  Mais  les  frères  Dardenne  ont  pris  soin  de  ne  pas  enfermer  leurs 

personnages dans l’attitude déterminée d’une victime de la société, ni dans celle d’un 

individu  dénué  de  sens moral.  La  notion  de  « position  anti‐victimaire »  semble  être 

adaptée pour qualifier la caractérisation de ces cinq héros. 

 

2. La position Anti‐Victimaire du personnage au regard du spectateur et sa 
prise de conscience salvatrice  
 

2.1 Le refus de Victimisation des personnages 
 

2.1.1 A l’encontre de l’esthétique victimaire 
 

L’individu peut être gouverné par deux types de force. Une force extérieure qui 

le  réduirait  à  sa  faiblesse  et  le  déterminerait  à  n’être  qu’une  victime  incapable  de 

décider de façon absolue. Et une force inverse, intérieure, qui lui permettrait d’avoir, à 

un moment donné, la possibilité de décider par lui‐même. Les frères Dardenne ne font 

jamais un film sur des personnages prédéterminés sur leur sort. Ils instaurent un climat 

économique  et  social  difficile,  l’état  actuel  est  pointé  du  doigt mais  les  deux  frères 

récusent le fait que leurs personnages soient des victimes déterminées par la condition 
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du monde dans lequel ils se trouvent. Le personnage est, certes, un produit du monde, 

mais  la crise qui  l’entoure est  juste un contexte qui  le structure et  le met en relation 

avec  les  autres.  Au  final,  le  héros  crée  lui‐même  sa  propre  nature  sans  que  les 

Dardenne  ne  s’attardent  sur  les  raisons  qui  le  poussent  à  agir  et  qui  pourraient 

potentiellement justifier son comportement.  

 

2.1.1.1 À la fois victime et bourreau 

 

L’idée générale est de leur donner une attitude combative qui va précisément à 

l’inverse  de  la  figure  de  victime.  Ils  sont  mal‐aimables  d’entrée  de  jeu.  Dès  les 

premières minutes  tous  les  personnages  sont  durs  voire même  cruels.  Ils montrent 

tout de suite de quoi ils sont capables. Igor vole, Olivier et Rosetta crient, et Bruno et 

Lorna sont désagréables. De plus, les cinéastes cultivent un certain mystère autour du 

personnage. Rosetta n’est  jamais sympathique, elle nous ferme deux fois  la porte au 

nez  dans  la  première  séquence,  mais  le  film  nourrit  la  fascination  devant  son 

endurance quasi sportive de recherche d’emploi. Il en est de même face à la force de 

Lorna  qui  réussit  à  se  blesser  elle‐même  pour  que  la  demande  de  divorce  soit  plus 

rapidement  effective.  Bien  que  soumis  à  une  force  extérieure  ils  ne  sont  jamais 

enfermés  dans  la  figure  de  la  victime  et  acquièrent  ainsi  un  statut  anti‐victimaire. 

Refusant  de  s’apitoyer  sur  eux‐mêmes,  il  n’y  a  aucune  esthétique  victimaire,  c’est  à 

dire  ils  ne  sont  jamais  filmés  dans  un  axe  qui  suggèrerait  leur  infériorité.  Les  vues 

plongeantes  existent mais  uniquement  lorsque  l’espace  filmique  le  sollicite,  comme 

par  exemple  lorsque  les  personnages  montent  des  escaliers  et  que  la  caméra  les 

précède. Luc Dardenne note la caractéristique suivante dans son ouvrage: « Refuser à 

nos personnages la complaisance dans leur malheur, les laisser seule et rester sourds à 

leurs appels.»18 

La mère de Rosetta refuse de partir à  l’hôpital, après une bagarre avec sa  fille, 

elle  pousse  cette  dernière  dans  la  rivière  et  s’enfuit.  Alors  que  la  caméra  était 

constamment au plus près de Rosetta elle ne plonge pas dans l’eau avec elle cette fois‐

ci. Le plan, en hauteur donc, est en plongée et quasiment fixe sur la jeune fille qui se 

débat  avec  la  vase.  Les Dardenne  laissent  ici  Rosetta  se  débattre  seule  et  filment  la 

                                                        
18
 Luc Dardenne, Op cit, p. 30 
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totalité de sa sortie de l’eau. S’ils avaient interrompu plus tôt, cela aurait accentué la 

souffrance de Rosetta. En montrant jusqu’au bout qu’elle est capable de sortir de l’eau 

cela  renforce  son  attitude  combative  et  ne  l’encourage  pas  dans  une  posture 

victimaire. 

Du  côté  de  La  Promesse,  il  n’aurait  pas  été  correct,  d’un  point  de  vue 

dramaturgique,  qu’Igor  soit  déterminé  par  son  passé  et  que  ses  choix  puissent 

provenir de là. L’attitude d’Igor n’est pas légitimée par sa condition ou par l’oppression 

de Roger car il n’est pas question d’un film sur l’histoire d’un fils victime de son père 

mais sur celle d’un fils qui réussit à dire non à la dictature à laquelle il est soumis. Ce 

sont des personnages qui souffrent mais qui font aussi souffrir. Car, bien que victimes 

d’une  condition  sociale ou morale qu’ils  n’ont pas  choisie,  ils  nuisent  à  leur  tour.  Ils 

sont ainsi à la fois victime et bourreau. Igor est victime de son père. C’est très visible 

car par deux  fois  il  l’empêche d’apprendre  son métier de mécanicien et de  jouer au 

karting  avec  ses  amis. Mais  Igor  est  aussi,  à  l’instar  de  Roger,  un  bourreau  pour  les 

clandestins à qui il soustrait de l’argent. 

Olivier est victime d’un drame : la mort de son fils mais il deviendra un bourreau 

pour  Francis  et  se  mesurera  à  lui  en  l’affrontant.  Rosetta  est  victime  d’une  mère 

alcoolique  qu’elle  doit  gérer mais  infligera  à  Riquet  un  licenciement  et  une  noyade, 

Lorna est victime de la pression de Fabio mais participera à l’exécution de Claudy.  

Il  faut  ajouter  que  le  refus  de  victimisation  s’étend  aussi  aux  personnages 

secondaires. Que ce soit  la mère de Rosetta, Riquet, Francis, Assita ou encore Fabio, 

tous ont leur part d’ombre. 

Victime  sur  le  plan moral  de  par  leurs milieux  sociaux,  les  personnages  ne  se 

conditionnent  pourtant  jamais  en  tant  que  victime  et  refusent  la  pitié.  Cela  leur 

permettra d’échapper à l’autorité, à l’immoralité, ou à la tentation de vengeance.  

 

2.1.1.2 Le comportement ambivalent des personnages 

 

Nous percevons  toujours  une  certaine  réticence dans  l’attitude du personnage 

vis‐à‐vis de son objectif principal. Les personnages peuvent avoir des comportements 

qui entrent en opposition avec leurs actes. Par exemple, lorsque Roger cache l’argent 

qu’il  récupère  des  loyers  il  est  filmé  en  gros  plan,  il  se  retourne  vers  son  fils  et 



  41 

s’adresse à lui « plus que cent vingt mille et la maison et à nous ». À sa réaction, nous 

comprenons  qu’Igor  ne  s’est  pas  retourné  vers  lui  pour  lui  rendre  son  regard.  Cela 

n’établit pas pour autant la réprobation du jeune garçon mais les cinéastes insistent du 

moins  ici sur sa non approbation. C’est un premier refus qui dénote qu’il n’approuve 

pas les agissements de son père et qui montre la possibilité d’un salut par la suite.  

Dans L’Enfant, l’échange de Jimmy doit s’effectuer dans un appartement au 4ème 

étage. Le bébé est dans son landau, mais les ascenseurs sont en panne, Bruno se voit 

dans  l’obligation de  le prendre dans ses bras pour monter à pieds. C’est  la première 

fois  depuis  le  début  du  film  qu’il  prend  son  fils  dans  ses  bras.  Le  premier  contact 

humain  qu’il  a  avec  son  enfant  participe  à  son  geste  immoral,  son  attitude  est  ici 

contradictoire.  Les  réactions  de  Bruno  oscillent  inlassablement.  Après  s’être  fait 

tabasser  il  se  retrouve  seul  devant  la  porte  close  de  Sonia.  C’est  une  situation  à 

laquelle il a déjà été confronté un peu plus tôt. Une répétition qui signale une barrière, 

la  porte  fermée  renvoie  à  l’impasse  dans  laquelle  il  est  en  train  de  sombrer.  Il  la 

supplie  de  la  laisser  entrer :  « je  te  demande  pardon »  dit‐il  rapidement.  La  caméra 

reste avec lui et n’offre pas le contre champ sur Sonia.  Abattu, il attend dans la rue et 

aperçoit  Sonia,  elle  n’a  donc  pas  entendu  son  pardon.  Son  second  est  alors  plus 

convaincant, insistant sur son prénom, il l’implore à genoux : « Pardonne moi Sonia, je 

voulais pas  te  faire de mal ».   Cependant,  ses excuses se contredisent. Entre  le « J’ai 

changé je te le jure » et « je t’aime Sonia », il ajoute « tu m’as donné aux flics, on est 

quittes  non ? »,  s’estimant  légitimement  en  droit  d’être  pardonné  il  ose  même  lui 

quémander  de  l’argent,  une  carte  téléphonique  et  de  la  nourriture.  Le  spectateur 

cherche dans  ses propos des marques de  regrets, mais  chaque excuse   est annihilée 

par une autre phrase qui l’inculpe à nouveau. 

La réticence la plus notable est celle de Lorna qui change d’avis et supplie Fabio 

de renoncer à tuer Claudy. Ici, la faute est commise à contrecœur, la jeune femme ne 

saurait  être  entièrement  tenue  pour  responsable  de  ce  meurtre.  Son  changement 

n’excuse pas  la machination précédemment établie mais  le doute que Lorna exprime 

laisse la place à un possible pardon.  

Les cinéastes ont  la capacité de savoir allouer à  leurs personnages une position 

anti‐victimaire qui offre au  spectateur  la possibilité  inconsciente de  se mettre à  leur 

place, d’en appeler à leur propre sens morale et de ne pas condamner le personnage. 
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Luc Dardenne explique à ce titre que leurs films appellent à une imagination morale du 

spectateur.  

 

2.1.2 Juger sans condamner : la place du spectateur 
 

2.1.2.1 L’identification du spectateur: l’expérience humaine 

 

Jean‐Pierre et Luc Dardenne refusent d’évoquer la psychologie des personnages 

de leurs films dans le but de faciliter l’identification du spectateur avec le personnage 

central.  La  mise  en  scène  des  deux  frères  ouvre  directement  le  spectateur  à  la 

conscience  du  personnage  comme  nous  l’avons  déjà  évoqué.  Rosetta  est  très  seule 

mais  le  spectateur  est  pourtant  constamment  avec  elle.  Il  est  le  seul  témoin  de  la 

souffrance  de  la  jeune  femme.  Luc  insiste  dans  son  ouvrage  sur  sa  crainte  de  faire 

passer  ses  personnages  pour  des  individus  narcissiques,  c’est  pour  cette  raison  que 

Rosetta  n’est  pas  une  victime,  qu’elle  se  bat  contre  des  situations  qui  pourraient 

émouvoir très fortement le spectateur. Bien que ce dernier souffre pour elle, la jeune 

femme  lui  échappe  souvent et  lui  déplait  régulièrement. Ce  fort  caractère  interpelle 

fatalement l’intérêt du spectateur. Avec Rosetta, les Dardenne ne font que reproduire 

une part d’expérience humaine, son attitude spécifie ce qui la motive et engendre une 

relation humaine avec le spectateur. 

L’identification du  spectateur  à Olivier  est  assez  évidente.  La mort d’un enfant 

est  un  drame  autour  duquel  tout  le  monde  se  désole.  L’empathie  est  cependant 

délicate dans le sens où Olivier se reverse la faute sur lui‐même car il se sent coupable 

d’avoir  laissé  son  fils  mourir.  C’est  Francis  qui  a  tué  l’enfant  et  Olivier  cherche 

désespérément  à  lui  faire  avouer  qu’il  regrette  d’avoir  commis  cette  faute.  Il  pense 

qu’il  ne  pourra  lui  pardonner  que  si  Francis  accepte  de  montrer  qu’il  a  compris  la 

gravité  de  son  acte.  Ce  pardon  semblait  déjà  illusoire  pour  le  spectateur  et  il  l’est 

encore plus lorsque Francis n’a pas la réaction escomptée : « bien sûr que je regrette, 

5  ans  y’a  de  quoi  regretter ».  La  réaction  d’Olivier  est  violente    et  son  désir  de 

vengeance intervient dans un esprit que l’on pense finalement droit et  qui devient un 

acte  humain  acceptable  pour  le  spectateur.  Les  Dardenne  réussissent  à montrer  au 

spectateur  ce  que  cela  signifie  que  d’être  humain  dans  une  situation  concrète  et 
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extrême. Ils s’appliquent, comme l’explique Luc à « filmer  l’apparition de l’humain et 

[à] capter le passage de la bonté dans le simple commerce humain. »19 

Le  spectateur  ne  peut  pas  simplement  critiquer  le  personnage  parce  qu’il  est 

amoral,  la  figure  de  Roger,  par  exemple,  semble  être  finalement  la  plus humaine 

possible.  C’est  un  homme  ordinaire  qui  profite  de  la  situation  de  crise,  qui  fait 

banalement du mal et auquel le spectateur réussi tout de même, à certains moments, 

à s’attacher.  Il exploite  les travailleurs clandestins sans remords et  il consomme ainsi 

son  petit  pouvoir  et  sa  liberté  qui  ne  semble  pas  toujours  répressible  aux  yeux  du 

spectateur car il reste un père proche de son fils. Lors de cette séquence où il chante 

avec Igor par exemple : cette chanson est à l’attention du spectateur. À la fin de cette 

scène,  le spectateur sera surpris d’avoir pu  les trouver attachants tous  les deux alors 

que Roger vient d’enterrer un homme dans la séquence précédente. Les agissements 

de Roger n’entrent pas dans  le méprisable,  tout comme  l’attitude d’Igor ne sera pas 

héroïque. Dans  la  revue Contrebande, René Prédal  fait  le  constat  suivant :  « Igor est 

pris d’un accès de dégoût face à sa complicité implicite, mais le père n’est pas plus un 

monstre  qu’Igor  un  vengeur »20.  Les  personnages  Dardenniens  reflètent  toujours  ce 

qu’il  est  possible  d’advenir  aujourd’hui  pour  les  individus  seuls,  sans  liens  sociaux, 

parfois  sans  travail  et  qui  doivent  se  débrouiller  face  à  leurs  problèmes  et  leurs 

souffrances. Ils représentent la vie éventuelle que chacun pourrait finalement avoir, y 

compris  le  spectateur.  C’est  donc  bien  la  complexité  de  la  nature  humaine  qu’ils 

tentent de mettre en image. Leur réalisme va jusqu’à banaliser un mal commis par des 

individus ordinaires et auxquels le spectateur parvient à s’identifier.  

 

2.1.2.2 Créer la distance : respecter le personnage 

 
Les  Dardenne  filment  au  plus  près.  La  proximité  est  l’une  des  règles  de  leur 

cinéma  comme  nous  l’avons  vu.  Néanmoins,  cette  position  préserve  tout  de même 

une  certaine  distance.  En  évitant  tout  contre‐champ  d’une  part,  ils  brisent 

l’identification  simple.  La  caméra  n’est  jamais  à  la  place  du  personnage,  elle  est 

toujours positionnée un peu à côté. Cet espace confère au personnage une existence 

propre  qui  permet  au  spectateur  de  respecter  le  personnage  même  après  avoir 

                                                        
19
 Luc Dardenne, Op cit, p.70 

20
 Revue Contrebande, "Les frères Dardenne", Publication du CRE, n°14, 2005. 
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commis  les  pires  actes.  C’est  dans  la  distance  que  les  cinéastes  opèrent  que  le 

spectateur  se  sent  le  plus  proche.  L’un  des  plans  qui  revient  fréquemment,  nous 

l’avons déjà analysé à plusieurs reprises, est celui ou le personnage effectue une action 

malheureuse  mais  ou  la  caméra  reste  éloignée  derrière  un  mur  visible  en  amorce. 

Cette  distance  insiste  sur  la  non  capacité  du  spectateur  à  prendre  la  place  du 

personnage  mais  permet,  paradoxalement,  de  respecter  l’acte  de  ce  dernier.  Le 

spectateur  ne  prend  pas  entièrement  part  à  l’action  et  laisse  ainsi  le  personnage 

décider seul de la valeur morale de ce qu’il fait. 

Par  la suite,  le personnage ne perdurera d’ailleurs pas dans une attitude que le 

spectateur et lui même reprouve. Au départ, bien que Bruno soit un irresponsable, le 

spectateur est motivé par l’envie de le comprendre. Il cherche à passer le temps, et ce 

qu’il fait reste énigmatique pour nous.  On peut juger que ce qu’il fait est immoral mais 

il  reste  libre dans son désir et nous  le  respectons car  il est  insoumis. Plus  tard, alors 

qu’il se trouve dans une situation critique (il a des dettes, il est surveillé par la police et 

Sonia ne  veut plus  entendre parler  de  lui),  il  organise un dernier  vol  avec  Steve.  S’il 

utilise un enfant comme Steve c’est d’abord parce qu’il partage son univers. Il en a le 

rire,  la légèreté mais surtout la naïveté.   Alors qu’ils sont tous les deux sur le scooter 

du  garçon,  ils  rient  ensemble de  l’odeur  d’un pet.  Comme plus  tôt  ils  s’amusaient  à 

piétiner  une  flaque  de  boue  ou  à  jouer  avec  une  barre  de  fer.  Bruno  apparaît  à 

nouveau naïf et inoffensif. Son comportement léger et désinvolte est toujours présent. 

Cette innocence, bien que dénotant aussi un peu de cupidité le place au delà du bien 

et  du  mal.  Bruno  est  resté  coincé  en  enfance  et  cela  ne  le  rend  pas  intimement 

mauvais aux yeux du spectateur mais l’ancre de manière positive. Ainsi, la fascination 

exercée  par  le  personnage  sur  le  spectateur  est  due  à  cette  frontière  invisible  qui 

sépare l’innocence de l’irresponsabilité. 

 

2.2 Prise de conscience et Responsabilité individuelle : une route vers la liberté 
 

Les  espérances  de  chaque  personnage  se  retrouvent  rapidement  vaines.  Il 

réfléchit à  son acte et manifeste un  sentiment de culpabilité.  La prise de conscience 

traduira  alors  l’humanisation  progressive  du  personnage  Dardennien  qui,  au  même 

titre que tout autre individu, a la possibilité d’être doté d’un sens moral.  
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2.2.1 Sens moral et culpabilité 
 

Dans  le  cinéma  des  Dardenne,  la  morale  ne  correspond  aucunement  à  une 

soumission  religieuse  plus  ou moins  arbitraire, mais  elle  s'apparente  simplement  au 

respect  de  soi‐même  et  d’autrui.  C’est  à  cette  conception  de  la  morale  que  les 

personnages Dardenniens finiront par s’attacher.  

 

2.2.1.1 La naissance de la conscience  

 

Les titres des films des frères Dardenne sont simples et ont une connotation très 

générique,  assez  proche  du  conte  en  quelque  sorte.  On  y  perçoit  assez  aisément 

l’envie  qu’ils  ont  de  toucher  à  des  sentiments  universels.  A  partir  de  là  se  pose  la 

question :  sur  quelles  valeurs  morales  s’accorder  et  y’a‐t‐il  seulement  une  morale 

universelle ? L’agissement de Bruno par exemple, n’indique pas qu’il n’est pas doté de 

sens moral mais qu’il suit un jugement conforme à une morale qu’il ne considère pas 

comme mal.  

Ce qui relève du sens moral d’un individu semble universel car accessible à tous, 

et  les  valeurs  humaines  fondamentales  de  justice  ou  de  liberté  par  exemple  sont 

partagées par chacun, cela correspond à la conscience. Les frères Dardenne ont pour 

objectif de faire ressortir cette conscience chez leurs personnages afin de montrer que 

tout individu peut atteindre une conscience éthique. 

La conscience des personnages n’est pas, comme nous l’avons dit, dictée par une 

puissance  supérieure  ou  par  leurs  expériences  passées.  Mais  il  finissent  tous  par 

éprouver un remord ou une culpabilité face à leur faute. Ce sera le début de la prise de 

conscience  salvatrice,  le  démarrage  du  devenir  conscient.  Cependant,  tous  les 

protagonistes  ont  besoin  d’un  révélateur,  d’une  tierce  personne  qui  soit  le 

déclencheur de la prise de conscience. Dans La Promesse, par exemple, cette personne 

sera Assita. Elle est étrangère au sens propre et au sens figuré. Elle permet à Igor de 

s’ouvrir  à  la nécessité de  juger  soi‐même de  la moralité de  ses actions. Cela montre 

que le sens moral, n’est pas un concept qui relève d’un usage culturel mais bien une 

chose  universelle.  Tout  le  monde  se  voit  pouvoir  être  doté  d’un  sens  moral. 
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Néanmoins, posséder un sens moral ne suffit pas à agir intuitivement dans une morale 

communément admise, car il n’y a pas de bases rationnelles aux décisions morales. La 

morale  dépend  de  normes  extérieures  que  chacun  doit  appréhender.  Le  sens moral 

permet uniquement au personnage de  le rendre responsable de son  jugement sur  le 

monde et sur ses actions. Cela signifie qu’il y a forcément un sentiment de culpabilité 

lorsque  le  personnage  réalise  qu’il  n’a  pas  fait  le  bon  choix.  C’est  ce  dont  les  deux 

cinéastes  rendent  compte  dans  leurs  œuvres.  Ils  se  rapprochent  de  la  philosophie 

Nietzschéenne  qui prétend que l’homme ne se réfère à aucune transcendance et qu’il 

crée  ainsi  lui‐même  ses  valeurs.  Rongé  par  la  culpabilité,  la  part  de  subjectivité  du 

personnage est d’avantage mise en avant,  lui permettant de réaffirmer sa capacité à 

déterminer  le  bien  et  le  mal  et  à  ainsi  faire  preuve  d’individualisme  moral.  Les 

personnages Dardenniens apprennent à distinguer ce qui mérite d’être fait ou non et 

commencent à faire appel à leur raison.  

 

2.2.1.2 Le poids de la conscience 

 
Gilles Deleuze a dit : « le plan : c’est à dire la conscience ». Les frères Dardenne 

illustrent  cet  aphorisme en pointant  leur  caméra  sur  les  visages  de personnages  qui 

découvrent la portée de leurs actes et s’ouvrent à la conscience. Un unique plan peut 

ainsi devenir la traduction filmique de la prise de conscience du personnage. 

La  pitié  de  Lorna  face  au  désespoir  de  Claudy  s’impose  à  elle  petit  à  petit.  La 

prise  de  conscience  de  son  acte  interviendra  lorsqu’elle  se  verra  s’inquiéter  pour 

Claudy.  Depuis  le  début  du  film,  leurs  rapports  sont  distants  et  Lorna  détourne 

régulièrement  le  regard  lorsque  Claudy  l’interpelle.  Elle  s’adresse  à  lui  mais  ne  le 

regarde  jamais plus de quelques secondes. Nous avons vu qu’elle n’effectuait pas de 

déplacements  et  de  démarches  pour  aider  Claudy,  mais  elle  finira,  un  peu  à 

contrecœur,  par  l’emmener  à  l’hôpital.  Une  fois  dans  la  chambre  d’hôpital  elle 

effectuera un premier déplacement uniquement consacré à Claudy. Elle fait le tour du 

lit  de  ce  dernier  et  un  gros  plan  la  surprendra  regarder  son  visage  alors  qu’il  est 

endormi.  Son  visage  reste  immobile mais  le  regard  qu’elle  lui  porte  ici marque  une 

inquiétude qu’elle n’avait jusqu’alors pas soupçonnée. C’est dans le visage endormi de 

Claudy qu’elle décèlera l’impossibilité de se mêler à son meurtre. La conscience morale 



  47 

de Lorna apparaît au spectateur dans ce plan. Par la suite, c’est l’équilibre de ses futurs 

projets  (acheter  un  snack  et  devenir  Belge)  qui  est  bouleversé  et  qui  finit  par 

s’inverser. Son principal objectif deviendra alors celui de réussir à convaincre Fabio de 

ne plus  tuer Claudy. Cependant  la prise de conscience de Lorna est  trop  tardive et  il 

sera trop tard pour faire marche arrière. Se sentant responsable de la mort du jeune 

homme elle finira par manifester physiquement son refus d’oublier. En effet, comme 

nous l’avons précédemment évoqué, l’individu est un être matériel et son corps finira 

par  le  rattraper.  Lorna  s’évanouira  alors  qu’elle  visite  le  local  qu’elle  vient  d’acheter  

avec  son  fiancé.  Son excitation devient  trop pesante pour  sa  conscience, elle  cèdera 

sous le poids de la culpabilité. 

Lorsqu’Igor promet à Hamidou de  s’occuper d’Assita et de  son enfant,  il  passe 

une sorte de contrat avec l’homme. Sa parole était liée à celle de son père au départ. Il 

fait une promesse alors qu’il ne possède pas encore de parole morale propre, et c’est 

la découverte du sens de la parole qui engendrera la prise de conscience. Le poids de 

son engagement lui permet de se souvenir indéfiniment car ses mots se maintiennent 

sous  la  forme  de  la  culpabilité:  la  culpabilité  du  souvenir.  Le  dernier  plan  de  La 

Promesse,  celui ou  Igor est Assita,  après  l’aveu du meurtre d’Hamidou,  se  regardent 

vraiment  pour  la  première  fois  et  où  le  point  de  vue  de  la  caméra,  immobile,  reste 

pudiquement  en  retrait  de  ce  regard,  ce  plan  est  l’aboutissement  d’un  parcours 

d’initiation  à  ce  que  l’expression  appelle  communément  « la  voix  de  notre 

conscience ».  

Le poids de la conscience morale des personnages devient trop lourde et finit par 

les  gouverner  physiquement.  Ce  poids  est  régulièrement  métaphorisé.  Bruno  aura 

beau avoir récupéré Jimmy aussi rapidement qu’il ne l’a vendue. Il ne comprendra pas. 

La scène où il rachète l’enfant est quasiment similaire à celle de sa vente. C’est comme 

si  rien  ne  s’était  passé  aux  yeux  de  Bruno,  il  ne  reconnaît  pas  sa  faute.  Seule  sa 

déchéance jusqu’à son climax lui permettra d’en prendre conscience. Le renversement 

est visible lorsqu’il pousse le lourd scooter de Steve jusqu’au poste de police où il ira se 

dénoncer. Métaphore du poids de sa conscience, cette bascule vers  la responsabilité 

se déroule vraiment durant cette séquence. Il avance en cabriolé, puis en scooter, mais 

après s’être immergé dans le fleuve avec Steve pour échapper à leurs poursuivants, le 

voilà qui reste immobile dans l’eau avant d’aller s’allonger, épuisé, dans son refuge où 
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à  nouveau,  il  restera  immobile.  C’est  cette  descente  physique  d’une  part  et  sociale 

d’autre part (il finit par dormir dehors) qui constituent les deux passages nécessaires à 

l'élimination de son univers naïf et à sa prise de conscience.  

De même,  la  bonbonne  de  gaz  que  Rosetta  peine  à  transporter  représente  le 

trop lourd fardeau de sa culpabilité envers Riquet.  

 

2.2.2 Un autre choix possible 
 

L’enjeu entre  les personnages n’est pas de rejoindre un combat collectif qui se 

réfère  à  des  critères  universaux,  mais  de  finir  par  refuser  quelque  chose  à  titre 

personnel et de choisir leur propre voix. Le refus de se taire, de tuer, d’abandonner ou 

bien encore de faire du mal. Les Dardenne mènent ainsi une réflexion sur  l’existence 

individuelle déterminée par la subjectivité, la liberté et le choix individuel. 

 

2.2.2.1 Une responsabilité individuelle 
 

En décidant de  la valeur morale de  leurs actes  les personnages  font preuve de 

libre  arbitre.  La  notion  de  libre  arbitre,  ici,  est  synonyme  de  liberté  et  désigne  la 

capacité de pouvoir choisir de façon absolue selon ses convictions. C’est cette liberté 

et non plus la nature qui devient à présent le fondement de la morale des personnages 

Dardenniens.  Cette  liberté  leur  permet  de  faire  un  nouveau  choix  pour  tenter  de 

racheter leurs fautes et de trouver un nouveau sens à leur vie à travers la recherche et 

la  découverte  d’une  nouvelle  vocation.  La  liberté  de  choix  est  le  trait  distinctif  de 

l’humanité.  Par  ses  choix,  chaque  être  humain  crée  sa  propre  nature.  La  liberté  de 

choisir  implique  la  responsabilité  individuelle  du  personnage.  Elle  est  alors  une 

manière, pour ce dernier, de sauver ce qui l’entoure.  

Néanmoins,  les  personnages  découvrent  cette  responsabilité  d’une  terrible 

manière,  Lorna par  exemple,  participe  à  un meurtre  et  garde  le  silence. Qu’elle  soit 

victime du mensonge de Fabio qui a refusé de lui avouer que le plan n’avait pas changé 

ne change rien au fait qu’elle a la responsabilité de ses gestes. Mais le personnage est 

valorisé  à  mesure  de  sa  capacité  à  prendre  ses  responsabilités  et  à  comprendre  la 

nécessité de l’engagement en faveur d’une cause juste.  
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Levinas  explique  que  la  responsabilité  définit  l’identité  et  précède  la  liberté.  Il 

donne  ainsi  la  séquence  suivante :  « responsabilité,  identité,  liberté ».  En  prenant  la 

responsabilité  de  ses  actes,  le  personnage  devient  quelqu’un  à  ses  propres  yeux  et 

découvre la liberté.  

Bruno  prend  l’entière  responsabilité  du  vol  qui  tourne  mal  et  il  s’identifie 

verbalement : « c’est moi » dit  il à  la police.  Il sait alors que  la conséquence pour  lui, 

sera la prison. Les cinéastes évoquent ici l’idée que la liberté de Bruno s’arrêtera là où 

commencera celle d’autrui. Ce n’est qu’en rendant sa liberté à Steve qu’il pourra par la 

suite retrouver la sienne. 

Igor choisit de ne plus suivre le modèle de son père et de ne pas retranscrire sa 

conduite et ne plus chercher à  lui plaire.  Il empêchera Roger d’emmener Assita et sa 

liberté ne sera existante qu’à partir du moment où il aura trahit son père en se libérant 

de son autorité. Il en est de même pour Lorna qui n’acceptera plus l’autorité qu’exerce 

Fabio sur sa vie. 

 

2.2.2.2 Refuser et avouer pour se libérer 
 

Affichant  ici  une  reconnaissance  à  la  psychanalyse  freudienne,  les  Dardenne 

montrent que dire la vérité n’a pas seulement une valeur éthique mais qu’elle a aussi 

une  fonction  thérapeutique.  L’aveu permet  la  libération morale des personnages.  La 

réparation de leur acte n’est pas admise mais le rachat, lui, est possible. 

Chaque  film  se  construit  autour  de  la  séquence  finale  où  les  personnages  ont,  à 

nouveau, l’opportunité d’effectuer un choix. L’instant fatidique du second choix et du 

basculement encore possible est l’enjeu même du film. Pour le personnage, pris dans 

le  flux  de  ses  engagements,  ce  choix  signifie  sa  naissance  à  lui‐même  (à  l’humain, 

pourrait‐on dire), son trajet moral. Chris Marker, dans Le joli Mai (1963) dit  la phrase 

suivante :  «  Nous  avons  rencontré  des  hommes  libres  [...]  Ils  n'étaient  pas  sans 

contradictions,  ni  même  sans  erreurs,  mais  ils  avançaient  avec  leurs  erreurs  ;  et  la 

vérité n'est peut‐être pas  le but, elle est peut‐être  la route ».  Il me semble que c’est 

une phrase qui s’applique aux personnages Dardenniens. Les deux frères montrent de 

la même façon le cheminement vers la vérité et filment précisément l’émotion devant 
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le moment particulier de  l’aveu qui  laisse à  croire que  le but premier du  film est de 

montrer ce moment.  

Le second choix du personnage est alors le plus important. C’est celui qui marque 

sa réelle évolution. La promesse qu’Igor a faite à Hamidou ne l’obligeait pas à révéler 

la vérité à Assita. Il s’agissait uniquement de prendre soin d’eux. C’est sa conscience et 

sa  raison qui  le  font  évoluer  vers  ce  point.  Igor  prend  ainsi  conscience qu’il  y  a  une 

morale  qui  fonde  tout  son  individu  pour  le  futur.  D’un  côté  le  train  qu’Assita  est 

supposé  prendre  pour  retrouver  Hamidou  qu’elle  croit  encore  vivant.  De  l’autre  le 

couloir de la gare qu’Igor doit emprunter pour rejoindre son père. Le secret les sépare 

encore. Un long travelling latéral les suit marchant l’un derrière l’autre vers la gare, ils 

sortent  du  cadre  et  on  les  retrouve  de  dos,  l’un  à  côté  de  l’autre marchant  vers  la 

profondeur  d’un  couloir  de  garde,  la  caméra  les  laisse  s ‘éloigner  et  les  récupère  en 

plan  serré,  de  face  avec  Igor  qui  regarde  furtivement  Assita.  Elle  le  devance  pour 

monter  les escaliers,  la caméra est braquée sur son dos et  la voix d’Igor hors champ 

sonne  la  libération  « Hamidou  est mort ».  Assita  s’arrête,  la  caméra  se  déplace  vers 

Igor,  les  yeux  baissés,  dans  la  même  position  qu’elle,  qui  termine  d’expliquer  les 

circonstances du drame puis revient à nouveau sur Assita, toujours immobile. Par trois 

fois la caméra opère un aller‐retour entre les deux protagonistes, les liant ainsi durant 

les paroles de la vérité. Assita se retourne enfin sur Igor, la caméra s’est stabilisée, elle 

prend du recul pour les encadrer ensemble de profil afin de capter, pour la première 

fois,  le  premier  moment  du  film  où  ils  se  regardent.  En  effet,  dans  toutes  les 

précédentes scènes qui les réunissent elle et lui, bien que le regard de la jeune femme 

soit souvent soutenu, celui d’Igor se perd et se détourne systématiquement vers le sol. 

D’après Luc Dardenne, il s’agit de montrer l’incapacité d’Igor de répondre à l’impératif 

moral  qu’il  perçoit  dans  ce  regard  qui  le  dévisage.  Ainsi,  ce  dernier  point  de  vue 

d’échange de regard marque  la prise de conscience morale d’Igor. Elle coïncide pour 

lui à une possibilité de s’émanciper. 

Olivier  choisit  d’avouer  à  Francis  qu’il  est  le  père  du  garçon  qu’il  a  tué.  Il  y  a 

comme une inversion dans  le cadrage :  lorsqu’Olivier avoue,  la caméra cadre Francis, 

comme si elle ne savait pas ce qui allait se passer, mais qu’elle s’évertuait à suivre les 

déplacements et les réactions des personnages en même temps que le spectateur. Un 

panoramique  revient donc  rapidement  sur Olivier qui  s’est  tu.  Le mouvement  repart 
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alors  sur  Francis  troublé  pour  revenir  à  nouveau  sur  Olivier,  plaçant  hors  champ  la 

réaction de jeune garçon qui s’échappe et que le spectateur attend de voir. À nouveau 

la caméra n’a pas semblé maitriser l’action, elle cherche quel personnage suivre. Cette 

mise en scène, propre à l’esthétique du direct, donne à voir  l’instantané de ce qui se 

joue de façon plus réelle et plus vraie et donne au spectateur  le sentiment d’être en 

retard sur  l’action. Néanmoins, cette pratique permet de  libérer  le corps d’Olivier au 

même titre que lui a su délivrer sa conscience grâce à son aveu. Alors que la caméra ne 

le perdait jamais, elle lui laisse désormais plus d’espace et réduit les gros plans dans les 

dernières minutes du film. 

Les héros prennent tous conscience de leurs responsabilités qui sera le premier 

pas vers le rachat. Ils ne se résigneront pas à la culpabilité mais mèneront une révolte 

contre  l’autorité  (pour  Igor  et  Lorna)  ou  contre  eux‐mêmes  (pour  Bruno,  Rosetta  et 

Olivier) afin de trouver le salut rédempteur. 

 

3. La rédemption : entre Sagesse et Salut 
 

 
Tous  les  films  des  frères  Dardenne  donnent  ainsi  toujours  au  personnage 

l’opportunité  d’un  espoir.  Leur  objectif  est  de  conduire progressivement  le  film  vers 

une  scène  finale  autour  de  laquelle  les  personnages  découvriront  une  tangible 

rédemption. 

 

3.1 Une nouvelle trajectoire 
 

3.1.1. Vers une quête de la sagesse 
 

La philosophie du cinéma des frères Dardenne est, pour l’essentiel, la recherche 

d’un  salut de  la part des personnages. Nous entendons par  salut  le  fait d’être  sauvé 

sans aide divine (c’est à dire extérieure ou supérieure). Car, bien que toujours travaillé 

par  la  symbolique  chrétienne,  le  principe  essentiel  du  cinéma  humaniste  des  deux 

cinéastes  se  joue  dans  des  histoires  sans  Dieu.  « Dieu  est  mort,  la  place  est  vide. 
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Surtout ne pas l’occuper »21 écrit Luc. La première étape dans la recherche du salut est 

la mise en place d’une attitude de sagesse. Luc Ferry souligne lui‐même cette conduite 

en parlant d’une « recherche du salut sans Dieu » et continue en expliquant que « Le 

salut  vient  de  la  sagesse.  Etre  sage  veut  dire  vivre  heureux  et  libre  autant  qu’il  est 

possible,  en  ayant  enfin  vaincu  les  peurs  que  la  finitude  a  éveillées  en  nous »22.  La 

sagesse est la condition pour accéder au salut. 

Ils souhaitent ainsi aider leurs personnages à s’acquitter de leurs fautes grâce à 

leur libre pensée et à la vertu de leur seule raison. En d’autres termes ils les amènent 

vers une quête de sagesse. En effet, il semble que les personnages Dardenniens soient 

invités à  se  sauver de  leur culpabilité grâce à  la doctrine du salut et à  la découverte 

d’une attitude sage. Atteindre la sagesse leur permettra de vivre heureux et libres en 

ayant racheté leurs fautes à leurs yeux et aux yeux d’autrui.  

Lorsque Rosetta dors chez Riquet, ce n’est pas une prière envers un Dieu qu’elle 

récite mais bien envers elle‐même. Une façon pour elle de se rassurer d’être une « fille 

normale »  et  de  l’aider  à  trouver  une  sagesse  intérieure.  «  Tu  t’appelles  Rosetta,  je 

m’appelle Rosetta. Tu as trouvé un travail, j’ai trouvé un travail. Tu as trouvé un ami, 

j’ai trouvé un ami. Tu ne tomberas pas dans le trou, je ne tomberai pas dans le trou. Tu 

es une fille normale, je suis une fille normale. Bonne nuit, bonne nuit ». L’évocation de 

Riquet (un ami) insiste sur le besoin d’un autre dans son parcours vers la sagesse et le 

salut. 

Les  dernières  séquences  des  films  s’engagent  dans  ce  sens,  en  cherchant  à 

souligner  un  instant  idéal  de  sagesse  et  de  sérénité.  À  cet  égard,  les  réalisateurs 

marquent  une  dette  explicite  envers  la  philosophie  de  Nietzsche car  dans  sa 

conception de la sagesse, le sentiment de sérénité est fondamental. C’est en ce point 

qu’ils  touchent à quelque chose de  l’ordre du  salut, en ce  sens que  le personnage a 

enfin trouvé, dans cette dernière scène, un état de sérénité. 

Après avoir avoué sa  relation avec Claudy à Fabio et à Sokol,  Lorna  rembourse 

l’argent  aux  deux  hommes.  Elle  n’accorde  plus  d’importance  aux  billets  dont  elle 

prenait  tant  soin  au  début  du  film,  il  n’ont  plus  de  valeur  à  ses  yeux  et  elle  refuse 

désormais  de  participer  aux  comptes.  Les  deux  hommes décident  de  la  renvoyer  en 

                                                        
21
 Luc Dardenne, Op cit, p.18 

22
 FERRY Luc, Apprendre à vivre. Paris, Edition Plon, 2006 
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Albanie. Elle n’y croit pas et pense que Fabio projette de la tuer. Elle parvient à s’enfuir 

seule dans les bois et se réfugie dans une cabane en bois où elle parle à l’enfant qu’elle 

pense  porter.  Le  mouvement  de  Lorna  s’accélère  dans  cette  dernière  séquence, 

devenant une fuite en avant pour se sauver jusqu’à l’arrêt et l’apaisement final dans la 

cabane où  elle  trouvera  refuge.  Comme pour  Igor,  Rosetta  et  tous  les  autres,  Lorna 

finira  par  s’arrêter  de  bouger  pour  trouver  sa  liberté.  Elle  fera  du  feu,  fermera  les 

volets, parlera à  l’enfant  imaginaire pour  le  rassurer : « dors bien » et s’endormira  la 

main  sur  le  ventre.  Les  frères  Dardenne,  pour  la  toute  première  fois  dans  un  film, 

placent quelques notes de musique extra‐diégétique qui viennent propager un climat 

onirique et apaisant pour  Lorna.  Ici,  c’est  la  folie qui est pointée du doigt  (du moins 

c’est  l’une  des  interprétation  envisageable)  et  qui  serait  la  conséquence  de 

l’impossible  retour  en  arrière  de  la  jeune  femme.  Le  refuge  imaginaire  de  la  jeune 

femme dans une grossesse fictive l’aidera à trouver une nouvelle issue.  

 

3.1.2. Un versant optimiste 
 

Les cinq films ont une fin en suspens. Le dernier plan du film est fondamental. On 

comprendra qu’il était le pilier du film, celui vers lequel l’intégralité du récit converge. 

La perspective d’avenir y est double mais reste généralement positive. 

Jusqu’à la fin, les relations entre le héros et le personnage auquel il se rattache 

demeurent  toujours  incertaines.  Le  pardon  n’est  jamais  distinctement  mentionné. 

Jusqu’au  dernier  moment,  les  sentiments  de  vengeance,  de  rancune  ou  encore  de 

désespoir  restent  présents  jusqu’à  la  scène  finale  qui  permettra  une  nouvelle 

ouverture.  Bien  que  les  films  se  referment  sans  avoir  donné  toutes  les  réponses  ils  

insistent néanmoins tous sur un point :  les personnages se sentent  libérés et sauvés.  

Et  le  spectateur  ressent  la même  chose.  L’objectif  de  Luc Dardenne  semble  atteint : 

« sortir de la salle de cinéma apaisé, guéri… pur sentiment d’être un homme parmi les 

hommes ». Ce qui est évident  c’est que  les  cinq  films ont pour objectif d’amener au 

face‐à‐face tant attendu.  

Olivier  voit  en  Francis  la  possibilité de  réussir  à  faire  son deuil,  c’est  pour  cela 

qu’il  est  attiré  par  ce  dernier.  Il  lui  semble  nécessaire  de  lui  faire  face  pour  pouvoir 

ensuite réintégrer le mouvement de la vie normale. Le dernier plan montre Francis qui 
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revient avec une planche en bois vers Olivier. Celui‐ci continue de le regarder et la vie 

se  poursuit  ainsi,  sans  forcément  une  réconciliation  ni  un  pardon,  mais  Olivier  ne 

succombe pas  à  son désir  de  vengeance  et  accepte de  reprendre  l’apprentissage de 

Francis. 

Igor marche à côté d’Assita et s’éloigne dans la profondeur du champ. Il a fini par 

avouer,  sa  parole  a  été  plus  forte  et  désormais  c’est  le  silence  qui  prédomine.  La 

caméra s’est enfin immobilisée et c’est dans ce dernier instant que réside la dimension 

initiatique  du  film.  Igor  rompt  avec  ses  incessants  mouvements  et  rejoint  la  jeune 

mère. Les Dardenne montrent un passage vers une nouvelle vie. Ils mettent de la fixité 

là où il y avait du mouvement, de l’apaisement là où il y avait du trouble.  

Il est vrai que le récit se clôture avant que le spectateur ne se pose la question du 

devenir  du  personnage.  Les  cinéastes  amènent  les  personnages  jusqu’à  un  certain 

point de sérénité et de sagesse avec un autre (qui lui est essentiel) et terminent leurs 

films de la sorte. 

 

3.2 La possibilité d’un Salut 
 

La relation avec Autrui est l’un des thèmes centraux de l’œuvre de Jean‐Pierre et 

Luc  Dardenne.  Ils  amènent  le  personnage  principal  à  s’ouvrir  à  l’autre  et  à  lui  faire 

comprendre  la  nécessité  de  le  prendre  en  compte.  La  relation  avec  autrui  suscite  le 

désir de liberté, de communiquer avec l’extérieur et d’accéder à un salut sans l’aide de 

Dieu. L’évolution du personnage dans son rapport à  l’autre prouve donc que c’est ce 

dernier  qui  permet  au  personnage  de  se  sauver.  Le  salut  peut  ainsi  être  offert  par 

Autrui. C’est à dire par un autre personnage ou bien encore par le spectateur. 

 

3.2.1 Le besoin d’un autre 
 

3.2.1.1 Être sauvé grâce à Autrui 

 

La  conception  morale  du  cinéma  Dardennien  s’apparente  au  respect  d’un 

individu pour  soi‐même et  envers  autrui.  Comme nous  l’avons  vu,  il  y  a  toujours un 

autrui  lié  au  personnage  principal.  Assita,  Francis,  Riquet,  Sonia  et  Claudy,  chacun 
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d’eux  sollicite  le  personnage  et  une  relation  se crée  avec  chacun  d’eux.  Les 

personnages  Dardenniens  réalisent  qu’ils  ne  peuvent  finalement  pas  se  passer  des 

autres.  Leur  façon  de  se  comporter  les  uns  envers  les  autres  était  déjà  toujours 

ambiguë.  Igor  était  intrigué  par  Assita  au  point  de  l’espionner, Olivier  était  dans  un 

rapport de force malsain avec Francis, Lorna a fini par offrir son corps à Claudy. 

Les cinéastes sont des grands lecteurs de Levinas et nous pouvons, sans risque, 

interpréter  leurs  films  selon  la  conception  du  philosophe  envers  la  notion  d’autrui. 

Pour Levinas chacun est responsable d’autrui sans avoir choisi de l’être mais en vertu 

de la fraternité humaine. Il soutient ainsi que la morale ne jaillit pas uniquement de soi 

mais également d’autrui. C’est grâce à l’autre que le personnage réussit à s'affranchir 

de  sa  culpabilité.  Les  frères  Dardenne  assignent  alors  leurs  personnages  à  être 

interpellés  par  un  autre    et  à  devenir  responsable  de  lui.  Et  ce  sera  l’ouverture  du 

personnage  à  un  autre  qui  lui  permettra  de  remettre  en  question  le  « quant‐à‐soi 

égoïste du moi » comme l’explique Levinas qui dit précisément ceci : « La relation avec 

autrui  introduit  seule  une  dimension  de  la  transcendance  et  nous  conduit  vers  un 

rapport  totalement  différent  de  l’expérience  au  sens  sensible  du  terme,  relative  et 

égoïste 23».   Selon  lui,  Autrui  ramène  nécessairement  à  la  responsabilité  éthique.  Et 

par  la suite, c’est cette responsabilité qui amène à  la  liberté. La morale Dardenienne 

reprend en quelque sorte ce précepte et insiste sur l’impératif de prendre en compte 

l’autre pour se découvrir. La réflexion de Levinas sur l’expressivité du visage intervient 

aussi dans celui d’Autrui. Luc reprendra cette idée ainsi : « Le corps d’autrui vous dit : 

ne me méprise pas, ne m’abats pas, sauve moi »24.  

Si les personnages trouvent à un moment des chances de rachat, c'est grâce par 

ou avec l'autre qu'ils le trouvent. Les cinéastes affirment n'avoir jamais souhaité isoler 

leurs personnages  face à Dieu. C'est  toujours un changement  interne du personnage 

qui vient de ce qui se passe chez l'autre, celui qui est face à lui. A ce titre, nous voyons 

que  la rébellion d’Igor ne s’inscrit pas dans une aspiration de pureté chrétienne, il est 

simplement devenu un homme en se séparant des règles imposées par son père et en 

agissant auprès d’Assita et de son enfant au nom de la vérité. 

                                                        
23
LEVINAS Emmanuel,  Totalité et infini : essai sur l'extériorité, Le livre de poche, biblio essais. 1990. 

24
 Luc Dardenne, Op cit, p. 99 
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De même, dans la dernière séquence Rosetta peine à marcher avec sa bonbonne 

de gaz avec laquelle elle envisage de se suicider. Le son du scooter de Riquet résonne 

au  loin.  Désormais  la  caméra  ne  la  filme  plus  de  dos  mais  la  devance  et  opère  un 

travelling  arrière.  Elle ne dirige plus,  la  caméra  la devance et décide  le  chemin pour 

elle. Riquet  fait des  tours autour d’elle dans  l’intention de  l’oppresser et de  lui  faire 

peur. Jusqu’au bout Rosetta tentera de se débattre et lui lancera des cailloux avant de 

s’effondrer au sol en pleurant pour la première fois du film. Seul Riquet est capable, ici, 

de la sortir de cette vie. Nous ne verrons pas le visage de Riquet mais uniquement son 

bras  et  ses mains  qui  viendront  relever  Rosetta.  Il  prête  sa main  à  Rosetta,  au  sens 

propre, figurant ainsi qu’il lui apporte à nouveau son aide. La caméra s’attardera sur le 

regard  consolé  de  Rosetta  qui  suggère  qu’elle  accepte  enfin  son  aide  et  qu’elle  est 

alors délivrée de sa trahison envers lui. Elle ne recherche pas le pardon de Riquet pour 

ce qu’elle lui a fait mais sa reconnaissance vis à vis de ce qu’elle est. Rosetta est ici bel 

et bien sauvée du suicide grâce à Riquet, cet autre dont chacun à besoin.  

 

3.2.1.2 Découvrir la liberté 

 

La  relation passe par  le visage de  l’Autre,  tout particulièrement dans  le  face‐à‐

face. D’où  l’objectif d’amener  le  film au face‐à‐face final comme nous  le disions. Dès 

lors, c’est à partir d'autrui, d'une rencontre avec un autrui, avec un autre en chair et en 

os,  que  peut  se  frayer  la  voie  d'un  salut  possible.   Nous  avons  précédemment 

mentionné le procédé suivant, cher au cinéma des Dardenne : faire communiquer les 

personnages en laissant régulièrement l’un des deux hors‐champ. Cette approche est 

spécifique  du  rapport  à  Autrui.  Le  personnage  discute  avec  quelqu’un  qui  est  en 

dehors,  c’est  une  façon  de  communiquer  avec  l’extérieur  et  vers  le  désir  de  liberté. 

Cette  liberté  signifie  avant  tout  d’avoir  la  capacité  d’agir  en  dehors  de  son  propre 

intérêt,  c’est donc uniquement  grâce  la prise en  compte d’autrui  que  le personnage 

peut s’élever et faire ainsi un pas vers le Salut. Igor découvre le meurtrier chez Roger 

grâce  à  la  rencontre  d'Assita,  Rosetta  lit  son  engluement  dans  la  solitude  grâce  à 

Riquet,  Francis  peut  comprendre  que  le  meurtre  est  impossible  seulement 

lorsqu'Olivier  se  l'interdit,  Bruno  voit  l'impasse  de  sa  fuite  perpétuelle  dans  la mort 

possible de Steve. Chaque personnage a besoin d’être face à un autre pour être sauvé. 
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Ce  n’est  pourtant  pas  évident  au  départ.  Rosetta  ne  comprend  pas  que  l’on 

puisse  vouloir  l’aider et  semble avoir perpétuellement peur de ne plus exister.  C’est 

pour  cette  raison  qu’elle  souhaite  toujours  occuper  systématiquement  l’écran.  Elle 

repousse tout et tout le monde et elle se bat ainsi pour être visible, aux yeux des gens 

qui l’entourent et aux yeux du spectateur. L’espace est comprimé autour d’elle et elle 

essaie de s’en extirper ce qui évoque un besoin de liberté. En enlevant tout simulacre 

dans  sa  façon  d’apparaître  à  l’image  et  d’être  cadrée,  le  spectateur  comprend  que 

Rosetta  est  quelqu’un  de  vrai.  Riquet  par  contre,  était  un  inconnu,  et  Rosetta  s’en 

méfiait.  

C’est  d’ailleurs  valable  pour  tous  les  autres  personnages.  Il  ne  sont  pas  en 

recherche  d’un  pardon  puisque,  pour  eux,  leurs  actes  ne  sont  pas  pardonnables : 

laisser mourir (pour Igor et Lorna) essayer de tuer (pour Rosetta et Olivier), vendre un 

enfant (pour Bruno), mais ils cherchent à s’excuser et à retrouver la reconnaissance et 

le  salut  de  la  personne  qu’ils  ont  fait  souffrir.  Luc  Dardenne  semble  penser  que  le 

pardon  peut  être  humiliant  et  représente  un  acte  de  prétention  pour  celui  qui  le 

dispense. 

Le salut revient à effectuer une action pour autrui afin de se racheter. 

 

3.2.2 Voir vers l’avenir, un pas vers le salut 
 

L’idée principale est de montrer que le personnage finit par s’autolimiter et par 

adapter sa liberté à celle d’autrui. C’est une façon pour les Dardenne d’inculquer des 

notions  d’humanisme  à  leurs  personnages.  Dans  L’Enfant,  la  dernière  image  du  film 

montre  Sonia  venue  rendre  visite  à  Bruno  en  prison.  Ils  se  prennent  les  mains  et 

pleurent ensemble.  L’amour  final qui  se  lit  ici  rachète  l’erreur de Bruno aux yeux du 

spectateur. Ce dernier est à présent capable d’excuser la faute de Bruno et de lui offrir 

son  salut.  Bruno  a  assumé un  risque  afin  d’affronter  les  conséquences  de  ses  actes. 

D’un  point  de  vue  éthique,  l’action  de  se  rendre  à  la  police  représente  sa  façon  de 

s’excuser et elle aura la vertu d’une rédemption. Bruno donnera un nouveau sens à sa 

vie à travers le pardon que Sonia et le spectateur lui accorderont. 

La promesse d’Igor  l’a exilé de son monde et  l’a ouvert à celui du partage, des 

autres et de la libération de l’emprise de son père. Son obstination à se rendre fidèle à 
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sa  promesse  sera  le  point  de  départ  de  sa  rédemption.  Une  démarche  qui  peut 

s’illustrer dans la conception philosophique de John L Austin : Quand dire, c’est faire. 

En  effet,  avec  La  Promesse,  les  frères  Dardenne  abordent  un  problème  général  qui 

était aussi celui du philosophe pour qui « le  langage nous éclaire  la complexité de  la 

vie ».  C’est  à  dire  que  le  discours  est  fondateur  de  l’individu.  Le  Dire,  ici,  doit  être 

compris en terme d’actes. En promettant quelque chose,  Igor s’engage pour autrui à 

faire,  plus  tard,  ce  qu’il  lui  a  garanti  qu’il  ferait.  Le  parole  d’Igor  lorsqu’il  dit  « Je  le 

promets » s’inscrit dans  le même plan que l’action. Et cette action se rapporte à une 

relation  avec  autrui.  Avec  Assita,  car  c’est  pour  elle  qu’Igor  s’engage  et  avec  le 

spectateur  car  c’est  lui  le  seul  témoin  de  cette  promesse.  Il  s’agira  pour  Igor 

d’accomplir sa parole. C’est elle qui tient tout le film : un projet futur, une promesse, 

c’est à dire quelque chose qui tient pour l’avenir. Car c’est cette promesse qui guidera 

son avenir et son aboutissement sera le salut qu’Assita et le spectateur finiront par lui 

accorder. Les deux scènes qui présentent cela, à savoir celle où Igor promet à Hamidou 

et  celle  où  Assita  regarde  Igor  et  sous‐entend  qu’elle  lui  offre  son  Salut  sont  liées 

cinématographiquement  car  ce  sont  les  deux  seules  scènes  qui  résistent  au 

mouvement.  Le  mouvement  considérait  que  rien  n’était  immuable,  alors  que 

l’immobilité de ces deux instants les démarque et leur donne ainsi une valeur éternelle 

et qui perdurera dans l’avenir.  

Dans  Le  Fils,  la  relation  entre  Olivier  et  Francis  s’inscrit  dans  un  rapport 

d’initiation maitre/apprenti et donc dans un  rapport de  transmission de savoir. C’est 

cela  qui  fonde  l’avenir  du  jeune  homme.  Le  fait  de  continuer  à  transmettre  de 

l’expérience  à  Francis  montre  qu’il  s’engage  auprès  de  lui.  Olivier  ne  peut  pas 

pardonner  à  Francis  au  nom de  son  fils mais  il  accepte  de  lui  offrir  son  salut  en  lui 

inculquant l’expérience du métier du bois. C’est de cette façon qu’Olivier accèdera lui 

même à son salut, en transmettant une culture et en engageant la vérité. 

La  fin  de  Rosetta  correspond  à  la  naissance  d’une  nouvelle  jeune  femme.  En 

effet,  Rosetta  se  découvre  de  nouveaux  désirs  et  perd  de  vue  chacun  des  objectifs 

qu’elle s’était donnés pour voir un nouvel avenir. D’une part la perte volontaire de son 

travail,  d’autre  part  l’insuccès  de  son  suicide.  Ainsi  naît  la  nouvelle  Rosetta,  dans  la 

perte des images dans lesquelles elle s’était enfermée. Dans la dernière image du film 
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elle  regarde  Riquet.  Elle  n’avait  encore  jamais  regardé  et montre  ainsi  la  possibilité 

d’aimer et donc d’être sauvée. 

 

3.3 Un Salut symbolique 
 

Les personnages Dardenniens sont ainsi sauvés à la fin, le spectateur ainsi que s 

autres personnages leur accordent un salut rédempteur. Mais comme nous l’avons dit, 

ils  sont  sauvés  sans  avoir  eu  recours  au  secours  divin.  Des  traces  d’un  imaginaire 

peuvent effectivement être perçues comme chrétien mais il semble qu’elles ne soient 

que symboliques.  

 

3.3.1 Prendre la route vers le Salut 
 

La  route  est  un  élément  particulièrement  symbolique qui  peut  facilement  être 

perçu comme le chemin qui aboutit à quelque chose. La route est une figure souvent 

utilisée par les Dardenne. Leurs personnages se déplacent énormément, comme nous 

l’avons vu, et parcourent de nombreux chemins divers. 

Lorsqu’à la fin du film Igor et Assita se sont échappés de l’emprise de Roger, ils 

sont  en  fuite,  ils  traversent  une  voie  rapide, marchent  le  long  des  quais  ou  encore 

traversent  un  pont.  Ces  plans  sont  alors  plus  larges  et  plus  fixes  et  ils  finissent  par 

écraser  les  personnages,  c’est  pour  se  battre  face  à  cet  écrasement  que  les 

personnages s’agitent constamment. Ces routes semblent être devenues une sorte de 

labyrinthe  qu’il  faudrait  réussir  à  contourner  afin  de  se  sauver.  Parfois  sinistres,  les 

chemins qu’empruntent Igor et Assita sont semés de difficultés. Des hommes souillent 

Assita  en  lui  urinant  dessus  depuis  un  pont,  d’autres  écrasent  son  sac  avec  leurs 

motos,  l’environnement  ne  semble  pas  être  propice  à  l’espoir.  C’est  néanmoins  à 

travers des routes que tous les personnages finissent par partir. Igor et Assita partiront 

ensemble à travers le long couloir de la gare. Olivier prend la route avec Francis pour 

aller  récupérer  du bois  et  c’est  au bout  de  cette  route qu’il  finira  par  avouer  et  par 

évoluer. Lorna roule également en voiture avec Fabio lorsqu’elle décide de s’échapper 

et de s’égarer dans les bois où elle met ses rêves et sa vie de côté pour chercher une 

issue  à  sa  culpabilité.  Bruno  et  Sonia  traversent  à  de  nombreuses  reprises  la  voie 
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rapide entre la ville et leur planque. Sonia en parcourt de nombreuses à la recherche 

de Bruno. La figure de  la route est très présente et crée  la séparation entre  les deux 

protagonistes. Néanmoins c’est aussi elle qui conduira Bruno jusqu’au commissariat.  

 

3.3.2 L’assassinat symbolique 
 

Dans  La  Promesse,  les  frères  Dardenne  ont  souvent  mentionné  l’idée  d’un 

assassinat  symbolique  de  Roger  de  la  part  d’Igor  afin  de  se  libérer.  En  tuant 

symboliquement son père,  il se détache de ton autorité et se sauve  lui‐même. Par  la 

suite,  Igor  pourrait  envisager  qu’Assita  devienne  une mère.  Bien  qu’elle  n’y  soit  pas 

destinée  à  l’origine,  il  recherche  en  elle  une mère  symbolique  pour  remplacer  celui 

qu’il vient d’assassiner. 

Concernant Le Fils, Luc cite Levinas dans son ouvrage : « ce n’est pas  le pardon 

que trouve le père mais l’impossibilité de tuer ». Olivier cessera de ressentir le besoin 

de vengeance. Il se retiendra de tuer Francis et comprendra ainsi l’interdit du meurtre. 

Il perdra de vue  la  raison de sa vengeance. Nous  l’avons évoqué à plusieurs  reprises 

déjà, les frères Dardenne font progresser leurs films vers une inéluctable confrontation 

finale entre  les deux personnages principaux. Dans cette séquence  les sentiments de 

rage passée et présente d’Olivier sont palpables. Et ses sentiments d’apaisement et de 

sérénité au moment où il lâche prise sont d’autant mieux ressentis. En ne tuant pas ce 

jeune  garçon  il  noue un  lien  avec  lui. Olivier  comprend que  chacun, même  lui,  peut 

devenir un assassin et en interrompant son acte,  il rend à nouveau possible  l’idée de 

transmission, il apprend à Francis que le meurtre n’est pas possible et il deviendra en 

ce sens un père symbolique pour le jeune homme. 

 

3.3.3 Reconstruire un avenir 
 

Les objets sont également fortement symboliques dans  les films des Dardenne. 

Igor recolle la statuette qu’Assita lui avait d’abord interdit de toucher. Cet objet dont la 

femme ne se sépare  jamais, symbolise Hamidou. Elle se brise  lors de cette séquence 

terrible déjà évoquée (Assita et son enfant y sont souillés et agressés) où les espoirs se 

brisent aussi. En réparant,  la statue,  Igor ranime la mémoire d’Hamidou et cherche à 

réparer sa faute. Il répare la statue pour se reconstruire un avenir et il s’ouvre ainsi à la 
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spiritualité  africaine. D’une manière  générale,  une  personne  évoluée  spirituellement 

parlant  serait  plus  éveillée  à  la  conscience  et  aux  tenants  moraux  de  ses  actes. 

Apprivoiser une  coutume étrangère est une première étape dans  l’ascension morale 

d’Igor vers un salut symbolique. 

Un autre élément fort concernant l’avenir est la naissance. En effet, la naissance 

construit l’avenir au lieu de se refermer sur le passé. Le fait de se reproduire serait vu 

comme  une  façon  de  trouver  le  salut,  de  sauver  sa  mémoire  et  son  existence  en 

laissant une trace. L’enfant dans Le silence de Lorna est symbolique. Afin de dépasser 

le deuil de Claudy,  Lorna cherche une  réparation de  l’ordre de  la  régénération. Pour 

échapper à une existence de culpabilité sans fin Lorna s’invente une grossesse fictive 

et  une  filiation maternelle manifestant  son acharnement  à  se projeter dans  l’avenir. 

Lorsqu’elle utilise  son corps pour combattre  le manque de Claudy,  la  séquence n’est 

pas représentée. L’acte sexuel qui pourrait être perçu comme un geste de sacrifice de 

la part de Lorna est alors compris comme un geste salvateur. C’était pour elle la seule 

façon  qu’elle  avait  pour  agir  humainement.  Les  frères  Dardenne  sont  de  fervents 

lecteurs d’Hanna Arendt, cette dernière explique que « le miracle qui sauve l’Homme 

de  la  ruine  c’est  finalement  le  fait  de  la  natalité »,  la  naissance  d’homme  nouveau 

romprait  avec  le  cycle  de  la mort.  Il  y  aurait  alors  toujours  besoin  d’un  enfant  pour 

pouvoir recommencer. C’est ce que les cinéastes mettent en scène dans Le Silence de 

Lorna. L’enfant symbolique que Lorna s’invente lui permet de trouver le Salut et de se 

reconstruire un nouvel avenir. Sa façon de prendre soin de l’enfant et de le protéger 

comme elle n’a pas su le faire avec Claudy lui permettra de se racheter à ses yeux. 
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CONCLUSION 
 

 

Chaque  fiction des Frères Dardenne, bien qu’ancrée dans un contexte social et 

économique  spécifique  (immigration,  chômage,  deuil,  marginalité),  entreprend 

d’atteindre  une  dimension  universelle.  Leurs  scénarios  et  leurs  mises  en  scène, 

particulièrement  travaillés  sont  empreints  de  valeurs  humanistes  et  d’interrogations 

éthiques.  Les  cinéastes  revendiquent  leur  attachement  au  documentaire  et  à  un 

réalisme qui leur permet d’explorer la complexité de l’être humain. Le cadre des deux 

frères se crée à partir du personnage et de sa mobilité, le mouvement de caméra s’unit 

à lui et figure généralement les mouvements émotionnels  intérieurs du protagoniste.  

Toutefois,  il  est  aussi  nécessaire  pour  les  cinéastes  de  nourrir  la  caractérisation  de 

chaque personnage. La manière de le filmer lui, ses gestes mais surtout son visage et 

son dos, est une façon d’entrer dans son intériorité, d’articuler une pensée éthique et 

d’explorer les possibilités expressives du corps et du visage. L’approche des deux frères 

est ainsi explicitement liée aux fondements éthiques de la pensée Levinassienne pour 

qui  le visage révèle « le signe vers l’invisible de la personne qu’il donne à voir 25». De 

plus, ils approfondissent réellement les relations entre les personnages et les liens qui 

se tissent entre eux. Ils construisent ainsi des rapports à la fois humains et conflictuels 

et principalement guidés par un élément majeur de leur film : l’argent. 

Leur démarche cinématographique est réellement née avec La Promesse. Depuis, 

le  parcours  de  chacun  de  leur  héros  progresse  selon  un  schéma  similaire.  Évoluant 

dans  une  situation  sociale  difficile,  il  se  retrouvera  pris  entre  deux  tentations 

contraires  et  sera  amené  à  commettre  une  faute  répréhensible  aux  yeux  du 

spectateur. Entre interdit, vengeance et sens moral, les cinéastes retranscrivent cette 

contradiction  dans  l’image.  Les  conséquences  de  cet  acte  sont  plus  ou  moins 

immédiates mais obligent le personnage à prendre conscience de sa faute. Les frères 

Dardenne  filment  cela  en montrant  le  poids  de  la  conscience  qui  apparaît  et  par  là 

même  l’arrivée  de  la  notion  d’éthique  qui  finit  par  gouverner  l’individu.  Leur 

esthétique et  leur mise en œuvre  filmique concourent ensuite à aider  le personnage 

face à sa culpabilité et à parvenir à un état de sagesse intérieure qui le conduira vers le 

salut. Cette évolution face à un choix moral est l’enjeu principal de tous leurs films. 
                                                        
25
 LEVINAS Emmanuel,  Totalité et infini : essai sur l'extériorité. Op Cit. 



  63 

L’absence  de  véritable  scène  d’exposition  pousse  le  personnage  Dardennien  à 

évoluer dans un rapport immédiat avec le réel et à devenir une personne aux yeux du 

spectateur. Dès  sa  première  apparition,  il  s’impose d’abord par  son omniprésence  à 

l’image.  La  caméra,  en  perpétuel  mouvement,  entre  en  collusion  avec  le  corps  du 

personnage  et  participe  à  la  création  d’un  cinéma  brutal  et  engagé.  Ensuite,  il  se 

distingue  par  la  complexité  de  son  comportement.  En  effet,  les  Dardenne  excluent 

l’idée que  leurs personnages puissent être des victimes déterminées par  la condition 

du monde dans  lequel  ils se trouvent. Sans  indulgence à  leurs égards,  ils  refusent de 

les  victimiser  en  justifiant  leurs  comportements,  car,  bien  que  victimes  en  quelque 

sorte  d’une  condition  sociale  ou morale  qu’ils  n’ont  pas  choisie,  ils  nuisent  tout  de 

même à leur tour à autrui. Ils sont ainsi à la fois victime et bourreau. Les réalisateurs 

allouent  donc  à  leurs  personnages  une  position  anti‐victimaire  qui  appelle,  malgré 

tout,  l’identification  morale  du  spectateur.  Là  où  certaines  mises  en  scène  plus 

traditionnelles  permettent  au  spectateur  d’être  en  position  de  jugement,  car  le 

personnage agit par rapport à des repères éthiques universels, les films des Dardenne 

ne  concèdent  pas  la  même  distance  confortable.  Par  leurs  interrogations  sur  nos 

valeurs  morales  et  par  leurs  effets  de  bousculade,  les  Dardenne  ont  façonné  une 

véritable esthétique éthique du choix. La question fondamentale des Dardenne revient 

à  savoir  s’il  y  aura une  réconciliation possible  entre  le  sens moral  du personnage et 

celui du spectateur. Face à Igor, Olivier, Rosetta, Brun ou Lorna,  le spectateur se voit 

s’interroger  différemment  sur  son  propre  sens  moral.  Témoin  du  véritable 

basculement de chacun d’eux dans la faute dans un premier temps, puis vers une prise 

de conscience dans un second temps, il détiendra les clefs de la libération et du salut 

de celui‐ci. Cette prise de conscience salvatrice ne sera jamais dictée par une puissance 

antérieure ou supérieure, elle sera engendrée par Autrui mais ne sera dirigée que par 

le  sens  moral  du  personnage  lui‐même  qui  se  rendra  responsable.  Les  Dardenne 

insistent sur ce moment crucial du choix, ce plan pivot dans  le  film, qui deviendra  le 

lieu  du  passage  d’un  monde  à  l’autre,  de  celui  de  l’innocence  à  celui  de  la 

responsabilité.  Les  deux  frères  revendiquent  d’ailleurs  la  grande  importance  de  la 

responsabilité dans l’ensemble de leurs films : « La responsabilité humaine est la seule 

manière  pour  l'homme  de  sauver  le  monde »  ont‐ils  dit,  marquant  à  nouveau  leur 

attachement  à  Levinas  qui  évoque  la  responsabilité  éthique  vis‐à‐vis  d’Autrui  en  ce 
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sens  que  l’individu  détermine  lui  même  sa  nature  selon  ses  choix  car  il  a  la 

responsabilité  de  ses  actes.  « L’existence  précède  l’essence »26 comme  l’exprime  la 

célèbre  formule et c’est bien de nature humaine dont  il est question dans  le cinéma 

Dardennien.  Les personnages y  sont  invités à  se  sauver de  leur culpabilité grâce à  la 

doctrine du salut et à la découverte d’une attitude sage. Ils découvrent la nécessité de 

prendre  en  compte  autrui  et  d’effectuer  une  action  envers  lui  afin  de  racheter  leur 

faute. 

Tous leurs films sont avant tout des récits de mouvements et de déplacements. 

Le  mouvement  n’est  pas  synonyme  de  liberté  chez  les  frères  Dardenne,  c’est  une 

remarque  que  Jean‐Marc  Lalanne  signalait  déjà  vis‐à‐vis  à  de  La  Promesse :  «  Le 

mouvement et la vitesse, généralement galvanisés par le cinéma, symbolisent toujours 

une  certaine  idée  de  la  liberté  […].  Ici,  le  mouvement  est  une  des  formes  les  plus 

retorses d’aliénation. Igor bouge sans cesse […]. C’est par ce mouvement perpétuel de 

déplacement que son père le tient sous sa coupe, et la condition de sa libération sera 

de  savoir  s’arrêter.» 27  C’est  une  remarque  qui  convient  pour  l’ensemble  de  la 

filmographie des réalisateurs. 

De  cette  façon,  le  cinéma  des  frères  Dardenne met  en  place  le  parcours  d’un 

personnage,  de  sa  naissance  morale,  au  delà  de  son  environnement  social  et 

économique, à son apprentissage de la sagesse et à son combat individuel vers le salut 

libérateur. 

   

                                                        
26
 SARTRE Jean‐Paul.L’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p.26. 

27
 Jean‐Marc Lalanne, « Histoire de l’ogre », Cahiers du cinéma n° 506, p43 
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