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RÉSUMÉ

  La mémoire est un repère spatio-temporel inhérent à l’être 

humain. L’installation peut fonctionner comme un agencement de re-

pères qui incarnent les souvenirs. Devant la mort, l’hantise du disparu 

s’exprime par une fétichisation des objets satellites qui construisent 

la spatialité autour de l’être absent. Ce procédé s’opère comme une 

transmutation alchimique qui accorde aux objets une âme. La gestuelle 

employée dans l’installation correspond à une action rituelle visant une 

résistance contre les effets de la mort. Dans ce contexte, les objets du 

quotidien entrelacés dans une nouvelle ambiance, avec un nouvel usage, 

établissent des liens invisibles qui témoignent de leur origine, l’intime 

primaire, exposé afin de le restituer et de le prolonger. Cette recons-

truction de l’intime, par la dictée de la mémoire, offre une ouverture à 

l’illusion, comme dédoublement du réel, où la conjonction des éléments 

opposés de l’existence établit l’unité de l’être fragmenté.

MOTS-CLEFS

Absence – Alchimie – Archive – Inconscient – Installation – Intime – Mé-

moire – Mort – Objet – Origine – Passage – Passé – Père – Réminiscence  

– Rite – Souvenir – Temps – Transmutation.



2

    Je rends compte du réel

    Je prends garde à mes paroles

    Je ne veux pas me tromper

    Je veux savoir d’où je pars

    Pour conserver tant d’espoir

    Mes origines sont les larmes

    Et la fatigue et la douleur

    [...]

    Ils mourront ils sont morts

    Mais ils vivront glorieux

    Sable dans le cristal

    Nourricier malgré lui

    Plus clair qu’en plein soleil

     [...]

     

    Plus noir plus lourd est mon passé

    Plus léger et limpide est l’enfant que j’étais

    L’enfant que je serai 1

1. Paul Éluard, Poésie ininterrompue, 1946, Paris, Éd. Gallimard, 1981, p. 19-20. 
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INTRODUCTION

  SE REPÉRER

  Quand nous regardons une mappemonde ou un calen-

drier, nous obtenons des repères en relation à l’espace et au temps. Ce 

sont peut-être les plus simples mais les plus nécessaires : lieu et date. 

Daniel Defoe nous offre l’exemple majeur de ce besoin existentiel de 

repérage spatio-temporel : Robinson Crusoé, se trouvant seul sur une 

île, décide en premier lieu de regarder depuis la plus haute montagne, 

afin d’obtenir une image de sa position. Il est « au milieu de l’Océan » 2.  

De même, comme si nous étions des naufragés, au milieu de l’univers, 

nous cherchons sans cesse des repères de toutes sortes, pour répondre 

à notre besoin de savoir : où sommes-nous ? 

  Il en est de même pour le temps qui passe : la nuit et le 

jour, les saisons, nous montrent que le temps ne nous concerne pas, 

mais nous avons besoin de le saisir. C’est pourquoi Robinson, faute de 

calendrier, fabriqua une espèce de totem, en forme de croix, où il grava 

la date de son arrivée sur l’île et ensuite continua de graver chaque 

jour, semaine et mois, par des traits de couteau différents, pour palier 

l’angoisse de s’égarer sans le moindre repère.

  Il suffit peut-être de se trouver une seule fois dans une 

croisière, même pas trop loin de la côte, ou dans une dune du désert 

d’Atacama au Chili, pour ressentir combien nous sommes déconcertés 

et désemparés sans nos instruments de repère. Et c’est surtout quand 

nous quittons notre espace habituel, lors d’un voyage par exemple, que 

nous avons encore plus besoin de nous attacher à des limites, contraire-

ment à ce que le déplacement même propose. Cela est évident pendant 

le voyage en avion, appareil équipé de petits écrans permettant à chaque 

passager de trouver sa position à chaque moment de la trajectoire.

  En fait, depuis le début des temps toutes sortes d’objets, 

d’un simple sablier ou une boussole à un gps satellite, sont au service 

du repérage. Nous sommes entourés, dans notre quotidien, d’objets et 

dispositifs qui nous permettent de répondre aux questions essentielles 

sur notre relation avec le monde et la vie même. Il semble que, grâce à 

2. Daniel Defoe, Robinson Crusoé, 1719, Paris, Éd. Gallimard, 1959, p. 122.
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ces objets, le fait de résoudre le problème de se situer dans le temps 

et dans l’espace apaise la tragédie de l’existence humaine, sa fragilité 

et son issue fatale et inéluctable. Ce besoin de se repérer répond à plu-

sieurs questions de la condition humaine, en relation à l’origine, au pas-

sé, à ce qui persiste et à ce qui a été perdu, en somme, à l’appartenance 

à ce monde. En regardant de plus près, je constate qu’une typologie de 

ces repères se matérialise par des documents d’identité, des photogra-

phies, des manuscrits, et tout objet renvoyant à un passé réel vécu, c’est 

à dire des archives, voire même, des sortes de prothèses de la mémoire.

  Dans cette optique, la faculté de la mémoire apparaît 

comme le repérage inhérent à l’homme. Ses souvenirs sont ses repères 

primordiaux. On peut voir, dans le film Memento de Christopher Nolan, 

la tragédie subie par un homme qui a perdu complètement la mémoire, 

dont les conséquences ne sont pas seulement l’oubli de sa propre vie, 

mais il ne peut plus distinguer ses amis de ses ennemis. Ainsi, il est dé-

pourvu de tout sentiment envers autrui. Un être humain dans ces condi-

tions devient de plus en plus isolé, les liens possibles entre le monde 

et lui sont brouillés. Sa vie devient une errance sans passé ni futur, 

puisque, sans souvenirs, il n’est que dans un présent permanent. Un peu 

comme Robinson qui se trouve isolé et sans repères.

  Marcel Proust, grâce à sa Recherche, nous a fait com-

prendre l’importance du souvenir. Son œuvre nous montre tout ce dont 

le temps nous dépouille au fur et à mesure qu’il passe, le temps même 

étant la plus angoissante des pertes, qui nous entraîne vers la mort iné-

luctable. Kundera nous dit que « toute marche en avant rend en même 

temps la fin plus proche » 3, et, à cet instant, Proust s’arrête, s’écarte du 

temps (il ferme les fenêtres pour ne plus distinguer jour de nuit) 4, pour 

aller à rebours, dans sa remémoration, et cependant, il hâte sa propre 

fin, mais avec sa vie justifiée, rachetée par son œuvre elle même : « il 

n’y a que l’œuvre d’art qui nous fasse retrouver le temps 5. »  Le temps 

qui semblait perdu, gâché dans le mondain, dans l’amour et dans la pa-

3. Milan Kundera, Le Livre du rire et de l’oubli, Paris, Éd. Gallimard, 1979, p. 207.

4. Philosophie Magazine, Hors-série Nº 16, Marcel Proust à la recherche du temps perdu, janvier-

février 2013. 

5. Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, Éd. Quadrige Puf, 1964, p. 60.

Introduction
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resse, comme explique Deleuze 6, se voit récupéré par le souvenir, non 

seulement remémoré, mais interprété comme signe. Telle est la force 

du souvenir, et aussi importante, celle de l’oubli : perdre ou retrouver 

son temps (sa vie). Ainsi la faculté de la mémoire est exaucée comme le 

repère le plus important, qui nous arrache ou nous restitue notre vie et 

nos liens avec le monde.

 

  Dans le même ordre d’idées, il apparaît que la création 

artistique peut prendre la forme d’un repère, comme je l’ai déjà évo-

qué, envers la condition de l’homme. En fait, l’art se présente à nous 

comme un vaste atlas de repères de toutes sortes, depuis les grottes de 

Lascaux jusqu’à nos jours. Fables et récits, depuis la tragédie grecque, 

nous offrent cette vision de l’art, référentiel comme une simple map-

pemonde ou un calendrier, en ajoutant une démarcation de la pensée, 

à travers les mythes inépuisables des dieux mêlés avec les hommes, 

ceux-ci embrouillés dans le destin, impliquant ainsi un lien étroit avec 

la vie elle-même. Pareillement, les icônes religieux offrent une image 

référentielle du divin invisible ou imaginaire. L’art donne ainsi un visage 

à Dieu, aux saints, puis aux fantômes de toutes sortes, comme dans 

l’œuvre de Goya, et aussi aux rêves et à tout l’imaginaire du possible et 

de l’impossible, comme chez les surréalistes. De même, la peinture dans 

ses origines, a cherché à saisir le visible et l’invisible, le monde qui nous 

entoure et l’au-delà. La corporalité donnée par l’art, à tout cet univers 

réel ou imaginé, s’offre à nous comme repère concret. L’histoire de l’art 

marque les moments du vécu de l’homme et délimite en quelque sorte 

son espace et son temps. Dans ma recherche, j’explore premièrement 

les diverses possibilités qu’offre la création, de nos jours, pour matéria-

liser des repères liés à la vie. 

  D’une part de nombreux artistes et d’autre part les diffé-

rentes sciences humaines se sont intéressés à ce qui met en relation art 

et vie. Didi-Huberman constate que « les choses de l’art commencent 

souvent au rebours des choses de la vie » car celle-ci « commence par 

une naissance » 7, pourtant une « œuvre peut commencer sous l’empire 

de la destruction : [...] recours au deuil, retour de fantômes, nécessaire 

6. Cf. Proust et les signes, Paris, Éd. Quadrige Puf, 1964. 

7. Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Paris, Éd. de Minuit, 2001, p. 9. 
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pari sur l’absence » 8. De son côté, Didier Anzieu a distingué cinq phases 

du processus de création qui, selon lui, implique toujours une brisure 

dans l’esprit du créateur, celle-ci est distinguée surtout dans la première 

et la deuxième phase. Il précise, pour la première, que « devenir créateur, 

c’est se laisser produire, au moment opportun d’une crise intérieure »9 et 

donne l’exemple d’un « deuil à faire » ou d’une « maladie grave »10 entre 

autres. Également, dans son ouvrage Créer/Détruire, prenant l’exemple 

de Samuel Beckett, il propose que les malheurs de l’artiste soient projetés 

dans sa création, au moment de la première phase de « saisissement » : 

Beckett « projette dans un personnage, Watt, ses propres ébranlements 

intérieurs, [...] la solitude, le rejet, le vide » 11. Pour sa part, Freud avait 

déjà suggéré, dans son ouvrage sur Léonard de Vinci, un lien entre l’in-

conscient de l’artiste et son œuvre. De son côté, Michel Butor l’explicite 

très clairement : pour lui « l’origine de l’œuvre d’art c’est une conscience 

d’un manque, d’un trouble »12 et alors l’artiste doit « combler » quelque 

chose. Devant une œuvre il se demande même « quel est le malheur 

chez cet auteur ? » 13. Toutes ces réflexions impliquent le fait que la vie 

de l’artiste serait une composante de l’œuvre. Je voudrais montrer par 

la suite que, cette partie de l’artiste qui participe de l’œuvre, implique 

son besoin de repérage et ses souvenirs, comme arme de restitution, à 

la façon de Proust. 

  Ce manque, ou trouble, énoncé par Butor, serait une sorte de 

face cachée de la création, celle qui ne se donne jamais à voir directement 

mais qui constitue, cependant, sa partie de totalité avec la « matière inerte 

» de l’œuvre, et qui contient tous les désirs, rêves, brisures, destructions, 

obsessions et fantômes qui sont tirés des souvenirs. Dans ma probléma-

tique, il s’agit donc de faire en sorte que la mémoire demeure, dans tous 

ses aspects, qu’elle ne soit pas éteinte, comme un repère qui prend ainsi la 

forme d’un « acte de résistance ». Gilles Deleuze, dans sa conférence intitu-

lée « Qu’est-ce que l’acte de création », précise qu’il y a « une affinité fon-

8. Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, op. cit., p. 9.        

9. Didier Anzieu, Le Corps de l’œuvre, Paris, Éd. Gallimard, 1981, p. 93. 

10. Ibid., p. 95. 

11. Didier Anzieu, Créer-Détruire, Paris, Éd. Dunod, 1996, p. 137. 

12. Michel Butor, Michel Butor, Paroles de A à Z, entretien fait par Alain Siciliano, vidéo, 2010.

13. Ibid. 

Introduction
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damentale entre l’œuvre d’art et l’acte de résistance » 14, en s’appuyant sur 

une citation de Malraux, qui dit que l’art « c’est la seule chose qui résiste 

à la mort ».  Dans ce même sens Didi-Huberman parle des images « sur-

vivantes », qui seront toujours là après notre mort : « Devant une image, 

[...] nous avons humblement à reconnaître ceci : qu’elle nous survivra 

probablement, que nous sommes devant elle l’élément fragile, l’élément 

de passage, et qu’elle est devant nous l’élément du futur, l’élément de la 

durée 15. » Il en est de même pour les monuments, qui ont vu les foules 

se succéder pendant des siècles. L’art est donc « ce qui résiste » 16, en 

quelque sorte, au passage du temps et à ses conséquences. Voilà la 

force de sa fonction de repérage. 

  Comment se matérialise alors cette résistance dans l’acte 

créateur ? Nous pouvons regarder l’exemple jamais épuisé de celle qui 

fut, peut-être, la première résistante : Antigone. Elle s’oppose aux ordres 

du roi Créon par une action qui permet d’ensevelir le corps de son frère 

mort. Elle suit ce qui constitue, pour elle, les commandements du divin, 

afin de plaire aux dieux, même contre l’État et son entourage le plus 

proche (oncle, sœur, amant). Pour elle, ce qui est sacré dépasse l’auto-

rité humaine, et l’au-delà (éternel) est plus important que l’ici-bas (pas-

sager). Son acte de résistance concerne donc, la temporalité, le sacré et 

la mort. Antigone est découverte pendant cet ensevelissement, qu’elle 

avoue devant le roi. Elle se retrouve donc damnée, par ce geste, identifié 

comme « résistance », car elle ne se soumet pas aux commandements de 

l’autorité, ce qui revient en fait, à ne pas accepter sa réalité telle qu’elle 

se présente. Même au prix de sa vie, elle n’est pas prête à accepter ses 

circonstances, qui lui empêchent d’ensevelir le corps de son frère. 

  De cette façon, Antigone résiste, et son geste prend la 

forme d’un simple rite, lié au Temps et à la perte. Ainsi, un rite sym-

bolique, qui implique une opposition à la réalité des faits et se faisant 

visible aux autres, devient un acte de résistance. 

  À partir de l’exemple d’Antigone, je propose de déplacer 

l’action rituelle vers le domaine des arts plastiques, par le biais de l’ins-

14. Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que l’acte de création ? », conférence donnée à la fondation Femis, 

le 17 mai 1987.

15. Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Éd. de Minuit, 2000. p. 10.

16. Deleuze , ibid.

Introduction
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tallation, comme matérialisation de cette résistance, dans un espace 

créé. Cet espace est une sorte du « double du réel » 17, qui naît du réel 

mais s’écarte de lui comme son double imaginaire. 

  Établir la distance entre ce double matérialisé et le réel, 

revient dans une certaine mesure à « l’opération » de l’écart à la manière 

de Duchamp, qui sépare le trouvé de ce qui est fabriqué. Cette opération 

est une mutation en quelque sorte alchimique qui a lieu grâce aux dépla-

cements des éléments de leur contexte et au fait de leur accorder une 

sorte de « nouvel usage » 18. Pour expliquer ceci, je reviens un moment à 

l’image de Robinson seul dans cette île au milieu de l’océan : il constate 

que les objets qui étaient transportés dans l’embarcation, comme les pièces 

d’or, ne lui sont plus utiles dans ces nouvelles circonstances. Une espèce 

d’alchimie à l’envers a transformé l’or en rien. Par contre, le plus simple des 

outils, le couteau, devient pour lui comme un trésor. Il s’exclame : « Un seul 

de ces couteaux est plus pour moi que cette somme 19. » Ce simple exemple 

permet de dire combien les circonstances, le lieu et le contexte, affectent 

la valeur accordée à nos objets et combien un déplacement et un nouvel 

espace agissent sur le pouvoir symbolique des choses et de nos rela-

tions avec elles. 

  Il s’ensuit que les êtres qui se déplacent, dès qu’ils quittent 

le lieu de départ, ont déjà commencé à changer en même temps que 

leurs objets. Par exemple, celui qui quitte son pays change de statut, il 

passe d’une dénomination spécifique correspondante à son pays pour 

devenir simplement étranger et ensuite migrant, comme si un mouve-

ment restait inséré en lui. Également pour un moribond qui, de « vivant » 

a déjà changé de statut sous le seuil de son départ et s’approche de res-

ter éternellement sous le nom de « mort ». Les objets du migrant, dans 

ses bagages, sont les traces de sa culture et de son passé, ses prothèses 

de repère. Qu’en est-il des objets du moribond, lors de son passage ? 

Peut-être, comme pour l’or et le couteau de Robinson, une mutation les 

affecte. De même, des objets isolés, comme tous ceux qu’on peut obser-

ver au Musée du Quai Branly, à Paris, hors de leur contexte d’origine, 

déplacés, objets migrants (pourtant immobiles), sont passés d’objets ri-

17. Cf. Clément Rosset, Le Réel et son double, 1984, Paris, Éd. Gallimard, 1993.

18. Cf. Giorgio Agamben, Profanations, Paris, Éd. Payot & Rivages, 2006.

19. Daniel Defoe, op. cit., p. 129.  

Introduction
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tuels ou de culte à l’état de pièces d’art, qui s’exposent. Ils nous parlent 

de l’ailleurs et d’autres cultures d’une telle façon qu’on aperçoit davan-

tage ce qui manque que l’objet exposé lui-même. Toute seule, à l’entrée 

du musée, la tête du moaï de l’Île de Pâques a perdu son sens originaire, 

elle ne regarde plus son île à côté des autres moaïs gardiens, mais elle 

acquiert cependant un nouveau sens, accordé par celui qui regarde, au 

moment présent. Cette sorte de mutation s’opère dans la création du 

migrant où le passé originaire et l’ailleurs se mélangent avec le présent 

et le ici. 

  

  Dans la volonté de se repérer, dans le contexte d’une créa-

tion liée à l’acte de résistance, comme des rites contre l’oubli, la perte, et 

les dégâts du Temps, comment l’origine affecte cette œuvre ? Et encore, 

de quelle façon les objets vont-ils entrer en mutation dans cet espace de 

nouvel usage ? 

  Dans le but de répondre à ces questions, j’envisage de 

faire le parcours d’une introspection vers l’inconscient, suivant l’image 

de l’archéologue qui fouille pour trouver les fondations du passé : re-

monter aux origines, fouiller dans la mémoire, observer les mutations 

des objets, pour ensuite agencer des repères qui, sous la forme de rites, 

permettront de dévoiler le « secret-sacré »20 de ces installations.  

20. Régis Debray, Jeunesse du sacré, Paris, Éd. Gallimard, 2010, p. 64. 

Introduction
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I. RÉMANENCE DE L’ORIGINE

  Au commencement il y avait... la mère, le père, leur de-

meure. Cela était bon. Ensuite, la mère et le père dirent : soyons 

féconds. Et cela fut ainsi. Multipliés, leur espace intime s’étendit, où 

les ancêtres et les nouveaux membres étaient intérieurement liés. 

Cela était très bon. Il y eu d’innombrables soirs, il y eu d’innom-

brables matins : ce furent les jours de l’origine. Et ceci, persiste.

  Comme une genèse du monde intime, la remontée vers 

l’origine revient à explorer le passé, mais aussi au-delà du vécu, la mé-

moire ancestrale comme résidu collectif des liens établis dans cet intime. 

Du point de vue psychanalytique, cette exploration implique de dévoiler 

les secrets de l’inconscient.

  Deux couches de l’inconscient sont distinguées par Jung, 

l’individuelle et la collective :

  

  L’inconscient se divise en quelque sorte en deux couches, 

la couche personnelle et la couche collective. La couche person-

nelle s’arrête aux réminiscences infantiles les plus précoces ; 

la couche collective englobe l’époque pré-infantile, c’est-à-dire 

les restes de l’existence ancestrale. Tandis que les images-sou-

venirs contenues dans l’inconscient personnel sont pour ainsi 

dire pleines parce que vécues, les archétypes contenus dans 

l’inconscient collectif sont de simples silhouettes, car ce sont 

des vestiges qui n’ont pas encore été vécus individuellement par 

le sujet. Lorsque la régression de l’énergie psychique dépasse 

même les temps infantiles les plus précoces, elle fait irruption 

dans les traces ou vestiges de la vie ancestrale et éveille alors des 

images mythologiques, les archétypes 21. 

  En tenant compte cette structure de l’inconscient, je tiens à 

explorer donc d’une part ce qui persiste du collectif ancestral et d’autre 

part ce qui reste du vécu individuel comme marque de l’intime.

21. Carl Gustav Jung, Psychologie de l’inconscient, 1952, Paris, Éd. Georg, 1993, p. 137.
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  Tout d’abord, insister sur la rémanence de l’origine im-

plique le fait que celle-ci est déjà absente, sa cause a disparu. Comment 

puis-je constater cette disparition ? L’immatérialité de la mort, l’éloigne-

ment du pays natal, le Temps qui crée un écart de plus en plus immense 

avec le passé et l’inévitable action de l’oubli, sont les éléments que je 

perçois comme causalité de l’effacement des origines.

  La volonté de faire persister quelque résidu me semble 

être liée à l’attachement à la première « ressource de l’intime » 22, ce 

que François Jullien définit « comme puissance et comme résistance »23 

surgies de l’ouverture de l’intime. Ce dernier, d’après Jullien, est la 

seule « expérience limite faisant tomber la frontière entre l’Autre et soi, 

dehors et dedans, au sein d’un dedans partagé » 24. Par cette abolition 

de la frontière individuelle, dans la demeure familiale, grâce à l’ouver-

ture du soi par l’autre et vers l’autre (ici entendu comme les membres 

de la famille) « se découvre un plus intérieur à soi, l’approfondissement de 

l’intime au-dedans de moi se faisant par accès à ce Dehors de moi-même .25 » 

  Je propose de regarder cet « intime » comme le premier lien 

établi dans le contexte du noyau familial, avec la parenté. Dans l’intério-

rité de ce noyau, grâce à l’intime, « le moi se déploie et s’externe » 26. 

L’intime, en allant vers le dehors, rend ainsi l’intériorité plus profonde. 

Par cet inverse qu’il permet de découvrir, l’individu cesse d’être un 

sujet insulaire. L’intime « lève un coin du voile qui nous cachait cette 

co-originarité des sujets 27. » 

  Donc, pour moi, l’exploration de l’origine vise cette « res-

source de l’intime », qui, de plus, prenant compte de l’inconscient col-

lectif selon Jung, s’étend au-delà des « réminiscences infantiles ».

  La remémoration, comme exercice de repérage et de déco-

dage de signes, à la manière de Proust, implique l’observation des sou-

22. François Jullien, De l’intime, Paris, Éd. Grasset & Fasquelle, 2013, p. 14.

23. Ibid.

24. Ibid., p. 237.

25. Ibid., p. 39.

26. Ibid., p. 34.

27. Ibid., p. 36.
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venirs dans l’espace mental mais aussi dans leur trace : les archives de 

famille, comme les photographies. Cet exercice, décrit par Barthes dans 

La Chambre claire, permet d’une part d’attester du vécu et d’autre part 

de montrer combien les documents anciens vont à l’encontre du passé 

où on n’était pas présent et qui pourtant nous concernent dans la lignée 

de la souche en témoignant de « ce qui a été » 28. La remémoration grâce 

aux archives intimes construit donc une sorte de seuil entre l’existence 

ancestrale et les temps infantiles.

  Par la suite il s’agira donc de situer l’intime créé dans la 

liaison filiale, comme le premier repère, essentiel, dans le paysage vital. 

À l’image de Robinson posté en haut de la montagne pour connaître sa 

situation, ce sera la prise de vue depuis la remontée vers l’origine qui 

aidera à restituer les premiers repères. C’est donc l’intime restitué qui 

sera entendu comme survivance de l’origine. 

  En premier lieu, j’examinerai les traces de la souche, par 

le biais de l’archétype comme je le vois apparaître dans de nombreuses 

œuvres d’art, résultat de l’inconscient collectif. Ensuite je ferai le par-

cours des témoins du passé par le moyen des réminiscences.

 

      I.1 Souche

  Je regarde l’intérieur de ma main, mes rides, mes lignes 

dites de vie, d’amour, etc. [...] Très vite, ce que je vois devient 

destin : chaque mouvement ne fait que creuser, dans ma main, 

du temps. En quelques secondes, elle devient sous mes yeux celle 

de moi vieillard, puis mort. Je suis devant ma main comme devant 

une ramure desséchée ou, plutôt, comme devant une souche. Un 

moi-souche qui va noircissant : travail du temps creusant 29.  

  

   Le symbolisme de l’arbre est répandu à travers des mythes 

et des récits. Jung fait un parcours détaillé des symboles qui concernent 

l’inconscient collectif, c’est à dire la mémoire ancestrale du non-vécu 

28. Roland Barthes, La Chambre claire, 1980, Paris, Éd. Gallimard/Seuil, 2010, p. 133.

29. Georges Didi-Huberman, La Demeure, la souche, Paris, Éd. de Minuit, 1999, p. 137.
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et qui, selon son explication, sont basés sur « l’archétype inconscient 

et dont la figure naissante surgit des représentations acquises par la 

conscience » 30.  Il dit aussi que « le symbole agit par suggestion ; autre-

ment dit, il persuade et exprime en même temps le contenu de ce dont 

on est persuadé »31 grâce à « l’énergie spécifique propre à l’archétype » 
32.  La puissance de l’archétype vient de sa place dans l’inconscient, car 

celui-ci « est commun aux humains à un degré bien plus élevé que ne le 

sont les contenus de la conscience individuelle. C’est qu’en effet nous 

sommes là en présence d’un condensé de la moyenne historique com-

mune .33 » Pour Jung il existe une « stratification historique de l’incons-

cient »34 qui permet de faire une sorte de fouille vers les fondations à 

travers les symboles.

  À l’intérieur du symbole de l’arbre on retrouve plusieurs 

aspects qui concernent une persistance de l’origine comme fait collectif, 

et qui se propage de la source de vie jusqu’à la mort comme fin. À partir 

de ce point je dégagerai des symboles liés à l’archétype de l’arbre de vie 

et de mort.

  Tout d’abord, c’est lors de l’abattage que l’arbre est appe-

lé souche : le tronc comme noyau central et les branches en tant que sa 

prolifération disparaissent. Malgré ceci l’arbre reste attaché à son terri-

toire grâce à ses racines et, parfois, de nouvelles branches commencent 

à pousser. Cette image de persistance s’accorde bien à mon intérêt pour 

la partie rémanente des origines : les racines.

  On peut dire des racines de la souche qu’elles représentent 

l’archétype de l’arbre de vie, à la fois naissance et mort. « L’arbre my-

thique type est l’arbre du paradis, ou arbre de vie »35 qui entraîne une 

chute, celle d’Adam et Eve, ou celle de la croix du Christ moribond en 

ce qu’elle fut cause de sa mort mais aussi le moyen de racheter les 

âmes des hommes, leur rendant ainsi la vie éternelle. L’arbre, source de 

vie, est en conséquence mis en relation à la mère féconde, dans de nom-

breux mythes, comme celui de Myrrha qui, transformée en arbre, enfante 

30. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, 1953, Paris, Éd. Georg, 1993, p. 386.

31. Ibid.

32. Ibid.

33. Ibid., p. 110.

34. Ibid., p. 100.

35. Ibid., p. 389.
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Adonis. La souche, en fait, est l’image de l’arbre mutilé mais persistant et 

aussi source d’un devenir.

  Dans cette image de la souche apparaît alors un sens d’en-

racinement qui, on le verra, est lié au déclin entraînant la chute finale. 

L’ancrage à la vie ne se détache pas de l’obsession par sa propre fin 

comme un passage vers un au-delà, une vie seconde. En tenant compte 

que l’arbre « est surtout symbole maternel » 36, l’attachement aux origines 

est en quelque sorte lié à la mort, « deuxième existence intra-utérine » 37.

  Métamorphose

  L’artiste Ana Mendieta – d’origine cubaine mais qui dut vivre 

exilée aux États-Unis – explore le lien avec la souche dans une de ses per-

formances, qu’on peut voir captée par cette photographie. Elle s’approche 

de l’arbre, se confond avec lui par sa pose et la couleur, son corps féminin 

imprégné de boue, jusqu’à essayer de devenir un seul corps avec ce tronc.  

La boue, comme le bois, est aussi un symbole maternel (la Terre). Les bras 

levés de l’artiste sont comme des branches, son corps rigide, vertical, devient 

lui aussi comme un tronc. Mendieta cherchait à retrouver sa souche : « La 

réalisation de ma silueta dans la nature est une passerelle entre ma patrie et 

mon nouveau chez-moi. C’est un chemin pour retrouver mes racines 38. » 

 

36. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, op. cit., p. 390.

37. Ibid.

38. Isabelle de Maison Rouge, Mythologies personnelles, Paris, Éd. Scala, p. 106.

1. Ana Mendieta, série Arbre de vie, 
performance avec boue et arbre, 
Old Man’s Creek, Iowa, 1977.
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  La figure de la femme métamorphosée en arbre fut déjà 

abordée par Le Bernin dans sa sculpture qui rappelle le mythe de Daph-

né poursuivie par Apollon. La sculpture en marbre, pierre inerte, montre 

cependant la métamorphose dans son processus, ni avant ni après mais 

à mi-chemin, donnant l’impression que le marbre lui aussi peut muter, 

de chair à laurier. Le génie du Bernin nous montre une pierre désormais 

en mouvement, comme élan vital, comme source de vie en mutation. 

  L’approche des artistes aux motifs mythologiques est ex-

pliquée par Jung ainsi : « Ce motif imaginatif [...] constitue une image 

‘‘originelle’’, universellement répandue, et qui fait partie des secrets 

mystérieux de l’histoire et du développement de l’esprit humain » 39. 

2. Gian Lorenzo Bernini, Apollo e 
Dafne, sculpture en marbre, 243 
cm de hauteur, Galleria Borghese, 
Rome, 1622-25.

  La pierre sous la main du Bernin est une matrice : mère de 

corps vivants. De cette façon il efface l’écart entre la femme et l’arbre, 

dans une union qui apparaît aussi dans les pièces de Giuseppe Penone.

  Matrice

  L’œuvre Tronc Creux, de Penone, semble montrer une volon-

té acharnée de retrouver une origine à l’intérieur même du tronc de l’arbre, 

celui-ci étant la source de la pièce. Comme la sculpture du Bernin, où la 

pierre se révèle comme source inépuisable de formes multiples, ici Penone 

explore la puissance du tronc comme matrice, aussi inépuisable.

39. Carl Gustav Jung, Psychologie de l’inconscient, op. cit., p. 119.
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3. Giuseppe Penone creuse le tronc d’un arbre, 2001.

  Ce geste de Penone qui creuse l’arbre fait penser à l’image 

des sages femmes comme assistantes de la naissance, mais dans son 

rôle masculin il suggère aussi la main du créateur, toujours perçu 

comme homme et père. Penone creuse l’arbre et le multiplie. Cepen-

dant, comme l’explique Jung, l’intérieur de l’arbre est aussi l’image d’un 

cercueil, due aux rites d’ensevelissements qui se faisaient dans un tronc 

creux : « Le mort est en quelque sorte enfermé dans la mère en vue 

d’une renaissance 40. »  

4. Giuseppe Penone, Matrice de sève, sapin, ré-
sine d’épicéa, terre, cuire, métal, 48 m de lon-
gueur environ, exposée à l’École nationale su-
périeure des beaux-arts de Paris, Paris, 2009.

  

  Il en est de même pour cette œuvre que Penone a appe-

lée Matrice de sève. Ici le tronc de l’arbre coupé montre ses entrailles, 

comme un utérus ouvert. De là se multiplient des branches, comme une 

40. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, op. cit.,  p. 390.
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naissance proliférée. La résine se montre tel un fluide vital qui coule 

tout au long de cette mère. Cependant l’horizontalité du tronc suggère 

l’arbre abattu, mort, mais on peut percevoir aussi l’image du corps fémi-

nin pendant l’accouchement. Cette double image nous rappelle l’arché-

type de l’arbre de vie et de mort à la fois.

  Pareillement, Niki de Saint Phalle montre un corps ouvert 

comme une énorme matrice, mère de tous ceux qui vont voir ce géant 

volumineux fertile qui permet de revenir à l’intérieur du corps « matrice », 

faire un retour aux origines tel un embryon, ainsi que, dans le geste de 

sortir, refaire le passage de la naissance. Dans le mythe d’Osiris trans-

mis par Plutarque, Jung remarque surtout les événements incestueux 

qui se passent à l’intérieur de l’utérus. Ceci peut être mis en relation à 

l’enfance de Niki de Saint Phalle, qui subit l’inceste, forcée par son père.

5. Niki de Saint Phalle, Hon, série Nanas, sculpture en maté-
riaux divers, 28 x 9 x 6 m, construite et exposée au Moderna 
Museet de  Stockholm, 1966.

  L’arbre et le corps humain, sont premièrement liés à la ver-

ticalité, cependant, pour se transformer en matrice fertile, l’horizontalité 

fait le geste de l’accouchement. L’arbre de Penone et le corps féminin de 

Saint Phalle se couchent pour devenir une souche fertile. La verticalité 

des corps semble les éloigner, séparer les individus. La position hori-

zontale est celle du rapprochement. 

  Le corps de la femme, gigantesque, permet à cette échelle 

de transformer chaque spectateur en un embryon, comme dans une 

volonté de retour à l’espace protecteur de l’intérieur maternel. C’est le 
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regard de l’enfant qui voit le corps de la mère très grand. Ce corps est 

profané par la circulation des visiteurs, multiples, comme une matrice 

universelle qui dans le parcours à l’envers rappelle aussi la « deuxième 

vie intra-utérine » 41, qui est la mort. Ainsi ce corps réunit dans cette 

circulation, naissance et mort.

  Concomitance de la fin et du commencement

  Dans le même ordre d’idées, Bill Viola établit un lien entre 

la mort (ou la vieillesse qui la précède) et la naissance (ou l’enfance qui 

la suit), comme dans un seuil, qui regarde à la fois vers le passé et vers 

l’avenir. Dans sa vidéo, The Passing, il montre la naissance de son fils et 

la mort de sa mère de façon simultanée. Cette concomitance parle d’une 

part du cycle de la vie et d’autre part du lien entre l’ascendance et la des-

cendance. Au milieu se trouve un corps immergé, dans une fluidité qui 

fait penser à celle de la vie, comme la résine de la matrice de Penone, car 

d’après Jung l’eau est aussi symbole de la mère. Cette installation avec 

trois vidéos semble dire le passé, le présent et l’avenir de tout être.

6. Bill Viola, The Passing, vidéo, Electronic Arts Intermix, New York, et 
C&S Entertainment, Amsterdam, 1991.

   L’intime qui se voit exposé dans ces vidéos de Viola rap-

pelle que c’est à l’image de l’intériorité de l’inconscient que le dedans de 

l’intime se construit, dans les liens de parenté. Ces liens restent gravés 

dans la mémoire collective comme fait « commun » et cependant singu-

lier à chaque individu. C’est ainsi que l’intime, le privé, peut atteindre le 

collectif, par le biais des archétypes. 

  La concomitance proposée par Bill Viola entre naissance et 

mort, se voit de même représentée dans la pièce de Boltanski Chance. 

41. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, op. cit., p. 391.
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À l’occasion de la 54ème Biennale de Venise, l’artiste a proposé, sous la 

forme d’un jeu de hasard (écho du hasard de la vie et de la mort), une 

installation qui montre, entre autres éléments, deux compteurs dont les 

chiffres lumineux indiquent en temps réel les naissances et les décès 

dans le monde. 

7. Christian Boltanski, Chance, installation, pavillon français de la 54ème Biennale de Venise, 2011.

  La vue simultanée des deux compteurs réunit fin et com-

mencement ; la distance entre les deux disparaît, afin de montrer com-

bien ces instants de la vie sont en quelque sorte des seuils semblables. 

  Au-delà de cette concomitance des contraires, il semble 

que le rapprochement du commencement avec la fin soit un reflet de 

la tension immanente aux processus de l’inconscient. D’après Jung, 

la « fonction transcendante » 42, comme il a nommé la confrontation 

avec l’inconscient, est celle d’unir l’imaginaire et le réel, le rationnel et 

l’irrationnel, comme un pont. Cette fonction transcendante est « une 

manifestation de l’énergie libérée hors de la tension polaire entre les 

contraires, et elle se matérialise en une suite de phénomènes imagina-

tifs qui surgissent spontanément dans des rêves et des visions 43. »  Sui-

vant la démarche de Didier Anzieu qui analyse le processus créateur, il 

me semble possible d’affirmer que les œuvres d’art puisent dans cette 

« fonction transcendante » une part de leur énergie. Anzieu l’explicite 

en ces termes : « Une certaine forme du clivage du moi est particulière à 

l’artiste. Une partie de lui se sait périssable à plus ou moins long terme, 

voire condamnée à brève échéance. L’autre partie, clivée, le dénie ». 44 

42. Carl Gustav Jung, Psychologie de l’inconscient, op. cit., p. 143.

43. Ibid.

44. Didier Anzieu, Créer - Détruire, op. cit., p. 36.
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Ce clivage dénote la confrontation entre conscient et inconscient. Dans ce 

sens, la négation de la mort apparaît comme un aspect confronté à l’atta-

chement aux origines. Ceci sera approfondi dans le troisième chapitre.

  L’observation de certaines œuvres permet de retrouver la 

projection des malheurs et de la fragilité de l’existence, comme l’ex-

plique Didier Anzieu par rapport aux cinq phases du processus de créa-

tion. Pour lui le malheur de l’artiste est une partie constituante de ce 

processus. Frida Kahlo apparaît comme un exemple majeur de l’artiste 

qui expose ses malheurs, comme résultat de l’introspection à laquelle 

conduit une succession de brisures dans la sphère de l’intime. Elle 

écrit dans son célèbre journal : « Yo soy la desintegración » ( Je suis la 

désintégration). 45 

8. Frida Kahlo, Ma naissance, huile sur zinc, 30,5 x 
35 cm, collection privée, 1932.

  Une autre page de son journal permet de lire ceci : « La 

que se parió a si misma » (Celle qui a accouché d’elle-même) 46. Dans la 

peinture de Kahlo intitulée Ma naissance, en correspondance avec les 

œuvres déjà évoquées, l’origine liée à la mère et à l’accouchement se 

voit dépassée par cette phrase où Kahlo accorde un nouveau sens à la 

naissance. Ce n’est plus la figure de la mère mais elle-même sa propre 

source. L’opposition se fait par le fait de mettre le nouveau né à la place 

de la mère et vice versa. Le visage caché de la mère sous le drap blanc 

correspond en symétrie à la tête du nouveau-né, se désignant elle même 

45. Frida Kahlo, Le Journal de Frida Kahlo, 1944-54, Éd. du Chêne, 1995, planche 41.

46. Ibid., planche 49.
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comme mère. Ceci peut être provoqué par sa première fausse couche. 

Cet instant intime, à l’intérieur de la chambre, espace privé, se montre 

à nous, dépassant les limites du dedans. Cette image immobilise le pas-

sage de la naissance laissant ce lien à jamais restitué, ou dans ce cas, 

créé, sans distinguer l’identité de la mère mais seulement sur la liaison 

charnelle des deux corps emboîtés, revenant à un même corps.  

  Arbre généalogique

  L’œuvre de Kahlo montre surtout des aspects de ses ori-

gines, de sa souche et de son pays, le Mexique. Jung constate que dans 

« chaque être individuel existent ; outre les réminiscences personnelles, 

de grandes images ‘‘originelles’’, [...] ces figurations ancestrales sont 

constituées par les potentialités du patrimoine représentatif, tel qu’il fut 

depuis toujours, c’est à dire par les possibilités, transmises héréditaire-

ment, de la représentation humaine 47. » Il s’agit donc d’une transmis-

sion héréditaire. Il apparaît possible donc que les flux de l’arbre généa-

logique répandent ce patrimoine. L’arbre généalogique apparaît comme 

une représentation symbolique d’une lignée de famille, en forme des racines 

qui se multiplient mais toujours attachées au noyau, à la souche. En fait Jung 

dit que l’« arbre de vie est en premier lieu sans doute un arbre généalo-

gique portant des fruits, donc une sorte de mère des générations 48. » 

9. Frida Kahlo, Mes grands-parents, mes parents 
et moi (Arbre généalogique), huile et tempera sur 
zinc, 30,7 x 34,5 cm, Museum of Modern Art, 
New York, 1936.

  

47. Carl Gustav Jung, Psychologie de l’inconscient, op. cit., p. 119.

48. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, op. cit., p. 366-368.
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  La façon dont Frida Kahlo présente son arbre généalogique 

correspond à l’image des branches, où le tronc central serait sa propre 

image, du fait qu’elle exclue toute autre parenté hors de ses grands 

parents, ses parents et elle-même. Ce est donc un arbre  généalogique 

qui ne montre pas des relations entre les descendants. L’arbre de Kahlo 

n’a pas de racines et ses ascendants deviennent ses seuls liens. N’ayant 

pas eu d’enfants, Kahlo met fin à cet arbre généalogique, dans l’image 

d’elle-même qui reste enfant.

  En ce qui concerne le récit de l’arbre généalogique, l’écri-

vain chilienne Isabel Allende fait le parcours de sa parenté dans son 

premier roman, La Casa de los espíritus (La Maison aux esprits). Elle le 

dédie ainsi : « À ma mère, à ma grand-mère et aux autres femmes extra-

ordinaires de cette histoire » 49, en annonçant déjà que les générations 

se succèdent dans un texte basé sur des faits réels de sa généalogie. Les 

entrelacements des faits historiques du Chili avec des moments intimes, 

même des secrets de famille, permettent de parcourir la vie privée et la 

vie publique, dans une alternance qui s’attache désormais toujours aux ori-

gines et à la lignée de la famille : « l’ombre de cette vengeance inassouvie a 

continué de planer sur toutes les générations suivantes. Tel fut le premier 

des nombreux actes de violence à marquer le destin de la famille » 50. Ainsi 

la souche répand, par les flux de l’arbre généalogique, tant les malédic-

tions que les traditions.

  Isabel Allende, fille d’un diplomate, a vécu dans plusieurs 

pays pendant son enfance et après le coup d’État du Chili elle a émigré 

au Venezuela. De plus, mariée à un américain, elle habite en Californie 

depuis de nombreuses années. En quelque sorte toujours migrante, elle 

n’a presque jamais vécu au Chili et cependant, La Maison aux esprits 

se déroule complètement dans son pays d’origine et décrit son peuple 

et ses mœurs (« conformément aux normes de l’affliction dans un pays 

habitué à une grande dignité dans la douleur »51), en concevant ainsi la 

terre natale comme un élément important de ses origines.

49. Isabel Allende, La Maison aux esprits, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1984, dédicace.

50. Ibid., p. 47.

51. Ibid., p. 50.
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  Terre originaire

  Dans ce sens, le film de Chantal Akerman, Là-bas, montre 

la volonté du retour au pays des ancêtres et l’importance qu’elle accorde 

à ses origines juives. Sa famille a émigré de Pologne vers la Belgique 

où elle est née. Ce film nous permet d’entendre la voix d’Akerman en 

parlant au téléphone, en même temps que l’image nous montre la vue 

depuis la fenêtre de l’appartement où elle se trouve, à Tel-Aviv. Cette 

image est presque la seule qui est montrée pendant tout le film. Aker-

man regarde le pays depuis la fenêtre, sans jamais rejoindre le dehors. 

Elle est au pays de sa souche, où elle n’a jamais vécu, il lui a fallu faire le 

voyage, être « là-bas », mais pourtant sans qu’elle parvienne à dépasser 

une certaine marge. C’est le résultat de l’éloignement inéluctable de ses 

origines provoqué par la migration.

  La ville est, selon Jung, la troisième image de l’archétype 

de la mère, avec celle de l’arbre et celle de l’eau.

10. Chantal Akerman, Là-bas, photogramme du longmé-
trage, AMIP - PARADISE Films - Chemah I.S. Le Fresnoy, 
France - Belgique, 2006.

  Dans un autre film d’Akerman, News from home, elle rap-

proche l’image maternelle de celle de la ville par une correspondance 

continue où la voix de la narratrice (Akerman) fait la lecture des lettres 

que sa mère lui envoie pendant ses études à New York. Le son corres-

pond aux paroles de la mère et les images correspondent à la ville de 

New York. Il apparaît dans ce film la nostalgie de la ville natale, associée 

à la maison maternelle, dont parle Jankélévitch dans L’Irréversible et la 

nostalgie. Il explique qu’une sorte de « topographie mystique »52 est en 

jeu dans la valeur associée à un lieu béni ou une terre sainte. Une sen-

52. Vladimir Jankélévitch, L’Irréversible et la nostalgie, 1974, Paris, Éd. Flammarion, 2011, p. 341.
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sation de séparation et d’absence s’empare de l’exilé, qui le mène à une 

sorte de « double vie » et « sa deuxième vie, qui fut un jour la première, 

et peut-être le reviendra un jour, est comme inscrite en surimpression 

sur la grosse vie banale et tumultueuse de l’action quotidienne » 53. À cet 

égard, le film d’Akerman montre bien cette double vie par un quotidien 

imprégné de la voix de sa mère.

  Pour revenir brièvement à Isabel Allende, elle commença 

La Maison aux esprits sous la forme d’une lettre à son grand-père quand 

celui-ci était en train de mourir. Face à l’effacement des souvenirs de son 

grand-père, elle s’attèle à la restitution de son histoire familiale. Dans le 

parcours de l’histoire elle fait donc appel à la mémoire de ses ancêtres, 

qui sont en fait perçus comme des esprits qui nous rendent visite à cer-

tains moments importants de la vie : « J’ignorais encore qu’ainsi même, 

avec ses fleurs d’oranger et son rosaire, il me serait donné bien des 

années plus tard de la revoir un bref instant 54. »  

  Patriarche

  Dans l’idée de rencontrer les esprits des ancêtres, c’est 

tout d’abord l’idée de l’esprit qui apparaît comme un symbole représen-

tant, selon Jung, l’image du père créateur, dans le mythe chrétien par 

lequel le souffle du père, le Saint-Esprit, engendre le fils qui sera l’incar-

nation de l’esprit divin. Ainsi, l’archétype du père (ou imago du père) en 

tant que figure du collectif, fait référence à des mythes très répandus. Il 

l’exprime ainsi : « Le grand et naturel amour qui lie l’enfant à son père 

s’oriente au cours des années où il échappe à sa famille, vers des formes 

supérieures du père, vers l’autorité et les ‘‘Pères’’ de l’Église et vers le Dieu 

paternel dont ils sont, pourrait-on dire, la représentation sensible » 55.  

  Dans ce sens, on pourrait dire que l’art religieux en gé-

néral, qui représente l’« esprit » de Dieu ou le souffle vital, fait appel 

à l’image du père créateur. Dans le cadre de l’art contemporain, il ne 

s’agit plus de représenter le récit de l’incarnation du logos mais plutôt 

de profaner ce qui dans la tradition est sacré. Ainsi dans une orientation 

postmoderne, l’artiste reprend le mythe pour en quelque sorte recons-

truire l’histoire collective à son gré, par une appropriation qui laisse voir 

53. Jankélévitch, Ibid., p. 346.  

54. Isabel Allende, La Maison aux esprits, op. cit., p. 54.

55. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, op. cit., p.112.
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un intérêt ambigu envers l’image du « Dieu paternel » et du père comme 

autorité, en fait Jung souligne combien la figure du père est associée à la 

loi morale dans plusieurs mythes. Ainsi de nombreux artistes, comme 

Michel Journiac et Andres Serrano se sont intéressés à l’image de l’esprit 

incarné et à la sacralité qui lui est accordée de nos jours. 

  En ce qui concerne les autorités et les « Pères » de l’Église, 

Maurizio Cattelan fait d’une part une représentation de Hitler à genoux, 

comme en train de prier, et d’autre part une représentation de Jean-Paul 

II où l’on voit son corps abattu. Ainsi le sacré et le profane apparaissent 

liés à l’image collective d’autorité. 

11. Gauche : Maurizio Cattelan, Him, cire, cheveux, résine de polyester, 101 x 41 x 53 cm, 
Galerie Perrotin, New York, 2001. Droite : Maurizio Cattelan, La Nona ora, cire, cheveux, fibre 
de verre, pierre, tapis, dimensions variables, Galerie Perrotin, New York, 1999.

  Ancêtres

  Dans plusieurs cultures premières, l’esprit des ancêtres 

est représenté par des figurines qui étaient l’objet de nombreux rites 

liés surtout à la mort, à la protection et à la fécondité. Au musée du Quai 

Branly on peut voir un poteau cérémoniel, de la population Mapuche du 

Chili, élaboré à partir d’un tronc d’arbre. Ses caractéristiques sont les 

marches et la figure à son sommet. « Le rewe, ou poteau cérémoniel, 

incarne la superposition symbolique du monde des vivants avec celui 

des ancêtres et permet la communication avec le divin. Durant les céré-

monies, le chaman monte les marches jusqu’au sommet pour invoquer 
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esprits et ancêtres 56. »  Ainsi, on comprend que les rites de la popula-

tion Mapuche tiennent à articuler le passé du peuple avec son présent 

et son futur. Ils puisent dans leur origine, représentée par les ancêtres, 

une force magique bienfaisante.

  Cette sorte de réactivation de l’énergie ancestrale, par le 

culte ou les rites, permet aux membres d’un groupe de retrouver leur 

union originelle, dans les figures de l’inconscient collectif. Aujourd’hui, 

les cultes de certaines religions font en sorte de rétablir cette union avec 

les ancêtres par une « communion ». Cette unité est appelée par Anzieu 

« groupe primaire » ou « groupe restreint »57 : « Les groupes primaires 

sont primaires en ce sens qu’ils apportent à l’individu son expérience la 

plus primitive et la plus complète de l’unité sociale » 58. Cette notion in-

tègre plusieurs caractéristiques qui sont en somme communes à tout as-

pect originaire en relation à la souche : relations affectives, nombre res-

treint de membres, poursuite des mêmes buts, constitution de normes 

ou croyances, entre autres. Ainsi un clan, une famille, une communauté 

ou une secte peuvent être désignés comme des groupes primaires ou 

restreints. Dès lors, la liaison établie avec les ancêtres revient à fortifier 

l’appartenance au groupe. 

  

12. Poteau cérémoniel rewe, popu-
lation Mapuche (Chili), bois, 278 
cm de haut, musée du Quai Branly, 
Paris, 20e siècle.

56. Description du musée du Quai Branly. 

57. Didier Anzieu et Jacques-Yves Martin, La Dynamique des groupes restreints, 1968, Paris, 

Éd. Quadrige / PUF, 2007, p. 36.

58. Ibid. p. 39.
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  Ressemblance

  Un aspect visible de la souche, selon Roland Barthes, cor-

respond aux traits du visage. Dans La Chambre claire il se questionne 

tout d’abord sur les traits de ressemblance qui apparaissent dans les 

portraits photographiques : « qui ressemble à qui ? La ressemblance est 

une conformité, mais à quoi ? À une identité 59. » Pour lui, « la ressem-

blance renvoie à l’identité du sujet »60 mais à une « plus forte, plus inté-

ressante que l’identité civile » 61, c’est celle du lignage. Ceci grâce au fait 

que la photographie révèle « une certaine persistance de l’espèce » 62. 

  En fait, la photographie permet, selon Barthes, de se rap-

procher des origines et en même temps accuse l’éloignement de celui-

ci. Dans un premier temps la photographie « fait apparaître [...] un trait 

génétique, le morceau de soi-même ou d’un parent qui vient d’un ascen-

dant »63 mais au deuxième abord cette même image « fait éclater la dif-

férence mystérieuse des êtres issus d’une même famille » 64.

  De plus Barthes affirme que le lignage de l’individu, c’est 

ce qu’il y a de vérité dans une photographie si celle-ci est perçue par 

fragments du corps : « La Photographie donne un peu de vérité, à 

condition de morceler le corps. Mais cette vérité n’est pas celle de 

l’individu, qui reste irréductible ; c’est celle du lignage 65. » Le portrait 

« morcellé » de Sophie Calle, Le Nez, fait appel au lignage si on le 

regarde dans le sens que Barthes accorde aux traits du visage. De plus, 

le texte qui accompagne la photographie fait apparaître les figures de 

ses grand-parents, qui se soucient des « imperfections » de son visage. 

Ils souhaitent, d’après le récit de Calle, une opération de son nez. La 

figure des grands-parents liée à la photographie de son profil semble 

parler de la souche. 

59. Roland Barthes, La Chambre claire, 1980, Paris, Éd. Gallimard/Seuil, 2010, p. 157.

60. Ibid. p. 160.

61. Ibid. p. 162.

62. Ibid.

63. Ibid. p. 160-161.

64. Ibid. p. 162.

65. Ibid. p. 161.

Souche



28

13. Sophie Calle, Le Nez, texte 
encadré, 50 x 50 cm, photo-
graphie noir et blanc enca-
drée, 170 x 100 cm, Galerie 
Perrotin, New York, 2000.

  Sophie Calle témoigne dans le texte qui accompagne cette 

photographie de son nez d’enfant qui n’a pas subit d’opération, donc 

ce fragment de son visage reste comme une marque du moi primaire. 

Si son visage subit des changements dus au vieillissement, la forme du 

nez persiste comme trait d’origine. Attester de la continuité des traits 

du visage fait preuve d’une volonté de permanence et de prolongement 

du soi originaire.

I.2. Réminiscences

  Ce que tu te trouves ne pas savoir maintenant, c’est à 

dire ce dont tu ne te souviens pas, c’est avec assurance que tu 

dois t’efforcer de le chercher et de te le remémorer 66. 

  Suite à l’exploration de la mémoire ancestrale, qui parle 

de l’inconscient collectif de l’être, par le biais de ses symboles qui ap-

paraissent dans nombreuses œuvres d’art, je propose de faire appel aux 

réminiscences infantiles, telles que les a nommées Jung, pour trouver ce 

qui persiste de l’origine. Il faut rappeler que Jung accorde à la couche de 

l’inconscient dite « personnelle » ce qui appartient au domaine du vécu et 

qui surgit lors des réminiscences. Comme je l’avais annoncé, la volonté 

de fouiller dans les souvenirs s’accompagne d’un besoin de restitution 

de l’intime primaire. Pour ceci, je prends appui sur ce que je considère 

66. Platon, Ménon, Éd. Flammarion, 1991, p. 171.
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comme les témoins du vécu : les archives de famille. Ces documents sont, 

il me semble, au seuil de l’inconscient personnel et du collectif grâce à leur 

anachronisme. Ils attestent du passé archaïque (le non vécu de l’individu) 

comme preuve de la vie ancestrale, mais aussi du passé oublié, celui de 

l’enfance, et ceci dans le moment présent où ces objets sont évoqués. 

Cette temporalité multiple est le point de départ de la remémoration sur 

la base des documents intimes car elle mène aussi à la création des pos-

sibles, aux mixtures entre le vécu et le devenir.   

  Anachronisme

  C’est grâce à l’anachronisme immanent des photographies 

de famille que celles-ci peuvent constituer un élément déclencheur de la 

résurgence du passé. L’observation de ces images fait appel directement à 

la source. Le regard du présent est rapidement renvoyé vers le passé. Ainsi, 

la photographie constitue pour Barthes une « émanation du réel passé » 
67, alors que pour Walter Benjamin elle « permet surtout de rapprocher 

l’œuvre du récepteur » 68. Ces deux idées mettent en relation une es-

sence de la photographie différée dans le temps par rapport à l’original. 

Ce décalage se traduit sur plusieurs éléments présents dans une photo-

graphie, par exemple sur les vêtements, comme constate Barthes : « je 

lisais mon inexistence dans les vêtements que ma mère avait portés avant 

que je puisse me souvenir d’elle 69. » Ce décalage se traduit aussi sur les 

poses et les visages jeunes, que nous n’avons connus en réalité qu’avec 

des rides, « le temps où ma mère a vécu avant moi » 70, explique Barthes.

  De plus, dans La Chambre claire, Barthes parle de sa « mère-

enfant » (ceci reviendrait à un archétype selon Jung) à partir d’une pho-

tographie qui le frappe énormément. Il s’aperçoit que sa mère, dans le 

cours de sa maladie, était devenue une enfant à ses yeux, pendant qu’il 

la gardait. C’est en fait cette enfant qu’il retrouve dans la photographie 

du Jardin d’Hiver et c’est pourquoi il la préfère sur toutes les autres. 

Faute de descendance, une sorte de « transfert », comme l’appelle Jung, 

aurait été fait dans la figure de sa mère, qui était devenue comme sa fille. 

67. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 138.

68. Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (version de 1939), 

Paris, Éd. Gallimard, 2000, p. 14.

69. Barthes, ibid., p. 100.

70. Ibid., p. 102.
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  Le « je » enfant est le seul qui peut trouver la mère ou le 

père. Ce qui en moi est enfant, en lui est père, ou en elle est mère. Cet 

échange particulier se fait dans le « groupe restreint » de la famille où 

les liens intimes créent cette coexistence des rôles. L’enfant se construit 

par la figure des parents. Ainsi le décrit Jacques Leenhardt : 

  La configuration de l’espace personnel dépend d’un tra-

vail permanent qui plonge ses racines dans l’existence quoti-

dienne, personnelle et sociale du sujet. C’est l’expérience, telle 

qu’elle s’est structurée depuis l’enfance, qui permet au sujet 

d’organiser son espace de manière cohérente. Elle ne se limite 

pas au seul sujet mais englobe les différents aspects de sa socia-

bilité, le noyau familial constituant dans cette construction la 

pierre angulaire de l’édifice 71.

  De ce fait, le regard porté sur l’enfance est en rapport di-

rect avec l’absence soit du père ou de la mère, et désigne la volonté de 

retrouver leur présence.  

  La représentation des réminiscences infantiles peut rendre 

compte de ce même anachronisme issu des photographies de famille ou 

de la souvenance même qui est déjà décalée. Frida Kahlo, dont les pein-

tures font le récit de sa vie, fait son autoportrait enfant, avec sa nourrice, 

non pas sa mère, mais dans la situation la plus maternelle possible et 

singulière, celle de l’allaitement. Elle se voit enfant dans les bras de sa 

nourrice, ayant un visage adulte. Cela reflète probablement notre vrai 

sentiment par rapport à l’enfance qui ne nous quitte jamais, celui qui se 

construit entre les bras de nos premiers « nourrisseurs ». Un tel anachro-

nisme montre bien la difficulté à saisir, dans le présent, les souvenirs 

de la première enfance, différés parce que cette dernière n’existe plus 

et que c’est l’adulte qui regarde. Comme dans Les Mots, de Sartre, où 

l’enfant narrateur (lui-même), possède l’ironie et le regard critique de 

l’homme adulte.

71. Jacques Leenhardt, « Itinérance et espace pictural dans l’œuvre de Lam », in Migrations/Muta-

tions, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 15.
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14. Frida Kahlo, Ma nourrice et moi,  huile 
sur zinc, 30,5 x 37 cm, musée Dolores 
Olmedo Patiño, Mexico, 1937.

  L’enfance que restitue Sartre porte un jugement éloigné de 

toute naïveté infantile sur les événements et personnages de son récit. 

C’est peut-être là que réside une partie de la séduction de cette histoire. 

La vie d’un enfant racontée par lui-même, une fois devenu adulte, ajoute à 

la chronique ce décalage qui permet d’accorder au narrateur le visage de 

l’adulte, comme dans la peinture de Kahlo. 

  Apprentissage        

  Au début de ma démarche plastique je m’intéressais à l’ob-

servation, à la conservation et à la restitution des photographies de ma 

famille. Pendant ce temps je ne comprenais pas ce qui déclenchait en moi 

un tel intérêt pour ces images. En fait, ces photographies de famille consti-

tuaient pour moi le catalyseur qui me permettait de dépasser mes souve-

nirs d’enfance et même de m’offrir une image de ma famille avant mon 

existence. Ainsi j’ai pris un grand intérêt à peindre ces photographies pour 

faire ressurgir, comme des spectres, les présences des êtres disparus. Cet 

exercice était, je l’ai appris par la suite, une sorte de remémoration qui me 

permettait de déchiffrer les caractéristiques de mon « groupe primaire », 

comme l’appelle Anzieu, et d’identifier de cette façon quelque continuité 

possible. En fait Jung explique que dans la remémoration, dans le contexte 

de la psychanalyse, il y a une recherche d’une connaissance inconsciente, 

de secrets de l’individu, qui permettent d’éclaircir le présent de celui-ci. 

Ceci est très clair dans la Recherche de Proust, qui en fait poursuit quelque 

chose, qu’il considère comme son temps perdu, dans la mondanité et le 

temps qui s’est écoulé, quand il se retrouve vieillissant. Proust nous rend 

une réponse très claire à sa quête : il retrouve ce temps gâché et écoulé 
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dans sa propre création. C’est l’art qui lui rend son temps. Son œuvre justifie 

le temps vécu. Mais il ne trouve cette réponse qu’après un long déchiffrage 

de « signes », comme nous explique Deleuze. Ces signes, Proust les observe 

dans les visages, les lieux, et bien sur dans l’odeur et la saveur. Pour lui tout 

ce qui l’entoure peut déclencher un souvenir involontaire dont il est prêt à 

déchiffrer le signifié. Deleuze nous explique, dans Proust et les signes, que la 

remémoration de Proust lui permet d’accomplir en fait un apprentissage : « 

Il s’agit, non pas d’une exposition de la mémoire involontaire, mais du récit 

d’un apprentissage 72. » 

  Cette idée de connaissance par la remémoration, n’est-elle pas 

celle de Platon ? En fait, dans les dialogues du Ménon, Socrate explique bien 

que se ressouvenir permet de trouver une connaissance immanente à l’être : 

  [...] rien n’empêche donc qu’en se remémorant une seule 

chose, ce que les hommes appellent précisément ‘‘apprendre’’, 

on ne redécouvre toutes les autres, à condition d’être courageux 

et de chercher sans craindre la fatigue. Ainsi, le fait de chercher 

et le fait d’apprendre sont, au total, une réminiscence 73.  

  Il me semble que Proust, dans sa remémoration, a bien trou-

vé ce que, en quelque sorte, il savait déjà et c’est pourquoi il a certaine-

ment commencé sa recherche sous la forme de son œuvre majeure. En 

même temps qu’il fait l’écriture de la Recherche, Proust peu à peu confirme 

ce que sûrement son inconscient lui avait en quelque sorte présagé (ou, 

selon Platon, son âme). Une certaine intuition lui avait peut-être annoncé 

que seulement par le biais de l’art il retrouverai sa vie justifiée, son temps. 

  Pour Platon, ce fait d’apprendre de soi-même, par les rémi-

niscences, implique l’existence d’une âme immortelle, ayant vécu déjà plu-

sieurs vies, qui lui ont permis de tout savoir. Il apparaît que la théorie de 

Jung sur l’inconscient individuel, arrive à une conclusion importante sur 

les réminiscences qui, en quelque sorte, rejoint Platon. Pour Jung, se remé-

morer, dans le contexte de la thérapie psychanalytique, permet à l’âme (il 

utilise aussi le mot âme), de trouver des réponses, elle-même, c’est à dire, 

d’apprendre de ses propres souvenirs, qui étaient cachés sous « l’ombre » de 

72. Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 10.

73. Platon, Ménon, op. cit., p. 153-154.
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l’inconscient. Jung nous offre, dans son ouvrage Psychologie de l’incons-

cient, plusieurs exemples de ses patients qui permettent de prouver sa 

théorie. En outre, ce que Jung appelle les archétypes et qui permettent 

d’avancer dans les réminiscences au-delà du vécu, comme on a déjà vu, se 

placent dans l’inconscient collectif, la mémoire archaïque. Il me semble 

que ce que Platon appelle les vies antérieures de l’âme peut être com-

pris, sous le regard de la psychanalyse, comme l’inconscient collectif. Ce 

rapprochement permet d’admettre que, à l’intérieur de l’être, quelque 

chose dépasse ce qu’il peut expliquer consciemment et qui est puis-

sant au niveau de lui apprendre sur ses propres circonstances. 

  Les réminiscences offrent donc une connaissance du soi. 

Mais de quelle partie du soi parlent ces souvenirs ? Il semble, pour moi, 

que l’origine intime de l’être est dévoilée par la remémoration et que 

l’apprentissage revient à ce que les ancêtres peuvent transmettre dans 

un clan, mais surtout à la restitution des liens intimes avec la parenté, 

qui sont souvent brisés par la séparation, la mort ou l’oubli. De plus, 

dans le cadre de ma recherche, c’est toujours une volonté de repérage 

qui apparaît et dans ce sens les réminiscences semblent être un moyen 

approprié pour rétablir quelques repères primaires.

  Attestation des absences

  Il apparaît alors que mon propre exercice de remémora-

tion, qui était réalisé grâce à l’observation et restitution de mes pho-

tographies de famille dans des peintures, constituait la recherche d’un 

apprentissage profond en relation à mes origines et aux liens intimes. 

J’ai trouvé, après une longue observation de mes premières peintures, 

que ce qui resurgissait à chaque fois de ces images vieillies, n’était que 

des absences. Je me trouvais au milieu de mes peintures (qui au début 

voulaient revivifier le passé) entourée d’absences. 

  L’absence implique le fait que quelqu’un manque à 

quelqu’un d’autre. C’est celui qui est présent, celui qui reste, qui perçoit 

l’absence, comme l’explique Barthes : « il n’y a d’absence que de l’autre, 

c’est l’autre qui part, c’est moi qui reste 74. » Quand le père part, c’est le 

résidu de l’enfant du « moi » qui constate plus fortement cette absence. 

74. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, chapitre L’Absence, Paris, Éd. du Seuil, 1977.
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Dès lors, les réminiscences infantiles sont liées à l’appel de la figure du 

père, de la mère et de tout l’ensemble du noyau familial, c’est à dire, des 

liens intimes de l’enfance. 

  Je voulais, par le biais de la peinture, rapprocher de moi les 

êtres disparus, en quelque sorte comme l’explique Benjamin : « rendre 

les choses spatialement et humainement “plus proches” de soi [...]. De 

jour en jour le besoin s’impose de façon plus impérieuse de posséder 

l’objet d’aussi près que possible, dans l’image ou, plutôt, dans son re-

flet, dans sa reproduction » 75. Cette reproduction, qui éloignait l’au-

thenticité de l’être, par le fait même de le montrer en copie, faisait appa-

raître une sorte de hors-d’œuvre psychologique, ou comme au cinéma, 

le hors-cadre qui est signalé par un élément en dehors de la scène. Ainsi 

l’absence prenait toute sa place immatérielle.

15. Montserrat Serra, Portrait de famille, huile sur toile, 100 x 160 cm, 2010. 

  Roland Barthes a su nommer cette absence. Pour lui, c’est 

la disparition de sa mère qui provoqua une curiosité tout à fait singulière 

envers les photographies. Il constate en fait, après avoir trouvé des pho-

tographies de sa famille, que le « certificat de présence »76 dont est la 

75. Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 17.

76. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 135.
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photographie, avait muté en une attestation d’absence dans le présent. 

Barthes procède à une étude profonde des images avant d’arriver à cette 

conclusion. Il affirme tout d’abord que « l’essence de la Photographie 

est de ratifier ce qu’elle représente »77 et que l’effet qu’elle produit est 

« d’attester que cela que je vois, a bien été » 78. Ainsi la photographie 

est une certitude de l’existence passée d’un être. Cette certitude vient 

du fait que le sujet photographié a bien été présent au moment où le 

photographe – témoin contemporain – a fixé l’instant. Si la photographie 

confère cette « authentification »79 c’est parce qu’elle montre une réa-

lité. Celle-ci est donc un élément essentiel de l’image photographique 

qui la rend vraie, sous le regard de Barthes. Une vérité s’établit ainsi sur 

l’image pour certifier une présence réelle. De cette façon, la photogra-

phie comme témoignage, se transforme en un document preuve, qui 

désigne à la fois son origine et sa nature.

  D’un autre côté, l’image photographique est censée être 

identique à son référent, puisque « le référent adhère » 80, comme l’af-

firme Barthes. Le modèle est tellement présent et sa présence est d’au-

tant plus réelle que la photographie elle-même disparaît pour laisser 

place au référent. C’est ainsi que la photographie permet d’obtenir cette 

certitude concernant la présence, en se faisant elle-même invisible et 

en laissant toute la place au sujet photographié. Lorsque la certitude de 

la présence est construite, apparaît la vérité de l’absence. Cette double 

notion de présence/absence surgit aussi lorsque la photographie, « en 

attestant que l’objet a été réel, induit subrepticement à croire qu’il est 

vivant »81 et de cette façon se crée une « confusion perverse entre deux 

concepts : le Réel et le Vivant » 82. Après la mort, la vérité de la photo-

graphie ne change pas, mais elle atteste davantage d’une absence que 

d’une présence.

  En ce qui concerne la peinture photographique, il me 

semble que le référent majeur est Gerhard Richter, qui a créé dans 

77. Barthes, Ibid., p. 133. 

78. Ibid., p. 129.

79. Ibid., p. 135.

80. Ibid., p. 18.

81. Ibid., p. 123. 

82. Ibid.
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les années soixante toute une série d’oeuvres en noir et blanc ba-

sées sur des photographies de famille. La peinture Famille montre 

la grand-mère de Richter, sa sœur, une amie de sa mère, sa mère et 

Richter lui-même, enfant, avec son chien. Il évoque ainsi son groupe 

premier d’appartenance.

16. Gerhard Richter, Famille, huile sur toile, 150 x 
180 cm, collection privée, 1964. 

  La peinture qui fait ressurgir une réminiscence infantile, 

retrouvée dans une image photographique, permet de déterrer ses ra-

cines, avec le regard du présent. Ce nouveau regard porté sur les images 

mentales, grâce au témoignage des photographies et des archives, per-

met d’élucider ce qui de l’origine reste comme trace, dans les pièces 

élaborées à leur insu.

  Les photographies anciennes conservent la marque du 

temps qui passe. Elles sont, en effet, jaunies, usées, elles vieillissent au 

même temps que nous. La peinture qui reprend la représentation de ces 

photographies veut en quelque sorte arrêter ce temps qui déchire, pas 

seulement les images, mais aussi, petit à petit, les souvenirs. Les mots 

de Pierre-Damien Huyghe dans Le Devenir peinture sont rassurants, il 

explique que dans l’image « l’être [...] est en quelque sorte devenu du-

rable et a gagné pour ainsi dire en continuité » 83.

83. Pierre-Damien Huyghe, Le Devenir peinture, Paris, Éd. L’Harmattan, 1996, p. 50.
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17. Montserrat Serra, Santiago 1961, acrylique sur toile, 150 x 190 cm, 2011. (Le temps de jeu-
nesse de mes deux frères, quand je n’existais pas encore).

   Puisque la photographie peut figer un instant, je pense 

que l’image picturale peut figer aussi la trace des êtres disparus dans 

l’immobilité d’une peinture. Cet exercice a subit, dans mon parcours, 

un déplacement vers l’installation, où cette même volonté demeure. Les 

réminiscences, présentes dans mes peintures, sont donc déplacées vers 

les objets de l’intime, où la mémoire trouve sa place grâce à une muta-

tion particulière.
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 II. TRANSMUTATION

  Nous avons déjà vu que l’origine de l’être reste gravée 

dans l’inconscient comme survivance de ce que fut l’unité des premiers 

liens intimes. La « ressource de l’intime » s’étant créée dans le noyau 

familial par l’accès au plus profond de l’être dans un mouvement inverse 

vers le dehors, où se trouve l’Autre, a établi l’union entre l’individu et 

les ancêtres. Cependant, cet intime persiste dans l’inconscient séparé en 

deux couches : d’un côté l’histoire collective, qui apparaît sous la forme 

des archétypes et d’un autre côté le vécu personnel qui resurgit par 

les réminiscences. Cette résurgence, grâce aux déclencheurs comme les 

photographies de famille, permet d’amener les souvenirs d’enfance à la 

surface de la conscience, ainsi cette partie du vécu qui se cachait dans 

l’oubli s’intègre au moi. Or, les archétypes demeurent dans l’ombre de 

l’inconscient comme un « non-moi psychologique » 84, par sa condition 

d’image primordiale appartenant au collectif.

  Il advient donc une scission à l’intérieur de l’être qui pro-

voque « dans le sujet un état de dissociation permanente, une faille 

constante entre la psyché individuelle et la psyché collective » 85. Il appa-

raît ainsi le besoin d’une « synthèse » 86, « il faut viser à une union entre 

les deux éléments » 87.  

  La recherche des origines, unité primaire, revient alors à la 

quête de cette synthèse du moi. 

  Jung propose un moyen de tenter cette union de la psy-

ché. Il affirme que c’est grâce à la pratique de rites où « l’homme pri-

mitif »88 qui est en nous peut « s’exprimer de façon suffisante »89 que 

l’inconscient trouve son unité, voire son équilibre, car les symboles col-

lectifs sont compris comme tels et incorporés au domaine du conscient. 

Cette pratique peut se faire dans le contexte d’une religion qui aurait 

un « symbolisme richement diversifié » 90, c’est à dire, qui contiendrait 

84. Carl Gustav Jung, Psychologie de l’inconscient, op. cit., p. 168.

85. Ibid., p. 169. 

86. Ibid. 

87. Ibid. 

88. Ibid. 

89. Ibid. 

90. Ibid. 
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dans « ses dogmes et son rituel des représentations et des activités qui 

remontent à la nuit des temps » 91. Une telle pratique, selon Jung, peut 

conduire à la mixture des deux éléments préalablement distingués. 

  Dans cette optique, je propose d’établir un écho des rites 

sacrés dans le contexte de la création. De ce fait, l’acte d’installer, par ses 

gestes symboliques, revient à une action rituelle visant l’unicité de l’être. 

Pour ceci, le rite de l’installation doit contenir d’une part des éléments de 

représentation de la mémoire ancestrale et individuelle, et d’autre part 

des gestes qui soient à l’image de l’inconscient primitif et personnel. Vu 

que le domaine de la création n’est pas la vie même, mais cette espèce de 

double de l’existence, il est nécessaire de reproduire, à l’image de la vie, 

la rencontre des deux couches de l’inconscient. Dans le rite de l’installa-

tion ce n’est donc pas seulement l’homme primitif  qui doit s’exprimer, 

mais il faut également laisser la place aux réminiscences du vécu.  

  Avant de traiter le thème des gestes des rites, qui rendent 

possible l’installation et qui seront explorés dans le dernier chapitre, je 

propose d’analyser d’abord les parties constitutives du rite.

  Pour effectuer les rites, il faut donc d’abord obtenir la 

matière symbolique. En conséquence, j’aborderai ce qui concerne les 

éléments allusifs aux deux couches de l’inconscient : les objets symbo-

liques et la mémoire du vécu.

  Or, avant d’accorder le symbolisme nécessaire à ces objets, 

il convient d’examiner comment ils acquièrent le pouvoir magique qui leur 

permet d’évoquer des images primordiales concernant l’intime originaire.

  Tout d’abord, constatons que la notion de transmutation 

désigne à l’origine une transformation dans le domaine de l’alchimie. 

Celle-ci vise une mutation de la matière qui la rend, par son processus 

même, supérieure à celle de l’état précédent, une matière rayonnante 

et lumineuse comme l’or. Dans ses écrits, Jung a largement étudié le 

lien entre psychologie et alchimie, en ce qui concerne les mutations de 

l’âme dans les deux cadres. Pour ma recherche, l’alchimie fera le point 

sur la transmutation des objets de l’intime en objets sacrés, animés 

par « l’anima » de l’être. 

 

  Ensuite, notons que la notion de transmutation dans la 

tradition alchimique et plus précisément dans la figure de Mercure qui 

91. Jung, Ibid.
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accompagnait les âmes dans son trajet vers l’au-delà, implique la trans-

migration, c’est à dire l’incarnation de l’âme dans un nouveau corps, 

dans une vie nouvelle. Ainsi, par la métaphore, je voudrais présenter 

une sorte de vie nouvelle de l’origine, du passé, par l’incarnation des 

souvenirs, une transmutation de la mémoire dans les archives intimes.

  Un procédé alchimique est sous-jacent dans l’œuvre de Loris 

Gréaud, où le temps se voit transmuté. Le sable vidé des anciens sabliers 

a été utilisé par l’artiste pour donner forme à des objets lumineux.

  

18. Loris Gréaud, Spores 1, installation avec 35 
pièces uniques, dimensions variables, exposi-
tion Galerie Yvon Lambert, 2012.

II.1. Objets animés

  Il ne faut pas oublier que l’objet est le meilleur messa-

ger de la surnature : il y a facilement dans l’objet, à la fois une 

perfection et une absence d’origine, une clôture et une brillance, 

une transformation de la vie en matière (la matière est bien plus 

magique que la vie), et pour tout dire un silence qui appartient à 

l’ordre du merveilleux 92. 

  L’écart entre l’origine (dans le passé) et le présent établit 

une frontière de séparation. La volonté d’animer les objets témoins de 

ce passé est une modalité de brouillage de cette frontière. Ainsi se réu-

nissent aussi ce que le deuil a séparé : l’être disparu et les espérances 

des survivants. L’environnement de la première enfance se confond 

avec celui de l’être absent : les objets satellites créent un espace aux 

92. Roland Barthes, Mythologies, 1957, Paris, Éd. du Seuil, 1970, p. 164-165.
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alentours de l’être qui constitue une sorte d’enveloppe-peau, telle que l’a 

nommé Didier Anzieu dans Le Penser. Il semble que le deuil et l’écart de 

l’origine suscitent le besoin de prothèses : les objets appropriés d’une âme. 

  Poursuivons donc avec l’exploration de la transmutation 

subie par les objets de l’intime primaire.

  Alchimie

  La psyché, grâce à son pouvoir de symbolisation, peut 

transformer son contenu, par un moyen « alchimique ». Ceci, selon Jung, 

mène à une modification du « moi » dans un « soi » intégré et unitaire : 

but ultime de la psychologie analytique. Pour Jung, la psyché emprunte à 

l’alchimie quelques procédés afin de parvenir à cette transformation. La 

formule « Solve et Coagula » qui veut dire dissoudre et coaguler ou bien 

arriver à la coagulation par la dissolution, est un des procédés abordés 

par Jung. Cette formule fait référence à la spiritualisation de la matière 

par la matérialisation de l’esprit. Une dialectique qui s’approche de ma 

recherche où les objets de l’intime peuvent être considérés comme la 

prima materia, tenant compte que dans l’alchimie la matière première 

est à la fois origine et but. Jung explique que la Pierre philosophale, le 

but de l’alchimiste, est aussi sa matière primordiale : « l’eau philoso-

phique est la pierre ou la prima materia elle-même ; mais elle est aussi 

et en même temps le solvant » 93.  

  ll n’est pas rare de retrouver cette dialectique dans le 

contexte de l’alchimie, attendu que sa philosophie concerne en elle-

même une vision transcendantale qu’on pourrait lier à celle de la tradi-

tion chrétienne dans la figure du Christ, qui est Dieu, soit le commence-

ment et la fin, comme but ultime de l’âme. En fait la deuxième venue du 

Christ dans un corps glorieux, rejoint aussi l’idée alchimique de l’âme 

purifiée qui revient animer le corps. Celui-ci est transformé et renaît 

d’une matrice nouvelle. Jung explique la dialectique de l’alchimie ainsi : 

  La nigredo ou noirceur est l’état initial, qui est présent 

dès le début en tant que qualité de la prima materia (matière 

primordiale), du chaos ou de la massa confusa (masse confuse), 

ou produit par la décomposition [...] des éléments 94.  

93. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 308.

94. Ibid., p. 301.
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  Ceci revient à ce que Jung appelle la conjonction des contraires.

  Dans le cadre de ma recherche, une sorte d’alchimie dia-

lectique opère dans les objets intimes, comme la formule Solve et Coa-

gula (dissolution et coagulation) : l’objet se spiritualise grâce à la maté-

rialisation de ce même esprit. Autrement dit, l’esprit prend matière dans 

l’objet et ce dernier prend esprit de ce fait. 

  Dès lors, la frontière qui nous sépare du passé et des pre-

miers liens intimes, se dissout par la transmutation alchimique des ob-

jets satellites à l’être. Or, l’alchimie travaille à l’image de l’inconscient 

selon les études de Jung, et il semble que c’est encore une fonction de 

celui-ci qui permet d’effectuer la dissolution et la coagulation par une 

sorte de projection.

  Transfert 

  Il apparaît que l’opération de spiritualiser la matière en 

accordant une matière à l’esprit revient à une projection dans l’objet, 

tel un alchimiste, du contenu de notre inconscient : « tout ce qui est 

inconnu ou vide est automatiquement rempli par une projection psycho-

logique » 95.  On pourrait dire alors que c’est une sorte de « transfert » 

qui s’applique à l’objet, pour revenir à la terminologie psychanalytique. 

Ceci consiste en une opération de projection de l’image d’un être dans 

un autre et prend son origine surtout dans les liens de parenté, c’est à 

dire, encore une fois dans les premiers liens intimes. 

  D’après ce constat de Jung il paraît que l’inconscient ne 

peut pas supporter ni l’inconnu ni le vide de la mort. La première condi-

tion revient à celle de l’au-delà inconnu, qui se voit rempli par les images 

collectives de la vie après la mort, lorsqu’une négation de la mort prend 

place. En ce qui concerne le vide, entendu à la manière occidentale du 

néant, c’est l’immatériel de la mort qui apparaît comme une destruction, 

celle de la chair. Michela Marzano le présente ainsi : « L’apparence du 

corps est dématérialisée, car elle a perdu la connotation incontournable 

que le corps confère à la consistance physique : sa matérialité 96. »  

95. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 298.

96. Michela Marzano (dir.), Dictionnaire du corps, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, p. 483.
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  Il s’avère alors que l’objet, par sa matérialité, remplit le 

vide propre de l’immatérialité de la mort et d’autre part, l’histoire que 

l’objet contient approche de nous un vécu familier et ainsi éloigne 

l’inconnu de ce qui arrive après la mort. L’objet est donc un intermé-

diaire par ses facultés de transmutation immanentes, mais accordées 

par l’inconscient. 

  On peut donc facilement comprendre le besoin de fabri-

quer des objets matériels, dans certaines cultures dites primitives, qui 

représentent le corps absent. Ces objets prennent des formes anthropo-

morphes qui souvent amplifient la partie du corps concernant l’usage de 

cet objet. Ainsi, si l’objet concerne la sagesse de l’ancêtre et le besoin 

de ses conseils, alors c’est surtout le crâne qui est utilisé comme objet repré-

sentatif. L’usage de cette sorte d’objets est aussi lié aux corps des sur-

vivants ; dans la même idée du crâne, celui-ci peut s’utiliser comme appui-

tête, afin que les idées ancestrales soient transmises pendant le sommeil. Au 

musée du Quai Branly on peut apprécier de nombreux objets de ce type. 

19. Effigie d’ancêtre, culture Bembe 
(Congo), coton, herbe, feuillage, 
éléments du corps du défunt, 45 
x 25,2 x 27,5 cm, musée du Quai 
Branly, Paris, fin du 19e siècle.

  Le but principal est toujours d’établir une liaison ances-

trale dans la logique de la projection de l’être dans la figure (le trans-

fert). La représentation matérielle du défunt permet une continuité qui 
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rend accessible l’esprit de l’ancêtre par le biais de ces figures animées. 

  Cependant, à la substance matérielle des objets s’ajoute 

une autre qualité, immanente à l’objet, qui lui permet de véhiculer ce 

que l’inconscient ne peut conserver comme vide et inconnu : la survi-

vance de l’objet.

  Immortalité

  Dans le cadre de l’équilibre des opposés auquel Jung ac-

corde une grande importance pour l’unité du soi, il apparaît que ce qui 

possède une condition antinomique à une situation donnée, troublante, 

est utilisé par la conscience dans un but de compensation. Dans ce sens, 

l’objet possède d’après Baudrillard, une sorte d’immortalité, qui peut 

offrir une compensation à la finitude de l’être : « ces dieux rares que 

sont les objets se font, incarnant dans l’espace les liens affectifs et la 

permanence du groupe, doucement immortels » 97. 

  En fait, l’objet ancien porte en lui l’histoire ancestrale, 

c’est le survivant de cette histoire. Il désigne une vie passée : « tout 

objet ancien est beau simplement parce qu’il a survécu et devient par là 

le signe d’une vie antérieure .98 » On peut comprendre de deux façons 

ce que cette vie antérieure implique, d’une part le premier usage de 

l’objet dans son premier contexte, mais aussi on pourrait étendre l’idée 

à la vie de l’individu qui possédait ces objets. En ce sens, l’objet ancien 

agit contre le temps qui détruit et efface. Baudrillard constate que l’objet 

ancien peut exorciser le temps :

  Il y a donc un statut particulier de l’objet ancien. Dans la 

mesure où il est là pour conjurer le temps dans l’ambiance et où 

il est vécu comme signe, il ne se distingue pas de n’importe quel 

autre élément et il est relatif à tous les autres. Dans la mesure, 

au contraire, où il présente une moindre relativité aux autres ob-

jets et se donne comme totalité, comme présence authentique, il 

a un statut psychologique spécial 99. 

97. Jean Baudrillard, Le Système des objets, 1968, Paris, Éd. Gallimard, 1978, p. 23.

98. Ibid., p. 117. 

99. Ibid., p. 105. 
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  Donc, la façon dont l’objet peut conjurer le temps c’est 

par la contiguïté entre leur présence dans l’ambiance et les expériences 

vécues par les êtres dans ce même espace. Grâce à la pensée identifi-

catrice, ce lien invisible reste établi pour toujours et l’esprit des êtres 

s’immortalise dans l’âme qu’on accorde de cette manière à leurs objets. 

Baudrillard reconnaît la substance de cette âme : « les meubles et les ob-

jets y ont d’abord pour fonction de personnifier les relations humaines, 

de peupler l’espace qu’ils partagent et d’avoir une âme » 100. 

  De même, quand un être est absent et que le temps parta-

gé avec celui-ci décline dans l’oubli, les objets prothèses viennent res-

taurer cette absence, par leur présence. Ceci est constaté par Baudril-

lard : « êtres et objets sont d’ailleurs liés, les objets prenant dans cette 

collusion une densité, une valeur affective qu’on est convenu d’appeler 

leur “présence” » 101.  

  On peut donc accorder aux objets une âme qui surgit de 

la collusion avec les êtres. L’objet s’empare donc de l’image qu’on a  

des êtres, dans ces deux composantes, corporelle et spirituelle. Si l’on 

considère que l’être possède une âme, celle-ci s’immortalise dans ses 

objets satellites. Serge Tisseron explique ce lien ainsi : « les diverses 

forment de l’attachement et du désir nous lient aux objets de la même 

façon qu’aux humains » 102.  C’est à dire que l’appareil psychique investit 

l’objet de qualités par le même canal d’attachement qu’aux humains. 

  Il en va de même donc pour le corps humain qui semble se 

prolonger dans la matérialité des objets. 

  Corps amplifié

  Michela Marzano, dans le Dictionnaire du corps, signale 

que certains objets constituent des prolongements du corps : « des ob-

jets externes peuvent être intégrés à l’image du corps » 103. Marzano 

100. Baudrillard, Ibid., p. 22.

101. Ibid.

102. Serge Tisseron, Comment l’esprit vient aux objets, Paris, Éd. Aubier, 1999, p. 159.

103. Michela Marzano, op. cit., p. 486.
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présente une citation de Schilder sur cet aspect des objets liés au corps :

  L’image du corps dépasse les frontières de l’anatomie, 

un bâton, un chapeau peuvent en faire partie [...]. Par ailleurs les 

objets qui dans leur histoire ont eu un rapport quelconque avec 

le corps gardent toujours en eux quelque chose de la qualité 

d’image du corps. [...] L’image du corps est capable de prendre 

en elle des objets et de se répandre dans l’espace 104. 

  L’association de l’image du corps à des objets correspond, 

comme je l’avais évoqué, à l’idée de « l’enveloppe-peau »105 insérée dans 

la notion plus vaste du « Moi-peau » développée par Didier Anzieu comme 

une fonction contenante de la psyché qui, dans le cas où celle-ci est in-

suffisante, des éléments comme les vêtements peuvent agir comme un 

substitutif. Anzieu explique que « la variable Enveloppe est cotée pour 

toute réponse impliquant une surface protectrice, membrane, coquille ou 

peau, qui pourrait symboliquement être mise en rapport avec la percep-

tion des frontières de l’image du corps » 106. Par exemple, habillements, 

surfaces protectrices et objets couverts par quelque chose peuvent cor-

respondre à cette idée. Pareillement, Serge Tisseron précise que « l’être 

humain éprouve le besoin de s’entourer d’enveloppes signifiantes » 107, 

et que dans ce sens le vêtement « est véritablement un corps-habit » 108. 

  Dans le même ordre d’idées, on trouve dans les momies 

« Chinchorro », du nord du Chili, les plus anciennes du monde (environ 

5000 av. J.-C.), un procédé d’enterrement associé à l’embaumement, 

qui incorpore au corps momifié des éléments externes. Pour une des 

momies trouvées, il s’agit d’un paquet avec une tête d’un adulte, deux 

corps de nouveaux-nés et d’autres objets : un couteau en pierre et bois, 

un collier, une aiguille en bois, un instrument en os et des coquillages. 

L’ensemble se trouve enveloppé par un cuir qui montre quelques cou-

tures. Ensuite le cuir est lui-même enveloppé d’une deuxième couche 

104. Schilder cité par Marzano, ibid.

105. Didier Anzieu, Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant ; Paris, Éd. Dunod, 1994, p. 24.

106. Didier Anzieu, Créer-Détruire, op. cit., p. 198-199.

107. Serge Tisseron, Comment l’esprit vient aux objets, op. cit., p. 28.

108. Ibid., p. 46.
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de cuir plus épais. Le tout s’attache avec une corde et est finalement 

enveloppé d’une dernière couche de tissu en fibres organiques 109. 

20. Reconstruction graphique actuelle du 

« paquet funéraire » Nº 2569 datant du 

3690 av. J.-C., collection Uhle et Nielsen, 

musée de l’Université de Tarapacá, patri-

moine Chinchorro, Arica, Chili. 

  Cet ensemble est désigné par les archéologues comme 

« paquet funéraire » du fait qu’il y a plusieurs éléments à l’intérieur. Le 

dessin qui reproduit le paquet, ouvert et fermé, laisse voire l’idée du 

corps amplifié avec des objets comme étant partie de lui-même. L’idée 

de l’enveloppe corporelle qui contient des objets s’attache, comme on 

peut observer, à des cultures anciennes.

  Dans cette optique, Serge Tisseron explique dans Com-

ment l’esprit vient aux objets, le fait que le corps se prolonge dans des 

objets, dans le sens des outils, et distingue ceux qui restent dépendants 

du mouvement du corps de ceux qui, grâce à l’adjonction d’une source 

motrice, acquièrent une autonomie par rapport au corps, tout en restant 

sa prolongation : « la fonction instrumentale primitivement attachée à la 

main ou à une autre partie du corps se prolonge d’abord dans un outil 

109. Agustín Llagostera M, (2003). «PATRONES DE MOMIFICACIÓN CHINCHORRO EN LAS COLEC-

CIONES UHLE Y NIELSEN». Chungará (Arica), 35(1), 5-22. Recuperado en 11 de junio de 2013, de 

http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-73562003000100002&lng=es&tlng

=es. 10.4067/S0717-73562003000100002.
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qui reste dépendant de celui-ci, puis dans un autre qui s’en détache » 110.  

Il précise que ce même processus s’applique au rapport psychologique 

avec l’objet : « Ce qui est éprouvé d’abord dans le corps se projette dans 

un premier temps sur la surface de la peau, [...] puis cet éprouvé s’en 

sépare complètement dans des objets 111. »  

  Il semble que cette idée ramène au processus psychique 

qui permet d’établir l’objet fétiche, comme une prolongation du corps 

mais séparé de celui-ci puisque animé par un moteur distinct du corps : 

l’énergie psychique. 

  Fétichisation

  Tous les aspects qu’on a observés par rapport à la trans-

mutation de l’objet qui lui accorde une âme, reviennent à ce qu’on peut 

appeler l’objet fétiche. Cette notion, largement répandue, m’interpelle 

en ce qu’elle implique un processus de transformation du sujet en objet 

(objet de l’amour) et ensuite de l’objet en sujet (par l’âme qui lui est 

accordée). On retrouve dans ce processus circulaire ce qu’on a déjà vu 

apparaître dans l’alchimie par la figure du Mercurius qui « se trouve au 

début et à la fin de l’œuvre »112 alchimique. Pour illustrer ceci Jung nous 

rappelle l’image de l’ouroboros (« celui qui se mord la queue »113), qui 

est l’Un, passe par le Tout et revient à l’Un.

  Par ce parcours circulaire, le procédé alchimique est à 

l’image de la fonction psychologique de conjonction des contraires : le 

Mercurius, en tant que métal et liquide, froid et ardent, poison et remède, 

matière est esprit, il « est un symbole qui unit tous les opposés » 114. Le 

cycle alchimique représenté par l’ouroboros et le caducée de Mercure 

sera ensuite utilisé, en métaphore, pour figurer les rites où des couples 

d’opposés psychiques seront réunis.

  

110. Serge Tisseron, Comment l’esprit vient aux objets, op. cit., p. 147.

111. Ibid. 

112. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 377.

113. Ibid.  

114. Ibid., p. 379.  
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 21. Ouroboros, figure utilisée 

par C. G. Jung dans Psychologie 

et alchimie (fig. 147), tirée du 

Codex Marcianus. 

  Il semble alors que la fétichisation, qui tend à exhausser 

l’objet banal, est une sorte d’alchimie qui dans la psyché revient à la 

conjonction des opposés sujet/objet. Je présenterai par la suite des caté-

gories qui correspondent à cette idée et, d’après cette classification, je 

proposerai une typologie des objets qui correspondent à ceux que j’uti-

lise dans mes installations, tout en faisant le lien sujet/objet.

 

  Tout d’abord je distingue quatre catégories, à l’image de la 

quaternité alchimique (avant la simplification en triade), dans l’existence 

de l’être. Il n’y a pas de distinction d’importance dans l’ordre présenté : 

  1. Sa demeure : spatialité autour de l’être.

  2. Ses loisirs : désir et passion de l’être.

  3. Son travail : activité quotidienne de l’être.

  4. Son corps : peau, enveloppe de l’être.

  À partir de ces quatre catégories, des liens sont établis 

avec les autres êtres :

  1. Demeure : lien de filiation (interne, l’intime).

  2. Loisirs : liens avec les autres (externe, le dehors).

  3. Travail : liens d’autorité (archétype du patriarche).  

  4. Corps : lien charnel (le visible et le matériel).

  Il existe une catégorie intermédiaire qui est le pont per-
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mettant d’établir les liens proposés plus haut, en relation à chaque 

catégorie :

  1. Demeure : Présence.

  2. Loisirs : But.

  3. Travail : Construction.

  4. Corps : Chair et peau.

  Ces catégories présentent des contraires non pas équiva-

lents mais psychologiques qui entrent en conjonction pour pouvoir pro-

céder à la fétichisation :

 

  1. Présence : Présence de l’absence.

  2. But : But accompli.

  3. Travail : Reconstruction.

  4. Corps : « enveloppe-peau ».

  À ces catégories correspondent des objets :

  1. Mobilier, photographies de famille, objets domestiques.

  2. Trophées, documents archives. 

  3. Déchets du travail.

  4. Habits.

  Il s’avère que l’ensemble de ces objets, lorsque l’être s’est 

évanoui, constitue son enveloppe corporelle telle qu’on l’a vue dans 

l’enterrement des momies Chinchorro. Mes installations sont consti-

tuées de ce genre d’objets que l’on peut appeler le fragment de l’objet 

aimé fétichisé.
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II.2. Mémoire incarnée

  A plus forte raison l’image mentale, la voyance qui nous 

rend présent ce qui est absent, n’est elle rien comme une percée 

vers le cœur de l’Être 115. 

  Dans le cadre de la transmutation alchimique, la figure de 

Mercure, comme l’on a déjà vu, est un élément essentiel en ce qu’il est 

commencement et but à la fois. Il est la figure centrale utilisée par Jung 

dans son développement de la notion d’« individuation » qui mène à la 

plénitude de l’être. Françoise Bonardel, dans son analyse sur La Voie 

hermétique reprend l’exploration de Jung dans le contexte de l’alchimie 

et remarque cette importance accordée à Mercure, non seulement par le 

psychanalyste, mais surtout dans la tradition alchimique dont Hermès 

Trismégiste (le Trois-fois-Grand) serait le précurseur. Mercure est en fait 

la version latine du Hermès grec, donc il s’agirait du même personnage 

légendaire. Le Mercure latin est le « messager ailé muni du caducée 

qui, [...] veillait aux carrefours, guidait les voyageurs autant que les bri-

gands, et conduisait les âmes des morts dans l’au-delà » 116.  Bonardel 

souligne l’ambivalence et la polymorphie de « l’Esprit-Mercure » qui est 

« à l’instar de l’Eau mercurielle des anciens alchimistes porteur des po-

tentialités de métamorphose inhérentes à la vie » 117.  Il apparaît donc 

clairement que Mercure est le centre de la transmutation alchimique et 

psychologique. 

  Je voudrais donc, grâce à la figure de Mercure qui per-

met de réunir les notions de métamorphose et de transmigration des 

âmes, envisager un procédé alchimique dans ce double sens, pour ce 

qui concerne le rôle de la mémoire dans mes installations. Par la suite je 

voudrais donc proposer que « l’Esprit-Mercure » s’empare de mes sou-

venirs, pour les métamorphoser en même temps qu’il les mène vers une 

nouvelle vie. Le souvenir revivifié est appelé du passé vers le présent, où 

il va se matérialiser, comme explique Bergson dans Matière et mémoire : 

« le progrès du souvenir consiste justement [...] à se matérialiser » 118.  

115. Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, 1964, Paris, Éd. Gallimard, 2006, p. 30.

116. Françoise Bonardel, La Voie hermétique, 2002, Paris, Éd. Dervy, 2011, p. 8.

117. Ibid., p. 165.  

118. Ibid., p. 150. 
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  À l’image du voyage de Mercure avec l’âme en transmigra-

tion, il existe un « mouvement même de la mémoire qui travaille » 119.  

  Mouvement dans le Temps

  Bergson distingue trois étapes dans le mouvement de la 

mémoire : le souvenir pur, le souvenir-image et la perception. Le sou-

venir pur est impuissant et inefficace en soi car par lui même il « ne 

peut devenir actuel » 120, c’est à dire atteindre le présent. Pour Bergson, 

la perception, qui correspond à l’activité du présent et nous présente 

un objet extérieur, attire le souvenir pur, qui se transforme en un sou-

venir-image : « les purs souvenirs, appelés du fond de la mémoire, se 

développent en souvenirs-images » 121. Ainsi l’objet de la perception se 

met en relation avec le moteur de la mémoire et nous rend le souvenir 

comme une image où on peut reconnaître des éléments du passé. 

  Ce que Bergson décrit comme le mouvement (pour moi la 

transmigration) de la mémoire, entraîne la matérialisation du souvenir, 

tel qu’il le décrit :

  Nous nous détachons du présent pour nous replacer 

d’abord dans le passé en général, puis dans une certaine région 

du passé : travail de tâtonnement [...]. Mais notre souvenir reste 

encore à l’état virtuel ; nous nous disposons simplement ainsi 

à le recevoir en adoptant l’attitude appropriée. Peu à peu il ap-

paraît comme une nébulosité qui se condenserait ; de virtuel il 

passe à l’état actuel ; et à mesure que ses contours se dessinent 

et que sa surface se colore, il tend à imiter la perception 122. 

  Pour Bergson, la perception est l’activité du présent, le der-

nier maillon de la chaîne de la mémoire, où le souvenir enfin se matéria-

lise. Quand le souvenir atteint le présent « il demeure attaché au passé 

par ses racines profondes, et si, une fois réalisé, il ne se ressentait pas 

de sa virtualité originelle, s’il n’était pas, en même temps qu’un état 

présent, quelque chose qui tranche sur le présent, nous ne le reconnaî-

119. Henri Bergson, Matière et mémoire, 1939, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 148.

120. Ibid., p. 142. 

121. Ibid., p. 140.  

122. Ibid., p. 148.  
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trions jamais pour un souvenir 123. » C’est donc dans le présent que le 

souvenir acquiert sa forme ultime, « dès qu’il devient image, le passé 

quitte l’état de souvenir pur et se confond avec une certaine partie de 

mon présent » 124. Bergson souligne le lien étroit entre le mouvement de 

la mémoire et le temps qui s’écoule. Les souvenirs sont ainsi attachés à 

la temporalité de l’existence. 

  Objet extérieur et image intérieure

  Bergson distingue deux qualités de la mémoire, d’une part 

le mouvement, déjà présenté, d’aller-retour continu entre le passé et le 

présent et d’autre part la reconnaissance. Grâce à un mécanisme d’asso-

ciation entre l’objet extérieur et le souvenir pur, on peut reconnaître, 

au présent, ce que l’image du souvenir nous livre. Se souvenir implique 

donc une association et une reconnaissance, qui passe, comme nous 

montre Proust, par la perception d’un objet externe : 

  Il en est ainsi de notre passé. C’est peine perdue que 

nous cherchions à l’évoquer, tous les efforts de notre intelligence 

sont inutiles. Il est caché hors de son domaine et de sa portée, en 

quelque objet matériel (en la sensation que nous donnerait cet 

objet matériel), que nous ne soupçonnons pas 125. 

  J’avais évoqué cet objet matériel externe à propos des 

réminiscences, et on a vu que les archives de famille, comme les pho-

tographies, sont des sortes de déclencheurs du souvenir. Il en est de 

même pour les objets de notre vécu auxquels on accorde « l’anima » 

de l’être absent ou des liens passés. Mais ici il s’agit de mes souvenirs, 

donc du mouvement de ma mémoire en relation à ces objets. Ce n’est 

plus le point de vue de l’objet depuis l’extérieur, mais l’image souvenir 

que je construis à partir de ces objets. L’exemple majeur est bien sûr la 

madeleine de Proust, que l’auteur évoque tout au long de la Recherche : 

« quand je goûtais la saveur de la madeleine en tâchant de faire parvenir 

123. Bergson, ibid.

124. Ibid., p. 156. 

125. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Tome I : Du Côté de Chez Swann, 1919, Paris, 

Éd. Gallimard, 1946, p. 65.
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jusqu’à moi ce qu’elle me rappelait » 126.

  Je reconnais ainsi dans l’objet cette doublure, selon le 

point de vue, soit de l’intérieur soit de l’extérieur. On peut comprendre 

ceci comme la qualité que Merleau-Ponty accorde au visible, celle 

« d’avoir une doublure d’invisible [...] qu’il rend présent comme une 

certaine absence 127. » À ce sujet, je considère ma mémoire comme un 

espace intérieur à la façon dont Merleau-Ponty considère la spatialité, 

où le  « réseau de relations entre objets »128 n’est pas « tel que le verrait 

un tiers témoin de ma vision » mais « c’est un espace compté à partir de 

moi comme point ou degré zéro de la spatialité 129. » Il me semble que 

la mémoire, conçue comme l’explique Bergson, peut bien être considé-

rée comme cet espace interne que je ne « vois pas selon son enveloppe 

extérieure, je le vis du dedans, j’y suis englobé 130. »  Un peu comme le 

« monde à moi, dit aussi intérieur »131 du protagoniste de L’Innommable 

de Beckett : « le plus simple vraiment est de me considérer comme fixe 

et au centre de cet endroit » 132.

  C’est ainsi que se construit l’image mentale et le lien de 

celle-ci avec les objets matériels. Or, dans l’écoulement du temps, la 

menace de l’oubli nous mène à concéder plus d’importance à l’objet 

matériel comme témoin qu’à l’image intérieure. Il y a à ce moment un 

clivage qui ouvre la place d’une part à l’archive et de l’autre au déchif-

frage des signes (tels que les reconnaît Deleuze dans la remémoration 

de Proust) qui se dégagent au moment de la reconnaissance. Regardons 

alors ces deux bifurcations de la mémoire : l’archive comme trace du 

vécu qui tend à remplacer le souvenir aux limites de son effacement, 

ainsi que l’annonce Derrida, et le signe comme un plein de sens qui tend 

aussi vers l’incarnation métamorphosée d’une mémoire qui s’évapore.

126. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Tome VII : Le Temps retrouvé, 1933, Paris, Éd. 

Gallimard, 1990, p. 173.

127. Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, op.cit., p. 57.

128. Ibid., p. 41. 

129. Ibid., p. 42.

130. Ibid.. 

131. Samuel Beckett, L’Innommable, 1954, Paris, Éd. de Minuit, 2011, p. 171.

132. Ibid., p. 14. 
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  Archive  

  Si je considère que mes objets de l’intime sont des archives, 

témoignages du vécu de l’être absent selon la dictée de ma mémoire, la 

modification de statut du témoignage remémoré à celui d’objet archive 

est la transmutation que je tiens à explorer.

  Tout d’abord, il faut préciser que le récit de mon passé 

est en fait ma mémoire qui déclare, c’est ici que repose le témoignage 

tel que Paul Ricœur l’affirme dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli où il 

explique que le témoignage est surtout un discours oral ; dans le cadre 

de ma recherche le témoignage vient du côté des images mentales, insé-

rées dans une histoire personnelle. Celle-ci se détache de la mémoire 

lorsque l’objet prend la place indicielle de cette histoire. En fait, le pro-

cessus que je constate est que le témoignage de ma mémoire se dépose 

dans un objet et en même temps l’objet, indice, est repéré par une sorte 

de hasard au sens proustien du « souvenir involontaire ». Ce double 

processus fait de l’objet intime une archive qui est, comme l’explique 

Ricœur, d’une part le témoignage écrit et classé et de l’autre l’interpré-

tation de ces témoignages, ce qui les transforme en indices. L’ensemble 

du témoignage et de l’indice constitue l’archive, telle que je la consi-

dère, c’est à dire comme un document preuve du passé.

  Mes archives intimes sont bien des documents, d’après les 

catégories que j’ai exposées dans le chapitre précédent, qui désignent 

une vérité : mon passé lié au vécu de mon père. À l’image de la fouille 

archéologique, les objets que j’utilise sont comme des vestiges qui 

permettent, à partir de ce qu’ils désignent, de reconstruire l’histoire 

passée, comme une ville disparue, qu’on restitue sur ses fondations en 

ruines. En fait les archéologues suivent des pistes, des traces du passé, 

et comme précise Ricœur, « toutes sortes de traces ont vocation à être 

archivées »133 et donc à devenir des archives. Il me semble nécessaire 

de considérer la notion d’archive en ce qui concerne la désignation de 

l’origine, tel que Derrida l’a expliqué à partir du mot « arkhè ».

  Ce mot d’origine grecque signifie le commencement, le 

principe. Comme je l’ai montré dans les chapitres précédents, le retour 

aux origines vient combler un clivage dans l’être, dans son inconscient. 

J’avais annoncé la nécessité de dévoiler cet inconscient et c’est à l’en-

contre de l’arkhè que celui-ci surgit. D’une part dans l’archétype de Jung, 

133. Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, 2000, Paris, Éd. du Seuil, 2003, p. 211-212.
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image primordiale, et maintenant dans l’archive, marque matérielle de 

ce commencement même. Voici donc la réunion de l’origine primaire 

dans le lieu d’impression : ce lieu où la trace originelle s’est imprimée et 

ensuite conservée, c’est l’intime déjà évoqué. 

  Jacques Derrida, dans Mal d’archive, analyse la notion 

d’arkhè également dans sa signification de commandement, « là où des 

hommes et des dieux commandent, là où s’exerce l’autorité » 134. Pour 

Derrida c’est dans la figure des archontes (« ceux qui commandaient » 135) 

que le commandement fait partie de cette notion, mais plutôt du côté 

de l’arkheîon grec, qui est le domicile des ces citoyens qui « détenaient 

et signifiaient [...] le pouvoir » 136. Le sens de l’archive implique donc la 

demeure de ces archontes où ils exercent leur pouvoir en même temps 

qu’ils sont les gardiens des archives. Le domicile du gardien n’est-il pas 

aussi la demeure du père ? Le symbole du « dieu-père » n’est-il pas la 

réunion à la fois du commencement et du commandement ? Dieu créa-

teur qui aussi dicta les « dix commandements » à Moïse apparaît comme 

« la divinité créatrice issue de l’imago paternelle » 137. Ceci me conduit à 

accorder à la figure du père le rassemblement du commencement et du 

commandement, tel que la notion d’arkhè. J’ai auparavant expliqué que 

ce qui est commencement pour moi, se situe dans les liens de l’intime, 

maintenant plus clairement dans le lien de filiation. Or, quel est le com-

mandement du père ? Est-ce que, dans ce « mot d’ordre » autoritaire 

du père, se trouve peut-être, l’attachement à l’origine ? Et si cela est 

vrai, comment ce commandement se prolonge encore en dehors de la 

demeure de son autorité, du arkheîon ?

  En un premier regard il semble que c’est dans les objets 

témoins et indiciels que le commencement et le commandement se pro-

longent en même temps que le souvenir s’incarne. Ces objets, tels une 

mémoire archivée, constituent donc cette survivance du souvenir. Or, 

Derrida nous explique que l’archive n’est qu’une reconstitution de l’ori-

gine, qui par cette opération même, tend à effacer la marque originelle 

et à la remplacer par l’extérieur matériel de la mémoire, sa doublure 

visible. La transmutation qui s’opère alors est celle de l’évanouissement 

134. Jacques Derrida, Mal d’archive, 1995, Paris, Éd. Galilée, 2008, p. 11.

135. Ibid., p. 13. 

136. Ibid.  

137. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, op. cit., p.130.
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de la trace originelle dans l’objet archive : « l’archive a lieu au lieu 

de défaillance originaire et structurelle de (la) mémoire »138 et encore, « 

l’archive travaille toujours et a priori contre elle-même » 139. En fait, c’est 

par l’action de la répétition, la possibilité de ré-impression qu’implique 

l’archive, voire la reproduction, que celle-ci convoque « la destruction, et 

en vérité menace de destruction, introduisant a priori l’oubli » 140. 

  Alors, si le commencement restitué dans l’archive tend 

vers son effacement, ne tend pas à s’effacer aussi avec lui le commande-

ment primaire de l’arkhè ? Il se peut donc que la volonté de soumettre 

ma mémoire à l’objet archive soit d’une part la volonté de reconstitution 

du souvenir, même à tort, au risque de perdre l’image primaire, mais 

dans la volonté de perdre aussi le commandement du père ? Cependant, 

quel que soit ce commandement, mes installations une à une font re-

vivre mes souvenirs en même temps qu’ils se détachent de leur source. 

Comme l’annonçait Paul Ricœur : « il appartient au récit de pouvoir être 

détaché de son narrateur » 141. Il semble vrai que la mémoire se délie de 

ce dont elle témoigne lorsque l’objet indiciel prend la place. L’archive 

apparaît donc comme le moyen de construire une histoire du passé, et 

de déconstruire, voire de détruire le poids des souvenirs. Les œuvres 

de Louise Bourgeois et de Christian Boltanski sont emblématiques de 

ce lien entre mémoire et création par l’utilisation, entre autres, d’objets 

archives. Il semble que ces deux artistes soient concernés par le poids 

d’une mémoire personnelle et universelle, celle d’un père infidèle dans 

le cas de Bourgeois, et les circonstances qui ont affecté le peuple juif 

pendant la deuxième guerre mondiale, dans le cas de Boltanski, issu 

d’une famille juive.

  Si dans mes installations l’objet est l’indice de mon père 

décédé de sorte que l’affect trouve son issue, alors ne suis-je pas par la 

suite libérée du manque lié à la perte et de la mélancolie qui essaye de la 

nier ? Quand l’image mentale du souvenir, au lieu de se répéter dans les 

rêves, se restitue dans des objets matériels qui désignent le même fait 

138. Jacques Derrida, Mal d’archive, op. cit., p. 26

139. Ibid., p. 27. 

140. Ibid.

141. Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 209.
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originel (le souvenir pur de Bergson), par cette même restitution cette 

image tend à s’évanouir et non pas à s’activer, résultat de ce procédé ; 

alors la pulsion de mort arrive à sa satisfaction (le plaisir) non pas par 

l’accomplissement du désir mais par l’effacement de sa source. Si je 

considère ici la négation de la perte du père et avec elle l’éparpillement 

d’un ensemble d’origine, le désir correspond alors à celui du père vivant 

et l’union de cet ensemble, ou ce qui revient au même, la restitution de 

ce qui n’est plus. La pulsion de mort associée à l’archive permet d’éclair-

cir le soulagement lié à la création comme répétition ou restitution, par 

le moyen des objets qui incarnent l’image mentale du souvenir, car, 

dans la destruction immanente à cette pulsion, s’efface aussi la tension 

qui la provoque, soit ici la perte, l’absence. 

  Signes

  Dans le cadre d’une mémoire qui se matérialise à l’encontre 

de l’absence qu’elle désigne, la reconnaissance qui arrive dans cet exté-

rieur, du contenu de l’intérieur, passe par le décodage de signes. 

  Deleuze, dans Proust et les signes, nous explique en quoi 

l’exploration de Proust dans sa Recherche est davantage « déchiffrage 

et interprétation »142 que remémoration. Comme on l’a vu auparavant, 

selon Deleuze, À la recherche du temps perdu est un apprentissage qui  

émerge de cet exercice de « traducteur » de signes réalisé par Proust. 

L’importance de la mémoire n’est pas négligée par Deleuze, mais il 

accorde plus de valeur aux descriptions que fait Proust de ses souve-

nirs qu’aux souvenirs eux-mêmes. D’ailleurs il propose que le souvenir 

ou comment celui-ci apparaît n’est pas le plus important du récit, mais 

c’est plutôt ce que Proust nous transmet par la description détaillée des 

signes obtenus de ses souvenirs. Ces images intérieures qui se rendent 

présentes par des odeurs, lieux, saveurs, sons, visages, etc. sont accom-

pagnées de nombreux détails dont Deleuze met en évidence la condition 

de signe, c’est à dire qu’ils communiquent quelque chose et donc ren-

voient ailleurs (dans le passé). Les situations et les personnages décrits 

par Proust émettent ces signes dont il fait l’analyse. À cet égard Deleuze 

dégage trois cercles dans la Recherche : tout d’abord celui de la mon-

danité, où les signes sont abondants, par la légèreté des événements et 

des personnages. Ce genre de signe ne renvoie vraiment nulle part mais 

142. Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 11.
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a le pouvoir de l’« exaltation nerveuse » ; ensuite le cercle de l’amour où 

l’échange de signes est « prodigieux » et augmente grâce à l’observa-

tion et la conversation, même si l’interprétation de ces signes est silen-

cieuse. Par les signes de l’amour Proust fait le constat d’un « monde 

inconnu » qui l’exclut, même si l’amour est réciproque, car les signes 

de l’amour « sont les mêmes que ceux qui expriment des mondes dont 

nous ne faisons pas partie » 143, alors apparaît la jalousie. La différence 

avec les signes mondains est que ceux-là sont vides et ceux de l’amour 

sont mensongers. Déjà on distingue que la mondanité est constituée 

plutôt de pensée et d’action et que l’amour émet des signes trompeurs, 

qui cachent ce qu’ils expriment. Dans ce cas Proust doit interpréter des 

mensonges. Le troisième cercle est celui des impressions ou qualités 

sensibles. C’est une sorte de signe plus compliqué en ce qu’il renvoie 

toujours à un autre objet que celui qui émet le signe, « tout se passe 

comme si la qualité enveloppait, retenait captive l’âme d’un autre objet 

que celui qu’elle désigne » 144. Ce dernier type de signes est le plus 

abondant et caractéristique de la Recherche. Proust nous décrit chaque 

fois un procédé semblable de déchiffrage : au début c’est un sentiment 

de joie prodigieuse qui s’empare du narrateur, ensuite il ressent l’obli-

gation impérative de réfléchir sur cette joie éprouvée afin de découvrir 

le sens de ce signe, finalement le sens est trouvé et ainsi délivre l’objet 

qui était caché derrière ce signe : « La félicité que je venais d’éprouver 

était bien en effet la même que celle que j’avais éprouvée en mangeant 

la madeleine et dont j’avais alors ajourné de rechercher les causes pro-

fondes 145. » 

  Mais après ce processus, qu’en est-il de cet objet retrouvé 

de cette manière ? Il est transmuté. Deleuze nous explique que cet objet 

« surgit absolument sous une forme qui ne fut jamais vécue » 146. Il y 

a donc une modification du passé vécu par rapport à celui remémoré, 

opérée par le décodage du signe. La mémoire se voie transmutée par 

le signe. Par exemple, la madeleine ne provoqua jamais autant de joie 

au narrateur que quand elle apparut après l’interprétation des signes. 

Pourquoi ? Deleuze propose une réponse. D’après lui « le sens matériel 

143. Deleuze, ibid., p. 15.  

144. Ibid., p. 18.

145. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Tome VII : Le Temps retrouvé, op. cit., p. 173.

146. Deleuze, ibid., p. 19. 
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n’est rien sans une essence idéale qu’il incarne » 147. Proust décrit cette 

essence : « Mais qu’un bruit, qu’une odeur, déjà entendu ou respirée 

jadis, le soient de nouveau, à la fois dans le présent et dans le passé, 

réels sans être actuels, idéaux sans être abstraits, aussitôt l’essence 

permanente et habituellement cachée des choses se trouve libérée » 148. 

Cette essence peut être associée à celle que Barthes accorde à un simple 

bouquet de fleurs quand celui-ci fait signifier sa passion 149. 

  Barthes explique dans Mythologies que le signe est formé, 

tel que Saussure l’a postulé, d’un signifiant et d’un signifié. Dans le bou-

quet de roses, le bouquet lui-même est le signifiant, soit l’objet matériel 

au niveau de la perception du présent, ensuite la passion de laquelle 

sont chargées les roses est le signifié, l’essence qui se trouve après 

le déchiffrage du signe. Le signe de Proust fait donc partie du Temps 

parce que les signifiants se trouvent dans la perception du présent et 

aussi dans les souvenirs. L’objet matériel est trouvé par hasard mais il 

est aussi dans l’image mentale du souvenir, son signifié apparaît lors du 

décodage qui s’opère dans le présent du narrateur. Ainsi le mouvement 

de la mémoire s’utilise pour déchiffrer les signes. L’essence ne corres-

pond pas à un seul objet matériel, comme la passion ne correspond pas 

seulement au bouquet des roses mais elle existe en dehors de celui-ci. 

L’essence, dans la Recherche « rapproche deux objets tout à fait diffé-

rents »150 mais qui ont une même qualité. C’est ainsi que Deleuze nous 

dévoile que « en même temps que l’essence s’incarne dans une matière, 

la qualité ultime qui la constitue s’exprime donc comme la qualité com-

mune à deux objets différents » 151. 

  Il apparaît donc que, dans le cadre de mes installations, 

à l’intérieur du mouvement de la mémoire, les signes issus des images 

des souvenirs permettent la transmutation de la mémoire par le signifié 

: l’essence s’incarne dans le signifiant, c’est à dire dans les objets té-

moins et indiciels de leur origine. La mémoire, accaparée par le signifié 

est donc transférée dans les objets archives.

147. Deleuze, ibid., p. 21. 

148. Proust, ibid., p. 179. 

149. Cf. Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 216.

150. Deleuze, ibid., p. 61.  

151. Ibid.
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  Cependant, une fois que les objets sont entrelacés dans 

l’espace créé par l’installation, leur transmutation dépasse l’incarnation 

de la mémoire. Ainsi s’établit l’écart entre l’objet réel et la pièce créée, 

où l’imagination et la fiction prennent leur place. L’installation instaure 

une nouvelle unité entre les objets et ceci correspond à ce qui pour 

Deleuze caractérise le dernier cercle de signes dans la Recherche : les 

signes de l’Art. Ceux-ci sont immatériels, ils n’ont pas de signifiant, ils 

sont pure essence, mais ils se rendent visibles par l’œuvre elle-même. 

Celle-ci, pour Proust, correspond au temps retrouvé. Cette vérité est 

découverte par Proust à la fin de sa série. Seulement « le temps absolu 

de l’œuvre » permet que « toutes les autres dimensions s’unissent et 

trouvent la vérité qui leur correspond 152. » 

  L’union instaurée par l’installation – hantée par ma mémoire et 

par l’esprit de l’être absent – se coagule par l’ajout de l’imagination. Celle-

ci est « une mémoire profondément différente » de celle qui répète, elle « ne 

nous représente plus notre passé, elle le joue » 153. Grâce à cette mémoire 

qui « imagine » 154, l’installation montre l’essence de cette totalité créée :

  Tant que nous découvrons le sens d’un signe dans une 

autre chose, un peu de matière subsiste encore, rebelle à l’es-

prit. Au contraire, l’Art nous donne la véritable unité : unité d’un 

signe immatériel et d’un sens tout spirituel. L’Essence est préci-

sément cette unité du signe et du sens, telle qu’elle est révélée 

dans l’œuvre d’art 155. 

  Je constate alors que ce qui est matériel dans l’installation, c’est 

comme la matière du livre, ses pages et ses mots. Pourtant, l’essence qui 

l’anime, ma mémoire et l’âme du père absent, sont les éléments invisibles 

qui m’offrent la possibilité de restituer une unité brisée, celle de la filiation. 

Un double vécu s’expose dans les éléments de mes installations, le mien 

et celui de mon père. L’installation permet de revisiter l’union de l’intime 

primaire et de la transformer, grâce à la mémoire qui imagine. Par la suite, 

je montrerai les gestes qui permettent d’entrelacer les éléments, visibles et 

invisibles, pour se rendre dans cet espace intérieur de mon intime originaire. 

152. Deleuze, ibid., p. 35. 

153. Henri Bergson, Matière et mémoire, op. cit., p. 86-87.

154. Ibid., p. 87.

155. Deleuze, ibid., p. 53. 
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III. RITES

  Au début de cette recherche j’ai souligné l’importance du 

repérage, grâce à l’exemple de Robinson Crusoé seul dans son île. On a 

vu combien les objets, selon le contexte, pouvaient changer leur valeur. 

Ainsi, les objets anciens, témoins de l’intime, lors de la transmutation 

qui les anime par l’esprit de l’être, trouvent un nouvel usage156 dans le 

contexte de l’installation. Le déplacement de ces objets animés, de leur 

pays d’origine (dans le passé) vers le ici, espace nouveau de l’installa-

tion, leur offre une « reterritorialisation »157 qui ouvre la possibilité de 

ce nouvel usage, car les objets sont déjà hors du contexte d’origine. 

Cette séparation qui s’ouvre entre l’espace originaire de l’objet et le 

contexte nouveau de l’installation, impose une sacralité, car comme ex-

plique Agamben, le sacré est ce qui est hors de la portée des hommes, 

séparé de ceux-ci. Ainsi je désigne comme sacré mon intime primaire, 

qui se trouve écarté des hommes qui n’appartiennent pas à cet intime. 

Cependant, dès que l’objet consacré se « reterritorialise » dans l’instal-

lation, il se voit profané par son nouvel usage : « profaner ne signifie pas 

seulement abolir et effacer les séparations, mais apprendre à en faire un 

nouvel usage » 158. 

  L’installation est donc le contexte du nouvel usage, autant 

des objets que des souvenirs. Giorgio Agamben nous dit que ce nouvel 

usage fait partie du rite qui restitue le sacré aux hommes, car « le pas-

sage du sacré au profane peut aussi correspondre à un usage (où plu-

tôt à une réutilisation) parfaitement incongru du sacré » 159. Dans cette 

optique, l’installation rapproche du spectateur cet intime qui pour moi 

est sacré (consacré à l’être), dans cette opération de réutilisation des 

objets. L’installation tire ainsi son essence rituelle de son origine sacrée 

mais renversée par le nouvel usage des objets.

  Dans ce nouveau contexte, encore à l’image de Robinson 

qui accorde une importance différente aux objets banals, le besoin de 

se repérer provient du déplacement de l’intime originaire vers un es-

pace imaginaire de profanation. Autrement dit, une fois que l’intime est 

156. Cf. Giorgio Agamben, Profanations, op. cit.

157. Cf. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, 1980, Paris, Éd. de Minuit, 1994.

158. Agamben, ibid., p. 115.

159. Ibid., p. 98.



65

déplacé, l’origine comme image primordiale de référence bascule, dès 

lors de nouveaux repères doivent prendre forme. C’est ainsi que mes 

installations sont des rites de repérage.

  Dans cette optique, sous le brouillard dense de l’œuvre 

immersive de Ann Veronica Janssens appelée Daylight blue, sky blue, 

medium blue, yellow, on se retrouve sans aucun repère. À l’occasion de 

l’exposition Dynamo, au Grand Palais, on a pu faire l’expérience presque 

angoissante de se trouver dans un espace envahi par l’œuvre, sans au-

cune limite visuelle comme repère à l’intérieur de cet espace. Seules les 

figures mobiles des autres visiteurs constituaient en quelque sorte des 

références. Avec un champ visuel réduit, le changement des couleurs du 

brouillard artificiel permettait de saisir le mouvement, le déplacement. 

Ainsi cette œuvre convoque « ce qui nous échappe », selon les paroles 

de l’artiste, et à ma façon de comprendre il s’agit bien de montrer com-

bien l’être humain se trouve dépourvu de repères quand les conditions 

externes limitent ses sens, comme la vision. Au milieu du brouillard, 

l’homme a peur de bouger, cependant il avance vers la couleur la plus 

claire, vers le jaune, comme vers la lumière de la sortie. Cependant elles 

se trouvent confrontées au mur. Ce qui est contrariant, c’est que fina-

lement l’expérience doit se terminer par une recherche obligatoire d’un 

repère : le signe de « sortie ». L’artiste n’a pas intervenu ce signe. On 

revient vite au contexte de l’exposition. Le moment bref de l’expérience 

sans repères, de se déplacer vers le jaune même si on est forcé de reve-

nir au bleu pour sortir, permet de constater encore une fois l’importance 

inestimable des repères de toutes sortes qu’on utilise quotidiennement.

 24. Ann Veronica Janssens, Daylight blue, sky 
blue, medium blue, yellow, brouillard artificiel, 
filtres colorés, exposition Dynamo, Galeries na-
tionales du Grand Palais, Paris, 2013.
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  On constate encore que les individus ont besoin à tout mo-

ment de ces objets prothèses pour se repérer, soit ici un simple signe de 

« sortie ». Dans mes installations je ne mets pas en évidence le trouble 

que provoque ce « brouillard », mais au contraire j’établis des repères 

avec des nouveaux liens, tissant des relations entre les éléments qui 

leur permettent d’opérer comme des objets référentiels. Ce qui rap-

proche ou ce qui éloigne les objets – l’espace vide entre eux, les dis-

tances, les écarts – parle de connexions qu’une sorte de code caché 

voudrait imposer. Quel est ce code ou langage qui dicte la disposition 

des objets qui veulent s’exposer comme repères ? L’espace créé par 

l’installation de ces objets est celui d’un phare. Il émet des signes pour 

préciser une limite : le repère lumineux dans la sombre brume. Le 

temps qui passe fait croître le brouillard sur les souvenirs. Celui-ci n’a 

pas de couleurs, il est dans l’obscurité de la mélancolie et de la mort. 

Le rite orienté vers le repérage doit donc dégager la mémoire de ce 

brouillard et restituer ses codes, tel que Aby Warburg l’a fait pour son 

Atlas Mnémosyne. Michaud nous décrit le rite que Warburg pratiquait 

lorsqu’il établissait les liens de son Atlas : 

  Le classement des fiches et le déplacement le long des 

rayonnages était un rite d’orientation dont Warburg avait conçu 

le modèle au cours de son voyage au Nouveau-Mexique et qu’il 

reproduisait inlassablement dans la cosmologie confinée de la 

bibliothèque. De son bureau partaient des fils imaginaires qui 

le reliaient à chaque ensemble de livres et l’on pouvait deviner, 

d’après la distance qui l’en séparait, l’intérêt qu’à ce moment 

précis il portait à la matière dont ils traitaient 160.  

  Tel est le contexte qui pousse à chercher, ramasser, ras-

sembler, collecter, classifier, remettre en ordre les objets : selon cet ordre 

caché qui permet d’établir des liens, l’ordre dicté par les souvenirs et 

par l’image primordiale. L’image de la bibliothèque de Warburg, avec des 

reproductions d’œuvres d’art, nous fait penser à ces liens secrets que 

Warburg a établi entre ses images.

160. Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, Paris, Éd. Macula, 1998, p. 231.
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25. Salle de lecture de la bibliothèque d’histoire de l’art d’Aby 
Warburg, où on apprécie la distribution des reproductions 
sur les planches, 1927, archive de l’Institut Warburg.

  Ces liens sont étudiés par Michaud, qui fait l’analyse de 

l’Atlas Mnémosyne : « face à la déconstruction tabulaire des planches, 

celui-ci (Warburg) doit recréer des trajectoires de sens, des faisceaux 

d’intensité, en s’appuyant sur l’espacement des photographies et sur la 

différence dans la taille des tirages qui correspondent à des variations 

d’accent 161. » 

  En ce qui concerne mes rites, j’avais aussi évoqué l’acte de 

résistance comme la force de leur mouvement. Se repérer est un besoin issu 

du manque, résister est une force issue de la négation. Mais avant d’entrer 

dans cet aspect, il me semble important d’approfondir la notion de rite.

  Ce que le geste du rite constitue est une action, un agir sur 

quelques matières, avec des éléments, pour achever la transmutation 

de ceux-ci dans un ensemble tissé par des liens invisibles, comme on a 

vu, et qui par la suite seront dévoilés. Ce geste, comme celui d’Antigone 

quand elle décida d’ensevelir le corps de son frère, est en soi une résis-

tance non pas aux lois de l’homme, comme chez Antigone, mais aux 

lois de l’existence qui nous rendent périssables. La résistance implique 

toujours une opposition à quelque chose d’extérieur qui, dans mon cas, 

correspond à son contraire psychique, comme on l’a vu dans la conco-

mitance des opposés chez Jung.

  Ces actions rituelles sont, en tant que mouvement en 

quelque sorte performatif, nommées par des verbes, que je distingue 

sous deux formes principales de résistance : restituer ce qui n’est plus 

et conserver les traces (je présenterai cependant un troisième rite qui ne 

161. Michaud, ibid., p. 239.
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montre à première vue aucune résistance mais qui est en soi, la libéra-

tion des autres résistances : le rite de Passage). Ces actions sont com-

plémentaires et correspondent à la synthèse à laquelle Jung fait allusion. 

Rappelons d’abord que selon Jung la psyché vise à une synthèse qui lui 

rendra son équilibre primaire, son unité. Cette union est en fait le résul-

tat du procédé alchimique qui opère dans la psyché, grâce à la rencontre 

des images archétypiques : images symboliques primordiales. L’action 

fera donc un retour aux origines, vers la mémoire ancestrale, telle qu’on 

l’a explorée, et vers les souvenirs infantiles. Le mouvement et la faculté 

d’union de la mémoire seront utilisés aussi, comme une espèce de force 

magique. Les objets, porteurs de l’esprit de l’intime, seront les éléments 

qu’il faudra agencer selon les règles du rite.

 

  Il apparaît important d’éclaircir ce que la notion de rite 

implique au-delà de l’action. Jean Cuisenier nous rappelle que le rite, 

dans son sens premier, impose des règles aux actions, et aussi la 

« bonne mise en ordre » des choses 162. Il explique que par la laïcisation 

et la métaphorisation de la pratique rituelle on ne distingue plus de nos 

jours la notion de rite de celle de rituel. La notion de rite est donc aussi 

acceptée aujourd’hui hors du monde du sacré, tel que le signale Pierre 

Centlivres : « Les rites aujourd’hui ne sont plus le monopole des spécia-

listes autorisés des institutions religieuses ; ils sont présents dans la vie 

quotidienne, mais surtout ils participent du domaine élargi d’un ‘‘sacré’’ 

collectif et public, qu’il s’agisse de politique, de sport ou des commémo-

rations nationales » 163. Pour ma recherche j’ai choisi le mot rite car il me 

semble être plus en accord avec l’unicité d’un seul acte indépendant des 

autres, et ne correspond pas à un ensemble de normes. Autrement dit, 

les règles imposées pour un rite ne sont pas nécessairement les mêmes 

imposées au suivant, tout en conservant un lien sous-jacent entre eux.

  Les rites qui seront présentés par la suite répondent donc 

au besoin de repérage, par la force d’opposition de la résistance, contre 

ce qui menace l’intime originaire, tel que je l’avais évoqué : l’oubli, la 

perte, la mort, la séparation, en somme tout ce que Proust décrit comme 

ce que le passage du Temps occasionne. Ainsi, tel que Proust l’a dévoilé 

162. Jean Cuisenier, Penser le rituel, Presses Universitaires de France, 2006, p. 18.

163. Pierre Centlivres, « Rites, seuils, passages », in Seuils, passages, Revue Communications Nº 70, 

sous la direction de Martin de la Soudière, mai 2000, p. 42.
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pour l’Art, la création permet de retrouver le Temps passé restitué.

  C’est ainsi que la reconstruction, visant la synthèse néces-

saire à l’unité essentielle de l’être et dans la forme d’une résistance, 

doit convoquer ses opposés. Ceci suppose, au départ, une sorte de né-

gation de la réalité, refuser ce que le temps brise. Cette négation, tel 

que l’explique Clément Rosset dans Le Réel et son double, implique un 

dédoublement de la réalité, se construire une réalité autre où ce que l’on 

veut nier est déplacé, mis ailleurs. Rosset affirme que la faculté humaine 

d’admettre la réalité est si fragile, qu’une « mise à l’écart du réel »164 

prend place sous la forme de l’illusion. C’est à dire que nous sommes ca-

pables de voir la réalité, mais nous ne l’acceptons pas. Donc un monde 

illusoire est construit, par une technique qui « est en effet de faire d’une 

chose deux » 165. Ceci est le dédoublement illusoire du réel. Or, Rosset 

nous explique que cette illusion mène seulement à la réalité même, à 

rencontrer le destin « pour avoir voulu l’éviter » 166. Au fond ce qui est 

contesté par Rosset est la réalité elle-même, qui ne serait « justement 

qu’un double »167 ou plutôt un songe, comme nous dit Calderón de la 

Barca : « Qu’est donc la vie ? Une illusion, une ombre, une fiction. Le plus 

grand bien est peu de chose, car toute la vie n’est qu’un songe, et les 

songes mêmes ne sont que des songes » 168. De cette façon, la création 

peut se présenter comme une illusion, comme un dédoublement du réel 

qui se dégage de la réalité même, qui s’oppose à elle mais ne revient 

finalement, qu’au même songe primaire. Puisque le passé tel que je me 

le remémore, n’est-il qu’un songe duquel le présent m’a réveillée ?

  Le dédoublement que l’installation permet de créer est en 

écho de celui que la mélancolie provoque, tel que Freud l’affirme dans 

sa Métapsychologie. Dans le processus normal du deuil, le sujet se pré-

pare peu à peu à accepter la perte. Or, quand cette acceptation n’a pas 

lieu, le deuil se transforme en mélancolie et se prolonge ainsi d’une 

façon qui agit à l’envers du deuil, c’est à dire le sujet ne réussit pas à 

laisser partir l’être disparu, mais au contraire s’attache à son image en 

s’identifiant à lui. Ainsi « l’existence de l’objet perdu se poursuit psychi-

164. Clément Rosset, Le Réel et son double, op. cit., p. 11.

165. Ibid., p. 19.

166. Ibid., p. 31. 

167. Ibid., p. 59. 

168. Pedro Calderón de la Barca, La Vie est un songe, 1636, Éd. Gallimard, Paris, 2006.
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quement » 169, dans une sorte de détournement de la réalité qui permet 

de maintenir l’objet perdu dans une illusion de la psyché. Ceci rencontre 

la thèse de Rosset sur le réel comme une illusion, seul moyen de lui faire 

face, même si ce chemin n’est que le trajet de retour au point de départ. 

Rosset reprend l’idée de Platon qui explique que ce monde n’est qu’une 

imitation du vrai monde, celui qu’on peut remémorer, celui de l’ailleurs 

(dans la pensée métaphysique de Platon). Du côté du monde sensible, 

celui des choses qu’on perçoit dans le moment présent, on retrouve une 

impossibilité de duplication qui mène à l’idée d’un réel pas suffisam-

ment réel, c’est à dire si « l’essence de l’objet sensible est de ne jamais 

pouvoir se répéter, c’est à dire de ne pouvoir jamais reconstituer ailleurs, 

en un autre temps, ce même objet sensible »170 c’est parce que le monde 

du sensible ne possède pas une substance satisfaisante, il est donc une 

« réalité apparente » 171. Le vrai réel est dans le monde qu’on peut se 

remémorer, dans la vie antérieure, comme Platon l’a affirmé. Ainsi, on 

retrouve chez Freud et Rosset le pouvoir de la psyché à construire une 

vérité qui serait un double du double. Ceci me concerne, pour mes rites, 

dans le geste de la répétition au sein de l’usage de l’objet. Une fois 

l’objet ancien collecté, il est placé dans son nouvel usage, pour répéter 

ce que je remémore mais avec les variations nécessaires à l’encontre de 

l’opposé. En fait, comme on a vu, si l’objet sensible ne peut se répéter, 

et sa finitude est implacable, il faut bien que les objets dans mes rites 

soient l’objet originel, sans reproduction, l’objet authentique, auratique 

puisque unique, celui qui dans mon passé fut l’objet habité, vécu, usé, 

dans l’intime. L’installation est ainsi une sorte de répétition du vécu, 

avec les objets sensibles du réel, de mon passé. Cela pose un degré de 

vérité dans un cadre illusoire. Ces objets authentiques sont donc le lien 

avec le réel, et le rite de l’installation devient l’ouverture au dédouble-

ment mélancolique. C’est donc dans ces deux sens que mes installations 

s’attachent d’une part au passé remémoré et d’autre part à l’illusion, où 

le règles sont en dehors du réel. Les opposés qui se retrouvent sont de 

cette sorte : devant la mort, la vie ; devant l’absence, la présence.

  

169. Sigmund Freud, Métapsychologie, 1915, Paris, Éd. Flammarion, 2012, p. 214.

170. Rosset, ibid., p. 58.

171. Ibid., p. 60. 
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 III.1. Restitution

  Toujours si près de notre vie, de très diverses manières, le 

tissu relie nos présences, présences personnelles et présences mul-

tiples. Il est toujours entre nous, entre deux, entre chair et âme 172. 

  Dans l’action rituelle de la restitution, ce qui est refusé, 

mis à l’écart par la psyché comme négation de la réalité, est surtout la 

séparation. Comme je l’avais évoqué pour le procédé de fétichisation, 

une catégorie d’objets est liée au travail, à la partie externe de l’être qui 

le relie au monde. Dans ce contexte on avait vu quatre catégories qui se 

succèdent vers la détermination de la matière première comme fétiche. 

Ce que j’appelle donc restitution se développe ainsi :

  1. Liens dans le cadre du travail : Liens d’autorité (arché- 

  type du patriarche). 

  2. Action dans le travail : Gestuelle fonctionnelle qui mène  

  à la construction.

  3. Antinomie psychique du travail : Reconstruction (on  

  peut penser à la destruction, mais celle-ci est en fait le  

  chemin intermédiaire qui oblige à la reconstruction).

  4. Matière fétiche du travail : Déchets.

  Les déchets représentent une partie détachée de la matière 

première du travail. Cette partie séparée de l’unité primaire est la trace 

du travail lui-même, mais mise à l’écart comme inutile. Cette mise à 

l’écart établit l’espacement, l’entre-deux qui permet d’agir. Dans cette 

ouverture, qui sépare matière vivante de matière morte, peut prendre 

place l’union des opposés. Il s’agit en fait de décrire une frontière 

qui d’un côté montre la trace du travail actif et vivant et de l’autre 

son envers. Comme toute frontière, elle est en même temps union et 

séparation. L’action d’établir cette frontière marque donc à la fois une 

limite et un passage d’une matière à l’autre, d’un état à l’autre (état vif 

et état mort).

172. Patrice Hughes, extrait de son site http://www.patricehugues.fr
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  Gestuelle de travail

  Le déchet que je choisis incarne l’activité du travail de mon 

père, trace de sa gestuelle quotidienne, le geste entendu comme « ce qui 

reste inexprimé dans chaque acte expressif » 173. Il apparaît donc que 

les déchets obtenus de ce travail sont le fétiche de sa partie externe. Tel 

que Baudrillard l’a expliqué, « nous expérimentons dans nos pratiques 

combien s’exténue la médiation gestuelle entre l’homme et les choses 

» 174, ceci écarte les objets du toucher de l’homme, ils deviennent en 

quelque sorte indépendants. Or dans la matière que j’utilise il y a en fait 

un lien direct de manipulation de celle-ci pour la fabrication du produit 

final. Ce que Baudrillard constate comme « l’effacement de la relation 

symbolique liée au gestuel de travail »175 ne se présente pas ici, en fait 

c’est le contraire. Le tissu coupé dans le travail de production de vête-

ments, dans une technique traditionnelle, implique le toucher du tissu 

et sa manipulation directe. Les gestes de disposition de l’étoffe, puis 

des patrons, ensuite la coupure avec un outil, le classement des parties 

obtenues et finalement la séparation des déchets (les fragments dans 

l’interstice des pièces utilisées) constituent une routine qui mobilise « 

le corps entier dans l’effort et dans l’accomplissement, [...] comme sur 

un autre plan la danse et les rites » 176. Cette gestuelle est celle que le 

tissu conserve comme trace, car « la médiation gestuelle n’a pas qu’une 

dimension pratique » 177, elle est symboliquement investie, en quelque 

sorte sublimée. Dans la matière il y a donc une présence du geste qui 

vient combler l’absence de l’être.

  Les opérations associées aux matériaux (que je distingue ici 

de la matière comme l’état précédent, avant le rite de la création) se pré-

sentent comme le complément de ceux-ci. Pour le tissu il existe au début 

une opération de tissage de fils qui permet de former une unité, l’étoffe. 

Ensuite, ce même matériau, pour la fabrication de vêtements, doit se sépa-

rer par des coupures irrégulières. François Dagognet distingue la forme du 

matériau. Il précise que la tendance est d’accorder davantage d’importance 

173. Giorgio Agamben, Profanations, op. cit., p. 84.

174. Jean Baudrillard, Le Système des objets, op. cit., p. 68.

175. Ibid., p. 76. 

176. Ibid., p. 77. 

177. Ibid., p. 76. 
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à la forme qu’au substrat. Or pour mon rite de restitution de la gestuelle 

de travail, la reconstruction se base sur la forme et sur le matériau avec 

le même degré d’importance, et ensuite sur le geste même qui permet 

la restitution. Il faudra donc aborder premièrement les deux aspects de 

base : matériau et forme.

  

  Tissu : répétition sacrée

  Tout d’abord, Deleuze définit le tissu comme un « espace 

strié »178 (associé au sédentaire, donc à la demeure immobile) par quatre 

caractéristiques essentielles : premièrement il se constitue d’éléments 

perpendiculaires qui s’entrecroisent, ensuite ces éléments ont des fonc-

tions différentes : « les uns sont fixes, et les autres mobiles, passant 

dessus et dessous les fixes » 179, en conséquence le tissu est un espace 

délimité, car les éléments mobiles doivent parcourir un aller-retour afin 

de construire la trame, finalement cet espace présente un envers et un 

endroit, car les fils noués restent d’un seul côté. 

  Ce matériau « solide souple »180 est, en tant que trame, 

relié aux rituels de répétition, comme le précise Patrice Hugues : « La 

dynamique des anciennes gravures rupestres figuratives laisse [...] la 

place à la dynamique des répétitions et des rythmes. Les premiers comp-

tages de leur côté se retrouvent bientôt aussi du côté des premiers tis-

sages 181. » Ainsi, grâce à l’observation des mouvements répétés chez 

les animaux, se dégagent « les conditions d’apparition des premiers 

gestes de répétition d’entrecroisement de fibres ou de fils » 182. On peut 

observer en fait, dans plusieurs pièces de peuples « primitifs », l’usage 

de fibres tissées pour des actes rituels. Patrice Hughes constate en fait 

que « rythmes, cortèges, danses et parures (comptant éventuellement les 

premiers tissus cérémoniels) sous forme de rituels, sont des modalités 

essentielles de l’élargissement du corps/esprit à des dispositions actives 

de communication au sein du groupe comme avec les êtres sacrés dans 

l’environnement 183. » Ceci permet d’insister sur le geste qui est déjà 

178. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 593.

179. Ibid.

180. Ibid., p. 594.  

181. Cf. Patrice Hugues, extrait de son site http://www.patricehugues.fr, cahier 3, chapitre I.1.

182. Ibid. 

183. Ibid.
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présent dans le matériau. 

  Comme illustration du lien entre rites, animaux et textiles 

cérémoniels, on peut observer au musée du Quai Branly une pièce de 

la culture Mapuche (du Chili) où la fibre utilisée est la laine de mouton, 

blanche et noire, qui s’entrelace pour créer un tapis avec un motif qui 

montre aussi une répétition. C’est le fil qui, par le chemin des entrela-

cements crée les motifs qui se répètent. Au centre on peut observer une 

figure humaine stylisée, entre deux croix chrétiennes, qui représente le 

Pillán, entité spirituelle liée aux ancêtres. Ce tapis porte en soi un haut 

degré de sacralité, mélange du christianisme et des croyances mapuche. 

Le Pillán est censé influencer le comportement de ses descendants, il est 

une figure ancestrale qui désigne les origines du peuple Mapuche mais 

aussi une divinité. Si on considère que sa figure est une union du sacré 

avec l’humain, alors sa représentation est un acte rituel.

26. Tapis de la culture Mapuche, 
(Chili), laine de mouton, 124 x 68 
x 1,5 cm, musée du Quai Branly, 
Paris, début du 20e siècle.

  La répétition est aussi liée au sacré par la parole, dans la 

prière. En fait, certaines des façons de s’adresser à la divinité se consti-

tuent de phrases qui se répètent en nombres définis. Aussi, diverses 

religions accordent à la répétition un pouvoir sacré au-delà de la prière, 

par exemple dans les habitudes. En effet le culte comporte en soi la 

répétition des rites dans le temps. Il ne suffit pas de participer au culte 

Restitution
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une fois, mais pour accéder au divin il est indispensable de répéter les 

actions cultuelles, même tout au long de la vie. Cependant la répétition 

implique une coupure, un arrêt, pour ensuite reprendre. La phrase doit 

finir pour aussitôt recommencer. Ceci est associé à une frontière par 

Kundera, qui l’exprime ainsi : « la frontière n’est pas le produit de la 

répétition. La répétition n’est que l’une des manières de rendre la fron-

tière visible 184. » Alors le motif qui se répète, dans le tapis ou dans la 

prière, permet de distinguer les limites, les marges, et donc ne jamais 

perdre de vue l’unité primaire, celle qui réunit et sépare à la fois. La 

répétition, geste primaire de l’entrelacement du tissu, est à la base de 

l’action rituelle qui se prolonge dans la réutilisation des fragments issus 

de découpes de travail, dans un nouvel ensemble. 

  Comme on l’a vu, le déchet délimite aussi une frontière par 

rapport à son côté utile qui le précède dans la gestuelle de travail, ceci 

dessine la forme qu’on verra par la suite. Ainsi, les déchets de tissu sont 

marqués d’une part par les limites du matériau et de l’autre par ceux du 

geste qui le manipule. Telle est la substance du matériau de mon rite de 

Restitution.

  Forme

  La découpe du tissu dans le travail de production de vête-

ments se fait à partir de patrons. Ces formes de base permettent d’obte-

nir à chaque fois le même morceau qui fait partie du vêtement fini. Le 

patron est le modèle qu’il faut suivre si les habits sont fabriqués avec le 

système habituel du prêt-à-porter, basé sur des mesures et des formes 

standardisées du corps, qui se différencie de la haute-couture en ce que 

celle-ci est faite à la mesure de chaque corps 185. 

  Les formes des patrons sont comme des morceaux de 

corps aplatis, qui s’éloignent assez du corps réel, mais grâce à la sou-

plesse du tissu ces formes retrouvent les courbes du corps. Le patron 

est donc l’unité primaire qui se dispose sur le tissu étendu dans un 

ordre qui permet l’utilisation optimale du tissu, il faut donc créer une 

sorte de puzzle. Dans la technique traditionnelle, déjà ancienne, le tissu 

184. Milan Kundera, Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., p. 249.

185. Il me semble important de préciser que ce procédé m’est familier par les études d’haute-

couture que j’ai suivies pendant deux ans et par le travail que j’ai réalisé avec mon père dans la 

fabrication de vêtements de travail.
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se marque avec de la craie en suivant les contours du patron. Une fois 

les patrons enlevés, la coupure des morceaux se fait avec un outil, soit 

un ciseau puissant, soit un appareil électrique guidé tout de même par 

la main. De nos jours cette technique n’est presque plus utilisée, cepen-

dant c’est celle que je garde dans mes souvenirs. Le résultat du patro-

nage est donc des cumuls de fragments de tissus avec des formes qui 

correspondent à un morceau de l’habit, et donc à un morceau du corps. 

Parfois, des erreurs dans le dessin ou dans la coupe mènent à des mor-

ceaux ratés qui ne peuvent être utilisés pour le vêtement définitif. Par 

ailleurs, même si le processus tend à l’optimisation du tissu, il y a tou-

jours des interstices entre les patrons, ces morceaux sont les déchets 

principaux de ce travail.

  La forme qui se dessine comme motif ou unité première 

est donc, soit celle du patron (lorsque le morceau est raté) soit l’inters-

tice. Ces fragments sont donc la trace de tout ce procédé, dans son 

envers inutile, l’opposé du vêtement fini, le contraire qui correspond à 

la partie de totalité alchimique.

  L’union de ces fragments prend une forme semblable à 

celle du patchwork, avec ses « ajouts de tissu successifs » 186, tradition 

ancienne visant surtout l’économie de matières premières par la réutili-

sation des déchets. L’espace du patchwork « n’(y) a pas de centre » 187, « 

un motif de base (block) y est composé d’un élément unique ; le retour de 

cet élément libère des valeurs uniquement rythmiques » 188. Cette forme 

est une sorte de « collection amorphe de morceaux juxtaposés » 189.  Dans 

mon cas, la collection est liée au fétiche, ramasser et mettre en ordre des 

tissus banals, mais qui portent dans leur forme, la trace d’une action.

  La conformation du patchwork évoque aussi, selon Deleuze, 

un espace lisse (espace nomade), contrairement au tissu non travaillé, car il 

est lié aux déplacements des colons européens vers l’Amérique. « Confor-

mément à la migration, à son degré d’affinité avec le nomadisme, le pat-

chwork prendra non seulement des noms de trajets, mais ‘‘représentera’’ 

des trajets, sera inséparable [...] du mouvement dans un espace ouvert » 190.

186. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 594.

187. Ibid., p. 595.

188. Ibid.  

189. Ibid.  

190. Ibid., p. 596. 
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  La forme que je construis dans ce rite de Restitution im-

plique un déplacement du type migratoire, car les éléments sont trouvés 

au Chili, dans l’espace de travail qui était celui de mon père ; la pièce 

une fois terminée fait le trajet Santiago-Paris, comme un tapis volant des 

Mille et une nuits, il correspond à l’œuvre mobile ou nomade, tel que Paul 

Ardenne l’a décrite dans le cadre de l’art contextuel. Ce type d’œuvre 

« peut s’installer partout et, à l’occasion, devenir mobile » 191. En ce sens, 

dans sa possibilité de mouvement permanent et aussi dans la possibilité 

de croître de tous ses côtés, cette forme est « la variation continue, c’est 

le développement continu » 192. 

27. Marcel Alocco, La Peinture en pat-
chwork, « Anche Io », fragment nº 68, tissu 
et peinture, 213 x 145 cm, Galerie Depar-
dieu, Nice, 1976.

 

  L’œuvre de Marcel Alocco est basé principalement sur des 

tissus qui prennent des formes qui rappellent le patchwork. À son égard 

Michel Butor écrit : « On a chez toi tout un travail sur le déchirage du 

tissu. [...] Tu sépares des pièces selon la technique ancestrale des ven-

deurs de drap. Puis tu les couds, mais en laissant bien apparentes cette 

couture et la séparation préalable 193. » Un travail semblable est réalisé 

par l’artiste chinois Ni Haifeng, mais en développant surtout l’idée du 

processus de production. Dans les installations de cet artiste on retrouve 

191. Paul Ardenne, Un Art contextuel, 2002, Paris, Éd. Flammarion, 2009, p. 153.

192. Deleuze, Guattari, ibid, p. 597.

193. Michel Butor, extrait du site officiel de l’artiste Marcel Alocco, http://www.alocco.com
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la trace de la gestuelle de travail, la répétition, les machines utilisées 

dans le processus, la matière première et les déchets ; on perçoit au-

delà de la forme (qui est aussi comme un patchwork), la configuration 

de l’espace de production et quelque substance d’un rite.

 

28. Ni Haifeng, Para-Production, installation avec fragments de tissu, machines à coudre, textes, 
photographies et son, dimensions variables, collection de l’artiste, Hong Kong, 2008.

  D’un autre côté, l’action qui permet de réunir les fragments, 

déjà dans le patchwork (et dans le Quilt) est associée à une activité fémi-

nine, à cette sorte de rite qui rassemble les femmes pour construire 

une pièce unique. Ceci est montré dans le film Le Patchwork de la vie  

(How to make an american quilt) dans lequel un groupe de femmes se 

réunit jour après jour autour d’un édredon de Quilt et racontent les his-

toires de leurs vies, qui sont aussi représentées dans les fragments de tissu 

et restent cachées comme des secrets. Francis Ponge affirme que « sans 

doute le secret des édredons fait-il leur charme » 194.

29. Le Patchwork de la vie, photogramme du film 
de Jocelyn Moorhouse, 117 minutes, Amblin Enter-
tainment et Universal Pictures, Etats-Unis, 1995.  

 

194. Francis Ponge, Pièces, 1961, Paris, Éd. Gallimard, 1971, p. 55.
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  Action antinomique

  L’image des femmes en train de coudre, réunies autour du 

Quilt, fait penser au tissage de la toile d’araignée comme symbole féminin 

et de la mère. Louise Bourgeois montre une gigantesque araignée (figure 

que l’artiste répète) dans sa célèbre sculpture Maman qui représente sa 

mère. Celle-ci gagnait sa vie comme restauratrice de tapisseries anciennes. 

À propos du geste de l’araignée, Francis Ponge écrit : « comment agit-

elle ? [...] se laissant tomber sans lâcher le fil de son discours, pour revenir 

plusieurs fois par divers chemins ensuite à son point de départ, sans avoir 

tracé, tendu une ligne que son corps n’y soit passé – n’y ait tout entier par-

ticipé – à la fois filature et tissage 195 ? »

  La matière et la mère se réunissent premièrement, comme 

on a vu, dans la symbolique de l’image de l’arbre, comme matrice, et 

dans celle du bois tel que François Dagognet l’explique : « le bois nous 

permet de définir le sens premier de matière ; nous saisissons alors 

pourquoi la matière et la mère sortent du même radical » 196. La matrice 

féconde permet de produire à chaque fois une nouvelle matière.

  Dans cette optique, la restitution qui réunit les fragments 

de tissu vient de la part de la figure de la mère. À l’image d’une matrice 

qui donne vie, cette action de la mère araignée qui, par le fil à coudre 

rassemble les parties séparées, revivifie les déchets morts. Ainsi l’action 

du père (mort) est restituée par celle de la mère (vie). 

30. Gestuelle de travail et action antinomique : construction (père) et reconstruction (mère).

  Union symbolique

  Les fragments sélectionnés pour élaborer la pièce de Res-

titution sont choisis parmi les déchets de tabliers blancs. Cette couleur 

« dit la pureté et l’innocence »197 associée à l’enfance : aux étoffes qui 

195. Ponge, Ibid., p. 109-110. 

196. François Dagognet, Rematérialiser : matières et matérialismes, Paris, Éd. J. Vrin, 1985, p. 5. 

197. Michel Pastoureau, Dominique Simmonet, Le Petit livre des couleurs, 2005, Paris, Éd. du Pa-

nama, 2007, p. 43.
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enveloppent le corps du nouveau-né et aux cérémonies rituelles sous la 

forme de « vêtements de baptême » 198. Elle est de même la « couleur de 

la sagesse et de la vieillesse : Cheveux blancs, personnes âgées (le blanc 

réussit à être à la fois la couleur de l’enfance et celle de la vieillesse) » 199. 

De cette façon elle réunit, dans la concomitance des contraires, les deux 

âges qui représentent ici le lien de parenté. De plus, le blanc représente 

aussi, par l’« absence de couleur : Les fantômes, les apparitions 200. » 

Dans cette absence il y a pourtant une sorte d’effet de présence, de ce 

qu’elle désigne dans l’ordre du divin, des figures des anges, du paradis 

lumineux, de l’au-delà. Le symbolisme de l’union alchimique (toujours 

circulaire) se fait donc par le fait que le « blanc de la mort et du linceul 

rejoint ainsi le blanc de l’innocence et du berceau. Comme si le cycle de 

la vie commençait dans le blanc, passait par différentes couleurs, et se 

terminait par le blanc » 201. Il s’agit donc de comprendre le blanc comme 

le symbole de la « vie vue comme un parcours dans les couleurs, du 

blanc au blanc » 202, tel que la figure de Mercure opère dans l’alchimie, 

comme début et fin. En fait Jung nous explique que l’albedo (le passage 

au blanc ou teinture blanche) des alchimistes, correspond à la phase 

où l’âme « libérée par la mort est à nouveau unie au corps mort et 

détermine sa résurrection » 203. Cette phase conduit au blanc comme 

« une couleur [...] qui contient toutes les couleurs » et représente « le 

premier résultat essentiel du processus »204 alchimique.

  D’autre part, une pièce nomade qui fait la trajectoire pour 

se reterritorialiser dans une nouvelle ambiance, évoque l’espace « entre 

le proche et le lointain » 205, comme « le beau milieu du parcours, [...] 

pendant le passage » 206. Elle marque ainsi le déplacement qui devient 

une « grande bande neutre ou blanche » 207, qui désigne l’entre-deux 

du parcours et le mouvement même. Finalement, pour Michel Serres, 

« le blanc contient en somme et en réalité, toutes les couleurs » 208, il 

est donc l’unité restituée à la condition fragmentaire.

198. Michel Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps, 1984, Paris, Éd. Quadrige/PUF, 2009, p. 31.

199. Ibid., p. 32. 

200. Ibid. 

201. Pastoureau, Simmonet, ibid, p. 54-55.

202. Ibid., p. 55. 

203. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 302-303.

204. Ibid., p. 303. 

205. Michel Serres, Atlas, Paris, Éd. Julliard, 1994, p. 24. 

206. Ibid. 

207. Ibid.       

208. Ibid.   
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    III.2. Conservation

  Pour rendre possible la synthèse des opposés, selon Jung 

il est nécessaire de laisser « l’homme primitif » s’exprimer, comme on a 

vu, dans des actions rituelles symboliques. Dans la Conservation, la tra-

dition de l’embaumement des anciens égyptiens et des peuples du nord 

du Chili est sous-jacente. Au début de cette tradition, la forme du corps 

voulait être conservée pour la vie après la mort. Il était ainsi préparé à 

la passation. Il y a donc une mise à l’écart de la destruction de la mort 

et de la disparition du corps. Le rite de Conservation se présente alors 

comme un refus général envers la mort du corps.

  La catégorie d’objets qui correspond à ce rite est le vête-

ment, en tant que deuxième peau. Le développement du sujet vers l’ob-

jet, dans ce rite, est ainsi :

  1. Liens du corps : Enveloppe-peau qui enferme et contient,  

  comme frontière, limite du soi et accès à l’autre.

  2. Action du corps : Mouvement et déplacement (vie), traces  

  du mouvement et du vécu sur la peau.

  3. Antinomie de cette action : Immobilité, arrêt, redessiner  

  les traces (l’effacement des traces correspond plutôt à un  

  oubli du vécu au lieu d’une conservation). 

   4. Matière fétiche du corps : Vêtement en tant que deuxième  

  peau, comme enveloppe qui marque les plis du mouvement.

  

  La peau comme enveloppe de l’être

  Au nord du Chili, où se trouve le désert le plus aride du 

monde, celui d’Atacama, des momies ont été trouvées et identifiées par-

mi les plus anciennes du monde, préservées naturellement grâce aux 

conditions climatiques. Certaines se trouvent exposées aux village de 

Quillagua, en plein désert ; leur ancienneté va jusqu’au 7e siècle av. J.-C. 

L’extrême sécheresse a conservé les corps d’une façon étonnante. Non 

seulement les os sont encore à leur place mais les corps sont envelop-

pés par quelques restes de peau sèche. Ces corps avaient été enterrés 

avec des couches de fibres végétales et de la terre, ce qui formait des 

promontoires, mais aucune cérémonie d’embaumement n’avait été faite 

avant les enterrements. Parmi ces momies du nord du Chili, il existe 
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une qui correspond au corps d’une femme datant d’environ 2500 av. J.-C., 

exposée au musée Le Paige, à San Pedro de Atacama. Celle-ci n’a subi non 

plus aucun embaumement, mais l’extrême salinité du sol du désert, où la 

femme fut enterrée, ajoutée aux hautes températures de cette zone, a pro-

voqué sa dessiccation et par conséquence sa conservation. Ceci fait partie 

du patrimoine culturel du Chili et la population est donc familiarisée avec 

l’idée de la conservation des corps. L’observation de ces momies permet 

de reconnaître la peau desséchée, particulièrement rugueuse. De plus, il est 

étonnant de voir un corps vidé de sa chair, de ses fluides et de ses organes 

et cependant qui maintient sa forme : la configuration du corps est donnée 

par cette peau si particulière. Autrement dit, dans ce cas, la peau devient 

réellement une enveloppe corporelle qui permet de maintenir les contours 

du corps, le rendant ainsi identifiable comme tel. Or la peau est passée d’un 

état flexible à un état rigide, propre de la mort : le corps est figé. La peau ru-

gueuse semble montrer le temps cumulé sur ces momies, comme des cica-

trices ou des rides. Cette peau rapproche ainsi la momie du corps vivant, par 

ses superpositions de temps vécu qui progressivement le transforment. 

C’est le signe d’une survivance toute particulière. Dans mon intérêt de pré-

server la trace des êtres disparus et du passé, le rite de Conservation prend 

place à la façon dont le temps a gardé les corps de ces momies du Chili.

32. Momies trouvées dans la zone du désert d’Atacama, 
au nord du Chili (on peut observer la peau conservée sur-
tout dans le détail du visage). 

  D’un autre côté, Didier Anzieu nous explique la fonction 

singulière de la peau dans la construction du moi, ce qui l’a mené a 

établir la notion du « moi-peau » qui « exerce la fonction principale 

d’interface entre le psychisme et le monde » et se renforce en « doublant 

soit sa face interne (seconde peau musculaire) soit sa face externe (enve-
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loppe narcissique idéalisée) 209. » Ainsi, la peau possède une réflexivité 

qui se déplace vers le penser et la conscience :

  La sensibilité tactile a une structure double : biface et 

réversible. Une face renseigne sur les objets extérieurs, l’autre 

face sur l’appareil mental : telle zone de la peau peut être à la 

fois sujet et objet d’un contact ; ainsi le nourrisson s’exerce-t-il à 

toucher du doigt son nez ou de la bouche l’orteil de son pied. Sur 

ce modèle tactile réfléchi se développent les autres sensibilités 

réfléchies du moi-peau : se voir, s’entendre, se humer, se goûter, 

et enfin la réflexivité de la pensée verbale 210. 

  De cette manière la peau contribue à la formation de la 

personne en tant que sujet individuel, par le lien étroit entre la peau et 

le penser. Pour le rite de Conservation, le point de départ est donc la peau 

comme enveloppe dépositaire du vécu, comme forme persistante et survi-

vante du corps et comme la partie du corps qui détermine le moi singulier. 

  La designer de mode Iris Van Herpen a réunit dans sa 

collection Mummification l’idée du corps momifié et celle du vêtement 

comme une seconde peau symbolique. De cette façon elle utilise des 

trames qui font penser aux techniques anciennes d’embaumement, par 

des couches de tissus ou des fibres entrelacées qui enveloppent le corps.

33. Iris Van Herpen, collection Mummification, Amsterdam 
Fashion Week, 2009. 

209. Didier Anzieu, Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant ; op. cit., p. 25.

210. Ibid. 
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  Vêtements habités

  Le vêtement, considéré comme « un objet qui colle à la 

peau » 211, possède des qualités qui lui viennent d’une part de sa matière 

première et d’autre part de sa forme. D’ordinaire nous nous habillons 

en nous enveloppant de cette seconde peau qui contient en elle-même 

des signes, de symboles et des marques du mouvement. Serge Tisseron 

considère les vêtements et leur matière comme ce que nous percevons 

de l’autre en première instance, il dit que dans « toute rencontre, ce 

sont des étoffes que nous appréhendons d’abord autant qu’une voix 

et un regard 212. » Pour lui cela fait donc partie du corps à ce même 

degré, dans l’échange avec autrui. Une réflexion semblable est faite par 

Aby Warburg dans ses notes pour sa conférence sur les cérémonies du 

peuple Hopis : « État d’appropriation par incorporation. Des parties de 

l’objet demeurent à l’état de corps étrangers apparentés, prolongeant 

ainsi dans le domaine inorganique le sentiment d’identité du moi. Ma-

nier et porter 213. » Dans le contexte des danses des Hopis, Warburg a pu 

observer cette relation particulière avec les objets. Il me semble que le 

vêtement peut être mis en relation avec cette idée du « manier et porter », de 

même qu’il rejoint la notion du « moi-peau » en ce qu’il prolonge le moi 

dans quelque chose d’externe.

  De plus, les vêtements « témoignent d’une origine géogra-

phique » et « attestent d’expériences »214 qui constituent l’histoire du 

sujet. Pour Tisseron, un corps nu est abstrait en ce qu’il ne porte aucune 

histoire, il communique seulement sur des aspects comme « âge, do-

minance d’un type ethnique sur un autre, usure du temps et cicatrices 

» 215. En revanche le corps habillé porte sur lui-même son histoire. Ceci 

a une fonction sociale « tournée du côté du groupe » et une « fonction 

subjective tournée du côté de l’individu lui-même 216. » Cette distinc-

tion implique que « les vêtements qui nous couvrent ne renvoient pas 

seulement à une identité sociale et aux signes distinctifs qui y sont 

211. Serge Tisseron, Comment l’esprit vient aux objets, op. cit., p. 27.

212. Ibid.

213. Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, op. cit., Annexe I, « Matériaux 

pour la conférence », p. 27.

214. Tisseron, ibid. 

215. Ibid. 

216. Ibid., p. 28.
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attachés »217 mais ils « renvoient aussi à une histoire personnelle et aux 

diverses stratégies mises en place par chacun pour se l’assimiler. »218 Ainsi, 

le vêtement qui a été utilisé par un être cher devient d’une part la trace 

de son histoire personnelle et d’autre part le témoignage de son vécu, 

pour ceux qui restent. On s’attache aux objets qui partagent avec nous 

la spatialité de l’être disparu, et davantage à ceux qui ont été vraiment 

habités par son corps, parce que les habits « donnent forme et chair à 

nos expériences les plus intimes » 219. 

  Louise Bourgeois a souvent utilisé ses propres vêtements 

usés (ou bien c’est la fiction qu’elle nous propose), pour des installa-

tions qui évoquent son passé intime.

34. Louise Bourgeois, Pink Days and 
Blue Days, vêtements, bronze, os, caout-
chouc, verre, acier et matériaux divers, 
297.2 × 221 × 221 cm, Whitney Mu-
seum of American Art, New York, 1997.

  Certains habits sont plus particulièrement chargés de sym-

bolisme lorsqu’ils évoquent une partie du corps, comme un chapeau 

désigne la tête, un foulard le cou, des gants les mains, les manches les 

bras, les pantalons les jambes, etc. En général les vêtements en occident 

dessinent les parties du corps parce que la tradition vestimentaire, en 

opposition aux étoffes de l’orient qui enveloppent le corps comme une 

unité, a mené à une fragmentation où chaque partie est enveloppée de 

façon indépendante : « Les vêtements ne valorisent pas le corps dans sa 

217. Tisseron, ibid., p. 29. 

218. Ibid. 

219. Ibid., p. 31. 
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globalité, mais dans la différenciation des parties et leur mise en rap-

port avec leurs fonctions 220. » D’ailleurs ceci participe du symbolisme 

du vêtement habité, en insistant sur ce que les parties du corps peuvent 

évoquer. Par exemple, le corps de l’autre qui nous étreint avec amour 

peut être symbolisé par une chemise ou un manteau. Le Dictionnaire des 

Symboles précise que « le manteau est aussi, par voie d’identification, 

le symbole de celui qui le porte. Donner son manteau, c’est se donner 

soi-même 221. » Dans le geste de serrer quelqu’un, on peut retrouver ce 

don de soi-même. Ce type de symbolisme est considéré dans le rite de 

Conservation.

  Corps absents

  Une fois le vêtement abandonné du corps, il perd sa forme 

arrondie ; sans la structure corporelle il rejoint la souplesse et légè-

reté de l’étoffe. Le vêtement usé, sans un corps, devient une espèce de 

spectre. On peut observer cet effet de présence du corps absent dans les 

installations de Naoko Yoshimoto et de Christian Boltanski.

  

220. Tisseron, ibid., p. 32.

221. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, 1982, Paris, Éd. Robert Laffont 

S.A. et Éd. Jupiter, 1999. p. 610.

36. Christian Boltanski, Prendre la parole, 
divers matériaux, son, dimensions variables, 
Galerie Marian Goodman, Paris, 2005.

35. Naoko Yoshimoto, « River of oblivion », 
vêtements blanchis, dimensions variables, 
collection de l’artiste, Tokyo, 2008.
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   Mon rite de Conservation tend à retrouver l’espace occupé 

par le corps, par une amplitude qui figure le contour du corps absent, 

ceci implique d’incorporer aux habits une certaine rigidité qui ne leur 

est pas propre mais qui se dégage de la peau desséchée des momies.

  Lorsque les costumes sont représentés par un autre ma-

tériau que l’étoffe, comme par exemple la pierre, cette même rigidité 

prend place et renvoie au corps absent. La dureté de la pierre, sa froi-

dure, son immobilité et sa survivance dans le temps, évoquent la mort à 

la façon des corps momifiés. La sculpture de Ellen Jilemnická désigne des 

corps absents par la figuration des vêtements pétrifiés, dans un geste 

figé. L’artiste tchèque nous offre un parcours d’œuvres qui rejoignent le 

pop-art et la tradition de la sculpture, Jilemnická « est parvenu à des ob-

jets symboliques et profondément oniriques » qui permettent aussi de 

prouver « qu’il est possible aujourd’hui de développer la problématique 

du fragment figuratif » 222. Ceci rejoint l’idée du code vestimentaire de 

l’occident où le fragment du corps devient plus symbolique que le tout.

  

    37. Ellen Jilemnická, Manteau (7 poches), pierre de 
grès, 90 cm de hauteur, Galerie hl. m., Prague, 1980. 

   38. Ellen Jilemnická, Paillasson, pierre de grès, 35 
x 73 x 52 cm, collection de l’artiste, Prague, 1988.

  La sculpture Manteau (7 poches) utilise un symbolisme 

spécial par la représentation de ses sept poches qui semblent renfer-

mer à la fois les Sept Vertus (foi, espérance, charité, justice, prudence, 

tempérance et courage) et les Sept Vices de l’être humain. Un fragment 

du corps absent représenté par ce manteau particulier, lui accorde aussi 

une âme avec ses dualités, de la même façon que la pierre rigide montre 

la souplesse de l’étoffe. Dans le cas de la sculpture Paillasson, il semble 

qu’un geste banal est figé pour signifier, en après-coup, une présence. 

222. Petr Wittlich (éditeur), Ellen Jilemnická, monographie, Éd. Gallery, Prague, 2011, p. 159.
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Ce fragment nous permet d’imaginer une scène par « la post-présence » 223. 

Paul Ardenne affirme que se souvenir d’un moment et d’un événement 

précis, « peut aussi passer par la reconstitution »224 d’une scène où l’artiste 

se fait présent tardivement. Revivifier une absence de cette façon est une « 

démonstration d’un indéniable pouvoir résurrectionnel (comme l’on dirait 

‘‘insurrectionnel’’) de l’art d’après-coup 225. » Tandis que nul corps n’est 

visible, mais seulement sa trace, le souvenir « peut être convoqué en recou-

rant à un art de l’‘‘après-coup ’’. L’œuvre d’art, plutôt que témoigner, vient 

alors ‘‘redire’’ quelque chose, tandis que l’artiste signifie qu’il est en retard 

parce qu’arrivé trop tard, quoiqu’il ne se montre pas indifférent pour autant 
226. » De cette façon l’action de l’artiste rejoint celle de l’archéologue qui 

trouve sous les promontoires les corps momifiés : « Cette venue tardive 

présente [...] un avantage : elle ouvre l’entreprise artistique à l’archéolo-

gie. Archéologie que l’artiste [...] peut s’appliquer à lui-même, en reve-

nant sur le lieu de ses propres œuvres, de manière fantomale 227. »   

  Cette archéologie retrouve l’œuvre de Boltanski qui fouille 

dans les ruines de la mémoire collective, témoignée par des vêtements 

où l’absence du corps est un après-coup, à la façon dont la psychanalyse 

définit cette notion : « processus de réorganisation ou [...] réinscription par 

lequel des événements traumatiques ne prennent une signification pour un 

sujet que dans un après-coup, c’est à dire dans un contexte historique et 

subjectif postérieur, qui leur donne une signification nouvelle » 228. Lacan 

a repris cette notion introduite par Freud, comme le temps nécessaire 

pour comprendre les événements. Pour Freud c’est surtout la trace mné-

sique qui intervient dans la reconstruction établie par après-coup. Cette 

mémoire différée est remaniée, réinterprétée par la conscience, dans 

le présent. Dans mon rite de Conservation il y a une reconstruction du 

passé par un procédé où la conscience du présent (lieu de l’absence) 

intervient et modifie le vécu en après-coup. D’une part c’est l’absence 

du corps qui se présente et non pas la présence et d’autre part cet écart 

ouvre place à l’imagination, cette mémoire particulière qui, comme on a 

223. Paul Ardenne, Art, le présent, Paris, Éd. du Regard, 2009, p. 359.

224. Ibid., p. 358.

225. Ibid., p. 361.

226. Ibid., p. 358.

227. Ibid., p. 359.

228. Michel Plon et Élisabeth Roudinesco, « Après-coup », Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, 

Librairie Arthème Fayard, 1997, p. 56.
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vu, permet de compléter les souvenirs ou de les adapter en fonction de 

la fabrication de l’illusion (en tant que double du réel).

39. Christian Boltanski, Personnes, installation avec vêtements 
dans le cadre de Monumenta 2010, Nef du Grand Palais, Paris.

  Mémoire du corps

  En relation à l’œuvre de Boltanski, Paul Ardenne fait une 

analyse qui concerne le recours à la mémoire, devant la mort :

  Créant autels personnalisés et séries nourries de portraits pho-

tographiques de personnes disparues, d’accumulations de vêtements ou 

de reconstitutions de stocks d’archives, [...] Boltanski endosse l’habit d’un 

faux archéologue dont le territoire d’investigation serait celui du temps 

échu [...]. Traversée par l’omniprésence de la mort, hantée aussi par le 

souvenir de la Shoah [...], une large partie de son œuvre se présente à des-

sein comme celle d’un chercheur méticuleux qui livrerait à nos regards 

les restes de vies échues, sur le mode de la citation funéraire. Le principe 

de la citation auquel a recours Boltanski, [...] connote aussi l’idée du 

rangement (des choses, mais aussi des êtres) [...] : le vivant d’hier est à 

présent mort [...], l’œuvre d’art est l’analogue d’un cimetière 229. 

  Devant cette analyse, il me semble que l’œuvre de l’artiste 

finlandaise Kaarina Kaikkonen installée au Musée de la Mémoire et des 

Droits de l’Homme 230, à Santiago du Chili, établit aussi la relation entre 

les habits et la commémoration d’absences. Ce musée fut crée comme 

un monument-musée, afin de commémorer ce que le pays vécu pendant 

la dictature militaire (entre 1973 et 1989). Ce sont des souvenirs com-

muns à tous les chiliens, mais les nouvelles générations n’ont pas vécu la 

229. Ardenne, ibid., p. 358. 

230. http://www.museodelamemoria.cl
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dictature et il fallait bien établir dans un espace précis un ensemble d’élé-

ments constituant à la fois un hommage aux disparus et une dénonce des 

faits violents. Ce musée est une sorte de temple d’expiation, lieu de péré-

grination, où sont affichés les noms des disparus, des corps jamais retrou-

vés. C’est un espace d’hommage pour les morts et pour les survivants, un 

lieu de silence, car les secrets persistent, un espace de la mémoire de cha-

cun, contre l’oubli, compris comme une faute. Ce n’est pas un monument 

tout seul, car il fallait cette connotation de temple, d’espace d’accueil, pour 

les souvenirs des profanations. C’est un espace fermé, qui cache la honte, 

et c’est aussi un sarcophage, pour ceux qui ne l’ont pas eu. Cet espace 

donne une sorte de forme visible aux corps absents. L’œuvre Traces et dia-

logues de Kaarina Kaikkonen se constitue de vêtements qui ont été récoltés 

et classifiés, grâce à la collaboration des personnes du quartier et de tout 

Santiago. Ensuite, surtout des vestes et des chemises furent déposées sur 

les escaliers à l’entrée du musée. Ce sont des vêtements qui, à la manière 

des œuvres de Boltanski, font appel au passé : des vêtements usagés, por-

tés par des inconnus, mais chiliens. Ce don, implique un lien entre celui qui 

offre sa veste usée et le corps absent qu’elle représente dans l’installation. 

Il existe une union, invisible, entre tous les disparus et chaque chilien qui 

a donné son vêtement. Se produit donc une unité anachronique entre les 

êtres vivants et les disparus. Cette installation de Kaikkonen tend à l’unité 

des êtres, dans le temps. L’ensemble des vestes est à la fois « eux » et à la 

fois « nous » les survivants.

40. Kaarina Kaikkonen, Traces et dialogues, instal-
lation avec vêtements usés, dimensions variables, 
Musée de la Mémoire et des Droits de l’Homme, San-
tiago du Chili, 2013.

Conservation



92

  De plus, Kaikkonen a mis en place une deuxième instal-

lation, en écho avec celle du Musée de la Mémoire et des Droits de 

l’Homme, mais cette fois dans le Musée des Beaux-Arts de Santiago. Elle 

a installé dans la nef centrale du musée, une figure comme un envers 

des dômes des églises, qui représente la voûte céleste. Dans cet espace 

privilégié du musée, par son symbolisme, elle insiste avec les vêtements 

usés et donnés par les chiliens. Elle joint des chemises par les extrémi-

tés des manches, comme si des hommes et des femmes se prenaient les 

mains en signe de réconciliation. L’artiste parle d’un embrassement, qui 

pour elle représente le souvenir de celui de son père, et pour les chiliens 

c’est un symbole, encore, d’unité sous la voûte céleste : unité sacrée 

qui ne peut plus jamais devenir banale. Ainsi, la mémoire portée par les 

habits devient un lien sacré. 

41. Kaarina Kaikkonen, Traces et dialogues, installation 
avec vêtements usés, dimensions variables, Musée des 
Beaux-Arts, Santiago du Chili, 2013.

  Dans mon rite de Conservation ce qui se préserve est le 

souvenir de l’enfance et du lien de filiation, dans une relation de vis à 

vis. Les plis provoqués sur le tissu marquent, comme des stigmates, le 

temps et les brisures du vécu. Un fil semble tenir la peau, comme dans la 

cérémonie d’embaumement. Les décors tricotés sont l’espérance qu’on 

accorde à l’enfant. Finalement, l’enfance perdue, ailleurs, dans un pays 

lointain, se présente ici avec le symbole du voyage.
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III.3. Passage

  Rien n’est plus long à voyager que l’âme, et c’est lente-

ment, s’il se déplace, qu’elle rejoint le corps 231.

  Le rite de Passage est différent des autres, néanmoins il 

demeure une cérémonie avec les mêmes composantes symboliques que 

celles des rites déjà présentés. Il me semble nécessaire de faire évoluer 

la pratique au fur et à mesure que le questionnement ouvre des possi-

bilités. D’ailleurs ce rite est en quelque sorte une conclusion, peut-être 

un rite de passage du dernier seuil que les autres cherchaient à franchir. 

Peut-être trouverai-je ici la réponse au commandement de l’arkhè ? Je me 

suis souvent demandée si une création plastique pouvait nous offrir des 

réponses, ou seulement des questions. Comme la formule de Duchamp, 

il faut tout de même avoir un problème, mais est-ce qu’une œuvre peut 

offrir une solution ? Ou est-ce que cette solution doit être donnée par les 

mots, s’expliquer exclusivement par le langage ? Cependant la création 

plastique est une sorte de langage, codé, qui se renforce entre les solu-

tions et les problèmes. J’ai envie de croire que l’illusion proposée par 

la création, comme dédoublement du réel, nous offre des réponses, ou 

des solutions, du moins du côté de ce double, dans cet univers des dou-

blures et tant que celui-ci demeure et que le regard d’autrui témoigne de 

son existence. Le passage qui se construit par la suite est donc, premiè-

rement, un mouvement du réel vers l’illusion, et ensuite l’illusion nous 

rend à son tour un réel plus vaste.

  Pour ce rite, je tiens à employer les objets déjà présents 

dans les rites précédents, c’est à dire des vêtements et du tissu, puisque 

la mutation du sujet en objet, et de ce dernier à nouveau en sujet, est 

déjà incorporée de la même façon que pour la Restitution et la Conser-

vation. Pourtant, il apparaît nécessaire de développer l’évolution d’un 

autre élément qui ne correspond – comme les autres objets utilisés – à 

aucune gestuelle symbolique. Le tissu qui ne fut ni porté par le corps ni 

manipulé par le geste du travail prend ici un autre sens. La matière n’est 

plus l’objet satellite qui formait la spatialité autour de l’être disparu, 

mais c’est la forme symbolique qui représente un imaginaire lié à cet 

être. Cette forme est celle d’un passage, la transmigration de l’être :

231. Jean Cocteau, La Difficulté d’être, 1983, Paris, Éd. du Rocher, 1989, p. 109.
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  1. Comment est-il passé ? L’illusion et le souvenir vont ré- 

  pondre, je tenterai de laisser la place à l’œuvre.

  2. Quel est le geste de cette passation ? Au lieu de bouger,  

  rester immobile, se laisser aller, finalement arrêter.

  3. Son antinomie ? Bouger, marcher, passer. 

   4. L’élément fétiche ? Le culte du passage.

  Fin, changement et commencement

  Passer implique trois stades, finir avec quelque chose, 

une mutation pendant le passage et le début d’une situation nouvelle : 

« tout passage [...] peut se décomposer en phases, [...] qui en quelque sorte 

montrent, comme au ralenti, le changement au travail. [...] Ces phases, ces 

étapes sont au nombre de trois : un avant (période de séparation, de deuil), 

un pendant (un entre-deux [...]), et un après (agrégation) » 232. Le trépassé 

a fait, on suppose, un passage de ce type, duquel on connaît le début, 

soit « l’instant de la mort », mais pour ce qui concerne le reste, c’est la 

tâche de l’imagination de le compléter. Le Livre des morts des anciens 

Égyptiens nous offre une description du passage vers l’au-delà d’après 

leur croyances. Celles-ci impliquent une préparation par un ensemble 

d’hymnes et de formules qui considèrent les trois stades du passage. 

Tout au début, s’expose la croyance dans l’âme immortelle, car c’est 

celle-ci qui fera le parcours :

  Ici commencent les Chapitres

  Qui relatent la Sortie de l’Âme

  Vers la pleine Lumière du Jour,

  Sa Résurrection dans l’Esprit,

  Son Entrée et ses Voyages

  Dans les Régions de l’Au-delà 233. 

  En relation à l’âme, Jung reprend une citation d’Arthur Ava-

lon qui affirme que, dans le contexte de l’alchimie, l’âme « a le pouvoir 

absolu et indépendant [...] de faire d’autres choses [...] que celles que le 

232. Martin de la Soudière, « Le Paradigme du passage » in Seuils, passages, revue Communications, 

Paris, Éd. du Seuil, Nº 70, mai 2000, p. 7-8.

233. Grégoire Kolpaktchy (traduction et commentaires), Livre des morts des anciens Égyptiens, Cha-

pitre I, Paris, Éd. Dervy–Livres, 2002, p. 117.
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corps peut concevoir » 234. L’âme a donc une substance différente de 

celle du corps. Pour Platon, l’âme se sépare du corps au moment de la 

mort et elle est « elle-même en elle-même » 235. Cette âme, différente 

du corps, une fois séparée de celui-ci, fait la traversée qui correspond 

au chemin non pas vers sa fin mais vers son origine : cet aspect de la 

pensée de Platon se retrouve dans le cycle alchimique (figuré par l’image 

de l’ouroboros déjà cité) que je tiens à employer pour mes rites dans la 

métaphore de la conjonction des opposés. Ce cycle accorde à l’âme son 

immortalité : dans le Phédon, Socrate affirme que « les âmes arrivées 

d’ici existent là-bas, puis à nouveau font retour ici-même et naissent à 

partir des morts 236. » Il s’ensuit, dans le dialogue entre Socrate et Cébès, 

que les choses et les êtres adviennent de leurs opposés : « c’est à par-

tir de leurs contraires que viennent à exister les choses contraires 237. 

» Socrate prend l’exemple du sommeil pour arriver à cette conclusion 

et propose une formule qui aura son équivalent pour la mort : « c’est à 

partir de ‘‘dormir’’ qu’advient ‘‘être éveillé’’ et à partir d’‘‘être éveillé’’ 

qu’advient ‘‘dormir’’ » 238. Cébès est amené à conclure que « être 

mort » est le contraire de « vivre » et de là qu’à partir de ce qui est vivant 

advient ce qui est mort. Finalement, l’opposé qui en résulte est que de 

ce qui est mort advient ce qui est vivant. À partir de ce point, Socrate 

explore les « devenirs qui sont propres à ces termes » 239, tel que « s’éveiller 

» est le devenir de « s’assoupir ». Pour « mourir », le « devenir qui va en sens 

contraire »240 est « revivre ». De cette façon Platon pose l’immortalité de 

l’âme dans un cycle qui réunit fin et commencement. Le rite de Passage se 

présente ici comme un devenir en sens contraire de la mort, qui propose alors 

une sorte de revivification de celui qui passe, par le cycle de retour à l’origine.

  Par la suite il me semble important de décrire le franchis-

sement du seuil vie-mort pour donner un cadre intime à mon rite de 

Passage. Cette description se présente comme une remémoration avec 

l’aide des réflexions de Maurice Blanchot à ce sujet, dans Le Pas au-delà.

234. Arthur Avalon cité par C. G. Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 361-362.

235. Platon, Phédon, Paris, Éd. Flammarion, 1991, p. 213.

236. Ibid., p. 223. 

237. Ibid., p. 224. 

238. Ibid., p. 225-226. 

239. Ibid., p. 226. 

240. Ibid.
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  Son « pas au-delà »

  (Je me permets de faire intervenir, entre mes souvenirs, 

des citations de M. Maurice Blanchot.)

 – M. Blanchot : « Cela se passait ‘‘la nuit’’» 241.

 – Le souvenir : Il dormait, mais le médecin nous avait prévenus qu’il était 

à l’agonie. 

 – M. Blanchot : « Il dormait de ce sommeil qui demande des égards, pré-

cisément parce que rien ne peut plus l’interrompre 242. »

 – Le souvenir : Pour combien de temps ? Je pensais, certainement peu 

de temps, il était toujours impatient, toujours dépêché, sauf quand il était à la 

campagne, où il se trouvait calme, sans besoin de bouger. 

 – M. Blanchot : « ce calme et ce bonheur que nous accordons, au fond de 

leur tombe heureuse, aux grand hommes » 243. 
 – Le souvenir : À la campagne il se promenait entre les chevaux et les 

chiens pendant des heures. Cependant, à ce moment précis, je savais qu’il allait 

faire comme d’habitude, hâter l’inéluctable.

 – M. Blanchot : « Mourir ‘‘libère’’ de l’angoisse [...] comme l’angoisse 

ignore le mourir » 244. 
 – Le souvenir : Mes yeux ne clignotaient pas, pour ne pas rater son der-

nier souffle. À ses cotés se trouvait ma mère, ma sœur, mon frère et, plus loin, le 

médecin. Personne ne disait rien sauf ma mère qui doucement s’adressait à Dieu.

 – M. Blanchot : « Merci pour tous ces mots qui n’ont pas été dits 245. » 
 – Le souvenir : Je prenais la main de mon père, pendant qu’il respirait 

encore, parce qu’il me semblait que, s’il devait marcher, ce serait mieux la main 

dans la main, comme il avait fait avec moi quand j’étais enfant. 

 – M. Blanchot : « Une main qui se tend, qui se refuse, que de toute ma-

nière nous ne pourrions saisir » 246.  
 – Le souvenir : Je n’osait pas lui parler, pour ne pas le déranger, vu que, 

quelques jours avant, il avait demandé la permission de mourir. Jamais il n’avait de-

mandé la permission de rien faire, mais comme ceci nous concernait, il nous a dit, 

à ma sœur et à moi : « Je veux mourir, est-ce que je peux mourir ? ». Il était âgé de 

quatre-vingt-huit ans. Je pensais que sa maladie lui avait rendu la vie insoutenable.

 – M. Blanchot : « Chacun de nous attend la parole qui l’autoriserait : ‘‘Oui, 

tu le peux’’ 247. » 
 – Le souvenir : J’ai donc répondu avec un gigantesque mensonge : 

241. Maurice Blanchot, Le Pas au-delà, 1973, Paris, Éd. Gallimard, 2008, p. 9.

242. Ibid., p. 140. 

243. Ibid., p. 127. 

244. Ibid., p. 95. 

245. Ibid., p. 139. 

246. Ibid., p. 146. 

247. Ibid., p. 150. 
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« Oui, tu peux mourir, nous serons attristés, mais nous irons bien. » Je pensais 

en fait : reposes toi, tu as tellement travaillé, tu a survécu à ton fils depuis vingt 

ans, peut-être maintenant tu peux le rencontrer. L’image de mon frère qui allait le 

recevoir dans l’au-delà me soulageait vraiment. Mais pas seulement celle de mon 

frère, il y avait toute une caravane que j’imaginais, qui allait marcher avec lui et 

l’accompagner. Parce qu’il n’aimait pas être seul. Il fallait qu’il soit accompagné. 

 – M. Blanchot : « Comment faire pour les rencontrer ? – Eh bien, rien de 

plus simple : vous tomberez sur eux 248. » 
 – Le souvenir : Ainsi, je lui avais donné la permission de mourir. Ma sœur 

pas, elle a répondu que cela n’était pas possible. Il a donc hésité plusieurs jours. Dans 

le silence de cette agonie où seul sa respiration et la prière de ma mère s’entendaient. 

 – M. Blanchot : « ‘‘Il est interdit de mourir’’, nous entendons cela constam-

ment en nous, non comme un appel d’obligation à la vie, mais comme la voix 

même du mourir rompant chaque fois l’interdiction » 249. 
 – Le souvenir : Mon frère, qui n’était pas présent le jour de la question 

utopique, a osé lui parler. Il a donc appelé son père par son « nom magique » 250. 

Il fallait bien que le moribond réponde à ce nom magique : « viejito » (peut-être 

cela se traduit par « mon petit vieux ») ; il l’appelait toujours comme ça. Celui 

que je croyais mort (car depuis quelques secondes il ne respirait plus) a répondu 

à l’appel de son fils : soudainement il ouvrit ses yeux et le regarda fixement. 

 – M. Blanchot : « Quelle décision avait-il prise qui le mettait hors de por-

tée, cependant amical, proche 251 ? » 
 – Le souvenir : (Est-ce que j’aurais pu l’appeler aussi ? Pour qu’il me 

regarde une dernière fois ? Ou bien lui dire que j’avais changé d’avis, qu’il ne 

pouvait pas s’en aller encore.) Il referma ses yeux et s’endormit sans besoin de 

respirer, tellement calme que je pensais qu’il rencontrait sa caravane, et ensuite 

ses chevaux et ses chiens à la campagne. 

 – M. Blanchot : « A la limite, mourir, mais c’est la vie sans angoisse 252. » 

 – Le souvenir : J’ai eu du mal à me rendre à la maison de campagne 

pendant quelques mois, parce que je savais qu’il ne serait pas là, mais je voulais 

imaginer qu’il était là, calme et content, réincarné.

 – M. Blanchot : « Le travail du deuil : l’envers du mourir » 253.  

  Le rite de Passage que j’exposerai par la suite représente 

cette traversée vers ce lieu de tranquillité et le cortège qui accompagne 

248. Ibid, p. 10.

249. Ibid., p. 133. 

250. G. Agamben, Profanations, op. cit., p. 67 : « En effet, en plus de son nom manifeste, chaque 

chose, chaque être possède un nom caché auquel il ne peut pas ne pas répondre. ». C. G. Jung, 

Métamorphoses de l’âme et ses symboles, op. cit., p. 319 : « on a, de tout temps, attribué au nom 

une puissance magique. Connaître le nom secret de quelqu’un, c’est avoir pouvoir sur lui. »

251. Blanchot, ibid., p. 93.

252. Ibid., p. 94. 

253. Ibid., p. 132. 
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cet être. Il est donc évident que ce passage désigne à la fois une action 

(la traversée) et un lieu (l’endroit où la traversée prend place) : Le fait de 

passer est le déplacement entre le point de départ et le point d’arrivée, 

qui dessine une trajectoire de transit. La forme que prend cette trajec-

toire propose un sens où il n’y a pas de chemin en arrière, l’avenir se 

renferme. C’est la dernière traversée. Un tissu léger qui enferme mais 

laisse voir à travers configure ce passage : c’est un passage aérien, la 

pesanteur des corps est oubliée. Tout devient presque immatériel.

  Le passage : union et séparation

  L’union qui permet le passage est l’évidence de la séparation. 

Ici se pose la question de la négation du réel et celle des contraires de l’in-

conscient. L’artiste Doris Salcedo, montre la séparation par la scission de 

son œuvre Shibboleth, comme celle des plus forts tremblements de terre, 

ce qui arrive souvent dans son pays, la Colombie. La fissure sépare de façon 

violente et inespérée et elle peut engloutir ce qui se trouve à ses côtés. 

C’est une frontière de risque qui désigne aussi les dangers des séparations 

violentes que la société impose. Cette fissure fait aussi un rappel, devant la 

fragilité de l’existence et la puissance de la nature. Pour ceux qui viennent 

des pays où la terre se fait entendre et la mer s’étend au-delà de ses limites, 

une telle image déclenche des souvenirs troublants. 

45. Doris Salcedo, Shibboleth, Tate 
Modern, Londres, 2007.

  Shibboleth marque les brisures d’une nation qui doit 

s’adapter et survivre aux caprices de la nature. Finalement, cette œuvre, 
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par sa scission, évoque l’union précédente à elle-même. Seul ce qui était 

unifié peut s’éparpiller, comme les continents qui, du fait d’être sépa-

rés, suggèrent une union originelle. Ainsi l’a montré Yto Barrada dans 

sa pièce Tectonic, qui permet, comme dans un jeu, de bouger les pièces 

qui représentent les continents. 

46. Yto Barrada, Tectonic, modèle en bois avec des conti-
nents mobiles, 122 x 200 cm, Galerie Sfeir-Semler, Ham-
burg/Beirut, 2004. 

  Le mouvement des continents dans cette pièce de Barrada 

se fait par une trace qui dessine l’union originelle des continents, ce 

mouvement désigne une sorte de passage : « Puisqu’il est processus, 

tout passage est, successivement et à la fois, un avant et un après, un 

ici et un là-bas, séparation mais adhésion, perte mais gain, désidentifi-

cation mais identification 254. » 

  Caravane

  Je me laisse envahir par la mémoire ancestrale qui accorde 

à la mort plusieurs mythes et rituels. Il existe le cortège terrestre, le jour 

de l’enterrement, et celui des esprits, dans l’au-delà. La solitude ne peut 

être aussi agaçante que dans la vie.

  En passage permanent, des corps absents mais évoqués 

par leurs vêtements restent dans le chemin, comme pour accueillir et 

accompagner pendant la traversée. Ils ne regardent ni l’avant ni l’après. 

Ils y restent comme des spectateurs ou bien comme des hôtes occupant 

leur place. Ces êtres évoqués sont les disparus, dans l’au-delà, mais 

aussi ceux qui ont accompagné le moribond dans l’ici-bas, au début de 

sa traversée. Mais les vêtements ne représentent pas l’image réelle de 

254. Martin de la Soudière, « Le Paradigme du passage », op. cit., p. 8.
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ces corps pendant le jour fatidique, ils montrent ce qui, de ces êtres, a 

été entraîné par la mort de l’autre. Comme nous avons vu auparavant, 

à l’image d’une chaîne, la disparition du père génère la disparition des 

fils, en tant que tels, la disparition de l’époux entraîne celle de sa femme 

etc. En conséquence les épitaphes sont souvent signés non seulement 

par des noms propres, mais aussi par l’identité que le disparu conférait 

à celui qui reste, comme si un clivage de l’identité se provoquait par cet 

arrachement. C’est ainsi que Sophie Calle a signé dans les Carnets de 

Libération l’annonce du décès de sa mère : « [...] Sophie Calle, sa fille… 

vous annoncent la mort de Rachel-Monique SINDLER-CALLE-PAGLIERO-

GONTHIER ». Ceci expose combien la partie « fille » est détachée de 

l’individu lors de la mort de la mère ou du père.

  Cette partie que l’autre entraîne avec son décès, n’est pas 

tout à fait morte, mais elle n’est plus vivante comme avant, ce morceau 

devient un spectre qui semble se détacher de nous-même. Il paraît que 

nous sommes entourés de spectres : la Caravane est leur cortège. Le 

temps de ces spectres est celui du passé, le temps de l’enfance perdue 

où le père était le noyau. Ainsi, l’épouse reste jeune, les fils et filles 

restent enfants. Le temps s’arrête au moment choisi. Le rayonnement de 

la figure du père persiste dans ce moment.

  

  Vers la cérémonie rituelle

  Dans le Passage, la différence principale, par rapport aux 

deux précédents rites, correspond à la participation d’un tiers. Selon 

l’explication fournie par Jean Cuisenier dans Penser le rituel, le rite cé-

rémoniel nécessite la participation d’officiants et de pratiquants. Ces 

derniers se réunissent autour du rite et en font partie par leurs actions, 

mouvements, paroles ou seulement par leur présence. Premièrement, 

le rite (sans cérémonie) implique une « disposition morale »255 qui se 

montre par le dispositif de symbolisation. Le scénario des rites explicite 

les pensées qui y sont à l’intérieur, comme le parentage, la mort, etc. 

Le rite se distingue de la cérémonie par cet objet auquel on a accordé 

une nature spécifique selon une pensée de cet ordre. Par exemple, « 

la pensée de la mort requiert le rite et sa narrativité. Il en va de même 

quand c’est la vie qui donne à penser. A l’occasion de la naissance ou du 

255. Jean Cuisenier, Penser le rituel, op. cit., p. 22.
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passage à la maturité sexuelle [...] ; lors du changement de saison [...] 

; lorsque des événements surviennent dont le caractère aléatoire mani-

feste l’arbitraire des dieux ou [...] la contingence des lois de la nature 
256. » Le rite vient transfigurer l’existence, par son symbolisme. Ceci est 

présent dans mes rites par la transmutation que j’ai expliquée, quant 

aux objets et à la mémoire, cependant il n’y a pas de « pratiquants » car 

le procédé reste caché. Quand le rite est aussi une cérémonie, il faut que 

les trois éléments soient présents, c’est à dire, en plus de l’objet sym-

bolique et de l’officiant, il doit y avoir la participation des pratiquants. 

Ainsi, la cérémonie rituelle « a pour fin d’articuler la communication 

entre acteurs sociaux dont certains sont des êtres de ce monde-ci : 

les êtres humains, et d’autres, des êtres de l’autre monde, quelle que 

soit la figure, imposante ou familière, que ces derniers prennent pour 

apparaître en ce monde-ci 257. » Autrement dit, sans la participation du 

« pratiquant » il y a rite mais pas de cérémonie et sans un objet externe 

auquel on fait appel, il y a cérémonie mais pas de rite. 

  De là se dégage que, pour le Passage, le déplacement né-

cessaire invite le spectateur à devenir un pratiquant et de cette façon le 

rite devient cérémoniel. 

256. Cuisenier, Ibid., p. 36.

257. Ibid., p. 27.
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47. Ébauche pour l’accrochage de l’installation Rite de passage (retouche numérique). La 
caravane est figurée par des corps embaumés. Le tissu blanc, couleur de la naissance et 
de la vieillesse, délimite un trajet qui est à la fois un avenir qui se bouche, vers une fin, 
mais aussi vers une re-naissance : la transmigration. Le spectateur est invité à passer.

 

48. Esquisse de l’installation. La forme du passage correspond à l’horizon qui se ren-
ferme (face à la mort) et au parcours de la naissance. La cycle vers l’origine est montré 
par une vidéo qui propose un nouveau chemin, dans le « après » du passage, qui revient 
au commencement : le pays natal.
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CONCLUSION 

  TÉMOIGNAGE ET CONTINUITÉ

  Le parcours de ma recherche a suivi une réflexion autour 

de l’être, de son côté intime qui est son origine et son côté externe, où 

se trouvent ce que j’ai appelé les repères, incarnations des souvenirs. 

Les repères permettent d’établir des liens entre l’intime et le dehors, 

dans un dialogue entre le conscient et l’inconscient, grâce aux rémi-

niscences. La fonction de repérage que j’ai accordée à l’installation est 

donc associée à celle de la conjonction des opposés. L’être fragmenté 

dans des objets symboliques retrouve son unité grâce au cycle alchi-

mique, lequel s’établit par le rite. Celui-ci, perçu comme acte de résis-

tance où les contraires se font face, comme des forces antinomiques de 

l’existence, permet de retrouver l’équilibre. L’intégration de ce qui au 

premier regard apparaît comme une menace (la perte, la destruction, 

la séparation, l’oubli, la mort) entraîne finalement vers une vision her-

maphrodite – au sens alchimique – de l’être.

  La création, dans l’ouverture qu’elle offre vers un dédouble-

ment du réel, prend la forme d’une illusion où la « difficulté d’être »258 est 

transformée en un rêve, qui s’emporte comme des bagages. Ce rêve, à 

fonction compensatrice, peut se déplacer avec le migrant, et créer une 

nouvelle ambiance dans un nouveau territoire. L’œuvre mobile voyage 

cachée dans l’ombre de l’inconscient et se déploie à travers les objets 

qui témoignent du passé vécu et de la terre d’origine. Les liens invisibles 

entre les objets sont dictés par la mémoire primaire et ancestrale. Le dis-

cours des souvenirs est le témoignage de l’intime, où je trouve la source 

authentique de création.

  J’ai voulu témoigner de cet intime pour le revivifier, le 

restituer et le conserver, même si c’est sous la forme de l’illusion. Le 

testimonial expose le secret de l’intime : « ce dont je témoigne est 

d’abord, à l’instant, mon secret » 259. Attester, ici par l’action du rite, 

« c’est toujours rendre public » 260, ouvrir aux autres ce qui est par es-

sence exclu des autres. C’est là que Derrida nous parle d’un « secret 

258. Cf. Jean Cocteau, La Difficulté d’être, 1983, Paris, Éd. du Rocher, 1989.

259. Jacques Derrida, Demeure, 1974, Paris, Éd. Galilée, 1998, p. 32.

260. Ibid.
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demeuré secret » 261, car le témoignage même préserve sa substance 

secrète, puisque la présence du témoin et son discours désignent ce secret 

qu’il y a lieu d’avouer. Sans secret il n’y a pas besoin de témoignage. De ce 

point de vue, mes rites, dès qu’ils témoignent de l’intime, de cette façon le 

préservent. Ainsi l’origine persiste et se prolonge, grâce au témoignage.

  De plus, l’action du témoin rend présent un fait passé, 

« car témoigner, c’est toujours d’une part le faire présentement » 262, 

c’est à dire, actuellement et par une présence : « L’essence du témoi-

gnage ne se réduit pas nécessairement à la narration [...], au savoir ou 

au récit ; c’est d’abord un acte présent 263. » Par conséquent le témoi-

gnage revivifie. Il s’ensuit que la possibilité de répétition du témoignage 

permet d’accorder une sorte d’immortalité aux instants passés. Chaque 

fois que le rite s’empare d’un espace et reconstruit le secret de l’intime, 

celui-ci s’inscrit dans une sorte d’éternité.

  Cependant, l’ouverture à cette répétition du témoignage 

n’est possible que par l’exposition même de ce secret, où le témoignage 

est décodé par un tiers : « un destinataire capable de la même maîtrise »264 

que celle de celui qui témoigne. Derrida fait référence à la langue, mais 

il me semble que, pareillement, les objets domestiques, qui participent 

du quotidien, sont chargés de codes reconnaissables par tous. Si le té-

moignage se fait par le langage des objets, l’ouverture est vaste comme 

l’usage même des objets dans le quotidien.

  Toutefois, au-delà du prolongement du secret de l’intime 

par le témoignage, un aspect particulièrement symbolique du rite contri-

bue à la persistance de l’origine. Dans Totem et tabou Freud décrit et 

analyse le mythe de la horde primitive. Ce mythe montre la figure d’un 

père qui a une forte autorité, qui garde pour lui toutes les femmes et 

chasse ses fils à mesure qu’ils grandissent 265. Se trouvant exclus et pri-

vés de femmes, la haine des fils augmente jusqu’à l’acte de tuer le père. 

Une fois cet acte commis, ils se rendent à un festin de cannibalisme 

pour célébrer et pour s’approprier, par l’incorporation, les vertus du 

père. Cependant, Freud remarque le repentir qui apparaît par la suite et 

261. Derrida, ibid., p. 33.

262. Ibid., p. 35.   

263. Ibid., p. 44.  

264. Ibid., p. 39.  

265. Sigmund Freud, Totem et tabou, 1912-1913, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1973, p. 162.
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le sentiment de culpabilité qui s’empare de la « horde ». De là apparaît 

la figure du totem comme substitut du père mort et son culte. Ce que 

la mise à mort du père recherche est surtout de pouvoir accéder aux 

femmes, c’est-à-dire soulever l’interdiction du père par sa disparition. 

Néanmoins, les fils s’aperçoivent de l’impossibilité d’avoir des rapports 

sexuels avec les femmes de leur tribu, car de ce fait ils seraient tous de-

venus rivaux et en conséquence leur société serait ruinée. Ils se trouvent 

donc devant l’obligation d’imposer l’interdiction de l’inceste, comme 

une « obéissance rétrospective » 266. La figure totémique commémore 

ce mythe en rappelant le phallus du père comme image de son pou-

voir. Le père, après sa mort, devient « plus puissant qu’il ne l’avait 

jamais été de son vivant » 267. 

  Ce que je voudrais prendre en compte dans la théorie de 

Freud sur la prohibition de l’inceste c’est le fait du commandement du 

père qui devient plus fort après sa mort. Les fils prolongent la loi impo-

sée par le père, après sa disparition. L’interdiction de l’inceste ne fait 

que continuer ce que le père faisait de son vivant. En fait, ce que les fils 

établissent par le totem, c’est une continuité de la figure du père lui-

même. Au-delà du mythe de la horde primitive, une suprématie donnée 

par la figure du père n’est pas nécessairement une prohibition. L’incons-

cient tend à prolonger le commandement primaire qui affecte surtout la 

survie de la société. Roland Barthes nous dit que « la Mort est la dure vic-

toire de l’espèce »268 en ce que « le particulier meurt pour la satisfaction 

de l’universel, si, après s’être reproduit comme autre que lui-même, l’in-

dividu meurt, s’étant ainsi nié et dépassé » 269. Dès lors que la mort du 

père entraîne le dépassement de sa figure vers la continuité de l’espèce. 

Il semble alors que le commandement de l’arkhè, en tant qu’image du 

patriarche, soit lié au prolongement de la vie, à la survivance même. Ce 

qui persiste de l’origine, c’est la persistance elle-même. Ce que le rite 

prolonge, dans sa synthèse, c’est la continuité du « Vivant supérieur »270 

où la particularité peut s’universaliser et effacer la « mort totale » 271.

266. Freud, ibid., p. 165.

267. Ibid., p. 164.

268. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 113.

269. Ibid.  

270. Ibid.  

271. Ibid.  
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ANNEXE

Images citées en Introduction

Moaïs à l’Île de Pâques et tête de moaï au musée du Quai Branly à Paris.

Vallée de la Lune au désert d’Atacama, nord du Chili.

Cette vallée est constituée de sable.
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